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Аннотация
«Дорогой Георгий Иванович. Спасибо, что  Вы вспомнили

именно обо  мне. Ваше письмо пришло ко  мне лишь на  этой
неделе, пропутешествовав больше месяца. Вы  не  будете очень
гневаться, что  я промедлил несколько дней исполнить Ваши
поручения. Тем  более, что, вероятно, Вы получили уже книги,
переданные мною для Вас (раньше В. письма) Кларе Борисовне
Р.…»
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Письма В.Я.
Брюсова Г. Чулкову

(Примечания Г. Чулкова)
Ноябрь 1902
Дорогой Георгий Иванович. Спасибо, что  Вы вспомни-

ли именно обо  мне. Ваше письмо пришло ко  мне лишь
на этой неделе, пропутешествовав больше месяца. Вы не бу-
дете очень гневаться, что я промедлил несколько дней ис-
полнить Ваши поручения. Тем более, что, вероятно, Вы по-
лучили уже книги, переданные мною для  Вас (раньше В.
письма) Кларе Борисовне Р.1, так что первый Ваш читатель-
ский голод утолен. Посылаю Вам для начала последнюю кни-
гу Верхарна и Монну Ванну2 новейшее издание Скорпиона.
Это первая посылка, за которою последуют дальнейшие. Ду-
маю, что Вам не интересно было бы получить всего Верхар-
на3. Он написал чрезвычайно много, и у него немало скучно-

1 Клара Борисовна Розенберг (ум. 1926), лично знавшая и меня и В.Я. Брюсова,
взяла на себя хлопоты по отправке книг сосланным в Сибирь по делу «об органи-
зации политической демонстрации в городе Москве в феврале месяце 1902 го-
да». Я в это время жил в Амге, в Якутской области, на расстоянии трех тысяч
верст от железной дороги.

2 «Монна Ванна» – М. Maeterlinck. «Monna Vanna». Piece. Paris(М. Метерлинк.
«Монна Ванна». Пьеса. Париж (фр.)). 1902.

3  Книга Верхарна, о  которой упоминает Брюсов,  – «Les Forces
tumultueuses»(«Буйные силы» (фр.)).



 
 
 

го. Еще две его книжки я выписал для Вас, они придут че-
рез две недели. Доставлю Вам любопытный роман Пшибы-
шевского «Homo sapiens», если только его пропустит цензу-
ра. Он уже напечатан, но цензура его задержала. Быть может,
удастся нам его провести.

В литературе чрезвычайно мало нового. Этот год как-то
особенно скуден. Аннунцио еще весной издал драму о Фран-
ческе и Паоло, – на мой вкус слишком длинную и археологи-
ческую. Мережковский напечатал второй том своих иссле-
дований об Антихристе в русской литературе, – то, что печа-
талось в Мире искусства. Интересует ли Вас эта книга? Ес-
ли да, пришлю ее Вам. Около него же, т. е. около Мережков-
ского, возникает в Петербурге новый журнал «Новый путь»,
полулитературный (конечно, нового направления) и полуре-
лигиозный, богословский. Это «полу» его погубит. Впрочем
в петербургском обществе религиозное движение очень яв-
ное.

В Москве затишье. Художествен, кружок влачится по ста-
рым бороздам. По  выбору дирекции устроена «Комис-
сия по организации вторников». Непостижимой случайно-
стью попал туда и  я. Мы  собираемся и  болтаем пустяки.
Ах, не люблю я «комиссий» и всяких «собраний». Мое твер-
дое убеждение, что делать что-либо возможно только по лич-
ной воле, а все коллегиальное, все, где будто бы работают
сразу многие, – есть самообман; работают все же единицы,
а собирающиеся только тешатся. Этот год в кружке собира-



 
 
 

ется быть скучным.
Теперь обо мне. Летом уезжали мы в Италию. Страна, ко-

торая публично торгует своей красотой, но все же удивитель-
но прекрасная. Вновь в Москве уже с июля. Очень томлюсь
однообразием жизни, т.  е. однообразием ее разнообразия.
Те же волнения, то же блаженство, такое же отчаяние. Хо-
чется взять тросточку и уйти, просто уйти вперед без цели,
идти и не думать, не заботиться. А удерживает именно забо-
та: написал я множество стихов, хочется их оформить, при-
вести в порядок, издать.

Ваш сердечно Валерий Брюсов

 
II
 

Paris, 8 mat 903
Привет, дорогой Георгий Иванович. Очень Вами интере-

суется здесь А.С. Ященко4. Пишите ему. Он полюбился мне
еще больше с тех пор, как я узнал его здесь больше. Эх! Уез-
жайте и Вы в Париж. Здесь можно жить и работать. Это один

4 Александр Семенович Ященко, юрист, оставленный тогда при Московском
университете. Он был по недоразумению привлечен по делу московского сту-
денческого Исполнительного комитета в начале 1902 года и сослан в Сибирь,
но вскоре был возвращен оттуда. Весною 1903 года Ященко жил в Париже и за-
нимался там по своей специальности – международным правом. Впоследствии
он защитил магистерскую и докторскую диссертацию и занимал кафедру фило-
софии права в Юрьеве, а потом и в Петербурге (ныне Ленинграде).



 
 
 

из истинно мировых городов, т. е. для всех.
Ваш Валерий Брюсов

 
III
 

Уважаемый Георгий Иванович. Посылаю Вам Вашу ста-
тью5 с  той небольшой «ретушью», которая нам показа-
лась необходимой. Именно: мы пропустили несколько строк,
где перечисляются довольно случайно сопоставленные име-
на Уистлера, М. Дениса, Шопена и  др. и  несколько строк

5 Моя статья «Светлеют дали», о которой в этом письме сообщает Брюсов, была
напечатана в мартовской книжке «Весов» за 1904 год. Эта юношеская статья, ко-
торую я не решился перепечатать ни в одном из своих сборников, была исполнена
странного – на мой теперешний взгляд – оптимизма. «Мы теперь накануне вели-
ких откровений, – писал я в конце этой статьи, – природа человеческая утонча-
ется. То, чего раньше мы не видели, пламенеет красками. Мы чуем на своем лице
прикосновение теней…» «Мы делаемся причастными величайшему прозрению,
отвергая те пути познания, по которым следовало заблудившееся человечество».
Этот наивный патетизм вполне, впрочем, соответствовал настроениям тогдаш-
них представителей «нового искусства». Брюсов писал в первом нумере тех же
«Весов»: «Ныне искусство, наконец, свободно». И далее: «Пусть же современные
художники сознательно куют свои создания в виде ключей тайн, в виде мистиче-
ских ключей, растворяющих двери из его „голубой тюрьмы“ к вечной свободе».
Подобный же пафос мы находим и в статьях других авторов, которые уснащали
свой стиль такими, например, изысканностями: «Знойные потоки солнечной све-
тозарности омывают нас вечной лаской, когда раздаются звучные строки о том,
что мы „будем как солнце“. Орлиный взлет к обаятельному томлению июльских
дней и к печали пожарных закатов…» и т. д. В Петербурге был не в моде этот
приподнятый и восторженный стиль.



 
 
 

в  конце, где  очень недоказательно утверждается (впрочем
совершенно справедливая мысль), что Пушкин и Лермон-
тов были причастны этому чувству и вкусу вечности. Другие
поправки ничтожны и касаются слов, напр., в начале слово
«момент» заменено словом «мгновение» и т. п. Почти везде
пропущено выражение «символическая» поэзия, поэт-«сим-
волист» и т. п., ибо мы ни в коем случае «символистами»
себя не считаем6.

Что  до  заглавия, то, конечно, «Накануне» невозможно.
Но и предложенное мной «Le gout de I 'infini» («Вкус вечно-
сти» (фр.)) не очень хорошо.

Что, если оставить статью вовсе без заглавия, а эти фран-
цузские слова поставить эпиграфом? На этот случай сооб-
щите точно, из какой вещи у Бодлэра они взяты7.

Очень просим не замедлить ответом. Статья идет в пер-
вом листе, который надо уже подписывать к печати.

Ваш Валерий Брюсов

6 Признание Брюсова, что он и его соратники по «Весам» вовсе не символи-
сты, чрезвычайно любопытно и выражено с достаточной определенностью: «мы
ни в коем случае „символистами“ себя не считаем». Что касается самого Брюсо-
ва, то это заявление совершенно точно, и понимание его как символиста было
основано на недоразумении. Если его трудно причислить к символистам в том
смысле, в  каком этот термин принимался школою французских символистов,
то уже совершенно невозможно считать его символистом в более глубоком смыс-
ле, присоединяя его имя к именам Тютчева, Влад. Соловьева или Фета.

7 Выражение Бодлэра «Le gout de I'infini» («Вкус вечности» (фр.)) взято из его
книги «Paradis artificiels».



 
 
 

 
IV
 

1904
Дорогой Георгий Иванович. Уступая просьбам Вяч. Ива-

нова, посылаю Вам свои стихи о современности.
Ему  кажется, что  они нужный pendant к  его стихам.

Мне мои стихи не нравятся. Решайте Вы и Дм. Вл.8 Втайне
желаю, чтобы мои стихи были осуждены.

Прилагаю обменное объявление.
Готовлю для Н. П. важную рецензию и большую (сравни-

тельно) переводную вещь в стихах.
Ваш Валерий Брюсов

 
V
 

1904, июль
Уважаемый Георгий Иванович. Во вчерашнем письме, на-

писанном очень наспех, я забыл добавить, что если мои сти-
хи не  могут успеть идти вместе с  стихами Вяч. Иванова,
то лучше им вовсе не идти.

Стих 9-й: поправка для цензуры вместо подлинного:
Кто б ни был вождь, где б ни был случай.

8 Дмитрий Владимирович Философов был в это время официальным редакто-
ром «Нового пути».



 
 
 

Да. Кстати. В объявлении нашем опечатка: не von Bever,
a van Bever (Соответствующее, под стать, равное чему-либо
(фр.)).

Пожалуйста, исправьте.
Ваш Валерий Брюсов

 
VI
 

Пятница, 9 июля 1904
Дорогой Георгий Иванович, Серг. Алекс.9 уехал неожи-

данно в Омск. Я приехал, не зная этого, только сегодня.
Телеграмма Ваша, хотя и срочная, пришла в 12 часов дня.

Итак, исполнить Вашего поручения не мог10 – и на похоронах
Чехова не был (не люблю я, когда великого человека хоронят
маленькие, т. е. не люблю любоваться на это).

Стихи в августе ни в коем случае не печатайте. Бросьте их.
Вы один в Н. П., я  один в «Весах». Ровно один. Я и наш
Василий. Ни сотрудников, ни помощников.

Да. Если будете перепечатывать первые страницы Н.П.,
обратите внимание на объявление «Скорпиона». Это уста-
релый список. Посылаю Вам правильную редакцию. Нель-
зя ли получить Ваше июльское объявление заранее, не позже

9 Серп Алекс. Поляков – издатель «Весов» и «Скорпиона».
10 «Поручение» заключалось в том, что я просил Брюсова возложить от редак-

ции «Нового пути» венок на могилу А.П. Чехова.



 
 
 

как к 15.
Сердечно Ваш Валерий Брюсов

P.S. 600 оттисков «Гнили»11 тем не менее сделайте в том
самом виде, как будет напечатано в журнале. Адрес Баль-
монта? Европа.

 
VII

 
1904
Дорогой Георгий Иванович. Очень досадно, что Вы два-

жды не заставали меня дома. Нам было о чем поговорить.
Но  я последние недели мучительно заняты «Весами» и
(удивляйтесь) выборами в нашу Думу, в которых принимаю
деятельное участие. Посылаю Вам вырезку «Русс, слова»,
подтверждающую мои слова. Итак, не сердитесь на меня. На-
прасно Вы не оставили своего адреса: я бы сообщил Вам,
где меня можно увидать, а то я подумал, что Вы в Москве
на один вечер. Другой раз самое лучшее, прошу Вас об этом,
извещайте меня заранее о своем приезде в Москву – и я при-
берегу для Вас свободное время.

Посылаю Вам опять стихи – увы! Опять в античной одеж-
де, но право с содержанием очень современным. Все не уда-
ется мне закончить лучшей из предлагаемой мною для Н.

11 «Гниль» – повесть Вацлава Берента. Она печаталась в «Новом пути» с загла-
вием «Гниение» – по-польски «Prochno», в переводе В. Высоцкого.



 
 
 

Пути вещи: «Царь, народ и поэт» (может, будет называться
и иначе – это приблизительно). Опасения мои относитель-
но «Кинжала»12, к  сожалению, оправдываются. «Русь» (N
от 13 ноября) и «Русс. вед.» (N от 16 ноября) относят его
прямо к  нашим дням, когда дают предостережения «На-
шей жизни» и «Праву» и когда студенты в Москве не мо-
гут придумать ничего лучшего, как отговаривать солдат ид-
ти на войну или освистывать народный гимн (в это воскресе-
нье). Нет, я не это разумел, говоря о призывном громе. Ско-
рей это те самые «зовы», над которыми можно только хохо-
тать.

Сердечно Ваш Валерий Брюсов

 
VIII

 
Дорогой Георгий Иванович. Знаю, что поступил безбож-

но, не  прислав до  сих пор Мятежа. Сам  редактирую жур-
нал и  знаю, что  такое авторская неаккуратность. Но  дело
вот в чем. Во-первых, самые стихи Верхарна не очень хоро-

12  Об  истории «Кинжала» см. мои воспоминания. Журн. «Искусство». М.,
1925. N 2, стр. 241–256. Письмо Брюсова ко  мне, в  котором он высказывает
опасение, как  бы пресса не  истолковала опубликование этого стихотворения
как уступку духу времени, утрачено: часть моего архива погибла вместе с биб-
лиотекою в 1920 году в Царском Селе (ныне Детском Селе). – «Кинжал» был на-
печатан в «Новом пути» в октябрьской книжке за 1904 год по рукописи 1901 го-
да.



 
 
 

ши и в переводе становились уже совсем тусклыми. Во-вто-
рых, мой перевод был не особенно удачен и очень неровен:
то без нужды близок к слабым местам подлинника, то про-
пускал лучшие строки французского текста. Исправить было
его необходимо. Мне это удалось сделать только сегодня. Се-
годня Вам его и посылаю. В конце концов перевод настоль-
ко удалился от оригинала, что я не осмеливаюсь поставить
помету «Из Верхарна».

Не лучше ли просто эпиграф? Но если такая помета нуж-
на для цензуры, конечно, пусть она стоит в казнь мне (и то-
гда не нужно эпиграфа). Подлинник Вы найдете во второй
серии Poemes, V, изд. Мегсиге, стр. 149. Посылаю это пись-
мо для скорости простым, не заказным, поэтому не откажите
ответить, получили ли. Очень вероятно, что стихи уже опоз-
дали к январской книжке. В таком случае я думаю лучше
их вовсе не печатать, так как они интересны как злободнев-
ный намек, а самостоятельной цены – ни как стихотворения,
ни как перевода – в них нет.

У З.Н. есть мой перевод Ворона Эдг. По13, назначенный
для «Вопросов жизни». Нельзя ли Вам добыть его? Перевод
далекий, но одобрен двумя «авторитетами», К. Бальмонтом
и Н. Минским.

Сердечно Ваш Валерий Брюсов

13 Зинаида Николаевна Гиппиус передала в редакцию «Вопросов жизни» пере-
вод «Ворона», сделанный Брюсовым, и этот перевод был напечатан в январской
книжке журнала.



 
 
 

P.S. Во  2-й строфе последняя строка «в  умах» (через
«м»), ради Бога не в «ушах».

 
IX
 

1905, февраль
Уважаемый и дорогой Георгий Иванович. Спасибо за N

«Вопросов» и  за  гонорар (27 р.), который получил с  ак-
куратностью изумительной. Мучительные занятия по «Ве-
сам» и чисто личные переживания все не дают мне закон-
чить те стихи, которые я давно прочу для «Вопросов». Пока
предлагаю Вам одно из классических стихотворений, в духе
Шиллеровских баллад, сколько могу судить, безукоризнен-
ное по форме, но несколько холодное и отрешенное от жиз-
ни14. Располагайте им по своему усмотрению.

Хочу предложить «Вопросам» свои новые попытки (о, со-
всем новые) писать рассказы.

Сердечно уважающий Вас Валерий Брюсов

 
X
 

1905, март
Уважаемый и дорогой Георгий Иванович. Спасибо за па-

14 Стихотворение «Ахиллес у алтаря» («Знаю я, во вражьем стане…») было
напечатано в мартовской книжке «Вопросов жизни».



 
 
 

мять. Рецензию Мирэ15 еще не имел времени просмотреть.
Если не подойдет, верну по адресу. Но, если подойдет, «Ве-
сы» оставляют за  собой право сократить  ее. Очень спаси-
бо за желание дать ряд моих стихов. Но сейчас ничего нет:
все роздал или уже напечатал. Если напишется – пришлю.
А  не  хотите  ли ряд переводов из  Верхарна? В  том числе
переводы таких поразительных вещей, как  «Мор», «Звез-
ды», «Мадонна на перекрестке». Рассказ мой написан, да все
некогда придать ему окончательную форму. Задерживают
«Северные Цветы», где печатаю свою драму.

Сердечно уважающий Вас Валерий Брюсов

 
XI
 

1905, апрель
Уважаемый и  дорогой Георгий Иванович. Благодарю

за полученный гонорар. Верхарна пришлю вскорости – с ма-
ленькой вступительной заметкой (страницы 2). Если мое P.S.
было Вам невнятно16, значит, должен был обратить его к ко-

15 Мирэ – Александра Михайловна Моисеева (1874–1913), сотрудница «Во-
просов жизни», «Перевала» и др. изд., автор небольших новелл. Первая ее книж-
ка «Жизнь» вышла в Нижнем Новгороде в 1904 году (о ней рецензия А.А. Бло-
ка в «Вопросах жизни», 1905, N 7). Вторая книжка «Черная Пантера» вышла
в  Москве, в  изд. «Гриф». Некролог П. Юшкевича в  газете «День» 9  декабря
1913 г. и некролог Семена Юшкевича в «Одесских новостях», 1913, 13 декабря.

16 По-видимому, Валерий Брюсов говорит здесь об одном из утраченных ныне
его писем ко мне.



 
 
 

му-то другому. Мне показалось, что это Вы спрашивали ме-
ня, что значит один стих в моем стихотворении «Фонарики»,
отданном для чеховского сборника.

Сердечно Ваш Валерий Брюсов

 
XII

 
18 мая 1905 г.
Дорогой Георгий Иванович. Я получил письмо и деньги

для Андрея Белого, – получил с некоторым опозданием, п.ч.
Ваш конверт почему-то был разорван, деньги выпали, и мне
их выдали на почте не без некоторых «процедур». Сегодня
пишу Белому, спрашивая, как ему переслать деньги – ибо он
живет в имении, так что в общем свой гонорар он получит
лишь в конце недели, но, право, не по моей вине.

Очень спасибо за песни Метерлинка17. Еще не успел пе-
речитать ваши переводы, впрочем знакомые мне по «Ново-
му пути». Издание – прекрасно. Французский оригинал дав-
но библиографическая редкость и книжка должна «пойти»
за границей. Прошу рецензировать ее для «Весов» Вяч. Ива-
нова18.

17 Переводы песен Метерлинка были первоначально напечатаны в июльской
книжке «Нового пути» за 1904  г. В 1905  году они вышли в Москве в изд-ве
В.М. Саблина с рисунками Шарля Дудлэ. Эти переводы вошли и в IV сбор, моих
сочинений, изданных «Шиповником».

18 Рецензия Вяч. Иванова появилась в июльском нумере «Весов» за 1905 год.



 
 
 

Верхарн все еще не готов. Мне хочется представить рус-
ским читателям его поэзию более или менее полно – сразу
в 5–6 разнохарактерных образцах. А иное никак не удается
воспроизвести по-русски. Хочется также предпослать пере-
водам вступительные слова, – о, простые и деловые, – в ко-
торых объяснить, кто и что такое Верхарн. Думаю, однако,
что в начале июня весь материал будет в ваших руках.

Раньше этого хочу Вам предложить несколько своих сти-
хотворений, которые, если хотите, могут идти и в летние ме-
сяцы. Это античные образы, оживленные однако современ-
ной душой. Все говорят о любви. Полагаю, что и в дни, ко-
гда погибла эскадра Рожественского, а с нею пошла ко дну
и вся старая Россия (ныне и я должен признать это), – любовь
остается вопросом современным и  даже злободневным.  –
Эти стихи вышлю Вам вскоре, завтра, послезавтра.

Через неделю, числа 27, буду проездом в Петербурге. Если
Вы к тому времени будете еще в городе, позвольте посетить
Вас.

Тогда и передам Вам лично то, что уже готово из перево-
дов Верхарна.

Сердечно Ваш Валерий Брюсов

P.S. Рассказ, который я обещал «В.ж.», продолжаю доде-
лывать.

В том же нумере Брюсов напечатал свою обстоятельную статью по поводу моих
переводов и присоединил образцы своих переводов тех же метерлинковских пе-
сен.



 
 
 

 
XIII

 
12 июня 905 г.
Дорогой Георгий Иванович. Хотел я много сделать летом,

но де сделал ничего – и ничего не работается. Покорюсь судь-
бе. Очень прошу, если есть в редакции письма на мое имя
с передачей Н.И.С.19, переслать их сюда: Финляндия, Имат-
ра, пансион Рауха.

Ваш. Валерий Брюсов

 
XIV

 
20 июня 905
Благодарю за журнал. Помните ли Вы наши мечты о Вер-

харне (издать совместно переводы)? Ныне занят им. Напишу
из Гельсингфорса. До июля мой адрес: Гельсингфорс, poste
restante. После – Москва.

Валерий Брюсов

19 Н.И.С. – Нина Ивановна Соколова. (Нина Петровская), беллетристка, со-
трудница «Перевала» и некоторых других изданий. Умерла в Париже в 1928 году.



 
 
 

 
XV

 
23 июня 905
Дорогой Георгий Иванович. Спасибо за весть. Не знаю,

воспользуюсь ли Вашим приглашением. Может быть, при-
дется ехать через Ревель. Жду Вашего перевода Aubes 20. За-
нят своим романом. Привет.

Ваш Валерий Брюсов

 
XVI

 
29 июля 1905 Таруса, Калуж. г., Антоновка
Дорогой Георгий Иванович. Я написал подробный разбор

Ваших переводов Метерлинка – целую статью 21. Решил на-
печатать в  июле «Весов»  – вместе со  своими переводами
тех же «Песен». Думаю, что моя статья, хотя в иных своих
частях и Очень «критическая», не покажется Вам враждеб-
ной. Во-первых – Вы, конечно, уступаете ее право критике.
Во-вторых – посвящая Вашим переводам целую статью (при-
том напечатанную – хотя, сознаюсь, против моего желания –

20 «Зори» Верхарна были напечатаны в моем переводе в одиннадцатом сбор-
нике «Знания».

21 Статья Брюсова «Фиалки в тигеле» была напечатана в июльском нумере «Ве-
сов» за 1905 год.



 
 
 

крупным шрифтом), я тем самым показываю, какое значе-
ние придаю я этим переводам. В-третьих – наконец, присо-
единяя к статье свои переводы, я предоставляю Вам возмож-
ность ответить мне такой же критикой моих попыток.

А переводы Верхарна все не подвигаются вперед. На горе
я взялся переводить для С. Венгерова (изд. Брокгауза) Бай-
рона и после этой официальной переводческой работы чув-
ствую себя не в силах взяться и за «любительские» переводы.
Ближайшим образом предложу для «Вопросов» два расска-
за: «В подземной тюрьме» и «Республика Южного Креста»,
которые требуют только самой последней ретуши. Пишу ро-
ман, исторический, соперничая с Д.С.22 Оставляю (т. е. по-
кидаю) редакторство «Весов».

Сердечно Ваш Валерий Брюсов

 
XVII

 
20 августа 1905
Дорогой Георгий Иванович. Одновременно с этим пись-

мом посылаю Вам заказным семь своих «политических»
стихотворений23, все, что я написал в  этом роде и что те-

22 Д.С. – Дмитрий Сергеевич Мережковский.
23 В сентябрьской книжке «Вопросов жизни» было напечатано три стихотво-

рения Брюсова  – «Одному из  братьев», «Грядущие гунны», «К  счастливым».
К циклу этих пьес было сделано примечание от редакции: «Три стихотворения
Валерия Брюсова, также посвященные современности, – „Близким“, „Знакомая



 
 
 

перь, после заключения мира, может быть напечатано. Рас-
смотрите их. Помещение их в «Вопросах» зависит, конеч-
но, не только от художественных достоинств и недостатков
стихов, но и от того, насколько идеи их согласны со взгляда-
ми редакции. И в этом случае, как впрочем и во всех дру-
гих, мое самолюбие нисколько не будет затронуто, если Вы
не захотите напечатать присланное мною (говорю это одна-
жды – на будущее). В частности, думаю, совсем не подхо-
дят «Вопросам» два стихотворения, N 3 и N 6. Последнее
даже не следует посылать цензору одновременно с другими
(если эти другие будут посылаться), а то оно может их погу-
бить. А для N 3, мне кажется более подходящим приютом,
чем «Вопросы» – «Слово», куда я его и перешлю, если по-
лучу от Вас рукопись обратно.

«Весы» будут продолжаться до конца года, наверное, в бу-
дущем году, вероятно, особенно если получится разрешение
на беллетристический отдел (прошение о нем уже подано).
Но я решительно покинул свое редакторство, оставаясь толь-
ко «близким» (а уже не «ближайшим») сотрудником. Через
это у меня оказалось сравнительно много свободного вре-
мени, которое я с удовольствием бы использовал для «Во-
просов». Но нуждаются ли «Вопросы» в моей систематиче-
ской работе? Опять прошу, ответьте откровенно и  прямо:
это вопрос деловой, в разрешении которого нет места ника-

песнь“ и „К ним“ – мы не могли поместить в этом нумере по не зависящим от ре-
дакции обстоятельствам».



 
 
 

кой обидчивости. С своей стороны могу предложить следу-
ющее:

Во-первых, ряд давно мною задуманных этюдов о фран-
цузских поэтах с переводами из них. На первом месте этюд
о Верлэне, по разным, довольно редким источникам, трид-
цать его стихотворений в своем переводе (переводы сделаны
между 1900 – 5 гг. и частью уже были напечатаны). Во-вто-
рых, такой же этюд о Верхарне тоже с рядом переводов (эти
пресловутые мои переводы из Верхарна значительно подви-
нулись вперед и две маленькие пьесы «Голова» и «Лондон»
я уже послал в «Журнал для всех»). В-третьих, этюд о Рембо,
в-четвертых, о Ренэ Гиле (более интересный, чем в «Весах»,
где я должен был только расшаркиваться) и т. д.

Во-вторых, свой труд как переводчика разных мелких рас-
сказов, какие Вы от времени до времени печатаете, как но-
вых, так и прежних авторов. Труд этот для меня совершен-
но нечувствительный. Напротив, мне давно хочется передать
по-русски некоторые любимые мною страницы Ренье, Мал-
лармэ, Стриндберга, Демеля.

В-третьих, свои рассказы, о  которых я уже Вам писал
и о которых не смею говорить подробнее, потому что они все
еще не закончены.

Предлагая Вам такую груду своих писаний, я  нисколь-
ко не хочу посягать на кассу «Вопросов», вероятно, истом-
ленную годовым изданием журнала. Так, все мои перевод-
ные стихи (из Верлэна, Верхарна) я очень прошу расцени-



 
 
 

вать как прозу; иначе такое количество стихов будет реши-
тельно бременем для  книжки. Свои переводы рассказов я
предлагаю «Вопросам» совершенно бесплатно, потому что
для меня эти переводы будут скорей всего забавой. Я толь-
ко спрашиваю, нужны ли, пригодятся ли такие переводы ре-
дакции, есть ли для них место. И вообще, если бы Вы пред-
ложили мне какое другое дело, нужное «Вопросам», прошу
не считаться с гонорарным вопросом, который стоит для ме-
ня весьма на втором плане.

Книжку «Весов» с моими нападками на Ваши переводы
Вы, вероятно, уже получили. Жду Вашей отповеди в «Во-
просах» или хотя бы в письме. Мне кажется, что я поставил
несколько принципиальных вопросов, по которым возможна
истинная полемика, «турнир рыцарей», как пишет малогра-
мотный Эллис у нас в «Весах».

Сердечно Ваш Валерий Брюсов

 
XVIII

 
21 авг. 1905 г.
Дорогой Георгий Иванович. Стихотворение, о котором я

Вам писал как о N 7, я решил пока не печатать. N 6, как Вы
сами видите, совершенно нецензурен. В N 4 в третьей стро-
фе прежде читалось:



 
 
 

Лишь его слуга мгновенный, Робеспьер или Мара24.
Так понятнее. Но мыслимо ли мне сказать или? Кажется,

немыслимо. В следующей строфе подлинное чтение:
И над нами загудела
«Над полем» лишь для цензуры. Если хотите, можно вос-

становить подлинное чтение после цензора, в корректуре.
P.S. А. М.25 пишу завтра.

 
XIX

 
24 авг. 1905 г.
Дорогой Георгий Иванович. Я мог бы дать для сентября

следующие переводы из Верхарна:
1. Depart. (Poemes, II, 141) («Исход» (Поэмы) (фр.))
2.  Le  Banquier. (Les Forces tumultueuses, 47) («Бан-

кир» (Буйные силы) (фр.))
3.  Le  Fleau. (Les Villes tentaculaires, 75) («Мор» (Горо-

да-спруты) (фр.)).
4. Les nombres. (Poemes, II, 187) («Числа» (Поэмы) (фр.))
5. Vers le Futur. (Les Villes tentaculaires, 209) («К будуще-

му» (Города-спруты) (фр.)) Эти переводы могут быть у Вас

24 Брюсов пишет о своем стихотворении «Знакомая песнь». Оно было напе-
чатано в N N 10–11 журнала, вышедшего тогда уже без предварительной цен-
зуры. Запрещенная строфа читается так:Это колокол вселеннойС языком из се-
ребра,Что качают миг мгновенныйРобеспьеры и Мара.

25 А.М. – Александра Михайловна Моисеева. См. письмо Х-е.



 
 
 

приблизительно к понедельнику. Везде только придется ис-
ключить «Les nombres», где  есть стихи, мне  не  удавшие-
ся. Перевод «Кузнеца» (того, что был напечатан в сборни-
ке Знания IV), я, по просьбе Миролюбова, послал в «Жур-
нал для  всех», но  думаю, что  он не  подойдет ему (слиш-
ком длинно и много «декадентского»), тогда буду распола-
гать и им. Сообщите же, прошу, высылать ли эту груду сти-
хов. И как тогда быть со стихами «Из современности»? Нель-
зя же в одной книжке «Вопросов» напечатать столько сти-
хов одного Валерия Брюсова. А с другой стороны, современ-
ность через несколько месяцев перестанет быть современно-
стью, и для меня лично гораздо важнее напечатать свои ори-
гинальные стихи, чем переводы.

Вы  правы. Патриотизмом, и  именно географическим,
я  страдаю. Это моя болезнь, с разными другими причуда-
ми вкуса, наравне с моей боязнью пауков (я в обморок па-
даю при виде паука, как институтка). У меня есть еще нача-
тое и неоконченное (уже безнадежно) стихотворение, кото-
рое очень нравилось тому самому А.С. Ященко26.

Я люблю тебя, Россия, за торжественный простор: Ты
как новая стихия, царство рек, степей и гор…

Четыре стиха Вл. Соловьева, приведенные Вами, меня
очень соблазнили.

Жду  Вашего ответа на  свои «Фиалки»27 (печатного,

26 Относительно А.С. Ященко см. примечание четвертое (второе письмо).
27 Статья «Фиалки в тигеле». См. прим. 21 (шестнадцатое письмо).



 
 
 

не правда ли?). Статью о Верлэне приготовлю точно к октяб-
рю. Но Вы мне ничего не ответили, полезны ли будут Вам
переводы маленьких рассказов (сейчас имею в виду новей-
ший рассказ Альтенберга). Речь может быть только о полез-
ности, ия настаиваю на бесплатности этих моих переводов.

Сердечно Ваш Валерий Брюсов

 
XX

 
28 авг. 1905 г.
Дорогой Георгий Иванович. В первые дни недели вышлю

Вам Верхарна. «Кузнец» решительно у  B.C. Миролюбова.
Может быть, вместо него переведу «Трибуна» который на-
чат. К октябрю приготовлю Верхарна. О «Цусиме» 28 напи-
шу отдельно. Еще не могу решить, мыслимы ли эти стихи,
без конца. М.6., уместно будет восстановить прежнее чте-
ние, как заканчивалось стихотворение раньше. Пока шлите
в цензуру так. Жду Вас в Москву.

Сердечно Ваш Валерий Брюсов.

28 Насколько я припоминаю, редакция «Вопросов жизни» предложила Брюсову
выбросить последнюю строфу стихотворения, которая читалась так:И снова все
в веках, далеко.Что было близким наконец –И скипетр Дальнего Востока,И Рима
третьего венец.



 
 
 

 
XXI

 
29 авг. 1905 г.
Дорогой Георгий Иванович. Переписываю и во вторник

высылаю Вам «Банкира», «Мор» и «К грядущему» Верхар-
на. Будет у Вас в среду (в крайнем случае, по вине почты,
в четверг).

«Трибуна» и «Отплытие» могу выслать не раньше четвер-
га-пятницы. Если поздно, не откажите известить.

Сердечно Ваш Валерий Брюсов

 
XXII

 
30 авг. 1905 г.
Дорогой Георгий Иванович. Против ожидания высылаю

Вам сразу четыре стихотворения29 Верхарна: «Трибун»,
«Банкир», «Мор» и «Города». Больше, вероятно, и не при-
дется высылать, потому что все другие мои переводы, ко-
гда их ближе рассмотрел, оказались очень несовершенны-
ми. Да и в посылаемых стихах есть, говоря строго, многое,
что нуждалось бы в поправках. Я был бы очень благодарен
Вам, если бы Вы нашли возможным выслать мне корректуру

29 Все четыре стихотворения появились в «Вопросах жизни» N N 10–11. Этот
двойной нумер вышел без цензуры «явочным порядком».



 
 
 

этих стихов, хотя бы на то время, когда они будут у цензора:
может быть, мне удалось бы найти замены некоторым муча-
щим меня выражениям. И еще больше был бы благодарен,
если бы Вы выбрали время, рассмотрели мои переводы (мо-
жет быть, даже с подлинником en regard (Напротив (фр.)))
и прислали мне свои замечания.

Я столько работал над  этими переводами («Мор» впер-
вые переведен в 1900 г.), так «записал» их, что, сокрушаясь
над мелкими неточностями, очень может быть, не замечаю
крупных промахов.

Предоставляю всецело на Ваше усмотрение, нужно ли об-
щее заглавие моим переводам, а также следует ли оставить
то примечание, которое сделано мною к переводу «Мора»,
или такие оправдания перед читателями неуместны. Смуща-
ет меня «Мор» и с точки зрения своей цензурности. Нель-
зя ли растолковать цензору, что пьеса написана в намеренно
наивном тоне, в духе примитивном, что в ней больше мла-
денческой веры, чем кощунства.

А что сталось у цензора со стихами «Из современности»?
Замены последней строфы «Цусимы» я не нашел пока. Если
уж Вы беспощадны к этой строфе, – зачеркните, соглашаюсь,
хотя и не без боли в сердце.

Сердечно Ваш Валерий Брюсов



 
 
 

 
XXIII

 
8 сент. 905 г.
Дорогой Георгий Иванович. Меня смущает Ваше молча-

ние. Дошли ли до Вас мои переводы из Верхарна? 30 Посыла-
ли ли Вы их цензору? Что он с ними сделал? И со стихами
«Из современности»? Простите эти вопросы, но на расстоя-
нии 600 верст трудно не беспокоиться о судьбе своих стихов.

Всегда Ваш. Валерий Брюсов

 
XXIV

 
10 сент. 905 г.
Дорогой Георгий Иванович. Ваша весть31 повергла меня

в полное отчаяние. Недаром я тревожился, и еще вчера пи-
сал Вам, спрашивая о  судьбе своих стихов. Да,  не  очень-
то помогают нам улиты-Кобеки и кастрированные Государ-
ственные Думы. Но что теперь делать с обломками моих сти-
хов? «Цусиму», разумеется, печатать неуместно, неприлич-
но. Оставшиеся две пьесы, думается мне, можно напечатать,
сохранив (если оно не запрещено) прежнее заглавие и поста-
вив цифры, при первом I, при втором V. Это в связи с анон-

30 И сопровождающее их, довольно важное письмо.
31 Мое сообщение о запрещении цензурою трех стихотворений Брюсова.



 
 
 

сом, о котором Вы пишете, и о котором я всячески умоляю
Вас – дать понять читателям, что они имеют дело с руина-
ми. Но нельзя ли сделать еще две вещи? Во-первых, отсто-
ять в «Гуннах» зачеркнутую строфу32, заменив злополучный
стих так:

На месте колонного зала

или еще:

На месте пышного зала

В  данном случае «тронность» зала не  так важна. А  во-
вторых, нельзя  ли присоединить к  оставшимся стихам то,
которое здесь прилагаю. Оно  с  самого начала предполага-
лось в составе целого цикла, и я изъял его лишь в последнее
мгновение, перед отсылкой Вам рукописи. Если еще мысли-
мо (в смысле времени) включить эти стихи, они «подопрут»
немножко «Гуннов» и «Брата», повисших в пустоте. И тогда
над пьесой надо будет поставить VII.

Если переводы Верхарна отложены на месяц, я могу при-
слать «Отплытие».

Сердечно Ваш Валерий Брюсов

32 В «Гуннах» цензура вычеркнула строфу:Поставьте, невольники воли,Шала-
ши у дворцов, как бывало,Всколосите веселое полеНа месте тронного зала.



 
 
 

P.S. Если же заглавие «Из современности» запрещено 33,
можно дать трем стихотворениям иное. «Стихи о далеком»,
причем первое «Одному из  братьев» будет как  бы вступ-
ление. Смущаться, что слово «современность» не подходит
к  стихам о  «будущих» веках, я  думаю, нечего, если будет
анонс и если цифры I, V, VII будут означать пропуск по край-
ней мере четырех пьес.

Есть, конечно, у  меня и  другие стихи «Из  современно-
сти», которые я по разным соображениям не присоединил
к первому циклу, но послать их Вам «взамен» теперь, конеч-
но, уже поздно. Впрочем если захотите их иметь, телеграфи-
руйте, и я вышлю их немедленно.

Ваш В.Б.

 
XXV

 
22 сент. 905 г.
Дорогой Георгий Иванович. Очень благодарю Вас за Ва-

ши хлопоты о моих стихах, за отстаивание их перед секирой
цензора. Жаль без конца, жаль, что цикл «из современно-
сти» изувечен. Возлагаю некоторую надежду на примечание
о  «независящих обстоятельствах». Относительно «Мора».
Перевод этот я включаю в издаваемый мною (одновременно
со Stephanos (Венок (лат.))) сборник переводных стихов, ко-

33 Заглавие «Из современности» удалось сохранить.



 
 
 

торый выйдет до рождества. Судя по вашим словам, редак-
тируемый Вами сборник появится позже. Удобно ли поме-
щать в нем перепечатку? Думаю, нет. По той же причине я бы
очень хотел, чтобы мои переводы Верхарна появились имен-
но с октября «В. ж.» (Вы пишете «вероятно»). Я столько ра-
ботал над ними, торопясь приготовить их к указанному Ва-
ми сроку, что мне и грустно и обидно откладывать их появ-
ление в свет до конца ноября. Между прочим, «Мор» очень
нужен в том цикле переводов, который я Вам прислал. Оста-
ющиеся три стихотворения слишком похожи друг на друга
и являют Верхарна лишь с одной стороны. Для ноября же «В.
ж.», если хотите, я могу дать серию переводов из Верлэна.

Но участвовать в сборнике, о котором Вы пишете, я все-
таки был бы очень рад и с настоящим удовольствием дал бы
для него что-либо оригинальное или переводное. Хотел бы
точнее узнать о целях и намерениях книги.

Один важный и  «конфиденциальный» вопрос: будет  ли
существовать «В. ж.» в  1906? Спрашиваю для  себя,
не для «Весов», и клянусь хранить ответ в совершенной тай-
не.

Ваш сердечно Валерий Брюсов

 
XXVI

 
22 сент. 905 г.



 
 
 

Дорогой Георгий Иванович. Приезд Мережковских (ко-
торые, в скобках сказать, действительно объявили о конце
«Вопросов») совсем выбил меюгиз колеи жизни, и я три дня
не мог выбрать времени, чтобы переписать и отослать сти-
хи для «Огней»34. Высылаю теперь два стихотворения, та-
кие, которые не войдут в мою книгу. Это последнее требова-
ние (ведь «Огни» и «Stephanos» выйдут почти одновремен-
но) очень меня затрудняет. Не будь его, я мог бы дать вещи
гораздо более значительные. Но они не могут уже быть изъ-
яты из моей книги. На всякий случай, завтра вышлю Вам
еще одно стихотворение «Рысь». Если появление его в двух
книгах сразу неуместно, прошу, не откажите вернуть мне об-
ратно. Мог бы дать для «Огней» еще один перевод из Вер-
харна («Мятеж» – не тот, что я предлагал для «В. ж.», а дру-
гой), но выправление его требует времени. А «Огни» торо-
пятся загореться, не так ли?

Присланное Вами сообщение помещу еще в этом N «Ве-
сов», который очень запаздывает из-за стачки наборщиков
(ведь Вы хорошо знаете, что в Москве маленькая, пока, ре-
волюция. Наблюдаю картины любопытные и порой потряса-
ющие). Очень, очень радуюсь, что «Вопросы» будут суще-
ствовать в 90635. Без них стало бы пусто в литературе. При-

34 В неосуществившемся сборнике «Огни» должны были участвовать: Валерий
Брюсов, Бор. Зайцев, Вяч. Иванов, Ив. Новиков, А.М. Ремизов, Ф. Сологуб и др.
Об этом сборнике было объявление в девятом нумере «Вопросов жизни». Вместо
«Огней» вышел другой сборник «Факелы».

35 «Вопросы жизни» прекратились в 1905 году.



 
 
 

годно ли будет Вам, если я пришлю, как «Письмо из Моск-
вы», корреспонденцию о двух наших новых театрах: «Сту-
дия» (в котором я участвую и которому сочувствую) и «Ди-
онисово действо» (в котором не участвую и которому не со-
чувствую)?

Сердечно Ваш Валерий Брюсов

P.S. Очень спасибо за гонорар, который получил. Вы при-
езжаете в  Москву читать о  «мистическом анархизме»?
Так сообщил Д.В. Философов.

 
XXVII

 
905, октябрь
Дорогой Георгий Иванович. Приветствую Вас в дни рево-

люции. Насколько мне всегда была (и остается теперь) про-
тивна либеральная болтовня, настолько мне по душе рево-
люционное действие. Впрочем, пока я не более, как наблюда-
тель, хотя уже и попал под полицейские пули. Пишу Вам вот
с какой целью. Когда у Вас возобновятся типографские ра-
боты, не пользуйтесь свободой печати (ведь есть она) для на-
печатания тех моих стихов, которые были запрещены цен-
зурой. Я  этого решительно не  хочу. Напишу новые, более
достойные времени. Но, умоляю, воспользуйтесь этой сво-
бодой, чтобы напечатать мои переводы из Верхарна. Этого
очень хочу. Верхарн воистину революционный поэт, и надо,



 
 
 

чтобы его узнали теперь.
Всегда Ваш Валерий Брюсов

 
XXVIII

 
10 окт. 905
Дорогой Георгий Иванович. В области искусства никогда

не надо говорить «завтра», все сроки ничего не значат. Я ду-
мал, что  исправлю свои строфы в  несколько минут, лишь
примусь за это дело, но не сумел исправить их и в неделю.
Когда сделаю, не знаю, не обещаю более ничего.

Пишу эту записку, во-первых, чтобы извиниться в  сво-
ем неисполнении обещаний, а во-вторых, чтобы подать Вам
свой голос, пока еще есть связь между Москвой и Петербур-
гом. Она, надо думать, оборвется очень скоро (это из чис-
ла неприятных сторон революции). Если почта будет все-
таки функционировать, пришлю Вам небольшую рецензию
на книгу R. Gh.il (Р. Гиль (фр.)). Надеюсь, что это обещание
сдержу: это не стихи.

Сердечно Ваш Валерий Брюсов

P.S. Думаете ли Вы быть в Москве?



 
 
 

 
ХХIХ

 
28 окт. 1905
Дорогой Георгий Иванович. Писал Вам, поздравляя Вас

с революционными днями, но не получил ответа. Дошло ли
письмо? Я здесь в большом неведении. Что «Вопросы жиз-
ни»? Будут ли выходить в этом и будущем году? Под цен-
зором или  пользуясь «свободой»? Изменится  ли програм-
ма? Изменится ли состав сотрудников? Изменится ли Ваше
отношение к ним? Может быть, некоторые вопросы кажут-
ся Вам легкомысленными, но я больше месяца не получаю
ни от кого точных вестей из Петербурга и, по современно-
му ходу событий, легко верю всевозможным слухам. Очень
прошу, пришлите мне весть.

Есть и частный вопрос. Среди залпов казаков, между дву-
мя прогулками по неосвещенным и  забаррикадированным
улицам, я продолжал работать над своим романом36. И как-
то хорошо работалось (тем более, что  в  начальных главах
пришлось изображать религиозно-революционное движение
в Германии 1553 г.). Теперь надо мне думать, куда пристро-
ить это мое дитя трехлетней работы. Если «Весы» не будут
выходить в 1906 (это очень вероятно), все мои мечты, разу-
меется, обращены к «Вопросам». Можете ли Вы сообщить

36 Роман, над которым тогда работал Брюсов, – «Огненный ангел».



 
 
 

мне от лица редакции, желают ли «Вопросы» в принципе по-
лучить мой роман. (Разумеется, прочтя первые главы в ру-
кописи, они могут переменить решение). И если да, то ка-
ковы условия журнала в будущем году для такого рода про-
изведений? Простите, что затеваю переговоры так заранее,
но очень уж многого стоит мне мой роман, и я не могу не от-
носиться к нему с преувеличенной заботливостью.

Ваш Валерий Брюсов

Театр «Студия» прекращается ввиду революционных
дней. Но  часть труппы, с  В.Э. Мейерхольдом, намерена
на свой страх давать спектакли.

 
XXX

 
29 окт. 905
Дорогой Георгий Иванович. Не подойдут ли прилагаемые

стихи сборнику «Огни» (если он все еще предполагается).
Впрочем, стихи эти непременно войдут в мою книгу.

Я писал Вам несколько раз до и после взрыва революции.
Очень прошу, откликнитесь.

Ваш Валерий Брюсов

XXXI
30 октября 905
Дорогой Георгий Иванович. Оказалось, что  стихи «До-

вольным», которые я послал Вам вчера для «Огней», К.Д.



 
 
 

Бальмонтом, без моего ведома, уже переданы в газету «Но-
вую жизнь». Во  избежание разных недоразумений прошу
не включать их в «Огни» (да уместнее им быть в газете). А я
взамен тотчас вышлю совсем готовое, гораздо более значи-
тельное стихотворение «Слава толпе»37

Ваш Валерий Брюсов

 
XXXII

 
1 ноября 905
Дорогой Георгий Иванович. Видимо, Ваши письма дей-

ствительно не доходят до меня. Это – седьмое, на которое я
еще не имею ответа. Вчера получил Вашу телеграмму и отве-
тил на нее «можно», т. е. можно печатать в «Вопросах жиз-
ни» (так) «Мятеж» Верхарна, «Лик медузы» и «Знакомую
песнь»38. Но мне не хотелось бы печатать «К близким» – это
стихотворение утратило свое raison d'etre («смысл существо-
вания» (фр.)). В «Знакомой песне» я желал бы исправить по-
следнюю строфу так:

Я, быть может, богомольней,
Чем другие, внемлю ей,
Не хваля на колокольне

37 Это пятое письмо (Сообщаю потому, что не совсем верю почте).(В.Б.)
38 Об этих трех пьесах см. примечание 29-е. Все три пьесы появились в двой-

ном нумере (октябрь – ноябрь) «Вопросов жизни».



 
 
 

Неискусных звонарей.

и  поставить внизу дату «Август 1905» (показывающую,
что стихи написаны до революционного октябрьского взры-
ва, когда «звонари» показали гораздо больше искусства);
а под «Ликом медузы» подобно этому следовало бы поме-
тить «Сентябрь 1905». Но,  если делать эти поправки уже
поздно, я на них не настаиваю.

Получили ли Вы «Довольным» и затем просьбу этих сти-
хов не печатать? «Славу толпе» надеюсь выслать Вам сего-
дня: надо лишь переписать. Жду ответа о моем романе.

Ваш Валерий Брюсов

P.S. А что мои другие переводы из Верхарна? Интересу-
юсь их судьбой безмерно.

 
ХХХIII

 
905
Дорогой Георгий Иванович. Для «Огней» вышлю Вам се-

годня же два стихотворения, которые, кажется мне, соответ-
ствуют цели сборника. Это – из числа уже совсем обработан-
ных. Если успею, позднее присоединю еще одно.

Корректуры вышлю одновременно. Поправок, сколь-
ко-нибудь значительных, делать не буду.

Ваш Валерий Брюсов



 
 
 

 
XXXIV

 
1905
Дорогой Георгий Иванович. Благодарю Вас за сообщения:

конечно, сохраню их в тайне. Позвольте мне рассчитывать,
что я буду считаться сотрудником «Огней», если они осуще-
ствятся. Их краткое исповедание веры мне очень по душе.
Судя по Вашему письму, сборника «Огни» более не предпо-
лагается. Поэтому я помещаю «Юлия Цезаря» в своей книге.
Помещаю также и «Лик медузы», книга выйдет лишь в де-
кабре, т. е. позже двойной книжки «В. ж.».

«Весы» будут выходить в  906,  – это решено уже окон-
чательно. Они  расширяются в  общелитературный журнал.
Я отдаю туда свой роман. Но в редакционных делах участво-
вать не буду.

Очень прошу, не оставляйте меня без литературных но-
востей из Петербурга. Все «собираюсь» в ПБ., но много дела
и здесь. Примыкаете ли Вы к какой-либо политической пар-
тии, определенно? Я не могу решительно, хотя состою «чле-
ном-соревнователем» союза рабочих печатного дела, коми-
тет которого трогательно принял меня и  К.Д. Бальмонта
в  члены единогласно «за  литературные заслуги». Осколки
труппы театра «Студия» в единении со мной затевают «по-
литический театр». Можно сделать нечто стоящее внимания.



 
 
 

Что Минский? Как Минский? Почему Минский?39 – Вы луч-
ше знаете, напишите.

Ваш Валерий Брюсов

 
XXXV

 
19 марта 1906 г.
Дорогой Георгий Иванович. Ваше предложение 40 о пере-

водах Верхарна и очень лестно, и соблазнительно, но я не мо-
гу на него согласиться.

Душа моя осталась верной… т. е. «Скорпиону». Конечно,
«больших» денег он не даст и не может дать, но здесь я у се-
бя дома. Издание начинаю уже. А Ваших «Зорь» жду с боль-
шим любопытством и нетерпением. Также жду и «Факелов».
Буду писать об них подробно в «Весах» или «Слове», а мо-
жет, и там и тут, если такое совместительство окажется воз-
можным. Мечтательства о журнале хороши, но что же меч-
тательства! Орел в небе. Вяч. Ив., видимо, остался в обиде
на меня. Уехал, не сказав прощального слова. Я его люблю
неизменно, но его сибилла «в раздранных ризах» мне далеко
не по сердцу. Прошу, не оставляйте меня без вестей о себе.

39 Брюсов недоумевает, каким образом Минский, автор мистического учения
о мэонизме, оказался во главе социал-демократической газеты «Новая жизнь».

40 Насколько я припоминаю, здесь идет речь об издании переводов Верхарна,
которое мне предложило какое-то петербургское издательство, а я – кажется –
хотел передать это предложение Брюсову.



 
 
 

Всегда Ваш Валерий Брюсов

 
XXXVI

 
906
Дорогой Георгий Иванович. Спасибо за  присылку «Фа-

келов»41. Получил два экз. – простой и роскошный. Давно
прочел очень внимательно. «Украшение» сборника – «Ба-
лаганчик». Очень хорошо все Вяч. Иванова. Л. Андреев
недурен. Остальное, в том числе и мои стихи, мне совсем
не по душе. Какая-то тенденциозная беллетристика во вкусе
загубленного «Русс, богатства». Напишу статью о «Факелах»
в общем отрицательную, и потому только одну – в «Весах».
В «Слове», как раньше предполагал, писать не буду. Надеюсь
на дальнейшие, более удачные «Факелы». Слышал, что Вы
вступаете в редакцию «Адской почты». Радуюсь за нее.

Всегда Ваш Валерий Брюсов

Видел рецензии о «Современности» и «Зорях» – только.

41 «Факелы». Книга первая. СПб., 1906. В сборнике приняли участие – Вяче-
слав Иванов, Федор Сологуб, Валерий Брюсов, Александр Блок, Андрей Белый,
Сергей Городецкий, П.С. Соловьева, Ив. Бунин, Леонид Андреев, Конст. Эрберг,
А. Ремизов, Л. Зиновьева-Аннибал и др.



 
 
 

 
XXXVII

 
19 июня 1906
Дорогой Георгий Иванович. К  сожалению Ваша статья

о X сборнике «Знания» не может идти в «Весах». Во-пер-
вых, в печатающемся июньском N уже есть заметка об этом
сборнике. Во-вторых, взгляды редакции «Весов» на  дра-
му Л. Андреева слишком разнятся от Ваших. Мы считаем
«К  звездам» безусловно не  удавшейся, просто плохой ве-
щью. Те методы, с какими Вы приступаете к ее анализу, при-
годны только для истинно-художественного произведения 42,
каким «К звездам» ни в коем случае признано быть не мо-
жет. Это сцены – мертворожденные, ходульные, шаблонные,
доказывающие – по-видимому, однажды навсегда, что Ан-
дрееву не следует браться за писание драм, как и стихов.

Этот наш ответ, разумеется, нисколько не меняет нашего
отношения к Вашему сотрудничеству в «Весах», которое по-
прежнему очень и очень желательно. Присылайте и те Ваши
стихи, о которых Вы говорите. Однако примите во внимание,
что скоро они напечатаны быть не могут, при системе, при-
нятой в «Весах», посвящать каждую книжку одному поэту.

Я понимаю, что Вы и Вяч. Ив. не согласны с моей замет-

42 Моя рецензия на 10-й сборник «Знания» утрачена, и я не помню, как и что
я писал о пьесе Леонида Андреева. Возможно, что в 1906 году я написал об Ан-
дрееве более сочувственно, чем он того заслуживал.



 
 
 

кой о  «Факелах»43, но  я нелицеприятно писал, что  думал
43  Заметка о  «Факелах» появилась в  майском нумере «Весов» (1906, N 5)

за подписью – Аврелий. Брюсов рассматривает сборник «Факелы» как попытку
создать новую «литературную школу». Навязав редакторам «Факелов» это за-
дание, которого они вовсе не имели в виду, автор заметки удивляется, почему
в «Факелах» появились писатели разных литературных направлений. В «Факе-
лах» в самом деле были напечатаны произведения не только самого Брюсова, Фе-
дора Сологуба, Андрея Белого, Александра Блока, Вячеслава Иванова, но и та-
ких писателей, как Ив. Бунин, П.С. Соловьева, Леонид Андреев… «Кто пользу-
ется старыми мехами, – пишет Брюсов, – не заставляет ли заподозрить, что ви-
но у него не очень новое?» – Любопытно, что за исключением двух-трех имен
почти все «опороченные» Брюсовым писатели были также участниками «Се-
верных цветов», альманаха, который выходил под его редакцией.…«Программа
„Факелов“ – по словам Брюсова – не только нежизнеспособна, но и невыполни-
ма совершенно. Она в сущности отвергает всякое искусство. Если смело идти
до последних выводов в отрицании „внешних обязательных норм“, придется от-
рицать и существующие формы литературных произведений как данные извне.
Формула „Я мира не приемлю“ выбрасывает за борт весь материал художествен-
ного творчества: весь мир»… «Конечно, при таком толковании „неприятие ми-
ра“ превратилось в политическое революционерство»…В следующем июньском
нумере «Весов» (1906, N 6) появился ответ Брюсову, написанный Вячеславом
Ивановым «О Факельщиках и других именах собирательных»: «С изумлением, –
пишет Вяч. Иванов, – прочли мы, „Факельщики“, что сообщает о нас Аврелий.
Много неожиданного узнали бы мы о себе из этих сообщений и, конечно, радо-
вались бы, что нам открылся новый источник самопознания, если бы общий за-
кон человеческого познания не ставил условием усвоения преподаваемых идей –
присутствие в них логической связи»… «В недоумение поверг нас обычно чуж-
дый алогизма и аффекта Аврелий. Прежде всего мы узнаем от Аврелия, что об-
разуем новое течение в литературе, до известной степени новую литературную
„школу“. Что же, однако, – „течение“ или „школу“? Ведь это не одно и то же.
„Новый путь“, например, представлял некоторое течение религиозно-философ-
ской мысли в литературе; но можно ли сказать, что „Новый путь“ был новою
литературною школою?.. И с „Факельщиками“ Аврелию лучше было бы снача-
ла условиться, притязают ли они быть новою литературного „школою“… – То-



 
 
 

и поныне думаю. В «Факелах» помещались создания искус-
ства или нет? Если да, то там не место вещам, оскорбляю-
щим художественное чувство (всей прозе, исключая Л. Ан-
дреева, и стихам-пародиям А. Белого). Если нет, если «Ф»
хотят только под флагом искусства вести проповедь револю-
ции, там не место «декадентам», которые прежде всего от-
стаивали и  будут отстаивать свободу творчества. Вяч. Ив.
пишет, что в «Ф» совершается устремление «декадентства»
от уединения к соборности. Пусть не совершается оно по пу-
ти потакания низменным вкусам «толпы».

Этим определяется и мой ответ на Ваше доброе пригла-
шение участвовать в III т. «Ф». Если редакция «Ф» возво-
дит эстетическую неразборчивость в принцип, мое сотруд-
ничество невозможно. Если  же помещение произведений
антихудожественных произошло «случайно» или в силу то-

гда бы он с своим алогическим вопросом: каков ваш эстетический принцип? На-
зовите основоположительные творения вашей художественной школы и т. д., –
не оказался жертвою комического qui pro quo(Недоразумение (фр.)). Я говорю
„комического“, потому что с этими вопросами он обращается к своим же собра-
тьям по „Весам“ и потому, что требует „новых имен, новых сил“, долженству-
ющих будто бы ознаменовать собою новое начинание»… «Но, во-первых, я –
скорее новое, чем старое „имя“, во-вторых – данная идея родилась в моей голо-
ве, поскольку она не стара, как богоборствуюшее человечество, как Иов, или,
по крайней мере, как Иван Карамазов, в-третьих – недаром же мое стихотворное
вступление к „Факелам“ имеет эпиграфом строки из моей первой книги лирики.
Кто читал ее, знает тот круг моих идей, который делает меня своим среди „Фа-
кельщиков“. О Г. Чулкове, зачинателе „Факелов“, можно сказать то же самое:
он – „новое имя“. Факелы с точки зрения художественной школы эклектичны –
открыто и прямо…»



 
 
 

го, что редакция иначе, чем я, оценивала их художественное
значение, – я конечно готов и рад появиться на одних стра-
ницах с Вяч. Ивановым, с Вами, с Ф. Сологубом. Что касает-
ся «Адской п.»44, вряд ли я могу ей быть полезен. Она реши-
тельно становится журналом сатирическим, а в себе я вовсе
не нахожу дарований сатирика и юмориста.

Сердечно Ваш Валерий Брюсов

 
XXXVIII

 
25 июля 1906 Москва
Дорогой Георгий Иванович. Вот Вам мое – «чистосердеч-

ное признание» в ответ на Ваше истинно дружеское письмо.
Я люблю Вас, очень люблю. Этим я хочу сказать, что, как че-
ловек, как личность, Вы мне очень нравитесь, очень доро-
ги, очень желанны (не могу найти вполне подходящего сло-
ва). Но – странно: все, что Вы пишете, мне большей частью
бывает не по сердцу. И, как писателя, я Вас скорее не люб-
лю. Из  этого возникает моя «несправедливость», как кри-
тика. Когда я начинаю писать статью о Вашей новой книге,
о Вашем новом произведении мне, по чисто дружескому рас-
положению к Вам, всегда хочется сказать что-либо Вам же-
ланное. Но некий внутренний голос тотчас говорит мне: ис-

44  В  журнале «Адская почта» я  только числился ближайшим сотрудником.
В редакции я никакого участия не принимал и не печатал там ни одной строки.



 
 
 

кренен ли ты? ведь данное произведение тебе не нравится.
Как же ты хочешь хвалить его в угоду своим личным отно-
шениям?

И вот, боясь быть лицеприятным, я впадаю в другую край-
ность  – я отношусь к  Вашим вещам строже, враждебнее,
чем отнесся бы, будь Вы моим личным врагом. Так было,
когда я критиковал «Кремнистый путь»45, так было, когда
я разбирал «Факелы». Постараюсь всячески избегнуть это-
го, разбирая Вашу последнюю книгу46. Но в моих отноше-
ниях к ней есть все то же непобедимое противоречие. Со-
вершенно определенная дружественность к Вам, как к Ге-

45 Книга «Кремнистый путь» вышла в издательстве В.М. Саблина в 1904 году.
Я жил в это время в Нижнем Новгороде. Незадолго до выхода этой книжки я
послал в рукописи свои стихи Брюсову. Валерий Яковлевич в письме дал о них
свой отзыв, весьма суровый, но, пожалуй, справедливый. К сожалению, это пись-
мо утрачено. В нем, между прочим, он признается, что некоторые мои строки
и  строфы он «повторяет неустанно», но  совершенных стихотворений у  меня,
по его мнению, почти нет.И в самом деле он указывал на целый ряд технических
промахов и недостатков. Вместо того чтобы скромно признать справедливость
критических замечаний старшего собрата, я ответил Брюсову заносчиво и высо-
комерно и послал ему стихотворение «Поэту», где были злые строки по его ад-
ресу – «Поэт сомнительный разрушенных могил…». Эта бестактность не могла
не раздражить В.Я. Брюсова. Он напечатал в первом же нумере «Весов» очень
резкую рецензию на мою юношескую книгу, действительно формально плохую.
Впрочем, рецензия оканчивалась осторожною фразою: «Георгий Чулков не без-
надежен. Может быть, он будет поэтом…». Эта рецензия появилась за подпи-
сью – Аврелий. См. «Весы», 1904, N 1, стр. 70–71.

46 «Последняя книга», о которой пишет Брюсов, – моя книга «О мистическом
анархизме» со вступительною статьею Вячеслава Иванова «О неприятии мира».
Она была издана издательством «Факелы» в Петербурге в 1906 году.



 
 
 

оргию Чулкову, которого я знаю, как к цельной личности,
и  в  этом смысле, как  «к  зачинателю „Факелов“», борется
во мне со столь же определенной враждебностью и к выска-
зываемым Вами идеям, и к той форме, в которой Вы их вы-
сказываете. Вы мне нравитесь, поскольку Вы natura natwans
(Природа творящая, порождающая (лат.)), – Вы мне не нра-
витесь, поскольку Вы себя проявили, поскольку Вы natura
naturata (Природа сотворенная, порожденная (лат.)). Таков
вывод искреннего и добросовестного анализа моих чувств
к Вам и к Вашим книгам. Я должен был предпринять этот
анализ для себя, чтобы уяснить самому себе свое отношение
к Вам, а после Вашего дружеского письма считаю своим дол-
гом пересказать об этих выводах – Вам.

Вы зовете меня в «Факелы». Повторите ли Вы этот зов
после этого письма? Лично мне хочется быть вместе с Ва-
ми и вместе с Вяч. Ивановым. Но я решительно не разделяю
взглядов, высказанных в книге о неприятии мира и о мисти-
ческом анархизме. С этими взглядами, поскольку я критик,
поскольку я теоретик, я буду бороться. Мыслимо ли после
этого мое участие в «Факелах» как художника? Не знаю.

Только что сегодня утром вернулся из  Швеции. Читал
книгу на пароходе во время сильной бури. Если письмо мое
бессвязно, объясните это усталостью с пути. До сих пор пол
моей комнаты качается кругом, словно палуба парохода.

Сердечно Ваш Валерий Брюсов



 
 
 

 
XXXIX

 
906, окт.
Уважаемый и дорогой Георгий Иванович. Из стихотворе-

ний, присланных Вами, «Весы» могут воспользоваться в од-
ном из первых N N 1907 г. пьесой, посвященной Г. Понтеру:
«Я на темных полях»47. Остальные остаются в Вашем распо-
ряжении.

Сердечно уважающий Вас Валерий Брюсов

 
XL

 
1906, окт.
Уважаемый и дорогой Георгий Иванович. В нашем мос-

ковском «Литературно-художественном кружке» возобнов-
ляются «вторники». Есть надежда, что они будут идти при-
стойно. При обсуждении возможных докладов, мы вспомни-
ли, что у Вас есть готовый труд: Анархические идеи в дра-
мах Ибсена48. Не согласились ли бы Вы сделать на эту тему
доклад у нас? Размеры доклада: около часу устного чтения.

47 Стихотворение «Я на темных полях до рассвета блуждал…» я взял из «Ве-
сов» и напечатал его в журнале «Перевал», без посвящения Гюнтеру. Почему я
снял посвящение Гюнтеру, не помню.

48 Книжка «Анархические идеи в драмах Ибсена» была издана из-вом «Ши-
повник» в 1907 году.



 
 
 

Условия: возмещение Ваших расходов по приезду в Москву
в размере 100 рублей. Я буду в Петербурге в скором време-
ни, и о подробностях мы могли бы переговорить лично. По-
ка же хотелось бы иметь принципиальный ответ. Не може-
те ли Вы дать его телеграммой на мое имя с тем расчетом,
чтобы я мог доложить эту телеграмму на заседании нашей
комиссии в понедельник. Слово «нет» пусть означает Ваш
отказ. В случае согласия, желательно знать ближайший срок,
когда Вы можете сделать доклад. Слова «Согласен октябрь»
я приму за Ваше согласие прочесть реферат еще в октябре. –
«Согласен ноябрь» в ноябре и т. д.

Уважающий Вас Валерий Брюсов

 
XLI

 
8 ноября 1906
Многоуважаемый Георгий Иванович. Согласно Вашей те-

леграмме я записал Вас докладчиком на вторник 14 ноября
в нашем Московском литературно-художественном кружке.
Если Ваши намерения не изменились, очень прошу немед-
ленно выслать нам (или на мое имя, или в Кружок на имя
В.В. Каллаша) тезисы Вашего доклада49, а также сообщить,
когда Вы приезжаете в Москву и где остановитесь. К.И. Чу-

49 Мой доклад в кружке, если не ошибаюсь, назывался «Об утверждении лич-
ности».



 
 
 

ковский, читавший в  Кружке вчера, говорил  нам, однако,
что  может быть Вы не  найдете возможным читать 14-го.
Этим Вы поставите нас в  положение затруднительное, ес-
ли только не найдете себе заместителя. Таким заместителем
мог бы быть Е. Аничков, который говорил мне, что у него
уже есть готовый доклад, и  А. Волынский или  М. Воло-
шин. Так как Вы дали нам обещание занять вечер 14-го чис-
ла, то было бы справедливо, чтобы Вы хлопотали о своем
заместителе, и я очень просил бы Вас, чтобы Вы извести-
ли телеграммой, кого нам ждать в  этот день. Необходимо
также, чтобы докладчик немедленно выслал нам тезисы сво-
его реферата. Для Вашего же чтения, если Вы не приедете
14, может быть предоставлен или следующий вторник 21-го,
или вторник 19 декабря.

Сердечно уважающий Вас Валерий Брюсов

P.S. Условия чтения я Вам сообщал: кружок возмещает
расходы по приезду в Москву в размере 100 руб.

 
XLII

 
19 янв. 907
Дорогой Георгий Иванович. Во время нашей краткой бе-

седы в Литературном кружке был я внутренне занят совсем
не тем, о чем мы говорили, и поэтому отвечал довольно бес-
связно на  некоторые Ваши нападки. Мне  хочется, пользу-



 
 
 

ясь правами прежней нашей приязни, несколько обобщить,
оформить мои тогдашние слова.

Вы сомневаетесь, что у «Весов» могут быть «враги слева».
Но вспомните Ваши собственные слова о «Весах»: – «Согла-
ситесь, В.Я., что „Весы“ – орган реакционный». Ведь вы го-
ворили именно о литературном направлении «Весов» (ибо
общественности «Весы» почти не касаются, а если касаются,
то большей частью не в духе реакционеров, см. статьи Ме-
режковского, Белого). Но эта Вами утверждаемая реакцион-
ность «Весов» не предполагает ли необходимо существова-
ние каких-то отношений к «Весам» – революционеров, т. е.
именно «врагов слева».

Есть периоды в искусстве, когда старые преграды разру-
шены и новые пути проложены. Не о завоевании еще новых
стран надо тогда думать, а о том, чтобы прочно обосновать-
ся в  занятой земле, сделать ее в  такой же мере своим до-
стоянием, как  давние владения души. Это  периоды, когда
творят Софоклы, Рафаэли, Расины, Гёте (второй поры дея-
тельности), Пушкины… И это все – не люди, повторяющие
уже сказанное, но завершители. «Декадентство» и «симво-
лизм» и «новая поэзия», все эти школы – умерли (ибо нор-
мальная истина живет, ну, лет  17, 18, самое большее 20),
но то живое, что было в этих школах, теперь-то и должно
дать свой росток. Простите обычное сравнение, но именно
так из умершего семени вырастает стебель. Растение быва-
ет совсем не похоже на свое семя, но вырастает оно из него.



 
 
 

И когда колосятся нивы, время ли опять ехать с плугами?
Периоды, о которых я говорю, – это периоды, когда ос-

новываются Академии и утверждаются их правила, которые
позднее становятся узами и путами, но в свое время явля-
ются и крыльями в полете, и вехами на пути. Нет сомнения,
что каждой Академии наступает час, когда она должна быть
разрушена для всех правил, когда они должны быть отверг-
нуты, для Рафаэлей, Гёте и Пушкиных – когда они должны
быть осмеяны. Но истинные создатели все-таки они, «ака-
демики», а не деятели Sturm und Drang'а (Бури и Натиска
(нем.)). В свой час, падая, Цезарь спокойно закроется пла-
щом, но Империя создана Цезарем, а Бруты работают лишь
для Августов. И наши враги все те, которые не хотят при-
нять нового закона, новых заветов искусства, новой Акаде-
мии – потому ли, что это новое для них еще слишком ново,
или потому, что оно уже кажется им старым. Первые – это
прошлое, вторые – будут будущим, но Der Lebende hat recht
(Живые правы (нем.)).

Сознаю, насколько увлекательнее роль вечного завоевате-
ля, вечного «кочевника красоты» («Разве есть предел меч-
тателям»), но, подчиняясь мигу истории, говорю, как леген-
дарный римский легионер: sta, miles, hie optime manebimus.

Ваш Валерий Брюсов



 
 
 

 
XLIII

 
30 апр. 1907
Милостивый государь Георгий Иванович. М.Ф. Ликиар-

допуло50 уже известил Вас, что по Вашему желанию51 имя
Ваше из списка сотрудников «Весов» вычеркнуто.

К сожалению, не могу разделять Вашего взгляда на Ва-
шу «критическую заметку» в  «Перевале» о  моей книге,
ибо меньше всего вижу в этой заметке критики. Особенно
меня удивило, что Вы позволили себе прием, совершенно
недопустимый в литературе: привели несколько слов из мо-
его частного письма к Вам52. Я хотел даже по этому поводу

50 М.Ф. Ликиардопуло – секретарь «Весов».
51 Мною было послано в средине апреля 1907 года письмо в «Весы» с просьбою

вычеркнуть мое имя из списка сотрудников.
52 Упрек В.Я. Брюсова на этот раз был неоснователен: никакого разоблачения

частной переписки я не делал. В моей рецензии встречается только одна латин-
ская фраза, которую действительно Брюсов употребил в своем письме ко мне
от 19 января 1907 года, но эта фраза никак не может быть отнесена к категории
чего-нибудь интимного, на что Брюсов как будто намекает, называя мою цитату
«приемом, совершенно недопустимым в литературе». Что касается моей рецен-
зии, то по существу она была весьма жестока и прозвучала неожиданно, ибо тогда
Брюсов считался «безупречным» и его, не смущаясь, именовали вторым Пуш-
киным. Эта моя рецензия на книгу рассказов Брюсова «Земная ось» была напе-
чатана в «Перевале», 1907, N 4, стр. 64–65. Я тогда писал: «Новая книга Валерия
Брюсова – итог десятилетней работы. Она свидетельствует о похвальном трудо-
любии автора. Впрочем „Земная ось“ художественной ценности не представля-
ет никакой. По справедливому признанию самого Брюсова, все рассказы в этой



 
 
 

написать письмо в редакцию «Перевала», но это значило бы

книге являются подражаниями то Эдгарду По, то Анатолю Франсу, то Пшибы-
шевскому… Нельзя только согласиться с мнением автора, что „даты, поставлен-
ные под рассказами“, показывают, что в его „опытах“ есть „движение вперед“.
Начать с подражания гениальному Эдгарду По и кончить подражанием вульгар-
ному Пшибышевскому: это ли движение вперед?Но, несмотря на художествен-
ное бессилие этой книги, она представляет значительный интерес. „Земная ось“
любопытный психологический документ. Подобно тому как кассовая книга разо-
рившегося банкирского дома своими мертвыми цифрами говорит сердцу о тай-
ной драме, о крушении какой-то большой нелепой постройки, созидавшейся го-
дами, так и „Земная ось“ напоминает нам о крушении некоторого миросозерца-
ния. Банкротство уединенной души – вот итог десятилетней работы.Теперь, ко-
гда Брюсов сам себя увенчал „Венком“, когда заслуги его оспаривают только за-
холустные провинциалы, когда кадеты и „кадеты“ знают и любят его стихи, свое-
временно не только восхвалять его дарование, но и откровенно говорить об от-
рицательном значении этого писателя как представителя известного миросозер-
цания. Это миросозерцание определяется как ложный индивидуализм, т. е. такой
„индивидуализм“, который по своей религиозно-философской слепоте мечтает
утвердить себя вне общественности. Отсюда – бескровность, бездушие и реакци-
онность того „искусства“, которое связывает себя с этим внешне понятным ин-
дивидуализмом. Отсюда и близость такого искусства к тому механическому на-
чалу, к той ренегилевской эквилибристике и неумной пшибышевщине, которые
так милы сердцу европейского мещанина-эстета. „Земная ось“ – книга механиче-
ская по преимуществу. Ее части так же механически крепко сделаны, как желез-
ные брусья башни Эйфеля. И вот теперь, вместо того чтобы бежать от кошмара
железных брусьев, которые вовсе не пронизывают, как ось, страдающую Землю,
а просто глупо торчат на поверхности посреди шумного рынка, Брюсов готов –
по-видимому – сказать себе: Sta, miles, hie optime manebimusl Разве „optime“?
Это уж самоубийственно.Я говорю не столько о литературной школе, сколько
о той „религии“, которая скрывается за брюсовской литературой. Я сомневаюсь –
впрочем – религия ли это…»И далее:«Здесь один только мастер – Смерть. Но это
не та Незнакомка, что чаровала и чарует поэтов всех времен, а просто бутафор-
ский мертвец.С таким разлагающимся спутником-двойником не победишь ми-
ра, как Цезарь, а разве только создашь две-три новые башни во вкусе Эйфеля



 
 
 

придавать Вашей заметке больше значения, нежели она име-
ет.

Участвовать в Вашем альманахе, «по понятным Вам при-
чинам», не желаю.

С совершенным почтением Валерий Брюсов

на стогнах купеческого града Москвы.И какие нестрашные эти башни! Вот Пи-
ранези тоже был пленен мрачной поэзией башен, винтовых лестниц, траурных
галерей и темных орудий пыток, – но то был Пиранези: он знал их тайну, ве-
дал их чары…Что еще поражает в книгах, подобных „Земной оси“, – это – неис-
кушенность их авторов: за „ужасным“ лицом и „наполеоновской“ позой вдруг
открывается благонамеренный потомственный почетный гражданин; за гимном
„утонченному“ разврату – невинные и скучные грехи обывателя; за „дерзнове-
нием мысли“ идейная импотенция.И это в то время, когда русская литература
приближается к Музыке, становится событием, „Нечаянной Радостью“… Искус-
ство порождает действие и действием созидается. А московское декадентство
все еще живет поверхностным самолюбованием, не ведая Эроса и кокетничая
„мрачным“ сладострастием».


