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Аннотация
«Балканская война как  война союзников с  турками,

несомненно, закончена. Каковы  бы ни  были окончательные
её результаты, явно, что  господству турок в  Европе пришёл
конец. У них, по-видимому, ещё останется небольшая территория
на  Балканском полуострове, сохраненная им соперничеством
держав между собою. Но  значение Турции как  европейской
державы отныне может считаться уничтоженным…»
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Валерий Брюсов
Новая эпоха

во всемирной истории
По поводу балканской войны

Балканская война как война союзников с турками, несо-
мненно, закончена. Каковы бы ни были окончательные её ре-
зультаты, явно, что господству турок в Европе пришёл ко-
нец. У них, по-видимому, ещё останется небольшая терри-
тория на Балканском полуострове, сохраненная им соперни-
чеством держав между собою. Но значение Турции как ев-
ропейской державы отныне может считаться уничтоженным.

Политики могут с своей точки зрения оценивать причи-
ны и поводы заканчивающейся войны. Для историка – она
только новый этап многовековой борьбы европейцев с тур-
ками и монголами. Или даже более того: только новый при-
мер той борьбы рас и культур, которую история наблюдает
на протяжении десятка тысячелетий. С этой, исторической
точки зрения мы и хотим взглянуть на балканскую войну.
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В течение долгих тысячелетий на земле было несколько
совершенно обособленных очагов культурной жизни, разви-
вавшихся вполне самостоятельно. Даже оставляя в  сторо-
не «Древний Восток», мы видим это и в истории собствен-
но Европы. Мы  знаем обособленную жизнь древне-грече-
ского мира, который считал, что он окружен океаном «вар-
варства», знаем длившуюся более столетия борьбу Лако-
нии с  соседней Мессенией, тридцатилетнюю войну афин-
ского союза со спартанским, жестокую борьбу Фив с Афи-
нами, бесконечное соперничество маленьких эллинских го-
родов-государств. Позднее, когда Эллада была вовлечена
в сферу, так сказать, мировой истории, когда горизонт её по-
литических деятелей включил в себя Персию, Египет, юж-
ную Италию, всё ещё чуждой ей оставалась «возрастающая
мощь» молодого Рима, а тем более судьбы кельтских племен
в Галлии или распри жителей отдалённой Британии. Даже
для всемирной империи римлян круг мира, orbis terrarum,
был весьма ограничен. Борьба с парфянами и их преемни-
ками новоперсами, договоры с царством аксумитов, неудач-
ные походы в глубь северной Африки да торговые сношения
с Индией и Китаем – вот весь мировой кругозор римлянина
времен империи. Хотя Рим и отсылал своё золото, и в гро-
мадном количестве, на  Дальний Восток в  обмен на  шёлк,



 
 
 

пряности и ароматы, но, в сущности, Индия и Китай жили
совершенно обособленной жизнью, не  испытывая никако-
го влияния римской культуры. Ещё обособленнее развива-
лась, как бы не существовавшая для римского мира, Амери-
ка, где медленно совершалось возрастание империи перуан-
цев и майев, позднее сокрушенных ацтеками. Точно так же
обособленной жизнью жили народы южной Африки и Оке-
ании.

Эпоха средневековья только увеличила эту разобщён-
ность народов. Опять начались войны не только между от-
дельными племенами, но между отдельными городами и да-
же отдельными рыцарскими замками. Германия, Франция,
Италия стали только географическими названиями: внут-
ри страны каждая область жила самостоятельной жизнью
и  враждовала с  соседней. Дальний Восток был совершен-
но потерян из виду, и цивилизация на берегах Жёлтой реки
продолжала идти своими самобытными путями. Мы знаем,
что так продолжалось до самой эпохи Возрождения. Лишь
к концу XV века обозначилось в Европе несколько замкну-
тых государств, объединивших в себе целые народности.

Эпоха великих открытий вновь показала европейцам,
как  обширен мир. Испанские, португальские и  голланд-
ские корабли достигли берегов Нового Света, обогнули мыс
Доброй Надежды, поплыли основывать колонии на Цейло-
не и Малабаре, появились близь устьев Янцекианга. Похо-
ды конквистадоров на время связали Европу с Америкой.



 
 
 

Но скоро все эти связи как бы оборвались. Европейцы полу-
чали товары из этих своих ост-индских и вест-индских ко-
лоний, посылали туда своих губернаторов, но Европа, Азия
и  Америка продолжали развиваться самостоятельно. Аме-
рика, понемногу свергнув европейское владычество, зажи-
ла своей собственной, нам мало известной и мало понятной
жизнью. Ещё в течение всего XIX века отдельные очаги куль-
туры продолжали оставаться разобщёнными. Европа жила
одними своими местными интересами, оглядываясь на дру-
гие части света лишь постольку, поскольку это касалось её.
Европейцы XIX века, словно древние эллины, считали себя
окружёнными океаном варварства и только одну свою евро-
пейскую культуру истинной культурой.

Неудивительно поэтому, что весь XIX век наполнен со-
перничеством и войнами между отдельными европейскими
государствами. Несмотря на всю общность и сходство куль-
туры, французы при  Наполеоне воевали со  всеми соседя-
ми – с итальянцами, с немцами, с испанцами, с англичана-
ми. Вражда племён кончилась, и нелепым казалось бургунд-
цам идти походом на парижан, но не было ничего странного,
что французы истребляют австрийцев. В конце века мы ви-
дим войну Австрии с Пруссией и ещё более страшную фран-
ко-прусскую войну, когда немцы не останавливались перед
тем, чтобы осыпать снарядами осаждённый Париж, разру-
шая вековые сокровищницы общееевропейской науки и ис-
кусств. После этой войны вооружённый мир ещё тридцать



 
 
 

лет держал всю Европу под угрозой нового кровавого столк-
новения европейских народов, одинаково возросших на чер-
нозёме, удобренном развалинами Римской империи.

Однако уже в XIX веке замечается и поворот в другую сто-
рону. Народы Европы, хотя смутно, начинают чувствовать
свою солидарность, общность единой для всех них культуры.
Первой ласточкой новой эры можно признать ещё священ-
ный союз, образованный Александром  I. Формально союз
этот не удержался, но как бы сам собою возник «концерт дер-
жав», присвоивший себе право вершить судьбы европейских
народов. В какие бы отрицательные формы он порою ни от-
ливался, как бы ни искажался стремлением отдельных госу-
дарств вести самостоятельную политику, – значение «кон-
церта» и его влиянине на европейскую историю последних
десятилетий несомненно. Образование тройственного сою-
за, а  затем двойственного соглашения, перешедшего вско-
ре в соглашение тройственное, подтвердило стремление от-
дельных государств к действиям совместным и согласован-
ным. Повторился в большем масштабе тот же процесс, ко-
торый заставлял отдельные греческие города собираться по-
степенно вокруг союзов ахейского и пелопонесского. Парал-
лельно этому в Америке была возобновлена доктрина Мон-
ро, открыто провозгласившего принцип «Америка для аме-
риканцев», и великая северная республика приняла на себя
защиту всех американских государств от европейских пося-
гательств.



 
 
 

Такие явления недавнего прошлого, как три раза произво-
дившийся делёж Африки между европейскими государства-
ми, совместный поход европейских отрядов на Пекин, учре-
ждение гаагского суда, не говоря уже о почтовом союзе, о же-
невской конференции, о литературных конвенциях, показы-
вают, что солидарность между европейскими государствами
упрочивается. В то же время такие войны как испано-амери-
канская, которая велась на двух океанах, как война с бура-
ми, разыгравшаяся в южной Африке, как наша война с Япо-
нией, театром которой служили поля Манчжурии, намека-
ют, что эпоха европейских войн кончилась, что наступает но-
вая эпоха борьбы между материками и расами. Ещё четверть
века назад европейские газеты довольствовались телеграм-
мами из одних европейских центров. В наши дни нам уже
необходимо знать, что вчера случилось в Нью-Йорке и в Пе-
кине, каков урожай в Австралии и южной Африке. Есть из-
вестная и ещё недавно очень ценившаяся книга Ф. Шлоссе-
ра «История XVIII столетия». Несмотря на своё универсаль-
ное заглавие, она говорит исключительно о Европе. «Исто-
рия XIX столетия» будет явно неполной, а «История XX сто-
летия» прямо невозможной, если в неё не будут включены
события других частей света.
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Что произвело такой переворот? Можно с уверенностью
сказать, что  главным фактором было усовершенствование
путей сообщения. XIX век и XX век победили пространство.
Железные дороги, транс-океанские стимеры, телеграфы, те-
лефоны, автомобили и, наконец, аэропланы связали между
собою страны и народы. То, что прежде было разделено мно-
гими днями или даже неделями пути, теперь приблизилось
на расстояние одной или двух ночей переезда или по теле-
графу на расстояние нескольких минут. Для чего прежде на-
до было предпринимать длинное и трудное путешествие, те-
перь составляет приятную забаву скучающего туриста. Тита-
ники, более счастливые, чем их собрат, переплывают Атлан-
тический океан в пять-шесть дней. Фантастическое путеше-
ствие героя Жюля Верна «вокруг света в восемьдесят дней»
давно стало анахронизмом: действительность перегнала Фи-
леаса Фогта. Из Лиссабона теперь можно ехать на берега Ве-
ликого океана, не покидая железнодорожного вагона.

Одновременно с  этим довершилось завоевание земли.
Человек овладел, наконец, своей планетой. Ещё  на  атла-
сах недавнего прошлого встречались слова: «terra incognita»
или  «внутренность Африки совершенно не  исследована».
Теперь таких мест на земном шаре не осталось. Ещё есть кое-
где на земле (и то скорее в Азии, чем в Африке) местности,



 
 
 

если не неведомые, то мало исследованные; ещё довольно
осталось работы географам и путешественникам; но в общем
мы узнали планету доставшуюся нам в удел. Авторам фан-
тастических романов, вроде Райдера Хаггарда, которые так
недавно посылали охотно своих героев в центральную Аф-
рику, где, по их мнению, могли совершаться всякие чудеса,
больше не найти на земле подходящего места действия. Та-
ким романистам придется теперь переносить приключения
своих героев, подобно Уэллсу, на другие планеты или, по-
добно Морису Ренару, в завоздушные сферы. Мы убедились,
что на земле для их чудес места нет.

Истоки Нила открыты и  обследованы. Стальные рель-
сы подошли к  водопаду Мозиоа-Тунья. В  глуши Анголы,
где  происходило действие «Пятнадцатилетнего капитана»
Жюля Верна, есть бельгийские отели, первоклассные и вто-
роклассные. Новая железная дорога должна пересечь всю
Африку с севера на юг. Такие же стальные иглы вонзились
и в Малую Азию до самого Дамаска и Алеппо, и в пустыни
Китая, и в американские льяносы. Английская вооруженная
миссия вступила в мифическую Лхассу. Даже на оба полю-
са ступила человеческая нога, и на крайних точках, где схо-
дятся все меридианы, водружены были знамена – знак тор-
жества человека над его землей. Уже не обширным, а скорее
малым кажется нам теперь наш мир. Мы готовы повторить
восклицание Колумба, который достигнув берегов Америки,
думал, что попал на восточные окраины Азии: «Il mondo ро-



 
 
 

со!» – «Мир мал».
Сцена всемирной истории расширилась до пределов всей

земли. Обособленные центры культуры соприкоснулись. Си-
бирская магистраль связала Европу с  Дальним Востоком.
Быстроходные пароходы сделали одно из Европы и Амери-
ки. Вся  земля спаялась в  единое целое. Стало невозмож-
ным жить обособленною жизнью. События, совершающиеся
на одном конце земли, невольно стали отражаться на другом.
Товарообмен захватил все пять материков. Неурожай в Рос-
сии стал отражаться на торговле Австралии. Для германской
промышленности стало важным состояние рынков в Китае
и на Занзибаре.

Изменилась сцена, изменились и актёры. На безмерно раз-
росшихся подмостках всемирной истории вместо карликов
выступили великаны. Как прежде борьбу отдельных городов
и племен сменила борьба народов, так на смену ей высту-
пает соперничество союзов государств, целых рас и особых
культур. Америка готова состязаться с Европой за мировые
рынки. Жёлтые хотят отстаивать самобытность своей куль-
туры и свою политическую самостоятельность от натиска ев-
ропейцев. Ислам должен почувствовать, что пришла вторая
пора борьбы креста с полумесяцем.
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Гордая своими успехами, открытиями, изобретениями,
завоеваниями, Европа давно употребляет слова «культура»,
«цивилизация» – в смысле европейская культура, европей-
ская цивилизация. Европейцы словно забыли, что существо-
вали другие культуры, другие цивилизации, ставившие себе
иные задачи, оживленные иным духом, отличавшиеся ины-
ми внешними формами, в  которые отливалось их содер-
жание: культуры эгейская, ассиро-вавилонская, египетская,
греко-римская, византийская, майев, инков, ацтеков. Что та-
кое культура? Это – сознательное отношение к жизни, к ми-
ру, к своему историческому прошлому; это – народное ми-
ровоззрение, выразившееся в быте. Отдельных культур мо-
жет быть бесконечное множество, и  не  может быть един-
ственно-истинной, единственно-подлинной, какой-то насто-
ящей культуры. Разве самый дух, например, Ассиро-Вави-
лонии не  был иным, чем  дух ново-христианской Европы?
Между тем бесспорно существовала особая ассиро-вавилон-
ская культура, оказавшая огромное влияние на  всю древ-
ность и даже на нашу современную культуру. Разве теперь
культура Европы и  Дальнего Востока не  противоположны
друг другу по самой своей сущности?

История наблюдает смену и  гибель различных культур,
восстававших на земле в сиянии знания, религиозно-фило-



 
 
 

софского мышления, художственного творчества и, после
ряда столетий возрастания, блеска, торжества и влияния, ис-
чезавших навсегда. Какие же причины заставляют думать,
что  европейская культура окажется долговечнее всех про-
чих, – бессмертной? Культура христианской Европы моложе
двух тысячелетий, тогда как египетская пережила своё чет-
вёртое тысячелетие (а может быть, и дольше) и всё же, нако-
нец, погибла. Конечно, мы остались победителями на боль-
шей части земного шара, но  и  ассирийцы торжествовали
в своё время на большей части известного им мира и были
сокрушены не какими-либо неведомыми племенами, а хо-
рошо им известными и много раз ими побежденными ми-
до-персами. Ещё  мы верим, что  нам вручена религиозная
истина; но религиозная истина была вверена и древним ев-
реям, сохранившим лишь жалкие обломки своей культу-
ры; византийская культура, не уцелевшая от падения, также
была культурой христианского народа. В  нашем сознании
не укладывается мысль о погибели современной Европы и её
культуры. Поучительно в этом отношении вспомнить при-
мер римского поэта, который также не  в  силах был вооб-
разить, что  когда-нибудь перестанет существовать вечный
Рим. Воздвигая себе памятник aere perennius1, Гораций су-
лил ему существование dum Capitolium scandet cum tacita
virgine pontifex, т. е.

1 «Вековечней меди» (лат.) (пер. В. Брюсова).



 
 
 

пока в Капитолии
Ходит с безмолвною девой верховный жрец.

Скромный друг Мецената, вероятно, не без колебания на-
писал эти притязательные слова. Он не предвидел, что срок
окажется слишком коротким, что стихи Горация переживут
богов Капитолия.

Подступив к  древним историческим народам Дальнего
Востока, Европа вообразила, что её миссия – просвещать их.
Между тем, Китай и Япония почитали себя в таком же праве
цивилизовать Европу. Название «варваров», которое китай-
цы, подобно эллинам, дают всем иностранцам, не пустое сло-
во. Народам Востока условия жизни европейского Запада ка-
жутся именно «варварскими», чуждыми просвещения. Бес-
спорно, что за последнее время и японцы, и китайцы мно-
гое заимствовали у  европейцев: парламентаризм, военный
строй, костюм, пушки, броненосцы, аэропланы. Но измени-
лась ли от этого самая культура Китая и Японии? Эти внеш-
ние позаимствования можно сравнить с принятым у нас хал-
дейским счетом 60 минут в часе, с халдейской же неделей
в 7 дней, с индийскими (ошибочно называемыми арабски-
ми) цифрами. Никто не считает по этому поводу, что евро-
пейцы заимствовали свою культуру у индусов и халдеев.

Как  только, благодаря совершенству путей сообщения,
мир Дальнего Востока тесно соприкоснулся с миром амери-
кано-европейским, стало несомненно, что мирное сожитель-



 
 
 

ство их невозможно. Между ними мыслимо лишь одно от-
ношение: открытая война или скрытое соперничество. В от-
крытой войне первоначально имели успех европейцы, кото-
рые в течение долгих столетий чуть не все силы своего ума
устремляли на изобретение орудий разрушения и истребле-
ния и в искусстве военном достигли большого совершенства.
Но  в  экономическом соперничестве с  самого начала верх
оставался за желтолицыми. Америка и Австралия должны
были начать длящуюся до сих пор борьбу с нашествием ки-
тайских рабочих и  японских промышленников. Японские
изделия стали вновь отбивать только что занятые европейца-
ми рынки. Наконец, война японо-китайская и русско-япон-
ская показали, что и в военном деле Дальний Восток быстро
сравнялся с Европой. Теперь эти два мира стоят друг перед
другом, и  лишь второстепенные причины не  дают воочию
узнать, что наша последняя война была первой Пунической,
первой войной нового Востока со старым Западом.
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Эллин был гражданином своего города и часто смертель-
ным врагом соседнего. Рим выработал новое понятие – civis
Romanus (гражданин Рима (лат.)) – гражданин всего куль-
турного мира. Это понятие, которое, благодаря связующей
силе католицизма, смутно теплилось в сознании даже раз-
дробленной, феодальной Европы, но которое почти угасло
в период реформации, стало вновь возрождаться уже в век
Просвещения. В наши дни оно приобретает новый смысл:
гражданин культурной Европы, европеец. Против своей во-
ли, стихийно, все народы, приобщённые к европейской куль-
туре, пред лицом народов иной культуры начинают созна-
вать своё единство. Что ни говорить, мы очень далеки от тех
времен, когда возможна была тридцатилетняя война меж-
ду афинянами и спартанцами, причём, в ожесточении борь-
бы, победители отрубали правую руку у  взятого в  плен!
Ещё недавно жители Венеции с гордостью говорили: «Мы –
не итальянцы, мы – венецианцы». Теперь они это повторя-
ют только в шутку. Даже французские мечты о реванше всё
более и более делаются достоянием юмористических журна-
лов. Нам, среди наших религиозных споров и религиозного
безразличия, единство христианских вероисповеданий ка-
жется фикцией. Но японцы, после Тюренченского боя пору-
чившие похоронить тела русских православных солдат про-



 
 
 

тестантскому пастору, сами того не желая, обнаружили свой
взгляд на христианскую Европу как на одно целое.

Переезжая через границу своей родной страны, европеец
в Европе везде встречает приблизительно те же привычные
ему условия жизни. Входя в первоклассный отдель, можно
позабыть, в какой стране находишься, – в Германии, в Ита-
лии, в Алжире или в Египте. Европейская литература посте-
пенно становится международной, и каждое новое, чем-ни-
будь выдающееся произведение быстро становится достоя-
нием читателей всех европейских стран (и европейских ко-
лоний). В России, в Германии, в Англии с одинаковым нетер-
пением ждут новой книги Анатоля Франса, Метерлинка,
д'Аннунцио или хотя бы только Джека Лондона. Мы уже зна-
ем писателей, которые имеют гораздо больший успех за гра-
ницей, чем у себя дома. В победе газетного листа, завоевав-
шего последний век столь же решительно, как в XVII веке
завоевал Западную Европу табак, есть и своя положительная
сторона: газета ежедневно роднит нас со всем миром. Еже-
дневно в Париже, в Петербурге, в Вене, в Чикаго читатели
за своим утренним кофе прочитывают приблизительно одни
и те же вести.

Но  параллельно этому объединению европейцев идёт
за  последние годы и  объединение народов иных культур.
Многовековая дремота Дальнего Востока была разбужена
громом скорострельных пушек. Очнувшись от  своего сна,
китайцы и японцы увидели свои гавани в руках «белолицых



 
 
 

дьяволов», свою торговлю – захваченной европейскими куп-
цами, которые к  тому  же непременно хотели навязать по-
купателям вместе со стальными изделиями и мануфактура-
ми также свою религию. Оправившись несколько от перво-
го потрясения, желтолицые решили дать насильникам отпор.
«Азия для азиатов», – этот лозунг был провозглашен на на-
шей памяти. Гул японских побед пронёсся далеко по Азии,
всколыхнул не  только Китай, но  даже, казалось  бы, чуж-
дую Индию, нашёл свой отголосок и в странах Ислама, по-
чувствовавших, что борьба идёт с общим врагом. Первая,
в  новое время, открытая победа не-европейцев над  евро-
пейцами, быть может, самое замечательное событие послед-
них веков. Прискорбно, что многие могли не сознавать это-
го, что в Германии или Англии радовались поражениям рус-
ских, подобно тому как византийцы радовались когда-то по-
бедам турок над славянами.

История сохранила нам примеры борьбы между расами.
Тогда как  самые ожесточённые войны между родственны-
ми народами нередко разрешались в тесную дружбу (Россия
и  Франция, Пруссия и  Австрия, Китай и  Япония, Сербия
и Болгария), борьба рас всегда вела к истреблению или по-
рабощению одной из них. Взятие Вавилона Киром, разру-
шение Тира Александром и Карфагена римлянами – толь-
ко разрозненные главы из истории борьбы арийцев с семи-
тами. Борьба кончилась политической смертью семитов…
В своё время борьба арийцев с монголами доходила до такой



 
 
 

ожесточенности, какой никогда не знали войны европейцев
между собой. Завоевав Америку и Австралию, европейцы
истребили их население; завоевав Африку, – обратили ту-
земцев в рабов. Классическая страна равенства, Соединён-
ные Штаты Северной Америки, до сих пор не хочет предо-
ставить в общежитии равные права чернокожим. Англича-
не в своих восточных владениях никогда не садятся за один
стол с туземцами. Племенную и расовую ненависть не могут
победить никакие доводы рассудка.

Что же удивительного, что жёлтые и чёрные, вообще цвет-
ные, платят белым тою  же монетой. Выражение «жёлтая
опасность» успело опошлиться и принять комический отте-
нок. Но не случайно против неё предостерегали одновремен-
но и прозорливцы, как Вл. Соловьёв, и просто сметливые лю-
ди, как император Вильгельм. В нашей японской войне хо-
тели видеть результат каких-то тёмных «авантюр», забывая,
что  воля отдельных лиц и целых поколений ничтожна пе-
ред теми силами, которые управляют судьбами народов и го-
сударств. Последнюю балканскую войну многие также счи-
тают маленьким, «местным» делом. Это взгляд тоже легко-
мысленный. Эти две войны знаменуют собой начала «новой
эпохи во всемирной истории». Будущему предстоит видеть
вместо отходящих в прошлое войн между народами столк-
новения рас, культур, миров.
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Grattez un europeen et vous trouverez un croise – поскоблите
европейца и вы найдете крестоносца, говорят турки, переде-
лывая известную поговорку о русском и татарине. Как ни да-
леки мы от идеи крестовых походов, угасших пять веков то-
му назад, но современность оправдала горькие слова турок.
Борьбу креста с полумесяцем на наших глазах объявил один
из  христианских государей. После 400-летней совместной
жизни турки всё же не вошли органически в состав Европы,
остались в ней инородным телом. В то время как их сороди-
чи, перенявшие христианство и европейскую культуру фин-
ны и венгры, стали равноправными членами европейской се-
мьи народов, – оставшиеся верными исламу и своей народ-
ной культуре турки продолжают быть в Европе пришлеца-
ми. «Турки – не европейцы», таков бессознательный взгляд
всех истинных граждан Европы, определённо выразивший-
ся во время последней войны. И напрасно младотурки гово-
рят на изысканном французском языке, напрасно они умо-
рили голодом константинопольских собак, напрасно мечта-
ли открыть в Стамбуле университет со всеми факультетами,
напрасно совсем по-европейски устраивают дворцовые пе-
ревороты и свергают премьеров, – Европа не хочет признать
их за своих. «Травой забвения» поросло поле при Азинкуре,
забыты Аустерлиц и Тильзит, стирается память о недавнем



 
 
 

Седане, но Европа чудесным образом всё ещё помнит Варну
и Косово поле.

«Европа для  европейцев»  – бессознательно этот лозунг
вспомнился всем, едва четыре балканских государства на-
чали свой крестовый поход против турок. Забыв выставлен-
ный принцип status quo, дипломаты одно время серьёзно об-
суждали вопрос о полном изгнании турок из Европы. Меж-
ду тем во время франко-прусской войны вряд ли кому-ни-
будь могла придти в голову мысль – стереть всю Францию
с карты Европы. Турки, в глазах европейцев, остались заво-
евателями чужой земли, на которую в сущности не имеют
права, хотя совершенно такие же завоеватели, в иных обла-
стях, – и Германия, и Австрия, и Россия. Общественное мне-
ние Европы, за исключением отдельных голосов, было всеце-
ло против турок. Если сравнить помощь, посылавшуюся ото-
всюду красному кресту, с помощью, оказанной европейца-
ми красному полумесяцу, окажется, что второй почти не бы-
ло. И достаточно было болгарской армии подступить к Ча-
талджинским укреплениям, чтобы снова воскресли древние,
четырёхвековые легенды. Многие, кажется, готовы были по-
верить, что едва болгары войдут в Константинополь и всту-
пят в святую Софию, как раздвинутся стены храма и выйдет
вновь священник-византиец, чтобы окончить чтение еванге-
лия, прерванное четыре столетия тому назад при Констан-
тине Палеологе.

Константинополь, повидимому, остаётся в  руках турок.



 
 
 

Но  нет сомнения, что  через несколько десятилетий, если
не произойдет событий непредвиденных, он будет вновь об-
ложен христианским воинством. Балканская война – лишь
очередная глава в  истории изгнания турок из  Европы.
Эта история началась осадой Вены, продолжалась походами
русских на крымских данников Турции, победами Суворова
и Румянцева, освободительной войной 1879 года. Мы при-
сутствовали при одной из последних глав этой истории. Тур-
ки обречены на изгнание, подобно тому как мавры были об-
речены на изгнание из Испании. Сбываются мечты Потем-
кина, и близко исполнение пророчества поэта:

И своды древние Софии
В возобновленной Византии
Вновь осенит Христов алтарь.
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Война славян с турками – не простая распря двух наро-
дов. Опять, как в нашу войну с Японией, здесь столкнулись
две культуры, две расы, два мира. Опять гул побед разносит-
ся далеко, веселя родственных славянам европейцев и все-
ляя уныние в мир ислама. Поражение турок живо чувствуют
и в Персии (несмотря на всю враждебность персов к туркам),
и в Египте, жаждавшем помочь единоверцам, и во всей се-
верной Африке. Несчастия сближают, и раздробленный мир
ислама опять начинает чувствовать себя единым. Падение
Адрианополя, Янины, Скутари не забудется, как не забыва-
лось Косово поле. Едва оправившись от понесённых пора-
жений, ислам начнет мечтать о реванше, и эта мечта будет
у него устойчивей, нежели у французов.

Давно прошло то время, когда о Востоке (ближнем) мож-
но было говорить

Всё, что здесь доступно оку,
Спит, покой ценя.

Революция в  Персии, революция в  Турции, движение
в Марокко, сопротивление, оказанное арабскими племенами
итальянцам в Триполитании, – всё это показывает, что ис-
лам проснулся. Он ещё не вполне пришёл в себя, ещё не вы-



 
 
 

свободился из-под тяжелой пяты европейцев, но уже собира-
ет силы. Единство священного корана, общность алфавита,
общность главных преданий, общность великих писателей
прошлого объединяют его. Придёт час, когда ислам встанет
на защиту своей религии и своей культуры, на борьбу с хри-
стианской Европой, притязающей быть самодержцем на зем-
ном шаре. Можно ли предугадать, какие неожиданные силы
найдет в себе ислам, если мы не сумели предугадать сил об-
новленной Японии?

Панмонголизм и панисламизм – вот две вполне реальные
силы, с которыми Европе скоро придется считаться. Третья
такая сила должна зародиться в чёрной Африке. Европей-
цы совершенно напрасно думают, что Африка – страна, ко-
торую можно безнаказанно грабить целые века и население
которой в XX веке можно держать в положении рабов, как то
делают бельгийцы в своем Конго. Мы скоро услышим ещё
один лозунг: «Африка для чёрных!». Народы Дальнего Во-
стока с их чуждой, непонятной нам культурой, мир ислама,
объединённый общей верой, и мир чёрных – вот три ближай-
ших угрозы европейской культуре. Гибельно будет, если гря-
дущее столкновение с ними застанет европейцев занятыми,
подобно русским князьям, своими «удельными» распрями.

Быть может, история ещё впишет в свои скрижали одну
или две войны европейских народов между собой. Но то бу-
дут уже последние войны народов. Европе предстоит спло-
титься перед лицом общих врагов всей европейской куль-



 
 
 

туры. Важно  ли, кому будет принадлежать клочок земли,
вроде Эльзаса-Лотарингии, Шлезвига-Голыитинии, Скута-
ри, когда под угрозой окажется всё, добытое двумя или да-
же тремя тысячелетиями культурной жизни. В  опасности
окажутся наши лучшие достояния, и Шекспир, и Рафаэль,
и Платон, которых захотят заменить стихами Саади, карти-
нами Утамаро, мудростью Конфуция. В опасности окажется
весь строй нашей жизни, весь её дух, а перед такой угрозой
все европейцы не могут не почувствовать себя гражданами
единой страны, детьми единой семьи.

Возможно мечтать о «мире всего мира», и нельзя сказать,
что такая мечта неосуществима. Но осуществима она лишь
в очень отдалённом будущем. Раньше – истории, видевшей
борьбу городов, племён и народов, предстоит видеть борьбу
рас и культур. Нашествие Востока на Запад, возрождение ис-
лама, объединение чёрных и падение Европы кажется мно-
гим слишком громадными событиями, не по нынешним «ма-
леньким» временам. Они забывают, что именно неожидан-
ное чаще всего и сбывается в истории. Разве правдоподобно
было во времена короля-солнца, что русским казакам при-
дётся вспоминать «у врат Парижа свой бивак», или во време-
на Карла V, императора священной римской империи, коро-
ля испанского и властителя обеих Америк, во владениях ко-
торого никогда не закатывалось солнце, что «американцы»
будут бить испанцев при благосклонном нейтралитете всей
Европы? Жителям феодальной эпохи должно было казать-



 
 
 

ся, что времена больших централизованных государств ми-
новали безвозвратно, как мы теперь уверены, что миновали
дни мировых переворотов и настало время малых дел. Ис-
тория мерит тысячелетиями, а мы, маленькие люди, живу-
щие десятки лет, никак не приспособимся к  её масштабу.
Издали надвигается нога великана, а мы, различая только его
ступню, успокаиваем себя, говоря: «Великанов более нет, ка-
кой же это великан, где же его голова!». Пора нам подымать
глаза выше.

<1913>
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