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Аннотация
«Стихи Федора Сологуба начали появляться в  печати в  90-

х годах. То  было время, когда над  русской поэзией всходило
солнце поэзии Бальмонта. В ярких лучах этого восхода затерялись
едва ли не все другие светила. Душами всех, кто действительно
любил поэзию, овладел Бальмонт и всех влюбил в свой звонко-
певучий стих. Подчиняясь Бальмонту, все искали в стихах…»



 
 
 

Валерий Брюсов
Федор Сологуб как поэт

Стихи Федора Сологуба начали появляться в печати в 90-
х годах1. То было время, когда над русской поэзией всходило
солнце поэзии Бальмонта. В ярких лучах этого восхода зате-
рялись едва ли не все другие светила. Душами всех, кто дей-
ствительно любил поэзию, овладел Бальмонт и всех влюбил
в свой звонко-певучий стих. Подчиняясь Бальмонту, все ис-
кали в стихах

                                      уклоны,
Перепевные, гневные, нежные звоны.

В  эту эпоху поэзия Ф.  Сологуба, облеченная в  скром-
ные, с виду крайне непростые одежды, привлекала внима-
ние лишь немногих ценителей, обладавших особенно ост-
рым взглядом. Так, одним из ее страстных поклонников был
безвременно погибший Иван Коневской, отдававший Соло-
губу предпочтение перед всеми современными ему поэта-
ми. Надо было пройти эпохе первого увлечения Бальмонтом
(эпохе, когда более ценили внешнее мастерство его стиха,
чем истинный смысл его творчества), надо было всем воз-

1 Не считая тех немногих стихотворений, которые Ф. Сологуб напечатал в 80-
х годах, но не перепечатал в собрании своих сочинений. (См. «Библиографию
сочинений Федора Сологуба». Спб., 1909 г.)



 
 
 

жаждать пушкинской простоты, чтобы совершилось обра-
щение широких кругов читателей к поэзии Сологуба.

Впрочем, такое отношение к поэзии Сологуба объясняет-
ся еще и теми трудностями, какие она представляет для сво-
его понимания. Она  слишком строга и  серьезна, она  ско-
рее отпугивает при  первом знакомстве, чем  привлекает,
ее «необщее выражение» надо высматривать. Не только ни-
чего показного нет в стихах Сологуба, но их музыку надо ло-
вить, вслушиваясь в них чутко; красоту линий его образов
надо пристально высматривать. Смысл его поэм затаен глу-
боко, и если иногда он и предлагает читателю основы свое-
го миросозерцания в форме сжатых афоризмов, то чаще он
предоставляет угадывать свою мысль за холодными иноска-
заниями. Резкое нарушение пропорций запоминается ско-
рее, чем стройная гармоничность; удивление способствует
вниманию. Сологуб в  стихах редко удивляет, большей ча-
стью его стихи кажутся повторениями уже знакомого, и по-
этому многие просматривали в них всю их оригинальность.

Однако простота Ф. Сологуба – именно простота пушкин-
ская, ничего общего не имеющая с небрежностью. Ничего
случайного, ничего произвольного Сологуб не хочет допу-
стить в свои стихи. Все его выражения, все его слова обдума-
ны и осторожно выбраны. Такая простота в сущности явля-
ется высшей изысканностью, потому что это – изысканность
скрытая, доступная лишь для зоркого, острого взгляда. Мно-
гие, например, читая хотя бы такую строфу:



 
 
 

Бедные дети в лесу!
Кто им укажет дорогу?
Жалобный плач понесу
Тихо к родному порогу, –

не обратят внимания на всю изощренность ее рифм, в ко-
торых согласована не только consonne dappui, но и предыду-
щая гласная. Многие также, пробегая глазами ровные, спо-
койные строки стихов Сологуба, безо всяких «перепевов»,
кричащих внутренних рифм и т. п., не заметят поразитель-
ного разнообразия употребляемых им размеров. Так, напри-
мер, в I томе его собрания сочинений, на 177 стихотворений
более ста различных метров и построений строф; отноше-
ние, которое вряд ли найдется у какого-либо другого из со-
временных поэтов. Точно так же не все уловят оригиналь-
ность и  смелость сологубовских эпитетов, оборотов речи,
которые сначала кажутся взятыми из  разговорного языка.
«Безответное светило», говорит он о солнце: как это глубо-
ко! «томительные страны» называет он наш мир: это и про-
сто и сильно! «преодолел я дикий холод», признается он где-
то: как забыть это выражение?

Почти с первого своего выступления в печати Сологуб уже
был мастером стиха, и таким он остался до конца. У него
не  было тех взлетов и  срывов творчества, как, например,
у Бальмонта. В разных стихах та же твердая рука, проводя-
щая безукоризненно верные линии, как и в последних. Толь-



 
 
 

ко с годами все более и более смелые задачи ставит он се-
бе как художник и каждый раз оказывается подготовленным
именно к разрешению их. Словно какой-то мудрый учитель
руководит им, располагая работы ученика по мере их труд-
ности и на более легком подготовляя его к исполнению бо-
лее ответственного. Центр творчества остается все тот же:
Сологуб не знает перебегания от «северного неба» на «свет-
лый юг», от славословий печали к гимнам огню и веселию;
он стойко стоит на избранном месте, но широкими, концен-
трическими кругами расходится его творчество, захватывая
все более обширные области и вместив, наконец, в себя весь
мир. В одном стихотворении Сологуб приветствует

И краткий, сладкий миг свободы,
И неустанные труды!

Этот «неустанный труд» проникает всю его поэзию, дает
ей ее силу и ее своеобразное величие.

В ранних стихах (Книга первая и вторая, 1896 г.) Соло-
губа захват его поэзии еще ограничен. Это «запах асфаль-
та» в городе, «вожделенный сон», «ряска, покрывшая ста-
рый, дремотный пруд», сквозь которую не выплывет нагая
русалка, порой «майские песни, нежные звуки!». Мир, тяго-
тящий поэта, еще закрыт здесь своими обычными покрова-
ми, серыми, томительными, и только один «сон», одна «меч-
та» кажутся избавительными приютами. Может, всего харак-



 
 
 

тернее для этого периода творчества Сологуба его стихи:

Приучив себя к мечтаньям,
Неживым очарованьям
Душу слабую отдав,
Жизнью занят я минутно,
Равнодушно и попутно,
Как вдыхают запах трав,
Шелестящих под ногами
В полуночной тишине…

Между этими начальными книгами и  «Собранием сти-
хов» 1904 года – расстояние огромно: словно из тонкого по-
бега вырос крепкий ствол дерева. Сологуб нигде не расска-
зывает, что именно пережил он за эти годы, и оставляет чи-
тателям догадываться по таким намекам:

это вражья сила
Сокрушила бубен мой…

В новых стихах Сологуба для поэта со всего в мире со-
рваны его обличия: он знает, уверенно знает, что скрывается
под кажущимся людям солнцем, под призрачностью весен,
под условностями любви. Он обо всем говорит с такой убеж-
денностью, как будто бы Некто всеведущий открыл ему все
тайны вселенной, посвятил его в последние мистерии миро-
здания… Да так оно и было: Сологуб разгадал, понял само-



 
 
 

го себя, а что же есть для человека за пределами его души,
его восприятий, соображений и воспоминаний?

И вот начинаются те беспощадные обличения мира, перед
которыми первые стихи Сологуба кажутся робкими присту-
пами, слабым исканием слов.

Безнадежностью великой
Беспощадный веет свет…
Нестерпимым дышит жаром
Лютый змей на небесах.
Покоряясь ярым чарам,
Мир дрожит в его лучах…

Что прежде было тихой скорбью – стало буйством духа
и страстью:

Ты, буйный ветер, страсть моя!
Ты научаешь безучастью,
Своею бешеною властью
Отвеяв прелесть бытия.

По-прежнему «мечта» кажется единственной утешитель-
ницей, но как изменился и ее облик! То, на что лишь роб-
ко смели намекнуть первые песни («Ее чертоги – место пы-
ток»), теперь сказалось с крайней силой, засверкало сияни-
ем застывшей молнии:

На лбу ее денница



 
 
 

Сияла голубая…
  ……………….
Хотелось ей неволи,
И грубости лобзаний,
И непомерной боли
Бесстыдных истязаний…

И, стихотворение за стихотворением, стих за стихом, Со-
логуб в уверенных словах являет перед нами свой отныне
навек существующий мир. Он  говорит о  «земном ненуж-
ном строе», «застенке томительных дней», о «неизменной
земле», по которой «влачится» ручей, об обставших вокруг,
«всегда безмолвных», предметах, и все эти эпитеты, столь
простые с первого взгляда, образуют крепкую и неразрыв-
ную систему мысли, какую-то ловчью сеть, в которой неиз-
бежно запутывается читатель. Сологуб умеет «ловить чело-
веков», нельзя безнаказанно читать пристально его стихи:
они покоряют.

После «Собрания стихов» следовало несколько малень-
ких книжек, скорее отдельных «циклов стихотворений»,
чем самостоятельных книг, открывавших ту или другую сто-
рону миросозерцания поэта. Новым завоевательным эта-
пом была «8-я книга» стихов: «Пламенный круг». По мно-
гим причинам эту книгу надо признать самой прекрасной
из книг Сологуба. Как то всегда бывает у поэтов, которым
уже не надо искать, но лишь выражать найденное и осознан-
ное, – стих Сологуба достигает здесь высшей красоты. Здесь



 
 
 

его самые певучие песни, изысканные по построению, пре-
вращающиеся порой в нежную музыку (таковы, например,
две колыбельных песни, «Степь моя», «Любовью легкою иг-
рая» и многие другие). В то же время здесь и самые совер-
шенные его создания, иногда повторяющие уже сказанное
им раньше, но с новой силой и с новой страстью.

Смысл книги, кажется, выражается стихами:

Наивно верю временам,
Покорно предаюсь пространствам…

После буйного мятежа предыдущей поры Сологуб, не от-
казываясь ни от одного из своих утверждений, готов здесь
«принять мир» как неизбежно данное, согласен видеть всю
его красоту, хотя бы и обманную. Из этого возникают пле-
нительные песни о  «прелестях земли» и  об  «очаровани-
ях жизни». Об  этом говорит и  вступительное стихотворе-
ние, где рассказывается, как некогда первозданного челове-
ка, Адама, покинула его небесная подруга, Лилит, и как по-
селилась с ним земная Ева. Славословиям этой Евы, и все-
го в мире связанного с ней, и посвящена книга. И сам поэт,
не без изумления, спрашивает:

Холодная, жестокая земля!
Но как же ты взрастила сладострастье?

А тем, кто решился бы напомнить Сологубу о дерзаниях



 
 
 

его прежних книг, он мог бы ответить своим стихотворением
«Ангел благого молчания», который –

  …отклонил помышления
От недоступных дорог.

Но эта просветленность «Пламенного круга» – вторичная;
она  добыта ценой тяжкого омрачения прежних созданий.
Поэтому нет в  ней ничего легкого, поверхностного: это  –
просветленность страшной глубины, которую все же прони-
зывает слишком яркий луч. Может быть, ничто не покажет
так отчетливо громадное расстояние, отделяющее последние
стихи Сологуба от ранних, как сравнение двух его стихотво-
рений, равно посвященных качелям, из которых одно вошло
в первую книгу стихов, другое – в восьмую. В первом сти-
хотворении качели повешены где-то среди «угомонившихся
берез», в тени сада, «в истоме тихого заката»:

То в тень, то в свет переносились
Со скрипом зыбкие качели…

Во втором стихотворении качели качает «мохнатою ру-
кой» черт, качает их «в тени косматой ели над шумною ре-
кой»:

Качает и смеется,
Вперед, назад,



 
 
 

Вперед, назад,
Доска скрипит и гнется…
………………..
Хватаюсь и мотаюсь,
И отвести стараюсь
От черта томный взгляд…

Мир осложнился для Сологуба, его явления углубились,
в каждом из них открылся многообразный, символический
смысл…

После «Пламенного круга» новые стихи Сологуба разви-
вали те же темы и вполне раскрывали то же его мировоззре-
ние.

Нет сомнения, что Сологуб – поэт крайне субъективный,
хотя он далеко не всегда говорит от первого лица. В конце
концов, единственная задача его поэзии – раскрытие свое-
образного миросозерцания поэта. И рисуя картины приро-
ды, и рассказывая свои странные баллады, и повторяя антич-
ные мифы, – Сологуб занят лишь собой, своим отношением
к миру. Когда, например, Шиллер рассказывал о Кассандре,
он заботился прежде всего о том, чтобы как можно вернее
воссоздать образ древней пророчицы. Сокровенным смыс-
лом сказания остается у него тот, который был затаен в ан-
тичном мифе. Сологуб, рассказывая нам о Тезее, о Ариад-
не, о медном змие, ищет лишь примеров, ярких образов, вы-
ражающих его субъективные воззрения на мир и на жизнь.
Все стихи Сологуба – только такие примеры, что и делает его



 
 
 

поэзию символической, в самом истинном смысле слова.
Только помня это основное назначение поэзии Сологуба,

можно верно оценивать его стихи. Все выражения, которыми
он пользуется, все его образы имеют целью не столько объ-
ективное изображение явлений, событий, чувств, сколько
их субъективное истолкование. Надо постоянно иметь в ви-
ду особенности Сологуба как индивидуальности, как мыс-
лителя, чтобы вполне понимать его стихи. Только тогда, на-
пример, становится ясно, почему у  Сологуба дороги все-
гда «пыльные», «жестокие», «обманчивые», «злые», почему
у него солнце – «лютый змей» и «дракон», почему у него
чуть ли не все дни оказываются или «туманными», или «на-
гими, горючими» и т. д. В целом поэзия Сологуба – это стро-
гие гимны во славу Смерти, избавительницы от тяготы жиз-
ни, и ее двух заместительниц – Мечты и Сна, при жизни уво-
дящих на берега Лигоя, текущего под лучами звезды Маир.
Только изредка эти гимны прерываются негромкими песня-
ми о земле и ее отвлекающих соблазнах.

Эти особенности поэзии Сологуба определяют и ее сла-
бые стороны. Так, например, слишком занятый «конечным»
смыслом своих созданий, Сологуб порой пренебрежительно
относится к внешним картинам, создаваемым им, и это при-
водит к бледности и противоречивости образов. В его сти-
хах встречаются эпитеты, которые имеют смысл как иноска-
зание, но которые кажутся нелепыми, если их взять в прямом
смысле. Он,  например, может серьезно говорить о  земле:



 
 
 

«неистощим твой дикий холод», словно забывая, что «мно-
го было весен». С другой стороны, слишком занятый жаж-
дой выразить свое понимание мира, Сологуб иногда забыва-
ет первый долг поэта – говорить образами, картинами и му-
зыкой слов и  начинает отвлеченно излагать свою филосо-
фию. Одно его стихотворение начинается таким утвержде-
нием:

Разъединить себя с другим собою
Великая ошибка бытия.

Зачем надо такие мысли излагать стихами? Наконец,
слишком многие стихотворения Сологуба – не более как эс-
кизы, случайно набросанные строки, не дающие целостного
впечатления. Они – как бы отдельные строфы из какого-то
ненаписанного произведения, и, читая их, нельзя не жалеть,
что Сологуб часто спешит бросить на бумагу мелькнувшую
поэтическую мысль, отрывки чувств, а  не  стремится все-
гда синтезировать пережитое и передуманное в художествен-
но-завершенном создании. (Таковы, например, «Изнемога-
ющая жалость», «Моя усталость выше гор», «Вчера в бесси-
лии печали» и мн. др.) Впрочем, не действительно ли это от-
дельные строфы той единой, стройной поэмы, которую об-
разует вся поэзия Сологуба?
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