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Аннотация
Денис давно не чувствовал вкуса к жизни, его ничто не

радовало: ни карьера, ни уютный дом, ни хорошая жена, ни
успехи сына в учёбе. Ему казалось, он проживает чью-то чужую
жизнь, в которой отсутствуют все позитивные эмоции, осталась
только тёмная их сторона. Устав от такого бессмысленного
существования, Денис решает выяснить, что случилось с ним в
прошлом. Он и не подозревал, каких демонов разбудит и что
узнает во время этой попытки докопаться до правды.



 
 
 

Наталья Медведская
Гречневая каша

Получив вожделенный приз, команда Дениса, однокласс-
ники и болельщики четвёртой школы отправилась к своему
лагерю, расположенному на большой поляне неподалёку от
речки. В «Охоте на лис» между девятыми классами участ-
вовали шесть школ района. Команда Дениса заняла второе
место, не смогли отыскать в лесу один из КП1, время уже
поджимало и пришлось финишировать. Конечно, они меч-
тали победить, но не найдя одну закладку радовались и вто-
рому месту. Проведя на свежем воздухе большую часть дня,
ребята были не просто голодны, а зверски голодны, поэтому
мчались к лагерю на всех парах. Умывшись холодной водой
из речки, шумно расселись вокруг костра на брёвнах. Денис
проглотил слюну, наполнившую рот только от одного неве-
роятного запаха гречневой каши с тушёнкой. Он зачерпнул
кашу, источающую жар и дым костра, и блаженно сощурил-
ся. Глядя, как одноклассники быстро работают ложками, не
стал отставать от них. Эмалированная чашка вмиг опустела.

– Кому добавки? – звонко прозвучал над поляной голос
Наташи Кадочниковой одной из поварих.

1 «Охота на лис» – соревнование по ориентированию на местности, поиск за-
маскированных радиопередатчиков или просто предметов-закладок при помощи
карты и компаса. Необходимо пройти нужное количество контрольных пунктов
за определённое время.



 
 
 

– Мне! Мне! – раздались голоса вокруг Дениса. Он по-
гладил живот, раздумывая взять ли добавки. Рядом раздался
странный противный звон.

Денис Александрович Садовников солидный сорокачеты-
рёхлетний мужчина досадливо смахнул с тумбочки большой
железный будильник. Сей предмет ещё советского производ-
ства не раз использовался им в качестве мяча. Многостра-
дальный будильник не раз слетал на пол, но помятый и поби-
тый по-прежнему работал исправно. Этого монстра двадцать
семь лет назад подарила сыну, будущему студенту, мать Де-
ниса. И хотя жена не раз намекала: пора бы убрать это урод-
ство и заменить на более современный и красивый аппарат,
он не соглашался. Денис Александрович чертыхнулся, на-
ступив на плоский квадратик телефона. Значит, вместе с бу-
дильником в полёт отправился и телефон. Разозлился ещё
сильнее. Мало того, что весь день, а то и всю неделю снова
будет преследовать забытый вкус гречневой каши из юности,
так ещё и телефон разбил. Этот сон о соревновании и тра-
пезе преследовал его последние пять лет, превратившись в
навязчивое желание снова ощутить вкус той незабываемой
каши. Родственники, друзья и сослуживцы уже начали подо-
зревать Дениса в лёгком помешательстве на этой гречке, и
вовсю подшучивали над его привычкой в любом ресторане,
кафе заказывать кашу, в надежде, что получится именно та-
кая, как тогда в лесу. Предпринимались бесконечные попыт-



 
 
 

ки угостить его кашей мечты, но всё напрасно.
– Вкусно, но не похоже, – разводил руками Денис Алек-

сандрович.
Постепенно это превратилась в бзик, идею-фикс и стало

буквально преследовать его.
Помимо воли, словно кто-то другой занимался регулиров-

кой настроения и чувств, в душе Дениса Александровича
поднималась волна раздражения, непонятной горечи, сме-
шанная с досадой и злостью. Жене Нине Сергеевне оказа-
лось достаточно одного взгляда, брошенного мельком, что-
бы понять: муж опять не в настроении. Она давно отчаялась
увидеть хоть какое-то проявление нежности по отношению
к ней. Казалось, Денис просто не способен испытывать чув-
ство любви или хотя бы привязанности к кому бы то ни было.
Разве что к сыну он иногда проявлял что-то похожее на лас-
ку. Муж никогда не обижал её, в материальном плане пол-
ностью обеспечивал, но вот душевной близости за двадцать
лет брака так и не возникло. Первые годы замужества смеш-
ливая весёлая Нина ещё надеялась расшевелить и пробудить
его чувства, но в отличие от сказочного Кая, Денис так и
остался с ледяным замороженным сердцем. Со временем она
осознала: он просто не способен испытывать страсть или лю-
бовь. Уж такой уродился и это его беда, а не вина. Нина с
трудом, но смирилась, ей казалось, её любви хватит на дво-
их. Но уже через несколько лет охладела к мужу, невозможно
пылать рядом с каменным холодным сердцем. Но семейное



 
 
 

существование тем не мене оставалось комфортным и спо-
койным. Денис даже обрадовался, жена перестала донимать
его дурацкими вопросами. «Хоть капельку меня любишь?
Хоть что-то чувствуешь ко мне?»

После окончания политехнического института Денис
устроился инженером на завод по производству сахара, со
временем он занял пост директора. Его усилиями предпри-
ятие успешно работало и приносило хорошую прибыль. По-
степенно налаживался и быт. Из однокомнатной квартирки,
взятой в кредит, они переехали в большой дом в хорошем
районе города, купили дорогую машину. Сын пошёл снача-
ла в частный детский сад, потом в платную гимназию. Денис
всегда планировал свою жизнь, решив жениться, долго и ста-
рательно выбирал невесту. Отыскав нужную кандидатуру на
роль супруги, он начал старательно ухаживать, но так, буд-
то выполнял работу. Его немного смущала, по его мнению,
излишняя эмоциональность рыжеволосой, зеленоглазой Ни-
ны, но характер девушки обнадёживал – он остановил выбор
на ней. Нина обладала добрым весёлым нравом, прекрасно
готовила, умела подать себя – в будущем могла стать хоро-
шей матерью и хозяйкой. Он всё правильно рассчитал: же-
на прекрасно вела дом, умела встречать гостей, скандалила
нечасто, обеспечила ему комфортное существование. Ну а
то, что не любил её, так он не верил в эту самую любовь и
не испытывал ничего подобного. Зато они стали хорошими
друзьями и неплохими родителями единственному сыну.



 
 
 

Глянув на белокожее, как у большинства рыжих лицо же-
ны, заметил насмешку в её ярких зелёных глазах.

– Да мне опять приснился этот глупый сон. Я и рад бы из-
бавиться от него, но не получается. Теперь весь день насмар-
ку,  – буркнул Денис Александрович, объясняя своё недо-
вольство неудачно начавшимся днём.

Нина Сергеевна отвернулась, губы превратились в узкую
полоску.

«Кто бы подумал, что какая-то каша всколыхнёт Дениса
и выбьет его из колеи. Не я, не сын, а дурацкая каша заста-
вила мужа испытывать эмоции, пусть и отрицательные. Надо
поговорить с врачом, попытки супруга найти вожделенную
кашу стали смахивать на шизофренические.

Денис едва пригубил кофе, отставил чашку в сторону.
– Приду поздно. Ужинайте без меня.
Нина Сергеевна, вздохнув украдкой, чтобы сильнее не

раздражать мужа, проводила взглядом его крепкую корена-
стую фигуру.

Снова вечером отправится по ресторанам. Уж сколько раз
она разными способами пыталась сварить гречку и ни разу
не угодила ему.

Секретарша покосилась на хмурое лицо Дениса Алексан-
дровича, поправила прядку, выбившуюся из старомодной
причёски, прошлась тонкими пальцами по «ракушке» скру-
ченных волос – всё в порядке.

«Он не выбьет меня из колеи, не заставит нервничать», –



 
 
 

произнесла она про себя, как заклинание.
Густые чёрные брови Дениса Александровича поднялись,

жёсткая линия рта саркастически изогнулась.
– Что вы стоите на пороге? Ищите, ищите договор.
Мария Игоревна как можно более спокойно, словно объ-

ясняла ребёнку, невозмутимым тоном заявила:
– Договор на поставку сахарной свеклы я положила вам

на стол.
Секретарь работала с директором завода уже двадцать

лет, в последнее время он сильно изменился. Она переста-
ла узнавать прежде невозмутимого, корректного и уравнове-
шенного человека. Раз в месяц, а то и чаще Денис Алексан-
дрович превращался в невыдержанного, злого и придирчи-
вого человека. Мария Игоревна терпеливо пережидала эти
кратковременные вспышки неадекватности, не желая поте-
рять хорошо оплачиваемую работу и, памятуя о прежнем
спокойном характере начальника. Хотя, уже начала подумы-
вать об уходе на заслуженный отдых, тем более что до пен-
сии ей оставалась всего пара месяцев.

Денис Александрович переложил пару папок на столе.
– И где же он?
– У вас.
При звуке вкрадчивого голоса секретарши, директор

нервно дёрнул головой.
– У меня нет. Идите и принесите договор.
Мария Игоревна, не обращая внимания на гнев началь-



 
 
 

ника, двинулась к его столу. Плавными движениями секре-
тарша всегда напоминала ему кошку. Она не шла, а будто
бы перетекала из одного места в другое. Денис Александро-
вич шумно выдохнул, карие глаза потемнели от ярости, си-
ла этого чувства испугала. Кажется, он совсем перестал кон-
тролировать себя и вспыхивает по любому незначительному
поводу.

«Ты смотри, а тётка меня не боится», – промелькнуло в
голове.

Когда он злился, начальники цехов и рабочие старались
не попадаться ему на глаза, и только секретарша не выказы-
вала страха. Мария Игоревна быстро перебрала бумаги на
столе, достала из папки несколько скрепленных между собой
листов бумаги.

– Вот. Вы положили его к выпискам по премиям, – секре-
тарша растянула губы в вымученной улыбке.

Денис Александрович, понимая, что не прав, тем не менее
не сдался:

– Уверены, что не сами засунули его туда?
– Уверена.
Он небрежно махнул рукой: мол, ступай прочь. У двери

секретаршу догнал ворчливый голос начальника.
– Сделайте заказ в новом ресторане «Элегия».
– Как обычно? Или нормальный заказ.
Денис нахмурился. Его рассердил сарказм, явственно

прозвучавший в голосе Марии Игоревны.



 
 
 

– Как обычно. Гречневую кашу с мясом и компот из лес-
ных ягод.

Когда секретарша скрылась за дверью, он дал волю гневу.
Швырнул на пол подставку с ручками и карандашами, пих-
нул на край стола стопку папок. Мария Игоревна напомина-
ла ему невозмутимостью и спокойствием кошку и сфинкса
одновременно, он уже забыл, что именно за эти качества ко-
гда-то и выбрал её из нескольких претенденток. Выбрал не
молоденькую ровесницу, а тридцатипятилетнюю женщину с
опытом работы. Денис Александрович осознавал, приступы
неконтролируемого гнева и ярости стали случаться всё чаще,
их могло спровоцировать, что угодно и это начало вредить и
работе, и его репутации. Надо было что-то предпринимать,
сам он не мог разобраться ни в своём поведении, ни в себе.
Тем более не мог отыскать причины такого поведения.

Секретарша, проклиная глупую манию шефа, набрала но-
мер только что открывшегося ресторана и сделала заказ. Вы-
слушав уже привычные возгласы удивления, подтвердила за-
каз и зарезервировала столик.

Денис провёл рукой по отросшей к вечеру щетине, по
ёжику волос, по затылку с двумя складками и снова ощу-
тил раздражение. Раньше так не уставал от любимой работы.
Быстро подписал приказы и накладные, накинул пиджак и
вышел в приёмную. Мария Игоревна приподняла голову от
монитора и вопросительно глянула на него. Глаза секретар-
ши блеснули за стёклами круглых очков.



 
 
 

– Ещё указания.
Денис Александрович шлёпнул на стол стопку бумаг.
– Нет. Я уезжаю. Отмените остальные встречи.
Мария Игоревна и бровью не повела, за столько лет рабо-

ты давно отучилась от вопросов.
Дома его явно не ожидали так рано. Жену Денис отыскал

в тренажёрном зале. Под командованием тренера она усерд-
но приводила себя в форму к летнему сезону. Он окинул
взглядом подтянутую, стройную фигуру жены, чуть несклад-
ную из-за мосластых рук и ног и несколько крупных кистей и
стоп. На белой коже россыпи веснушек. Нина откинула при-
липшую ко лбу огненную чёлку и с удивлением уставилась
на него.

– Я заказал столик в новом ресторане.
– И-и-и…
– Будь готова к восьми.
– Хорошо.
Денис потоптался с пару минут на пороге и отправился к

себе в кабинет.
«Интересно она спит с этим тренером?»
И тут же понял: на самом деле ему неинтересно. По-на-

стоящему его не волновала ни одна женщина, да и честно
сказать, ни один человек на свете. Он не мог сказать: привя-
зан ли к кому вообще.

Нина Сергеевна смотрела вслед мужу, пока тот не скрылся
из вида.



 
 
 

«Опять не доволен и зол. Он не только выглядит как мед-
ведь, но и двигается также тяжело, как этот зверь».

Она больше не считала свой брак успешным. Горячая лю-
бовь, не выдержав равнодушия мужа, погасла, едва тлеющие
угольки вот-вот норовили угаснуть окончательно. Нина да-
же подумывала о разводе, её уже не пугало одиночество или
снижение уровня благополучия.

«Сколько можно стучаться в закрытую дверь, которая ли-
бо давно забита гвоздями равнодушия, либо к ней и не име-
лось ключа. Может, у Дениса и нет души вовсе, а я пыталась
её разбудить. Надоело».

Она попыталась вспомнить, когда ледяное спокойствие
мужа стало испаряться, и вспомнила – после похорон его ма-
тери. Точно! Он вернулся непривычно задумчивым. И тогда
же начал сниться сон про школьные соревнования в лесу.
Первым звоночком, что Денис изменился в худшую сторону,
стал бокал, брошенный в стену на её невинное замечание.
Дальше-больше из уравновешенного человека он превратил-
ся в недовольного брюзгу. И этот его бзик насчёт гречневой
каши. Он буквально достал этим всех.

От тяжёлого характера отца меньше всех страдал сын, но
именно он первый предположил у отца нервное расстрой-
ство и посоветовал обратиться к психотерапевту. Саша, на-
званный в честь деда, которого ни разу не видел, вручил от-
цу визитку врача. Денис Александрович побелел от ярости,
швырнул визитку в ящик стола. Чуть успокоившись, достал



 
 
 

глянцевый квадратик, повертел в руках. Появившись в ком-
нате сына, поинтересовался:

– Что за врач? Действительно хороший?
Саша поднял голову от листа ватмана. Он успешно учился

на четвёртом курсе архитектурного института и выполнял
заказ на проект частного дома.

– Хороший. Лечит методом гипноза. Разве ты не хочешь
понять, почему тебе снится один и тот же сон? Почему пре-
следует вкус каши из прошлого? Отчего ты стал столь нетер-
пим?

Денис Александрович хотел возразить сыну, но удержал-
ся.

– Что есть, то есть. Немного не сдержан. – Он не стал гово-
рить, что раздражение буквально сжигало его изнутри, будто
соляная кислота. – Откуда ты знаешь об этом враче?

– Он лечил моего друга от навязчивой идеи самоубийства
и преследующего его запаха горелой резины.

Денис Александрович фыркнул.
– Я не собираюсь на тот свет. Ну и как вылечил?
– Почти полгода Никита живёт без депрессантов, восста-

новился в институте и больше не чувствует запах резины. Он
рассказывал мне: доктор погружал его в глубокий сон и вы-
яснил, откуда появилось желание покончить с собой, с како-
го момента началась болезнь. Я подумал о тебе и попросил
визитку врача.

Поход в ресторан ничем не отличался от предыдущих ви-



 
 
 

зитов в подобные заведения. Меню с претензией на изыскан-
ность блюд изобиловало иностранными названиями. Зака-
занную кашу принесли в горшочке, она оказалась разварен-
ной, слишком переперчённой и пахла мокрыми тряпками.
Денис отодвинул горшочек в сторону, едва прикоснувшись
к отвратительному вареву.

На следующий день он позвонил по телефону, указанному
на визитке. На заводе появился ненадолго, лишь подписал
документы и отдал распоряжения. Через полчаса уже стучал
в кабинет врача.

– Войдите.
Денис Александрович оглядел помещение – так он и пред-

ставлял себе место, где вправляют мозги пациентам. Неброс-
кие оттенки мебели, неяркий свет стен, глазу не за что заце-
питься. Даже картины с размытыми красками и непонятным
рисунком. Доктор мужчина лет сорока-сорока пяти неболь-
шого роста, совершенно лысый поднялся из-за стола и же-
стом пригласил присесть в кресло возле журнального столи-
ка.

– Вы точны, господин Садовников. Сначала просто побе-
седуем. Не возражаете?

Денис Александрович кивнул. Несмотря на то что доктор
выглядел как-то кругленько-ладненько, обладал он при этом
цепким, внимательным взглядом. Твёрдости его лицу при-
давал и почти квадратный подбородок.

Денис Александрович рассказал суть проблемы.



 
 
 

– В общем, Алексей Семёнович, желание снова ощутить
вкус этой каши стало навязчивым и уже мешает мне нор-
мально жить.

Доктор открыл папку, подал несколько листков бумаги.
– Ответьте на эти вопросы, не задумываясь. А потом про-

должим.
Пока Денис Александрович ставил птички в квадратиках,

Алексей Семёнович, включив негромко музыку, начал что-
то быстро писать. После «Сувенира» Демиса Русоса, заигра-
ла композиция Криса Ри «Дорога в ад», Денис усмехнулся:
надо же вкусы доктора совпадают с его вкусами. Или музыка
выбрала специально и помогает вызвать определённые эмо-
ции у пациентов.

Алексей Семенович забрать заполненные листочки, отло-
жил в сторону.

– У вас есть друзья с которыми вы сохранили отношения
с самого детства?

Простой вопрос заставил Денис Александровича нахму-
риться.

– Нет. – А ведь точно, он не поддерживал отношения с
бывшими друзьями и одноклассникам. – После окончания
школы наша семья переехала в другой город. Я поступил
в Политехнический, наверно, поэтому дружба прекратилась
сама собой.

– И вы не созванивались, не встречались ни с кем из про-
шлой жизни? – серые глаза доктора сверлили растерявшего-



 
 
 

ся пациента.
– Нет. Я как-то не задумывался об этом. Началась новая

жизнь, а детство и юность осталась в прошлом. – Денис по-
чувствовал, что начинает нервничать, странное горькое раз-
дражение вкупе со страхом поднималось из глубины души. –
У меня есть друзья с института, с работы. Разве этого мало?

– Вы единственный ребёнок в неполной семье, и, скорее
всего, стали смыслом жизни для матери?

– Угадали. Ради меня она была готова на всё. После её
смерти я действительно осиротел. Только мать способна лю-
бить просто так, ни за что.

Алексей Семёнович встал из-за стола и прошёлся по ка-
бинету, Денис Александрович с трудом подавил раздраже-
ние, он уже начал жалеть, что поддался на уговоры сына и
пришёл к психотерапевту.

– Вы разве не будете меня гипнотизировать?
– На первом сеансе нет. Я должен выяснить, на каком эта-

пе и почему произошло нарушение психомоторной реакции,
расстройство памяти. Вы почему-то ничего не помните, на-
чиная с десятого класса.

Денис Александрович запротестовал:
– С чего вы взяли? Помню. – Он попытался выудить из

памяти события после окончания школы и не смог. Будто
кто-то стёр всё: год учёбы в десятом классе, экзамены, вы-
пускной, поступление в институт. А вот первый курс он не
забыл. Картинка на прежде тёмном экране памяти вспыхну-



 
 
 

ла и заиграла яркими красками.
Доктор, пристально наблюдающий за реакцией пациента,

покачал головой.
– Видите? Амнезия коснулась примерно двух лет. Что-то

тогда случилось.
– Но мне снятся соревнования после девятого класса, –

процедил Денис Александрович, чувствуя, как колотится
сердце и похолодели руки. – Избавьте меня от воспоминаний
об этой долбанной каше. Больше ничего я от вас не прошу.
Какая разница, отчего я забыл эти два года. Может, ничего
важного не происходило, вот и выбросил ненужный хлам из
головы.

–  Судя по вашей реакции, как раз наоборот: загвоздка
именно там.

Денис Александрович сжал руки в кулаки, пытаясь оста-
новить дрожь в пальцах. Во рту пересохло, а в душе подни-
малась очередная волна паники и страха.

– Следующий сеанс через два дня. Жду вас в шесть вече-
ра, – доктор уселся за стол.

Денис Александрович на ватных ногах с трудом поднялся
из глубокого мягкого кресла, буркнул:

– До свидания.

***

Бурный поток серо-жёлтой воды накрыл с головой, он пы-



 
 
 

тался разглядеть в мутной воде хоть что-то и не мог. Лёгкие
горели от недостатка воздуха, в голове помутилось, Денис не
выдержал и вынырнул на поверхность. Его отнесло от берега
на приличное расстояния. Он подумал, что сил доплыть до
берега не будет, но в отчаянии набрал воздуха побольше, и
снова нырнул под воду.

Денис проснулся от собственного тяжёлого дыхания. Не
сразу отойдя от сна, схватился рукой за горло. Ему казалось,
он ощущает во рту воду с песком. В висках пульсировала
острая боль.

«Какой ужас! Неужели я когда-то тонул? Может, это вос-
поминание скрывает сознание. Или ещё хуже собирался по-
кончить с собой. Ведь зачем-то снова нырнул в воду, хотя
уже сил не осталось, – он сжал руками голову, кончики паль-
цев ощутили толчки крови в венах. – Я не помню целых два
года собственной жизни? Что произошло со мной? Почему
никогда не разговаривал с матерью о школе, друзьях? Да и
она никогда не вспоминала жизнь в посёлке Майском, слов-
но мы всегда жили в районном городке».

Он встал на ноги и покачнулся.
«Чёрт! Будто тонул на самом деле, а не во сне. Однако,

докторишка взбудоражил память. Раньше снился славный,
хоть и привязчивый сон, а теперь привиделся настоящий
кошмар».

За завтраком его встретил только сын. Он допивал кофе,
стоя.



 
 
 

– Привет, пап. Плохо выглядишь. Не выспался?
– Спал неважно, – отмахнулся Денис Александрович. – А

мать куда с утра умчалась?
– Сказала по делам. Тебе как в старину письмо оставила.

Я даже подшутил над этим. Всё пока, я побежал.
Денис выпил болеутоляющее, заварил крепкий чай, раз-

вернул записку.
Извини, не смогла сказать это глядя в глаза. Я ухожу от

тебя. Надоело. Ты никогда не любил меня, а я устала изоб-
ражать преданную жену. Последней каплей стал вчерашний
поход в ресторан. Мои переживания и мысли тебе не ин-
тересны, моя жизнь проходит рядом с тобой впустую. Ты
стал совершенно чужим человеком. Пропасть между нами
всё растёт. Лучше расстаться сейчас, пока я окончательно не
возненавидела тебя. Я подала на развод. Знаю, как человек
холодного рассудка ты поступишь честно и не обидишь меня
при разделе имущества.

Нина.
Денис сделал большой глоток и зашипел от боли, кипяток

обжёг нёбо и язык. Он отставил чашку, перечитал письмо
ещё раз. В душе царило спокойствие, будто давно предчув-
ствовал такой исход. Нина и так слишком долго терпела хо-
лодность и равнодушие. Денис не желал признаваться, что
ощутил облегчение, ему тоже надоело изображать нормаль-
ного мужа, каковым он никогда не являлся.

На заводе Денис Александрович проработал полдня, от-



 
 
 

дал распоряжения и отправился на кладбище. Почти два ча-
са просидел на скамеечке у могилы матери. Память упрямо
отказывалась возвращать хоть частичку прошлого. Он смот-
рел на овальный портрет в чёрной окаёмке – здесь ей почти
столько же, как сейчас ему. В семьдесят лет мать преврати-
лась в измождённую старуху, но на могильном камне проси-
ла изобразить её полной сил. Денис горько усмехнулся: жен-
щине не всё равно как выглядеть, даже на памятнике. Сколь-
ко он себя помнил, с ним рядом находилась мать. Будучи до-
вольно жёстким категоричным человеком, считала себя не
вправе сочинять розово-мыльные истории, на его вопрос: где
мой папа? Ответила прямо:

– У тебя есть только я и бабушка с дедушкой. Извини сы-
нок, но достойного кандидата в отцы не нашлось. Ты только
мой. И больше на эту тему говорить не будем.

– Раз я Александрович, его звали Сашей? – не удержался
он от второго вопроса.

Мать недовольно дёрнула плечом, лицо потемнело.
– Я тоже Александровна, ты носишь имя дедушки. Я же

сказала, человек, давший тебе свои хромосомы, никто и
звать его никак.

Теперь он снова задал бы эти вопросы – только некому.
Родители матери умерли двадцать лет назад, других род-
ственников не имелось. Что скрывает его прошлое? Отчего
они уехали из Майского и никогда туда не возвращались?
Неужели не оказалось ни одного друга, с которым захотелось



 
 
 

бы повидаться? Может, он натворил что-то, или наоборот
ему сделали плохо? Много лет он жил спокойно, ничто не
тревожило его. Почему только теперь из подсознания про-
рвались сигналы в виде снов, тревоги и беспокойства.

Денис Александрович твёрдо решил съездить в посёлок
и всё выяснить. И сделает это сразу после второго сеанса у
психиатра.

***

Усталые и довольные ребята расселись вокруг костра: кто
на бревнах, кто прямо на траве. От большого казана, ви-
сящего на железной треноге, исходил необыкновенно вкус-
ный аромат гречневой каши с тушёнкой. Денис похлопал по
бревну, приглашая Ромашку сесть рядом с ним. Лена Ро-
машкина, переступая через ноги одноклассников и стараясь
не уронить глубокую эмалированную чашку, доверху напол-
ненную кашей, пробралась к нему.

– Мне сразу на двоих насыпали. А ты в свою положи огур-
цы и помидоры, – посоветовала она, усаживаясь на шерохо-
ватое бревно.

– Держи местечко. Я мигом смотаюсь.
Денис в несколько шагов приблизился к эмалированному

ведру с нарезанными овощами. Вернувшись к одноклассни-
це, пристроил горячую чашку с кашей на колени, подложив
под донышко свёрнутую куртку.



 
 
 

К поляне, где расположился спортивный лагерь тринадца-
той школы, от густого подлеска поползли сумерки.

Денис обшарил карманы.
– Ложку где-то посеял. Попробую поискать.
Лена хмыкнула, округлив при этом и так большие голубые

глаза.
– Вряд ли отыщешь в траве. Может, на кухне есть запас-

ные? Хотя, если ты не против, можем есть одной.
Денис кивнул. Лена зачерпнула кашу и поднесла к его рту.

Он осторожно снял губами гречку с ложки. Раскрывшиеся от
жара и огня, будто бутоны цветов, зёрнышки гречки вобрали
в себя вкус тушёнки, энергию живого огня и чуть горькова-
тый аромат дыма. Этот букет необыкновенных вкусов и за-
пахов мгновенно запечатлелся на языке и во рту. Он ухватил
колёсико огурца и с аппетитом им захрустел.

– Обалдеть! – невнятно произнёс Денис. На его лице по-
явилось блаженное выражение.

Ложка с кашей коснулась рта Лены, Денис, как заворожён-
ный смотрел на одноклассницу. Она снова зачерпнула кашу
и протянула ему.

– Соблюдаем очерёдность.
Денис проглотил гречку, опять ощутив тот же неповтори-

мый вкус и аромат.
В потемневшем небе раздался сильный раскат грома, буд-

то с горы покатились огромные валуны, с треском ударя-
ясь друг о друга. Через несколько секунд небо над поляной



 
 
 

прочертила яркая вспышка молнии. После этого фейерверка
стало ещё темнее. Учителя засуетились, приказали быстрее
доедать и отправляться всем в палатки. Повара бросились
убирать импровизированный стол из жердей. Денис и Лена,
обжигаясь, опорожнили тарелку с кашей, смеясь, похватали
последние кружочки помидор и огурцов. Первые тяжёлые
капли с шипением упали в костёр, забарабанили по натяну-
тому брезенту палаток. Лена взвизгнула от холодных капель,
упавших за шиворот, на тонкую ткань футболки. Они быст-
ро сполоснули чашки водой из ведра, пристроили их на жер-
ди и, взявшись за руки, помчались к палаткам. Лена, прежде
чем нырнуть в свою палатку, быстро коснулась его щеки про-
хладными губами. И от этого невинного поцелуя, и от начи-
нающейся грозы, и отчего-то ещё не понятного, наполнив-
шего душу Дениса восторгом и радостью, его сердце учащён-
но забилось.

Ребята зажгли в палатке фонарик, стало даже уютно. Кап-
ли воды сильнее забарабанили по палатки, выбивая стакат-
то летнего дождя. Денис слушал, как друзья комментиру-
ют каждый новый раскат грома, чередующийся со вспышка-
ми молний, и не принимал участия в несколько сумбурном
разговоре. Он обхватил руками колени и закрыл глаза. Пе-
ред внутренним взором стояло лицо Ромашки. Он воочию
видел её сияющие глаза, аккуратный маленький рот, розо-
вый кончик языка, мелькающий между влажных белых зу-
бов. В его душе ширилось и росло непонятное томление, по-



 
 
 

хожее на сладкую боль. Денис не понимал, почему его сердце
медленно, но верно наполняет всеобъемлющий восторг и ра-
дость пополам с печалью и тревогой. Приподняв кусок плот-
ной ткани, закрывающей вход, он выглянул наружу. Молния
осветила поляну, затухающий костёр, верёвки с трепыхаю-
щимися на них разноцветными флажками. Раздался мело-
дичный звон. Денис попытался найти источник необычного
звука – открыл глаза и застонал от разочарования. Он лежал
на кушетке в кабинете психотерапевта. Звон издавали часы,
стоящие на столике рядом с кушеткой.

– Денис Александрович, как чувствуете себя? Я уже начал
волноваться, четвёртое погружение оказалось слишком глу-
боким, с трудом вывел вас обратно, – доктор пытливо вгля-
дывался в необычное выражение на лице пациента. От недо-
вольного брюзги не осталось и следа. Сейчас Денис Алексан-
дрович выглядел помолодевшим и кажется счастливым.

– Хорошо чувствую. Теперь я знаю, откуда появился бзик
с кашей,  – засмеялся Денис, заставив доктора удивлённо
поднять брови. Тот даже предположить не мог, что его па-
циент способен улыбаться.

– Давайте обсудим увиденное вами, – предложил Алексей
Семёнович.

Денис махнул рукой.
– В принципе обсуждать нечего. Кашу именно такого вку-

са, который я запомнил, оказывается, варили в лесу на кост-
ре, – он лукавил, ему совсем не хотелось делиться с врачом



 
 
 

воспоминаниями об однокласснице. Денис уже понял: не в
каше дело, а в том с кем её ел. Он ещё чувствовал в сердце
отголоски радости и нежной влюблённости в Лену.

Доктор хрустнул пальцами, опомнился: демонстрирует
пациенту вредную привычку.

– Вы ещё не пришли в себя после погружения в прошлое,
давайте побеседуем в другой раз.

Денис согласился. Записал в ежедневник часы следующе-
го посещения.

Выйдя на ступеньки, вдохнул полной грудью воздух, на-
поенный запахом цветущих лип. Забытая радость всколых-
нулась в сердце.

«Надо же как красиво! Небо синющее, сквер будто в жёл-
той дымке от аромата распустившихся цветов. Пчёлы жуж-
жат, как вертолёты».

Ему не хотелось возвращаться на завод, к бумагам, к
работе, он не вспомнил о записке жены. Казалось, только
проснулся от серого монотонного сна и впервые после дол-
гого времени заметил: жизнь вокруг полна красок, арома-
тов и эмоций. Денис направил машину за город. Уже через
полчаса он съехал с дороги в ближайшую лесополосу, и, не
обращая внимания на дорогую одежду, улёгся в траву. Пе-
ред мысленным взором появилось лицо Лены Ромашкиной.
Вот они готовятся к экзаменам у них дома. На фоне окна её
профиль выглядит столь трогательно, что он не может удер-
жаться и поправляет русую прядку, упавшую ей на глаза. Это



 
 
 

только повод прикоснуться к ней. Кончики пальцев ощуща-
ют её атласную кожу. Лена поворачивает голову, и он близко
видит большие голубые глаза, окружённые стрелочками рес-
ниц. Денис наклоняется – глаза сливаются в один сияющий
глаз. Улавливает её дыхание, сердце колотится так, что он
слышит стук. В ушах появляется глухой монотонный шум.
Невероятно, но он чувствует, как бежит кровь по венам. Де-
нис прикасается к губам одноклассницы и чуть не теряет со-
знание, только спустя несколько секунд осознаёт, что пере-
стал дышать. Делает один глубокий вдох, потом второй. Ле-
на целует его в уголок рта и вскрикивает: он слишком креп-
ко сжал её пальцы. За дверью раздаются шаги, с красными
лицами они отскакивают друг от друга.

– Вот свежий чай заварила, перекусите пирожки с картош-
кой, – предлагает мать Лены, несколько подозрительно огля-
дев дочь и Дениса.

Днём они пытаются заниматься, вечерами уезжают на ве-
лосипедах на берег Кубани и там, под покровом ив и при-
брежных кустарников целуются до онемения в распухших
губах.

Денис Александрович встал из травы, отряхнул брюки.
Юношеская любовь, вернувшись в воспоминаниях, оживила
всё вокруг и наполнила мир забытыми ощущениями. Он не
понимал, как он мог забыть Лену? Уехать в другой город и
не помнить свою Ромашку.

Дом встретил его непривычной тишиной. Сын, видимо



 
 
 

ещё не вернулся из института. Денис прошествовал на кух-
ню и с удивлением обнаружил там Нину, сидящую за чашкой
давно остывшего кофе.

– Ты прочёл записку?
Денис сел напротив, положил руки на стол.
– Да.
– И-и-и.
– Половина всего твоя. Сама же написала: я человек чест-

ный. С домом как-нибудь решим.
Нина вздохнула:
– Прямо как в анекдоте хочется поругаться или закатить

скандал, чтобы расшевелить тебя.
Денис улыбнулся.
– Не стоит. Ты хороший человек, замечательная мать, сде-

лала только одну ошибку: выбрала меня.
Глаза Нины расширились: давно не видела у мужа такой

обаятельной улыбки.
– Это точно. Зря. Собственно я ждала тебя, чтобы сооб-

щить: документы на развод подала, сегодня вечером уезжаю
отдыхать в Италию.

Денис дотронулся до руки бывшей супруги.
– Удачи.

***

Он из последних сил нырнул в мутную грязную воду, по-



 
 
 

пытался разглядеть хоть что-то. Ничего. Остатки воздуха
из лёгких мелкими пузырьками поднялись на поверхность
быстро текущей реки. Угасающим сознанием Денис отметил
в метрах двух от него Лену с раскинутыми в стороны рука-
ми, но дотянутся до неё уже не мог. Откуда-то сверху послы-
шался нарастающий звон.

– Денис Александрович, очнитесь, – прозвучал требова-
тельный голос доктора. – Вы так кричали. Я впервые стал-
киваюсь с таким сильным погружением в прошлое, опасал-
ся, что вы не вернётесь. Пульс упал, дыхание стало редким.
Думаю необходимо прекратить сеансы.

Денис не мог отойти от кошмара, от ужаса, сердце раз-
рывалось от печали и тоски. Он совсем недавно обрёл Ле-
ну и только что потерял её снова. Воспоминания обруши-
лись несдерживаемой лавиной и норовили поглотить его без
остатка, утянуть на дно бездонного омута горя.

– Я всё вспомнил. В девятом классе я полюбил однокласс-
ницу. Мы дружили и собирались вместе поступать в инсти-
тут. Я вспомнил экзамены, выпускной… Июнь и июль мы
провели вместе, купались на речке, а вы знаете нашу бурную
Кубань… В общем, Лена утонула, а я как-то выплыл. В тот
год я не стал поступать, просто не мог, чуть до ручки не до-
шёл, – Денис Александрович поднял измученные глаза на
доктора, приложил руку к груди. – Так больно. Вот что я хо-
тел забыть и забыл.

Алексей Семёнович кивнул:



 
 
 

– Видимо, вы очень любили эту девушку. Сознание, со-
храняя мозг от сумасшествия и боли, напрочь вычеркнуло
из жизни два года. А мы сейчас их вернули. Забвение было
вашим спасением. Не всегда полезно будить демонов про-
шлого.

– Её мать винила во всём меня и правильно делала: я дол-
жен был спасти Лену. Друзья и знакомые отвернулись, но
они не могли наказать меня больше, чем я сам себя. Я нахо-
дился в аду. Осознавать, что больше не увидишь, не услы-
шишь её голос, что она исчезла навсегда, оказалось невыно-
симым для меня. Лена – моя душа и сердце, после её смерти
умер и я. Вы видите лишь тень того человека, пустую обо-
лочку без души.

***

Что лучше считать себя человеком с ледяным сердцем, не
способным к любви или знать, что ты любил и потерял? Де-
нис держался только на больших дозах антидепрессантов и
снотворном. В огромном доме он остался один: бывшая жена
отдыхала в Италии, сын уехал на стажировку в Англию. Чув-
ствуя себя неспособным продолжать никчёмное существова-
ние, ранним утром он появился у кабинета психотерапевта.
Алексей Семёнович удивился, увидев его.

– Разве я вам назначал?
– Нет. Но я хочу попросить вас отправить меня в прошлое,



 
 
 

в то время, когда я только начал общаться с Леной, в лес, на
соревнования.

– Хотите вернуться в то счастливое время. Но вы понима-
ете, это может стать для вас наркотиком. Вы должны оста-
вить прошлое в прошлом и жить дальше.

– Это всего лишь слова. Я не могу жить с мёртвой душой.
Вдруг воскресить её сможет новая попытка погружения?

Врача пришлось долго уговаривать, он сдался, лишь взяв
с него слово: больше не просить.

В этот раз переход в прошлое, скачок в собственное под-
сознание Денис ощутил, как стремительный полёт в глубо-
кую воронку. Очнулся он на поляне, рядом с Леной.

– Если не против, будем есть одной ложкой?
Волна счастья накрыла с головой. Ромашка рядом – жи-

вая! Второй мыслью стало: странные игры подсознания, я
ощущаю себя мальчишкой, а память сохранила воспомина-
ния взрослого человека.

– Ты против? – в голосе Лены звучала обида.
Он понял, что смотрит на неё и молчит.
– Нет-нет, я только за, – спохватился он и поставил эма-

лированную чашку с горячей кашей себе на колени. – Ой!
Лена закрыла рот ладошкой, сдерживая смех.
– Больно?
– Немного.
На этот раз погружение в прошлое шло немного по-дру-

гому сценарию. Когда Лена, прежде чем нырнуть в палатку,



 
 
 

коснулась его щеки губами, он взял её лицо в ладони и нежно
поцеловал. Над их головой раздался сильный раскат грома,
поляну осветило вспышками молний. Денис, насладившись
потрясённым видом одноклассницы, легонько подтолкнул её
в палатку.

– Иди, а то промокнешь.
Миг возвращения из прошлого он тоже уловил. Его выки-

нуло из крутящейся воронки в серо-белое пространство, и
лишь спустя пару секунд раздался голос доктора.

Денис ощутил лёгкое жжение на коленях. На глазах у рас-
терянного психиатра снял брюки и увидел красные пятна
ожога.

– Там у костра я нечаянно поставил чашку с кашей на ко-
лени. И вот полюбуйтесь, проявился ожог. Как это возмож-
но?

Алексей Семёнович сузил серые глаза, подпёр рукой под-
бородок.

– Я уж думал, вы рехнулись, когда бросились стаскивать
штаны. Объяснение простое – игра подсознания. Может,
слышали о таких опытах. На глазах человека делали вид, что
укололи ему пальцы. У некоторых появлялись раны от уко-
лов. Или ещё вариант, лили ледяную воду, говоря, что это
кипяток. Самые внушаемые получали ожог. Вот так и с вами
произошло.

–  Наверно,  – нехотя согласился Денис.  – Я обещал вас
больше не просить о сеансе, но хочу нарушить обещание.



 
 
 

Верните меня к одноклассникам в лес ещё раз. Разве вам са-
мому неинтересно узнать о работе подсознания больше?

Доктор задумался.
– Хотелось бы увидеть, что нового принесёт следующее

возвращение. Не окажется ли оно опасным для вас?
Денис Александрович усмехнулся.
– Что опасного, если это игры подсознания. Сами объяс-

нили.
Алексей Семёнович уставился в окно, погладил лысую го-

лову.
– Ладно. Рискнём. Тогда до завтра.
Денис Александрович еле дождался следующего дня. Но-

чью он так и не смог уснуть от волнения, утро встретил с
красными глазами и больной головой.

– Вы неважно выглядите, – нахмурился доктор, – лучше
отложить сеанс.

Денис Александрович занервничал.
– Не стоит. Сомневаюсь, что завтра буду выглядеть луч-

ше, чувствую себя сжатой до отказа пружиной. Я хочу кое-
что проверить. Там в лесу рядом со столом из жердей висела
картонка, на ней фломастером писали меню обеда. Я как раз
проходил мимо неё к месту, которое для меня заняла Лена.
Отправьте меня в прошлое, попробую написать на правой
руке пару слов.

– Вы сами понимаете, что несёте бред? Хотя… – Алексей
Семёнович оживился, глаза заблестели. – Закатите рукава.



 
 
 

Денис Александрович подчинился.
– Думаете, я уже заранее нацарапал что-то?
– Проверить не мешает, – он внимательно осмотрел чи-

стую кожу на обеих руках пациента, даже потёр её слегка.

И опять повторилось чувство погружения в воронку. Ока-
завшись на знакомой поляне, Денис отыскал глазами картон-
ку.

– День, сюда, – Лена показывала рукой на бревно. – Я за-
няла тебе место.

Он улыбнулся, помахал ей рукой. Привязанный на верё-
вочку чёрный фломастер висел рядом с картонкой. Денис
схватил его и быстро вывел на правом предплечье слова:
нужно вернуться. Потом со спокойной душой насладился
любимой кашей, общением с одноклассницей и друзьями.
Прощаясь у палатки с Леной, ухитрился поцеловать её два-
жды, за что чуть не получил по голове за наглость.

Возврат начался резко, рывками. Его словно что-то не от-
пускало из прошлого, очнулся он от ударов по щекам.

– Вы напугали меня, не слышали звонка, моих слов. Еле
привёл вас в сознание. Эксперимент становится опасным, –
пробормотал доктор, утирая платком обильный пот, покрыв-
ший лысую голову.

Денис Александрович бросил взгляд на руку. На коже от-
чётливо виднелась надпись: нужно вернуться.

– А ведь получилось! Вы понимаете, что это значит! Я



 
 
 

могу спасти Лену. Не пустить на реку, в воду.
Алексей Семёнович устало ссутулился, небольшое ладное

тело как-то уменьшилось.
– Вы обманываете себя. Одно дело сделать надпись, дру-

гое – вернуть из небытия человека. Я не знаю, как объяснить
появление двух слов на вашей коже, сам видел, как возника-
ли буквы.

– Я не собираюсь изменить сегодняшнюю жизнь, я только
подправлю прошлое.

Доктор покачал головой.
– Не обманывайте себя, это никому не удавалось. Иначе

мы могли бы исправлять ошибки, которых хватает у каждо-
го.

– А что если мы силой мысли зарождаем зерно нового ми-
ра, новую реальность? И если захотим, сможем жить в со-
зданной нами реальности, – Денис не сводил глаз с чёрных
букв на руке.

Алексей Семёнович тронул рукой метроном. Размерен-
ный звук показался ему не звуком, отчитывающим секунды,
а шагами вечности. Между лопаток потянуло холодом.

– Слишком фантастичное, ни на чём не основанное пред-
положение. Не более того.

***

За два дня Денис Александрович успел сделать много. На-
писал завещание на сына, назначил управляющего на завод,



 
 
 

подписал бумаги, отдал распоряжения. Снял со своего счёта
крупную сумму денег.

Увидев странного пациента на пороге кабинета, Алексей
Семёнович, ощутил беспокойство.

– Больше вы не уговорите меня на эксперименты.
Денис хмыкнул:
– Уверены? – В кармане пиджака лежала коробочка с тре-

мя таблетками. Сильнейшее сердечное средство он собирал-
ся выпить перед началом сеанса. Кажется, он предусмот-
рел всё: лекарство должно подействовать через десять-пят-
надцать минут, после приёма. – А что вы скажете на это?
Ещё один сеанс и деньги ваши. Никакого риска. – Он не со-
бирался говорить доктору о таблетках. Это его решение. Он
собирался исчезнуть в этом мире, чтобы навсегда остаться в
том другом. Денис верил в мир, созданный силой его мысли
и страстного желания. А если это и не так, то здесь его уже
ничто не держало. – Только дайте слово, что продолжитель-
ность сеанса на этот раз будет больше получаса.

– Я не дал вам согласие, – пробормотал доктор, не сводя
глаз с внушительной стопки банкнот.

Но Денис уже видел сомнение на его лице.
– Здесь два миллиона рублей и о них никто не знает. Мне

нужно ваше слово. Больше получаса. Это важно.
Алексей Семёнович поинтересовался:
– Ещё хотите поэкспериментировать? Ладно. Чёрт с вами!

Но и вы дайте твёрдое слово – это последняя просьба.



 
 
 

– Последняя – обещаю. У вас водички не найдётся?
Денис Александрович сделал глоток, незаметно кинул

таблетки в рот и запил их.
– Я готов.
Стремительное падение в воронку завершилось на этот

раз чуть раньше. Их команде вручали приз за второе место.
Выслушав поздравительные речи Толик Громов, похожий на
цыгана, прошёлся по поляне на руках. Довольно чувстви-
тельно хлопнул Дениса по спине.

– Второе место тоже не халам-балам. В следующий раз
возьмём первое.

Денис посмотрел на него. Как он мог забыть Толика? Луч-
шего друга детства.

– Точно! Кушать хочется, прямо быка бы съел.
– И я тоже. Живот к позвоночнику прилип.
– Мальчики, отнесите рюкзаки, а мы займём вам места, –

предложила Лена Ромашкина.
Вторая девочка из команды Надя согласно кивнула, вру-

чая рюкзак Толику.
У костра было шумно, казан на всю поляну источал аро-

мат гречневой каши.
Денис заметил Лену и стал пробираться к ней. Когда он

уселся рядом с ней, земля вдруг дрогнула, зашаталась. Ему
показалось, что вечерний воздух заискрил, перед глазами за-
мелькали сияющие звёздочки, будто его здорово приложи-
ли по затылку. Денис схватился за голову, кружение прекра-



 
 
 

тилось. Вокруг словно навели резкость: краски стали ярче,
предметы выпуклее, запахи сильнее.

Лена дотронулась до его руки.
– Голова заболела?
– Прошло. Мне вдруг такая ерунда почудилась: будто я

уже был взрослым… В общем, полная чушь.
– Точно чушь. Я насыплю каши в свою тарелку, а ты на-

бери овощей, идёт?
– Идёт.
Тренер постучал ложкой по чашке.
– Ребята, принимаем пищу в темпе, гроза близко.
Денис глянул на светящийся циферблат на руках Толика

– двадцать тридцать.
«Я здесь больше часа», – промелькнула странная мысль,

немного встревожившая его, но тут же выброшенная из голо-
вы. На самом донышке подсознания остался лишь непонят-
но откуда взявшийся страх: никогда не позволять Ромашке
купаться в Кубани, иначе быть беде. Этот страх буквально
впечатался в его сердце и память, навсегда остался с ним как
некое руководство к действию в будущем.


