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Аннотация
Рассказ о том, как Алеша встретил сирену на Патриарших.
Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Максим Черников
Иннокентий Палыч

Алеша жил на Патриарших и ходил в школу в квартале
от дома. Был таким хорошим-прехорошим, что даже строгая
бабушка Анастасия Сергеевна, видный в прошлом партра-
ботник, благодаря которой семья давно жила в четырехком-
натной квартире в обкомовском доме, не могла к нему ни
по какому поводу придраться. Только говорила, слыша, как
хвалят Алешу мама и папа:

– Ну хватит вам, знайте меру, не перехвалите!

Однажды Алеша, сам не зная почему, не пошел после
школы домой, а пришел на Патриарший пруд и стал сидеть
на скамейке. Затем, не отдавая себе в этом отчета, вдруг снял
свои красивые лакированные туфли, которые бабушка при-
везла ему из Польши, когда ездила туда с делегацией, и нос-
ки тоже, и побежал босиком к воде.

– Мальчик, ты зачем так? Там же грязно! Кошки гадят,
оборванцы всякие плюют, а ты собрался ноги там мочить!
Ты бы лучше мне помог, – сказал ему приветливым голо-
сом мужчина средних лет, стоявший наверху, у скамейки,
где Алеша только что сидел. Одет он был не ахти как – не
лучше, в сущности, тех оборванцев, которых упоминал. Все
на нем было какое-то потертое и несвежее, вдобавок рука



 
 
 

забинтована, и от бинта сильно пахло больницей; волосы се-
дыми космами свисали с очень крупной головы. Ни дать ни
взять, головастик, подумал Алеша. В его не забинтованной
руке была большая тяжелая черная сумка. Мужчина еще раз
призывно блеснул очками, и этот их блеск словно заворожил
Алешу. Мальчик стал карабкаться по склону наверх, но под-
няться оказалось не так просто, как спуститься с него.

– Дай руку, я тебе помогу! – сказал незнакомец, поставил
на землю сумку и протянул ему свою огромную мохнатую
ладонь.

– Вот так. Видишь, легче ведь, когда помогают. Вот и ты
мне сейчас поможешь! А туфли-то что, забыл? А ну-ка наде-
вай! Без них, что ли, идти собрался? – весело и добродушно
крякнул ему мужчина. Алеша, словно во сне, повиновался,
подошел к туфлям, надел их, взял ранец и пошел к мужчине.

–  Меня Иннокентий Палыч зовут, врач я. На пенсию
недавно спровадили… А вот, сын, скотина, не помогает,
приходится после операции все на себе таскать. Только и
ждет, что подохну, и тогда квартиру будет себе оттяпывать…
Ну, я ему сюрприз на этот счет уже приготовил! – недобро
усмехнулся новый знакомый Алеши. Потом, словно по ма-
новению волшебной палочки, сменил резкий тон на миро-
любивое курлыканье, и его голос вдруг стал переливаться и
приятно булькать, клоня в какой-то странный сон.

– Вот, на, помоги-ка мне дотащить до дому, – он протянул
Алеше свою тяжелую авоську, груженную тремя бутылками



 
 
 

водки, буханкой черного и батоном белого хлеба, куском сы-
ра в коричневой бумаге и двумя палками вареной колбасы в
такой же, как сыр, обертке.

– Хоть в этом повезло, – сказал Иннокентий Палыч, пока-
зывая на авоську, которую безропотно тащил Алеша.

– Вон, гляди, все местные ханыги пронюхали, что водя-
ру привезли, еще пять минут, и будет здесь Сталинградская
битва. А я уже отстрелялся, – удовлетворенно курлыкнул он.
И правда, у продмага на углу уже выстроилась очередь из
любителей «Столичной». И вдруг…

– Алеша! – резкий крик на всю улицу. Властный и суро-
вый голос бабушки, Анастасии Сергеевны.

– Это что еще такое? Да как вам не стыдно так ребенка
нагружать? Он надорвался весь – нести вашу сумку тяжелен-
ную!

Анастасия Сергеевна подошла и бесцеремонно, по-пар-
тийному заглянула в нее.

– Ну, так я и думала: водка! И не стыдно? Алеша, отдай
дяде сумку, и пошли сейчас же домой, – еще более власт-
но продиктовала ему бабушка. Алеша, очнувшись от сна на-
яву, в который он погрузился, так же автоматически, как и
брал минуту назад, передал авоську Иннокентию Палычу и
поплелся за Анастасией Сергеевной. Тот же только усмех-
нулся, пробормотал:

– Вот же черт тебя вынес, карга старая!
И, кряхтя, потащил авоську с частыми передышками, на-



 
 
 

певая что-то веселое, словно только что встретил прекрас-
ную девушку, а не старуху, которая его обругала.

Той ночью Алеша видел во сне, как бабушка сражается
за него с Иннокентием Палычем, причем в самом неожидан-
ном обличье. У нее был халат из светло-зеленой фланелевой
ткани, весь покрытый рисунками в виде причудливых огур-
цов, издалека походящих на ящериц или драконов. Она по-
чему-то стала одним из этих огурцов с халата, которых Але-
ша так боялся, когда был совсем маленький. Они ему ка-
зались какими-то чудовищами, которые вот-вот спорхнут с
фланелевой ткани и налетят на него. В семье недоумевали,
почему Алеша при виде бабушки всегда плачет. За это ба-
бушка его и «недолюбливала», демонстративно предпочитая
младшую сестренку Веру, к которой на самом деле ее ду-
ша лежала еще меньше. А Иннокентий Палыч в Алешином
сне стал неопрятной серо-черной букашкой, которая издале-
ка казалась похожей на завитушки, усеивавшие его рубашку
в момент их встречи на пруду. Чем закончилась эта битва,
Алеша так и не узнал. Первый сон сменился другим, в кото-
ром Иннокентий Палыч сидел на кухне своей холостяцкой
квартиры, пил водку и говорил:

– Как я одинок… Как я одинок… Ты даже не представля-
ешь!

Алеша сидел рядом на табуретке, и его ноги свободно бол-
тались, не доставая до убогого плиточного пола, по которому



 
 
 

только что прополз, шевеля усами, большой рыжий таракан.
Алеша в страхе отдернул ногу, которая была ближе к полу.
По ней от омерзения пробежали мурашки. Иннокентий Па-
лыч заметил это и сказал:

– Они не кусаются, чистюля! С ними хоть не так грустно. Я
их люблю, это единственные мои друзья. Мне для них ничего
не жалко!

Кинув толстый кусок колбасы на пол, он потянулся к бу-
тылке и налил себе в граненый стакан еще водки. Пахнуло
спиртом, как в больнице…

Конец октября принес первые холода. Алеша простудил-
ся, у него поднялась температура, и мама заставила его ле-
жать в постели со спиртовым компрессом на лбу, который
пах так же, как Иннокентий Палыч из его сна.

Поправившись, Алеша в первый же день по возвращении
из школы наткнулся на Иннокентия Палыча. Он стоял, об-
локотившись о черную чугунную ограду около Патриарше-
го пруда, и смотрел куда-то вдаль. Была отвратительная по-
года, как говорила бабушка, но все равно Алеше она нра-
вилась, потому что навевала какую-то сонную и неземную
мечтательность. Иннокентий Палыч не узнал Алешу – так
он был закутан заботливой мамой под чутким руководством
Анастасии Сергеевны.

– Иннокентий Палыч!, – звонко позвал он, – это я, Алеша,



 
 
 

помните?
Фигура у пруда пришла в движение, резко дернулась,

словно очнулась от глубокого сна. Алеша немного напугал-
ся и даже пожалел, что окликнул его. Но через мгновение
лицо расплылось в знакомой улыбке. – А, вот кто это, ока-
зывается! Тебя прямо не узнать! Кто это тебя так закутал?
Бабушка?

Алеша сам не помнил, как послушно пошел за Инно-
кентием Палычем по каким-то улицам; все они терялись в
сплошном мороке, в тумане его веселой болтовни. Никогда
в жизни Алеша не чувствовал себя так хорошо. Он забыл
про непогоду и свой дом, в который совсем не хотелось ид-
ти. Они заходили в странные места, где горел приглушенный
свет, стояли столики, накрытые красно-черными скатертя-
ми с грязно-белой бахромой. В этих заведениях с Иннокен-
тием Палычем все обходились подчеркнуто вежливо, даже
льстиво, словно он был их покровителем. По крайней ме-
ре, его здесь явно знали и уважали. Алеше везде перепада-
ла какая-нибудь диковинная сладость с не менее чудным на-
званием. Он не замечал, как давно стемнело, а все смотрел,
улыбаясь, на Иннокентия Палыча и его друзей, и на гипно-
тизирующую красную жидкость в фужере, которая сверкала
прекрасной и хрупкой тайной и пахла гораздо лучше спирта.
Ему дали попробовать маленький глоточек, и голова прият-
но закружилась. Алеша думал, что вот-вот упадет. Но он не



 
 
 

падал, а лишь все глубже погружался в сон наяву.
– Мальчик мой, нам ведь давно с тобой пора, – озабочен-

ный голос Иннокентия Палыча ворвался в идиллию и мигом
ее разрушил.

– Ой, что нам с тобой за это будет, – испуганно прибавил
он, когда они подходили к Алешиному дому. Алеша расстро-
ился от этих слов, но Иннокентий Палыч успокоил его своей
улыбкой и взял под локоть.

И правда, все получилось так, как он предсказывал. У до-
ма они встретили бабушку, маму и папу с каменными лица-
ми, как у тех статуй, что Алеша когда-то видел на экскур-
сии в каком-то музее. Папа кинулся к Иннокентию Палычу,
Алеша услышал звук удара и падения тела – это его спутник
повалился на землю, словно тяжелый мешок.

– Не смей его трогать, изверг, – вдруг услышал свой голос
Алеша. Отец замахнулся было и на него, но мать обхватила
сына и зашипела, как гусыня:

– Хватит уже кулаками махать!
Подбежала бабушка, грозно и строго спросила:
– Алеша, что он с тобой делал?
Ее голос заглушила сирена милиции, и вскоре сама маши-

на подъехала к ним, светя фарами в снежной темноте. Мили-
ционеры поговорили с бабушкой, потом погрузили все еще
не очнувшегося Иннокентия Палыча на заднее сиденье УА-
За и уехали.



 
 
 

Прошло двадцать пять лет. Бабушка умерла, СССР рас-
пался, квартиру на Патриарших Алешина семья продала и
на вырученные деньги купила две «двушки» в Свиблово и
Алтуфьево. В одной стала жить Вера с мужем и дочкой, в
другой – папа, мама и Алеша, который писал стихи и рисо-
вал причудливые картины. Ни то, ни другое дохода почти не
приносило, скорее, вовлекало семью в лишние расходы. К
тому же Алеша стал спиваться. А когда спился окончатель-
но, родители стали прогонять его к «его дружкам». Хотя ни-
каких «дружков», собутыльников у Алеши не было. Жил он
нелюдимо, тихим девственником, и пил тоже один. За эту
тихость и беззащитность родители Алешу просто возненави-
дели. Они, будучи по натуре людьми деятельными и страст-
ными, просто физически не могли жить с таким человеком.

– И в кого он такой?, – изумлялся отец.
– Известно в кого, в деда Георгия, – отвечала мама. – Тот

тоже таким вот точно был – как юродивый. Чего-то бормотал
там все, в своем уголке. Вот позор-то был…

– И… что с ним стало?
– Да то… Мать в психушку отдала. Потом век не могла

себе простить. Так и осталась на всю жизнь соломенной вдо-
вой.

– Вот те на, что узнается на тридцатом году совместной
жизни, – удивленно проговорил отец. Но быстро забыл об
этом: нужно было много работать, времена были тяжелые,



 
 
 

сплошные кардинальные изменения.

Алеша не винил родителей. Те же надеялись, что он об-
разумится, придет обратно, попросит прощения. Станет, на-
конец, нормальным человеком. Но Алеша, выйдя из кварти-
ры, понял, что больше не вернется. Он не злился и не оби-
жался – он вообще был крайне незлобив. Никто с тех пор,
как он назвал папу извергом из-за Иннокентия Палыча, не
слышал от него ни одного плохого слова. Алеша запахнул
старое пальто и пошел по городу, который заметало снегом.
Он добрался до любимых Патриарших к концу дня, когда
совсем стемнело и улицы были пустынные. Патрики стояли
укутанные снегом и казались каким-то неживым, картонным
фантомом, словно вырезанные из детской аппликации. Але-
ша сразу нашел подъезд того дома, где он раньше жил. По-
пробовал открыть дверь – она оказалась не запертой. Зашел.
Поднялся на лифте, вышел, и – вот она, их квартира. Ко-
гда-то их квартира. Позвонил в дверь. Все было как во сне.
Ему открыла незнакомая, очень сосредоточенная и хмурая
женщина. Алеша думал, что она его обругает и прогонит.
Но, увидев его, она расплылась в улыбке и очень приветливо
сказала:

– Проходите, Алеша, мы вас уже заждались!
Алеша удивился, но прошел. Ничего в квартире с тех пор,

как они переехали, не изменилось. Везде царила увядающая,
наивная и претенциозная советская роскошь середины семи-



 
 
 

десятых: гордый польский гарнитур в большой комнате, сер-
вант с переливающимися, словно сокровища Сьерра-Мадре,
хрустальными бокалами, слепящий невыносимой позолотой
гэдээровский сервиз «Мадонна», так и стоящий на самом
почетном месте, тяжелые кремовые портьеры, ходящие чин-
ными волнами, если их потрогать… Все было так знакомо.
Каждая вещь, по которой скользил Алешин взгляд, больно и
сладко отзывалась в душе. На кухне он увидел свою бабуш-
ку, Анастасию Сергеевну, сидящую в кресле-качалке, а ря-
дом с ней – ее мужа, деда Георгия, который растерянно и от
души улыбался ему своей беспомощной и виноватой улыб-
кой. Глаза его при этом были безумные и дремучие. Алеша
никогда его не видел и мало что о нем знал, но сразу понял,
что это он.

– Ну вот, наконец-то! Скорее снимай пальто и садись, ешь.
Замерз небось? Чая горячего надо. И никакой водки, – стро-
го, но тепло сказала бабушка. Они сидели и разговаривали
друг с другом, как старые приятели. Потом в дверь раздался
еще один звонок, и опять та женщина, что впустила Алешу,
вскочила и побежала открывать. На пороге появился Инно-
кентий Палыч. Алеша весь обмяк, подумав, что сейчас раз-
разится второй ужасный скандал. Но бабушка словно и не
замечала гостя, стоявшего на пороге. Вдруг она сказала:

– Ну, Алеша, тебе пора, иди уже! А то поздно будет!
Алеша покорно встал и пошел к двери. Он все никак не

мог понять, почему бабушка так безразлично отнеслась к ви-



 
 
 

зиту Иннокентия Палыча. Или она правда его не видела? Но
почему? Озадаченный, Алеша проследовал за своим вновь
обретенным наставником. Он был рад и испуган. Столько лет
они не виделись, и вот на тебе, словно не было этой четверти
века…

Они вышли на улицу, которую всю уже замело снегом.
Алеше, как тогда в детстве, когда он впервые встретил Инно-
кентия Палыча, эта встреча на секунду показалась странной
и даже опасной, таящей какую-то смутную угрозу. Но через
мгновение знакомый ласковый баритон растопил лед трево-
ги в его сердце. Алеша словно растаял изнутри, ему стало
необыкновенно хорошо и легко.

– Как покойнику, – вслух прокомментировал он с некото-
рой тревожностью. Но тревога тотчас же отступила под на-
пором другого чувства – какого-то далекого и сладкого вос-
поминания, которого он не мог припомнить. Ему казалось,
что он тонет в зыбком и прекрасном тумане, что напустил
этот голос. В мерцающем сознании Алеши Иннокентий Па-
лыч превратился в сирену, которая пела свою бесконечную
песню, аккомпанируя себе на золотой лире. И у него не бы-
ло ни сил, ни малейшего желания заткнуть уши воском, как
Одиссей.

Алеша понял, чего все эти годы ему так не хватало, че-
го он так отчаянно искал и нигде не мог найти. Ему не хва-



 
 
 

тало этого голоса, этого журавлиного пения, от которого он
так сладко таял, которое убаюкивало его и вводило в транс.
Алеше вдруг захотелось упасть лицом в чудный белый снег,
в этот огромный свежий сугроб, который только-только на-
мело, и зарыться в него всему. Он так и сделал. Иннокентия
Палыча он больше не видел. Зато слышал, как он что-то ему
рассказывает, или поет, – Алеша уже не мог различать. Ему
было светло и радостно от звуков этого голоса. Он уже не
понимал отдельных слов, но голос все журчал и журчал над
ним, все курлыкал и курлыкал. Сначала он был совсем близ-
ко, у самого уха. Потом стал постепенно отдаляться.

Курлыкающий голос доносился теперь откуда-то далеко,
он словно падал с неба, так же мягко и неслышно, как снег.
Алеша совсем обмяк в своем новом убежище, отяжелевшем
под грузом его тела и понемногу тающем от пара горячего
дыхания. Он уже не помнил себя, не помнил никого и ниче-
го, а только глубже зарывался, проваливался с легким хру-
стом в эту бездонную нору, все плотнее заворачивался в бе-
лоснежный саван. А Иннокентий Палыч откуда-то сверху все
курлыкал и журчал:

– Спокойной ночи, Алешенька! Хороших снов!


