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Аннотация
«Интересная книга, интересный человек… Да и в анекдотах,

пожалуй, недостатка нет. Чем не анекдот, и жуткий, даже,
трагический. Война…»



 
 
 

Николай Брешко-
Брешковский
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(В. Н. Унковский)

Интересная книга, интересный человек… Да и в анекдо-
тах, пожалуй, недостатка нет.

Чем не анекдот, и жуткий, даже, трагический.
Война…
Санитарный поезд Имп. Александры Феодоровны. Стар-

ший врач его, доктор Унковский, тот самый, которому мы с
особенным удовольствием посвящаем эти строки.

Кто-же начальник этого поезда?
Полковник Риман, гвардеец, семеновец. В 1905 году его

имя прогремело, как столь-же энергичного, сколь ж жесто-
кого усмирителя «московского восстания».

Командир Семеновского полка, генерал Мин, спустя
несколько месяцев, был застрелен двумя террористами. Та-
кая-же расплата грозила и полковнику Риману. Но, этот су-
хощавый, волевой офицер перехитрил тех, кто охотился за
его черепом.

С паспортом на чужое имя, он исчез. Где он жил восемь
лет, по каким ближним, или дальним чужбинам скитался,



 
 
 

никто не знал, или, пожалуй, знали очень немногие.
Но, с первыми раскатами военной грозы, полковник Ри-

ман, так же неожиданно, как и исчез, появился в Петербурге,
чтобы исполнить свои долг.

Он просился на боевыя позиции, в ряды своих родных се-
меновцев, но высокие покровители его запротестовали са-
мым решительным образом:

– Вас убьют в первом-же сражении, убьют, предательски,
в спину, русской-же пулею… Убьют те, кому это не удалось
«после Москвы»…

И, волею-неволей, Риман удовлетворился: тыловой долж-
ностью начальника санитарного поезда.

Но, во дни «великой бескровной февральской» револю-
ции, когда полилась кровь защитников России, носивших
погоны и эти погоны срывала обезумевшая чернь, полковник
Риман таинственно и бесследно исчез и на этот раз.

Вообще, доктор Унковский много любопытного расска-
зывает о своей совместной работе с этим сильным, загадоч-
ным человеком.

Сам-же Унковский, целиком отдаваясь своему подвижно-
му госпиталю, успевал помещать в бывших петербургских ж
московских газетах талантливые корреспонденции «с театра
войны».

Несколько лет спустя, эмигрантская волна, выплеснула
его в Сербию, где он вскоре получил должность главного вра-
ча в пехотной дивизии.



 
 
 

С этой дивизией, доктор Унковский совершил легендар-
ный по своим трудностям и нечеловеческой борьбе с при-
родой, поход через всю Албанию к берегам Адриатического
моря.

С обледенелых круч, где почти не ступала нога человека,
снежные вихри с бешеным воем срывали палатки, срывали
вьючных «магарцев», орудия, отдельных бойцов…

Увы, этот поход оказался более, чем безрезультатным: Ли-
га Наций, комфортабельно заседавшая на безмятежном бе-
регу Женевского Озера, увлекаясь «самоопределениям на-
родов», вынудила сербов очистить Албанию, где тотчас-же
странный епископ Фан-Нолли помог большевикам создать
коммунистическую базу для всего Балканского полуострова.

Армия демобилизуется. Сокращаются штаты – Унков-
ский, сняв сербский мундир с полковничьими погодами, пе-
рекочевывает в Париж и работает у станка на заводе Рено.
Но, и в этих условиях, он все же не выпускает из рук пера.

Обстоятельства складываются в его пользу: французские
владения Центральной Африки, в частности Дагомея, нуж-
даются в знающих, выносливых, готовых жить в каких угод-
но условиях, врачах.

И, вот, Унковский проводит два года среди дагомейских
негров и оттуда посылает в берлинскую газету «Руль» мно-
жество захватывающих корреспонденций.

Кончился контракт с французским правительством. Ун-
ковский возвращается в Париж, и теперь это уже человек



 
 
 

– либеральной профессии. Никем и ничем несвязанный, он
становится представителем харбинского журнала «Рубеж».

На его страницах он помещает большие очерки о русских
писателях, артистах, общественных деятелях и, вообще, вы-
дающихся людях.

В связи с этим, нельзя не отметить необыкновенную доб-
рожелательность Унковскаго. К сожалению, далеко не всем
эмигрантам свойственную. Каждый очерк его дышет любо-
вью к Россия и мягким, бережным отношением к тем, кого
он описывает.

Попутно, этот врач-журналист долго и тщательно работа-
ет над своим первым, на днях увидевшем свет, романом «Пе-
релом».

Как не нуждается в ясном и точном определении слово
«любовь», точно так же трудно заковать в тесные рамы слово
«талант».

Можно писать прекрасным литературным языком, можно
этот язык расцвечивать и глубиною и психологией и блест-
ками содержания, но при наличии всех этих качеств, роман
все-таки будет преодолеваться читателем не без труда.

Роман Унковского в один вечер проглатывается с начала
и до конца. Написанный с благородной простотою, он увле-
кает, волнует.

Даже, при отсутствии «героя» в ходячем значении слова.
Обыкновенный человек, даже серенький, даже, порою, неле-
пый. А он близок вам, потому что написан во весь рост ки-



 
 
 

стью подлинного мастера…
Унковский, видимо, пережил константинопольский этап

российского беженства. Волшебная столица берегов Босфо-
ра изображена им с такой наблюдательностью, такой ярко-
стью, что, право, вспоминаешь местами знаменитый роман
Клода Фаррера «Человек, который убил…»

Тоже самое можно сказать и про дагомейские впечатле-
ния. Негритянские царьки, полу-колдуны, полу-министры и
самые рядовые негры – это целая галерея живых, трепещу-
щих персонажей со всем, что в них есть уродливого, смеш-
ного, отталкивающего и… трогательного.

Прочтите, непременно прочтите роман Унковскаго…
Фраскуэлло.


