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Аннотация
«Останавливаться на том, что уже писалось и говорилось об

Алданове, не будем. Зачем повторять известное: что в романах
своих, исторических и бытовых, он талантлив, изысканно умен и
тонок, ж этими тремя качествами заставляет себя читать, даже
тех, кто требует лишь только захватывающей фабулы, но, не
находя таковой у Алданова, вполне удовлетворяется, и как?  –
великолепными этюдами большого мастера… Что-же еще? Стоит
на одном из первых мест в библиотеках, в отчетах книжных
магазинов и переведен на без малаго двадцать языков…»
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манах своих, исторических и бытовых, он талантлив, изыс-
канно умен и тонок, ж этими тремя качествами заставляет
себя читать, даже тех, кто требует лишь только захватываю-
щей фабулы, но, не находя таковой у Алданова, вполне удо-
влетворяется, и как?  – великолепными этюдами большого
мастера…

Что-же еще?
Стоит на одном из первых мест в библиотеках, в отчетах

книжных магазинов и переведен на без малаго двадцать язы-
ков…

Вас интересует, что сам о себе говорить этот писатель,
столь же культурный, сколь и скромный, настоящей, не по-
казной, скромностью…

Но, именно, в этой скромности – какое-то сдержанное со-
знание своей силы и своей независимости.

Вот почему на столбцах республиканских газет Алданов



 
 
 

позволяет себе то, чего на этих же самых столбцах не дерзнул
бы никто другой…

В своем большом очерке о низложенном, вернее, «са-
мо-низложившемся» короле испанском Альфонсе  XIII, он
несколько раз повторяет, что экс-монарх был поистине госу-
дарственным человеком и процветанием своим за последния
десятилетья Испания обязана ему не мало…

От всей плотной фигуры Алданова веет каким-то проч-
ным, установившимся спокойствием. И так же спокойно-же
длителен он в движениях, и так же спокоен блеск его светлых
глаз, когда он говорит вдумчиво и благожелательно глядя на
собеседника…

– …Я родился в богатой семье киевских сахарозаводчи-
ков. Это дало мне счастливую возможность идти навстречу
своим стремлениям и путешествовать, путешествовать без
конца! Единственная часть света, в которой я не был, – Ав-
стралия…

Материальная независимость дарила меня возможностью
посвятить себя двум редко совместимым богам: литерату-
ре и… химии… Я – химик и, по словам моего профессо-
ра Анри, – подававший надежды, – улыбается Алданов яс-
ной, слегка застенчивой улыбкой. – Мое первое литератур-
ное произведение – книга о Толстом, весьма благосклон-
но встреченная критикой и, особенно, делавшим «погоду»
в этой области покойным Айхенвальдом. Я в глаза никогда
не видал Айхенвальда и, поэтому, особенно ценю его отзыв.



 
 
 

Книга моя вышла до войны. Всю мою литературную карьеру
пришлось делать уже в эмиграции. Но ни мой успех среди за-
рубежных соотечественников, ни переводы на девятнадцать
иностранных языков, никогда не могли заглушить чувство
горечи, вытравить сознание, что расцвет мой не пришелся
в России, сто шестидесяти миллионной России, так много
читавшей и с годами проявлявшей стихийную жажду чте-
ния. Никакие переводы не могут заменить подобной утраты
необъятнаго, родного, близкаго, «своего рынка».

С началом военных действий, – я только только успел при-
быть к ним из-за границы, – уже не до литературы было. Ме-
ня мобилизовали. Но ни передовых позиций, ни подвигов,
не ждите, – новая подкупающая улыбка. – Я надел форму
тылового зем-гусара и, как химик, занялся удушливыми га-
зами, с откомандированием на соответствующие заводы. А
дальше, дальше все так знакомо: революция, бегство, ски-
тания, Париж… и первая книга на чужбине «Святая Елена,
маленький остров».

Вы спрашиваете, да и не только вы, к каким из моих ро-
манов больше у меня лежит сердце – историческим, или со-
временно бытовым? Я отвечу – к последним, хотя имя сде-
лали мне, главным образом исторические книги и, особенно,
«Девятое Термидора», самая слабая из моих вещей, ничуть
меня не удовлетворившая…



 
 
 

 
* * *

 
Вспоминая «Десятую симфонию», вы вспомнили встречу

императрицы Евгении с художником Изабэ. Я остановился
на этом с особенной бережной любовью. У меня всегда было
какое-то мистически-благоговейное чувство к живой, чело-
веческой «цепи», соединяющей исторические звенья… Как-
то до войны еще, в Париже, я на Рю де ла Пэ перед витриною
ювелира Картье. Подъезжает карета. Сухой, высокий старик
под руку высаживает даму в глубоком трауре со следами за-
мечательной красоты. Это была императрица Евгения, а ста-
рик – ея личный секретарь Пьетри… Я шел под впечатле-
нием этой встречи. Я только что увидел одну из самых тра-
гических венценосиц… Шестьдесят пять лет тому назад, то-
же в центре Парижа, остановилась карета, из нея вышла мо-
лодая цветущая императрица и милостиво беседовала с по-
чти восьмидесятилетним миниатюристом Изабэ, тем вели-
ким Изабэ, кто в ранней молодости своей писал портрет Ма-
рии Антуанетты…

Вот вам четыре живых звена, четыре поколения: я, импе-
ратрица Евгения. Изабэ и… несчастная дочь Марии Тере-
зии. Странно, до жуткаго странно… И это, всегда меня вол-
новавшее, я как мог и как умел, изобразил в своем романе…

Чем занят теперь?.. Продолжаю, – конец уже близок, – ро-
ман «Пещера»… Кончу и… «антракт»… На долго ли? Не



 
 
 

знаю. Года на два – на три, может быть… Да и мыслимо ли,
вообще, загадывать в наши дни, такие неустойчивые, такие
призрачные!..

 
* * *

 
А сейчас, – повинуясь вашему желанно, – интервьюер-это

маленький тиран, хотя бы и «получасовой» – сейчас о своем
личном, уже не литературном, – а обывательском. Что-ж, как
мой сосед – бистровщик, – пожалуюсь: «Времена тяжелыя,
сударь!» Печатаюсь, перевожусь, а между тем, только-толь-
ко свожу концы с концами. Либо туго и мало платят, либо –
это еще хуже! – совсем не платят… Благо так удобно валить
все на «кризис»… Одно из отрадных исключений, – книго-
издательство «Слово». И его больно и крепко хватил «кри-
зис», но оно аккуратно высылает все, что мне надлежит по-
лучить. Венгерский издатель должен был мне 1250 франков.
Пишет: «И хотел бы перевести, – нельзя! Такой закон вы-
шел!»… Короче, ценою сложных и нудных банковских ком-
бинаций я получил свой гонорар, но в каком «общипанном»
виде! Вместо 1250 – 800 франков. Но и за это – благодаре-
ние Господу!..

Мои вкусы? Привычки? Но по нынешним временам, от-
выкать надо! Хочешь – не хочешь…. Люблю тонкую кух-
ню, хорошия вина, ликеры… Люблю ездить верхом… Все
недоступные удовольствия… Люблю, – это более доступно, –



 
 
 

шахматы. Но, увы, шахматы «не любят» меня. Игрок я пре-
скверный!.. В этом нет никаких сомнений, ибо аттестат на
горе-шахматиста выдал мне никто иной, как сам знаменитый
Ласкер…

Уже 12 лет я женат на такой же, как и сам, киевлян-
ке Татьяне Марковне Ратцевой… Живем по эмигрантски, в
скромной квартирке с шаблонным убранством любой квар-
тиры любого зубного врача… Вот и все.

Нет, еще не все!.. Желательно еще сказать то, чего сам М.
А. Алданов никогда про себя не скажет…

Редкой благожелательности человек!..
Особенно же в писательском мирке Парижа и не подумав-

шем сплотиться па чужбине, в одинаково для всех тяжелых
эмигрантских условиях…

Алданов рад всегда устроить одного, похлопотать за дру-
гого…

В долгих и тщательных восьмилетних подготовительных
работах по присуждении нобелевской премии академику Бу-
нину, – роль Алданова довольно видная и весьма активная.
Он мобилизовал все свои знакомства и связи… Он волно-
вался, горел и кипел едва ли не больше, чем сам заинтересо-
ванный «лауреат».

А, между тем тот же Алданов по праву, с его популяр-
ностью не только в русском, но и, в обще-европейском мас-
штабе, смело мог бы выставить свою собственную кандида-
туру…
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