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Аннотация
«В атмосфере практичности и самохвальства, которые

густым туманом окутали современную Германию, искажаются
до неузнаваемости благороднейшие идеи, рожденные творческим
гением нации. Светлая, прекрасная мысль создать к тому
времени, когда в Германию стекается огромная толпа
иностранцев, циклы образцовых художественных драматических
и музыкальных постановок, очень быстро стала приспособляться
устроителями подобного рода художественных предприятий к
растущему Fremdenverkehr и наиболее полной эксплуатации
имеющихся на лицо артистических сил…»
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В атмосфере практичности и самохвальства, которые гу-
стым туманом окутали современную Германию, искажаются
до неузнаваемости благороднейшие идеи, рожденные твор-
ческим гением нации. Светлая, прекрасная мысль создать к
тому времени, когда в Германию стекается огромная толпа
иностранцев, циклы образцовых художественных драмати-
ческих и музыкальных постановок, очень быстро стала при-
способляться устроителями подобного рода художественных
предприятий к растущему Fremdenverkehr и наиболее пол-
ной эксплуатации имеющихся на лицо артистических сил.
Часто эти небрежные, вследствие усталости дирижеров и
певцов, фест-шпили могут свидетельствовать меньше о бла-
гоговейном отношении к чествованию великих музыкантов,
чем о желании руководителей дела получить с иностран-
цев тройную плату за билеты на спектакли, вы чем от ря-
довых представлений зимой не отличающихся. По-видимо-
му и мюнхенцы, устраивая неделю Штрауса, руководились
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подобными дедовыми соображениями. Неизящная рекла-
ма, наскоро сколоченная Fest Halle, в которой происходили
концерты (под аккомпанемент свистков паровозов и торже-
ственных возгласов военного оркестра из близ лежащего ре-
сторана), неприятная обстановка фойэ, где, вместе с парти-
турой Электры, на поклонение многочисленных почитателей
Штрауса была выставлена и партитура Walzertraum'а, и ря-
дом с превосходными полотнами Ремуара, Монэ, Стейнлена
были вывешены для продажи, совершенно не идущие к ним,
картины Грюцнера, Каульбаха, Пуца – все это раздражало и
создавало в душе совсем не праздничное настроение.

Но, помимо этой пошлости, неделя Штрауса, несомненно,
является крупным художественным событием в жизни Гер-
мании. Ибо можно относиться к Штраусу, как угодно, на-
ходить невыносимым для уха его полифонические и гармо-
нические резкости, но нельзя отрицать, что его произведе-
ния волнуют не только узкий круг музыкантов (их то мень-
ше всего можно было встретить на фест-шпилях), а широ-
кую массу интеллигенции, для которой Штраус одна из боль-
ших культурных сил. И настроение вдумчивого внимания и
энтузиазма, создавшееся во время фест-шпилей, показало,
что чествование Штрауса, может быть задуманное и не без
мысли о наживе, явилось выражением искренней потребно-
сти нескольких тысяч людей, съехавшихся в Мюнхен из раз-
ных концов Германии и заграницы, из желания увидеть во
весь рост своего Штрауса, сознательно отнестись к его твор-



 
 
 

честву, полную картину которого и дала Мюнхенская неде-
ля.

Данная устройством этой «Fest Woche» возможность про-
слушать целиком всего Штрауса, несла в себе один не малый
соблазн. Сопоставление в биографической последовательно-
сти всего, что написал до сегодняшнего дня Рихард Штраус,
соединяет все пестрые нити его творчества в одну, против
ожидания, несложную ткань, рассмотрение которой неволь-
но толкает на какие-то упрощенные формулировки. И если
Норны, определяющие ход музыкального развития Штрауса,
еще продолжают плести свою таинственную нить, а потому
преждевременно подводить итоги творчества такого, испол-
ненного кипучей деятельности, художника, то все-же трудно
победить в себе искушение сделать некоторые обобщения,
касающиеся его композиторской техники: без понимания её
не легко разобраться в особенностях современной немецкой
школы вообще.

Как композитора, Штрауса раньше всего отличает та чи-
сто музыкальная чуткость, с какой он умеет находить формы
даже для самых сложных поэтических мотивов. Но, конечно,
речь идет не o традиционных формах абсолютной музыки,
к которой Штраус не возвращался более, после своей юно-
шеской симфонии «Aus Italien» (1887 г.); я говорю о живом
многообразии форм, заново создаваемых каждый раз новой
поэтической программой, вместо одной, заранее установлен-
ной. В этой области Штраус является последователем Листа



 
 
 

– как это ни парадоксально – сильнейшего противника Ваг-
нера. В произведениях Штрауса музыка достигает такой вы-
сокой напряженности, что говорит совершенно определен-
ным языком, не допускающим даже различных толкований,
и эту именно особенность новой музыки, подчеркивал Р. Ва-
гнер в своем разборе симфонических поэм Листа. Не прибе-
гая к помощи слова, такая музыка больше не комментирует,
не дополняет его, а сама как бы становится живой человече-
ской речью, ибо кто не ощущал желания подобрать слова к
той или иной характерной теме Штрауса? Но вместе с тем
существует глубокое, принципиальное различие между сим-
фоническими поэмами Штрауса и Листа. Я назвал бы Ли-
стовскую поэму «аполлиническим», Штраусовскую – «ди-
онисическим» типом современной симфонической поэмы.
Объективное искусство Листа, простое и ясное в своих по-
этических концепциях, с преобладанием гомофонического
стиля, все проникнуто внутренней симметрией; анализируя
его поэмы, мы смогли бы открыть в их тектонике формально
определенное соотношение элементов. Штраусовская же му-
зыка строится на свободных ритмических мотивах, которые
выступают совершенно индивидуально, как существа, ода-
ренные свободной волей. У Штрауса программа не является
чем-то заимствованным, извне определяющим построение
музыкальной поэмы, как в произведениях Листа, а резуль-
татом интимнейших переживаний «внутреннего человека»,
для которого явления внешнего мира суть только симво-



 
 
 

лы. Искусство Штрауса чисто индивидуалистическое, субъ-
ективное искусство бога Диониса. Взаимодействие харак-
тернейших, сразу врезывающихся в память мотивов, их из-
менение и развитие, обусловливаемые исключительно внут-
ренним ходом событий в его поэмах, и то значение, кото-
рое Штраус придает развитию каждой отдельной линии ор-
кестра, создают своеобразный, непонятный для музыкантов,
привыкших мыслить догматически, характер штраусовской
полифонии. В ней есть нечто, что как бы роднит его поэмы с
творениями И.С. Баха, не только в силу основного принципа
разложения мелодий на мелкие части, из которых создает-
ся потом музыкальное целое, но благодаря умению Штрауса
из мельчайших частиц мотивов создавать оркестровые кар-
тины. Поэтому мне кажутся совершенно правильными слова
автора одной из английских брошюр о Штраусе, что «гораз-
до легче установить связь между музыкой Баха и Штрауса,
чем найти какого-либо современного композитора, с кото-
рым его связывала бы родственная близость». Эта необычай-
ность полифоний Штрауса требует от слушателя напряжен-
ного внимания очень чуткого музыкального слуха, и труд-
но непривычному уху разобраться в его оркестре. Необхо-
димость отделить друг от друга параллельные линии парти-
туры, сохраняя индивидуальные особенности каждого голо-
са, заставляют Штрауса везде подчеркивать, дифференциро-
вать свою инструментовку. правда, когда смотришь на пар-
титуру Штрауса, особенно его последних произведений, то



 
 
 

испытываешь от всей этой мозаики черных линий и точек
настоящее головокружение. Но во всем этом вихре звуков
нет ни одного пустого оркестрового эффекта. Для Штрауса
каждый отдельный инструмент является живой индивиду-
альностью, актером большой симфонической драмы. В этой
драме нет второстепенных персонажей; все участвующие в
ней лица подчинены одной общей поэтической концепции.
Они то выступают отдельно (иногда даже в виде концерти-
рующих инструментов), то играют свою роль в многоголос-
ной массе… Все эти богатейшие средства инструментовки
Штрауса необходимы ему, чтобы с полной определенностью
передать в звуках поэтическую программу. Было бы неле-
по нападать на Штрауса только за то, что он пользуется та-
ким сложным техническим аппаратом. Спор должен вестись
лишь на тему, действительно необходим ли он Штраусу для
выражения основных своих замыслов.

Для меня лично все это внутреннее соответствие между
формой и содержанием Штраусовской музыки, раскрылось
тогда, когда я услышал впервые его симфонические поэмы
под управлением самого автора. Из всех современных вир-
туозов-дирижеров Рихард Штраус не только один из утон-
ченнейших художников в передаче оттенков и ритмического
разнообразия, но и человек большего поэтического вдохно-
вения. Штраус умеет отыскивать скрытую бесконечную ме-
лодию, связывая между собой отдельные такты поэмы, со-
здавать одну непрерывную линию, одно архитектоническое



 
 
 

целое. Вместо путаницы мелких мотивов и тем, перед слуша-
телями раскрывается стройное единство поэтической про-
граммы. Наряду с этим умением действовать на интеллекту-
альную эмоцию слушателей, Штраус-дирижер обладает уди-
вительным чутьем красок, способностью комбинировать их
так, что в его исполнении сглаживается, до известной сте-
пени, конечно, та неприятная грубость и резкость во взаи-
моотношении отдельных красочных тонов, которые так ча-
сто и совершенно справедливо, ставят ему в укор, как ком-
позитору. Несколько грубая и подчеркнуто-реалистическая
трактовка оркестра, свойственная Штраусу дирижеру, впол-
не соответствует характеру колорита его симфонических по-
эм, столь непохожих на творения современных французских
импрессионистов, с их деликатнейшей «лирикой краски»;
в его исполнении музыка этих поэм действительно проника-
ет во все разветвления наших чувствований.

Во время фест-концертов, Штраус дирижировал оркест-
ром Венской филармонии, сравнительно небольшим, но, ка-
жется, одним из лучших в Европе по личному составу. И
нельзя не отметить, что приглашением этого оркестра (что
стоило больше 25.000 марок) дирекция выставки устраивав-
шая неделю Штрауса, доказала, что ей дороги были не толь-
ко материальные итоги празднеств…

Программа Fest-Woche была составлена со вкусом. Все
наиболее значительные произведения Штрауса были рав-
номерно распределены на 3 симфонических, 2 утренних



 
 
 

концерта, в интимном художественном театре, и 3 торже-
ственных представления в Prinzregenten-Theater (Feuersnot,
Salome, Electra и «Жизнь героя», исполненная после поста-
новки Feuersnot, под управлением Моттля). Не обременяя
слишком слушателей, программы давали полную картину
развития творчества Штрауса – от его первых opus'ов, камер-
ных вещей, которые теперь уже редко можно услышать с кон-
цертной эстрады. Все эти «parerga и paralipomena» Штрауса,
вполне достойные, однако, быть включенными в его полное
собрание сочинений, дают не только ясную картину художе-
ственного развития Штрауса, но и довольно верную историю
новонемецкой школы.

Юный Штраус начал с подражания Мендельсону, Шума-
ну и их школам (рояльный квартет ор. 13, серенада ор. 7 для
духовых инструментов, бурлеска для рояля и оркестра, ве-
ликолепно исполненная Бакгаузоэи, не в меру слащавая со-
ната ор. 18 для скрипки и рояля в законченной передаче са-
мого автора и проф. А. росе). Все эти композиции написа-
ны очень уверенно по технике и неудивительно, что Штра-
ус, достигший уже в 19–20 лет виртуозности в лире звуча-
щими формами, впоследствии так легко разрешал сложней-
шие задачи в этой области, наприм., в Дон-Кихоте, Тилль
Эйленшпигеле или Доместике, несмотря на то, что компо-
зиции первого периода относятся к этим позднейшим его
произведениям, как простые формы романского стиля к вы-
чурным линиям рококо. При дальнейшем развитии в музы-



 
 
 

кальное творчество Штрауса вплетаются мотивы Листа (ро-
мансы ор. 10 – Тилли Кунен) и Брамса («Ans Italien»), зна-
комству с которым он обязан Гансу ф. – Бюлову, его учи-
телю и другу. «Aus Italien» и Es dur'ная соната для скрип-
ки ор. 18 – последние произведения Штрауса первого пери-
ода, когда он еще без всяких колебании шел по дорог, про-
ложенной Мендельсоном, Шуманом и Брамсом. Со следу-
ющего опуса 20-го – «Дон-Жуана», его композиции носят
уже свой, ярко определенный, Штраусовский характер но-
вой симфонической поэмы, которая, в свою очередь, легла
в основу всей новой школы немецкой музыки. Но привлека-
тельная, как «Italienische Reise» Гете в кругу его позднейших
творений, итальянская симфония Штрауса (почти неизвест-
ная у нас) будет всегда, благодаря своим свежим краскам,
своей мягкой звучности и замечательной целесообразности
инструментовки, слушаться с удовольствием, на ряду с бо-
лее значительными, и по форме, и по содержанию, симфо-
ническими поэмами его последнего периода. Все эти поэмы
(«Дон-Жуан» – ор. 20, «Макбет» – ор. 23, «Смерть и про-
светление» – ор. 24, «Тилль Эйлешпигель» – ор. 28, «Зара-
тустра» – ор. 30, «Дон-Кихот» – ор. 35, «Жизнь героя» – ор.
40, симфония Доместика – ор. 53) настолько знакомы всем
любителям музыки, что я могу не останавливаться на каждой
из них в отдельности. Взятые в целом, они охватывают, в из-
вестных пределах, круг идей, разрабатываемых всей совре-
менной немецкой музыкой. И это обеспечивает за Штраусом



 
 
 

место на одной из первых страниц будущей истории совре-
менной музыки. Однако, все же приходится предположить,
что интерес к музыке Штрауса грядущих поколений навряд
ли будет иным, чем чисто литературным, т. е. не непосред-
ственным. Исчерпав интересующие его литературные темы,
Штраус утратил вместе с тем и живой источник своего вдох-
новения и возвращение к формам симфонии, в «Домести-
ке», знаменует собой как бы упокоение на лоне дюжинного
филистерства, отказ от борьбы за новые достижения в об-
ласти симфонической поэмы. Как ни предан Штраус новой
мысли, новому искусству, ему все же недостает того главно-
го, что отличало гениев, все равно в какой области искусства
они работали, – того элементарного чувства искания вечной
правды, которое одно только и двигало вперед человечество.
И музыка, это более «глубокое откровение, чем наука и ре-
лигия», непосредственнее всего передает нам томление об
эмоциональном восприятии сверхличного начала жизни, ко-
торое охватило ныне все чуткия сердца. Но Штраус не знает
её высших экстазов, и потому вечной ценности его нормы,
даже по сравнению с поэмами Скрябина, не имеют. Пробле-
ма Штрауса сведется, в конце концов, в историческом рас-
смотрении лишь к «ein Musikanten-Problem»…

Эта неспособность Штрауса проникать в скрытые глуби-
ны человеческой души, сознание, что он не есть человек но-
вых чувств, вернее нового чувства, особенно сильно обнару-
живается в его обеих музыкальных драмах, исполнение ко-



 
 
 

торых (под управлением Моттля и самого Штрауса – вместо
заболевшего Э. ф. – Шуха, лучшего Штраусовского дириже-
ра) являлось одним из самых торжественных моментов всего
празднества. По «Feuersnot» мы знаем, что Штраус считает
себя единственным преемником Вагнера. Действительно, он
усвоил себе все приемы техники Вагнеровской музыкальной
драмы и искусные сети лейт-мотивов, очень смелые момен-
ты характеристик соединяются у Штрауса в одно, еще гораз-
до более сложное, целое, чем у его учителя. В этом смыс-
ле «Саломея», например, представляет высшую точку совре-
менной музыкально-драматической техники: тут использо-
ваны решительно все возможности психологических дога-
док; которые дает мастерски сжатый в своей драматической
концепции текст Уайльда. Разверните любой «Führer» к му-
зыкальным драмам Штрауса и вы найдете, что чуть ли не
каждая внятная фраза текста комментируется у него соот-
ветствующим оркестральным жестом. А между тем музыка,
которая, казалось-бы, следует за каждым отдельным словом
текста, не сливается с ним органически. Текст драмы слу-
жит для Штрауса чем то вроде программы для его, в основе
своей, только изобразительной музыки. Оркестр Штрауса, в
сущности говоря, не передает того главного, что составляет
основную движущую силу драмы, чувства in statu nascendi,
а композитор извлекает из текста лишь отдельные картины,
которые сменяются в его музыке так же быстро, как деко-
рации на вращающейся сцене. Поэтому слушателю все вре-



 
 
 

мя приходится раздваивать свое внимание, воспринимая от-
дельно и текст, и музыку, какой то мираж фантастических
картин, построенных на мелких мотивах, окутывающих сло-
во, но не имеющих самих по себе психологического значе-
ния. Музыкальная драма Штрауса, как бы дальнейшее раз-
витие его симфонических норм, перенесенных в подземный
оркестр театра, и потому его музыка по существу своему ста-
рается отделиться от текста и носит совершенно анти-ваг-
неровский характер. Не слова, не рассудочный элемент вос-
производил в своей музыке Вагнер, нет, музыка его выража-
ла то, что кроется за этими словами, витает над ними. Ор-
ганическое единение слова, музыки и жеста возможно толь-
ко в высшем подъеме чувства, когда оно приобретает эле-
ментарную силу, ибо в человеческой душе они связаны меж-
ду собой неразрывно. Решительно все возможности, давае-
мые современной техникой инструментовки (вплоть до при-
менения новых инструментов, например, геклефона, нечто
вроде басс-гобоя) были использованы Штраусом, чтобы дать
ослепительный, по богатству и яркости, декоративно-оркест-
ральный фон для Уайльдовской драмы. И в ней не затерялся
ни один оттенок утонченнейшего, по своим краскам, поэти-
ческого языка Уайльда, ни один характерный звук психоло-
гических деталей его драмы, вся бесцельная красота его эпи-
тетов, запечатлелись на страницах партитуры «Саломеи».
Жуткое обаяние лунной ночи, составляющее основной тон
музыкальной картины, так же поэтично передано, как образ



 
 
 

принцессы, «бледной, подобно отражению белой розы в се-
ребряном зеркале», блеск её глаз из янтаря, скрытых за тон-
кой кисеей так же, как тяжелый жест Ирода с глазами ва-
силиска. Рядом со сценой спора фарисеев, нечто вроде ор-
кестрового скерцо, написанного необычайно смело в смысле
полифонии (с характернейшими скачками в деревянных ду-
ховых, которые как будто стараются перекричать друг дру-
га на высоких нотах), полное ужаса тремоло, со страшны-
ми стонущими звуками контрабасов, когда палач опускает-
ся в цистерну… В момент, когда Саломея страстно требу-
ет головы Иоканаана, мы вдруг явственно слышим в оркест-
ре слабый звук, издаваемый серебряным блюдом, на кото-
рое будет положена голова пророка… Но вся пленительная
красота Штраусовской партитуры только в её изобразитель-
ных моментах, те же партии его музыкальной драмы, в ко-
торых он задается целью писать «gemütvol» удручают своей,
ничем не смягченной, тривиальностью. Постановка Саломеи
в Prinzregenten-Theater закончилась шумной овацией по ад-
ресу автора, который сам дирижировал. Для исполнения ро-
ли Саломеи была приглашена одна из наиболее выдающихся
по талантливости исполнения этой роли – Эдит Валькер, ко-
торая старалась возможно утонченнее и разнообразнее про-
вести свою трудную роль. Остальные исполнители ни в чем
не отступали от указаний режиссера, г. Вирка, поставившего
драму со вкусом, только несколько однообразно по декора-
циям и костюмам.



 
 
 

С нетерпением большинство участников Fest-Woche жда-
ло постановки «Электры», которой многим из них, в том
числе и мне, не приходилось еще видеть на сцене. Но всем
нам музыкальная трагедия принесла некоторое разочарова-
ние. «Электра» решительно ни в чем не представляет собой
шага вперед в музыкально-драматическом творчестве Штра-
уса, скорее наоборот. Условно суровый колорит оркестра
скоро утомляет и интерес этого последнего творения Штра-
уса лежит скорее в области полигармонических и полифони-
ческих сочетаний, чем в новых приемах оркестровки. Сама
фигура Электры, в которой сосредоточиваются, как в фоку-
се, все лучи, освещающие душевные переживания действу-
ющих лиц трагедии, не удалась Штраусу. Мне кажется, что
музыкальную проблему воплощения этой Изольды ненави-
сти и гнева можно разрешить только в духе законченнейшей
музыкальной драмы Вагнера, его поэмы любви и смерти. Но
для этого Штраусу, прежде всего, не достает умения пользо-
ваться эмоциональными элементами женского голоса, этого
лучшего вещателя человеческих чувств. Мотивный матери-
ал трагедии, даже по сравнению с «Саломеей», скуден. За-
то довольно много места в партитуре отведено мейерберов-
щине, эффектной, пошлой мелодике, раздражающей слух,
хотя в этом противоположении эффектного Штрауса Штра-
усу настоящему, смелому, интересному, чувствуется какой
то непонятный, но серьезно обдуманный план, напряжение
большой воли. Оркестр «Электры», несмотря на отдельные



 
 
 

подъемы, не дает того трагического наростания, которым го-
рит весь текст Гофмансталя: как композитору, Штраусу не
достает глубины, чтобы создать музыкальную трагедию, пе-
редать в звуках её бесконечную мелодию. Интереснее «Сало-
меи» «Электра» только в одном отношении, в чрезвычайном
усложнении тональных комбинаций. Гармонические кляк-
сы, музыкальные гордиевы узлы из трех тональностей, спле-
тенных воедино, встречаются чуть ли не в каждом моноло-
ге партитуры и при чтения клавир-аусцуга они могут приве-
сти в отчаяние даже самого свободомыслящего музыкаыта.
Но в оркестре Штрауса все невозможное делается возмож-
ным, и те линии музыки, которые в условной передаче роя-
ля кажутся между собой спутанными, в исполнении оркест-
ра, в его красках, легко воспринимаются ухом одновремен-
но. Исполнители главных ролей – Электра (г-жа Фассбендер,
очень яркая по своей драматической игре актриса), Хризоте-
мис (Г-жа Мод Фай), Клитемнестра (Г-жа Прейссе) и г. Бен-
дер-Орест (интересно, что Штраус поручил бассу именно эту
роль представителя крестьянства, земли в трагедии Софок-
ла), безуспешно боролись с оркестром, гораздо более гро-
моздким, чем в «Салозмее», который заглушал их пение вол-
ной крикливых, свистящих, шипящих, резких звуков, сим-
фонией ненависти и жажды мщения. Дирижировал Моттль
с редким увлечением, вызвавшим даже слезы на глазах авто-
ра, присутствовавшего в театре.


