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Аннотация
«Если бросить беглый взгляд на темы, которые вдохновляют

творчество современных композиторов, на те формы в которые
вылилась их музыка, то получится впечатление совершенного
хаоса. Тут и глубокомысленные поэмы из области современных
философских исканий, рядом с ними примитивная романтика
и социальная драма, тонкие импрессионистские наброски и
строгая, чистая, в смысле стиля, камерная музыка, музыка
на социалистические темы и догматические религиозные
композиции. Но стоит только глубже нам всмотреться в это
пестрое многообразие явлений современной музыкальной жизни,
и мы без труда заметим одну общую черту, свойственную
всем жизнеспособным музыкальным произведениям наших дней.
Современная музыка окончательно утратила свой былой характер
праздной забавы…»
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Евгений Браудо
Музыка после Вагнера

1

Если бросить беглый взгляд на темы, которые вдохновля-
ют творчество современных композиторов, на те формы в
которые вылилась их музыка, то получится впечатление со-
вершенного хаоса. Тут и глубокомысленные поэмы из обла-
сти современных философских исканий, рядом с ними при-
митивная романтика и социальная драма, тонкие импресси-
онистские наброски и строгая, чистая, в смысле стиля, ка-
мерная музыка, музыка на социалистические темы и догма-
тические религиозные композиции. Но стоит только глуб-
же нам всмотреться в это пестрое многообразие явлений со-
временной музыкальной жизни, и мы без труда заметим од-
ну общую черту, свойственную всем жизнеспособным му-
зыкальным произведениям наших дней. Современная му-
зыка окончательно утратила свой былой характер праздной
забавы. Музыкальное творчество наших дней одухотворено
раньше всего сознанием, что музыка есть выражение душев-
ной жизни человека. Поэтому современный музыкант стара-
ется чутко прислушаться к веяниям новых идей, к нараста-
нию новых психологических интересов. Мы живем в эпоху
глубокого перелома в жизни человечества. Вся философская
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мысль, вся общественная жизнь современной Европы про-
никнуты мыслью о новом человеке, ощутившем и познав-
шем свою внутреннюю идеальную сущность. Критический
идеализм вошел в плоть и кровь каждого интеллигентного
человека, и в свете нового мышления вырос новый идеал че-
ловека, цельного, верного своим коренным инстинктам, сво-
ей настоящей природе. И новой музыке дано сыграть боль-
шую роль в этом новом движении. Она раскрывает перед на-
ми реальную картину чувствований нового будущего чело-
века и как-бы приобщает нас, среди прозаических условий
современной жизни, к духовной жизни будущего. Такова та
религиозно-культурная задача, которую ставит себе – воль-
но или невольно – современная музыка Вовлеченное в по-
ток новой идеалистической мысли, музыкальное творчество
наших дней совершенно выходит из прежней эгоистической
замкнутости, из собственного мира самозаконченной игры
чистых музыкальных форм. Законченные музыкальные фор-
мы, сами по себе взятые, безжизненны. Эти традиционные
классические формы сделались таким же тяжелым препят-
ствием для развития свободного творчества музыки, каким,
например, старая церковная догматика является на пути к
новой религии человеческого духа.

Итак то, что главным образом характеризует современную
музыку в отличие от музыки прежней эпохи, это, во-первых,
культурная роль, которую она играет в развитии современ-
ной духовной жизни человечества, и, во вторых, та свобода



 
 
 

от мертвого балласта формализма, то стремление к новым,
интеллектуальным формам творчества, которое и с внешней
стороны отделяет ее от старомодной и классической музыки.

 
I
 

Две основные тенденции современной музыки являются
лейтмотивами эстетики и художественного творчества главы
и вдохновителя современной музыкальной жизни, Рихарда
Вагнера. Вагнер глубоко верил в грядущую великую евро-
пейскую революцию духа, которая должна была смести с ли-
ца земли ветхих людей и создать вместо них новый мир лю-
дей гармоничных. Новому историческому человеку посвя-
щены драмы Вагнера, ему он посвящает свою философию
искусства. Только то искусство прекрасно и жизнеспособно
– так учит Вагнер – которое является откровением развива-
ющегося духа времени и, в единении с действенными силами
истории, проникнуто нравственной волей к осуществлению
величайшей задачи жизни, духовного возрождения челове-
чества, В гармоничном произведении искусства будущего,
музыка выразительница мира чувств человека, должна под-
чиниться слову, носителю его интеллектуальных процессов
«Das Wort steht über dem Ton». Таков основной принцип му-
зыкальной драмы Вагнера. Как теоретик искусства, Вагнер
далеко выходит за пределы узких рамок музыкальной эсте-
тики, и потому музыкальные патриоты любят композитора



 
 
 

Вагнера противоставлять Вагнеру мыслителю. А между тем,
вся музыка Вагнера находится в самой глубокой и нераз-
рывной связи с его философией искусства, представляющей
идейную разработку мотивов его художественного творче-
ства. Чтобы понять партитуры Вагнера, надо сродниться с
его религиозным мировоззрением, его любовью к дальнему,
к человеку будущего. Стилю Вагнера подражают почти все
композиторы наших дней, но проникнуть в мир идей, кото-
рым живет и дышит его художественное творчество, дано
очень немногим из них, и только избранные могут сказать
про себя, что они являются истыми продолжателями худо-
жественной реформы байрейтского гения. Несомненно, что
стиль и техника Вагнера содержат в себе элементы, без ко-
торых немыслимо дальнейшее развитие музыки Вагнеров-
ский принцип бесконечной мелодии, не стесненной ника-
кими ограниченными законами симметрии, отражающей в
музыке беспредельный полет человеческой мысли, его гени-
альное использование оркестра для раскрытия психической
жизни человека, его дивная инструментовка, одухотворен-
ная пониманием индивидуальной жизни каждого отдельно-
го инструмента, новое царство хроматики и неизведанных
еще гармонических сочетаний – все эти завоевания музы-
кального гения Вагнера несомненно создали ту атмосферу,
в которой только и может расти современная музыка. Но за-
то Вагнеровский стиль, кроме этих общих завоеваний музы-
кальных идей и музыкальной техники, содержит в себе также



 
 
 

богатое выражение его чисто индивидуальных замыслов. В
технике Вагнера есть много странностей и преувеличений,
есть много старомодных элементов, которые можно понять,
лишь вдумавшись в ту историческую обстановку, среди ко-
торой ему пришлось выступить. Не надо забывать, что каж-
дый реформатор более, чем кто-либо, связан с условиями
своей эпохи, и что стремление найти практическую почву
для осуществления своих планов заставляет его вносить в
свою реформу элементы, имеющие лишь временный смысл
и значение. Таков закон всякой реформы, в том числе и ху-
дожественной. Современные же нам вагнерианцы, копируя
целиком произведения своего учителя, совершенно не уме-
ют отделять все случайное и уже ненужное для наших дней
в музыкальных драмах Вагнера от вечной художественной и
духовной правды, которая сияет сквозь внешнюю оболочку
его творений. Это слепое подражание пафосу оркестра Ваг-
нера, это нагромождение сложных гармонических оборотов
и тяжеловесной хроматики там, где она совсем не требует-
ся ходом пьесы или драмы, это бессмысленное повторение
сюжетов, взятых непременно из области северной мифоло-
гии – все это производит впечатление такого же убожества
как, например, антисемитизм и антививекционизм ортодок-
сальных сынов байрейтской церкви. Такое неумение отде-
лить тело Вагнеровской драмы от её души говорит о том,
что завоевания композиторской реформы Вагнера еще не
вошли в плоть и кровь музыкального творчества нашей эпо-



 
 
 

хи И только тогда, когда художественное творчество совре-
менности сроднится с основными элементами техники Ваг-
нера, оно сможет воспринять и идейное содержание его му-
зыкальной драмы. Рядом с тем влиянием, которое оказало на
современную музыку творчество Рихарда Вагнера, надо по-
ставить и влияние другого великого музыкального реформа-
тора нашего века, Франца Листа. В своей эстетической фи-
лософии Рихард Вагнер сделал одну крупную ошибку. Он
думал, что музыка является лишь выражением внутренней
жизни человека, совершенно непохожей на жизнь реального
мира, выражением непосредственного восприятия метафи-
зического начала вселенной, и что только слово может при-
дать её порывам конкретный характер. Предоставленная са-
ма себе музыка, даже в высших своих вдохновениях, не мо-
жет идти дальше выражения смутного томления о новом ми-
ре, более совершенном, более гармоничном, чем тот, в кото-
ром мы живем Вагнер верил, что «абсолютная» музыка тес-
но связана с традиционной формой симфонии, которая и на
самом деле не могла выразить ничего, кроме этой именно
сферы человеческих чувств. И Вагнер видел главную задачу
музыки в соединении симфонии с духовным элементом жиз-
ни, со словом, как её выражением. Музыка является носи-
тельницей моральной воли человечества и, соединенная со
словом, она открывает божественное содержание в каждом
отдельном явлении. В своих рассуждениях о музыке Вагнер
совершенно упускает возможность единения музыки с дей-



 
 
 

ствительной жизнью, отраженной в человеческой фантазии,
этой посредницей между идеальным и реальным миром че-
ловека.

Путем оплодотворения часто музыкального творчества, –
именно видениями фантазии поэта, – пошел в своих симфо-
нических поэмах Франц Лист Следуя в области симфониче-
ского творчества исключительно законам внутреннего зре-
ния, Лист в каждой картине, которую он находил у поэта,
открывает ту форму, которая служит ему базисом для му-
зыкального творчества и, действительно, имеет также чисто
музыкальную ценность. Его музыка не расплывалась в море
звуков, а основой оставалась верна определенной поэтиче-
ской идее.

Симфоническая музыка, следовавшая прежде сонатной
форме, в основе которой лежали элементы марша и танца,
элементы внешнего зрения – подражание внешним движе-
ниям человека – в поэмах Листа возвысилась до внутренне-
го зрения поэтического, одухотворенного.

 
II
 

Рихард Вагнер считал симфоническую поэму мертворож-
денным родом музыкального творчества. Жизнь, в этом слу-
чае, не оправдала его предсказаний: Фр. Лист является гла-
вой богатой талантами школы симфонистов поэтов, жизне-
способность которой могут отрицать только самые близору-



 
 
 

кие музыкальные педанты. Наиболее ярким представителем
этого направления в современной музыке является Рихард
Штраус. В своем творчестве он достиг высшей точки, до-
ступной для нашего времени, на том пути, который проходит
в своем историческом развитии музыка и который ведет ее
от подражания простым движениям танца к художественной
символике психологического характера. Среди современных
музыкантов Штраус является величайшим мастером в этом
направлении. Его музыка зовет нас не к радостному эгоизму
танца, не к опьяняющему экстазу чувства, она хочет заста-
вить своего слушателя мыслить в музыкальных образах. Тем
обиднее для нас то, что умственные горизонты Штрауса не
особенно широки и что его огромный музыкальный талант и
совершенная музыкальная техника скованы служением уже
умирающему мировоззрению.

В своей наиболее интересной, глубокой и удачной поэме
«Так сказал Заратустра», содержащей в себе музыкальное
воплощение его заветных мыслей, Штраус выступает как-
бы завороженным настроениями современного ницшеанско-
го Диониса. В «Заратустре» Штраус старается выявить в зву-
ках пантеистический, жизнеутверждающий, радостный эле-
мент загадочной книги Ницше «Человечество тщетно ищет
разрешения загадки жизни сначала в церковной догме, по-
том в науке – только в ритмах космического энтузиазма че-
ловек обретет божественную легкость и царственную силу
чтобы покорить себе тайну бытия и в песне танца он пе-



 
 
 

рейдет в исступленную радость небытия»… Так комбиниру-
ет Штраус в стройное целое своей поэмы элементы филосо-
фии Ницше. В музыкальном отношении «Заратустра» явля-
ется одним из наиболее ценных его творений Темы «Зара-
тустры» смелы, чрезвычайно пластичны и прозрачно чисты.
они комбинируются в самых смелых контрапунктах. Кон-
трапунктика Штрауса свидетельствует о его изумительном
мастерстве и знаниях. Особенно интересна широкая волна
песни танца, где на фоне нервирующего ритма сливаются
все темы симфонической поэмы. Инструментовка «Зарату-
стры», очень сложная, все же захватывает слушателя с сти-
хийной силой (как, например, во вступительных тактах по-
эмы, где из очень простой темы разворачивается над орган-
ным пунктом С величавая картина лучезарной красоты при-
роды, или в таинственной бездне ночной песни в конце), –
силой, действующей так же могущественно, как, например,
наиболее вдохновенные места из Берлиоза. К «Заратустре»,
по своей концепции, примыкает и другая большая симфо-
ническая поэма Штрауса: «Жизнь героя». В ней Штраус пы-
тается дать конкретный образ ницшевского сверх-человека,
героя нашего времени Но, несмотря на гениальное выпол-
нение некоторых отдельных мыслей, вся поэма производит
гораздо более слабое впечатление, чем «Так сказал Зарату-
стра». В её музыке чувствуется какая-то хвастливая предна-
меренность, желание сказать нечто значительное и глубоко-
мысленное. Штраусовская «Жизнь героя» разделила, в этом



 
 
 

отношении, судьбу большинства со временных художествен-
ных произведений, посвященных изображению жизненных
путей сверх человека. В применении к жизни аморальный
идеал Ницше дал в конце-концов только картину нравствен-
ного бессилия и не слишком умного нагромождения боль-
ших жестов…

Если в «Заратустре» и «Жизни героя» мы видели попытку
Штрауса дать в музыкальных образах выражение своего ми-
росозерцания, то в партитурах «Дон Кихота» и «Эйленшпи-
геля» мы знакомимся с другой стороной художественного
творчества Штрауса, с его виртуозным умением передавать
тончайшие оттенки настроений, с его глубоким знанием тра-
диционных музыкальных форм, так как обе эти поэмы на-
писаны с соблюдением придворных этикетов «абсолютной»
музыки. «Дон-Кихот» представляет собой вариации на те-
му, которая, по глубине своих психологических прозрений,
является музыкальным чудом духовидящего реализма. Кар-
тина психической ненормальности «Дон-Кихота» передана
с почти патологической точностью в туманных очертаниях
партии струнных инструментов, в заключительных аккордах
темы её, так называемыми, «ложными последовательностя-
ми». За ней идет целый ряд вариаций, рисующих различные
эпизоды романа Сервантеса, исполненных мягкого, челове-
ческого сострадания и любви к несчастному рыцарю печаль-
ного образа. В этом произведении Штраус является однако
ж не иллюстратором произведения Сервантеса, он углубля-



 
 
 

ет свою тему и раскрывает перед нами общечеловеческие
черты трагедии идеалиста, и потому его вариации приобре-
тают более глубокий интерес. К сожалению, прекрасная ос-
новная идея этих вариаций заслоняется нагромождением со-
вершенно ненужных реалистических подробностей романа.
В инструментовке Штраус часто прибегает к довольно гру-
бым уловкам, направленным к тому, чтобы вызвать в вооб-
ражении слушателя чисто зрительные впечатления. «Зрение
ушами» есть одно из наиболее неприятных заблуждений в
понимании идеи программной музыки. Царство музыки есть
внутренний мир человека, и стремление к чисто внешнему,
зрительному реализму совершенно можно.

«Тилль Эйленшпигель» написан в форме рондо, выдер-
жанном впрочем, только в тематическом смысле этого слова.
И какой живой искрящейся веселостью загораются под вея-
нием музыкального творчества Штрауса неуклюжия очерта-
ния «der alteti Schelmenweise», послужившей для него кан-
вой поэмы. «Эйленшпигель», пародия, мальчишеская шут-
ка, сатира, несколько тяжеловесная, хотя и едкая в своем
оригинальном юморе. Она вся дрожит и извивается в смелых
и своеобразных ритмических оборотах, на которые, вообще
говоря, Штраус великий мастер. Каждый отдельный инстру-
мент живет в этой поэме юмора своей жизнью, жизнью без-
заботного нахала, не знающего никаких приличий. Вся пар-
титура, и по вертикальной и по горизонтальной линии, ды-
шет веселием и остроумием, и страницы её представляют со-



 
 
 

бой целое сокровище смелых оркестровых эффектов. Раз-
меры настоящей моей статьи не позволяют мне сделать хотя
бы краткий обзор других симфонических поэм («Дон-Жу-
ан», «Смерть и Просветление», «Domestica» и т. д.) Штрау-
са. Лишь в самых кратких словах придется мне поговорить
о лирике Рихарда Штрауса. В лирике этой особенно ценен
тот идейный переворот, который Штраус совершает своим
выбором текстов для песней, в современной музыкальной
литературе. В своих песнях он проявляет себя несомненно,
как композитор, наиболее всех чуткий к идейным и, если
хотите, даже общественным исканиям современности Ма-
кай, Демель, Генкель, Бирбаум являются его любимыми по-
этами. Это одухотворенное понимание современных мечта-
ний высоко возносит его над другими музыкальными «ли-
риками» современности, еще и поныне благополучно пере-
бирающими пожелтевшие и обесцветившиеся сборники ста-
ринных романтических стихотворений. Среди песней Штра-
уса есть жем-чужины, которые никогда не затеряются в ми-
ре музыкальных творений, большинство из них поражают
богатством своей музыкальной мысли, пре-красной мелоди-
кой, но все же, для лирика, Штраусу недостает той душевной
мягкости и сердечности, которые трогают до слез и заставля-
ют слушателя совершенно забывать о себе. Его песни произ-
водят большее впечатление в драматической обстановке ор-
кестрового аккомпанимента, чем в интимном сопровожде-
нии рояля.



 
 
 

Последние годы своего музыкального творчества Рихард
Штраус посвятил исключительно музыкальной драме В этом
направлении Штраус работал и раньше (его первая опера
«Гунтрам» написана в 1899 году), но первые попытки Штра-
уса овладеть оперными подмостками, несмотря на все благо-
родство «Гунтрама» и яркую эротику «Feuersnot», не захва-
тывают слушателя. Штраусу нужны были иные тексты, кото-
рые дали бы ему возможность развернуть все сказочное бо-
гатство красок своего оркестра, всю свою изысканную арти-
стичность в передаче самых сложных и самых необыкновен-
ных на строений. Такой текст он нашел в Уайльдовской «Са-
ломее», и, действительно, Штраусу удалось написать не ме-
нее прекрасную музыку, чем слова английского драматурга.
В «Саломее» Штраус раньше всего разрабатывает психоло-
гические детали в жизни действующих лиц, и его оркестр как
бы покрывает сложной, тяжелой тканью ту основную идею
трагизма красоты, ту мрачную бездну гибели мира, гибе-
ли античной культуры, которая так глубоко захватывает нас
в драме Уайльда. По своим художественным настроениям
Штраус близко подходит к Уайльду. То, что есть декадент-
ского в творчестве Уайльда, это желание жить настроением
только ради настроения, эти неожиданные вспышки афори-
стической мысли, все это находит очень яркое воплощение и
в музыке Штрауса. Но его творческой мысли не дано той си-
лы вдохновения, которая могла бы следовать за Уайльдом в
его идеалистических прозрениях, в сверх-личном элементе



 
 
 

его трагической концепции. Уайльд написал прекрасную по-
этическую трагедию, Штраус же только драматург: в его му-
зыке нет той бесконечной мелодии, которая могла бы одухо-
творить музыкальные восприятия слушателя идеальной сво-
бодой полета мысли.

Быть может, сам Штраус, работая над композицией «Са-
ломеи», почувствовал эту дисгармонию между своим твор-
чеством и размахом творчества у драматурга, Поэтому он
старался, вероятно, углубить религиозный элемент драмы
Уайльда. При помощи мендельсониад и сусального золота
он хотел придать благочестивый и внушительный характер
партии Иоканаана. Но вместо религиозной глубины получи-
лись тирады на эту тему, столь же убедительные, как пиэтет-
ные размышления какой-нибудь буржуазно добродетельной
«Gartenlaube». Есть весьма прозорливые критики (напр. M.
Шоп), которые утверждают, что Штраус хотел в заключи-
тельной музыке дать образ искупленной верой в грядущего
Спасителя мира Саломеи. Может быть, это и так, но тогда
музыка Штрауса говорит на совершенно ином языке, чем
драма Уайльда. Впрочем, трудно предположить, что Штра-
ус, в угоду вкусам сентиментальной немецкой публики, до-
пустил сознательно такого рода тривиальность. Но как бы
там ни было, все удачное и неудачное в музыкальной дра-
ме Штрауса облечено в такое чудо оркестровых одеяний, что
трудно себе представить что-нибудь более законченное, чем
партитура «Саломеи». Старик Сен Санс присутствовавший



 
 
 

на представлении «Саломеи», пришел в ужас от инструмен-
товки Штрауса. «Этот оркестр дрожит, шепчет, кричит, как
годовалый младенец, щебечет, лает, воет, топчет ногами от
вспышек гнева, потом успокоивается, потом поет, кашляет,
чихает. То он как шелк, который рвется с треском, то он как
стекло, ломающееся со звоном; или вот, как ветер, который
свистит в поле, или же как дерево, жалобно скрипящее под
напором бури, или опять перед вами река, мирно катящая
свои волны…»

Корректный и прекраснодушный музыкант в своем выра-
жении неодобрения совершенно верно характеризовал ор-
кестр Штрауса. В нем больше ста человек, а между тем он яв-
ляется необыкновенно гибким и точным орудием в передаче
самых разнообразных тонов в большой скале человеческих
страстей. Он весь переливается яркими красками, и просты-
ми, и смешанными, полученными от сопоставления темб-
ров нескольких инструментов. В «Электре», своей новейшей
опере, Штраус, повидимому (на сколько, вообще, можно су-
дить по чтению аусцуга), покидает пути декадентствующей
музыки «Саломеи» и возвращается к широким формам сим-
фонического оркестра. Рихард Штраус вообще глубоко чув-
ствует архитектурное начало музыки. «Электра», это люби-
мое дитя художественного творчества Штрауса (оказывает-
ся, что он задумал написать музыкальную драму на эту те-
му чуть ли еще не в гимназии и всю жизнь носился с этой
мыслью), может быть, явится исходной точкой для нового



 
 
 

музыкально драматического синтеза, слияния драмы с сим-
фонической поэмой. Но куда ведут звуковые экстравагант-
ности Штрауса, эти какофонии одновременного сочетания
двух (или даже больше) тональностей, которые в «Электре»
дают себя еще сильнее чувствовать, чем в прежних его ком-
позициях?

Вокруг Штрауса группируется в настоящее время целая
плеяда молодых композиторов, не блещущих, правда, осо-
быми талантами, но зато беззаветно преданных идее музы-
кального прогресса, которую они понимают только в смыс-
ле нагромождения все новых и новых технических ухищре-
ний и усложнений в своих симфонических поэмах. Назову
нескольких из них Гаузеггер («Барбаросса» и «Кузнец Ви-
ланд») Шейнпфлуг отчасти и Шиллингс о котором речь бу-
дет еще ниже, Бишоф («Пан») Характерной чертой нашего
века является специализация, результат огромного развития
техники в XIX столетии. Эта специализация проникла также
и в область музыкального творчества Характерный пример
– Рихард Штраус. Как ни интересны сами по себе его музы-
кальные драмы и его лирика, – наиболее сильно его талант
все же проявляется в области симфонической поэмы. Дру-
гой гениальный музыкант нашего времени, Гуго Вольф, тоже
пробовал свои силы и в музыкальной драме, и в симфониче-
ской поэме, и в области лирики, но значение его для музы-
кальной жизни современности всецело ограничивается его
песнями, являющимися такими же шедеврами в области ли-



 
 
 

рики, как симфонические поэмы Штрауса в области оркест-
ровой литературы. Вагнерианец чистой крови, Гуго Вольф,
как бы унаследовал от своего учителя его способность на-
ходить в музыке конкретное выражение для каждой мысли,
гармонично сочетать содержание поэтической речи с музы-
кой. В этом смысле Гуго Вольф может быть назван Вагнером
современной лирики. Вольф так удивительно умел переда-
вать все индивидуальные особенности тех поэтических про-
изведений которые служили текстами для его песен, что вре-
менами кажется, будто каждая из них является результатом
творчества другого художественного я. С одинаковой ярко-
стью он умел передавать в своих песнях и сладкую опьяняю-
щую романтику Mörecke, и ясную глубину и величавый по-
кой философских стихотворений Гете, и мрачную трагику
сонетов Микель Анджело и драматизм итальянской песни,
и тонкую гамму красок испанских романсов. Вместе с тем
Гуго Вольф умел так чутко соединять свои песни в отдель-
ные циклы по их авторам, что получалась цельная картина
творчества поэта.

Гуго Вольф раскрыл перед современной публикой все
очарование романтической поэзии Möricke, который до по-
явления «Monckezyclus» Вольфа был очень мало популярен
даже на своей родине. Любимое сравнение Вагнера, – что
музыка – женское начало жизни, которое оплодотворяется
мужским началом словом, – всецело подходит к характеру
творчества Гуго Вольфа. В высших своих вдохновениях он



 
 
 

всецело растворяется в творчестве своего поэта Этим вовсе
не сказано, что его индивидуальность совершенно не прояв-
ляется на ряду с личностью тех поэтов, стихотворения ко-
торых он перелагал на музыку. Личный элемент в его твор-
честве ярко выражается в том что, сохраняя индивидуаль-
ность поэта, он извлекает из него те мотивы, которые боль-
ше всего отвечают его собственным настроениям. Это на-
стоящий женственный тип творчества в современной музы-
ке. Гуго Вольф писал свои прекрасные песни исключитель-
но для пения в сопровождении рояля Его аккомпанементы –
исключительно красивые произведения современной рояль-
ной литературы. Один из самых чутких поэтов рояля, он вы-
деляется как тонкий знаток его инструментовки. В рояльном
сопровождении песен Вольфа перед пианистом открывается
такое богатство красок и оттенков, которое мы едва ли зна-
ли до него. Вольф на рояле умел воспроизвести решитель-
но всю жизнь: и жуткое молчание смерти (в сонетах Микель
Анджело), как и благоуханные мечты фиалки и мягкую игру
скрипки, и резкие крики и шум. В какой-то особенно неж-
ной полифонии сочетаются между собою отдельные музы-
кальные мотивы в песнях Вольфа. Это не грубая полифония
оркестра, а гармоничное соединение настроений, вся красо-
та и аромат которых пропадают при оркестровке Вольфов-
ских песен. Сам Вольф не любил оркестра и не владел тех-
никой сложной инструментовки. Его симфоническая поэма
«Пентезилея» и опера «Коррегидор», законченная им неза-



 
 
 

долго до его трагической смерти, оставляют, несмотря на от-
дельные дивные страницы партитуры, тяжелое, скомканное
впечатление.

 
III
 

Когда Господь разделил царство современной музыки у
каждую часть отдал своему властелину, он область симфони-
ческой поэмы отдал Штраусу, область лирики Гуго Вольфу,
область симфонии в руки Антона Брукнера. Созерцательное
погружение в религиозный мир, непосредственное ощуще-
ние жизни природы, близость к стихийным началам в душе
человека составляют те элементы, из которых слагается храм
классической симфонии. Все мировоззрение Брукнера, его
детски чистая вера, его близость к крестьянской жизни, к
жизни непосредственного общения с природой, так гармо-
нирует с тем идеальным содержанием на котором зиждется
музыкальная форма симфонии, что Антон Брукнер никогда
и не задумывался над иными возможностями музыкально-
го творчества2. Есть что то глубоко спокойное и возвышен-
но пророческое нечто бетховенское в музыке Брукнера. Да-
же проявления человеческих страстей и горестей приобрета-
ют в его передаче какой-то особый характер сверх-индиви-
дуальной, стихийной мощи. И рядом с этим в душе Брукне-

2 Кроме 9 симфоний, Брукнер написал очень мало несколько месс, реквием,
две-три небольшие вещички для рояля и квинтет.



 
 
 

ра жило какое-то девственно-наивное начало, трогательное
в своей чистоте и беспомощности.

Эти противоположения ясно выступают в главной и по-
бочной теме первого аллегро почти каждой из его симфо-
ний. Вторая основная сила, которая находит свое отраже-
ние в симфонии, близость к природе и чуткое понимание
её жизни, также составляет счастливую особенность таланта
Брукнера. С трогательной свежестью он рисует нам солнеч-
ное утро, таинственный шепот родного леса, свист ветра и
жалобный плач дождевых по токов (IX симфония). Карти-
ны природы Брукнер передает совершенно объективно, он
забывает и себя, и свои страдания и в глубоком созерцании
находит полное успокоение от всех болей и горя жизни. В
них живет своей жизнью отдельной жизнью каждый лепе-
сток, каждая травинка каждый оттенок краски (адажио IV
симф.). Прекрасно знает он жизнь простого, близкого к при-
роде, австрийского крестьянина. Его скерцо говорят на чи-
стейшем штирийском диалекте. В дни своей юности Брукнер
принужден был жить на гроши, которые он получал за игру
на свадьбах, на народных празднествах. Играл он с увлече-
нием и это вы часто услышите в его скерцо, жизнерадостных,
полных силы и движения, идеализованных народных танцах
(«a'G stampfter», как говорят на родине Брукнера). В адажио
Брукнер подобно Шуману, дает наиболее глубокие вдохно-
вения своего творчества. В них он всецело отдается своему
религиозному воображению и рисует нам картины, напоми-



 
 
 

нающие поэзию средневековых мистиков. Брукнер проник-
нут церковной фантастикой, но он далек от её холодной дог-
матики. Своего Бога он видит в живом сиянии лучей солн-
ца, падающих сквозь цветные окна церкви на мануалы орга-
на, за которым он сидел, в дивных каменных поэмах, каки-
ми представлялись ему готические церкви. В его адажио ча-
сто вливаются звуки глубоких горестей (напр в адджио VII
симфонии), трагических сомнений Брукнер глубоко страдал
в жизни, и были минуты, когда он добровольно хотел рас-
статься с ней.

Наиболее слабые части в его симфониях это их аллегро.
Брукнер не умеет следовать за догматами чистой симфони-
ческой музыки. Он отдается своим мыслям, как бы не счи-
таясь с архитектурной основой сонатной формы. Его алле-
гро носят всегда неспокойный, отрывочный характер. Здесь
в этом стремлении расширить по своему традиционные фор-
мы симфонии сказалось то благоговейное преклонение, ко-
торое питал скромный народный учитель к музыкальному
гению Вагнера, то живое начало современной жизни, кото-
рое ведет нас к конкретному выражению наших чувств в му-
зыке. Брукнер хотел слить в новой симфонии во-едино мир
интеллектуального созерцания Бетховена с переживаниями
Вагнеровской музыкальной драмы и её завоеваниями в об-
ласти гармонии и лейтмотивного контра пункта. Симфонии
его остались грандиозными торсами каких то новых архи-
тектурных построений в музыке. Инструментовка Брукнера



 
 
 

носит такой своеобразный характер и так связана с личными
судьбами её автора, что для её понимания необходимо зна-
комство с его биографией. Всю свою жизнь Брукнер был ор-
ганистом и насколько он любил орган, можно видеть из то-
го, что в своем завещании он просил похоронить себя в мо-
настыре, на таком месте, куда будут доноситься звуки боль-
шего органа. Поэтому вся полифония, богатейшая гармони-
зация и инструментовка возрожденной симфонии Брукнера,
как справедливо замечает его биограф, д-р Граф, проникну-
ты не столько духом оркестра сколько особенностями игры
на органе. «Не симфонист Брукнер, а скромный органист св.
Флориана распределяет регистры оркестра, когда после чуть
слышного пианиссимо высоких нот деревянных духовых ин-
струментов вдруг сразу раскрываются все его шлюзы, или
когда над мрачной бассовой педалью нежные голоса струн-
ных или деревянных инструментов спускаются в оркестр с
небесных высот или когда повторяется главная тема симфо-
нии, сопровождаемая лишь отдельными фигурациями флей-
ты» (Граф). Эти интересные уподобления могут быть отне-
сены всецело однако же, только к первому периоду творче-
ства Брукнера. В последних своих симфониях он проявляет
уже такое чуткое отношение к оркестровым краскам, что как
иструментатор он может быть поставлен рядом с Листом, с
музыкой которого у него, вообще, много общего. Глубокая
серьезность музыки Брукнера мешает ей сразу проникнуть в
широкие круги публики Брамс сказал когда то Брукнеру.



 
 
 

– «Вы величайший симфонист после Бетховена». Может
быть, слова эти предрешают и тот тернистый путь, который
суждено пройти симфониям Брукнера, пока они завоюют се-
бе всеобщее признаше?

Если вся жизнь Брукнера представляет собой цельную
картину стремления слить идеальный пафос Бетховенской
симфонии с конкретной выразительностью Вагнеровского
искусства, то в композициях Регера, второго великого «аб-
солютного музыканта» наших дней нашло свое яркое во-
площение то характерное движение наших дней, которое
можно-бы назвать «ренессансом Баха». Года три тому назад
наиболее распространенный немецкий музыкальный журнал
«Die Musik» предпринял анкету среди самых выдающихся
композиторов наших дней на тему. «Каково Ваше отноше-
ние к творчеству И. С. Баха и каково, по Вашему мнению,
его влияние на современную музыку наших дней?» Ответы
музыкантов самых разнообразных направлений носили тро-
гательно единодушный характер. Общая мысль такова: «со-
временный реализм в музыке грозит совершенно поглотить
её идеальный элемент». Музыка все больше и больше теря-
ет свой прежний возвышенный характер и потому возврат к
миру музыкальных вдохновений Баха вновь раскрыл бы пе-
ред музыкой утерянный рай чистых религиозных умилений
и мистического полета мысли. Из всех современных музы-
кантов Макс Регер глубже всего почувствовал в душе своей
мистический голос последних правд жизни и естественно,



 
 
 

что он обратил глаза свои к миру Баховского искусства, это-
му наиболее законченному храму религиозной мысли в му-
зыке. Но в характере Регера нет божественного покоя и со-
зерцательности, которым живет творчество его учителя. Ре-
гер человек волевых импульсов. Его тянет к чувственным
радостям жизни. И вот в борьбе двух начал, эмоционального,
полного экстазов, и идеального, воодушевленного исканием
последней мировой истины, выковываются лучшие произве-
дения Регера. Анатомический нож критики мог бы рассечь
все тело его музыкального творчества на две части компози-
ции законченные по своей форме, примыкающие по своему
душевному содержанию к традиционным формам классиче-
ской музыки. В этих вещах Регер является чаще всего про-
должателем стиля Брамса, беспечным рассказчиком наблю-
дений из народной жизни (несколько номеров «Aus memem
Tagebuch», его сонатины, отчасти и симфониетта, целый ряд
мелких пьес для рояля и т. д.) академически спокойным му-
зыкальным архитектором. Второй ряд его пьес это могучия
поэмы, повествующая о борьбе между божественной и зем-
ной любовью в душе автора, о его страданиях и надеждах.
Сюда раньше всего, нужно отнести его органные фантазии,
его сонату для скрипки и рояля ор. 72, его Dmoll'ный квар-
тет, последнее трио (ор. 99, если не ошибаюсь), его гранди-
озные вариации для рояля на темы Баха и Бетховена и целый
ряд песен. В этих вещах Регер далеко выходит за пределы
установленных традицией композиторских норм, он ищет



 
 
 

новые формы, возможностей новых приемов музыкальной
выразительности (в хроматике, в новой системе модуляций,
в освобождении от тональности), и в них действительно на-
ходит свое выражение творческий дух нашего времени, от-
крывающий музыке новые цели и новые художественные
средства. Глубже всего душа Регера раскрывается перед на-
ми в органных композициях. Тут Регер всецело примыкает
к гениальным органным фантазиям Баха, расширяя однако
органную технику и органную инструментовку до невероят-
ного богатства и размеров. Симфоническая фантазия ор. 57
и большая фантазия и фуга на тему В-А-С-H представляют
собой очень значительное явление в новой истории музыки,
на ряду с которым можно поставить лишь несколько из наи-
более удачных вещей Босси, Гюильмана, этих корифеев со-
временной органной литературы. На тему В-A-С-H написан
целый ряд фантазий и фуг величайшими композиторами на-
шего века Шуманом, Листом и др. Достаточно сказать, что
регеровская фантазия превосходит по силе своего вдохнове-
ния все то, что было написано на эту тему. Симфоническая
фантазия и фуга ор. 57 написаны Регером под впечатлением
Дантовского «Ада». Целое взбаламученное море модуляций
и мрачных аккордов погружает нас в глубины отчаяния и
страданий, и грандиозная фуга последней части производит
впечатление гимна любви и небесного прощения. В его ор-
ганных композициях выступает законченный облик их твор-
ца. Что-же касается его камерных композиций, то в них Ре-



 
 
 

гер во многом является еще совершенно загадочным талан-
том. На широкую публику они производят тяжелое впечат-
ление какой то скучной тайнописи. Критика упрекает Реге-
ра в отсутствии мелодичности ясно понятых задач и стрем-
лений. Действительно, Регер в своих камерных композици-
ях весь в будущем. В лаборатории его творчества выковы-
вается какой то новый камерный стиль, во многом непохо-
жий на тот, в котором писали до сих пор камерную музыку.
Он разрабатывает идею Вагнеровской бесконечной мелодии,
его аллегро скорее напоминают собою мелодический речи-
татив, чем архитектурное целое. И наряду с этим Регер ищет
для своего стиля и новой гармонизации построенной на ши-
роком использовании хроматических возможностей, новой
модуляции, полной самых неожиданных и быстрых перехо-
дов, так сказать музыкальных парадоксов и неожиданностей.
Это модуляционное остроумие, в котором большую роль иг-
рают энгармонизмы, особенно ярко сказывается в скрипич-
ной сонате ор. 72 и в его последнем трио С-dur'ная соната
Регера также глубока по своему содержанию, как интересна
с точки зрения чистой музыкальности. Это исповедь исстра-
давшейся души, полной презрения к житейской пошлости и
исполненной героической жажды борьбы и победы. Рядом
с этим прекрасным произведением Регера можно поставить
Dmoll'ный квартет, который, однако, в своей тонкой тема-
тической работе и стройной архитектуре всецело примыка-
ет к Брамсу. Особое место в творениях Регера занимают его



 
 
 

пьесы для рояля. Богатая полифония его звучного рояльно-
го стиля нашло свое лучшее воплощение в вариациях. они,
пожалуй, являются наиболее ценными композициями Реге-
ра для рояля и могут быть смело поставлены рядом с симфо-
ническими этюдами Шумана, вариациями «на тему Генде-
ля» Брамса. Чрезвычайно сложный рисунок этих пьес про-
никнут такой глубокой сердечной теплотой и интересной ду-
шевной жизнью, что изумляешься, как старые схемы загора-
ются новой жизнью в руках великого мастера. Но разве клас-
сические приемы Клингера не раскрывают перед современ-
ной графикой новых надежд и перспектив? Регер еще весь
в будущем есть области музыки, в которых он не успел еще
сказать своего слова. Он родился в 1873 году. Его годы поз-
воляют нам ждать от его музы новых и неожиданных откро-
вений.

Штраус, Вольф, Брукнер, Регер – это тот глубоко цен-
ный вклад, который немцы внесли в духовную культуру на-
ших дней. Но в симфонической и камерной музыке только
одна сторона музыкального творчества. Творчество симфо-
нистов – это творчество аристократов, обращающихся ис-
ключительно к избранным, музыкально развитым слушате-
лям. Композитор симфонист менее связан в своих вдохно-
вениях мыслью о публике, ибо он обращается исключитель-
но к внутреннему миру слушателя, к его воспоминаниям о
наиболее глубоких переживаниях жизни. И в области «ари-
стократической» музыки немцы, действительно, дали пре-



 
 
 

красные, гармоничные творения. Но, как плоска и бесцветна
немецкая музыка, там, где она обращается непосредственно
к народу, когда она пытается сделаться выразительницей его
мечтаний, когда она становится демократичной. Этот анти-
патичный тон современной немецкой оперной музыки не ис-
купается даже такими интересными талантами, как Пфиц-
нер, Шиллингс, Вольф Феррари и Д'Альбер. И как в обще-
ственной жизни немецкая интеллигенция живет теперь толь-
ко воспоминаниями о яркой эпохе «весны народов», так и в
области музыкальной драмы единственным живым элемен-
том являются теперь постановки музыкальных драм Вагне-
ра.


