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Аннотация
В эту книгу включены рассказы английской писательницы

Элизабет Боуэн, написанные в разные периоды ее творчества.
Боуэн – тонкий, вдумчивый мастер, она владеет искусством
язвительной иронии, направленной на человеческие и
социальные пороки
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Элизабет Боуэн
Туфли: международный

инцидент
В комнате царил утренний кавардак. Чтобы застеклен-

ная дверь стояла нараспашку, ее подперли креслом, зава-
ленным одеждой, портьеру подвязали чулком миссис Эхерн.
Она содрала с кроватей белье, не полагаясь на небрежных
гостиничных горничных, и два огромных свитка с постеля-
ми вздымались над комнатой, как причудливые гребни волн.
Супруги кончили завтракать, кофейный поднос, притулив-
шийся с краю стола среди щеток, воротничков и карт, был
усыпан окурками, залитыми кофе кусочками сахара и крош-
ками. Мистер Эхерн съедал только поджаристую корочку бу-
лок, мякиш он неряшливо выковыривал пальцем.

За окном бледный утренний свет, такой же нереальный,
каким кажется яркое июльское солнце, когда вспомнишь его
посреди рождества, расцветил кроны садовых деревьев и
белесые черепичные крыши, а зеленые стеклянные шары,
укрепленные на ограде, отполировал до того, что так и под-
мывало влезть на ограду их потрогать.

Миссис Эхерн в халате слонялась по комнате, попыхивая
сигаретой, – чем не француженка, и притом из самых что ни
на есть эмансипированных. Ее муж, пригнувшись к зеркалу,



 
 
 

старательно проводил пробор в волосах. Как хорошо, когда
можно жить в свое удовольствие! Ее ночная рубашка, только
что из французской прачечной, ласкала кожу.

– И все же оторвись наконец от зеркала, – сказала она. –
Можно подумать, только тебе надо причесаться.

– Ты и так хороша, – сказал мистер Эхерн, благосклонно
разглядывая себя в зеркале.

Она в этом и не сомневалась. Она и впрямь была очень
мила: загорелая, цветущая блондинка. Она сказала:

– Не хочу, чтобы думали, будто все англичанки халды.
– Да ничего подобного никто и не думает. Я вчера видел,

как две француженки смотрели тебе вслед, когда ты выходи-
ла из ресторана.

– Ей-ей? Нет, ты смеешься!
Мистер Эхерн в одной рубашке – будто сошел с какой-ни-

будь удачной рекламы бритвенного крема – нырнул в кори-
дор за туфлями. Вернувшись, он поставил их на пол и с улыб-
кой оглядел… Две пары туфель, поджидавших его каждое
утро, казалось, торжественно возвещают миру, что они муж
и жена.

– Славная парочка, – сказал Эдуард Эхерн.
Дилли не сразу посмотрела на туфли: завладев зеркалом,

она запудривала пятно загара на шее. Когда же она наконец
оторвалась от зеркала, у нее невольно вырвалось:

– Это еще что такое? Чьи это?
Женские туфельки, нетвердо стоящие на высоких каблу-



 
 
 

ках, робко и нежно льнули к тяжелым башмакам Эдуарда.
Туфельки бежевой лайки, очень чистенькие внутри (очевид-
но, еще ненадеванные), низко вырезанные, на тонких крас-
ных каблучках, с алым тиснением по перепонке и носку, кро-
хотные (33-го, от силы 34-го размера), пригодные только,
чтобы семенить в них, волнуя взоры.

– Это не мои, – зловеще повторила миссис Эхерн.
Эдуард оторопело поглядел на туфли. Лицо его окамене-

ло: он понимал, что к нему приглядываются с недоверием.
– Да я не…
– А я вовсе не думаю, что ты… – взвилась Дилли. – Нет,

какая мерзость! Как они только могли подумать, что…
– Они ничего такого и думать не думали, просто перепу-

тали комнаты…
– Тебе хорошо: твои-то башмаки на месте.
– Интересно, – игриво сказал Эдуард, – с кем коротали

ночь твои?
Дилли не откликнулась на его шутку – отнюдь не как

француженка. Она швырнула сигарету в окно: ей так и так
становилось не по себе, если она выкуривала больше одной
сигареты после завтрака.

Дилли была девушка умная, современная, за Эдуарда она
вышла два года назад. С тех пор они почти все время путе-
шествовали. Она осталась верна тем зарокам, которые дала
себе в медовый месяц: широко смотреть на вещи, не уподоб-
ляться типичным женушкам. Она не сетовала на слишком



 
 
 

жирную кухню, на то, что к завтраку не подают яиц, а пудин-
гов и вовсе не готовят; когда французы пожирали ее глаза-
ми, она отворачивалась, но Эдуарду не жаловалась. Она ста-
ралась разделять восторги Эдуарда, когда официанты в кафе
приносили ей «La Vie Parisienne»1.

– Не всякой англичанке принесут эту газету! – ликовал
Эдуард; однако Дилли недоумевала, почему ее не приносят
француженкам. Она расхаживала по Франции в прочных по-
луботинках, а если ноги в них и казались несколько велико-
ватыми, она этим пренебрегала. Обычно она носила туфли
38-го размера, лучше же всего она чувствовала себя в 39-м.

Недостойно ее – так раздражаться из-за этих пошлых ту-
фель, и она покладисто сказала:

–  Хорошо, найди мои, а эти оставишь там, где обнару-
жишь мои.

– Но все туфли уже разобрали. Остались только наши.
Нет, какой недотепа! Она фыркнула.
– Раз так, дай их сюда.
В душном коридоре двери шли одна за другой, чуть не

впритык. Дилли, вне себя от злости, размахивая туфлями,
мерила шагами коридор. В дверях ей чудилась издевка. Она
посмотрела на соседние номера: в 19-м щелкнул замок, из
двери высунулся мужчина без воротничка, ожег Дилли пыл-
ким взглядом, но тут же помотал головой и разочарованно
захлопнул дверь. Теперь-то она не сомневается, что эти кош-

1 «Парижская жизнь» (франц.).



 
 
 

марные туфли его жены или, во всяком случае (надо смот-
реть правде в глаза), дамы, которая сейчас с ним в номере. Не
истолкуй он ее так, она бы постучалась и вручила им туфли.
Тут Дилли подскочила: за ее спиной открылась дверь один-
надцатого, и оттуда выплыла дама в красном крепдешине,
обдав ее облаком гераниевой пудры.

– Ceux sont а vous, peut-аtre?2 – сказала Дилли, протягивая
ей туфли и от неуверенности опустив «мадам». Дама броси-
ла ей на ходу: «Merci!» 3 – и надменно прошествовала мимо
пронзив Дилли леденящим взглядом. А ведь ее собственные
туфли были ничуть не лучше и уж, во всяком случае, куда
грязнее. Дилли решила отойти на оборонные позиции и вер-
нулась в свой номер.

– Пожалуй, лучше позвонить, – сказала она в сердцах.
В случае неполадок в этих милых гостиничках хуже всего

то, что sommelier4 выполняет еще и обязанности официан-
та, и от 10 до 11 он исчезает, перепоручив верхние этажи за-
ботам femme de chambre 5, особы весьма услужливой, но до
крайности бестолковой. Горничная как будто сочувствовала
мадам, но помочь ничем не могла. Она заманчиво поболта-
ла мерзкими туфлешками, охарактеризовала их как «de jolie

2 Эти случаем не ваши? (франц.).
3 Спасибо (франц.).
4 эконом (франц.).
5 горничной (франц.).



 
 
 

chaussures… mignonnes» 6.
– Je ne pourrais pas mкme les porter. Aussi, je les dйteste.

Enlevez-les7.
Горничная томно воззрилась на Эдуарда.
–  Enlevez-les! Et allez demandez les chaussures de

Madame8, – непреклонно сказал Эдуард.
– C'est сa!9 – поддакнула горничная, будто ее только что

осенило. Ушла и словно в воду канула.
Минула половина одиннадцатого.
– У нас сегодня было запланировано до ленча посмотреть

jubе10, a если пойти туда сейчас, мы раньше часу не вернем-
ся. К этому времени все hors-d'oeuvres 11 разберут, и нам
достанутся только эти мерзкие колбаски. Ну и обжоры эти
французы. Мне этот отель с самого начала не внушал дове-
рия. Я тебе сразу так и сказала.

– Но как же, детка…
– Ладно, вчерашний вечер не в счет, я выпила вишневого

ликера, и к тому же светила луна.
В конце концов они вышли на палящий зной. Дилли, про-

6 экие милашки! (франц.).
7 И тем не менее я в них не влезу. Кроме того, мне они не нравятся. Унесите

их (франц.).
8 Унесите их. И справьтесь, где туфли мадам (франц.).
9 Как же, как же! (франц.).
10 амвон (франц.).
11 закуски (франц.).



 
 
 

тив своей воли элегантная в туфлях из змеиной кожи, кото-
рые она приберегала, чтобы поразить знакомых американцев
в Каркасонне, ковыляла по pavе12. Эдуард нахлобучил пана-
му на глаза и подавленно повесил голову. Бедная Дилли, и
впрямь экая незадача! Не глядя по сторонам, они прошли
через рынок; Эдуард предложил Дилли купить персиков.

– Сам подумай, – сказала она презрительно, – ну кто ест
персики в соборе?

– А… Значит, мы все-таки идем в собор? – почтительно
осведомился Эдуард.

– Что ж нам теперь – ухлопать попусту все утро? По край-
ней мере, – сказала она мстительно, – мы хотя бы приступим
к jubе.

Когда они свернули на рю де Де Круа, перед собором, осо-
бенно рельефным под ярким солнцем, почтительно сдернул
шляпу тот самый человек со странным выражением лица,
что всегда ходил без воротничка, правда, сегодня он как раз
надел очень низкий, тугой воротничок, на который ниспа-
дала толстая шея. На Дилли была местная шляпка тонкой,
мягкой, персикового цвета соломки, Эдуард все пытался за-
глянуть под ее опущенные поля. Но Дилли молчала, и он так
и не решился заговорить.

Громада собора вздымалась над ними, они потрясенно, не
веря глазам своим, озирали его фасад. И, забыв друг о друге,
молча ступили под сумрачные холодные готические своды.

12 мостовой (франц.).



 
 
 

Через полчаса восторгов у Эдуарда заломило затылок, и
он сказал, что хотел бы пойти выпить. Дилли – она зашпили-
ла поля шляпы назад – посмотрела сквозь него нездешним
взором. Что с мужчин возьмешь, подумала она.

– Я лучше посижу здесь, – сказала она. – Эдуард!
– Что, детка?
– Неужели у нас такая низменная душа? Я просто не пони-

маю, как можно было расстраиваться из-за каких-то туфель?
Он этого тоже не понимал.
–  Ты точно не хотела бы выпить?  – благоговейно осве-

до. милея он. Однако его слова, казалось, не доходили до
нее и он пошел в кафе один. Он предался размышлени-
ям о том насколько женщины духовно выше. Но не успели
ему при. нести выпивку, как Дилли, прихрамывая, пересекла
площадь. Она сочла, что ей, пожалуй, следует подкрепиться.

–  Понимаешь, ноги очень болят. Не могу… восприни-
мать. А все из-за высоких каблуков, в них невозможно хо-
дить по городу.

Он заказал еще один коктейль и сельтерскую.
– Это еще что, а представь, что тебе пришлось бы ходить,

скажем, в тех мерзких туфлешках.
– Подумай только, Эдуард, – всегда ходить в такой мерзо-

сти! Какое же у них, должно быть, представление о женщи-
нах!

– Подумать только! – горячо вторил ей Эдуард, озираясь
в поисках официанта. Он коснулся было руки жены и сорат-



 
 
 

ницы, но она, решительно настроенная на интеллектуальный
лад, отдернула руку. Видно было, что ей неймется затеять
спор. Принесли коктейли, Эдуард уставился в свой бокал.

– Странная штука – жизнь, – сказал он, выгадывая время.
– Странная, – согласилась Дилли. – А ведь они были пре-

миленькие, – сказала она, скосив глаз на Эдуарда.
– Мне тоже показалось… – опрометчиво подхватил Эду-

ард.
– Так я и знала! Тогда зачем же ты кривил душой? Эдуард,

неужели я не заслуживаю лучшего? Почему ты так неоткро-
венен со мной? Уже по одному тому, как ты глядел на них,
мне все сразу стало ясно. Я тебя вижу насквозь. Нет, почему
ты со мной так неоткровенен?

– Если ты и так видишь меня насквозь, что толку быть с
тобой откровенным?

– Похоже, мужчины просто не способны уважать женщин.
Французы, те, по крайней мере, откровеннее. На самом же
деле всем вам нужно одно…

– Детка, я бы попросил тебя не делать таких обобщений,
ну зачем говорить «всем вам».

Дилли так и не притронулась к своему коктейлю, и Эдуард
был вынужден отставить бокал.

– Иногда я сомневаюсь, такой ли ты на самом деле совре-
менный.

– Детка…
– Не смей называть меня деткой. Это звучит так, словно



 
 
 

ты снисходишь до разговора со мной. Неужели ты думаешь,
я бы поехала с тобой в такую даль, жила бы в отрыве от всех
моих Друзей в этом душном, нелепом отеле, где еще и на ру-
ку нечисты, ела бы эту гнусную еду, будь я рядовой женуш-
кой?

– Так я и знал: на самом деле тебе хотелось поехать на
взморье с Фипсами.

Этого Дилли спустить не могла:
– Если б я хотела поехать с Фипсами, я бы так и сделала.

Ты же знаешь, мы предоставляем друг другу свободу.
– Знаю, знаю. По-моему, мы с тобой всегда имеем в ви-

ду одно и то же, только то я, то ты неудачно выражаем свою
мысль. Я-то считал, что тебе по вкусу здешняя еда. Ты же
сама соглашалась, что за границей никогда не знаешь, что
тебе преподнесут на обед, и от этого утро проходит куда ин-
тереснее.

– Мы живем совсем без витаминов. Салаты безбожно за-
ливают оливковым маслом. Впрочем, – сказала Дилли, – хва-
тит, как можно вести такие разговоры по соседству с собо-
ром? – она была очень переборчива: не хотела ни ссориться,
ни любить где попало. С подчеркнутым дружелюбием улыб-
нувшись Эдуарду, она пригубила коктейль.

За ленчем, когда они покончили с закусками, Эдуард
справился у официанта, который, по его наблюдениям, поль-
зовался наибольшим весом в гостинице, о Диллиных туф-
лях. Официант был озадачен, заинтригован и признал, что,



 
 
 

несомненно, произошло недоразумение. В высшей степени
странно.

– C'est ennuyant pour Madame13, – наступал Эдуард.
Дилли сказала вполголоса:
– Что ты мямлишь, говори решительней.
Эдуард досадливо посмотрел на нее.
–  Trеs ennuyant14,  – сказал он, сопровождая свои слова

такой поистине галльской жестикуляцией, что Дилли заго-
родила от него бутылку. Официант ошарашенно взирал на
Эдуарда, будто впервые видел, чтобы иностранцы так раз-
махивали руками. Он наведет справки, он уверен, какая-то
дама, несомненно тоже по недоразумению, забрала чужие
туфли, ошиблась. А сам тем временем спокойно, невозмути-
мо убирал закуски.

–  Quelque dame никак не могла ошибиться,  – взвилась
Дилли. – Кто-то в этом отеле явно нечист на руку.

– Кстати, – сказал Эдуард, – это весьма знаменательно. Я
слышал, среди французской элиты сейчас много англоманов.
Твои полуботинки наверняка вернут, а может быть, уже и
вернули: скорее всего, какой-то даме захотелось снять с них
фасон, чтобы заказать себе такие же. – Любая теория, на-
шедшая себе логическое подтверждение, заставляла Эдуар-
да радоваться, чуть ли не ликовать. – Вот именно, ей захоте-
лось заказать себе такие же.

13 Мадам недовольна (франц.).
14 Очень недовольна (франц.).



 
 
 

– Ты правда так думаешь? Ты думаешь, что туфли взяла
одна из тех дам, которые оборачивались мне вслед, когда я
вчера выходила из ресторана?

Эдуард сказал, что ничуть не удивился бы, если бы так оно
и оказалось.

– А-а… В таком случае, надеюсь, что мы обошлись с ни-
ми не слишком сурово. Не хочется, чтобы они думали, будто
мне было жалко туфель. Правда, замечательно, что мы зада-
ем тут тон. Знаешь, я уверена, если бы французские дамы
ввели в обиход полуботинки, латинский подход к женщине
переменился бы в корне. Я вижу, Эдуард, вместо того чтобы
слушать меня, ты исподтишка заглядываешь в меню. Если
тебе так не терпится его прочесть, читай; но если ты жаден
до еды, будь откровенен, имей смелость не скрывать этого.

– Я только хотел посмотреть, что нам принесут… Детка,
ты же знаешь, что твой муж весь открыт для тебя, он только
тем и живет!… Кстати, сегодня в меню волованы, ты ведь их
любишь? Да, да, пожалуйста, продолжай, что ты говорила о
латинском подходе к…

Они обедали почти что на воздухе, под навесом, закры-
вавшим часть сада. Под их ногами по гравию то и дело снова-
ли ящерицы. Чуть поодаль тень от навеса обрывалась резко,
будто ее обрезали ножом, гравий блестел на солнце, пальмы
томно клонились друг к другу, вьюны пламенным потоком
заливали стену, вереница молодых апельсиновых деревьев в
ярких глазурованных вазах горделиво возвышалась на балю-



 
 
 

страде. Чуть покачивающиеся в неподвижном знойном воз-
духе – вот-вот рухнут – зеленые стеклянные шары приковы-
вали к себе взгляды. В конце сада времянки – кажется, дунь
на них, и рассыплются – своей густой, неистовой желтизной
напоминали о Ван Гоге. Длинная кошка скользила от вазы к
вазе, в противоестественной неге ластясь к своему отраже-
нию.

Дилли вполглаза смотрела на все это.
– Тебе здесь нравится? – заискивающе спросил Эдуард.
– Все бы ничего, только слишком уж жарко – я плохо пе-

реношу жару после обеда. И еще глаза слепит. На что ни по-
смотри, у всего… всего свой двойник.

– Как ты это тонко подметила. Тебе бы, Дилли, надо пи-
сать.

Дилли любила, когда ей говорили, что ей бы надо писать;
она не без самодовольства отвечала, что у нее бедная фан-
тазия.

– Потом, во мне слишком развито критическое начало.
Как жаль, что я совершенно не поддаюсь влияниям.

– Да, и мне тоже жаль!
– А тебе-то почему жаль? Ты как раз очень даже подда-

ешься, – поставила его на место Дилли. Расправившись та-
ким образом с Эдуардом, она смахнула крошки, поудобнее
уперлась локтями в стол и взялась объяснять Эдуарду, поче-
му он так легко подпадает под чужое влияние. Они попро-
сили принести им сюда кофе с ликером и говорили взахлеб



 
 
 

до тех пор, пока последний из обедающих не удалился, сме-
рив их на прощанье удивленным взглядом. Оба чувствова-
ли, что во Франции аналитическое чутье работает у них как
никогда, ну и вино тоже, конечно, играет свою роль, помога-
ет ярче выявить индивидуальность. Они обсуждали Эдуарда
и Дилли, отношение Дилли к Эдуарду и Эдуарда к Дилли,
отношение Эдуарда и Дилли к Диллиным полуботинкам и
Диллиных полуботинок к латинскому подходу. Обсуждали
они и вопросы пола. Глаза их сияли навстречу друг другу–
Официант все крутился поблизости, смахивая крошки с пу-
стых столов, они видели его, как и деревья, словно в тума-
не, им и в голову не приходило, что они его задерживают.
Уронив полыхающие лица на сплетенные руки, подернуты-
ми поволокой глазами они смотрели сквозь официанта.

Когда официант, наконец, пробился к их сознанию, они с
трудом очнулись. Туфли, он счастлив им это сообщить, на-
конец нашлись. Одна дама, увидав их за дверью, приняла за
свои и унесла к себе. Но теперь она возвратила их в номер
20-й, и туфли мадам ждут ее наверху.

– Вот видишь! – победоносно вскричала Дилли, подня-
лась и, осторожно выбирая дорогу между столиками, вышла
из сада. Ей вдруг почудилось, и это было неожиданно при-
ятно, что она растет, разрастается и вот она уже повсюду –
на столах, в винных бутылках, в официанте, – повсюду чер-
пает мудрость. Всякий опыт ей что-то дает, каждый занима-
ет свое место в ее жизни. Ничего не видя со света, она стала



 
 
 

пробираться по коридору на ощупь, напевая на ходу.
В их комнате стало еще темнее, ставни были закрыты.

Дилли скинула с оплывших ног лодочки, рванула ставни
– вместе с потоком горячего воздуха в комнату ворвался
свет, – повернулась и поискала взглядом туфли.

Отражаясь в зеркале навощенного паркета, как пара лебе-
дей, стояли мерзкие туфлешки. Каблучком к каблучку, по-
качивая алыми перепонками, они источали половую истому.
И это les chaussures de Madame15, нет, кто смел подумать, что
это туфли Дилли Эхерн, прямодушной, равноправной подру-
ги Эдуарда? – Черт бы вас всех подрал! – вскричала Дил-
ли. Подняла туфли (ей никогда потом не удавалось объяс-
нить, что на нее нашло) и одну за другой швырнула из окна,
тщательно целя намеченную точку неба. Одна туфелька сва-
лилась на ресторанную крышу и рикошетом отлетела вниз.
Дилли свирепо усмехнулась им вслед, но тут же, ужаснув-
шись, зарылась лицом в портьеру. Хлынули слезы, они за-
стигли ее врасплох, как грозовой ливень.

Вспышки гнева, которым она была подвержена, очень за-
нимали их с Эдуардом и даже были своего рода предметом
гордости. Пусть это и анахронизм, зато анахронизм очень
своеобычный, Но иногда гнев накатывал нежданно-негадан-
но, и тогда он пугал и потрясал ее.

– Ой! Ой! – причитала Дилли, ее сотрясала дрожь.
Портьера разодралась.

15 туфли мадам (франц.).



 
 
 

Услышав, как туфелька грохнулась о навес, Эдуард бро-
сился в сад, кинул взгляд вниз – на валявшуюся на земле ту-
фельку, вверх – на окно. За.окном, в сумраке комнаты, вид-
нелась Дилли – она прятала лицо в портьеру.

– Э… э… тут туфля упала?
Дилли вся замоталась в портьеру.
– Мне… мне подняться? – спросил он, верный долгу.
Дилли размотала портьеру и для вящего эффекта пере-

гнулась через подоконник:
– Можешь им сказать, что другая туфля на пальме, – луч-

ше там, чем в моей комнате. Скажи им, что это неслыханная
наглость с их стороны и что мы сегодня же съедем, – и за-
хлопнула ставню.

– Право слово, чем не французский скандал! – не мог не
признать Эдуард.

Кое-где приотворились ставни, он ощущал на себе сочув-
ственные взгляды. Эдуард метнулся к подножью пальмы, ку-
да туфля могла скорее всего попасть, и, как и следовало ожи-
дать, там меж двух веток уютно угнездилась крохотная си-
рена. Тряхануть пальму разок, и туфелька свалится, решил
Эдуард; но он тряхнул пальму и раз, и два, и три – безрезуль-
татно. Он обошел дерево, обозрел его со всех сторон, кидал
в туфлю камешками, туфелька едва покачивалась, но не па-
дала. Он разглядел ее непредубежденно… а что, премилая
туфелька.

Не исключено, что это туфелька той малютки с газельими



 
 
 

глазами в плиссированном зеленом органди… К зеленому
органди такие туфельки в самый раз! Алые перепонки под
стать алой шляпке, из-под которой так таинственно и тро-
гательно мерцают газельи глаза. Он попробовал было под-
цепить туфельку бамбуковой палкой, но палка оказалась ко-
ротка; в голове у него все крутилась мысль, что думает о нем
эта малютка, если она сейчас его видит. Он мог бы вскараб-
каться на дерево, но уж больно глупо это выглядит, да вдо-
бавок еще и брюки порвешь. Вот если б малютка вышла в
сад, он бы ей сказал…

Он надеялся, что Дилли не призовет его к себе. Стоило
Дилли выплакаться, и она в своем гневе не знала удержу
Небо гипнотически сверкало сквозь пальмовые ветви; погла-
живая одну туфельку и поглядывая на другую, Эдуард меч-
тал.

Дилли сидела на кровати в удушливом сумраке, обдумы-
вая что ей теперь предпринять. Надо бы вытащить чемода-
ны и начать укладываться, думала Дилли; она не может уро-
нить себя в глазах Эдуарда, не может допустить, чтобы он
считал, будто она бросает слова на ветер. Дилли вздохнула;
она твердо надеялась, что стоит ей начать укладываться, как
Эдуард примчится и удержит ее.

– У меня нет личной обиды, – повторяла она. – Просто я
не терплю наглого разгильдяйства. Извини, Эдуард, но так
уж я устроена. – Она чувствовала, что, если она не выскажет-
ся сгоряча, ее слова сильно потеряют в убедительности; она



 
 
 

глянула в щелку между ставнями – Эдуард как дурак торчал
под пальмой, а она его звать не станет, ну нет. Дилли нехотя
свернула два джемпера. Уму непостижимо, до чего ж нена-
дежный народ эти мужчины; у тебя трудная минута, тут бы
и прийти на помощь, так нет, торчат как дураки под пальма-
ми, растопырив ноги. Она повыкидывала из чемодана обер-
точную бумагу, пытаясь вспомнить, как будет по-француз-
ски «разгильдяйство».

В дверь постучали. Дилли на миг замерла, лишь губы ее
шевелились. Она напудрилась: нос ее все еще пылал от гнева
и оттого казался больше обычного, затем сердитым рывком
распахнула дверь. В коридоре с ее полуботинками в руках
стоял продувной мальчишка в куртке, по имени Анатоль.

– Via les chaussures de Monsieur16, – сказал Анатоль и про-
ворно опустил полуботинки на пол.

А его послали, объяснил он, за туфлями, которые взяла
этим утром мадам, хотя туфли эти вовсе не ее, а другой да-
мы, – и та их обыскалась.

Он пронзил Дилли суровым взглядом.
– Comment?17 – пролепетала Дилли.
Анатоль корректно передернул плечами.
– Mais voila les chaussures de Monsieur18, – повторил он,

зазывно протягивая Дилли полуботинки.

16 Вот башмаки месье (франц.).
17 То есть как? (франц.).
18 А вот башмаки месье (франц.).



 
 
 

– … de Monsieur?19 – Дилли почувствовала, что должна
тотчас же, немедля закатить сцену. Уж теперь-то она им за-
даст. – Ceux ne sont pas… 20 – начала Дилли. Залилась крас-
кой и запнулась. Стоит ли тратить порох на Анатоля – маль-
чишка едва из пеленок, а уже такой проныра, такой негод-
ник? Она опустила глаза: ее любимые полуботинки тяже-
ло, косолапо попирали паркет. Прочные, надежные… «Les
chaussures de Monsieur…» – Allez-vous-en! 21 – рявкнула Дил-
ли и захлопнула дверь.

Через десять минут Дилли, в лихо надвинутой шляпке и
полуботинках, радостно топала взад-вперед по паркету, го-
товая начать день сначала. Она не хотела терять впустую ни
часу. Надо дать понять Эдуарду, что она готова его простить.
Она чуть раздвинула ставни и выглянула: ее взгляд прикова-
ла странная группа.

По саду шествовал Эдуард, за ним плелись официант – он
нес один конец лестницы, и Анатоль, который нес другой.
Девица в зеленых оборках бурно возмущалась, в чем ее вся-
чески поддерживали двое мужчин – один в шляпе, другой
в кепке. Именно такая хозяйка и должна быть у этих мерз-
ких туфлешек, с торжеством заключила Дилли. Лицо Эдуар-
да пылало, положение у него, что и говорить, было незавид-
ное, но она не позволит себе расчувствоваться. Официант

19 Месье? (франц.).
20 Это не… (франц.).
21 Вон отсюда! (франц.)



 
 
 

прислонил лестницу к пальме и после долгих словопрений
полез вверх; Анатоль придерживал лестницу, Эдуард давал
указания.

– Je ne sais pas comment c'est arrive, – приговаривал Эду-
ард. – A gauche, un peu plus a gauche. La – secouez-le… Je
ne sais pas comment c'est arrivй. Ca a l'air, n'est ce pas, d'etre
tombй. Oui, c'est tombe, sans doute.22

Дилли неприятно было слушать, что плетет Эдуард. По-
краснев до ушей, она отвернулась от окна, даже ставни за-
творила, чтобы от всего этого отгородиться. Дилли металась
по комнате, стащила шляпку и вдруг остановилась как вко-
панная перед зеркалом. Из полутьмы на нее смотрели стра-
дальческие, запавшие глаза; вид у нее был потрясенный. Она
попыталась представить себе Эдуардову Дилли: мысли ее бе-
гали по кругу, пока среди этой круговерти ей вдруг не начало
казаться, что тут и представлять-то нечего. Она вспомнила,
как чета Эхернов не далее как сегодня блаженствовала, сидя
vis-a-vis23 за ресторанным столиком и предаваясь взаимно-
му анализу, и позавидовала им так, как завидуют посторон-
ним. Какие уверенные в себе, какие по-хорошему самонаде-
янные!

Воспоминания подвигли ее – она натянула шляпу, схва-

22 Уму непостижимо, как это получилось… Левей, еще чуть левей! Вот там…
потрясите!… Уму непостижимо, как это получилось. Похоже, что они упали,
правда? Да, несомненно, они упали (франц.).

23 друг против друга (франц.).



 
 
 

тила палку и кинулась к двери, но тут, неожиданно струхнув,
повернула назад да так и осталась стоять – ожидая неизвест-
но чего и кого. Дорожный будильник громко, назойливо ти-
кал.

Наконец Эдуард поднялся наверх. Он отбил на филенке
дробь и вошел, покаянно улыбаясь. Вид у него был все еще
разгоряченный.

– Ну! – сказала Дилли.
– Всех усмирил! Правда, чем не французский фарс, толь-

ко что приличный! Видела нас?
– Мельком. Видела эту кошмарную крутобедрую девицу.

Нет, скажи, ну не стервы ли эти француженки?
– Да что ты, напротив, она держалась молодцом. Стоило

ей заполучить свою туфлю обратно, как она мигом смягчи-
лась и увидела все в смешном свете. В конце концов, Дилли,
о вкусах не спорят, но своими туфлями все дорожат. Да и
эти ее кавалеры мне тоже понравились; поначалу они, есте-
ственно, на меня накинулись: когда дело идет о собственно-
сти, французы шутить не любят, но расстались мы по-хоро-
шему. Знаешь, мне кажется…

– А они догадались?
С минуту они глядели друг на друга, ощущая взаимную

неловкость.
Эдуард заморгал.
– Не знаю, я их не спрашивал. Конечно же, выяснилось,

что туфли занесли в наш номер…



 
 
 

– Послушай, – небрежно прервала его Дилли. – Она на-
верняка тебе сказала, что ты похож на принца Уэльского. И
так оно и есть – особенно в этом костюме.

– Правда? Вот здорово!
Дилли взяла себя в руки. Экий он все-таки жалкий! Будь

она заурядной «женушкой», она бы кинулась к нему на
грудь, обхватила бы его красивую шею и затрепетала:

– Эдуард, я вела себя так гадко, так глупо…
Дилли была рада, что никогда так не опустится: это бы

уронило ее в глазах Эдуарда. Перевести все в эмоциональ-
ный план и тем и кончить, ничего не проанализировав, не
обсудив, было бы недостойно их.

– Просто поразительно, – перешла она в наступление, –
что от этих людей можно чего-то добиться, только если вый-
ти из себя… А уж если истерику закатить… Ты со мной со-
гласен? – наседала она.

Эдуард прошел к умывальнику, громыхнул краном. Ока-
тил лицо водой. Прополоскал рот и сплюнул.

– Что ты думаешь, Эдуард, нет, правда?
– Я не в состоянии думать – совсем запарился.
– Эдуард, ты же не думаешь, что я… Но ведь…
– Ты идешь? – сказал Эдуард и поискал глазами свою шля-

пу.
Дилли чувствовала себя так, будто ее выпотрошили. Что,

интересно, думает Эдуард? Да как он смеет!
– Эдуард, поцелуй меня… Ты веришь в меня? Эдуард, по-



 
 
 

целуй же меня!
Эдуард, казалось, был целиком поглощен поисками шля-

пы. А вдруг их браку конец?
Но тут Эдуард растерянно приложился к ней губами, в по-

лумраке комнаты поцелуй продлился уже не без пыла.
– Бедняжка моя!
– Знаешь, а я ведь их и правда выкинула в окно.
– Ты слишком близко принимаешь все к сердцу, детка.
– Но ты же понимаешь, что я правильно поступила? – оза-

боченно спросила Дилли.
Эдуард задумался, было слышно, как он сопит.
– При таких обстоятельствах ты, конечно, поступила пра-

вильно.
– Тебе не было стыдно за меня? – Дилли не отпускала его

рукава, пока он не ответил.
– Я понимаю, чего тебе это стоило.
– Просто я не терплю наглого разгильдяйства, – сказала

она.
– Ты не могла поступить иначе… Хочешь, пойдем выпьем

чего-нибудь прохладительного, а потом посмотрим собор?
Biеre blonde24 или чего-нибудь еще… Ты идешь?

– Да, если тебе так не терпится, – сказала она. И с бес-
предельной снисходительностью, беспредельной нежностью
взяла его под руку.

Мистер и миссис Эхерн – не стесняющие свободы друг
24 Светлого пива (франц.).



 
 
 

друга, совершенно открытые друг для друга – протопали по
коридору, нарушив послеобеденный сон доброго десятка но-
меров. Громогласно рассуждая о латинском складе ума, они,
зажмурясь, охнув, вышли на слепящее солнце.


