

Силиконовая коробка

18+

Виктор Бортницкий

Виктор Бортницкий

Силиконовая коробка

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67172707

SelfPub; 2022

Аннотация

Бытует мнение, что в интернете сейчас можно найти что угодно, ведь в нем есть всё или практически всё. Но на самом деле это не так. В интернете есть только то, что когда-то было оцифровано и загружено в сеть. И это даже хорошо, потому что есть вещи, которые видеть никому не следует.

Виктор Бортницкий

Силиконовая коробка

Телевидение поистине удивительная вещь. Обыватели даже не представляют насколько оно несоизмеримо больше того, что показывается на экране. Я сейчас даже не о том, что за простой картинкой с ведущей прогноза погоды скрывается целая студия с кучей аппаратуры и несколько десятков профессионалов. Я о том количестве контента, хранящегося на полках, который никто и никогда не увидит. Бытует мнение, что в интернете сейчас можно найти что угодно, ведь в нем есть всё или практически всё. Но на самом деле это не так. В интернете есть только то, что когда-то было оцифровано и загружено в сеть. И это даже хорошо, потому что есть вещи, которые видеть никому не следует.

В девяностые годы я работал в останкино, занимался монтажом декораций, и видел подноготную многих известных передач, таких как “Поле чудес”, “Моя семья”, “Звездный час”, “Зов джунглей”, “Сам себе режиссер” и многих других. В штате “Сам себе режиссер” числился мой приятель (имя которого я называть не стану). Как называлась его должность я не знаю, но он отбирал видео из присланных vhs кассет, которые пойдут в программу. Не знаю, будет ли срывом покровов, что видео, показанные в шоу, это семейные хроники сотрудников останкино, или же их родственников и знако-

мых. Так что даже без помощи телезрителей, “своего” материала хватило бы на сто лет вперед. Помните, когда приезжали победители конкурсов со всей страны целыми семьями? Это всегда были люди, так или иначе, причастные к останкино. Разумеется, никто не будет оплачивать дорогу, проживание и призы, если вы хотя бы не из Подмосковья. Но если вам думается, что всё на телевидении подстава, вы ошибаетесь. Vhs кассеты присылались со всей страны просто камазами. В большинстве из них не было даже описания того, что происходит на видео и какой фрагмент нужно использовать. Разумеется, мой приятель отбирал какие-то материалы и из этой кучи кассет. А так как они приходили гораздо чаще, чем успевали их сортировать, никто особо не заморачивался и брали первые попавшиеся три четыре кассеты. До пятой очередь доходила крайне редко, а вся партия после отправлялась в утиль. Очень часто мы с этим приятелем засиживались допоздна в студии, выпивали и отсматривали чьи-то домашние видео. Как правило, это были обыкновенные любительские хроники, в них не было ничего смешного, и выбрать момент, который можно смешно озвучить, порой было затруднительно. В какой-то момент я поймал себя на мысли, что мы пьяные просто наблюдаем за чужими жизнями. И я сказал своему другу, что было бы интересно запустить шоу идентичное “ССР”, только без озвучивания и шуток. Пускать на экран чье-то семейное видео, а зал будет просто смотреть и не смеяться. Мой друг ответил, что это до-

статочно крипово, но очень интересно. Я рассмеялся в пьяном угаре, и даже не представлял какие неприятные и жуткие вещи могут нас ожидать на этих кассетах. На одной из очередных попоек нам попало чье-то домашнее эротическое видео, и мы подумали, сколько всего интересного упускаем, выбрасывая горы кассет. Казалось, стоит немного углубиться и нам откроется бескрайний мир постсоветской любительской порнухи, но мы ошибались. Где-то на сто кассет приходились одна-две с необычным, но от этого не сказать что с интересным, контентом. Люди на протяжении полутора часов снимали вид из окна, помехи в телевизоре, статичное изображение своей квартиры или просто себя. Иногда находили и что-то мерзкое, как правило, съемку различных фетишей и членовредительства. Чаще всего люди издевались над собственными конечностями. Перекрывали кровоток, пока руки или ноги не становились фиолетовыми. Ломали пальцы ударами молотка, или пассатижами, вправляли кости на место или просто накладывали жгут, заставляя их зарастать неправильно. Один гений даже зажимал свою мощонку в станочных тисках. Видео досматривать мы не стали, но полагаю это последняя съемка его яиц.

Иногда попадались видео с участием животных, от простого забивания скота и свежевания кроликов в деревне, до откровенного живодерства. Что заставляет людей всё это снимать на камеру, да еще и отправлять на телевидение — я не знаю, и надеюсь, не узнаю никогда. Из всего вышепе-

речисленного вам, наверное, может показаться, что ничего кроме “кровь, говно и волосы” нам не попадалось, и вы будете не правы. Помимо омерзительных видео, мы иногда находили очень даже интересные и порой пугающие материалы.

Попадались парочка любительских фильмов, содержание, которых вспомнить не представляется возможным, адаптации рекламных роликов и музыкальных клипов, кто-то даже прислал видео с домашним концертом, тогда это называлось квартирником, пародии на различные фильмы и телешоу. Одна из пародий нам запомнилась особенно.

Это был любительский вариант программы “Городок”, причем не просто видео, а полноценный выпуск со сквозным сюжетом и блоками с миниатюрами. Ребятам надо отдать должное, они заморочились, но у этой пародии было две особенности. Во-первых, она не была смешной, и не потому, что парни не смогли написать хороших шуток, а потому что никто не планировал юморить. Пародия была пронизана мрачной и гнетущей атмосферой, а также сюрреализмом и безысходностью. Это больше походило на “Анти Городок” или же его негатив. Вторая особенность заключалась в количестве участников шоу, их было не два, а три. При том, что двое имели значительное сходство с Ильей Олейниковым и Юрием Стояновым, включая манеру говорить и жесты. Иногда только от этого становилось не по себе. Третий же участник не мелькал на втором плане, а был полноценной частью трио. И хоть за весь выпуск его имя произносилось несколь-

ко раз, как его зовут я, к сожалению, не запомнил. Внешне он тоже особо ничем не выделялся.

Основной сюжет выпуска был таким: компания из трех закадычных друзей, в которой двое “Илья” и “Юрий” начинают дружить сильнее и объединяются, чтобы изжить третьего. Во всех скетчах они двое всегда противопоставлялись своему бедному соведущему. В одном “Юрий” и “Илья” были гостями в ресторане и постоянно оскорбляли официанта, которым был третий участник. В другом он был преподавателем, которому пришли двое студентов, но не сдавать зачет, а “разобраться”. Что-то более связное рассказать не смогу – память подводит, но помню, что в конце “Стоянов” и “Олейников” прогоняют своего друга, на что тот умоляет их этого не делать. Видео заканчивается черно-белым скетчем, где двое чекистов расстреливают уставшего от пыток узника. Кто в какой роли был, думаю, понять не сложно.

Это видео произвело на нас огромное впечатление, и мой друг даже отнес его своему знакомому редактору на РТР. Поговаривают, что он даже включил некоторые фрагменты в один из выпусков “Городка”. По крайней мере, я об этом слышал.

Хоть и копаться в этих видеокассетах было безумно интересно, очень скоро произошло то, от чего я навсегда зарекся заниматься подобным. Как-то нам попалась видеокассета, на которой было написано фломастером “игра в жмурки”, мы вставили ее в магнитофон и стали смотреть. Съем-

ка велась из салона автомобиля, в нем сидели четверо крепких молодых мужчин, включая оператора. Они были одеты в спортивные костюмы и кожаные куртки, постоянно переговаривались друг с другом, отбрасывали шутки, показывая в камеру два пальца. После чего водитель, скажем так, грубо попросил оператора выключить камеру, и тот послушно согласился. Мне показалось, что это очередной любительский фильм, правда, пока непонятно о чем. После чего на экране показались верхушки деревьев – это был лес, а где-то фоном доносились уже знакомые голоса. Камера повернулась и засняла вдалеке автомобиль. Потом склейка, эти же парни, держа в руках оружие, стояли возле ямы, которую копали двое взрослых мужчин. Они плакали и умоляли о пощаде, на что парни в куртках реагировали лишь агрессией и приказывали копать дальше. Иногда оператор выдавал какую-нибудь злорадно шутку и громко смеялся. Вообще было понятно, что из всей компании, он самый “заводной”. Вскоре главный сказал людям в яме кинуть наверх лопаты, они сквозь слезы и стоны послушно выполнили его приказ. После чего раздались выстрелы и отчаянные крики прекратились. Повисла мертвая тишина, в которой через несколько секунд раздался громкий и мерзкий смех оператора. Этот отморозок снимал трупы в яме и продолжал заливаться истерическим смехом, будто в этом было что-то уморительное, но как только главный приказал ему закопать могилу, он замолчал и выключил камеру. В дальнейшем видео походило на какой-то

современный блог. Эта компания каталась по городу, ходила рынку, решала какие-то вопросы, в общем, обычный день из жизни бандитов. Никто из них даже ни разу не вспомнил про то, что было в лесу, словно это рутина. Хотя, возможно, для них это так и было. К концу видео они отдыхали в городской бане с молодыми девушками, которые не очень охотно прикрывались влажными простынями. Парни много пили, курили и смеялись, ничего необычного, но внезапно видео прекратилось, и показался просто черный экран. Мы подумали, что кассета кончилась, но через несколько секунд видео продолжилось. На экране появился пол из белой плитки, никаких звуков, только почти статичная картинка. Снимающий стал делать медленные шаги, и изображение поплыло вниз. Сначала на кафеле появились пятна крови, затем камера поднялась и сняла банное помещение, которое мы видели несколько секунд назад, только всё перевернуто вверх дном, весь пол в крови, а в ней лежат трупы уже знакомой нам четверки и их подруг. Снимающий медленно по очереди подходит к ним, подробно снимая каждого убитого им. За всё видео он не проронил ни слова, было слышно только его ровное дыхание и как ботинки шлепают по крови. Иногда в кадр попадали его ноги и окровавленная левая рука, сжимающая пистолет. Он не походил на обычного бандита-отморозка, казалось, он очень гордится своей “работой”. Засняв каждого, он подошел к большому зеркалу возле выхода, поднял камеру, на секунду показав в отражении свое ли-

цо, и спокойно выключил свет, нажав на выключатель дулом пистолета. Видео закончилось, а мы с моим другом продолжали еще сидеть в полнейшем оцепенении несколько минут. Придя в себя, мы стали думать, что нам теперь со всем этим делать. Поначалу хотели обратиться в милицию, но позже решили бросить эту запись обратно в кучу других кассет и уничтожить со всей партией. Сейчас я понимаю, что позвонить в милицию было бы правильным решением, но страх быть хоть как-то причастным к той записи оказался сильнее. Я сказал своему другу, что больше не буду рыться в этих кассетах, и постараюсь никогда не вспоминать об увиденном, если у меня это конечно получится. На удивление, друг настроений моих не разделил, наоборот, в его глазах ощущался какой-то нездоровый интерес. Он продолжил копаться в присланных кассетах, которые с каждой неделей приходили новыми партиями. К нему я больше не заходил, но и избегать общения не пытался. Когда мы пересекались в коридорах останкино, он с упоением рассказывал, как нашел очередную жесть и что даже вычислил каких-то сумасшедших, с которыми хочет связаться. Я пытался переводить тему разговора, но мой друг будто и не слышал меня. Со временем не получая от меня никакого отклика, он больше ко мне не подходил, даже перестал здороваться. Не думаю, что он рассказывал про эти видео кому-то еще, по понятным причинам, и это его сильно угнетало. Он перестал общаться с кем-либо, а я стал его видеть в коридорах останкино всё реже,

пока и вовсе не потерял из виду. Я даже поначалу думал, что он уволился, но люди говорили, что он рано приходит на работу и закрывается в своей будке, а уходит сильно позже конца рабочего дня. Это последнее что я о нем слышал. Прошло несколько месяцев, и я с головой погрузился в работу, даже принял участие в съемках некоторых передач. Про то злосчастное видео я больше не вспоминал, как и про своего приятеля. Впрочем, он сам скоро дал о себе знать, позвонив мне среди ночи, как ни в чем не бывало, и спокойным голосом попросил зайти к нему завтра утром. Я не стал спрашивать, зачем и почему он звонит так поздно, лишь сквозь сон ответил, что обязательно зайду. После чего он попросил прощения и я спросил за что, а он ответил, что завтра увижу. Я положил трубку и почти сразу провалился в глубокий сон. Утром стало понятно, за что мой друг просил прощения.

Он покончил с собой рано утром прямо в собственной студии, выстрелив себе в голову буквально за полчаса до того, как я к нему зашел. На столе лежала записка “прости за кровь”. Скорее всего, перед смертью он что-то смотрел, так как телевизор был включен, а из видеомэгнитофона торчала кассета с надписью “силиконовая коробка”. Я узнал этот почерк, такой же был на том самом видео с жестоко убитыми бандитами, что было дальше, мне помнится смутно. Приехала милиция, а труп моего друга довольно быстро увезли в морг. Следователи опросили несколько сотрудников останкино по поводу происшествия, включая меня. Я рассказал то

же самое, что и все, про странное поведение и замкнутость убитого в последнее время. Про наше увлечение говорить ничего не стал, как и про то, что кассету “силиконовая коробка” я забрал себе, а вместо нее поставил первую попавшуюся. Зачем я это сделал, мне самому непонятно до сих пор. Возможно, я чувствовал свою вину в смерти своего друга и хотел понять, что побудило его пойти на столь радикальный шаг. А может это обычное любопытство, и мне просто стало интересно, что последнее он видел перед смертью.

Этак кассета пролежала у меня дома еще пару лет, и каждый день я то и дело натыкался на нее взглядом. Периодически я задумывался о том, сколько контента хранится на полках личных архивов, кладовок и гаражей. Контента, который никому и никогда не следует видеть, как ту самую vhs кассету со странным названием, лежащую у меня на стенке. За всё это время у меня так и не хватило духу, вставить ее в магнитофон и посмотреть. В конце концов, я ее просто уничтожил, навсегда оставив в прошлом эту мрачную историю.

P. S. Если у вас, конечно, есть основания мне верить.