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Аннотация
Санкт-Петербург – прекраснейший город, раскинувшийся на

берегах Невы. Северная Пальмира, Северная Венеция – это всё
он. Великолепное творение Петра. Город музей, город памятник.
Каждый кирпичик в нём дышит историей, а прошлое тесно
переплетается с настоящим. Порою настолько, что иногда оно
оживает…



 
 
 

Это случилось со мной несколько лет назад в Питере. Мы
туда ездили от работы на курсы повышения квалификации.
Получилось так, что у нас оказался свободный день. Прие-
хали мы в воскресенье утром, а занятия начинались только
в понедельник. Обычно в командировку не посылают на вы-
ходные, но в тот раз произошла какая-то накладка с билета-
ми (добирались мы поездом). Но я нисколько не сожалел. До
этого я в Питере никогда не был, но давно мечтал посетить
этот город. Но раньше всё как-то не получалось. Я слышал
о нём множество восторженных отзывов. Северная столица,
Северная Пальмира, Северная Венеция – это всё он – Питер.
Этот город покоряет своей красотой и мало кого оставляет
равнодушным. Так, по крайней мере, говорило большинство
тех, кто там побывал. А теперь мне предоставлялась такая
замечательная возможность. Конечно, учёба учёбой, но уви-
деть кое-чего в свободное от оной время я всё же мог. А тут
ещё такой нежданный подарок – целый выходной день! К то-
му же в Питере у меня жил родственник – троюродный брат.
Мы не виделись очень долго и помимо знакомства с городом,
я планировал встретиться с ним.

Скажу сразу – Питер покорил меня с первого взгляда. Ес-
ли сравнивать его с Москвой, где я бывал не раз – я говорю
о старой Москве, так как все современные районы во всех
городах похожи меду собой, как две капли воды, то столи-
ца, особенно в центре, тесная и извилистая. Улицы Питера
совсем другие – какие-то воздушные и невесомые. Они ни-



 
 
 

сколько не угнетают своей застроенностью, наоборот, гуляя
по ним, испытываешь потрясающую свободу и кажется, что
ей пропитан даже воздух. Ничего не хочу сказать, Москва
тоже красивый город, но у неё своя красота – другая и срав-
нивать эти два города, по меньшей мере – некорректно.

С вокзала мы приехали в гостиницу. Заселились в номера,
разложили вещи, привели себя в порядок, немного отдохну-
ли с дороги. Дальше начиналась культурная программа. Тут
мы разделились. Мои коллеги отправились на прогулку по
городу, а я сказал, что не смогу к ним присоединиться, так
как мне нужно встретиться с родственником. Да, честно ска-
зать и не очень хотелось к ним присоединяться. По натуре
я одиночка и не люблю компании. Встречи с братом у ме-
ня не получилось. Я позвонил ему на сотовый. Брат обра-
довался, но сказал, что сегодня у него много дел и предло-
жил встретиться в ближайшие дни. Ну что же, понимаю. Он
деловой человек, бизнесмен, а у таких людей, как-правило,
всё расписано по минутам. Я ничуть не огорчился и долго
не ломал голову, куда мне стоит пойти. На мой взгляд, зна-
комство с любым городом нужно начинать с главной улицы
– это его лицо. В Питере – это Невский проспект и я решил
начать осмотр оттуда. К тому же, гостиница находилась со-
всем недалеко от него – несколько остановок на метро.

Едва я вышел из дверей метрополитена, как меня сразу
соблазнили экскурсией. Есть там такие зазывалы – стоят у
входа и заманивают туристов, вроде меня. Я ничуть не пожа-



 
 
 

лел, что поддался увещеваниям. Экскурсия проводилась по
главным достопримечательностям Питера. В качестве транс-
порта был автобус с экскурсоводом. Мы колесили по улицам,
слушая её рассказы. Экскурсоводом была женщина с доволь-
но приятным голосом и рассказывала она не занудно, а очень
даже интересно. Весь Питер – это, как один большой музей.
Создавалось впечатление, что в каждом из его домов, жил
кто-либо великий или известный – какой-нибудь князь или
граф, поэт или писатель или на худой конец, общественный
или политический деятель. В общем, куда не ткни пальцем
– кто-нибудь, да жил! И это не считая дворцов, соборов и
памятников. Мимо некоторых мы только проезжали, а кое-
где и останавливались. Тогда можно было подойти побли-
же, осмотреть, сфотографировать или сфотографироваться
на фоне. Были мы на обоих берегах Невы Видели и Михай-
ловский замок, в котором до сих пор видят призрак Павла
1, и Петропавловскую крепость (правда издалека), и рево-
люционный крейсер Аврора, и знаменитого медного Всад-
ника – памятник Петру 1 на коне. Восторгались строгостью
Казанского собора и восхищались красотой храма Спаса на
Крови. Ещё не упомянул Исаакиевский собор. Он – визит-
ная карточка Питера. И я бы сказал, что его архитектура,
отличная от большинства православных храмов, как нельзя
лучше передаёт дух этого города. В общем мы видели столь-
ко за экскурсию, что обо всём сразу и не расскажешь. Вер-
нулись через несколько часов обратно на Невский, полные



 
 
 

впечатлений.
А дальше я решил устроить самостоятельную экскурсию

и незаметил, как дошёл до Дворцовой площади с Эрмита-
жем. Пройти мимо Эрмитажа и не посетить его – этого я
сделать не мог! Если весь Питер я сравнивал с музеем, то
Эрмитаж – это музей в музее, так сказать, музей в квадра-
те. И чего в нём только не было! От древних наконечников
стрел и глиняных черепков до картин великих живописцев.
Были там и античные статуи, и египетские саркофаги с на-
стоящей мумией, и скифские золотые украшения, и различ-
ное оружие, и старинная мебель и предметы быта, и ювелир-
ные изделия, и вещи, когда-то принадлежавшие великим и
известным людям и много чего ещё. Всего не перечислить!
Впоследствии я узнал, чтобы осмотреть все экспонаты Эр-
митажа, затрачивая на каждый ровно минуту (и это не счи-
тая времени перехода от одного экспоната к другому), потре-
буется больше пяти лет. Но не одной богатой коллекцией по-
корял Эрмитаж. И не роскошным внутренним убранством.
Ведь это бывший императорский дворец – ему и положено
быть таким. Нет, тут было другое. Проходя по его зала чув-
ствуешь, что в самом прямом смысле начинаешь погружать-
ся в прошлое. Я, вот, неоднократно ловил себя на мысли,
что за дверями очередного зала увижу не музейные экспо-
наты, а блистательную Екатерину в шикарном длинном пла-
тье с открытыми плечами, какие носили в 18 веке. И она бу-
дет в окружении слуг ливреях и напудренных париках. Или



 
 
 

что навстречу мне энергичным шагом выйдет Его Светлей-
шество князь Георгий Потёмкин в расшитым золотом мун-
дире и с повязкой на одном глазе.

За окнами начало темнеть. Я и не заметил, что пробыл в
Эрмитаже несколько часов. По моим внутренним часам про-
шло не более получаса. Но время – штука относительная.
Нужно было двигаться назад, в гостиницу. Кстати, о време-
ни. Приехали мы в Питер в середине февраля, а светало и
темнело там на полчаса позже, чем у нас на родине, хотя мы
и находились на одном часовом поясе. В начале было непри-
вычно. Сидим мы утром в холле гостиницы и ждём заселе-
ния. Семь часов, а за окнами тьма хоть глаз коли. Пятнадцать
минут восьмого – у нас в это время уже светло, а здесь солн-
це подниматься и не думает. Начинает закрадываться мысль
– а что если утро так и не наступит? От неё даже немного не
по себе стало. Ну, нет! В половине восьмого небо за окнами
начало сереть, а начало девятого уже было тусклое питерское
утро. А что темнеет позже – так это даже приятно!

Вскоре я вернулся в гостиницу. Там поужинал в рестора-
не. Завтрак входил в стоимость номера, а обедать и ужинать
приходилось на суточные. Но цены в ресторане при гости-
нице были умеренными, а еда – вкусной. Несколько непри-
вычными были только названия некоторых блюд. Например,
курица в Питере называется кура. Но здесь, как говорится,
хоть горшком назови…

Когда я поужинал, было около восьми вечера. Выясни-



 
 
 

лось, что мои коллеги вернулись из города и уже все сиде-
ли по номерам. Мне же не хотелось коротать вечер в крохот-
ном гостиничном номере и я решил продолжить своё зна-
комство с Питером. Я вышел из гостиницы и пошёл вдоль
улицы, где она находилась, в надежде отыскать что-нибудь
интересное. Стоял зимний питерский вечер, особенно тём-
ный, потому что не было снега, освещаемый фонарями, да
окнами домов. Прохожих на улице и проезжающих машин
попадалось немного – квартал был тихим. Погода была пре-
красная и совсем не типичная в это время для Питера – лёг-
кий морозец около нуля и тихо. Сырость тоже практически
не ощущалось. Как потом говорили старожилы, такая погода
в середине февраля для Питера – аномалия. Обычно в это
время здесь дуют холодные пронизывающие ветры или сто-
ят морозы. А при повышенной влажности даже несильный
мороз кажется больше градусов на пять как минимум.

Моё усердие вскоре вознаградилось – на стене одного из
домов я увидел вывеску пивного бара со стрелкой, указываю-
щей в арку. Само заведение располагалось в подвальном эта-
же того самого дома, а вход в него был со двора. Не знаю, чем
оно меня привлекло – может необычным названием? Назы-
вался бар «В ТРЮМЕ». Но внутренний голос настойчиво со-
ветовал мне зайти и я не слишком сопротивлялся. Пройдя
через арку, я оказался в тёмном типичном питерском дво-
ре-колодце, который освещался лишь вывеской над входом
в бар с его названием и изображением парусного корабля.



 
 
 

Как оказалось, и всё заведение было оформлено в морском
стиле, в духе старинных таверн. Внутри его украшали насто-
ящие якоря, деревянное штурвальное колесо, по стенам ви-
сели канаты, завязанные разнообразными морскими узлами.
Столики и скамейки были деревянными. Народу практиче-
ски не было – лишь за несколькими столиками сидела моло-
дёжь. Заведение было чистым и уютным и сразу мне понра-
вилось. Я выбрал столик поближе к окну и заказал кружку
какого-то местного пива (я предпочитаю светлое нефильтро-
ванное). Пиво оказалось очень вкусным. Я пил его не спе-
ша, разглядывая зал и думал, что, возможно, здесь также лет
триста тому назад пили пиво моряки перед тем, как уйти в
море. Куда они плыли потом? Воевать со шведами или везти
товары в Европу через окно, прорубленное Петром? А мо-
жет исследовать далёкие моря, открывать новые земли? Кто
знает? Я прямо-таки ощущал вокруг ожившую историю.

Мои мысли прервал звонок мобильного. Звонила жена.
В зале связь ловила плохо (всё-таки полуподвальное поме-
щение) и я вышел поболтать на улицу. Говорили мы ни о
чём серьёзном, о чём обычно говорят по телефону мужья и
жёны, когда первые уезжают в командировку. Я рассказал,
как устроился, поделился впечатлениями о Питере, спросил,
как дела дома. Всё это время я не стоял на месте, а расхажи-
вал вперёд назад у входа в бар, окидывая взглядом окрестно-
сти. Двор был тёмным и казалось вымершим. Лишь в десят-
ке метров за аркой улица освещалась фонарями, а на проти-



 
 
 

воположной её стороне светилась вывеска магазина, распо-
лагавшегося в первом этаже дома. Я разговорил по телефо-
ну, а сам всё никак не мог отделаться от захватившего ме-
ня ещё там в баре ощущения ожившей истории. Окружаю-
щие меня дома выглядели старинными. Они вполне могли
оказаться современниками эпохи Александра 1, а то и Ека-
терины. Впрочем, как и вся улица. Уберите электрическое
освещение, замените асфальт булыжной мостовой, а автомо-
били конными повозками и больше ничего трогать не нуж-
но. Улица станет такой, какой была и сто и двести лет назад.
Я сделал несколько шагов к арке и посмотрел через неё под
таким ракурсом, чтобы не было видно ни уличного фонаря,
ни витрины магазина. Потом переместился так, чтобы они
открылись взгляду. Как просто. Вот улица, как в прошлом
Сделал пара шагов и она уже приобретает современный вид.
Отошёл чуть назад – и снова улица нетронутая временем.
Так я ходил вперёд-назад у входа в арку, параллельно бол-
тая по телефону. Не знаю, сколько раз я вот так прошёл, ко-
гда мне показалось, что вид за аркой изменился. Там вдруг
как-то всё потемнело. И под каким углом я не всматривал-
ся, не видел витрины магазина на противоположной стороне
улицы. Я остановился в нерешительности. Конечно, та часть
улицы и магазин могли просто обесточиться, в связи с ка-
кой-нибудь аварией на линии, но в тот момент мне показа-
лось, что там просто нет ни магазина, ни электрических фо-
нарей. Хотя, сказать по правде, улица освещалась, но очень



 
 
 

тускло. Наверное такой свет могли давать газовые или мас-
ляные фонари, которые использовались до электрических. А
ещё улица за аркой была какой-то другой. Вроде той же и
в тоже время не такой. Другой. Отметив все эти необычные
подробности, я обнаружил, что у меня перестал работать те-
лефон. Связь с женой прервалась. Я взглянул на его экран –
сеть исчезла. Я сунул телефон в карман, поднял глаза на ар-
ку и тут увидел их. Это были двое мужчин. Они шли с ули-
цы во двор через арку. В темноте я их плохо видел, но то-
го, что разглядел было достаточно, чтобы не поверить своим
глазам? Дело в том, что одеты они были, как на старинных
картинах, что я видел ранее в Эрмитаже. Вместо курток или
пальто на них были одинаковые тёмные ниже колен плащи
без рукавов с поднятыми воротниками, а на головах чёрные
треугольные шляпы, какие носили в армии во времена Пет-
ра 1 и позже (после Эрмитажа я стал считать себя в некото-
ром роде экспертом по старинному обмундированию). Шли
они лёгкой пружинистой походкой, свойственной военным,
проводящим много времени в строевых занятиях. По мере
их приближения, я отметил, что на ногах у них были в длин-
ные высокие сапоги с расширяющимися к верху голенищами
(такие назывались ботфортами), а сбоку, из-под пол плащей
виднелись ножны шпаг. Также я разглядел их лица. По виду
они были молодыми – где-то около тридцати (а значит моло-
же меня). Щёки и подбородки выбриты – только небольшие
закрученные усы над верхней губой а-ля Пётр 1, глаза скры-



 
 
 

вались в тени шляп, низко надвинутых на лоб. Они друже-
ски оживлённо беседовали между собой. Я напряг слух, пы-
таясь разобрать слова. Говорили они по-русски, но не так,
как разговаривают сейчас – как-то более старомодно что ли.
Слух цепляли слова, давно вышедшие из употребления. Мне
удалось уловить что-то о "Гренгамской баталии" и об одер-
жанной "блистательной виктории".

Забегая вперёд, скажу, что я справился о данной баталии в
интернете этим же вечером позже и оказалось, что она про-
изошла в 1720 году между русской и шведской эскадрами в
Балтийском море в ходе Северной войны. Тогда мы нанесли
шведам сокрушительное поражение, что привело в ближай-
шем будущем к заключению мира между нашими держава-
ми.

И так, на дворе 1720 год. Российский флот разгромил
шведскую эскадру близ острова Гренгам, что в Балтийском
море. Радостные новости уже долетели до Санкт-Петербур-
га. Близится конец Северной войны. Народ ликует и празд-
нует. А два приятеля офицера идут отпраздновать победу
русского оружия, в излюбленный трактир. Тут-то они мне и
повстречались…

Но простите, 1720 – это же почти триста лет назад! Как
такое возможно, чтобы могли встретиться люди, живущие в
XVIII и XXI веках? Я абсолютно уверен, что это были люди,
такие же как мы с вами, а не призраки. Они не были полу-
прозрачными и бестелесными, они шли совершенно обыч-



 
 
 

но, я ясно слышал их голоса и шаги. Может вы подумали,
что я перестарался с дегустацией пива в баре? На тот мо-
мент, когда произошла наша встреча, я выпил всего полови-
ну пол-литровой кружки некрепкого пива. А это, как выра-
жался мой бывший начальник – «пионерская» доза.

Так чем же закончилась наша встреча? Два приятеля офи-
цера из XVIII века, дружески беседуя, подошли к тому ме-
сту в глубине двора, откуда я наблюдал за ними. Я их хоро-
шо видел в свете вывески бара, а они меня в темноте – нет,
пока не подошли вплотную. А подойдя, замерли, разом за-
молчав. Они тоже заметили меня – человека из XXI века и
очень удивились. Ведь, мой пуховик был для них не менее
экзотичен, чем их плащи и шляпы для меня. Наши взгляды
встретились. Было ли мне страшно в этот момент? Не по-
кривлю душой, сказав нет. Страха не было, а первое удивле-
ние прошло. Был только интерес к этим людям из прошло-
го – то что они из прошлого я не сомневался ни секунды.
А ещё то самое волнующее ощущение оживающей старины,
которое преследовало меня весь день. И мне казалось, что
всё моё раннее знакомство с Питером было, как-бы прелю-
дией к этой встрече. Это, как море, которое вот-вот долж-
но показаться – оно еще не открылось твоему взору, но ты
уже чувствуешь его запах. Также и с оживающим прошлым
– весь день меня преследовало это чувство, как запах море
и вот оно ожило, явив из своих глубин двух приятелей офи-
церов, идущих в трактир отметить победу в битве со шве-



 
 
 

дами. Я не знал их имён. Не знал, из какого они были пол-
ка. Участвовали ли они в Северной войне и будут ли участ-
вовать в дальнейших военных кампаниях? И каковы их во-
инские заслуги? Мне очень хотелось спросить их обо всём
этом. А ещё разделить радость победы над шведами – «бли-
стательной виктории». Хотелось попросить – возьмите меня
с собой, хотя бы ненадолго в ваш тот – старинный Петербург!
Мы бы пошли по его прямым широким улицам, не испорчен-
ным современными новостройками и рекламой кричащей со
всех углов, вдыхали влажный запах Невы и дружески бесе-
довали. Нам нашлось бы о чём поговорить. О жестоких ба-
талиях т о славных победах русского оружия, о великих де-
лах императора Петра Алексеевича, открывшего Россию Ев-
ропе и заставившего эту самую Европу с Россией считаться,
о балах и прекрасных дамах в длинных шелковых платьях с
открытыми плечами и корсетах с обнажёнными изящными
шеями и руками. Общие темы общие для людей разных эпох
имеются.

Да, сейчас мы живём в эпоху высоких технологий. Нас
окружают компьютеры, мобильные телефоны, стиральные
машины-автоматы, микроволновки и "умные" телевизоры.
Мы ездим на автомобилях, а если нужно и летаем по небу на
самолётах. Такое не могло привидеться обычному человеку,
живущему лет триста назад, даже в самых смелых фантази-
ях. Но вот в чём дело – чем больше мы окружали всяческими
техническими новинками, тем больше отгораживались ею от



 
 
 

настоящей жизни и переставали чувствовать её ход. Это моё
мнение. И я думаю, что жизнь в XVIII веке без компьютеров,
автомобилей мобильных телефонов и прочих благ цивили-
зации, была конечно же тяжелее, но в то же время и легче.
Тяжелее в том, что многое приходилось делать вручную. Но
происходило это не в таком бешеном темпе, который зада-
ёт нам современная жизнь, а неторопливо и размеренно. И
в этом было достоинство той эпохи. Ведь связи с такой раз-
меренностью, человек не терял ощущения хода жизни и бла-
годаря чему жил полнее. Кому это лучше понимать, как не
мне – человеку современной эпохи, изнурённому бесконеч-
ной утомительной гонкой, навязанной современным ритмом
жизни, причём, гонкой по кругу. Не поэтому-ли меня часто
преследовало чувство тоски, порою ясное, а иногда неосо-
знанное по безвозвратно ушедшим старым временам.

И я двинулся навстречу тем двум гостям из 1720 года. А
может я был для них гостем, находясь на границе их време-
ни? Сказать трудно. Время – штука странная. А дальше всё
произошло как тогда, когда я, чуть ранее, смотрел со двора
на улицу через арку дома – стоило чуть-чуть поменять поло-
жение и что-то исчезало из поля зрения. Вот только они сто-
яли прямо передо мной, но стоило мне сделать пару шагов к
ним и как будто невидимая стена скрыла их от моего взора.
Я вернулся туда, где стоял, но господ офицеров по прежне-
му не было видно. Я всячески менял положения, смотрел на
двор под разными ракурсами, но всё безрезультатно – они



 
 
 

исчезли. Я потратил на свои бесплодные попытки минут де-
сять, а потом махнул рукой и пошёл допивать пиво.

Я сидел за столиком в баре с кружкой пива в руке, и ду-
мал, что может и те два офицера, также сидят за столом в ка-
ком-нибудь трактире Петербурга, отделённые от меня тремя
веками, пьют пиво, и обсуждают встречу со мною – чудным
человеком в необычной одежде, каким, без сомнения, я им
показался. Естественно, они предпочтут держать язык за зу-
бами, впрочем, как и я. Есть вещи актуальные и для XVIII
и для XXI века. Ведь и тогда и сейчас никому не хотелось
бы выглядеть ненормальным в глазах близких и друзей, рас-
сказывая невероятные истории, якобы произошедшие с рас-
сказчиком на самом деле.

Больше ничего удивительного за ту поездку со мной не
происходило, как, впрочем и до настоящего момента. Я ещё
несколько раз заходил в тот бар, затем, как и в тот первый
вечер, выходил на улицу, обходил двор вдоль и поперёк и
оглядывал его под разными углами, но всё бестолку – толь-
ко тёмный и пустынный питерский колодец-двор, освещае-
мый лишь вывеской "В ТРЮМЕ" с парусником над входом
в бар, арка, ведущая на улицу, из которой видна противо-
положная сторона улицы с магазином в первом этаже и всё.
Дверь в прошлое оставалась запертой. В то далёкое и герои-
ческое время – время славных дел Петровых!

В оформлении обложки использован фрагмент картины



 
 
 

Максима Воробьева (1787-1855) «Сфинксы, выстилающие
причал перед Петербургской Академией художеств» с сайта
https://en.m.wikipedia.org по лицензии ССО


