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Аннотация
В отличие от героев бессмертных “12 стульев” персонажи

“12 табуреток” ищут сокровища, не вскрывая обивку, а
получая кредиты в микрофинансовой организации. Но находят
эти современные великие комбинаторы чаще всего нелепые
приключения, а извлекают – горькие уроки, описанные от нечего
делать веселым директором кредитного учреждения.

Все двенадцать непридуманных историй, вошедших в
книгу, раскрывают тонкости и секреты кредитного ремесла и
предостерегают от возможных упущений и ошибок. Если вы
намереваетесь когда-нибудь обратиться за кредитом, эта книга
для вас жизненно необходима.
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Йана Бориз
12 табуреток.

Непридуманные
истории о тех, кто не

погашает кредиты
Великая русская артистка Галина Вишневская в своей

книге мемуаров писала, что с самого раннего детства страст-
но любила петь, а зеркало рано сообщило будущей звезде
мировой оперной сцены, что она красива. Мне же зеркало
в нежном возрасте поведало, что я лопоуха, а с юных лет я
очень любила считать, чем и обусловлен удачный выбор про-
фессии финансиста, специалиста в кредитовании. Вычисле-
ние уравнений для меня интереснее художественной лите-
ратуры, в них креатива не меньше, чем в фэнтези, а среди
затейливых значков логарифмов и корней можно разглядеть
приключения похлеще триллеров.

В принципе, что лежит в основе любых человеческих по-
ступков? Или деньги, или страсти. Часто эти два мотива пе-
реплетаются между собой. А ещё чаще бывает их симбиоз, то
есть – любовь к деньгам. Кредитчики яростно замешивают
крутое тесто из страстей и денег, каждый день их ждут новые
сюжеты, неожиданные повороты в старых, пикантные встре-



 
 
 

чи и драматические расставания с клиентами. Мы защища-
ем интересы компании от нападок злоумышленников и госу-
дарственных органов, разгадываем хитрые замыслы афери-
стов или расхлёбываем кашу, которая заварилась из-за того,
что мошенники оказались хитрее нас. За это время у меня
в багажнике накопилось несколько историй, вспомнить ко-
торые мне будет приятно, а почитать – вам полезно, чтобы
никогда и нигде не повторить описываемых подвигов.

Наша команда уже более 10 лет бороздит моря микрофи-
нансирования, и я служу на судне капитаном, то есть дирек-
тором микрофинансовой организации (МФО). Мы гордимся
тем, что стоим у самых истоков этой отрасли в Казахстане.
Нашу летопись – успехов и поражений – предлагаем в сбор-
нике реальных историй, названном «12 табуреток». Само со-
бой, никоим образом не претендуем на лавры художествен-
ного шедевра Ильфа и Петрова, но кое-какие нон-фикшн-та-
буретки с зашитыми в них бриллиантовыми историями кли-
ентов расположились и на нашей неприхотливой кухне. А
счастливое число 12 с древности пользуется спросом у про-
хиндеев и жрецов.

При изготовлении гарнитура очень хотелось пойти путём
писателей-утопистов, таких как Томас Мур, Жан-Жак Руссо
и излюбленный всеми Н. Г. Чернышевский, и преподносить
пошагово истории успеха «белых» предпринимателей, ведо-
мых идеей строительства прозрачной рыночной экономики.
Но, увы, Рахметовых пока не повстречала, хотя Веры Пав-



 
 
 

ловны валяются на каждом шагу, вернее – сидят на каждой
табуретке.

В мою книгу попали не только реальные истории, но
и советы опытного кредитчика. Вы встретите проводника
по кредитному закулисью, раскрывающего тонкие секреты,
о которых предусмотрительно умалчивают мои коллеги на
консультациях в банках, и демонстрирующего маленькие
гвоздики, о которые вы можете нечаянно зацепиться одеж-
дой.



 
 
 

 
НЕ БЕСПРИДАННИЦА

 
 

Табуретка первая
 

При всём огромном уважении к классикам, не могу до
конца согласиться с высказыванием, что вся литература ми-
ра написана о любви, потому что часть её точно написана о
деньгах. Если миром и правит Любовь, то министром оборо-
ны у неё Капитал, ссужающий деньгами вместо оружия, что,
впрочем, часто одно и то же.

Кредит – это такой продукт, который продаётся не в день
выдачи, а в день погашения, и этот самый день может насту-
пить через 5-10 лет, а может и вовсе не наступить. Поэто-
му прогнозировать продажи очень интересно. Чтобы не по-
пасть впросак, мы – сотрудники микрофинансовой органи-
зации – должны очень хорошо проанализировать потенци-
ального покупателя и с позиции финансовых экспертов, и в
качестве психологов, а иногда – в роли психиатров.

Например, нестабильные отношения с супругой могут
негативно отразиться на исполнении обязательств, так как
жена, подав на развод, потребует раздела имущества, в том
числе и бизнеса, что повлечёт дополнительные расходы и
ослабит платежеспособность заёмщика. Поэтому жену надо
допрашивать не менее пристрастно, чем мужа, хоть она и до-



 
 
 

мохозяйка, не имеющая к бизнесу ровным счётом никакого
отношения.

Другой пример: партнёры, которые не могут грести син-
хронно, будут попросту крутить лодку на месте. Если один
видит цель в увеличении активной части баланса, а второй
хочет потратиться на крутую рекламу и солидный офис, вряд
ли стоит влезать к ним третьим лишним.

В нашей практике встречаются уникальные индивидуу-
мы. Смотришь на них, и сразу вспоминается паноптикум.

К примеру, возникли у человека проблемы, он не смог ис-
полнять свои обязательства по кредиту. Неважно, он вино-
ват в этих проблемах, или просто обстоятельства так сложи-
лись. Мы – кредитчики – имеем возможность убедиться на
опыте, что жизнь намного богаче фантазии, и в ней случает-
ся всякое. Так вот, с кредитом беда. Если в залоге находит-
ся дом, где проживает семья, конечно, это драма, и здесь на-
до разносторонне изучить вопрос и попытаться решить его
минимальной кровью. Но у многих в залоге стоит автотранс-
порт. Всего лишь машинка, попросту – кусок железа. Я при-
глашаю на встречу такого заёмщика, объясняю в красках его
незавидное положение и в конце разговора предлагаю про-
дать машину, тем самым закончив дело миром. Это выгля-
дит, к примеру, так:

– Здравствуйте, Серик!
–  Здравствуйте, товарищ начальник микрофинансовой

компании.



 
 
 

– Вы, Серик, на просрочке более шести месяцев. Ваш долг
составляет огромную цифру (называю, какую именно). Вам
невыгодно обострять ситуацию.

– А как именно я её обостряю? – клиент напрягается и го-
товится к перепалке. – Вы знаете, что меня подвели постав-
щики, поэтому я не могу погашать кредит. Если бы не они,
я бы уже давно всё закрыл, и сам был бы в наваре.

– Серик, не кипятитесь, – я пытаюсь сбить температуру, –
я всё прекрасно понимаю и сочувствую вам. Но в кредитном
договоре нет пункта о том, что вы обязаны погашать заём по
графику только в том случае, если ваши поставщики будут
добросовестно и пунктуально исполнять свои обязательства.
А если контрагенты вас подведут, то мы прощаем вам долг.
Такого ведь в договоре не написано, правда?

– Правда, – Серик вынужден со мной согласиться.
– Значит, – продолжаю я, – ваши взаимоотношения с по-

ставщиками – это ваши предпринимательские риски, кото-
рые не затрагивают интересов нашей компании. Соответ-
ственно, ваш кредит – это мои предпринимательские риски,
которые не затрагивают ваших полюбовных сделок, так же,
как и семейных тайн. У каждого из нас свой бизнес, и каж-
дый ведёт его в силу своего разумения и способностей.

Клиент зачаровано кивает головой, ожидая, когда сможет
найти в моих словах подвох, что, по-видимому, должно по-
мочь ему отказаться от своих обязательств. Но я пребываю
начеку:



 
 
 

– Теперь перейдём к предпринимательским рискам МФО.
Чтобы их застраховать, мы приняли обеспечение в виде ва-
шего автотранспортного средства. Поскольку риски оказа-
лись чрезмерными, мы вынуждены обратиться к этой са-
мой страховке, то есть, говоря по-простому, мы предлагаем
вам продать автомобиль и рассчитаться по своим обязатель-
ствам.

Долгое глубокое молчание, но я не тереблю клиента, тер-
пеливо жду. Человеку требуется время, чтобы осознать, что
у него от рождения имеются две ноги, и он вполне может по-
средством их передвигаться. Затем следует печальный вздох
со словами:

– Подождите. Я буду погашать кредит. Вот сейчас у меня
будут деньги, и я сразу же начну погашать, – Серик смотрит
на меня с надеждой и даже с какой-то гордостью – вот, мол,
не ожидала, что я тебе такой классный вариант предложу?

Я, разумеется, ожидала, и теперь следует глубокий вздох
с моей стороны:

– Понимаете, уважаемый Серик, вы мне уже неоднократ-
но обещали погашать кредит. Обещали вы не только в устной
форме, но даже в письменной, о чём свидетельствует подпи-
санный вами договор займа. Поэтому, боюсь, вы не сказали
сейчас ничего нового или интересного, и я вынуждена вер-
нуться к своему предложению о продаже машины в счёт по-
гашения задолженности.

Клиент опять впадает в депрессивное размышление, ко-



 
 
 

торое заканчивается так же, как и предыдущее:
– Ну подождите. Вот теперь я точно буду погашать.
–  Извините, уважаемый,  – я стараюсь говорить помяг-

че, чтобы интонацией смягчить жёсткое содержание слов, –
у микрофинансовых организаций время ожидания чётко
определено законом, и составляет оно от 90 до 180 дней. Мы
вас и пригласили-то лишь по истечении всего этого срока.
Прежде ограничивались телефонными звонками и нежными
письмами.

Всё сказанное мной соответствует действительности. Как
только клиент выходит на просрочку, его начинают поти-
хоньку волновать письмами и звонками, а к военным дей-
ствиям переходят лишь с 90-го по 180-й день просрочки.
Иначе в суде можем иметь непрезентабельный вид.

Заявления с клятвенными обещаниями погашать кредит
(со стороны Серика) и стеснительными отказами вперемеж-
ку с сожалением (с моей) продолжаются ещё более часа. По-
сетителю явно уютно в моем кабинете, он не хочет уходить.
Или рассчитывает, что всё-таки женское сердце не камень,
и он убедит меня подождать ещё пару-тройку десятков лет.
Мы перекидываем реплики, словно мяч, и я понимаю, что
просто уже в пятый или шестой раз повторяем одни и те же
слова. Надо заканчивать.

– Давайте всё-таки перейдём поближе к предмету, – гово-
рю я, так как хочу уже приблизиться к быку с целью взять
его за рога, – во сколько вы оцениваете свою машину?



 
 
 

– О, это же великолепный автомобиль! – клиент заметно
оживляется. – Он в прекрасном состоянии и стоит на рынке
____ (здесь следует цифра в два раза больше реальной ры-
ночной цены), но я не хочу с ним спорить: на первый раз и
этого достаточно.

– Вот чудесно, – расцветаю в улыбке всеми уцелевшими от
долгой работы зубами, – давайте продадим его за эту круг-
ленькую сумму, и у вас ещё останутся деньги на велосипед.

Серик уходит, предварительно ещё раз попытавшись по-
лучить отсрочку, но безуспешно.

Проходят две недели, мы ждём. На звонки Серик отвеча-
ет, что выставил объявление в «Колёсах», однако пока поку-
патель не объявился. Что ж, заходим на «Колёса» и просмат-
риваем предложения, но интересующей нас машины поче-
му-то среди объявлений не находим. Опять приглашаю к се-
бе вздыхателя.

– Здравствуйте, Серик!
– Здравствуйте, руководитель микрофинансовой органи-

зации!
– Вы машину продаёте? – я не хочу растягивать удоволь-

ствие и ставлю вопрос ребром в самом начале.
– Да, продаю.
– Где объявление?
Похоже, он не ожидал от меня такого коварства:
– Я предлагаю его своим знакомым, – выкрутился клиент.
– А незнакомым? – я набрала обороты и не хочу их спус-



 
 
 

кать. – Почему вы не предлагаете машину незнакомым лю-
дям? Через «Колёса», например? Ведь незнакомых людей
больше, чем знакомых, соответственно, больше шансов най-
ти среди них покупателя.

– Они не хотят давать такую цену, которую я прошу, –
отнекивается посетитель.

– А знакомые хотят давать эту цену? – я продолжаю упор-
ствовать.

– Дадут, – отвечает он после некоторой паузы.
– Когда? – задаю я вопрос с подвохом.
– Лучше дайте мне время, я принесу вам деньги, закрою

просрочку и буду погашать кредит по графику, – Серик без
объявления войны меняет тему и направление разговора.

Как любой женщине, мне импонируют настойчивые муж-
чины, и я люблю, когда меня нежно уговаривают, но только
не об отсрочке.

– Серик, дорогой мой, этот разговор уже закончен. С мо-
мента нашей прошлой встречи прошёл целый месяц. Если
бы вы хотели или могли принести деньги, то уже погасили
бы долг. Теперь речь идёт только о машине. Вы намерены её
продавать или нет?

–  Мне бы не хотелось,  – застенчиво произносит мой
неудачливый заёмщик.

– А мне бы, к примеру, не хотелось здесь с вами сидеть би-
тый час, обсуждая одно и то же, что и обсуждению-то уже не
подлежит, – меня всё-таки прорывает, – мы не будем ждать



 
 
 

и не будем вам верить. Мы просто продадим вашу машину, –
объясняю я ему. – Да-да, если не хотите продать её сами, мы
это сделаем руками частного судебного исполнителя.

Здесь я расписываю клиенту все тяжкие, через которые
ему предстоит пройти, коли мы не придём к соглашению, и
МФО всё же подаст иск в суд. При этом не забываю сделать
упор на том, что сумма задолженности значительно возрас-
тёт из-за судебных издержек. В конце концов взываю к здра-
вому смыслу: зачем усугублять своё и без того незавидное
положение?

Вроде бы уговорила. Ушёл с обещанием продать тачку.
Вздыхаю с облегчением. Жду. Оказывается, зря.

Через месяц, в течение которого ничего интересного не
происходит, юристы подают иск в суд, получают определе-
ние об ограничении в распоряжении транспортным сред-
ством, потом получают решение суда, потом – исполнитель-
ный лист, отдают его частному судебному исполнителю, тот
возбуждает исполнительное производство, проводит поло-
женные законом процедуры, в конце концов выставляет ма-
шину на торги, и её приобретает счастливый победитель аук-
циона по стоимости примерно на 20-30 % ниже рыночной.

К чему было упорствовать? Почему не послушать знаю-
щего человека? Имеют ли право такие клиенты обвинять нас
в бессердечности вместо того, чтобы просто посетить докто-
ра и проверить слух?



 
 
 

Героиня этой табуретки, о ком ниже пойдёт речь, была
всё же не их тех, что сплошь и рядом встречаются в жизни.
Чаще – в художественной литературе, например, мадам Гри-
цацуева, безответно жаждавшая благосклонности Великого
Комбинатора.

Любви, как известно, все возрасты покорны, но не всегда
кредитные учреждения верят в безусловный талант режиссё-
ра и готовы вкладываться в романтический сценарий в ожи-
дании гигантских прибылей от проката.

Однажды перед самым Новым годом к нам в МФО обра-
тилась прелестная леди 58 лет от роду. Одета она была в нор-
ковую шубку не последнего ценового рубежа, в изготовле-
нии мехового изделия не принимали участия трудолюбивые
китайцы, поэтому оно отлично подчёркивало хорошо сохра-
нившуюся статную фигуру посетительницы.

Неприятно наблюдать, когда дама красивого возраста
изображает из себя ромашку, выряжаясь в детские юбочки
и трогательно нацепив разноцветные резинки на седые хво-
стики. Что касается Анастасии Николаевны, то этого неак-
туального жеманства не было ни на йоту.

Памятуя о том, что макияж призван подчеркнуть досто-
инства и скрыть недостатки, Анастасия Николаевна выдели-
ла глаза, горящие молодым задором, пленительные и пленя-
ющие в обрамлении густых накладных ресниц, и не стала
формировать чересчур вялый рот с обилием морщин вокруг
губ. Профиль у женщины был гордый с изящной горбинкой



 
 
 

носа, а шею она предусмотрительно закрыла дорогим шар-
фом от Louis Vuitton. Так что, если шея и была далека от со-
вершенства, что вполне допустимо в её возрасте, этого никто
видеть не мог. Волосы были тщательно выкрашены и уло-
жены профессиональной рукой. Их каштановый с мелиро-
ванием цвет придавал взгляду карих глаз мягкость и кокет-
ливость. Ей очень шли и неброская причёска, и выбранный
цвет волос.

Под шубой скрывался элегантный костюм приятной шо-
коладной расцветки. Дама не была совсем уж стройной,
то есть, по-девичьи изящной; пожалуй, вздумай она надеть
джинсы, вряд ли заслужила бы одобрение зрителей, но в сво-
ём костюме выглядела превосходно. К месту и со вкусом бы-
ли подобраны колечки-серёжки с бриллиантами, но без пош-
лых завитушек, которые чарующе смотрятся на яйцах Фаб-
ерже или на фасаде Зимнего дворца, но не на пальцах и в
ушах. Сапожки на невысоком каблучке тоже не подкачали.
Леди с уважением относилась к своему возрасту и вовсю ба-
ловала собственную персону.

Анастасия Николаевна пришла не одна, а с миловидной
молодой женщиной, которая почему-то всё время молчала.
Невзирая на представительную внешность, сигнализирую-
щую о том, что посетительница явно не из нуждающихся, а
также, не считаясь с почтенным возрастом, когда уже вроде
бы можно подумать и об отдыхе, даме нужен был кредит.

С нашей стороны последовал провокационный вопрос:



 
 
 

какова цель кредита. Дорогих гостей подобная любознатель-
ность неминуемо ставит в тупик. Почему?

Почему ж большинство посетителей удивлённо вскиды-
вает брови в ответ на вопрос: куда вы потратите кредитные
деньги? Вы ведь в курсе, что кредитное учреждение и его
клиенты – это партнёры, которые вкладываются на благо об-
щего дела и доверяют друг другу? Мы вам доверяем свои
деньги, а вы нам – свои самые сокровенные планы. Когда
берете в партнёры другого человека, вы ведь не скрываете
от него истинных целей совместного бизнеса? Чем же хуже
кредитчики? Сообщаю это, потому что очень много отказов
происходит из-за отсутствия прозрачной целёвки. А бывает
так: человек просит 5 млн тенге для создания клининговой
компании, а приобрести нужно всего-то два пылесоса по 200
тысяч тенге и три ведра с тряпками. На что он хочет потра-
тить оставшиеся 4,5 млн?! В выигрыше всегда тот, у кого
есть хороший план (как у мистера Фикса!), а ещё лучше –
бизнес-план! Чем усерднее вы трудитесь над планировани-
ем своих финансовых потоков, тем больше вероятность, что
будете этот план исполнять, то есть безостановочно идти к
успеху.

Вот и Анастасия Николаевна вместо подробного ответа
про цель займа, затрепетала, как это принято у слабого пола,
поиграла солнечными бликами на перстнях, глубоко вздох-
нула и попыталась выйти сухой из воды:

– Мне нужно устроить жизнь, – выложила она, как на ис-



 
 
 

поведи.
– Хорошее, а главное – своевременное желание, – я под-

держала женщину, как могла.
– У меня есть отличный проект, – похвасталась Анастасия

Николаевна.
– Что стоит за этими словами? – недоверчиво ухмыльнул-

ся следователь в моём лице.
– Мне очень нужны деньги!
– Прекрасно вас понимаю, – посочувствовала я импозант-

ной посетительнице.
– Я хочу выйти замуж, – наконец призналась в сокровен-

ном моя визави.
– Похвальное желание. Но этот вопрос я не решаю, – от-

ветила я откровенностью на её откровенность.
– Для замужества мне требуется кредит.
– За деньги счастья не купишь, – я прибегла к неистощи-

мому арсеналу народной мудрости.
Оказывается, претендент на руку и сердце, сообразуясь со

старинными, даже несколько устаревшими традициями, по-
требовал в качестве приданого ни много ни мало 10 милли-
онов тенге, что по тогдашнему курсу составляло 30 000 дол-
ларов США. Сумма солидная, учитывая неоспоримые каче-
ства избранницы. Правда, после свадьбы новобрачный обе-
щал погасить заём из собственных средств, но постеснялся
признаться своей будущей второй половинке, где именно он
возьмёт необходимые средства.



 
 
 

Зато кредитчики не постеснялись этим поинтересоваться.
Оказывается, в полном соответствии с законами жанра со-
кровище помещено за океаном, а именно – в Соединенных
Штатах Америки. То есть, приданое необходимо получить
в кредит, а погашение произойдёт сразу после свадьбы из
средств новобрачного, которые сейчас в США. Где логика?
Где смысл? Уважаю людей, которые сразу берут быка за рога
с ловкостью тореадора!

При этом страсти нешуточно накалялись. Вот про кого
сказано «уж замуж невтерпёж». Дама вскипала, а энтузиазм
сотрудников МФО таял. Согласитесь, трудно заявить в глаза
немолодой леди, что её выстраданный жених попросту мо-
шенник и альфонс, и она вот-вот станет жертвой брачно-
го афериста. Первый день переговоров закончился в нашу
пользу, и расстроенная отказом мадам удалилась на тайм-
аут.

***
Приближался Новый год. Коварная метель всю ночь мая-

лась, заметая следы предрождественского беспорядка, и под
утро утихла, напоминая о себе лишь нежным звоном хру-
стальных сосулек. С утра за окном засуетилась предново-
годняя сказка: накрыла белоснежной скатертью уснувший
сквер, припорошила ресницы проводов, развесила празд-
ничную бахрому по крышам, надела нарядные пушистые
шапки на коробочки автомобилей. А главное – щедро плес-
нула в человеческие души праздничного зелья, и все сразу



 
 
 

поверили в чудо, побежали за подарками в шуршащей бу-
маге, заулыбались, кинулись нажимать на сердечки в своих
смартфонах, отмечая фото румяных детей и свежеиспечён-
ных плюшек. Искусница-зима тронула волшебной палочкой
сотовую станцию, и вмиг интернет наполнился улыбками и
счастливыми лицами.

Сотрудники микрофинансовой организации – тоже люди,
нам тоже хочется верить в чудеса, поэтому, увидев на сле-
дующий день Анастасию Николаевну у себя в гостях, мы не
огорчились, а обрадовались и опять попытались вплотную
заняться её проектом.

Поскольку дама не обладала никаким доходом, а вместо
этого обладала пенсионным возрастом, сразу же завели речь
о залоге. В качестве такового она планировала предоставить
коттедж своего взрослого сына, расположенный в очень сим-
патичном районе с чистым воздухом и хорошей инфраструк-
турой. А девушка, накануне отличившаяся молчаливостью,
была её покорной невесткой, которой в головокружительном
проекте отводилась непростая роль гаранта.

Запрашиваемая сумма займа равнялась 10 млн тенге, а
стоимость предлагаемого залога превышала 50 млн, поэтому
мы сразу приняли заявку к обсуждению.

***
Надо признаться, я грешна. Мои морально-этические

принципы не позволяют кредитовать альфонсов, равно как и
озабоченных старушек. Но это не грех, это доблесть. Греш-



 
 
 

на же я любопытством, в чём каюсь на этих страницах. По-
этому, убедившись в том, что импозантная гостья никоим
образом не собирается покидать офис нашей кредитной ор-
ганизации без положительного ответа в лучшем случае, а в
худшем – без продолжительных объяснений, я предложила
ей чаю и вдоволь наслушалась жизнеописаний этой неорди-
нарной особы.

Анастасия Николаевна в своё время успешно начала тру-
довую карьеру на рядовом советском предприятии в каче-
стве инженера. Буйные ветры перестройки схватили тогда
ещё молодую женщину в свои объятия и долго не отпускали,
порядком покружив по весям и долинам строящейся эконо-
мики; она побывала и строителем, и посредником, и пова-
ром, и кассиром обменного пункта, но в итоге прибомбилась
в уютном павильоне вещевого рынка с романтическим на-
званием «Барахолка». На этом поприще дама набралась опы-
та, а последний, как известно, не только сын ошибок труд-
ных, но и верный спутник коммерческого успеха.

После продуктивно раскрученного первого бутика появи-
лись ещё три, за ними последовали две точки в модных тор-
говых домах для чистой публики, и через какие-то 15 лет
предпринимательской деятельности Анастасия Николаевна
владела уже приличной сетью предприятий торговли, имела
надёжных поставщиков за рубежом и крепкую клиентуру в
разных регионах нашей страны. Вот этот ветер перестройки,
который растрепал в своё время юные кудри и обветрил неж-



 
 
 

ное лицо, нанеся лёгкими штрихами несколько ранних скла-
док на прекрасном челе, сумел пробраться и внутрь очарова-
тельной головки и закинуть туда парочку очень предусмот-
рительных и мудрых мыслей. Например, Анастасия Никола-
евна прочно усвоила, что риски необходимо диверсифици-
ровать, то есть, говоря простым языком, надо держать яйца
в разных корзинах.

Получив первую сверхприбыль, женщина не обрадова-
лась и не пустилась на радостях во все тяжкие, а приобре-
ла недорогой участок земли, попросту заброшенку в дач-
ном массиве за городом. Цена была смешная, что-то около
$500-600. От города до дачи ехать совсем недалеко, но в тот
момент цены на загородную недвижимость были плачевны-
ми. Дальше – больше, и к 2003-2004 годам, когда цены нача-
ли расти, у успешной предпринимательницы в собственно-
сти находилось уже около 10 участков. Последние она при-
обретала за $3000-5000 каждый. Надо заметить, что и го-
род сильно разросся, его окраины подвинулись вплотную к
дачному массиву, где Анастасия Николаевна столь успешно
закопала свои неразбитые яйца. В течение последующих 10
лет цены взлетели до небес, черта города продвинулась глу-
боко в область, вскрыв консервным ножом заманчивых зар-
плат серенькие будни небогатой деревенской жизни. По раз-
битым улочкам проносились блестящие новенькие иномар-
ки, в убогие магазинчики забегали оживлённые дамочки в
последнем писке моды и пищали, в свою очередь, в послед-



 
 
 

ние модели айфонов. Теперь эти дачные участки находились
в элитном коттеджном районе, и каждый из них стоил около
$50 000.

Анастасия Николаевна, продолжая успешно руководить
сетью бутиков, реализовала парочку земельных участков и
построила чудный коттедж, который оформила на имя сына
и презентовала любимому отпрыску на свадьбу.

Ещё два участка превратились в хорошенькую кварти-
ру, где заботливая мать собиралась проводить остаток своих
дней, ни в чём не нуждаясь и никого не обременяя.

Если бизнес Анастасии Николаевны шёл, иногда спотыка-
ясь, но, в общем и целом, вполне успешно, активы неизмен-
но росли, а выручки хватало с лихвой на все нужды, то этого
нельзя сказать о личной жизни этой замечательной женщи-
ны.

Первый раз она пошла под венец ещё в Советском Союзе.
Избранником стал симпатичный и весёлый молодой человек
из того же дружного коллектива строителей коммунизма, ко-
торый распался, так ничего и не построив. Точно так же рас-
пался и первый брак, и юная Анастасия отдалась на волю уже
упоминаемого здесь ветра перестройки вместе с маленьким
сыном на руках.

Бывший муж никак не помогал материально, да он и не
мог помочь, потому что все поголовно инженеры остались
без работы, а испытывать судьбу, примеряя на себя роли во-
дителя автобуса, бродячего торговца безделушками или ско-



 
 
 

мороха сильной половине человечества не пристало. Рыцари
той эпохи соглашались примерять только роли хозяина биз-
неса в дорогом костюме, нефтедилера или удачливого бро-
кера, распоряжающихся огромными чужими инвестициями,
но никак не менее того.

Анастасия была и осталась оптимисткой, поэтому выско-
чила замуж повторно, но опять ненадолго. Чтобы не повто-
рять ошибок молодости, женщина подобрала потенциально-
го спутника жизни из контингента, прямо противополож-
ного тому, где обосновался первый бывший муж. Второй
бывший муж, согласно привычному сценарию, работал в од-
ной отрасли со своей супругой, то есть торговал на барахол-
ке привозными вещами. Товары приобретались за рубежом,
для чего соискателям грошей необходимо было постоянно
ездить за тридевять земель. В одной из процветающих стран
развитого капитализма супруг нашей героини познакомил-
ся с безбедной альтернативной пассией, которая, очевидно,
была падка на постсоветскую экзотику, и однажды просто не
вернулся домой из рейса. Что же, вполне понятное решение:
мужчина склонен к приключениям, и его манили неизведан-
ные дали и иноязычные красотки. Анастасия Николаевна не
очень расстроилась из-за потери очередного кормильца, так
как, во-первых, берегла фигуру, а, во-вторых, сама научи-
лась кормить всех вокруг, а не только себя и свою подраста-
ющую кровиночку. Скажем так: подобные потери стали при-
вычными и утратили свою горечь.



 
 
 

Через несколько лет, уже будучи достаточно состоятель-
ной дамой, она вновь нашла – или, по её словам, подобрала
– очередного супруга, бывшего профессора, преподавателя
какой-то труднопроизносимой кафедры, на тот момент без-
работного. Очевидно, молодые не сошлись характерами, а
что ещё вернее – интеллектами. Энергичная и предприим-
чивая дама не смогла долго выносить уткнувшегося в пыль-
ные журналы учёного мужа и купила ему компьютер. С тех
пор семейная жизнь вообще разладилась. Муж откровенно
променял ясные очи своей благоверной на ровное свечение
монитора. Такого предательства тонкая душа Анастасии вы-
нести не могла, и она вернула неверного супруга туда, откуда
и взяла, отобрав напоследок компьютер.

Нынешний претендент на руку и сердце ветреной особы
объявился в её жизни лишь пару месяцев назад, познако-
мились они по интернету на сайте знакомств. После двухне-
дельной ожесточённой переписки заинтересованные сторо-
ны встретились и с первого взгляда понравились друг дру-
гу. Анастасию привлекли в мужчине целеустремлённость,
неуёмная энергия, горящий взгляд. В прошлом Дмитрий за-
нимался предпринимательской деятельностью, однако, как
известно, житейские бури немилосердны к честным и рабо-
тящим парням, поэтому успех ему не сопутствовал. Влюб-
ленную барышню ни капельки не насторожили его прошлые
коммерческие промахи, что вполне обоснованно: не оши-
бается только тот, кто ничего не делает. Жених был на 15



 
 
 

лет моложе, но ведь это только плюс. Он разведён, помогает
бывшей жене в содержании трёх детей. И, кстати – вот так
сюрприз, – это именно он посоветовал своей очаровательной
возлюбленной обратиться за кредитом в нашу организацию.

Деньги ему требовались не просто так, а для горящего
проекта (наконец-то забрезжила заря успешного предприни-
мательства!). Где-то в недрах интернета на иностранном сай-
те, куда редко забредают местные автолюбители, без пяти
минут новобрачный нашёл заманчивое предложение о про-
даже эксклюзивного автомобиля «Бентли». С тех пор обрёл
мечту-цель приобрести эту сказку по бросовой цене, кото-
рая составляла всего каких-то $100 000. А на другом обще-
используемом, но уже казахстанском сайте аналогичная ма-
шина продавалась аж за $200 000. Ничего страшного, что су-
пердешёвая машина находилась пока на территории Соеди-
нённых Штатов: для целеустремлённого мечтателя океан не
помеха. $200 000 просил за аналогичный агрегат наш сооте-
чественник, а значит, $200 000 для нашего рынка – нормаль-
ная цена. Правда, такая машина была одна на всю страну,
и, кажется, её что-то не больно собирались приобретать. По
крайней мере, объявление красовалось уже не первый ме-
сяц. Дмитрий был готов поторговаться и отдать машину не
за $200 000, а за $180 000 или даже за $175 000. В любом
случае, какие-то деньги недалёкий и рисковый мужичок всё-
таки рассчитывал выиграть. Дело осталось за малым: надо
найти где-то $100 000 и приобрести вожделенный автомо-



 
 
 

биль в США. Для этой цели наш герой сделал предложение
Анастасии, а та его с радостью приняла вместе с идеей мо-
ментального обогащения посредством перепродажи эксклю-
зивного «Бентли».

Надежда британского автопрома раскрыл перед избран-
ницей свой мудрёный бизнес-план, а также повинился в пло-
хой кредитной истории и попросил поучаствовать финансо-
во в грядущей авантюре. У Анастасии имелись кое-какие на-
копления, общим числом составлявшие $70 000, не хватало
лишь $30 000, за которыми она и обратилась в нашу микро-
финансовую организацию.

С большим интересом выслушав историю уважаемой без
пяти минут новобрачной, кредитный комитет нашей конто-
ры, разумеется, ей отказал в займе, и она с чистым серд-
цем бросилась обивать пороги конкурентов. Надеюсь, что и
они не одобрили заявку, и нажитый честным трудом дом не
стал добычей брачного афериста. Правда, уверенная в себе
дама уже пообещала своему претенденту на руку и сердце,
а также заокеанскому владельцу «Бентли», что непременно
купит эту машину. Что ж, в таком случае покатается на ши-
карном авто, хотя, впрочем, обещать – не значит жениться.

КРЕДИТНЫЙ ЛИКБЕЗ
Собираясь на консультацию в кредитную организацию,

предварительно посмотрите в зеркало. Вы должны увидеть
там джентльмена или леди перед выходом в театр. Коли вы
хотите получить заём на расширение собственного бизнеса,



 
 
 

не стоит вытаскивать из кармана старенькую «Нокию» за
15 долларов, а если вдруг вас попросят кому-то позвонить, у
вас не должен закончиться баланс. Желательно произвести
впечатление респектабельной персоны, поэтому, памятуя,
что по одёжке встречают, подумайте о том, чтобы не про-
водили восвояси. Конечно, анализировать будут ваши дохо-
ды, документы и историю, но респектабельный внешний вид
подсознательно настроит кредитчиков в вашу пользу.



 
 
 

 
ЖАДНОСТЬ-АПАЙ

 
 

Табуретка вторая
 

Из года в год растёт моё удивление родом человеческим!
Если кредитчики по оплошности выдали заём ненадлежа-
щему чуваку, который, возможно, стал жертвой жестоких
обстоятельств и не смог исполнять свои обязательства, а
в результате микрофинансовая организация принудительно
взыскала с него то, что ей причитается, то незадачливый за-
ёмщик нас, как правило, матерно ругает, жестоко укоряет за
то, что в своё время ему вообще предоставили кредит, и, воз-
водя очи горе, трагически вопрошает: «Почему вы мне сразу
не отказали?!» Как будто бы он не сам умолял выдать деньги!
А в тех случаях, когда кредитные инспекторы добросовест-
но отрабатывают заёмщика, вскрывают негатив в предлага-
емом проекте, разоблачают неплатежеспособного индивида
или контрагента, в результате чего отказывают просителю, то
почему-то нас опять матерно ругают и жестоко укоряют, но
по диаметрально противоположной причине. Никто не при-
ходит и не благодарит за то, что удержали его от поспешных
шагов, за которые пришлось бы в итоге дорого поплатиться.
Неблагодарная у нас всё-таки работа.

Неразумные человеки традиционно озабочены добывани-



 
 
 

ем хлеба насущного, для чего применяют различные про-
фессиональные навыки. Хотя есть и такие, которые пре-
небрегают использованием любых навыков и сводят свою
миссию добытчика пропитания к посредническим услугам,
ошибочно считая посредничество профессией. Целые толпы
«сводников» обивают пороги кредитных учреждений, помо-
гая неперспективным или просто малограмотным согражда-
нам вписать свою историю в наши «табуретки». Их простая
задача – свести спрос и предложение, то есть кредитчиков
и заёмщиков. Удивительно, что такие прохвосты продолжа-
ют находить ротозеев, учитывая, что кредитные учреждения
располагают огромным бюджетом на рекламу. Разве так уж
трудно забить в браузер: «Получить кредит»?

Уважаемое сообщество посредников появилось во време-
на так называемого кредитного бума, когда банки путали
собственно кредиты с рекламными буклетами и раздавали
те и другие с одинаковой скоростью и рвением. Как и в лю-
бом другом ремесле, представители этой профессии сильно
разнятся: встречаются как добросовестные, так и не очень.
К примеру, практика знает много печальных случаев, когда
посредник утверждал, что он близкий родственник руково-
дителя или собственника того или иного кредитного учре-
ждения, на самом деле не являясь таковым. Иногда посред-
ники просят вознаграждение с намерением, якобы, передать
лицу, от которого зависит решение вопроса, а на самом деле
не существует никакого подкупленного менеджера или ди-



 
 
 

ректора, и деньги просто оседают в кармане одаряемого. Ра-
ботать вам с посредниками или нет – решайте только вы са-
ми! Но давайте договоримся: оплачивайте услуги посредни-
ков только ПОСЛЕ получения займа. И помните, что любая
сумма, потраченная вами с целью получения кредита, удо-
рожает его стоимость. Так что прежде, чем один раз запла-
тить, надо семь раз хорошенько посчитать.

Механизм взаимодействия с посредниками довольно
прост: они находят потенциального клиента, который нуж-
дается в кредитных средствах, приводят его к нам в орга-
низацию и, как правило, больше ничем себя не отягощают.
Однако при выдаче займа настойчиво хотят обогатиться, по-
лучив обещанные заёмщиком проценты от суммы. Больше
всего удручает, что проценты требуют немалые.

Сотрудники кредитной организации заинтересованы в ка-
чественном портфеле, таком, который беспроблемно пога-
шается. Соответственно, они проводят тщательный отбор
тех, кому могут доверить свои деньги. Посредники же заин-
тересованы только в выдаче, потому прибегают ко всевоз-
можным уловкам, лишь бы выдача состоялась. После того,
как клиент подписал документы и получил деньги, они это-
го клиента знать не знают, а судьба кредитной организации
(впрочем, как и судьба залога) им абсолютно безразлична.

Чаще всего нам удаётся раскусить посредника на старте,
но иногда провокационные действия обнаруживаются лишь
к середине дистанции, и уж совсем бедственными бывают



 
 
 

ситуации, в которых он умудряется дотянуть до финиша.
Нужно радоваться, когда убеждаешься, что этот вредитель
не обладает изворотливым умом, и в качестве аргументов у
него припасены просто слова. Например, звонит такой охот-
ник в офис:

– Добрый день, я хотел направить к вам классного клиен-
та.

– Мы рады любому клиенту, направляйте всех.
– Но он на самом деле классный! Пообещайте, что одоб-

рите его заявку.
– Как мы можем обещать, если даже не познакомились

с клиентом? – удивляется наш кредитный менеджер. – Вы
направляйте человека к нам, а мы сами решим, насколько он
классный.

– У него шикарный официальный доход, – не сдаётся по-
средник и вместо того, чтобы попрощаться и положить труб-
ку, почему-то продолжает рекламировать своего клиента.

– Искренне за него рад! Вы лучше поскорее его к нам на-
правляйте, пусть приходит и сам расскажет про свой доход.

– Нет, – упорствует несостоявшийся рекламщик, он на са-
мом деле классный и может предоставить шикарный залог.

– Да я уже сказал, – выходит из себя кредитный менеджер,
которого ждёт ещё несколько классных клиентов непосред-
ственно уже в офисе, – пусть приходит, когда ему удобно, я
сам оценю и клиента, и залог.

– А можно я пока к вам приду вместо клиента? – вдруг



 
 
 

коварно спрашивает посредник елейным голоском.
– Ни в коем случае! – абонент разбивает в пух и прах его

стратегию. А классный клиент с шикарным залогом, случа-
ется, так и не доходит до офиса.

Зачастую такой доброхот приходит вместе со своим кли-
ентом, представляясь приятелем либо родственником. При
«допросе» удаётся выяснить, что это всего-навсего посред-
ник, и мы вежливо просим доброжелательного человека по-
смотреть телевизор в холле.

Когда в конце концов старательно пропиаренный клиент
приходит на интервью к менеджеру, выясняется, что у него и
вовсе никакого дохода нет: ни подтверждённого официаль-
но, ни наоборот.

Не могу понять, на что рассчитывают представители это-
го неблагодарного промысла: мы ведь всё равно получим ин-
формацию относительно клиента. Сколько бы ни кричали о
шикарных доходах, престижных залогах и образцовой кре-
дитной истории, на интервью вся имеющаяся информация
будет выявлена и проанализирована.

Но это самый лучший вид посредников, которых можно
окрестить «посредники-бездельники». Такие вряд ли могут
серьёзно навредить, просто отнимают время. Значительно
хуже бывает, когда в эту сферу деятельности устремляют-
ся бывшие банковские работники, имеющие представление,
как работает кредитный механизм. Некоторые бывают наде-
лены исключительным артистическим талантом; хуже того –



 
 
 

даром убеждения. Они находят и привечают тех клиентов,
чьи заявки обречены на провал, затем выторговывают воз-
награждение и готовят вполне причёсанные и прилизанные
сценарии получения клиентом стабильного дохода, которые
нам предстоит опровергать. Сам клиент, надо заметить, не
может так грамотно сочинить сказание о прибылях и убыт-
ках и ровненько сложить кирпичики лжи и правды таким об-
разом, чтобы было непросто отделить одно от другого.

Такой посредник обычно одет в неброскую, но дорогую
одежду, чаще всего джинсы и графитовую майку-поло, он
невысокого роста и тщательно следит за своей обувью, за-
ходит в офис с приветливой улыбкой на подвижных губах.
Именно с таким посредником, глядящим хитрыми и умными
глазками из-под глубоко надвинутого козырька кепки, с жи-
вым лицом, выдающим полное отсутствие как профиля, так
и принципов, не посоветовала бы встречаться своим клиен-
там и своим коллегам.

Один из плеяды зловредных посредников, с которым нам,
к несчастью, пришлось иметь дело, представлялся всем как
Сержан, девушкам и женщинам помоложе галантно целовал
ручки, заглядывал в глаза исподлобья и укорачивал своё имя
до импозантного Серж. Парням крепко жал руку и по-брат-
ски похлопывал по плечу, с мужчинами постарше вёл себя
очень почтительно, протягивал правую руку собеседнику, а
левую прижимал к сердцу, имитируя лёгкий поклон кивком
головы. Его манеры безупречны, речь правильная, и вопро-



 
 
 

сы он умел решать эффективно.
Сержан давно понял, что проще всего получить быстрые

лёгкие деньги с тех, кто хочет получить быстрые лёгкие день-
ги. Когда-то он работал в банке, где тоже был пойман с по-
личным при попытке заработать быстро лёгкие деньги, после
чего банк с ним простился, не пожелав счастливого пути, то
есть не дав хорошей рекомендации для дальнейшего трудо-
устройства. Впрочем, зарплаты банковских клерков не были
высокими, поэтому Серж вовсе не пытался найти работу в
банке. Зачем? Вокруг ходят толпы наивных оптимистов, ко-
торые верят в светлое коммунистическое будущее.

Серж немного покрутился на рынке и обзавёлся полезны-
ми знакомствами в виде малоопытных бизнесменов. В этот
контингент, как правило, входили люди, приехавшие в Ал-
ма-Ату из далёкой провинциальной глухомани. У них не бы-
ло в городе жилья, поэтому они не могли предоставить сво-
его залога, также они не желали трудиться по рабочему гра-
фику на заводе или торговой точке, потому что их не устра-
ивал размер оплаты. Эти жаждущие богатства энтузиасты во
чтобы то ни стало планировали открыть собственный биз-
нес, рассчитывая на быстрые и лёгкие прибыли. Для того
чтобы открыть свой бизнес, нужен какой-нибудь оборотный
капитал. Значит, требуется кредит. Но кредитные учрежде-
ния не предоставляют займов тем, у кого нет стабильного
дохода и залога. Опять замкнутый круг. Серж проанализи-
ровал эту обидную закономерность и решил, что он именно



 
 
 

тот герой, который этот круг разорвёт.
Для начала нужно было отыскать человечка, который мо-

жет способствовать в получении кредита. Внутри компании
такого человека найти трудно, потому что решения прини-
маются коллегиально и чаще всего ответственными и доб-
росовестными сотрудниками. Значит, нужно заварить ка-
шу снаружи. Серж выбрал для своих изысканий контингент
немолодых людей, здраво рассудив, что они будут менее гра-
мотными в вопросах кредитования. Он не ошибся и таким
путём отыскал Елену Степановну. Встрече этих двух пер-
сонажей на одной «табуретке» поспособствовал сын Елены
Степановны, долговязый сутулящийся повеса Вячеслав, на-
меревавшийся заняться каким-нибудь бизнесом, пока ещё
не уточнив для себя, каким именно. Подобные утопические
настроения часто встречаются среди молодёжи, и, в прин-
ципе, это вполне безобидная тенденция. Познакомившись
поверхностно с Вячеславом, заглянув под длинные светлые
локоны и встретив безмятежный голубоглазый наив, Серж
утвердился в своих первоначальных замыслах и с первого
рукопожатия завёл дружбу с бледнолицым недорослем. Дру-
желюбный посредник выяснил, что тот проживает вместе с
матерью в небольшом стареньком домике в Орбите (непло-
хой район города, в двух шагах от райсуда, что в итоге сыг-
рало немаловажную роль), где они являются единственными
полноправными хозяевами.

Дальше сценарий развивался благодаря исключительному



 
 
 

обаянию и коммуникабельности нашего персонажа. Сержу
было нетрудно уговорить Вячеслава на получение кредита.
Молодой парень искренне верил, что для успешного бизнеса
у него имеются и знания, и клиентская база, не хватает толь-
ко начального капитала. В качестве такового решено было
привлечь $4000. На эти деньги можно или точку мелко-сроч-
ного ремонта оборудовать, или парикмахерское кресло ку-
пить, или открыть сапожную мастерскую. Одним словом, пе-
ред молодым человеком открывалось море замечательных
возможностей.

Правда, Серж живописал перспективы в альтернативном
ракурсе:

– Вот смотри, Слава, – говорил он, примостившись на ла-
вочке в маленьком грязном скверике недалеко от места про-
живания своего протеже, – ты купишь выгодный товар – на-
пример, компьютеры или офисную мебель, откроешь салон
и начнёшь зарабатывать.

– Клёво, – соглашался неопытный юнец, не подозревая,
что на 4000 долларов можно купить лишь три компьютера с
комплектующими или два с половиной недорогих офисных
набора, но тогда на аренду салона уже не останется.

– Или можешь открыть СТО, – фонтанировал идеями но-
воиспечённый куратор, – наймёшь хороших мастеров и бу-
дешь ремонтировать дорогие тачки. Каждый день СТО зара-
батывает минимум 500 долларов.

– Ни фига себе, – восхищённо вздыхал молодой человек,



 
 
 

уже видевший себя в дорогом костюме в салоне «Мерседе-
са», – это же 15 000 в месяц!

–  Ты думаешь, кто в пафосных ресторанах сидит и
на Мальдивы ездит?  – вкрадчиво интересовалась «добрая
фея». – Хозяева бизнеса! А впахивают простые мастера и
продавцы.

У Вячеслава разгорелись глаза и фантазия. Он не знал,
куда девать внезапно ставшие лишними руки, которые на са-
мом деле были крайне нужны для поддержки губы, чтобы не
свалилась под лавочку и не забрызгала слюнями окружность
в диаметре пяти метров. Видя, что собеседник созрел для
следующего этапа, Серж перешёл от предварительных ласк
к боевым действиям и напросился в гости к своему новому
лучшему другу, чтобы проведать и заодно познакомиться с
его благочестивой матушкой.

Парочка медленно шагала по узенькой тропинке вдоль
разнокалиберных заборчиков, продолжая строить воздуш-
ные замки, а на улице бушевало жаркое щедрое лето, било
ключом термических атак. Горячие лучи пропекли весь го-
род до самой глухой подворотни и до самого незаметного
листка, спрятавшегося в глубине пышной кроны. В городе не
осталось ни одной песчинки, которая бы не страдала от жа-
ры. Раскалённый зной метался среди бетонных блоков мно-
гоэтажек, подпрыгивал на обжигающем асфальте солнечны-
ми зайчиками и улетал в бесконечную лазурь безоблачного
неба. В мареве колыхались очертания придорожных арыков



 
 
 

и клумб, на которых упорно красовались смелые розы.
Все работающие горожане получали в соответствии со

штатным расписанием не только заработную плату, но и от-
пуск. В июле городские кварталы начинали энергично пу-
стеть: жители потянулись в долгожданные отпуска. Ранним
утром громыхали чемоданы по подъездам, и заспанные, но
счастливые путешественники отбывали на курорты, чтобы
на пару недель поменять свои привычные каменные джунгли
на настоящие.

В маленьком уютном дворике у Елены Степановны и Вя-
чеслава тоже было жарко, но огромный тополь, закрывавший
весь двор своим плотным зонтом, всё-таки не позволял солн-
цу безнаказанно хозяйничать. Никакого цветника или ого-
рода не наблюдалось, за исключением чахлого кустика от-
цветшей сирени, вплотную прижавшегося к покосившемуся
забору.

Елена Степановна – нестарая ещё женщина, лет 54-56, со-
вершенно не следила за модой и до сих пор демонстриро-
вала любопытным химическую завивку, которую красила в
неестественный красно-бордовый цвет. За фигурой она то-
же не следила, поэтому последнюю было трудно отыскать в
складках ситцевого халата. Лицо у женщины было когда-то
не лишено приятности, но мы к тому времени не успели и
застали только выдающийся носик уточкой и толстые линзы
очков. Муж оставил нашу героиню в незапамятные времена,
но и домик ей оставил, так что обидам не было места под ма-



 
 
 

ленькой покосившейся крышей. Она трудилась вахтёром на
затухающем заводе, зарплату получала стабильную, но ма-
ленькую, никакой другой работы для себя не искала, потому
что все помыслы были устремлены на построение успешной
карьеры для отпрыска.

Елена Степановна накрыла чай во дворе под тополем, по-
тому что в домике было невыносимо душно, а кондиционе-
ром их родовое гнездо не было оснащено.

Серж представился Елене Степановне, галантно прижал
увядающую кисть к губам и расплылся в самой лучезарной
из своего арсенала улыбок. Он собственными глазами уви-
дел и неприхотливую обстановку домика, и неискушённость
его обитателей, и решил, что это реальный шанс провернуть
задуманное.

– Как же хорошо у вас, Елена Степановна! Жарко, но не
душно, как в квартире.

– Да-да, летом у нас неплохо, – соглашалась испуганная
натиском доброжелательности женщина.

За чашкой чая Серж выслушал сетования по поводу жиз-
ненных трудностей, согласился с ними по многим пунктам
и обнадёжил касательно бизнес-проектов Вячеслава. Един-
ственное препятствие, по его словам, – это отсутствие пер-
воначального капитала, которое легко можно устранить, по-
лучив кредит под залог «имеющегося в собственности фе-
шенебельного коттеджа».

Елена Степановна была на всё готова ради сына, но по-



 
 
 

средник не спешил. Через пару недель, в течение которых
он поддерживал крепкие дружеские отношения с неполной
семьёй, Сержан пригласил уважаемую мать и её великовоз-
растного наследника выпить кофе в модном атмосферном
заведении.

Кофейня была уютно спрятана под тенью раскидистых ду-
бов далеко от проезжей части. Десяток столиков тихо плыл
по жаркому городу на деревянной террасе, которая возвы-
шалась на целый метр над уровнем тротуара и была окруже-
на широкой линией цветочных вазонов, благоухающих пету-
ниями. Из распахнутых настежь окон на летнюю площадку
грациозно вытекали аромат крепкого кофе и ненавязчивая
музыка в стиле инди.

Сержан пришёл на встречу против обыкновения в белой
льняной рубашке с длинными рукавами, которая плохо соче-
талась с его неизменной тёмной кепкой. Однако кепку он не
снял и, чувствуя её неуместность, совершал излишне много
движений: то клал руки на стол перед собой, сцепив паль-
цы, то опускал на колени. Елена Степановна тоже нервнича-
ла, а её сын был безмятежен в предвкушении скорых плодов
лёгкого обогащения. На встречу пришли ещё две женщины,
которых звали Гуля и Гуля. Первую для удобства будем на-
зывать худой, потому что она щеголяла стройной загорелой
фигурой, которую отлично подчёркивал бледно-розовый топ
и лёгкие льняные белые брюки. А вторую надлежит имено-
вать полной, потому что она таковой и была, да вдобавок



 
 
 

ещё надела яркое цветастое платье с преобладанием зелёно-
го и оранжевого. Худая пришла в босоножках на каблуках,
а полная – в разношенных кремовых балетках на отёкших
ступнях. Одна Гуля была смуглой, а вторая – ещё смуглее, но
обе с одинаковыми темными волосами, собранными сзади в
хвост по причине жаркой погоды, неуместной для распущен-
ных локонов. Из-за этих хвостов невозможно было понять,
у кого волосы длиннее, а у кого – короче, а жаль, потому что
это помогло бы нашим статистическим исследованиям.

Серж заказал всем присутствующим напитки, потом
представил дам и джентльменов и огласил повестку заседа-
ния:

– Елена Степановна! Я нашёл вам замечательных партнё-
ров.

Гули недружно кивнули.
– Вот у этих двух чудесных девушек есть свой бизнес, –

после каждой фразы он закатывал глаза к козырьку своей
кепки и делал многозначительную паузу, – обе Гули успешно
занимаются торговлей, они зарегистрированы в Налоговом
комитете, – последовала ещё одна хорошая пауза, – я могу
вам показать фотографии из бутика. Бизнесменшам сейчас
нужен оборотный капитал. Я бы предложил вам втроём и да-
же вчетвером, – здесь он скосил глаза на притихшего Вяче-
слава, – объединиться для масштабного проекта, – снова па-
уза, – и получить один общий кредит в сумме 30 000 долла-
ров США. Каждый из партнёров получит свою часть денег,



 
 
 

а поскольку вас всё-таки трое, то каждому полагается по 10
000, – с каждым предложением паузы становились всё длин-
нее и многозначительнее. – Самым выгодным решением бу-
дет, если мы втроём предоставим один залог – дом Елены
Степановны.

Упомянутая особа изобразила бровями несколько непо-
ложительных эмоций, и оратор быстренько продолжил, не
позволив ей эти эмоции вербализировать.

– Почему? Да потому что надо начинать с малого: освоите
по 10 000, потом мы возьмём следующий кредит, но уже на
более значительную сумму и под залог дома худой Гули, –
он повернулся к Елене Степановне и доверительным тоном
сообщил: у Гули дом больше, стоит дороже, значит, кредит
будет больше.

Сержан посвятил какое-то время жизнеутверждающему
описанию процветающего бизнеса, из которого следовало,
что Гуля – один из лидеров отечественного рынка и канди-
дат в список Форбс, а её бизнес – Гербалайф – источник сча-
стья и незаменимая формула успеха. Потом снова вернулся
к теме кредитования:

– Итак, мы берём 30 000 долларов. Каждая из вас полу-
чит по 10 000 долларов, из которых комиссия посредника
составит 1000 долларов с человека. То есть 9000 каждой и
1000 отдаёте в качестве благодарности, – Серж обвёл при-
сутствующих торжествующим взглядом и перешёл к завер-
шающей части своего спича. – Но это не главное: посколь-



 
 
 

ку Елена Степановна рискует, предоставляя дом в залог, она
свою часть кредита погашать не будет! – в хитрых глазках
сверкал фейерверк положительных эмоций. – Ежемесячный
платёж составит 1500 долларов, и каждая Гуля будет платить
по 750. Согласны?

Обе Гули радостно закивали, а Елена Степановна пребы-
вала в гипнотическом трансе.

– Я считаю это справедливым, потому что залог принад-
лежит Елене Степановне, – после этих слов он одарил пожи-
лую матрону таким взглядом, как будто вручал ей премию. –
Кроме того, у девушек уже имеется хороший бизнес, а Слава
только начинает, ему тяжелее. Согласны?

Очевидно, Елена Степановна осознала неоспоримую вы-
году для своей персоны и в этот раз присоединилась к кива-
ющим.

– Когда вы погасите этот кредит, то возьмёте следующий
под другой дом – Гулин, и тогда уже платёж будете делить
на троих. Хорошо?

Все были согласны. Только непонятно, если у Гули есть
дом, зачем ей переплачивать, погашая долю Елены Степа-
новны? И зачем нужно ждать погашения первого займа, что-
бы взять второй? Можно ведь получать кредиты одновре-
менно. И что за аргумент с Налоговым комитетом? Мы же
все там зарегистрированы.

Но уважаемая Елена Степановна не думала ни о чём, кро-
ме того, что получит 9000 долларов, а впоследствии ей ни-



 
 
 

чего не надо платить.
Сержан провёл ещё несколько встреч со всеми участника-

ми операции вместе и по отдельности, расписал сценарий и
роль, которую Елена Степановна будет играть во время ви-
зита в МФО. Посредник проделал неплохую работу: подго-
товил папки, файлы, какие-то черновые записи, затем полу-
чил благословение двух Гуль, взял под ручку пожилую жен-
щину и повел её в наш офис.

Перед глазами сотрудников МФО предстала немолодая
женщина в сопровождении парня, представившегося её зя-
тем. Согласно предоставленным документам, вышеозначен-
ная особа торговала на рынке техникой, менеджер съездил
на место ведения бизнеса, увидел своими глазами точку,
привёз фотографии. На точке торговлю вёл зять в серой май-
ке-поло и в тёмной кепке, на все вопросы касательно бизнеса
он дал вразумительные ответы. Кредитная история чистая,
дети выросли, живут самостоятельно. В залог предоставляет
жилой дом из трёх комнат в Орбите. Запросили 30 000 дол-
ларов для пополнения оборотных средств, но кредитный ко-
митет урезал сумму до 15 000. По всем кредитным парамет-
рам тётка для нас подходящая. И сумма платежа невеликая,
вполне вероятно, что справится.

Оформили надлежащим образом все документы, выдали
заём, дом поставили в залог. Прошло 2-3 месяца. Как я узна-
ла позже от других «доверенных» мошенников, этот срок
считается среди кредитных аферистов достаточным… непо-



 
 
 

нятно для чего. Почему-то все мошенники поголовно хотят
заплатить за 2-3 месяца, а потом сбежать с кредитными день-
гами. Пыталась разобраться, но не смогла. Есть предположе-
ние по этому поводу: вероятно, в среднем за 2-3 месяца, по
их подсчётам, в банке меняется персонал, и с уходом выда-
вавшей кредит команды – концы в воду. Наивно, конечно,
но так и они ж не семи пядей во лбу.

На четвёртый месяц, где-то перед Новым годом, наш кре-
дит выходит на просрочку, в следующем месяце мы опять не
видим старомодную тетушку в очереди к кассовому окош-
ку. Мы начинаем волноваться за здоровье и финансовое бла-
гополучие немолодой особы. Дальше начинается отработан-
ный и известный нам процесс. Находим виновницу своего
беспокойства, легонько «пинаем по почкам», допрашиваем.
Она молчит, ушла в несознанку. Время идёт, на дворе уже
весна. Следующий шаг по алгоритму – подача иска в суд.
Подготовили, подали, идёт процесс, вдруг объявляется неви-
данная в нашем офисе досель персона по имени Гуля – де-
вица худая и моложавая, не лишённая привлекательности.
Она пришла оплатить 350 баксов за Елену Степановну. Лю-
бопытненько… Докладывает нам сия девица, что взяла у на-
шей заёмщицы в долг 5000 долларов из полученной в кредит
суммы и теперь вот отдаёт той помесячно, сколько удаётся
наскрести, однако уважаемая Елена Степановна почему-то
не спешит нести полученные гроши к нам в кассу, а тратит
их безрассудно на свои удовольствия.



 
 
 

– Я, – говорит девица, – в прошлом месяце отдала ей день-
ги, попрощалась, а затем скрытно проследила за ней. Таким
образом узнала, где находится ваша компания.

Порадовавшись детективным склонностям внезапно объ-
явившейся персоны и похвалив её за находчивость, продол-
жаем с любопытством наблюдать за развитием интриги.

Проблема заключалась в том, что Елена Степановна под
тем или иным предлогом не давала девице расписок о воз-
врате сумм, поэтому та и тревожилась. Как выяснилось, не
напрасно. Из полученных 2500 долларов расписки были вы-
даны только на 1200. А, как известно, нет расписки – счи-
тай, не было и денег. Учитывая, что идёт судебный про-
цесс, ситуация накалилась, и девица-раскрасавица заявилась
к нам с предложением вносить деньги непосредственно в
кассу МФО взамен на квитанции с указанием её фамилии.

Мы, разумеется, согласились и стали ждать очередного
платежа. А что? Кредитчику всё равно, кто платит, лишь бы
платил. С остальным пусть разбираются органы следствия и
дознания, они на казённых харчах да ещё плюс на взятках
сидят. А мы вынуждены каждую копеечку считать.

Итак, через четыре месяца, то есть в начале лета, суд за-
вершился в нашу пользу, признав долг за Еленой Степанов-
ной и постановив продать её дом с торгов. Почти год прошёл
с начала спектакля, но каким станет его финал, пока не было
известно. Худая Гуля продолжала платить по 300-400 долла-
ров, но нерегулярно и без особой радости и рвения. Теперь



 
 
 

мы стали очень тесно общаться с Еленой Степановной, она
приходила не менее двух раз в неделю с печеньями и обе-
щаниями, однако вовсе не собиралась погашать кредит. То
есть на словах собиралась, даже расписки писала, умоляла
не продавать домик, однако до кассы дело так и не доходило.
Зато мадам раскрывала мне душу, на которой у неё лежал
камень.

Гули, как нетрудно догадаться, первоначально не собира-
лись ничего возвращать, тем более с процентами, да и ни-
какого дома ни у одной, ни у второй отродясь не было. Как
только это печальное обстоятельство перестало быть тайной
для нашей возрастной героини, она забила во все колокола.
Преисполнившись праведного гнева, тётушка кинулась на
поиски своего фиктивного зятя, но отыскать Сержа в мутном
болоте, кишащем посредниками и иного сорта интриганами,
было сложнее, чем капитана Гранта на необитаемом острове.
Тогда обманутая заёмщица обратилась в правоохранитель-
ные органы и в качестве новогоднего подарка себе любимой
возбудила уголовное дело по факту мошенничества.

Потерпевшая оказывала на подозреваемых и следовате-
лей всяческое давление, которое только было ей под силу,
в результате чего одна Гуля всё-таки решила вернуть 5000
долларов, полученные путём обмана и мошенничества, и
умыть руки. Это был не первый случай в карьере подруг, а
описываемое забавное приключение с Еленой Степановной
было лишь одним эпизодом в длинном и интересном уголов-



 
 
 

ном деле.
Но пока три дамы делили кредит и ответственность по

нему, вознаграждение продолжало капать, а пеня продолжа-
ла течь, и накапало-натекло с небольшое озерцо немалень-
кую сумму. Увы, к этому наша героиня не была готова.

***
Знойным летним днём на бульваре Бухар Жырау удиви-

тельно тихо и тенисто. Автомобильные трассы вроде бы ря-
дом, но шум доносится будто бы издалека, поглощаемый
пышной кроной деревьев. Зато настойчиво пробивается пе-
ние птиц, заставляя задуматься не о бренности всего сущего,
а о вечном и скоротечном. Жаль, что в Алма-Ате остаётся
всё меньше и меньше таких улочек.

Однако три женщины, вроде бы присевшие на скамееч-
ку передохнуть от жары и проникнуться добродушной атмо-
сферой старого города, на самом деле не замечали чудного
летнего дня. Они были погружены в раздумья, и для этого
имелся веский повод.

– Так, девоньки, – вступила пожилая мадам, в которой вы
легко бы узнали Елену Степановну, – вы обещали погашать
кредит, и речь шла не только об основном долге. Теперь,
будьте любезны, подкрепляйте свои красивые слова делом.

– Да я бы с радостью, – будто долго ожидала своей очереди
на выступление полная в прошлом Гуля, – но у меня бизнес
не сложился, что вкладывала, и то вытащить не могу, какие
уж тут проценты!



 
 
 

– Милочка моя, – рассудительно произнесла председатель
уважаемого собрания, – ты даже основной долг не отдала,
эти самые 5000 долларов. Что мне твои неудачи, коли кре-
дитчики теперь отбирают у меня дом? Прикажешь на улицу
идти с ребёнком?

– У меня тоже дети малые, чем мне их кормить, по-ваше-
му? – отзеркалила оппонентка, в голосе которой появились
скандальные нотки. – Вы сами согласились, добровольно по-
шли на эту сделку. Вам тоже достался изрядный кусок от пи-
рога. Давайте решать проблему сообща.

– Начни хотя бы с того, что верни 5000 основного долга.
Не забывай, у меня твоя расписка есть!

– У вас есть расписка, но у меня нет денег! Что прикажете,
на панель идти?!

Тут вступила в беседу Гуля худая:
– А кто тебе сказал, что на панели ты заработаешь хоро-

шие деньги? Мало там, что ли, работниц помоложе да по-
красивше?

Похоже, первая Гуля обиделась на такое непризнание её
потенциальных талантов:

– А ты сколько Елене Степановне отдала?
– Я отдала 3600 и собираюсь добить 1400. Но расписки

у меня есть не на все суммы. Вот их-то мне бы и хотелось
получить.

– Какие расписки? – встрепенулась потерпевшая. – Ты же
их в банк носишь?



 
 
 

– Это последние деньги я в банк ношу, а до этого вам от-
давала. Где же расписки? И почему вы мои деньги не отно-
сили в банк на погашение кредита? Глядишь, тогда и ваш
дом бы не отбирал никто (хочу заметить, что банком эти лю-
ди именуют МФО, для них любое место, где есть деньги, –
уже банк).

В этот момент Елена Степановна наконец-то разглядела,
в каком чудесном месте и в какой чудесный день происходит
их собрание, и обратила на это внимание собеседниц:

– Ой, девоньки, красота-то кругом какая… Жить хочет-
ся!!!

– А ещё больше хочется жить без долгов! – мрачно про-
должила Гуля худая.

– Вы, Елена Степановна, полученные деньги в банк не нес-
ли, поэтому на вас в суд и подали. Погасите те деньги, кото-
рые вам Гулька отдала, затем свои 4000 поставьте, а потом
уже поговорим о процентах, – перешла в наступление пол-
ная «обвиняемая».

– Не пойдёт! – не согласилась героиня баталий. – Не было
такой договорённости, чтобы я свои 4000 долларов отдавала!
Вы должны были всю сумму погасить и дом мой вытащить
из-под залога.

– Но, голубушка, то была договорённость, если бы биз-
нес в гору пошёл. Мы рассчитывали получить по 10 000, а
взяли всего по 5000. Ещё и посреднику отдали по 2000. На
несчастные 3000 долларов какой бизнес? Мы бы всё до копе-



 
 
 

ечки отдали да ещё с процентами, скорее всего, ещё и шубку
бы вам купили.

– Если бы, но «бы» мешает, – подхватила подругу компа-
ньонка. – А теперь надо сообща вылезать из этой ямы. И по-
могать друг дружке.

Долго так препирались три разновозрастных барышни
знойным летним днём на тенистом бульваре, а мимо текла
жизнь во всех своих проявлениях: мальчишки на велосипе-
дах и гироскутерах, мамаши с малышами в колясках, влюб-
лённые, прячущиеся от нескромных взглядов в своей пыл-
кой и нежной страсти. Однако сколько бы доводов ни приво-
дила каждая из сторон, консенсус не был найден. Елена Сте-
пановна пошла не домой, а в РОВД, и передала следовате-
лю аудиозапись беседы, сделанную по его поручению, а Гули
ушли обиженные, каждая по своим делам.

***
Ещё через пару месяцев наступила осень, а за ней в по-

ложенный срок – зима. Тёплым февральским днем, больше
похожим на весну, чем на зиму, домик Елены Степановны
был продан на аукционе. Пожилая леди отчаянно сопротив-
лялась, подавала встречные иски один за другим, измышля-
ла всевозможные причины для отсрочки, но всему прихо-
дит конец. Единственное, чего она добилась, – увеличения
суммы судебных издержек, которые в конечном счёте лег-
ли на её же покатые плечи, и очень грустной цены за дом.
Предполагаю, что, направь она свою энергию в иное русло, –



 
 
 

к примеру, на поиски потенциального покупателя, у неё на
руках осталась бы после продажи дома весьма кругленькая
суммочка, или даже сумма.

Но факт остаётся фактом: усилия в гражданском деле про-
тив микрофинансовой организации ни к чему не привели,
дом «улетел» за копейки, которых едва-едва хватило, чтоб
закрыть долги уважаемой недопенсионерки.

Напротив, в уголовном деле против двух горе-предприни-
мательниц нашей героине сопутствовал успех. Обеих Гуль
осудили, нас приглашали в качестве свидетелей на процесс,
одну из Гуль (ту, которая отдала основной долг) приговори-
ли к условному сроку, а вторую – к заключению. Денег от них
Елена Степановна не получила, но не исключено, что полу-
чила моральное удовлетворение, в котором ей и предстоит
жить в прямом и переносном значении.

Сержана больше никто не видел. Правда, коллеги расска-
зывали о каких-то предприимчивых посредниках по имени
Рустем, Нурбол и Азамат, чьи портреты показались нам по-
хожими на «зятя» Елены Степановны. Кстати, вы обратили
внимание, что с Гуль он получил не по 1000, а по 2000? Уве-
личение суммы вознаграждения вполне логично, учитывая,
что Гули не собирались ничего отдавать. Что двигало этим
персонажем, понятно; а что двигало Еленой Степановной?

Почему события приняли такой печальный оборот? По-
тому что наивность – очень плохая попутчица жадности.

КРЕДИТНЫЙ ЛИКБЕЗ



 
 
 

Не стоит обольщаться, что независимая оценка помо-
жет увеличить сумму займа. В ней нет никаких секретов. К
примеру, автомобиль одной и той же марки одного и того
же года выпуска может быть оценён как в 10 млн, так и в
25 млн, хотя его реальная рыночная стоимость составля-
ет 16-18 млн. Всё зависит от сердечности оценщика и от
полноты налитого стакана. Если речь идёт о коммерческих
объектах, разница может доходить до сотен тысяч долла-
ров! Именно поэтому в кредитных учреждениях есть соб-
ственные специалисты по залогам. Советую снисходитель-
нее внимать увещеваниям – мол, предоставим шоколадную
оценку и сорвём банк. Дело в том, что кредитчики похожи
на великанов, которые, в свою очередь, похожи на лук, то
есть многослойные. Они прицениваются не к жидкости в
стакане, а к рынку. Но попытка провести на оценке будет
расценена как провокация и станет весомым минусом, когда
речь зайдёт об одобрении вашего проекта.



 
 
 

 
ЖЕРТВА ШЁЛКОВОГО ПУТИ

 
 

Табуретка третья
 

Не люблю бизнес-центров. Огромные open space предна-
значены, чтобы каждый слышал и видел своих коллег. Под-
разумевается, что в такой обстановке трудящиеся массы не
будут отвлекаться на личные дела. Не говорю уже о том, что
в open space трудно поправлять чулки и подкрашивать губы;
элементарно возникает дискомфорт, когда хочешь поругать-
ся по телефону со своим парнем.

Вторая причина, по которой мне не хочется утомлять биз-
нес-центр присутствием своих шумных коллег, – отсутствие
отдельной входной группы. Не хочется, чтобы наши люби-
мые клиенты бродили по коридорам и натыкались на торгов-
лю косметикой и турфирмы. Это во мне подаёт голос прак-
тичность. Например, пришёл клиент погашать кредит, неча-
янно заблудился в огромном бизнес-центре, попал в турфир-
му и вместо того, чтобы погасить свой кредит, приобрёл ев-
ротур. Или накупил гербалайфа. Пусть лучше приходит пря-
мо с улицы и приносит вместе с деньгами запах листьев.

Есть и третья причина: помещения в сверкающих стеклом
и алюминием высотках сдаются в аренду, в них не рекомен-
дуется менять окна и двери, облицовывать мрамором пол и



 
 
 

устраивать кухню. А мне чертовски нравится делать всё вы-
шеперечисленное.

Поэтому, имея в ассортименте предложения от множе-
ства бизнес-центров, наша фирма обосновалась в неболь-
шом уютном помещении, переделанном в коммерческое из
двух бывших квартир. Входная группа нарядно украшена го-
лубой вывеской, за стеклянными дверьми сидит вежливый
охранник. У него не очень много работы, поэтому чувак все-
гда рад поболтать с клиентом и подсказать тому, к какому из
специалистов следует постучаться, а кто сегодня не в духе.
В холле можно подождать, развалившись на коричневом ко-
жаном диване, можно посмотреть телевизор, можно побол-
тать с партнёром. Болтовня особенно приветствуется, пото-
му что в холл выходят две двери, за которыми располагают-
ся мой кабинет и комната менеджеров. А в этих помещени-
ях – рабочие места сотрудников с максимально длинными
ушами и завидным любопытством. Сами понимаете, подслу-
шанные разговоры клиентов – самый ценный аналитический
материал при принятии решений. Вдоль длинного коридора
тянутся четыре кабинета, кладовка, санузлы, и в конце – на-
ше любимое место – кухня. Лучше всего выглядит, конеч-
но, последняя – с по-домашнему тёплым жёлтым кухонным
гарнитуром. Именно на кухне проводятся самые горячие об-
суждения и принимаются наиболее трудные решения.

Наш офис живет в старом двухэтажном доме с толстен-
ными кирпичными стенами и настоящим паркетом. В совет-



 
 
 

ское время бульвар носил название Ботанический, а нын-
че называется Бухар Жирау. Это настоящий зелёный буль-
вар без грохота автострады и дымных выхлопов. Чудом со-
хранившийся кусочек шестидесятых в центре современно-
го мегаполиса. Пространство от тротуара до входной группы
нашими неусыпными стараниями превращено в замечатель-
ный дворик. Маленький (7Х10) кусочек земли перед входом
любовно засажен ирисами, пионами и бархатцами, а на за-
боре висит гордость предприятия – шикарная вьющаяся ро-
за, которая оплетает арку над калиткой и в летние месяцы
делает маленький оазис чудесно-привлекательным.

Старый дом окружён богатой зеленью. В летние месяцы
за окном шелестят тяжёлые кроны, а в зимнее время ветви
замирают, усыпанные искрящимся инеем, превращая домик
в сказочную избушку Бабы-Яги. Угадайте, кого назначили на
эту роль?

Нам вполне весело работается за столами цвета вишни, за
толстыми стенами и высокими окнами с широченными под-
оконниками, на которых вовсю буйствуют комнатные расте-
ния.

Большая часть клиентов МФО – люди адекватные и рас-
судительные. Они предпочитают смазать свои лодки на бере-
гу, поэтому не боятся протечки, а если ненароком и зачерп-
нут воды в бурном житейском океане или напорются на под-
водные скалы, любезно расставляемые отечественной эко-
номикой и любимым правительством, то быстренько нахо-



 
 
 

дят и умело используют заранее припрятанный ресурс, кото-
рым латают дыру и устраняют течь. Очень уважаю этих лю-
дей и люблю с ними работать. Однако описывать их скучно.
Это будет выглядеть примерно так: «Чувак давно и успешно
занимается бизнесом, решил расширить своё предприятие,
посоветовался с женой, посоветовался с партнёрами, хоро-
шенько просчитал все плюсы и минусы, взвесил риски, обо-
шёл все кредитные конторы и нашёл самый выгодный вари-
ант, обратился с заявкой, которую одобрили, получил день-
ги, аккуратно исполнял свои обязательства и в конце концов
погасил кредит, как и планировал». Ну как, интересно?

Слава Богу, что порой среди клиентов встречаются и та-
кие, о которых надо не только говорить за чашкой чая на
солнечной кухне, но и писать, чтобы другие поостереглись,
прежде чем заходить в воду.

По иронии судьбы одним из первых наших клиентов стал
доверчивый простофиля-неудачник по имени Кайрат. Па-
рень был уже немолод, за сорок перевалило, но практично-
сти это ему не добавило. Всю свою карьеру он провёл в ка-
ком-то строительном тресте, перебирая чертежи и бесконеч-
ные сметы да ругаясь с прорабами.

Кайрата смело можно назвать привлекательным. Он вы-
глядел значительно моложе своих лет, на первый взгляд ни-
как не дала бы больше тридцати двух, потому что умудрён-
ные житейским опытом мужи не носят похмельно-весёлые
глаза цвета виски. Вдобавок парень сохранил отличную фи-



 
 
 

гуру без ненужных жировых отложений, чем грешит сильная
половина человечества. Его гладко выбритое лицо не успело
познакомиться с морщинами и мешками под глазами. Черты
вполне соответствовали стандартам: правильный нос, чёт-
кий овал, аккуратный крупный рот, готовый в любой момент
засверкать улыбкой. Улыбка же была просто замечательной.
Хотелось прямо-таки беспричинно заулыбаться в ответ.

К нам в офис посетитель чаще всего являлся в клетча-
тых рубашках и джинсах – гардероб без претензий, но ему
необыкновенно шёл этот ковбойский имидж.

Благополучный и стабильный строительный трест, где
трудился наш герой, отсчитывал срок своего существования
ещё с советских времён. Но работодатель не планировал обо-
гащать преданных сотрудников, начисляя им гигантские зар-
платы и премии. Не исключаю, что эти два фактора – про-
цветание фирмы и невысокий фонд оплаты труда – как-то
связаны между собой. До финансовой устойчивости работо-
дателя Кайрату особого дела не было, а вот размер своей
конкретной зарплаты, напротив, очень даже волновал. Когда
неудовлетворённому сотруднику исполнилось сорок лет, он
решил начать строительство фундамента для собственного
бизнеса. Поиски территории для закладки фундамента про-
должались несколько лет, что, вроде бы, должно было обу-
словить хороший выбор.

В тот период велось большое дорожное строительство ав-
томагистрали «Западный Китай – Западная Европа», кото-



 
 
 

рая проходит в непосредственной близости от Алма-Аты.
Кайрат нашёл себе сговорчивых компаньонов. Они собрали
сумму, необходимую для первоначального взноса, и купили
порядка 20 грузовых машин, предназначенных для поставки
стройматериалов. Машины были китайского производства,
приобретены по сходной цене посредством лизинговой ком-
пании при крупном банке. Подмаслив кого надо, наследники
строителей Шёлкового пути подписали контракт и ринулись
в бой. Боевые действия велись с переменным успехом, доро-
га строилась и, как видите, в конце концов была построена.
Подрядчики рассчитывались с фирмой доморощенного ков-
боя не всегда регулярно, а проценты лизинговая компания
начисляла, напротив, с завидной пунктуальностью. Парень
не планировал создавать проблем ни себе, ни кредиторам,
поэтому все имеющиеся средства направлял на погашение
задолженности.

Чуть больше года как-то удавалось сводить концы с кон-
цами. Впереди забрезжила заря нового дня, то есть следую-
щий участок дороги, который строили уже другие подряд-
чики, что означало приближающийся конец контракта. Как-
то так вышло, что заказчик тянул с оплатой, а в лизинго-
вой компании накопилась просрочка. Тогда Клетчатый и пе-
реступил порог нашего офиса. Задача была простой и мак-
симально понятной: кредитоваться в МФО, чтобы закрыть
временный кассовый разрыв до полного расчёта со стороны
заказчика.



 
 
 

Кайрат со своей семьей и престарелыми родителями про-
живал в комфортном коттедже, который находился в зало-
ге в банке, где c давних пор оплачивалась ипотека. В те да-
лёкие времена, когда наш герой и его родители решили пе-
реехать в дом, они приобрели по низкой цене сразу два со-
седних участка. На одном построили дом, а на втором был
большой ухоженный сад. Вот этот второй участок нам и был
предложен в качестве залога.

Земля, по счастливому стечению обстоятельств, распола-
галась в очень хорошем районе города, который пользовал-
ся спросом у покупателей, желающих беззастенчиво насла-
ждаться горной свежестью и тишиной коттеджного городка.
Приблизительная стоимость земельного участка составляла
$30 000, а Клетчатый просил кредит в размере 15 000. Ипо-
тека в банке погашалась аккуратно. Взносы в лизинговую
компанию тоже поступали относительно своевременно, раз-
мер просрочек не представлял собой серьёзной темы для об-
суждения.

Целевое назначение кредита и источники его погашения
также виделись прозрачными и перспективными. Клетчатый
принёс нам договоры своей компании. При анализе дебитор-
ской задолженности выходило, что заказчик задолжал при-
личную сумму. Сейчас ответственные строители магистра-
ли возьмут у нас 15 000 долларов, рассчитаются по текущим
платежам с лизингом, выплатят зарплату рабочим. Потом за-
казчик закроет свою задолженность, наши деньги вернутся



 
 
 

в кассу, а лизинг получит причитающуюся ему часть. В ак-
тиве у Кайрата должны были остаться китайские грузовики
и кругленькая сумма денег. То есть проект обещал выдаться
простым и успешным.

Как известно, если хочешь рассмешить Бога, расскажи
ему о своих планах. В те счастливые времена, на заре сво-
ей успешной деятельности, команда МФО была полна опти-
мизма и ещё не предполагала, что есть другая формулировка
этой мудрости: «Если хочешь огорчить кредитчика, сделай
то же самое».

Симпатяга, изображающий ковбоя, получил кредит и где-
то около полугода аккуратно исполнял свои обязательства.
В это время уже наступила осень, а осенью заканчиваются
все строительные работы, что касается даже строительства
Великого Шёлкового пути. Ранний снегопад, случившийся в
конце октября, сжал в крепких объятиях богатые наряды ка-
призной модницы осени, скомкал ажурные шали багряных
виноградников, растрепал рыжие кудри белоствольных бе-
рёз, изжевал пёстрые шарфы осин и клёнов, грубо сорвал зо-
лотые мониста тутовника и упрямо зелёные корсеты дубов.
Все эти нарядные бальные платья валялись в грязи под но-
гами прохожих, быстро превращаясь в труху и чернозём.

Незапланированный снег быстро растаял и оголил мало-
аппетитные скелеты вчерашних красавцев. Замёрзшие по-
никшие несрезанные розы печально провожали дворников
с полными тележками вчерашнего богатства. Наконец-то



 
 
 

выступили вперёд сосны, ели, туи. Незаметные летом сре-
ди пышного праздника зелени, к зиме хвойные утвержда-
ли свой авторитет. Люди любовно ласкали взглядом акку-
ратные пушистые конусы и мечтательно вздыхали, предчув-
ствуя приближение фейерверка рождественских чудес.

Когда Кайрат, вместо того, чтобы внести очередной пла-
тёж по кредиту, позвонил мне и попросил назначить встре-
чу, я сразу почувствовала что-то неладное. Когда же он при-
шёл в офис в тёмно-сером деловом костюме и водолазке ещё
более тёмного оттенка под пиджаком, я, не увидев привыч-
ного ковбойского прикида, уже не на шутку встревожилась.
Хотя деловой костюм тоже был к лицу нашему клиенту, а
водолазка вместо рубашки с галстуком дополняла образ че-
ловека делового, но непринуждённого.

Кайрат с грустной вежливостью поведал мне печальную
повесть. Оказывается, с тех самых пор, как он получил кре-
дит в нашем МФО, его заказчик не удосужился выплатить
ни копейки из причитающейся суммы. Генподрядчиком вы-
ступала крупная компания, за которой, естественно, стояли
воротилы государственного аппарата. Так всегда бывает на
крупных объектах. Заказчик намеревался произвести опла-
ту, когда получит средства из бюджета. Требовать или бить
ботинком по столу никто не планировал, потому что бюджет
сам знает, кому и сколько нужно кушать. Что же касается
Кайрата, он находился не только в кассовом, но и во времен-
ном разрыве со своим лизингодателем. Из всех кредитных



 
 
 

продуктов лизинг является наиболее дорогостоящим, пото-
му что он доверяет свои деньги чаще всего стартапу и серьёз-
но прихрамывает на залоги. Кредит под грузовики должен
был погашаться в течение пяти лет. За эти пять лет сумма
переплаты составила двойную сумму основного долга. Плюс
необходимые страховые платежи, без которых нет допуска на
рабочую площадку. Строительство дорожного полотна бы-
ло рассчитано на два сезона, то есть на полтора года. Кай-
рат планировал, получив расчёт, закрыть кредит досрочно.
Однако заказчик вероломно разрушал его планы, а соломки,
чтобы покормить верблюдов во время странствия по Шёлко-
вому пути, у бизнесменов не было.

Микрофинансовая организация предоставила отсрочку
по кредиту своему терпеливому заёмщику, и в следующий
раз мы увидели парня лишь весной следующего года. Как
принято, после долгой разлуки все обрадовались встрече,
начали похлопывать друг друга по плечам и возбуждённо
восклицать неразборчивые то ли вопросы, то ли привет-
ствия. Оказалось, что Кайрат до сих пор не получил расчё-
та от заказчика и намеревается продать земельный участок,
чтобы рассчитаться с нашим кредитом и закрыть просроч-
ку по лизингу. Если полгода назад он рассчитывал остаться
с какой-то выигрышной суммой на руках, то теперь был бы
рад, если бы удалось подбить баланс, продав землю и два-
три грузовика.

Проанализировали и альтернативное предложение – про-



 
 
 

дать все грузовики, но сохранить землю. Этот вариант вы-
глядел малоперспективным: грузовики китайского произ-
водства сильно упали в цене после двух лет жёсткой экс-
плуатации, на китайскую технику в любом случае находится
очень мало желающих, а после того, как машины построили
великую дорогу, тем паче никого. Отдать их можно за сущие
копейки, которые просто-напросто не закроют долг по ли-
зингу. С другой стороны, эти машины ещё могли работать.
Если получится подписать новый контракт, они смогут при-
нести некоторую пользу в денежном выражении.

Поэтому ковбой решил продать собственный двор. Что
ж, хозяин – барин. Предоставили ещё трёхмесячную отсроч-
ку и пожелали удачи. Однако в следующий раз мы увиде-
ли Кайрата не через три месяца, а всего лишь через пол-
тора. Анализируя проект, наши менеджеры не ошиблись в
оценке ликвидности обеспечения, на участок нашлось мно-
го желающих. Поскольку покупатели планировали застрой-
ку, прежде чем ударить по рукам и подписать нотариальный
договор купли-продажи, они приглашали разных экспертов,
в том числе техника из БТИ. Специалисты, в чью компетен-
цию входит этот вопрос, провели соответствующую экспер-
тизу и выяснили, что каким-то образом при занесении ка-
дастровых номеров в базу допущена грандиозная ошибка:
участки поменялись местами. Теперь тот участок, на кото-
ром физически находился дом и на который было наложе-
но обременение банка, оказался вдруг незастроенным и сво-



 
 
 

бодным от банковского ареста. А на том участке, который
предполагалось продать с согласия нашей организации как
залогодержателя, сказочным образом по документам вырос
большой жилой дом.

С такими вопиющими документами продать землю не
представлялось возможным.

– Какие у вас планы, Кайрат? Что вы собираетесь делать с
этой путаницей? – в сотый раз спрашивали его я и мои кол-
леги. Будучи людьми бумаги, мы привыкли с трепетом отно-
ситься к любой закорючке, особенно если под этой закорюч-
кой стоит круглая государственная печать.

– Я уже прошёл пять инстанций, никто не знает, что нуж-
но делать, – пожимал плечами терпила, – для того, чтобы
исправить, сначала необходимо признаться в совершении
ошибки.

– Действительно, чиновники и госслужащие любят при-
нимать благодарность за свои труды, но не любят трудиться
на совесть и тем более признавать свои ошибки, – поддер-
живал наш дружный коллектив.

– Пройду по второму кругу, – угрюмо резюмировал Кай-
рат, – везде напишу официальные заявления и оставлю ко-
пии технического заключения.

После этого несколько недель мы его не видели, а затем
диалог повторялся с раздражающим однообразием.

Когда прошло два месяца с момента выяснения ошибки,
терпение обеих сторон приблизилось к опасной отметке.



 
 
 

Первым не выдержал наш темпераментный юрист:
– Предлагаю подать в суд! – привычно заявил он.
– Ты всегда предлагаешь одно и то же, – подрезал ему кры-

лья на взлёте мой зам.
–  А ты вообще ничего не предлагаешь,  – огрызнулся

юрист.
– Ребята, ребята, давайте жить дружно! – забубнила кас-

сир любимую присказку как свою, так и всеми почитаемого
кота Леопольда.

– Хорошо, – уныло согласился Кайрат, – как ты сформу-
лируешь моё заявление в

суд?
– Просто попрошу привести документы в соответствие.
На том и порешили. Наша команда возлагала большие на-

дежды на самый гуманный суд в мире, нас-то он прежде не
подводил. А вот Кайрат без особого энтузиазма посещал су-
дебные процессы и твердил в зале заседаний, что произошла
ошибка, и его дом стоит не там, где должен стоять. Вернее,
наоборот, он стоит именно там, где надо, а вот документы
говорят об обратном. Или судья запутался, или в кулуарах
власти не принято признавать ошибок, когда их совершают
казённые лица, но в удовлетворении иска отказали.

Где тонко, там и рвётся, поэтому нового контракта китай-
ские грузовики так и не получили и успешно ржавели где-
то на промзоне. Кайрат за лизинг не платил, а после того,
как выяснилась путаница в документах, перестал платить и



 
 
 

за дом, он ведь не знал, где теперь его дом, за что же платить?
Наша команда тоже не оставалась равнодушной к этому

инциденту. Получается, теперь у нас в залоге земельный уча-
сток с большим, хоть и неузаконенным домом. Дело при-
обретает интересную окраску. Можно быстренько узаконить
дом и продавать участок уже по цене настоящего дома. Мож-
но продавать, и не узаконивая. Покупатель – вот он. Рад ку-
пить свой же собственный дом за 15 000 плюс проценты вме-
сто 150 000 долларов, которые он задолжал банку.

А что же в таком случае будет предпринимать банк? Через
какое-то время проблемщики придут проверять свой залог
и увидят, что на участке дома нет. Скорее всего, ребята уди-
вятся, а потом спросят, куда делся дом. Тогда Кайрат пожмёт
плечами и скажет, что дом снесли местные ребятишки, когда
играли в казаков-разбойников, или он сломался от ветра, а
стройматериалы растащили вороны и другие пернатые для
своих гнёзд.

Ковбой с родителями даже готов был произвести дизайн
фасада, чтобы банкиры не узнали свой залог по фотографи-
ям. В общем, буйный полёт фантазии и недюжинная смекал-
ка – отличительные черты бывшего советского человека.

Смех смехом, но надо же было куда-то двигаться, потому
что проценты по кредиту не останавливались ни на день, их
поступательному движению мог позавидовать любой паро-
воз.

– Ваша ситуация беспрецедентная, – увещевала я бывше-



 
 
 

го Клетчатого, а ныне
Бездомного, – предлагаю обратиться в СМИ, эту четвёр-

тую власть, и призвать на помощь банк. Они ведь теряют
свой залог.

– Понимаете, в моем положении лучше, чтобы залог по-
теряли они, а не я, – резонно отпирался мой оппонент.

Тем не менее, Кайрат написал заявление в банк с подроб-
ным изложением проблемы и попросил содействия. Техни-
чески его просьба была вполне выполнима. Надо было про-
сто-напросто произвести замену залогов, заново подписать
и зарегистрировать договора залога: нам – их, а им – наш,
тогда материальные интересы сторон были бы соблюдены.

Долго и трепетно ждали мы все вместе ответ из банка. На-
конец он пришёл. Вскрывая конверт, я почему-то была уве-
рена в провале своего плана. Если бы клерки осознали всю
степень риска, они бы не писали официальных писем, а дав-
но примчались бы проверять свои активы.

Ошибки не было: банк советовал заёмщику – проблем-
ному заёмщику! – обратиться в госорганы для урегулиро-
вания вопроса с документацией. Конечно, намного проще
умыть руки и оставить работодателя с убытками, чем зани-
маться решением нестандартной проблемы. У них ведь на
такой случай нет протокола.

На банк надежды больше не было, а кредит был на про-
срочке уже целый год без учёта предыдущих шести месяцев
отсрочки. Таким образом, посторонние причины накопили



 
 
 

для нас процентов по кредиту ни в чем не повинного заём-
щика на целых полтора года. Все «белые» варианты закон-
чились. Начались разноцветные.

***
В один прекрасный для нашей организации солнечный

майский денёк улыбчивый и веселый парень в клетчатой ру-
башке и джинсах с энтузиазмом приветствовал вашу покор-
ную слугу и похвалил погоду.

Действительно, поздняя весна в Алма-Ате замечательна.
Благоухают многочисленные клумбы с распустившимися ро-
зами, последними в этом сезоне тюльпанами, кратковремен-
ными пионами, скромными бархатцами и дежурными пету-
ньями. Наверное, есть и другие цветы, просто я не знаю их
названий. На улицах по-настоящему тепло, но ещё не жар-
ко, солнце ласково греет, но не палит. Гордость кредитной
организации – роза на заборе – вопиюще прекрасна в завит-
ках своих плетей с сотнями кремовых бутонов. Она просит-
ся в рекламный буклет, прямо кричит, и прохожие, заслы-
шав этот крик, останавливаются и бесстыдно фотографиру-
ют нашу красавицу. Они долго стоят, лицезрея прекрасней-
ший в городе забор, а потом вздыхают и уходят, унося в сво-
их смартфонах кусочек нашей красоты и погожего майского
дня.

Кайрат в этот день пришёл не один, а в сопровождении
скромной девушки, которую представил своей кузиной. Дев-
чонка была совсем молоденькой и хрупкой, тоненькие руч-



 
 
 

ки торчали из широких рукавов растянутой грязно-синей
майки. Глаза необычного фиолетового цвета за стёклами оч-
ков были испуганными. Ни грамма косметики на юном лице,
покрытом нежными неброскими веснушками. Волосы тро-
гательно собраны в два хвостика, поверх которых натянута
кепка цвета хаки.

Ответив на приветствия, неунывающий ковбой похва-
стался, что заказчик перед новым годом, оказывается, нако-
нец-то рассчитался по контракту. Лица его благодарных слу-
шателей расцвели в предвкушении предстоящего погашения
кредита.

– Но нам не повезло, – продолжил бизнесмен, улыбаясь не
только губами, но и глазами, зубами и даже носом, – пото-
му что лизинговая компания подала в суд и арестовала счета
фирмы. Поэтому все деньги пошли на погашение задолжен-
ности, – наши лица заметно поскучнели после этой новости,
а взгляды недоумевали, чему же Клетчатый так радуется.

– Но я нашёл решение! – обрадовал он наконец. – Я про-
даю землю своей дальней родственнице. Прямо отсюда пой-
дём к нотариусу!

Одновременно с этими словами из сумки студенческого
образца, в которой удобно носить ноутбуки и бутерброды (из
довольно-таки объёмной сумки!), на свет божий появились
пачки денег и последовали прямиком в кассовое окошко.

Кредит был полностью погашен. Нам надлежало выдать
письмо-погашение и оригиналы правоустанавливающих до-



 
 
 

кументов. Пока администратор готовила к выдаче вышепе-
речисленное, я исподволь попыталась провести разведку.

– А ваша кузина в курсе, что с документами проблема?
– Конечно, в курсе.
– Она собирается строить свой дом? – предприняла я не

совсем удачный маневр.
Мой собеседник лукаво улыбнулся и нехотя промолвил:
– Посмотрим… Время покажет.
– Ага, – подумала я вслух, но вовремя спохватилась и про-

сто пожелала успеха симпатичному оптимисту.
Я ведь уже каялась в том, что грешу любопытством? Так

вот, Кайрат с подругой сосредоточенно считали деньги, вы-
ложив на кассовый прилавок не только купюры, но и всевоз-
можные документы. Эти документы нужны были для пере-
проверки начисления вознаграждения по кредиту, поэтому
поглотили внимание парочки с головой. А я тем временем
потихоньку подсматривала за ними и за их бумагами, что
позволило обнаружить интересный черновичок письма. Сей
документ адресовался банку-залогодержателю. Автор пись-
ма – кузина. Текст примерно такой: не подскажете ли, ува-
жаемый банк-залогодержатель, не числится ли среди ваших
залогов земельный участок с жилым домом по такому-то ад-
ресу (адрес нашего залога), принадлежащий на праве соб-
ственности такой-то мамзель, то есть кузине.

Когда в банк приходит запрос, поиск информации идёт
по ИИН клиента. Нет клиента – нет проблемы. Если письмо



 
 
 

будет отправлено адресату, в ответе можно не сомневаться:
банк никогда не слышал о мамзель и не брал у неё ничего
в залог.

Вот такой пердимонокль.
Наверное, у банка возникнут серьёзные проблемы при

идентификации своего залогового обеспечения. А может
быть, справедливость восторжествует, и дом обратно пере-
едет на положенное место. В любом случае, надо порадовать-
ся, что эта история закончилась, и не наша контора будет
расхлёбывать эту бумажную кашу.

КРЕДИТНЫЙ ЛИКБЕЗ
Перед тем, как отправить ваш проект на рассмотрение,

кредитный менеджер обязан (обязан – значит, закреплено
законом) ознакомить вас с предполагаемым графиком по-
гашения, и здесь кроется уже несколько секретов. Не обра-
щайте внимания на большое количество цифр, которыми
вам пытаются пустить пыль в глаза, типа номинальная
ставка, ГЭСВ, страховка, комиссия одна-вторая-третья…
Сразу зрите в корень, то есть в ежемесячный взнос по кре-
диту. С целью улучшения зрения рекомендую скачать в ине-
те прогу АННУИТЕТ. Пользоваться ею очень просто: вби-
ваете сумму, срок, ставку и видите размер платежа. Ес-
ли цифра, которую вам продемонстрировал менеджер, от-
личается от цифры, любезно предложенной программкой,
значит, вас где-то очаровательно «разводят». Таким обра-
зом, у вас появится возможность самостоятельно проана-



 
 
 

лизировать условия в различных кредитных учреждениях и
выбрать оптимальные.

Словосочетание «аннуитетный платёж» несёт сиюми-
нутную выгоду, но чревато большой конечной переплатой,
а словосочетание «равнодолевой платёж», напротив, сулит
жёсткий прессинг вначале, но серьёзную выгоду в итоге. Вы-
бирайте!!! Никакого метода погашения, где вначале взима-
ют только проценты, в природе не существует, кроме гиб-
кого графика с отсрочкой основного долга. А это совсем дру-
гая песня. Не позволяйте жёлтой прессе запудривать себе
мозги!



 
 
 

 
КРАСОТА vs УК

 
 

Табуретка четвертая
 

Уважаемый Николай Васильевич различал просто прият-
ных дам и дам приятных во всех отношениях. Наша клас-
сификация благодаря процветающим косметологам на сего-
дня значительно шире. Бывают дамы привлекательные, хо-
рошенькие, ухоженные, роскошные, а бывают просто краса-
вицы. И в какую рвань ни наряжай такую, эта страшная сила
всё равно прёт наружу.

Но, к счастью, таких красавиц мало, а Дарья Михайловна
была просто очень ухоженной дамой с хорошим вкусом, бла-
годаря чему выглядела если не на все 100, то точно на 98,5
процента.

Дарья работала кассиром в преуспевающий торговой фир-
ме, была на хорошем счету, а это означало, что её труды
достойно вознаграждались. Привычка следить за собой дол-
гие годы после сорока дала прекрасный результат, и нашлось
бы немало тех, кто назвал её совершенно неотразимой блон-
динкой. Оригинальная стрижка делала симпатичное лицо
немного задорным и ироничным, умелый макияж придавал
тон и окрас бледноватым чертам, набрасывал чарующую по-
волоку и томность на взгляд чересчур светлых глаз. Пухлые



 
 
 

кокетливые губы готовы были в любой момент беспричин-
но улыбнуться, одарив собеседника радостным удивлением
или веселым смущением. При недостаточно высоком росте
тщательно подобранный гардероб скрывал недлинные ноги
и подчёркивал хорошо сохранившуюся талию.

Красота, как известно, требует жертв, и немалых, в част-
ности – материальных. По этой причине Дарья Михайловна
нередко обращалась в нашу кредитную организацию, дабы
успешно ухаживать за своей внешностью. Поскольку креди-
ты она брала небольшие, выплачивала их всегда аккуратно,
мы с удовольствием шли навстречу приятной женщине. Из
крупных приобретений любительница пошиковать одалжи-
валась лишь на автомобиль, остальные суммы предназнача-
лись на такие вещи, о которых рядовой заёмщик обычно не
задумывается, – например, на приобретение новой шубы.

Действительно, какова нужда брать шубу в кредит, если
можно спокойно проходить сезон в имеющихся в наличии
старых шубах и подкопить деньжат к следующему сезону?
Так мыслят обыватели. Дамы, которые следят за модой, в
курсе, что этой зимой стриженную норку уже не носят; ува-
жающая себя госпожа иначе как в щипаной из дома ни шагу!
Да что там объяснять?

Дарья Михайловна увлечённо занималась не только гар-
деробом и уходом за своей персоной, но и передала замеча-
тельный генетический код следующему поколению, то есть
произвела на свет двух красивых дочек. По вполне понят-



 
 
 

ным причинам, именуемым молодостью, девицы выглядели
просто ослепительно, унаследовав от матери не только хоро-
шие внешние данные, но и неусыпное стремление ухаживать
за собой. Они наперебой меняли прически, ресницы, глаза,
губы, причём все модели им были к лицу, а также не гнуша-
лись брать кредиты на шубы, абонементы в фитнес-зал, те
же губы и другие предметы гардероба.

Дочери унаследовали от мамы не только красоту, но и тру-
долюбие. Обе работали, не покладая аппетитных филейных
частей на мягкие подушки, агентами по продажам в той же
продуктовой компании, что и их преуспевающая мать. Фир-
ма процветала, и все три клиентки чувствовали себя вполне
платежеспособными и довольными жизнью.

Если раньше в криминальных сюжетах принято было ис-
кать женщину, то теперь правильнее искать мужчину. Со-
всем не факт, что мужчина должен что-то сделать, чтобы
привлечь внимание прекрасной половины, иногда достаточ-
но ничего не делать. Вот так супруг старшей из дочерей –
Марины – ничего не предпринимал для поддержания семей-
ного очага, не приобрёл любимой жене ни шубы, ни маши-
ны, а потом вообще заболел и безвременно скончался, оста-
вив без попечения и без обеспечения безутешную молодую
вдову. Шубу-то Марина давно в кредит купила, а вот маши-
на была в семье лишь одна, и та досталась родителям мужа,
которые платили за неё кредит.

Конечно, очень трагично потерять супруга в цветущем



 
 
 

возрасте, но не менее огорчительно и расставание с транс-
портным средством.

Решив ударить автопробегом по бездорожью и разгиль-
дяйству, Марина обратилась в автосалоны, в банки, к нам
забежала на кофеёк, но поняла, что обслуживать автокредит
ей не по карману. У девушки уже было несколько маленьких
займов в нашей МФО, а теперь ещё и требовалось содержать
себя и ребёнка на одну зарплату. Но в работе агента без ма-
шины обойтись невозможно. Нужно было что-то предпри-
нимать.

Самым оптимальным решением, на взгляд иного, не столь
заботящегося о внешнем лоске, человека, было бы приобре-
тение дешёвой, но прочной иномарки, которая позволит со-
хранить работу. Но – пардон – как вы себе представляете
утончённую и изысканно одетую красавицу за рулём раздол-
банной старенькой таратайки?! Заядлая автолюбительница
не могла себе позволить опуститься ниже уровня средней ру-
ки. Ей пришлось бы отклеить ресницы, а ещё хуже – вооб-
ще перестать пользоваться косметикой, если бы она приняла
такое здравое решение.

И мама, и сестра прекрасно её понимали и пытались как-
то помочь. Не образумить, а именно помочь, потому что обе
они также не представляли прекрасную Марину в пафосных
нарядах верхом на стареньком хромоногом коне. Конечно,
Дарья Михайловна, как более опытная, первая нашла выход
из ситуации. Ахмет Касымович – шеф компании – ей дове-



 
 
 

рял, они сотрудничали уже много лет, в ведении ответствен-
ной и исполнительной сотрудницы находилась как офици-
альная касса предприятия, так и пресловутая чёрная касса.

В последнее время модно именовать черную кассу
«управленческим отчётом», что звучит намного толерантнее
по отношению к Налоговому кодексу. Увы, рынок не позво-
ляет вести бизнес исключительно «по-белому», в ходу по-
дарки госслужащим и контрагентам, зарплаты и премии в
конвертах. Почему зарплата зачисляется не на карточку со-
трудника, а передаются в конверте? Потому что налог с фон-
да оплаты труда составляет 32 % от этого самого фонда. Это
дорого. Некоторые товары можно приобрести только на ба-
заре у самозанятых, которые не предоставляют никаких за-
крывающих документов. Ещё есть опасная фишка: иногда
товары и услуги «с документами» стоят намного дороже, чем
без оных. Но самое главное, управленческая отчётность поз-
воляет создавать искусственные расходы, тем самым пони-
жая официальный доход предприятия. Ставка корпоратив-
ного подоходного налога в Казахстане – 20 %, то есть с зара-
ботанных за год 10 млн тенге 2 млн придётся отдать в бюд-
жет. Это уже опасная статья не только Налогового кодекса,
но и Уголовного, но кто не рискует, тот не идёт в бизнес, а
кто идёт в бизнес, тот не согласен на маленькие заработки.
Опытные пользователи 1С умеют хорошо лавировать между
подводными скалами и ловить тёплые течения, успешно че-
редуя «белые» и «чёрные» страницы в бухгалтерских балан-



 
 
 

сах. Поэтому в практике любой конторы фигурирует замеча-
тельная касса цвета спелого эбонита.

Дарья Михайловна хорошо ориентировалась в расцветках
не только гардероба и была доверенным человеком в конто-
ре. Столкнувшись с непростой личной проблемой, женщина
немного подумала, потом ещё немного подумала и заняла из
чёрной кассы сумму, необходимую для покупки более-менее
пристойного автомобиля для дочери. Естественно, никако-
му шефу она об этом не сказала, разве что поделилась с со-
трудниками МФО, присвоив нам статус лучших друзей. На
самом деле, я не знаю, с кем она ещё поделилась этой ин-
формацией, видимо, разумных существ среди них не было,
потому что никто не смог отговорить женщину от опромет-
чивого шага.

Здравомыслящий читатель понимает, что так поступать
не следовало. Это прямо противоречит статьям Уголовно-
го кодекса, который надо не только читать, но и чтить. Но
здравомыслящий читатель давно бы отклеил ресницы и ез-
дил на старенькой залатанной машинке, а у наших героинь
был не просто имидж, а Настоящий Имидж. Накануне чу-
десного женского праздника, которому больше всех раду-
ются не представительницы прекрасной половины человече-
ства, а владельцы цветочных ларьков, вожделенный автомо-
биль всё-таки был приобретён и преподнесён Марине как бы
по случаю замечательно сохранившегося наследия СССР –
Международного женского дня.



 
 
 

На улице беспричинно радовалась капель, а в душе бур-
лил праздник. Ветви пока ещё голых деревьев интимно шеп-
тались, постукивая друг об друга при дуновении свежего ве-
терка, обсуждали будущие пышные наряды, в которые вот-
вот облачит их щедрая Весна. Солнечные лучи стали доль-
ше задерживаться на симпатичных мордашках, заигрывая,
попадали в глаза и требовали ответных улыбок. Вспахан-
ные уличные клумбы дразнили ароматом сырой земли, го-
товой разродиться яркими жизнеутверждающими тюльпана-
ми и бессовестно прекрасными ирисами. Кокетливые деви-
цы накрасили ресницы, их каблучки стучали по мокрым и
грязным тротуарам веселее и энергичнее, чем в студёную
зимнюю пору. Улыбки дарились по любому поводу, а иногда
и вовсе без повода.

Марина ласково шуршала шинами от одного магазина до
другого, из офиса – в родной двор, из детского садика – в са-
лон красоты. Жизнь пробивается сквозь асфальт неудач по-
добно молодой траве, зеленеющей рядом с усталыми сугро-
бами. Трудно красивой юной девушке удержаться от плени-
тельнейшего из соблазнов и не похвастаться товаркам кра-
сивой престижной машинкой.

Хотя мировая литература переполнена историями о зави-
сти и предательстве, мы почему-то склонны считать, что в
нашем окружении плохишей нет. Увы, «злые языки страш-
нее пистолета». А кроме этих злыдней, на планете оби-
тают индивидуумы, наделённые аналитическим кредитным



 
 
 

мышлением; у таких сразу возникает вопрос, откуда взялись
деньги на машину? Например, ваша покорная слуга к таким
относится.

С некоторых пор своё неприличное любопытство стара-
юсь обыграть как один из атрибутов программы «Знай сво-
его клиента», предусмотренной в своде Законов о финансо-
вой деятельности. В большей части законы мешают людям
работать и жить, но одно преимущество всех этих законов
с труднопроизносимыми названиями бесспорно: они разре-
шают финансистам быть неприлично любопытными. Теперь
можно быть по-настоящему нескромным и задавать клиен-
там самые интимные вопросы, ссылаясь на букву закона.

Если раньше я пыталась скрыть нездоровое любопытство
за макияжем и замаскировать под дружеское чаепитие, то
теперь самые дурные свойства моей натуры пошли вразнос.
Поэтому, едва завидев правое переднее крыло нового авто-
мобиля, на котором Марина приехала оплачивать очередной
взнос, я сразу же выбежала из своего кабинета, пулей про-
летела пять метров, отделяющих меня от кассы, и спросила
красотку в лоб: «Откуда бабки на тачку?»

Когда мы получаем долгожданные ответы на неудобные
вопросы, их нужно сразу классифицировать: ложь, ложь с
небольшим количеством правды, полуправда, правда с от-
клонениями. Совсем правды не бывает никогда.

Ответ Марины был классифицирован как «совсем ничего
не хочет говорить». Клиенты часто так себя ведут при встре-



 
 
 

чах с кредиторами, но это не беда, нужно просто набраться
терпения и подождать, когда кому-нибудь из них понадобит-
ся очередной транш. В случае с семьёй Дарьи Михайловны
этого долго ждать никогда не приходилось, потому что мо-
да не стоит на месте, дамы нуждаются в обновках, а, значит,
в скором времени придут за очередным кредитом на новое
пальто. Так всё и произошло. Не прошло и двух месяцев,
как на пороге нарисовалась Дарья Михайловна, которая не
смогла выдержать допроса с пристрастием и под угрозой ис-
чезновения лимитированной коллекции «Томми Хилфиге-
ра» по дисконтированной цене с горизонта её грез изложила
все перипетии своих взаимоотношений с чёрной кассой ор-
ганизации.

Я не постеснялась выглядеть такой, какова на самом деле,
то есть чёрствой и бездушной, поэтому задала тревоживший
меня вопрос:

– Скажите, Дарь Михална, а если шеф узнает, что вы за-
пустили руку в кассу, он ведь мало того, что саму уволит,
так, скорее всего, ещё и девчонок ваших на улицу выгонит?
И даже это ещё не конец: он ведь легко может завести уго-
ловное дело.

Ответ посетительницы меня, с одной стороны, обескура-
жил, а с другой – успокоил:

– Так ведь касса чёрная, – радостно прощебетала люби-
тельница приключений, – я никаких документов на эти день-
ги не подписывала и не подпишу. Заявить в полицию они на



 
 
 

меня не смогут, чёрные кассы незаконны сами по себе.
О правовом статусе чёрной кассы мне, к слову, и так было

известно. Но нужно осознавать, что человек, сумевший по-
строить бизнес в наших непростых реалиях, имеет какие-то
тайные кнопки, с помощью которых в любой момент сможет
вывести сотрудников на чистую воду. У меня, например, та-
ких кнопок целая клавиатура, вряд ли шеф другой устойчи-
вой компании обходится только улыбками и тортиками на
дни рождения сотрудников.

На самом деле проанализировать дебетовую и кредитовую
составляющие личного бюджета каждого из твоих знакомых
не такая сложная задача. Можно допустить погрешность на
20-30 %, но не в три раза. Дарья Михайловна наивно пола-
гала, что она с дочками будет ежемесячно вкладывать по од-
ной десятой части от той суммы, которую непредусмотри-
тельно «заняла» у работодателя без его ведома. В цифрах это
выглядело так: извлечено и потрачено $12 000, зарплата за-
ботливой матушки и двух дочек вместе составляют $4000,
выплаты по остальным кредитам не превышают $1000, соот-
ветственно, можно вкладывать по $1000 из общих заработ-
ков, и через год недостача будет покрыта. Но есть кое-какие
неоговоренные нюансы: для того, чтобы аккуратно возвра-
щать долг, нужно отказаться от всех ненужных трат, вклю-
чая шубы, косметику, дорогой отдых. На такие жертвы не
была согласна вторая дочка – Алёнушка. Семья Алёны при-
обрела машину в кредит, законный и здравствующий супруг



 
 
 

ежемесячно вносил по 500 долларов из кровно заработан-
ных на погашение кредита за средство передвижения. Млад-
шая дочь искренне недоумевала, почему должна ограничи-
вать свои нужды и прихоти в пользу сестры. Да и сама Ма-
рина не списала себя в утиль и логично предполагала, что
скоропостижная потеря мужа чревата приобретением ново-
го; соответственно, нужно быть достойно презентованной на
рынке невест. Поэтому, что печально, никаких денег герои-
ни нашего повествования не копили и недостачу погашать не
торопились. А злые языки, тем временем, наоборот, торопи-
лись разнести сплетни и домыслы о приобретении недешё-
вой машины и обращали внимание своих заинтересованных
слушателей на отсутствие удобоваримой легенды об источ-
никах финансирования для этой покупки.

Пока Марина кокетничала с потенциальными кавалера-
ми, пока Алёна окучивала свое уютное семейное гнездыш-
ко, пока Дарья Михайловна комфортно процветала в тёплой
конторе с увесистым окладом, шеф этой самой конторы оза-
дачился ревизией всех подвластных ему структур, а также
активов. Дело это нетрудное, коли взяться умеючи, да ещё
и с немалым опытом. Через непродолжительное время недо-
стача в кассе организации вскрылась, и Дарью пригласили
«на ковёр». На ковре она чувствовала себя уже не так уют-
но, как в насиженной тёплой кассе, но, тем не менее, заняла
бескомпромиссную позицию отпирательства.

Эта позиция ни к чему не привела – вернее, привела к то-



 
 
 

му, что Дарья оказалась в камере предварительного заклю-
чения РОВД.

***
Ахмет Касымович – собственник и бессменный шеф тор-

гового предприятия, успешно снабжающего продовольстви-
ем многочисленные супермаркеты Южной столицы уже по-
чти 20 лет, создавший крепкую базу как поставщиков, так
и клиентов, был мужчиной немолодым и неглупым. Кокет-
ливыми улыбками слабого пола он откровенно пренебрегал,
так что этот танк из арсенала пришлось списать. Сказать, что
умудрённому жизненным опытом мужчине была чужда жа-
лость, считаю несправедливым: он пожалел Дарью и её до-
черей, когда принял всех троих на работу, что противоре-
чило политике лояльности, пожалел, когда назначил юным
девушкам высокие оклады, прекрасно понимая, что без об-
разования и без опыта в другом месте им будет трудно най-
ти работу, а значит, они никуда не денутся, даже плати он
меньше. Мужчина, наделённый большим количеством до-
стоинств, имел всё же один недостаток – он не терпел лжи.

Что касается штатного юриста возглавляемой Ахметом
Касымовичем компании, тот как раз ко лжи был толерантен.
Бывший следователь еще в свою бытность сотрудником ор-
ганов привык не доверять ни одному слову подозреваемых,
а ныне применял приобретённые навыки против оппонентов
в суде.

–  Виталий, что предлагаешь делать с Дарьей?  – начал



 
 
 

шеф.
– Наказывать надо, Ахмет Касымыч, наказывать.
–  Насколько жестоко?  – шеф скептически приподнял

бровь, что расценивалось в коллективе как недобрый знак.
Сориентировавшись по брови, Виталий вместо ответа

скрестил пальцы, образовав решетку.
– Ну, уволить-то всех по-любому придётся, – задумчиво

продолжал глава конторы.
– Это даже на повестку дня не выносится! – тут же подо-

бострастно подсуетился юрист.
– Зачем мне решётки? – вдруг спросил в упор пожилой

джентльмен. – Мне деньги вернуть необходимо.
– Выбирайте лучше суровое наказание! – воззвал к здра-

вому смыслу опытный оперативник. – Деньги и причинён-
ный ущерб сначала доказывать надо, а потом ещё долго взыс-
кивать придётся.

–  Ну да, за решётку-то можно просто так посадить,  –
усмехнулся бизнесмен.

– Я пока к ребятам в РОВД смотаюсь, покурю с ними, –
предложил защитник накопленных тяжёлым трудом активов
компании, надеясь побыстрее смыться с ясных глаз руковод-
ства, так как не располагал подходящим сценарием.

– Курить вредно, лучше смотайся в бухгалтерию и орга-
низуй там с главбухом какую-нибудь недостачу за позапро-
шлый год, – сказал Ахмет Касымович, внося корректировки
в маршрут бегуна.



 
 
 

–  Отлично! Наковыряем что-нибудь,  – просиял Вита-
лий. – Потом сразу в РОВД.

– А потом?
– Заведём дело и закроем на трое суток. Ребята душевно

поговорят с Дарьей, и она всё-всё подпишет.
– А если не подпишет?
– Ахмет Касымович, у нас впереди три дня для размыш-

лений. Когда не подпишет, тогда и будем думать, – с этими
словами резвый правозащитник вышел из кабинета главного
и помчался в направлении бухгалтерии.

Таким образом Дарья и оказалась в тёмных застенках. Всё
прошло по плану: внезапно в официальной кассе компании,
которая была непредусмотрительно доверена уважаемой ма-
тери семейства на протяжении многих лет, выявился ряд
недостач. Срок исковых требований по ним ещё не истек.
Компания написала заявление, и безутешную растратчицу
увезли в КПЗ.

Хочу напомнить терпеливым читателям, что руковожу
всего лишь микрофинансовой организацией, и правоохра-
нительные органы мне не докладывают о своих действиях,
что бесконечно печалит вашу покорную слугу. Однако всю
требуемую информацию удалось получить не позднее суток
с момента происшествия и в полном объёме. Во-первых,
Алёна – младшая из дочерей новоявленной нарушительни-
цы закона – прибежала к нам в офис со слезами и поведа-
ла свою версию. Во-вторых, какая же фирма на постсовет-



 
 
 

ском пространстве обходится без службы безопасности, ко-
торая по совместительству может называться клубом быв-
ших сотрудников правоохранительных органов? Само со-
бой, у нас в штате есть замечательный Валера, между про-
чим, настоящий полковник, готовый оказать содействие в
любой неустойчивой ситуации, которыми весьма и весьма
чревата нива предпринимательства. У нашей компании бы-
ли давние и прочные отношения с попавшей в трудное поло-
жение семьёй, поэтому я попросила Валеру порыться в ста-
рых записных книжках и узнать обстановку касательно ин-
тересующего нас уголовного дела.

Исходя из поверхностного анализа фактов, второпях из-
ложенных Аленой, мы пришли к выводу, что у представи-
тельниц слабого пола просто глаза велики в прямом и пере-
носном смысле. Никаких серьёзных последствий ожидать не
приходилось, потому что на самом деле никаких недостач
не было, органы по факту располагали просто грубо органи-
зованной путаницей в старых документах, возможно, где-то
была фальсификация или подделка подписи.

Доблестный полковник в отставке предложил дочерям то-
мящейся в застенках мученицы нанять адвоката и действо-
вать согласно букве закона, то есть требовать доказательств
относительно каждого эпизода, провести почерковедческую
экспертизу, аудит и экономическую экспертизу. Опытный
и грамотный адвокат в этой ситуации сможет разобраться
и разложить по полочкам как утерянные со склада продук-



 
 
 

ты, так и фальсифицированные документы из бухгалтерии,
а также недостающие деньги из кассы. Огорчительным по-
следствием этого скучного плана являлось следующее об-
стоятельство: Дарья Михайловна всё это время предположи-
тельно должна провести в камере предварительного заклю-
чения. То есть, разумеется, следователь мог её и отпустить
домой, проводя следственные действия без применения та-
кой санкции, как заключение под стражу. Однако здесь под-
суетился обманутый работодатель, который настаивал имен-
но на ограничении свободы подследственной, и свою настой-
чивость подкреплял увесистым рукопожатием.

Никакого криминала в действиях сотрудников РОВД не
было: следователь сам выбирает, о чем ходатайствовать пе-
ред прокуратурой или следственным судьей. Экспертиза
могла занять несколько месяцев, а Дарья Михайловна не
планировала растрачивать свою дорогостоящую красоту на
тюремных нарах, поэтому не рассматривала подобный вари-
ант развития событий. Она провела бессонную ночь в поис-
ках альтернативных решений, а наутро альтернативное ре-
шение само навестило её в лице юриста компании, который
предложил отозвать все претензии в обмен на расписку о
займе 18 000 долларов. Дарья, похлебав негустых казённых
щей, погрузилась в тяжкие раздумья. На одной чаше весов
был долг, в полтора раза превышающий ту сумму, которую
она умыкнула у хозяина. На другой чаше весов – долгие раз-
бирательства с непонятным финалом. Нежная душа женщи-



 
 
 

ны склонялась в пользу первого варианта. К тому же, и спра-
ведливость подталкивала её к такому решению: она же всё-
таки воспользовалась чужими деньгами и, не будучи воров-
кой, планировала так или иначе их вернуть.

Наш Валера всё-таки склонялся к альтернативе. По его
мнению, Дарье предстоит пробыть в КПЗ лишь положенные
трое суток, после чего она пойдёт домой под подписку о
невыезде. Хороший адвокат, по мнению отставного полков-
ника, добьётся справедливости. Но ведь мало кто из обыва-
телей верит в эту самую справедливость, и ваша покорная
слуга в том числе.

Дарья тоже не верила и не последовала советам Валеры.
Находясь в стенах полицейского участка, она написала рас-
писку хозяину фирмы о том, что получила от него в долг
$18 000 и обязуется вернуть через полгода. Даты были ука-
заны именно такие, по которым полгода истекали на следу-
ющей неделе. На словах узница с юристом договорились, что
Дарья передаст компании неблагополучную машину стоимо-
стью 2 млн тенге, а оставшийся миллион возьмет в кредит в
нашей конторе и отдаст в течение недели. Но высокие дого-
варивающиеся стороны почему-то забыли поставить меня в
известность о своих планах, в которых моей фирме отводи-
лась важная роль.

Хозяин похищенных денег, как и обещал, отозвал заявле-
ние, и с этого момента уголовное дело закончилось и нача-
лось, собственно, наше дело, именно та часть истории, в ко-



 
 
 

торой МФО принимало непосредственное участие.
На улице стояло знойное лето, в камере не было кондици-

онера, и Дарья Михайловна, как оказалось, за сутки, прове-
денные в заключении, лишилась последних остатков рассу-
дительности. Вместо того, чтобы передать злосчастную ма-
шину, как было обещано, она пришла оформлять кредит под
залог дома, в котором проживала её семья и семья младшей
дочери. Ей нужны были 3 млн тенге, чтобы вернуть долг
чёрной кассе Ахмета Касымовича. В тот момент картина не
представлялась печальной, номинально работа была у всех
троих, но моё чутьё подсказывало, что этот пункт работода-
тель в скором времени подкорректирует. У красавиц были
займы на общую сумму 2 млн тенге, а дом стоил около 6-7
млн. Соответственно, мы могли предложить без особого же-
лания только 1 млн дополнительных средств. Делать же это-
го я вовсе не желала, памятуя о негативном статусе Дарьи
перед её нанимателем и правоохранительными органами.

– Видите ли, – витиевато отговаривала я бывшую узницу,
а ныне должницу, – наша компания не уверена в стабиль-
ности ваших доходов. Боюсь, кредитный комитет не захочет
брать лишние риски.

– Мы с вами много лет работаем, вы просто обязаны пойти
мне навстречу, – требовала посетительница.

– Но почему бы не отдать эту машину, как и было обеща-
но?

– Ни за что! Не видать ему машины! – выплёвывала свин-



 
 
 

цом озлобленная Дарья.
– Зачем тогда обещали?
– Мне следователь пригрозил, что подложит Алёнке или

её мужу коробок с анашой. А потом найдёт. Тогда статья дру-
гая будет, и все горя хапнем. Вот я и пообещала, и расписку
поэтому же подписала, – делилась криминальными открове-
ниями моя в недавнем прошлом благонадёжная заёмщица.

–  Ну это уж вы загнули,  – недоверчиво качала я голо-
вой, – почему гранатомёт не подложит? Проблем-то с ору-
жием больше, чем с лёгкими наркотиками.

– У него нет гранатомёта.
– Ах да, не подумала! С анашой-то у него полный порядок.

Вагонами отгружает.
– Вы не смейтесь, а выдавайте мне кредит, – распоряди-

лась Дарья.
– Не могу, товарищ начальник, нет решения КК. Идите к

менеджеру.
Спровадив строптивицу, я всерьёз задумалась о её непро-

стом положении. Выдавать кредит не хотелось, но бабу было
реально жалко. Как обычно в таких ситуациях, я не приду-
мала ничего лучшего, как пойти на кухню и сварить кофе. В
итоге потребления ароматного тонизирующего напитка но-
вые идеи меня не посетили, но окрепла уверенность не идти
на поводу у кассокрадки. Пригласила менеджеров составить
мне компанию за чашечкой благородной тёмной жижи. По-
советовалась с ними: мужики тоже жалели бабу-дуру, но ещё



 
 
 

больше жалели наши деньги.
Солнце под конец лета вошло в раж и нещадно мстило го-

рожанам за то, что не поехали в отпуск в августе. Несколь-
ко жарких дней весь коллектив МФО уговаривал Дарью Ми-
хайловну расстаться с четырёхколесным другом и умиротво-
рить праведный гнев Ахмета Касымовича. Но эта милая ку-
рочка, которая, как нам раньше казалось, способна только
на переживания по поводу устаревшего фасона обуви, вце-
пилась в машину, как будто это сумочка «Леди Диор».

Учитывая напряжённость ситуации, в которой оказалась
наша преданная клиентка, мы наступили-таки на горло сво-
им принципам. Стороны пришли к консенсусу: мы выдаём
дополнительно 1 млн тенге к существующему займу плюс 1
млн тенге под залог машины. Дарья Михайловна возвращает
долг работодателю в размере 2 млн, заверяя Ахмета Касы-
мовича, что продала машину. Ему-то всё равно: автотранс-
порт у него есть, а в кассу надо поставить деньги. После это-
го, согласно разработанному сценарию, Дарья валится ему в
ноги, начинает плакать и обвинять наше МФО в чёрствости
и прочих смертных грехах, потому что мы отказались выдать
ей кредит, и она пока не сможет вернуть в кассу оставшийся
миллион. Таким образом, отсрочив расчёт с обманутым на-
нимателем, ей надлежит аккумулировать все ресурсы и от-
давать ежемесячно сколько возможно, пока миллион не по-
кроется.

Наверное, не стоило идти навстречу желаниям аферистки,



 
 
 

но наши риски перекрывались залогами, а выносить больше
слёзы и нытьё не хватало никаких нервов. Увы, трудно быть
жесткосердной, хотя и следовало бы. Кроме того, не стоило
пренебрегать логикой: если Дарья продала машину, почему
Марина до сих пор на ней катается? Неужели никто во всей
фирме не задастся таким вопросом?

Я правильно оценила масштаб раздражительности их ше-
фа: он не сохранил лояльного отношения к недобросовест-
ному сотруднику и уволил всех троих. Сумма долга в МФО
составляла 4 млн тенге, а Ахмету Касымовичу – 1 млн. С та-
ким состоянием баланса не очень привлекательно оставать-
ся без работы.

Вот теперь-то, кажется, наступило самое подходящее вре-
мя, чтобы наконец продать машину и погасить кредит, а са-
мим дружно заняться поисками новой работы. Но Марина,
как выяснилось, была не в состоянии не только работать без
машины, но также и быть безработной на своих двоих. Она
категорически отказывалась продать автомобиль, а погашать
кредит было не из чего. Второй муж Дарьи (который не был
отцом её дочек), не имел желания и возможности принимать
участие в сложной финансовой схеме, где призом служит ав-
томобиль для Марины. Его точку зрения разделял и супруг
Алёны. Вполне объяснимо: у каждого своя семья и свои обя-
зательства.

Мы уже сто раз пожалели, что поддались на уговоры и вы-
дали этот кредит. Все потихоньку ругались друг с другом:



 
 
 

Дарья – со своим мужем, Алёна – со своим, они обе – с Ма-
риной, я – со всеми тремя. Зачем я-то полезла в эту кашу?! У
меня же и работа есть, и машина. Вот так доброта становит-
ся злом, в первую очередь, для творящего добро. В препи-
рательствах не было конструктивной схемы, только пустые
обиды и потраченное время, а в вопросах кредитования, как
я неоднократно упоминала, время – деньги.

Времена года беспощадно сменяли друг друга. Приключе-
ния трёх красавиц в автомобиле, но без ружья и трупа в ба-
гажнике, начались весной – оптимистичной весной с её капе-
лями и наглыми первыми ростками, дерзко пробивающими-
ся сквозь грязные комки упрямого снега, улыбчивой весной,
за которой следовала неизбежная радость ярких летних коф-
точек. А весной, как известно, грядущие невзгоды не пред-
ставляются в полном удручающем масштабе.

Но весна и лето прогудели прощальными журавлиными
криками, и осень властной и важной поступью прошествова-
ла по бульварам, бросила под ноги прохожим свои законные
права безумным разноцветьем листопада.

Потерянное время не только начисляет проценты, но, как
выяснилось, может принести с собой неожиданную деваль-
вацию. Национальная валюта падала не хуже осенних ли-
стьев. Приветливое солнце всё чаще укрывалось в готиче-
ских чертогах пасмурных туч, начались дожди, холодные и
равнодушные, как отечественная экономика.

Из всех рисков, поджидающих наивных и доверчивых



 
 
 

пользователи соцсетей, наиболее опасным сегодня является
валютный риск. У Дарьи Михайловны кредит был выдан в
долларах, а стоимость машины на рынке определялась в тен-
ге. Соответственно, в результате очередного ожидаемого но-
каута со стороны нашего любимого государства стоимость
машины уже не покрывала суммы займа.

Пасмурный осенний день к вечеру пролился мокрым до-
ждём со снегом, и вернувшихся с работы под крышу дома
своего радовали лишь центральное отопление под этой са-
мой крышей и душистый глинтвейн. За окно даже выгляды-
вать не хотелось. В это неподходящее время мне позвонила
рыдающая Дарья Михайловна и гневно потребовала моего
присутствия во дворе у Марины непосредственно под всеми
пакостями, сыплющимися с неба. Её требования несколько
расходились с моими желаниями, поэтому я решила пред-
варительно немного поговорить. Оказывается, к Марине за-
явился энергичный парень, но не жених, а напротив. То есть
парень из вражеского стана. Согласно документам, это был
частный судебный исполнитель Захаренко Александр, и на-
ведался он с целью выемки любимой машины. На руках у
Александра был исполнительный лист, выписанный район-
ным судом в пользу Ахмета Касымовича. Ничего удивитель-
ного, что, не получив обещанных денег, рациональный пред-
приниматель обратился в суд и получил удовлетворение сво-
их законных прав и интересов на сумму 1 100 000 тенге плюс
200 000 за услуги ЧСИ.



 
 
 

Дарья была уверена, что моё личное присутствие при опе-
рации остудит пыл господина Захаренко, однако ваша по-
корная слуга отнюдь не разделяла её мнения. Посудите сами,
если юная Марина и валящий с неба снег не остужают пыл-
кого юношу, куда уж мне – далеко не молодой и не красивой?
У судисполнителя были все основания поступить подобным
образом с автомобилем. Я на всякий случай посоветовала
Марине и её сердобольной мамаше горько поплакать, вдруг
сердце слуги закона не совсем очерствело. То ли они плохо
плакали, то ли конкретное мужское сердце всё-таки успело
покрыться коростой, но машину уволокли на стоянку ЧСИ,
невзирая на непогоду.

На следующий день опять моросило, но глинтвейна в
офисе не оказалось, поэтому пришлось решать проблемы
«на сухую». Маринина машина находилась у нас в залоге, по-
этому Захаренко не мог её продать. Он мог её просто удер-
живать у себя до полного погашения займа. Или мог обра-
титься в суд с иском об обращении взыскания, но в этом
случае его скорее всего поджидал отказ. Если Дарья будет и
дальше аккуратно погашать кредиты в МФО, у нас нет при-
чин для беспокойства, но после полного погашения мы вы-
нуждены будем снять свой залог, и тогда Ахмет Касымович
получит обращение взыскания и продаст машину с торгов.
Этот вариант наших красавиц, как ни странно, не устраивал.
Оставалось лишь одно: ставить палки в колёса справедли-
вости и «ломать» Ахмета Касымовича встречным решени-



 
 
 

ем суда. Поскольку залогодержатели являются кредиторами
третьей очереди, а прочие – пятой, наша компания могла по-
лучить полное удовлетворение с продажи машины, и лишь
потом остаток денег ушёл бы в кассу предпринимателя. К
такому решению пришлось бы прибегнуть рано или поздно,
потому что мы оказались в одной лодке с преступной мама-
шей и её капризными дочками.

– Вот видите, Дарь Михална, до чего вы себя и нас дове-
ли? – глупо и поздно было сокрушаться, но хотелось посо-
трясать воздух.

– Я вовсе ни при чём, – оправдывалась негодница, – про-
сто он с самого начала хотел получить эту машину.

– Не смешите мои подковы! У него автопарк машин по-
круче вашей потрепанной «Субару».

– Наша машинка – куколка, – обиделась Дарья.
– Да хоть Спайдермен. То, что для Марины голубая мечта,

для вашего шефа – вчерашний день.
– У него свои личные мотивы.
– Какие ещё мотивы? – насторожилась я.
– Он хочет забрать машину, потому что это именно моя

вещь, и я к ней привязана. Он хочет причинить мне боль.
– А по-моему, он хочет её забрать, потому что она приоб-

ретена на его деньги. А если бы хотел причинить вам боль,
то просто оставил бы вас в тюрьме. Так, кажется, проще и
логичнее.

– Он мне намекал, чтобы я стала его любовницей, а я от-



 
 
 

казалась.
Приехали! Как объяснить престарелой кокетке, что у му-

жика с мозгами и с деньгами есть в ассортименте девицы по-
моложе и поинтереснее собственной глупой кассирши, пусть
и недурной внешне. Так я подумала, но вслух сказала другое:

– Как вам не стыдно, Дарь Михална, человек вас столько
лет держал на работе с хорошим окладом, а вы его обокрали,
да ещё и оболгали.

– А когда я ему отказала, он по очереди приставал к доч-
кам, – не слушая моих увещеваний, продолжала «жертва до-
могательств».

– А потом к вашей собаке и хомячку. А теперь, как истин-
ный фетишист, слезет со своего прошлогоднего «Лексуса»
и поедет на 10-летней «Субару».

Дарья обиделась, ну и поделом ей. В привлекательной
внешности нет ничего плохого, но когда красотки мнят се-
бя страстно желанными каждым встречным на каждом пе-
рекрёстке, становится немного обидно за пропадающий впу-
стую ресурс.

Наш кредитный менеджер похимичил и в муках произ-
вёл на свет необходимую для подачи в суд просрочку, после
чего юрист подал иск. Немногим больше месяца потребова-
лось Валере, чтобы заключить медиативное соглашение. Ко-
гда спора нет, и стороны действуют по сговору, нужные бу-
маги рождаются легко. Ещё через полтора месяца у нас на
руках был исполнительный лист о взыскании 1,5 млн тенге



 
 
 

и обращении взыскания на заложенный автомобиль.
В феврале 2016 года я наконец-то имела удовольствие по-

знакомиться с частным судебным исполнителем Захаренко,
которому передала на исполнение свой лист. Выбирать дру-
гого судебника было опасно, потому что Александр мог удер-
живать у себя автомобиль и продолжать судебные тяжбы под
надуманным предлогам. А в случае с двумя листами у него
не было иного выхода, кроме как действовать по закону.

Саша оказался флегматичным блондином с умными серы-
ми глазами. Военная выправка и приветливая улыбка делали
его привлекательным. Он был одет в коричневую длинную
куртку и высокие того же цвета ботинки. Кепку рассмотреть
не удалось, потому что воспитанный молодой человек снял
её при входе, но нет сомнений, что и она соответствовала
выбранной цветовой гамме. Но более всего способствовали
положительному имиджу мужчины его грамотность и про-
фессионализм.

Поговорили мы коротко и лишь о деле, но каждая сторона
дала понять, что осуждает Дарью и её дочерей. Про Ахмета
Касымовича судебник ни словом не обмолвился, хотя я до-
гадывалась, что тот не смолчал, увидев, как источник пога-
шения долга уходит у него из-под носа. Скромность госпо-
дина Захаренко даёт повод надеяться, что и меня он не будет
обсуждать с обиженным коммерсантом, используя нецензур-
ные выражения. Но на всякий случай я постаралась получше
одеться и воспитанно себя вести.



 
 
 

В конечном итоге злополучнейшее из товаров автопрома
было побеждено и продано за 1,5 млн тенге, которые прями-
ком отправились на наш расчётный счет. А остаток кредита
Дарьи Михайловны после того, как он «съел» всю машину
до последнего винтика, был таков, что все три барышни, ко-
торые нашли в конечном итоге работу, но не нашли такую
зарплату, как у Ахмета Касымовича, выплачивали этот оста-
ток денег еще долгих три года.

Весна снова бурно шумела в головах прохожих, не поз-
воляя сосредоточиться на исполнении их должностных ин-
струкций. Птицы голосили громче телефонных звонков, а
солнце весёлым подмигиванием указывало на нагретую ла-
вочку, куда следует присесть и наслаждаться, вместо того
чтобы бежать по грустным своим делам. Но Марина продол-
жала бегать, потому что ездить было, увы, не на чем. Она
поссорилась с матерью и сестрой, но всё равно не получила
новой машины. Будем надеяться, что какой-нибудь миллио-
нер залюбуется красивой пешеходкой и составит её личное
и материальное счастье.

Ни в чём не повинный и незаслуженно обиженный Ахмет
Касымович перестал сотрудничать с ЧСИ Захаренко, поэто-
му я даже не знаю, поминает ли он нашу компанию недобрым
словом. Чтобы возместить в какой-то мере потерю жирного
клиента, я стала вплотную работать с Сашей, и это сотрудни-
чество принесло нам обоим массу выгод в виде шуршащих
купюр. На нашем общем счету много интересных и не всегда



 
 
 

безопасных дел, поэтому от лица нас обоих предупреждаю
дорогих зрителей, что фильм про кредитование снимается
документальный, а не художественный! Тех, кто хочет пе-
рейти из зрительного зала в ряды исполнителей, ждёт увле-
кательная работа по сбору подтверждающих документов, по-
этому с легендами и сказками не сюда. А кино по мотивам
мифов снимается в соседнем павильоне в здании районного
суда и прокуратуры.

КРЕДИТНЫЙ ЛИКБЕЗ
Бессовестные маркетологи нагло врут, предвещая рост

продаж и победу мировой революции. Кажется, экономика
опасно накренилась в сторону лихих 90-х, а спасение уто-
пающих – дело рук кредитных учреждений. Политика ва-
лютного таргетирования делает свое чёрное дело, привязав
тенге к нашему чёрному золоту. Из всех рисков, поджидаю-
щих наивных и доверчивых пользователей соцсетей, наибо-
лее опасным сегодня является валютный риск. Поэтому на-
стойчиво предлагаю не брать кредит в иностранной валю-
те. Очень не советую прельщаться супернизкими ставками,
так как курсовая разница в один день может скушать всю
накопленную выгоду, да ещё и плотоядно отхватить кусо-
чек сверху. Кстати, рады сообщить, если вы ещё не осведом-
лены, что и банкам, и МФО в Казахстане сегодня запрещено
выдавать валютно-индексированные займы, то есть при-
вязывать сумму кредита к курсу доллара. Дорогие друзья!
Будьте патриотами! Кредитуйтесь в национальной валю-



 
 
 

те!



 
 
 

 
ПРО БУТЛЕГЕРСТВО

 
 

Табуретка пятая
 

Почему-то в современном русском языке не встречается
словосочетания «бедный бизнесмен». Корни этого явления
растут не из практики, это чисто лингвистическая замороч-
ка. Потому что на практике как раз бедных бизнесменов на-
много больше, чем с каким-нибудь иным уровнем достатка.

Но соотечественники не располагают такой информаци-
ей, поэтому бесстрашно стремятся пополнить ряды бизне-
сменов. В погоне за изобилием бывший агроном легко пере-
квалифицируется в строителя, бывший парикмахер – в та-
моженного брокера, а слесарь собирается возглавить банк.
Каждый хочет стать не просто бизнесменом, а преуспеваю-
щим бизнесменом. Мне любопытно, почему никто не хочет
заняться медициной или авиацией? Почему слесарь не хочет
стать хирургом экстра-класса? Такие доктора тоже отлично
зарабатывают. Почему парикмахер не хочет стать пилотом?
Очень прибыльная профессия. Например, лично мне – ру-
ководителю кредитной организации с многолетним опытом
– трактористы и сантехники активно дают советы, как надо
выдавать кредиты и какие документы запрашивать у буду-
щих заёмщиков. Интересно, а почему они медикам не дают



 
 
 

советов, как правильно лечить пациентов? Или тоже дают?
Один транспортник высказал свое мнение о нашем бизне-

се ёмкой фразой, которая до сих пор у всех на устах: «Если у
вас кассир на месте сидит, бизнес идёт успешно. Вам больше
ничего не надо делать». Так и не могу понять до сих пор, он
меня так похвалил или поругал? А что мешает в таком слу-
чае другим людям посадить где-нибудь кассира?

Хотя, с другой стороны, этот легковесный подход к про-
фессиональным знаниям и навыкам внушает определённый
оптимизм: я, например, очень хочу стать художницей или пе-
вицей, но пока воздерживаюсь по причине отсутствия талан-
та и образования. Попозже, может быть, вдохновившись по-
двигами своих клиентов на минных полях, всё же попробую.
А пока протестирую себя в качестве повествователя, тем бо-
лее очередь дошла до захватывающего алкогольного детек-
тива.

Много было выпито всякого-разного совместно за годы
моей безупречной дружбы со Станиславом, немало интерес-
ных опытов поставлено в различных стадиях опьянения. Мы
познакомились, когда я, будучи юной и наивной, работала в
банке, а у него под управлением был обменный пункт. На-
ши отношения сначала были сугубо деловыми, а потом стали
ещё более деловыми, то есть появились общие бизнес-инте-
ресы.

Стас с детства страдал избыточным весом, всю сознатель-
ную жизнь с ним боролся, и всё время безуспешно. Неко-



 
 
 

гда голубоглазый блондин год за годом превращался в го-
лубоглазого седовласого джентльмена. Несмотря на лишний
вес, двигался мой приятель очень и очень быстро, умудрял-
ся обозревать на 360° вокруг себя, рост его превышал 180
см, однако высоким его почему-то не называли, чаще – про-
сто крупным. Окружающие не успевали оценить или запе-
чатлеть внешние данные Станислава, потому что он молние-
носно появлялся и исчезал, словами и идеями выстреливал,
как пулями, жестикулировал с такой энергией, как будто вел
в атаку кавалерийский полк. Просто удивительно, что с та-
ким расходом энергии ему не удавалось похудеть.

Собеседники, в отличие от вашей многознающей слуги,
не запоминали большей части сказанного этой батарейкой
Дюраселл. Несколько наших совместных бизнес-проектов
научили меня понимать хотя бы 30 % из сказанного при-
ятелем, а это уже весомый повод для дружбы. Шаг за ша-
гом сближаясь, мы сначала вместе взрослели, а потом, чего
уж там скрывать, вместе старели. Есть толика извращённо-
го очарования в том, как бизнес-идеи настигали Стаса непо-
средственно в воздухе.

– Давай откроем продуктовый магазин? – заявил он мне
однажды между делом по пути из кредитного отдела в кассу.

– Вместе? Со мной? – немножко удивилась я.
– Конечно! В противном случае зачем бы я именно тебе

предлагал?
– А как же моя работа, моя карьера? – раскудахталась я



 
 
 

некстати. – К тому же, у меня нет ни малейшего представле-
ния об этом бизнесе, кроме наблюдения за клиентами. Это
не моя профессия.

– Ладно, не надо продуктов, – на удивление быстро сдался
Стас, – тогда давай откроем обменный пункт, это же именно
твоя профессия?

– Но я работаю в банке, у меня неплохая зарплата, – нев-
попад похвасталась я.

– Ты продолжай работать в банке, а мне помогай кредит-
ными деньгами, выгодными курсами и жирными клиентами.

– Но справимся ли мы? Это вообще-то сложная работа.
– ОК. Давай возьмём ещё твою подругу Марину.
– То есть втроём? – я была не готова к такой внезапной

смене состава собственников.
– Ну, можно взять ещё Нурлана.
Испугавшись, что число владельцев нового обменного

пункта дойдёт до сотни, а мою кандидатуру могут вообще
исключить за нерешительность, я поспешила согласиться,
ограничившись только Мариной.

–  Наверное, надо это обсудить,  – протянула я, будучи
немного обескуражена стремительным развитием событий.

– Пока в очереди в кассу постоим, как раз всё обсудим.
Зови подругу.

– Но там всего два человека в очереди!
– Вот и хорошо, быстрее деньги получу.
Обсуждение проекта прошло на ура, и обменный пункт



 
 
 

был зарегистрирован. Дело оставалось за малым – найти и
купить помещение. Мы с Мариной проехали по нескольким
точкам, и одна из них наконец-то понравилась. Я потащила
своего приятеля и всю дорогу дудела ему в уши:

– Стасик, милый, если помещение тебе понравится, ради
Бога, не подавай вида. Нам надо зверски торговаться, чтобы
сбить цену.

– Понял, понял. Молчу!!! – решительно согласился Ста-
нислав.

Осмотрели помещение под пристальными взглядами су-
ровых продавцов и риелторов. Стас отвернулся от их чест-
ной компании так, чтобы видела только я, и поднял вверх
большой палец, изобразив глазами и мимикой полное вос-
хищение. Я внутренне просияла. Но рано. Повернувшись к
продавцам передом, а к лесу в моём лице задом, он произнёс:

– Ну, что вам сказать – помещение нам очень понрави-
лось! Однозначно покупаем!

И как после такого выступления прикажете торговаться?
Другой запомнившийся эпизод случился в расчудесный

последний день уходящего года, то есть непосредственно
31 декабря. Мой мобильник зазвонил, когда ваша покорная
слуга после двух бокалов шампанского собиралась честно
сбежать домой строгать салаты к праздничному столу. На
дисплее высветилось имя Стаса. Подумала было, что он ре-
шил поздравить с наступающим, но всё оказалось не столь
прозаично:



 
 
 

– Давай продадим два миллиона евро через наш обмен-
ник, – огорошила меня телефонная трубка.

– Конечно, продадим. Только у нас их нет. Чтобы продать
что-то ненужное, надо сначала купить это ненужное. Мы на-
чинаем работать 5 января.

– Нет, сегодня продадим.
– Мы уходим домой. Все потенциальные покупатели тоже.

Как продавать?
– Перезвоню. Жди на работе, – коротко бросил Стас и по-

весил трубку.
С грустью думая о ненарезанных салатах, я продолжа-

ла отдавать должное алкоголю, подаренному благодарными
клиентами на Новый год. Когда салаты уже перестали казать-
ся важными, телефон ожил:

– Оказывается, надо не продать, а купить. Пусть он про-
сто сдаст в твой банк два миллиона евро по коммерческому
курсу и заплатит нашему обменнику комиссию за обслужи-
вание в нерабочее время.

– Я, конечно, могу задержать кассу. Но хороший курс сей-
час не дадут, – опять начала я нагонять тоску, глядя на часы.

– А не надо хороший курс. Клиент попадает на штрафные
санкции, если рассчитается с партнёром после Нового года,
поэтому согласен на плохой курс, только сегодня.

– Но мы уже уходим домой. Девочкам надо сервировать
стол.

– А 15 000 евро в качестве новогоднего подарка помогут



 
 
 

с сервировкой стола?
– Однозначно! – воскликнула я с совершенно новой ин-

тонацией. – Шура! Запускайте Берлагу!
Новый год у всех удался: и банк отлично заработал на ко-

миссиях в последний рабочий день, и сотрудники получи-
ли неожиданную премию, и клиент избежал штрафных санк-
ций. Так что иногда свойства Дюраселла бывают весьма по-
лезными.

Наш обменный пункт просуществовал три успешных го-
да, за это время Стас открыл ещё пять конкурентных точек,
призвав в качестве участников каких-то чужих людей из раз-
ных банков. Мы с Мариной не хотели играть в искусствен-
ную конкуренцию, потому что разные точки с одним аффи-
лированным лицом в числе участников только множат оф-
феры, никому не помогая и никого не обогащая. Через три
года мы с подругой выкупили у Стаса его долю вместе с по-
мещением и сотрудниками, и наша точка до сих пор успеш-
но работает, а Стас был вынужден закрыть остальные обмен-
ники из-за отсутствия рентабельности. Это норма для энер-
гичного толстяка, хотя всё могло быть в шоколаде и с мень-
шими трудозатратами.

***
Кипучая натура достойного последователя Великого Ком-

бинатора постоянно требовала новых и новых проектов.
Иногда проекты бывали удачными, но чаще всего язык не
поворачивался назвать их таковыми. Стас, как и большин-



 
 
 

ство коллег по цеху, не учился в школе бизнеса, но обла-
дал редким предпринимательским талантом и чутьём, кото-
рое даруется далеко не всем и требует тщательной обработ-
ки опытом, как драгоценный алмаз нуждается в шлифовке
для превращения в бриллиант.

В период строительного бума он умудрился заключить до-
говор с компанией-застройщиком и продал в розницу це-
лый жилой комплекс, за что получил в качестве вознаграж-
дения коммерческий полуподвал в этом самом комплексе и
две квартиры. Это была удача.

Когда стройка пошла на убыль, приятель открыл в цо-
кольном помещении СПА-салон, малюсенький паб без лет-
ней площадки и крохотный фитнес без современных трена-
жёров. Это был провал.

Не останавливаясь на достигнутом, Дюраселл параллель-
но подыскивал новые полигоны.

Как известно, кто ищет, тот всегда найдёт. Жена у Ста-
са была редкой красавицей и умницей. Наверное, она уна-
следовала гены своей матери, которую я никогда не видела,
однако предполагаю в той самые достойные качества. Эта
самая мама, то есть Наша Тёща, будучи в преклонном, но
цветущем возрасте, вышла замуж за итальянца и переехала
на юг Италии. Когда мой приятель с супругой отправились
навестить эмигрировавшую родственницу, они познакоми-
лись на родине Леонардо и Микеланджело с большим коли-
чеством прославленных виноделов. Вернувшись домой, зять



 
 
 

эмигрантки сел за подсчёты и быстренько выяснил, что по-
среднические сделки с итальянским вином могут принести
хорошую прибыль. Друзья новообретённого тестя отдавали
бутылку настоящего итальянского вина в среднем за один ев-
ро. Учитывая расходы по доставке и натурализации, то есть
растаможке, цена приближалась к двум евро за единицу то-
вара. Продавать же вино этой ценовой категории следовало
от 8 до 15.

В предпринимательских проектах Стаса всегда был нали-
цо размах, соответствовавший его немаленькой фигуре, по-
этому он подошёл к делу масштабно и заказал сразу несколь-
ко вагонов. Отправил небольшие деньги в качестве пред-
оплаты, и производитель начал подготовку партии. Тем вре-
менем, одарённый предприниматель озаботился получением
лицензии на торговлю подакцизной продукцией в виде алко-
голя. Лицензия эта стоит недёшево и требует некоторой бе-
готни. Эти бизнес-понятия были Станиславу отлично знако-
мы, поэтому он побежал по всем рекомендованным инстан-
циям, надеясь заодно и похудеть. Во время пробежек повез-
ло повстречаться с другими бегунами, которые хотели за-
крыть либо продать готовую зарегистрированную с учётом
всех требований компанию аналогичного профиля. Сделали
передышку, а в качестве разминки сверили сферы своих ин-
тересов. Потом оба сошли с дистанции: один не стал оформ-
лять, а второй не стал аннулировать, потому что просто-на-
просто заключили сделку купли-продажи. Таким образом, у



 
 
 

Стаса появилась искомая фирма с лицензией, и он мог смело
заняться окучиванием новой предпринимательской стези.

Когда сыны щедрых земель Апеннинского полуострова
подготовили к отправке не менее щедрые дары своих плодо-
родных земель, у казахстанского бизнесмена было всё гото-
во: и пункт приёма, и сеть реализаторов, и таможенный бро-
кер, и даже маленький шоу-рум. Недостающую часть денег
он взял в кредит в нашей компании и даже пригласил меня на
достойнейшим образом организованную презентацию вина.

На дворе стояла самая золотая осень из всей богатой па-
литры сезонов, именуемая бабьим летом. Тёплая погода по-
сле изнуряющей летней жары вдохнула новые соки в пожел-
тевшие травы, и городские газоны вновь заискрились насы-
щенной изумрудной гладью. Ласковые неяркие лучи про-
никали в тенистые дворы, где люди и деревья хотели впи-
тать побольше прощального тепла, расправляли золотые ве-
ера навстречу зарницам, распахивали форточки, вдыхая све-
жий осенний ветерок, полный волнующих запахов свободы
и опавшей листвы.

Именно в такие дни хочется белого итальянского вина и
никуда не спешить. Просто бездумно сидеть на террасе, по-
пивая нежный благоухающий дар Средиземноморья, забыть
о суете и мечтать о путешествиях. А к вечеру можно на-
крыть стол в гостиной, застелить хрустящей скатертью, при-
готовить хрустальные фужеры, зажечь свечи и открыть буты-
лочку красного, а ветерок за окном будет нашёптывать, что



 
 
 

жизнь прекрасна.
В общем, товар не подвёл качеством, первая партия поти-

хоньку расходилась, принося владельцу соразмерный доход,
кредит погашался, и Стасик аккумулировал денежки для
оплаты заказанной второй партии. В этот благоприятный для
бизнеса, но неблагоприятный для самого бизнесмена момент
к нему неожиданно заявился налоговый инспектор, который
уведомил, что у фирмы имеется огромный штраф за несанк-
ционированный ввоз алкогольной продукции, то есть кон-
трабанду, а также, что на СВХ находится и сама контрабанда
в виде шести вагонов алкоголя. Все перечисленные проти-
воправные действия были совершены в период деятельности
предыдущих собственников компании. Теперь уже начался
бег на стайерскую дистанцию.

Поскольку мой приятель «по чесноку» купил фирму и
оформил на себя, никаких юридических претензий бывшим
собственникам предъявить было нельзя. Размер штрафа гро-
зил такой, что оплачивать его не имело никакого смысла,
проще забыть про фирму. Как вам известно, закрыть пред-
приятие с задолженностью невозможно, но можно такую
компанию продать, то есть переоформить на какой-нибудь
маргинальный элемент, которому всё равно, что на нём чис-
лится. Разумеется, будут определённые издержки, связан-
ные с последующими судебными процессами. Эти издержки
несоизмеримо малы по сравнению с размером штрафа, но
всё же значительны по сравнению с доходом от предприни-



 
 
 

мательской деятельности.
Никогда не понимала, зачем наше государство так дела-

ет. Если бы размер штрафа был приемлемым, бизнесмены
оплачивали бы его и продолжали работать. Когда слышишь
сумму смешную в своей грандиозности, сразу понятно, что
следует забросить все дела и улечься на диван с книжкой
«12 табуреток». В итоге антагонизма страдает бизнес и пла-
чут горькими слезами уволенные сотрудники, но бюджет при
этом не пополняется, в отличие от карманов блюстителей
экономического порядка.

С другой стороны, если оплатить издержки, в собственно-
сти у фирмы будет целых шесть вагонов алкоголя, а это тоже
немалые деньги. Поэтому Стас не спешил с решением, про-
водил ревизию внезапно обретённого сокровища и консуль-
тировался с юристами по вопросу минимизации возможных
убытков.

***
Незадолго до того, как мой приятель стал участником ат-

тракциона неслыханной щедрости с контрабандным алкого-
лем, к нам в МФО забрёл с очередным грандиозным проек-
том другой золотоискатель на ниве бизнеса по имени Анзор.
Это был колоритный кавказский мужчина с огромными гла-
зами навыкате. В минуты волнения его глаза бешено враща-
лись и метали искры, почти физически ощутимые. К 45 го-
дам некогда пышная шевелюра понесла серьёзные убытки:
вся передняя половина черепа была беззастенчиво открыта



 
 
 

любопытным взглядам, зато сзади волосы сохранили свою
природную вьющуюся густоту и торчали неаппетитной коп-
ной.

На его месте я бы побрилась налысо, но, как известно,
мужчины не уделяют должного внимания своей внешности.
Преимущественная часть лица нашего героя была покрыта
тёмной щетиной, которая с лихвой восполняла недостаток
растительности на голове. Из-за этой маскировки трудно бы-
ло разглядеть, собственно, черты лица: из богатой поросли
выдавался только крупный кавказский нос, подобно тому,
как башня старинного замка возвышается над густым непро-
ходимым лесом. Смуглый от природы паренёк после долгих
лет, проведённых на открытом воздухе, приобрёл копчёный
тёмно-коричневый цвет кожи.

Роста Анзор был невысокого, плотного телосложения. По-
этому, когда мужчина волновался, очень напоминал психу-
ющего Карлсона.

Наш клиент одевался небрежно, не придавая значения то-
му, как сидит на нём одежда. Отчасти это объяснялось ро-
дом его деятельности. Анзор построил всю трудовую карье-
ру в компании своего зятя, вместе с которым они содержа-
ли небольшую шашлычную. Подход к бизнесу у ребят был
правильный, без лишних амбиций. Один занимался снабже-
нием, второй хозяйничал на кухне и руководил мангалом,
регулярно выдавая горки сочного и нежного мяса голодным
посетителям. Работы у парней было много. На долю Анзора



 
 
 

выпало снабжение, базары, живая и не очень скотина, поэто-
му нашему заёмщику было несподручно наряжаться. Меш-
коватые джинсы, тёмные пуловеры и майки – вот что обычно
демонстрировал в офисе МФО этот нон-фэшн клиент. Мы
не обращали внимание на не вполне респектабельную внеш-
ность, зная, что за ней скрывается человек ответственный,
порядочный и очень трудолюбивый.

Анзор сотрудничал с нами с незапамятных времен. Пом-
нится, в первое своё посещение он робко вошёл и написал
очень неграмотное заявление, попросив в кредит какую-то
совсем маленькую сумму, которой не хватало для ремон-
та летней площадки. Наших менеджеров не воодушевляют
грамматические ошибки, поэтому они с долей скепсиса про-
вели интервью с неряшливым чувачком. Затем поехали по-
смотреть объект, пообедали там под видом тайного покупа-
теля, и проект им очень понравился, а вместе с ним – и заём-
щик. Недорогая вкусная еда обеспечивала большое количе-
ство посетителей, а последние гарантируют достойный ста-
бильный доход предприятию.

Через год Анзор снова пришёл к нам, потому что точ-
ка постоянно развивалась, расстраивалась, капризные едо-
ки требовали тандырный хлеб, значит, нужны были тандыр,
гриль, духовка и много разных приятных мелочей, которые
скрашивают обед посетителя и отягощают сначала карман
шашлычников, а потом – и их кредитчиков. Ежегодно насту-
пал благополучный момент, когда нужны были кредитные



 
 
 

средства. Мы неоднократно пользовались гостеприимством
своих клиентов, поэтому могли на личном опыте убедиться,
что бизнес процветает, и причины для переживаний отсут-
стуют. Так бы дальше всё и двигалось, но предприниматель-
ский зуд не даёт спокойно жить тем, кто расселся на наших
табуретках.

Однажды Анзор поехал в отпуск на Кавказ, чтобы по-
сетить многочисленных скучающих родственников, где за-
вёл полезные знакомства и разжился полезной информаци-
ей. Не я одна многократно замечала, что носители кавказ-
ских генов наделены удивительным даром гостеприимства.
Они умеют любое застолье превращать в фейерверк, начи-
ная от подачи блюд, заканчивая атмосферой непринуждён-
ного веселья. Видимо, какой-то малоизученный националь-
ный талант. Каждому гостю радуются так, как будто дав-
ным-давно именно его и ждали, причём без притворства и
наигранности. Нежный сациви, румяные хачапури, горы соч-
ных овощей и дымящиеся хинкали способны размягчить са-
мую чёрствую душу и самый зловредный характер. Особен-
но если в качестве приправы использовать в неограничен-
ном количестве волшебное густое вино. Самые отъявленные
ворчуны вынуждены признать, что праздник, проведённый
в настоящей кавказской семье, долго не забывается.

В непрерывной череде пышных застолий Анзор умудрил-
ся завести полезные знакомства и разжиться ценной инфор-
мацией. Сотрапезники алматинского гостя занимались опто-



 
 
 

вой продажей веселящих напитков: в основном – вина, но
кроме него – некоторых европейских марок крепкого алко-
голя. Поскольку наш клиент обладал очень дружелюбным
характером, искромётно юморил и умел быть душой компа-
нии, я ни капельки не удивляюсь, что ему удалось завоевать
расположение приятелей. Новоиспечённые друзья рассказа-
ли о своих коммерческих успехах и поделились адресами
кое-каких поставщиков недорогого алкоголя.

Вернувшись в Алма-Ату, любопытный Анзор поманил
бесплатным шашлычком соседского паренька – студента, ко-
торый владел английским языком. Посредством своего мя-
солюбивого переводчика связался с торговым домом, полу-
чил ассортимент и прайс-лист, и у него загорелись глаза.
Будучи мужчиной немолодым и достаточно опытным, шаш-
лычник не стал сильно рисковать. Больших накопленных
сумм в загашнике не было, поэтому он в очередной раз об-
ратился в нашу организацию, взял в кредит $2000 и ранней
весной полетел куда-то в Европу познакомиться с будущими
партнёрами лично и испробовать продукцию.

Пока отечественные земледельцы бились на полях то ли
за урожай, то ли против него, труженик общепита прохла-
ждался в старинных винных подвальчиках известных евро-
пейских торговых домов. Будучи несведущим путешествен-
ником, он и не догадывался, что среди аутентичной атмо-
сферы средневековых таверн его поджидала коварная опас-
ность под названием ветер странствий.



 
 
 

Поэты не устают восхвалять ветер странствий – тот са-
мый, раздувающий паруса, гонитель отважных и целеустрем-
лённых, верный спутник искателей приключений. Бывает,
приоткроешь форточку в своём душном мирке, ограничен-
ном четырьмя стенами выделенной коммунальным социу-
мом жилплощади, и нечаянно впорхнёт свежий ветерок,
принося запахи горькой полыни. Этот ветер помнит топот
горячих коней или дуновение морского бриза, пропитанно-
го солёными брызгами, шёпотом повествующего о кораблях,
плавающих в дальние страны, тропических солнечных лучах
или коварных арктических льдах. Ветер странствий трево-
жит умы, запертые в маленьких неуютных клетушках, не да-
ёт заснуть на мятых простынях, переворачивает страницу за
страницей приключенческого романа, на которых отважные
пираты спасают горемычных красавиц и прячут сокровища
на необитаемых островах.

Преодолевая расстояние в три шага от форточки до тах-
ты, непутёвый мечтатель успевает поймать обрывок мысли,
принадлежавшей грозовой Катерине Островского: «Отчего
люди не летают так, как птицы?» Встать бы на подоконник,
расправить крылья, и понестись над дымным городом в сто-
рону безбрежных степей, наперегонки с табунами диких ло-
шадей туда, где море бьётся о скалы.

Подцепив в путешествии эту опаснейшую из инфекций,
Анзор вернулся домой, как и было запланировано, через две
недели. Его глаза больше не хотели видеть небогатый инте-



 
 
 

рьер своей шашлычной, взор искал старинные камни мосто-
вых и устремлённые в небо шпили соборов. Наш герой был
очень и очень воодушевлён новым проектом и готов прыг-
нуть хоть в огонь, хоть в воду за своим успехом.

Поставщики-европейцы оказались не только гостеприим-
ными, что в переводе на их язык читается просто как кли-
ентоориентированные, но и в самом деле очень серьёзны-
ми коммерсантами, которых радовали перспективы сотруд-
ничества. Они готовы были отпустить пробную партию ир-
ландского виски в количестве 2000 бутылок по цене $11 за
штуку. Весной 2015 года это составляло всего-то 2000 тенге,
такая цена была очень привлекательной на рынке. Посчита-
ли расходы на транспортировку, растаможку и получили на
выходе не более $16,5 за единицу товара. Продавать же мож-
но было легко от 6000 до 8000 тенге. Прибыльность состав-
ляла порядка 100 %.

В тот момент, когда на горизонте Анзора забрезжил за-
манчивой ценой ирландский виски, я, благодаря общению со
Станиславом, была уже худо-бедно осведомлена в вопросах
реализации алкогольной продукции.

Честно говоря, вовсе не люблю менять вектор приложе-
ния сил, о чём свидетельствует тот факт, что более четвер-
ти века не изменяю своим профессиональным привычкам:
как начала работать в финансовой отрасли, так и занима-
юсь этим по сей день. В связи с вышеизложенным не по-
нимаю супергероев, наделённых, по их мнению, целым бу-



 
 
 

кетом профессиональных талантов в самых различных от-
раслях экономики. Если Анзор занимался шашлыком, мож-
но расширяться только в ассортименте мясных блюд: напри-
мер, начать готовить гриль из верблюда, страуса или кенгу-
ру. Кардинально менять сферу деятельности и начать опаи-
вать виски тех, кто пришёл полакомиться шашлычком, по-
моему, неблагодарное дело. Однако мне не удалось переубе-
дить упрямого кавказца, как ни старалась.

– Сапожнику надлежит тачать сапоги, а не варить кашу, –
талдычила я пятую встречу подряд.

– У нас даже кухарка может управлять государством, –
возражал кавказец.

–  Продавать виски труднее, чем управлять государ-
ством, – резонно, на мой взгляд, отвечала я ему, – тем бо-
лее, успех государства, которым управляла кухарка, у всех
на виду.

– Мне надоело возиться с мясом, таскаться по грязным
базарам, – надулся Анзор, – хочу освоить новый бизнес.

– Тогда откройте казино. Или каучуковую фабрику. Или
идите на чистый базар.

Шашлычник твёрдо стоял на том, что обогатится и ста-
нет алкогольным магнатом. Хоть мы в это и очень верили,
но Анзор сумел уговорить меня лично и весь кредитный ко-
митет и получил под залог своего дома $15 000, предназна-
ченных для покупки пробной партии товара и оплаты транс-
портных услуг.



 
 
 

Деньги успешно полетели в Европу, виски был отгружен
и со скоростью железнодорожных перевозок направлялся в
нашу сторону. На вопрос, где собирается Анзор разжиться
лицензией на алкоголь, мужчина ссылался на известное кав-
казское братство и утверждал, что у его приятеля есть пре-
лестная фирма с лицензией, которой наш бутлегер и собрал-
ся воспользоваться в обмен на некоторое количество капель
благородного напитка. Мне нужно было в тот момент пере-
проверить информацию, однако то ли истории успеха подав-
ляющего числа клиентов вскружили голову, то ли довери-
лась интуиции немолодого человека, который рискнул до-
мом, чтобы ввязаться в алкогольную эпопею… Есть предпо-
ложение, что отрицательно повлиял отчётный период перед
Налоговым комитетом, и мы посмотрели на Анзора сквозь
пальцы, поэтому и проглядели огромное бревно в его глазу
и зияющую брешь в отечественной экономике.

Виски прибыл в Алма-Ату в июле 2015 г. Для того чтобы
растаможить товар, нужны были фирма и деньги. С послед-
ним мы могли помочь, а вот по первому пункту хлебосоль-
ного кавказца поджидал неприятный сюрприз: у фирмы-по-
лучателя отозвали лицензию. Товар застрял на СВХ в ожи-
дании того счастливого момента, когда собственник фирмы
возобновит деятельность и получит разрешительные доку-
менты. Ни от меня, ни от Анзора это не зависело.

Вместо того, чтобы бить в колокола, все посвящённые в
подробности сделки века решили немного подождать. Уж



 
 
 

больно наш клиент расхваливал своего партнёра и клятвен-
но заверял, что за разрешением дело не станет. Так прошёл
почти месяц, а в августе на всех казахстанцев свирепым ура-
ганом обрушилась очередная девальвация, которую принято
обзывать свободным таргетированием.

Девальвация – это такая благодарная тема, на которую
можно писать очень много и, главное, писать, что попало.
От девальвации никто не выигрывает, кроме тех, кому уда-
лось разово с использованием инсайдерской информации
конвертировать свои активы. Но это временный плюс. Об-
щий спад экономики неумолимо тянет за собой любого рези-
дента, засасывает, как болото. Предпринимателю выгоднее
получать меньше маржи, но постоянно оборачивать свой ка-
питал.

Банально, но очень верно сравнение экономики с челове-
ческим организмом. Если один орган в теле плохо функцио-
нирует, весь организм даёт сбой. Нет такой отрасли, которая
могла бы страдать отдельно от всего экономического цикла.
Конкуренты нам не мешают, конкуренция лишь стимулиру-
ет качество, реально мешают стагнация и рецессия, причём
мешают всем вместе через воздействие на каждого отдельно
взятого.

Атака девальвации была сродни удару тяжёлым предме-
том по голове: бизнесмены впали в коллапс и начали по-
тихоньку смотреть за бугор, продавать активы и закрывать
предприятия. Приходить в себя надумали лишь спустя пол-



 
 
 

года. Всё это время ирландский напиток, который помог бы
справиться со стрессом, стоял на складе временного хране-
ния, и каждый день начислялась плата за простой плюс пеня.

В результате печальных последствий девальвационного
шока 20 долларов из былых 3500 тенге. превратились в 7000.
Такой была себестоимость, а в магазин следовало сдать хо-
тя бы по 8000 тенге, но ни одна торговая точка не согласит-
ся продавать никому не известную марку за 12 000. Столь-
ко стоят раскрученные бренды, можно даже найти дешевле.
Прежде чем выставить что-то новое на прилавок, надо это
хорошенько разрекламировать, провести презентации, напе-
чатать буклеты, потом заплатить менеджеру, чтобы товару
предоставили хорошую позицию на витринах и полках про-
ходимых супермаркетов. После старта продаж тоже не над-
лежит расслабляться – нужно постоянно искать новые ка-
налы сбыта. Это требует вложений, поэтому торговать од-
ной-единственной маркой в объёме парочки тысяч бутылей
– совсем пессимистическая затея.

Расстроенный своим предстоящим неминуемым прова-
лом, Анзор не уделял должного внимания и шашлычной, что
не принесло маленькому предприятию пользы. Кредит пла-
тить стало нечем, и менеджеры нашей компании в беседах
с добродушным бутлегером сменили благожелательный тон
на ехидный и требовательный.

– Если вам не удастся закрыть просрочку по кредиту, то
придётся выезжать из дома,  – предупредительно сообщал



 
 
 

кредитный менеджер в трубку.
– У меня пятеро детей! – наконец-то вспомнил о потом-

стве заботливый папаша.
–  Значит, будут помощники в шашлычной. Пристроите

сзади времянку и будете веселиться всем семейством. Шаш-
лык есть, виски есть, что ещё надо?

В марте 16-го года Анзор зашёл в мой кабинет с подня-
тыми руками ладонями вперед и именно той пьяной поход-
кой, какую показывают в советских кинофильмах, когда на-
ши берут в плен фрицев. Он решил сдаться на милость по-
бедителя, но перепутал двери. За дверью моего кабинета не
было победителей, так же, как и военачальников, генералов
и полковников. Нас так же ошпарило кипятком девальвации,
и страдали мы не меньше своих клиентов. Поэтому не мо-
гу сказать, чтобы ваша покорная слуга была ему в какой-то
степени рада, а самое главное, чтобы представляла, чем же
может помочь своему любимому клиенту. По протоколу был
один-единственный вариант: подать иск в суд и где-то че-
рез год прийти к аукциону, чтобы продавать дом. Проценты
за год, а, может статься, и за больший срок мы безвозврат-
но теряли, а это было то самое время, когда каждая копей-
ка учитывалась и представляла ценность. Добросердечным и
сострадательным кредитчикам вовсе не хотелось поступать
подобным образом со старыми хорошими клиентами. Анзор
просил нас как добрых друзей забрать весь объём виски в
счёт погашения кредита, но мы отвечали, что так много не



 
 
 

выпьем.
Микрофинансовая организация не занимается торговлей

алкоголем, соответственно, не может ни купить, ни продать
волшебный напиток. Но семью страдальца жалко. Лучше
взять паузу и воспользоваться поговоркой «Утро вечера муд-
ренее». Всю ночь я промаялась, размышляя о судьбе неудач-
ливого клиента, даже во сне мне снились бесконечные буты-
ли разных размеров и почему-то с различными этикетками.

Не приукрашивая себя и степень своей доброты, призна-
юсь в практичности поступков, на первый взгляд продикто-
ванных человеколюбием. Реализация жилого дома – самая
тяжёлая из всех судебных процедур. Как по букве закона, так
и по велению совести и кредитчик, и судья, и частный судеб-
ный исполнитель должны приложить максимальные усилия,
чтобы погасить долг, не лишая человека жилья. Тем более,
когда речь идёт о его несовершеннолетних детях. Это спра-
ведливая норма закона, который требует работать много и
профессионально, потому что лишить людей крыши над го-
ловой – это не подвиг, поди попробуй удовлетворить свои
требования, не выгоняя должников на улицу.

Тщеславием и самолюбием меня Бог не обделил, но это
втройне относится к нашему юристу. Решить вопрос с прода-
жей огненной воды, не выгоняя семью из дома, стало прин-
ципиальной задачей для нашего профессионального эго. По-
скольку принципами не принято поступаться, мы нашли кое-
какой выход.



 
 
 

Сначала нужно было минимизировать расходы, поэтому
наша организация выделила Анзору очередной транш, ме-
неджеры поехали с ним на СВХ и на трёх джипах в два эта-
па вывезли весь виски, который хранился на складе, запла-
тив немалую сумму за его хранение. Складировали у себя
в подвале в непосредственном соседстве с архивом. Объём
занятого коробками пространства равнялся по размеру трём
с половиной годам работы.

Следующим пунктом программы был судебный процесс.
Юрист подготовил иск и встретился с Анзором перед очами
недремлющего блюстителя закона. Призвав судью в качестве
медиатора, между нашей организацией и недобросовестным
должником было заключено медиативное соглашение о при-
знании долга и обязательстве погашения в кратчайший срок.
Если кредит не погашается, судом выписывается исполни-
тельный лист, и в дело вступает частный судебный исполни-
тель (ЧСИ). Вот этому-то судебному исполнителю позволено
реализовывать путём открытого аукциона любой вид товара
без разрешений и ограничений. Кроме одного: реализации
алкогольной продукции. Для того чтобы аукцион всё-таки
состоялся, ему пришлось обратиться к фирме с лицензией и
уговорить её за определённое вознаграждение стать устрои-
телем аукциона. Это была первая привлечённая компания.

Через 10 дней исполнительный лист был выписан, и Ан-
зор подал ЧСИ заявление о том, что он передаёт партию ал-
коголя в счёт погашения своей задолженности. Этот вариант



 
 
 

устраивал безоговорочно сторону должника, который чуть
было не пустился в пляс непосредственно в конторе судис-
полнителя, но для меня-то бутылки с коричневой жидкостью
и бумажки в кассе, к сожалению, были далеко не одним и
тем же.

Если наивный читатель думает, что на распродажу залого-
вого имущества сбегаются толпы желающих поживиться, это
далеко не так. Правила проведения аукциона подробным об-
разом описаны в надлежащих инструкциях, а вкратце мож-
но объяснить следующим образом. Независимая оценочная
компания проводит оценку, по которой лот выставляется на
продажу. Сначала торги проходят английским методом, то
есть на повышение. Закономерно и совершенно научно, что
желающих приобрести по цене, превышающей оценочную,
никогда не находится. В отсутствие меценатов и спонсоров
торги по английскому методу прекращаются и начинаются
по голландскому, то есть на понижение. Аукцион проходит
шагами размером в 3 % от оценки, цена может опуститься
до отметки минус 48 %. Таким образом, счастливчик гипо-
тетически имеет возможность приобрести желаемое за 52 %
от его рыночной стоимости.

Аттракцион иногда бывает интересным. Самое ликвид-
ное имущество – это автомобиль. Когда на торги выставляет-
ся транспорт, не менее десятка потенциальных покупателей
сидят перед своими мониторами, нервно пощёлкивая мыш-
ками, а их болельщики проявляют уместную предосторож-



 
 
 

ность, неоднократно повторяя: «Осторожно, не нажми слу-
чайно кнопку». Вожделенная кнопка, как правило, нажима-
ется счастливчиком в диапазоне цен минус 30-40 процен-
тов от оценки. Покупатель рад приобретению, частный су-
дебный исполнитель рад завершению очередного этапа мо-
роки, взыскатель довольно потирает руки в ожидании денег,
недоволен только должник, который мог на рынке реализо-
вать свою собственность значительно дороже.

Когда речь идёт о квартире, число желающих поучаство-
вать в торгах резко уменьшается, потому что квартиру ма-
ло купить, надо оттуда выселить жильцов. А процедура вы-
селения долгая, кровопролитная и слезоточивая. Но кварти-
ры пользуются значительно большим спросом, чем дома. На
дома зачастую вообще нет претендентов. Это явление имеет
под собой сугубо техническую подоплёку: вдобавок со съём-
ками драматического сериала про выселение придётся по-
тратиться на фильм про техногенную катастрофу; другими
словами – непонятно, сколько в этот дом ещё придётся вкла-
дывать. Поэтому если взыскатель хочет реализовать дом, ча-
ще всего он предварительно подыскивает потенциального
покупателя или назначает на эту почётную должность своё
доверенное лицо, которое недоброжелатели почему-то име-
нуют подставным. В нашем случае реализации подлежал то-
вар, который не входил ни в одну из перечисленных катего-
рий, поэтому шансы, что кто-то на самом деле возжелает его
купить, были равны нулю.



 
 
 

Побитый молью, но хитрый кредитчик в моём лице
вспомнил про Станислава, который также забросил все вин-
но-водочные дела, спасая имеющиеся остатки бизнеса. Раз-
ведка донесла, что его воз не двигался с места, что лицен-
зия у него имеется, но статус компании перед фискальными
органами остаётся негативным. В принципе, большего и не
требовалось.

Уговорить прожжённого авантюриста воспользоваться
его фирмой и её лицензией для того, чтобы дать наконец-то
возможность согражданам выпить за наше процветающее го-
сударство, было нетрудно. Договорились, что отдадим виски
ниже себестоимости, то есть по 11 долларов, это составля-
ло 3600 тенге, которые надо будет внести в кассу МФО по
итогам реализации. Остальную сумму Анзор как-нибудь на-
скребёт по закоулкам своей шашлычной – например, отдаст
костями для прокорма собак. Если бы Стас продал по 5000
или 6000 бутылку, то он бы немного заработал. “Немного”
лучше, чем “ничего”, временных и кредитных рисков на него
ведь не возлагалось. Таким образом нарисовалась компания,
которой предстояло купить огненную воду для дальнейшей
розничной продажи. В спектакле появилась вторая задей-
ствованная фирма.

Началась бюрократическая эпопея. На практике всё изъ-
ятое судебным исполнителем имущество реализовывалось
только на электронном аукционе. Подали заявку на элек-
тронные торги и получили первый пинок за излишнюю кре-



 
 
 

ативность. Нам отказали в принятии заявки, ссылаясь на то,
что такого товара нет в перечне, утверждённом где-то, кем-
то и когда-то. На нет и суда нет. Продолжали заниматься ви-
дом спорта под названием «ломаем голову». Нашли лазейку
в виде обычного неэлектронного аукциона – как в кино, с
деревянным молотком. Кинулись на поиски такого молотка.
Поиски заняли значительное время, но увенчались успехом,
за это время и объявление в двух газетах вышло.

На аукционе должно быть не менее двух покупателей для
того, чтобы он вообще состоялся. Стас откуда-то притащил
сумрачного парня – владельца винно-водочного ларька, ко-
торый составил крайне необходимую для проведения нашей
операции липовую конкуренцию. Уже третья компания по-
лучила свою роль.

Наконец наступил долгожданный день, и мы стали участ-
никами самого настоящего представления. На дворе царил
май в лучшем своём проявлении. После обильных дождей
город стоял чистенький, умытый, яркий. Каждый листик
был аккуратно усыпан капельками-слезинками, но улыбался
задорно и приветливо наконец-то выглянувшему из-за туч
солнцу. В воздухе парил густой аромат многоцветья, кое-где
заглушаемый ещё более густым ароматом сирени.

Богатый сиреневый куст буйно растекался вдоль открыто-
го окна, рассыпался кудрявыми соцветиями и нагло загляды-
вал в лица присутствующих. Романтический запах придавал
праздничный и несерьёзный настрой всей нашей авантюре,



 
 
 

а речь-то шла о весьма серьёзных материях.
В качестве сцены Стас предложил свой небольшой, но

уютный шоу-рум, предназначенный для дегустации вин. Ди-
зайнерские столы и скамейки, имитирующие итальянский
дворик, были украшены букетами сирени, за которыми не
пришлось далеко ходить. Бутылки и коробки с виски были
выставлены, как в рекламном буклете. На отдельном столи-
ке стояли красивые толстенькие стаканы для виски, высокие
худые для колы и дизайнерское блюдо с канапе. А украшени-
ем стола были открытые бутылки, содержимым которых по-
мощник частного судебного исполнителя усердно и радушно
угощал всех желающих, коих оказалось немало. Угощение
быстро произвело ожидаемый эффект, и формальное скуч-
ное мероприятие превратилось почти в презентацию. Аук-
ционист был весел и приветлив, забавно юморил – в общем,
торги проходили в непринуждённой обстановке. Честно го-
воря, в такой атмосфере мне самой захотелось купить что-
нибудь, хотя бы пару бутылок.

– Вашему вниманию представляется лот № 1 – виски объ-
ёмом 0,75 мл, производство – Ирландия. Стартовая цена –
5250 тенге за бутылку, – провозглашал наш конферансье. –
Берите, господа, отличный товар!

К нашему удивлению, на представление собрались зрите-
ли и даже несколько потенциальных покупателей. Выпив и
закусив, они всерьёз принялись обсуждать качество товара
и обмениваться визитками. Анзор расправил крылья, распе-



 
 
 

тушился – кажется, он вновь поверил, что виски – это зо-
лотое дно. Сразу надо оговориться, что на покупателей рас-
считывать не приходилось, потому что по условиям прове-
дения аукциона заявки принимались заранее, их приём пре-
кращался за 24 часа до начала. Алкотрейдерам был интере-
сен продукт, заказать-то партию они могли и без участия в
нашем фарсе.

– Если никто не хочет приобрести этот благородный напи-
ток, я его выпью сам, – грозил нам молоточком аукционист
и добавлял после паузы, – но попозже! А пока я предлагаю
вам новую цену.

Так продолжалось до тех пор, пока звонкий молоток не
опустился после слов «3600 тенге за бутылку», услышав ко-
торые Стас вскочил с места с театральным выкриком:

– Чёрт с ним! Возьму! Если не продам, то сам выпью! –
после этой реплики он раскланялся перед почтенной публи-
кой не хуже народного артиста. Честно скажу, в таком пред-
ставлении участвовала впервые, и мне очень понравилось.
Буду расценивать это в качестве хоть какого-то вознаграж-
дения за неимоверные усилия, приложенные к делу спасения
Анзорова дома. Хотя можно расценивать и таким образом,
что все эти усилия просто были наказанием за допущенную
ошибку.

Началась тяжёлая и скучная эпопея реализации. Магазин
у Стаса не работал, среди его клиентов товар расходился
неохотно, да и особых усилий прилагать ему не хотелось, по-



 
 
 

тому что доход был незначительным. Наша команда, напро-
тив, пылала энтузиазмом, так как необходимо было внести
в кассу настоящие деньги, а не те, которые мы прогнали по
счетам для формального завершения сделки. Поэтому стали
активно предлагать виски всем своим знакомым, а иногда –
даже незнакомым. В какой-то момент истории мне даже по-
казалось, что выпить 2000 бутылок собственным дружным
коллективом проще, чем найти им иное применение. Но ра-
но я опечалилась! Оказывается, бутлегерством заниматься
вовсе нетрудно. Уже через месяц к нам в подвал потянулись
цепочки знакомых, а за ними – их знакомых, которые, рас-
пробовав неизвестную марку, остались ею вполне довольны.
Теперь нормальным и ожидаемым в офисе стал такой разго-
вор:

– Звонил Ербол от Нонны, просил три коробки виски.
– Отлично! А кто такой Ербол?
– Не знаю. Меня больше интересует, кто такая Нонна.
На самом деле виски оказался неплох. Учитывая соотно-

шение «цена – качество», эта покупка легко могла порадо-
вать рядового обывателя. Через три месяца мы начали все-
рьёз задумываться о смене профиля деятельности, а ещё че-
рез месяцок нашему юристу с трудом удалось вырвать у же-
лающих полакомиться и спрятать в багажник личного авто-
мобиля последние три ящика на личные нужды коллег.

Касса выровнялась, шашлычная продолжала работать, и
её хозяин добросовестно погашал ту сумму кредита, кото-



 
 
 

рую не покрыла наша совместная афера, а касательно себя
могу сказать, что когда мне становится обидно за допущен-
ные в этом проекте ошибки и за кучу потраченных сил и вре-
мени на его осуществление, я наливаю бокальчик ирланд-
ского виски, и настроение значительно улучшается.

 
КРЕДИТНЫЙ ЛИКБЕЗ

 
Для предпринимателей (ИП или ТОО), которые берут

кредит для своего бизнеса, лучшим решением будет назна-
чить на роль заёмщика это самое ТОО. Причина: ТОО мо-
жет брать на вычеты суммы оплаченного вознаграждения
и комиссии. В свете неминуемо приближающегося всеобще-
го декларирования прозрачность расходов компании будет
весьма кстати. Я понимаю, что никому не хочется соби-
рать лишние бумаги, однако при экономии времени и сил при
оформлении кредита возрастает риск потратить намного
больше того же времени и тех же сил на объяснения в НК.
Сами знаете, как наше государство любит залазить в кар-
ман рядового коммерсанта, причём отнюдь не с целью что-
нибудь туда положить.



 
 
 

 
ПРО БЕЛОГО ВЕРБЛЮЖОНКА

И ОТВАЖНОГО РЫЦАРЯ
 
 

Табуретка шестая
 

Кто сказал, что финансист – не творческая профессия?
Скорее уж от музыканта или танцора не требуется креатив-
ности. Мы же постоянно что-то выдумываем, складываем
пазлы людских историй и требований законодательства, под-
гоняем рельсы возможностей к шпалам потребностей. Кре-
дитчик ближе всего по своим профессиональным требова-
ниям к сценаристу или режиссёру, причём условно-постоян-
но работающему на каком-то очень бюджетном проекте. Без
доли изворотливости, увы, не обойтись.

Если писатели – архитекторы человеческих душ, то кре-
дитчики – инженеры человеческих судеб. В судьбе человека
деньги играют очень важную роль, хотя в этом и не принято
признаваться. Наше ханжеское общество не терпит откро-
венности, но каждый отдельный индивид жаждет быть если
не богатым, то обеспеченным. Дело даже не в алчности, это
просто потребность. В поисках стабильного и достойного до-
хода клиенты пускаются во всевозможные авантюры. Если
отговаривать каждого, кто хочет рисковать в погоне за пре-



 
 
 

зренным металлом, можно остаться и вовсе без клиентов,
поэтому нет другого выхода, кроме как рисковать вместе с
ними. Кредитчик – лучший друг клиента. Риски по проекту
вы не делите ни с родителями, ни с друзьями, ни с детьми –
только с супругами и со своими кредитчиками. Значит, мы
«женаты» на клиентах и должны их любить и уважать.

У каждого отдельного сотрудника компании есть персо-
нальные любимчики, но Эрик занимает призовое место в ду-
ше любого матроса с нашего корабля. Весёлый, спортивный,
улыбающийся седовласый парень. Возраст нашего любимца
перевалил за 40, волосы как-то резко стали абсолютно белы-
ми, хотя в начале наших отношений Эрику ещё не было 30, и
он был брюнетом. Татарин по паспорту и космополит по ве-
лению сердца обладал такой физиономией, что проще было
сказать, к какой национальности он не принадлежит. В об-
щем, не русский, не казах, не еврей, не турок. Судя по тело-
сложению, этот конкретный татарский род происходил непо-
средственно от древних викингов, а данный его представи-
тель никак не заслуживал 40 лет. Юношеская походка, по-
рывистая энергия в каждом движении вступали в жестокий
конфликт с седой, но густой шевелюрой. А по лицу, мешкам
под глазами, наметившимся морщинкам вокруг губ можно
было дать не только 40, но и целых 42.

Зелёные глаза часто смотрели на мир с недоверием и зату-
манивались невесёлыми мыслями, но иногда в них прыгали
забавные тараканы, и тогда лицо становилось привлекатель-



 
 
 

ным. Наш герой поочерёдно примерял на себя маски то сим-
патичного молодящегося экстраверта, то угрюмого замкну-
того философа, и от этой смены обликов трудно было ска-
зать, насколько его внешность привлекательна на самом де-
ле. А, может быть, это свойство всякой наружности: мы все
умеем быть прелестными и отталкивающими поочерёдно?

Свои умелые ручки Эрик никогда не прятал, а зря.
Неестественно короткопалые, с въевшимся в поры мазу-
том и обгрызенными круглыми ногтями. Толстенькие паль-
цы условно-постоянно покрыты неисчислимым количеством
новых и старых царапин, тоже чёрных и неаппетитных. Вы-
глядели его руки очень грубыми, а потрогать я их не реша-
лась, пользуясь прерогативой слабого пола.

В единый фарш для начинки одного из пирогов, испечён-
ного судьбой, нас с Эриком перемололи много лет назад, ко-
гда фрегат лишь отчалил от пристани и пустился в самостоя-
тельное плавание. Мы выросли вместе с этим клиентом, мно-
гому научились за это время, да и он тоже.

Наш фаворит промышлял непростым видом деятельно-
сти. Он приобретал разбитые в ДТП или сломанные вко-
нец автомобили, ремонтировал их и превращал в лаковый
и лакомый экземпляр, который с удовольствием приобрета-
ли по рыночным ценам. Доход от такой деятельности был
выше среднего. В отличие от других головорезов-заёмщи-
ков, Эрик никогда не менял профиль своего бизнеса. Если
в добрые докризисные времена он пригонял автомобили из



 
 
 

Германии, то на падении рынка, своевременно поняв, что
дорогостоящий германский маркет для него отныне закрыт,
быстро перестроился на российский автопром, а потом – на
подержанные автомобили из местного фонда. Эта деятель-
ность не требует выдающегося интеллекта, но критично тре-
бовательна к профессиональным навыкам, которыми авто-
слесарь-дилер-самоделкин обладал с избытком – как благо-
даря своевременно полученной профессии инженера-меха-
ника, так и своему личному опыту.

Причина благоволения к этому человеку имела сугубо де-
ловую почву. Когда какой-нибудь заёмщик, не справляясь с
долговой нагрузкой, оставлял автомобиль в микрофинансо-
вой организации на продажу, именно Эрик занимался теку-
щим ремонтом и дальнейшей конвертацией железа в бумаж-
ные дензнаки. Он неизменно добросовестно относился к на-
шим тачкам, не завышая цен и не опуская рукава. Поэтому
мы привыкли доверять Самоделкину уже не по-предприни-
мательски, а по-человечески. Нашей команде импонирова-
ло, что самовыдвиженец на позицию заведующего гаражом
не задирал нос и не бравировал своими заслугами. А главное
– он не просил никакой лояльности в виде понижения став-
ки или списания пени в отношении своих кредитов. Бравый
чувак просто демонстрировал редкие самоотверженность и
альтруизм!

Наши симпатии к Эрику не остались безответными: он
тоже любил нашу компанию и не скрывал этого. 10 лет мы



 
 
 

были безотказной палочкой-выручалочкой для его побитых
ржавеющих проектов. Но проявления нежных чувств ино-
гда ставили в тупик – например, неусыпная забота. Если па-
ру недель не появлялся на горизонте, обязательно звонил и
очень серьёзным начальственным тоном спрашивал:

– Ну что? Как вы там? Кредиты выдаёте?
– Да, привет, рада тебя слышать! Конечно, выдаём.
– А клиенты нормально погашают? Просрочек нет? – при-

дирчиво интересовался абонент.
– Стараемся улучшить качество портфеля! – радостно ра-

портовала ваша покорная слуга.
– Ну, смотрите.
Он не просто заботился, но даже заботливо контролиро-

вал. Мог позвонить мне на сотовый в 08:20 утра и деловым
тоном поинтересоваться:

– Ты уже на работе? – и недоеденный бутерброд сам по
себе отправляется в мусорку, потому что я привыкла, что
таким тоном со мной разговаривает лишь непосредственное
руководство. Нервно смотрю на часы и отвечаю:

– Извини, рабочий день начинается в 09:00, – после чего,
забыв про макияж, быстренько прыгаю в машину и мчусь в
офис, чтобы доложить о начале рабочего дня.

Иногда Эрик вносит буквально крутые предложения по
бизнесу:

– Вы знаете, что доллар растёт?
– Да он всегда растёт, как мы наблюдаем, – рассеянно от-



 
 
 

вечает кассир.
– Может быть, стоит сейчас доллары купить? – распоряди-

тельным тоном роняет автослесарь, и я кидаюсь в интернет
анализировать биржевые сводки, а когда поднимаю голову,
замечаю, что весь коллектив на меня недоумённо смотрит.

– Купить доллары? – растеряно бормочу. – Но мы рабо-
таем только в национальной валюте, – опомнившись, пыта-
юсь урезонить советчика. – Давай ты будешь заниматься ав-
тотранспортом, а вопросы ликвидности я как-нибудь с бух-
галтером решу.

На это он сердито кивает:
– Смотри, моё дело предупредить.
От избытка чувств коллектив присвоил своему любимчи-

ку кличку Директор. Как и положено настоящему руководи-
телю, Эрик брал на себя функции аналитика, менеджера и
контролёра в одном лице:

– Вы почему этот мусор в залог взяли?
– Там сумма займа всего 1000 долларов, – оправдывается

менеджер.
– Возьмите лучше вон тот «Мерседес»!
– У заёмщика плохая кредитная история, – мы потихонь-

ку ропщем и негодуем. А что поделать, когда Директором у
кредитчиков автомеханик?

Эрик – кладезь юмора и прочих исключительных интел-
лектуальных качеств. Работая всю жизнь с железными ло-
шадьми, он вконец разучился общаться с двуногими созда-



 
 
 

ниями, поэтому выдавал грандиозные перлы, долгое время
передававшиеся в коллективе из уст в уста.

– Эрик, ты какую музыку любишь? – ненароком поинте-
ресовалась одна легкомысленная особа, переживая эмоции
после вчерашнего рок-концерта.

– Старую, – не замедлил с ответом подследственный.
– И всё?
– А что ещё? – лаконичность ответа вызывала восхище-

ние.
Иногда на него наплывает меланхолическое настроение, и

наше уважаемое руководство желает пофилософствовать:
– Как ты думаешь, что главное в мужчине? – задаёт он

сложный философский вопрос, но старую мудрую Черепаху
Тортиллу непросто застать врасплох:

– В мужчине, как и в женщине, самое главное – мозг, и
самое сексуальное – тоже, – бодро довожу последние ново-
сти, – его чаще всего и насилуют.

– Нет, – Эрику явно приятно почувствовать себя умнее
собеседника, и он поучительным тоном вещает, – самое глав-
ное в мужчине – это обувь.

– Это смотря какой мужчина, – не могу удержаться от ком-
ментариев и добавляю, – и смотря какая обувь.

Не надо считать нашего любимчика глупым, ему просто
не следует разговаривать ни о чём, кроме машин. Впрочем,
после произнесённой с гордостью коронной фразы: «Я ника-
ких книжек не читаю!» – ваша покорная слуга и не планиро-



 
 
 

вала в беседах с этим субъектом поднимать темы, не касаю-
щиеся автопрома.

Зато как виртуозно он разбирается в запчастях, с каким
вдохновением открывает капот, как романтично готовится к
встрече с новым карбюратором! Приятно видеть, когда че-
ловек страстно любит свою работу и питает нежность к про-
изводительным силам.

Заботясь о процветании кредитующего его бизнеса, Ди-
ректор частенько приводил клиентов с подробной, но кос-
ноязычной характеристикой и даже с предварительной оцен-
кой проекта, на которую был способен. На характеристику
мы особенного внимания не обращали, а на клиента – на-
против.

С тех клиентов, которые обратились в МФО по его про-
текции, Директор никакой мзды не получал, наша компания
тоже не платила за предоставление своего адреса и телефона.
То есть Эрик трудился рекламным агентом без вознаграж-
дения: отчасти потому что не догадывался о подобной пер-
спективе заработка, отчасти – в силу своей порядочности,
а главным образом – в силу преданности единожды избран-
ной профессии. Иногда он направлял очень хороших кли-
ентов, а в некоторых случаях кредитный комитет вынужден
был отказывать, на что бескорыстный рекомендатель нико-
гда не обижался.

Таким образом однажды мы имели удовольствие познако-
миться с симпатичной молоденькой девушкой с романтич-



 
 
 

ным именем Акбота и взглядом, на самом деле ассоциирую-
щимся с верблюжонком. Невысокая, белокожая, с чудесны-
ми глазами и аккуратным носиком. Тёмные волосы гладко
зачёсаны и собраны в крепкий узел. Голубой свитер с высо-
ким воротником не позволял измерить длину шеи, поэтому
овал лица казался более похожим на круг. Джинсы и свитер
плотно обтягивали плотненькую фигурку, которую в 25 лет
называют аппетитной, а после 30 критически оценивают как
склонную к полноте.

У Акботы наблюдались какие-то проблемы с речевым ап-
паратом, которые, к счастью, носили не медицинский харак-
тер. На одну и ту же тему девушка не могла выстроить бо-
лее трёх предложений. Зачастую в этих предложениях от-
сутствовал предикативный центр. Пока менеджер битый час
выяснял, зачем она сюда пришла, я вызвала Эрика к себе в
кабинет и накинулась на него:

– Ты можешь объяснить, зачем она сюда пришла? Сама
она, кажется, не может объяснить.

– Денег хочет, – философски изрёк «переводчик».
– Открою секрет: все люди от нас хотят только денег, –

пришлось признаться, как на духу. – Где работает, сколько
зарабатывает, какой залог предоставляет?

– Это соседка моих родителей, живёт в пригороде, у се-
мьи есть крестьянское хозяйство большого размера в 5 км от
города, напротив престижного отеля.

– А на земле что-нибудь выстроено?



 
 
 

– Понимаешь, это же не моя соседка, а родительская. Ка-
жется, есть несколько домиков, – и без предисловия перешёл
к прощанию, – а вообще-то я спешу по делам, поэтому вы её
сами порасспрашивайте и… занимайтесь своей работой, – с
этим напутствием Эрик вышел из кабинета, а затем и вовсе
из офиса.

На следующий день менеджер, заручившись компанией
независимого оценщика, выехал ознакомиться с залогом и
подтвердил: в наличие 7 га крестьянского хозяйства с двумя
большими прудами, в которых водится промысловая рыба,
есть территория для отдыха с беседками и мангалами, штук
пять сарайчиков и два больших капитальных дома. Однако
сотрудника очень насторожило, что в одном доме находи-
лись престарелые родители Акботы, но девушка не позво-
лила специалисту с ними встретиться и перемолвиться па-
рой слов о погоде, что свидетельствовало о скрытности юной
особы. Когда потенциальный заёмщик не желает информи-
ровать членов семьи о намерении принять на себя финансо-
вые обязательства, кредитные учреждения в это самое мгно-
вение ему отказывают. Аллергическая реакция обусловлена
принципами открытости и прозрачности финансовых опера-
ций. Плюс профессиональная этика не позволяет поощрять
авантюристов, которые хотят обмануть близких людей.

Когда речь зашла о доходах, Акбота не могла связать не
то что три отдельных предложения, но даже пять слов в од-
ном. Сначала она нигде не работала, потом работала в круп-



 
 
 

ной компании без наименования, но через пять минут уже
имела три источника дохода, которые были настолько при-
влекательны для трудоустройства, что во избежание нежела-
тельной конкуренции она не хотела их уточнять для нашего
менеджера. Юная леди твёрдо знала, что у неё есть офици-
альная зарплата в размере 300 000 тенге, однако не придума-
ла, как эту информацию документально подтвердить, наот-
рез отказывалась предоставить контакты работодателя или
бухгалтера. Ознакомившись с материалами допроса, кредит-
ный менеджер отказал клиентке, не доводя проект до кре-
дитного комитета, однако, учитывая, что девушка была зна-
комой нашего Директора, зашёл ко мне и вкратце описал си-
туацию. Мы вместе посмеялись и вернулись каждый к своим
делам.

***
Правы философы, утверждающие, что все окружающие

нас предметы и явления воспринимаются субъективно. В
плохую погоду мы восхищаемся уютом своего офиса, сидим,
попивая чаёк, как в уютной норке, любовно ласкаем взгля-
дом каждый предмет интерьера, а в хорошую погоду сте-
ны кажутся нам тёмными, давят на расшатанную упрямыми
клиентами психику, и хочется выбежать на улицу, распахнув
объятия влажным дурманящим запахам молодой зелени.

По соседству с офисом вместо привычных елей и клёнов
жители посадили яблони. Когда наступает апрель, мы стара-



 
 
 

емся при любой удобной возможности и даже в отсутствие
таковой прогуляться мимо цветущих деревьев. Они стоят,
как кокетливо наряженные невесты, на ярком зелёном ков-
ре. При попутном ветерке аромат цветущего сада залетает
к нам в окна, побуждая бросить все бумаги и отправиться
влюбляться в прекрасный весенний день, впитывать в себя
волны умиротворения, льющиеся с чистого лазурного неба.
Именно в такой день Эрик позвонил и, оторвав мой и без
того непоседливый взгляд от созерцания апрельского карна-
вала цветения, назначил встречу через полчаса. Я в тот день
была хитренькой (хотя обычно-то сама простота!), поэтому
ровно через полчаса вышла во дворик, чтобы сидеть не в че-
тырёх стенах, а на лавочке. Тут же на горизонте обозначи-
лась спортивная фигура моего посетителя, который поведал
очередной грандиозный стратегический план.

Он сообщил, что Акбота буквально убита нашим отказом.
Её шокирует жестокосердие и хладнокровие палачей, разру-
шающих личную жизнь и финансовое благополучие сограж-
дан. Деньги ей нужны в самой крайней степени, решается
вопрос жизни и смерти. Насчёт источников погашения мож-
но не волноваться, потому что крестьянским хозяйством с
аквакультурами никто не занимается, землю выставили на
продажу за 200 000 долларов. С продажи и закроется кредит.

– Объясни, пожалуйста, какой такой вопрос жизни и смер-
ти можно решить за $10 000?

– Она сбила человека на машине. Планирует оплатить ле-



 
 
 

чение и полюбовно договориться, чтобы пострадавший ото-
звал своё заявление, и ей не пришлось садиться в тюрьму.

– А так можно?
– Не знаю, – задумчиво произнёс мой собеседник, – слава

Богу, не попадал в подобные ситуации. Мне кажется, в на-
шей стране за деньги всё можно.

– Вынуждена согласиться с последним утверждением, –
глубоко и удрученно вздохнув, я присоединилась к его объ-
ективному мнению.

Чудесный весенний пейзаж разгонял мрачные думы, хо-
телось мечтать, и в голове роились лишь приятные мысли.

– Ты не думай, я пришёл не уговаривать тебя выдать ей
кредит, – Эрик вернул меня к мрачной теме беседы.

– Вот удивительно, – я не удержалась я, чтобы не съяз-
вить, – а разве такое когда-нибудь удавалось?

– Послушай, давай по существу. Это крестьянское хозяй-
ство документально оформлено на девушку. Родители её –
пожилые и нездоровые люди. Она выставила землю на про-
дажу, вот посмотри объявление, – с этими словами он от-
крыл закладку в телефоне и продемонстрировал объявление
на сайте «Крыша», а затем продолжил, – девица была в са-
мых разных организациях: и  в банках, и в МФО, и к ро-
стовщикам ходила. Частники-ростовщики соглашаются дать
деньги под 15 % в месяц, это очень дорого.

– Извини, но я вынуждена тебя перебить. Эта земля вряд
ли стоит 200 000 долларов. Думаю, ей красная цена 100 000



 
 
 

или вообще 50 000, – я встала и, немножко погуляв под цве-
тущими яблонями, уселась на противоположную скамейку,
чтобы смотреть в лицо своему оппоненту. – Впрочем, оцен-
щик ездил на объект вместе с менеджером. Завтра мы полу-
чим рыночную стоимость.

– Можно я продолжу? – умоляюще попросил Эрик. – Де-
вушка оформит договор купли-продажи на моё имя. То есть
я стану собственником. Если через полгода или год кре-
стьянское хозяйство не будет продано, я начну продавать его
сам.

– Эрик! Это криминал, – я предостерегающе вскинула ру-
ку, но он продолжал. – Я возьму с неё все расписки, которые
скажешь, а крестьянское хозяйство поставлю в залог и буду
залогодателем по её кредиту.

– Зачем тебе это надо?
– Жалко девчонку. Ходит к моим родителям каждый ве-

чер и плачет. И не столько даже её саму жалко, пусть бы по-
сидела в тюрьме да ума набралась, сколько жалко её старых
и больных предков.

–  Пойми, если эту сделку через суд признают мнимой
или притворной, договор купли-продажи аннулируют, а долг
останется.

– Пойдём в офис, поговорим с юристом, – Эрик нисколько
не разделял моего желания наслаждаться апрельским очаро-
ванием и хотел перевести беседу в деловой интерьер офиса.
Я со вздохом поднялась с облюбованной лавочки:



 
 
 

– Ну, пошли.
Честно говоря, на юриста у меня большой надежды не бы-

ло, зная его склонный к авантюрам характер. Разумеется, он
поддержал великодушную затею всеобщего любимца и клят-
венно заверил дружный коллектив и меня лично, что в суде
выиграет против любых возможных оппонентов:

–  Во-первых, даже в случае проигрыша суд всего лишь
признает договор купли-продажи договором залога. Таким
образом, наши требования в любом случае сохранятся. Ни-
каких иных последствий ни для Эрика, ни для нашей орга-
низации быть не может.

– Надо всё же помочь девчонке. В противном случае она
обратится к частникам и будет им отдавать по 15 % в ме-
сяц, – поддержал менеджер своего коллегу.

– Нет, это нехорошо, мы потом переругаемся с Эриком,
и кто будет наши машины ремонтировать и продавать? – ре-
зонно взывала я к практичности.

– Нельзя же всё время думать о машинах, когда на кону
человеческие жизни и судьбы! – укоризненно сверкнула на
меня глазами ещё одна великая заступница из числа сотруд-
ников.

– Окей, если вы все хором на меня напали, давайте обсу-
дим ситуацию с профессиональной точки зрения, – я при-
творилась, что сдаюсь. – Эрик будет формальным собствен-
ником недвижимости, а значит, залогодателем и гарантом в
одном лице. У Эрика есть своя кредитная линия в нашей ор-



 
 
 

ганизации, залогом по ней является его дом, в котором про-
живает его собственная семья, в том числе несовершенно-
летние дети, – я повторно обозрела притихшую аудиторию. –
Если дело дойдёт до судебных тяжб, мы будем взыскивать
просто со своего заёмщика, который находится перед вами,
а что уж он продаст, не наше дело.

Коллектив дружно, но пристыженно закивал.
– И ты, – мой взгляд упёрся в юриста, – будешь судиться не

с какой-то девицей, а с ним! – с этими словами я театрально
перевела псевдонегодующий взгляд на Эрика и даже хотела
указать на него пальцем, до чего, к счастью, дело не дошло.

– Я не позволю девчонке портить наши отношения и вго-
нять меня в долги, – после паузы произнес Директор.

Я обрадовалась, что он всё-таки внемлет голосу рассудка,
который звучит в унисон с моим, но радость была прежде-
временной.

– Я не позволю ей ставить палки в колёса, – решительно
заявил самоотверженный альтруист, – если не погасит долг,
пригрожу, что расскажу её родителям.

– Классно, – промямлила я, пребывая в шоке, – сначала
мнимые сделки, а теперь и до шантажа дошло.

– Или она садится в тюрьму, – любезно развил мысль ме-
неджер.

– Да фиг с вами, делайте, что хотите. Потом сами будете
расхлёбывать, – кинула я через плечо и вышла из комнаты
менеджеров, чтобы пойти на кухню и сварить кофе. Если не



 
 
 

хотят меня слушаться, не буду их палками бить. Десять ты-
сяч американских президентов – небольшая сумма для кон-
торы, можно ею и поиграться, чтобы потом не выслушивать,
как из-за моей принципиальности страдает бедное юное со-
здание.

Назавтра независимый оценщик назвал предположитель-
ную стоимость крестьянского хозяйства в размере, чуть пре-
вышающем 100 000 долларов. Акбота хотела продать его за
$200 000. В тот же день оформили нотариальную сделку куп-
ли-продажи, договора залога, займа и похлопали по плечу
Директора, поздравив его с ценным приобретением. Через
несколько дней счастливая Акбота приступила к реализации
плана спасения пострадавших в ДТП и себя лично.

Первые 2-3 месяца девушка погашала взносы, но потом,
кажется, это занятие ей наскучило.

Спустя полгода с момента заключения сделки моя тща-
тельно выщипанная бровь стала всё чаще и чаще неприлич-
но изгибаться при упоминании имени Акботы. Тем време-
нем кредитный менеджер настойчиво напоминал очарова-
тельной автолюбительнице, что выторгованный со слезами
срок подошёл к концу, и в дальнейшем мы будем самостоя-
тельно продавать земельный участок при помощи его доку-
ментарного собственника.

Почему же до сих пор денежки не дошли до нашей кас-
сы? Потому что для успешной продажи нужно своевременно
снижать цену. Акбота же выбрала выжидательную политику



 
 
 

– ничего не предпринимала, а злой Эрик между тем уже пла-
нировал выставить водоёмы с аквакультурой на продажу за
$50 000. Я же потихоньку злорадно потирала руки, вспоми-
ная, как старательно метала громы и молнии перед неблаго-
дарной аудиторией, а меня никто не слушал.

Ненастным днём в начале октября я забежала в офис, пря-
чась от дождя, и увидела в тёмном холле какой-то дополни-
тельный яркий источник освещения – это сияло радостью
юное лицо Акботы. Девушка пришла на встречу с вашей по-
корной слугой. Надеясь, что для радости есть подходящий
повод, пригласила гостью в кабинет. Надо с огорчением за-
метить, что за прошедшие месяцы коммуникативные свой-
ства белого верблюжонка не улучшились, зато повысился
градус настроения: она больше не плакала, наоборот, посто-
янно и беспричинно улыбалась. Не исключаю, что корень
этой весёлости крылся в том, что её семейство передумало
продавать земельный участок; отныне они планировали раз-
вивать базу отдыха. Акбота нынче обещала погашать кредит
регулярно и своевременно, не уточняя, из каких именно ис-
точников, но, опровергая свои слова, не внесла ни копейки
в кассу. Так чему же радоваться?

Как же мне нравятся такие люди! Они звонят, чтобы на-
значить встречу, едут через полгорода в пробках, тратят кучу
времени, чтобы войти в мой кабинет, сесть в удобное кресло
и сказать:

– У меня сейчас денег нет, но когда будут, я обязательно



 
 
 

погашу кредит.
В лучшем случае могут ещё добавить:
– Поверьте мне, пожалуйста, я вам обещаю.
Разве мне удалось сохранить за все годы жесточайшей

борьбы на рынке имидж девчонки наивной и доверчивой?
Неужели не видно, как сквозь стёкла моих очков щурится
беспощадный мировой империализм? Не верю! Они просто
приходят, чтобы меня лицезреть, другого объяснения нет.
Чертовски приятно всё-таки осознавать свою привлекатель-
ность, но, увы, кредиты выдаются на основе платности и
возвратности, просроченные обещания и векселя в зачёт не
принимаются.

Проверив сайты с объявлениями о продаже недвижимо-
сти, мы убедились, что искомый участок покупателям не
предлагался. Чем была так воодушевлена девушка? Денег у
неё не было, земли тоже. Однако, по иронии судьбы, из нас
двоих я была более опечалена и рисовала себе разные пла-
чевные сценарии.

Прошло ещё полгода в предновогодней суете и посленово-
годней спячке. Зимой всё равно такого рода недвижимость
не продавалась. В марте мы поставили Акботу во главе спис-
ка неотложных дел. Девушка продолжала упираться, но в её
привычной песенке с пустыми обещаниями появились но-
вые куплеты – например, о том, что родители больны, и но-
вость о продаже участка их убьет. Философски рассудив, что
все мы там будем, я не нашла другого утешения, как напом-



 
 
 

нить сердобольной дочери о том, что этот куплет мы слыша-
ли год назад, и похвалить её за то, что она выиграла для сво-
их предков целый год жизни. Теперь Акбота опять начала
плакать. Предположительно, деятельность слёзных желез за-
висела от сезона: весной плачет, осенью смеётся.

В конце концов я дала ей неделю срока, чтобы перегово-
рить с родителями и поставить их в известность.

Когда выделенная неделя истекла, ваша некреативная
слуга не придумала ничего другого, кроме как выделить ещё
одну неделю. Затем – ещё одну, но назначила нерешительной
девушке помощника в лице нашего Директора. Теперь они
должны были сообщать предкам наперегонки: кто быстрее
успеет, тот и молодец. Эрика тоже не радовала доставшаяся
роль почтальона Печкина, но по сравнению с необходимо-
стью выступать против нашей организации эта перспектива
казалась аппетитным бутербродом. Как бы дальше развора-
чивался этот бег наперегонки – непонятно, но в понедельник
юрист любезно сунул мне в руки свой телефон и запустил на
нём видеоролик на YouTube. Оказывается, на выходных от
нечего делать он бродил по просторам интернета и обнару-
жил любопытную рекламу, где некий господин рассказывает
о чудесных качествах прудов, ставших для нас уже родны-
ми, и приглашает всех желающих там отдохнуть и порыба-
чить. Ошибки быть не могло, потому что сотрудники лично
навещали объект и легко опознали «место преступления». О
продаже ни слова.



 
 
 

Я сделала звонок по номеру телефона, указанному в ре-
кламе, и познакомилась с интересным джентльменом по
имени Артур. Господин любезно пригласил меня порыба-
чить, отдохнуть, рассказал о красотах, подстерегающих пу-
тешественников за 5 км от города, и, что самое интересное,
представился собственником земельного участка и фешене-
бельных сараев количеством не менее пяти штук.

Где-то сутки потребовались для переваривания получен-
ной информации. Чтобы процесс осмысления шёл успешнее,
я периодически звонила Директору и знакомила его с нецен-
зурным лексиконом, доставшимся мне в качестве награды за
долгие годы успешного ведения бизнеса. Через сутки план
созрел: наш менеджер позвонил Артуру и сообщил, что тот
рекламирует чужой участок. Возможно, его собеседник на
другом конце цифровой дуги был немного удивлён, но пре-
дельно вежлив:

– Вы, наверное, номером ошиблись. Это моё крестьянское
хозяйство, я собственник.

– Я так не думаю, – вкрадчиво начал мой коллега, – де-
ло в том, что я планирую купить этот самый земельный уча-
сток. На прошлой неделе я передал задаток за него человеку
по имени Эрик, этот человек показал мне оригиналы право-
устанавливающих документов на землю и постройки.

– Вы что-то путаете, в этом районе много крестьянских
хозяйств, на некоторых имеются и пруды, – увещевал под-
ставного покупателя Артур.  – Вы приобретаете соседний



 
 
 

участок, а это наш, и мы его пока не продаём.
– Да нет же, уверяю вас, – менеджер не мог раскрыть всю

подноготную, но всё же необходимо было приоткрыть Арту-
ру глаза, – у меня прекрасная зрительная память, я приоб-
ретаю именно этот участок. И жена сразу же узнала его.

– Этого не может быть, – неизвестный Артур терял терпе-
ние, – документы на мой участок у меня на руках.

У неравнодушных слушателей с нашей стороны округли-
лись глаза, так как все знали, что на самом деле документы
хранятся в сейфе.

– Вы всё-таки проверьте, где ваши документы. Убедитесь,
что они в порядке, – напоследок озадачил мужчину наш кол-
лега и повесил трубку.

Вообще-то я планировала посвятить разработке дальней-
шего сценария следующие сутки, но этого не произошло. По-
тому что через 10 минут мне позвонила Акбота. Продолжа-
лась весна, девица по обыкновению плакала:

– Что вы делаете? Зачем вы позвонили моему брату? Он
же меня убьёт! – кидалась она обвинениями сквозь слезы.

– Во-первых, здравствуйте, Акбота. Во-вторых, я никому
не звонила.

– У человека приступ, у него же давление! – слёзы пере-
ходили в истерику.

– Простите, чем я могу помочь? Я же не медик, – париро-
вала я, так и не разобравшись, кто именно страдает гипер-
тонией.



 
 
 

– Зачем вы рассказали моему брату, что я продала землю?
– А зачем вы продали землю? – я искренне удивилась.
–  Ну пожалуйста, умоляю вас, я буду погашать кредит,

только позвоните моему брату и скажите, что вы ошиблись.
– Акбота, дорогая! Я никому не звонила и звонить не со-

бираюсь. Не понимаю, о чём вы говорите.
После разговора с неуравновешенной особой я набрала

Эрика:
– Если у этой девки есть брат, почему мы об этом не зна-

ем? – накинулась я на него с первых слов.
– Какой ещё брат? Она же соседка моих родителей! Нет

никакого брата!
Ситуация не прояснялась, а всё больше запутывалась. Те-

перь уже и пруды чужие, и брат неродной. Однако напрасно
я плохо думала об Артуре. Нам не удалось установить сте-
пень их родства, но он проявил серьёзную степень своей за-
интересованности.

Вечером позвонил Эрик, с которым Артур связался после
утомительной процедуры выбивания информации из своей
псевдосестрёнки – возможно, с применением пыток. Пред-
приимчивому «братцу» удалось вытрясти ценные сведения
о продаже и кредите. Парень тоже попросил неделю. Если он
собрался продолжить моё начинание и брать отсрочку неде-
ля за неделей, мы бы уже давно рыбачили на бережку, а не
работали в привычном и любимом офисе. Но Эрик был на-
строен решительно. Вместо недели на сбор средств он пред-



 
 
 

ложил завтра поехать в спецЦОН и переоформить на се-
бя принадлежащую Артуру машину, рыночная цена которой
как раз равнялась долгу Акботы с набежавшими процента-
ми. А из спецЦОНа прямиком направиться к нотариусу и за-
ключить договор купли-продажи на землю.

Вот не зря же мы любим своего Директора. Так всё назав-
тра и произошло, а слезоточивая Акбота стала для нас оче-
редной табуреткой. Самое главное, чтобы она больше не са-
дилась за руль.

За 20 с лишним лет практики в кредитовании Баба-Яга
не может припомнить заёмщика, который бы вслух произ-
нес, что НЕ будет погашать кредит. Каждый заявляет – убе-
дительно и драматично, с пафосом либо со слезами, – что
вернёт полученную ссуду. Помните об этом, когда вы с ин-
тимной интонацией и горящим взглядом жарко шепчете: «Я
возвращу деньги, обязательно погашу кредит!» Слова в до-
сье не подошьёшь, а принудительное взыскание потому так
и называется, что осуществляется ПРИНУДИТЕЛЬНО, то
есть не требует согласия ни наивных красавиц, ни вредных
чудовищ.

 
КРЕДИТНЫЙ ЛИКБЕЗ

 
Суровая правда жизни демонстрирует, что в случае от-

каза со стороны кредитных учреждений клиенты обраща-
ются к альтернативным источникам финансирования. Ко-



 
 
 

го или что мы обозвали таким нецензурным выражени-
ем? Это ростовщики и частные лица, занимающиеся неза-
конными финансовыми операциями, которые готовы предо-
ставить заём при условии переоформления залога на свое-
го представителя. То есть при условии совершения нотари-
ального договора купли-продажи. ТАК ДЕЛАТЬ НЕЛЬЗЯ!!!
Вы теряете право собственности, закон перестаёт вас за-
щищать, и вашим ненадёжным защитником становится
только честное слово малознакомого человека. Хорошо, ес-
ли слово действительно окажется честным. А вдруг – нет?



 
 
 

 
КРЕДИТОМАНИЯ

 
 

Табуретка седьмая
 

Чрезмерная доверчивость погубила немало уважаемых
сограждан. Её нещадно эксплуатировал ещё сам Великий
Комбинатор, ею не брезгуют и его многочисленные последо-
ватели. Один из них, по имени Богдан, заслуживает подроб-
ного и тщательного описания в соответствии с масштабом
причинённого вредительства на просторах любимой отчиз-
ны. Есть воры-карманники, есть форточники, а я вам хочу
представить новый тип – воров-кредитоманов.

Богдану было больше 50 лет, он родился в Советском Со-
юзе и порядком попутешествовал по его бескрайним про-
сторам. За эти годы колоритный мужчина непонятной на-
циональности смог наполнить удивительно пёструю копилку
житейскими анекдотами и богатым опытом претворения в
жизнь сомнительных коммерческих проектов.

Достойнейший из последователей Великого Комбинатора
родился в Узбекистане, в документах был записан турком,
но в анамнезе самостоятельно изыскал и еврейские, и даге-
станские корни. Богдан хорошо владел разговорными диа-
лектами разных постсоветских языков: как и положено сы-
ну турецкоподданного, с турками бегло тараторил по-турец-



 
 
 

ки, с казахами – по-казахски, хорошо владел русским, знал
несколько ёмких предложений на горских наречиях, радост-
но приветствовал узбеков на их родном языке, дополнитель-
но мог худо-бедно изъясняться по-уйгурски и по-таджикски.

С такими лингвистическими талантами человек мог сде-
лать неплохую карьеру в языкознании, но проблема кры-
лась в том, что Богдан освоил только разговорные оборо-
ты, писать он мог лишь на русском и то с грубыми орфо-
графическими ошибками. Одним словом, наша табуретка
была одарённой, но неграмотной. Во внешности тоже отра-
зился космополитизм неординарной натуры. Рельефный нос
выступал, как флагманский крейсер, и задавал курс кораб-
лю. Налысо обритый череп правильной формы был украшен
небольшим кокетливым шрамом слева выше виска. По сло-
вам его владельца – результат неудачного падения, соглас-
но нашим не подтверждённым фактами домыслам – послед-
ствия неприятного разговора. Лучше было не подпадать под
гипнотическое воздействие больших навыкате глаз, в кото-
рых сплавились семитская грусть и турецкое жизнелюбие.
Когда Богдан начинал своё повествование, его глаза словно
дополняли речь богатыми эпитетами и меткими метафора-
ми, светились, оживали, горячились и молились. Но чаще
всего во взгляде имело место мечтательное выражение.

Богдан родился артистом. То, что он им не стал, – боль-
шое упущение для театральных подмостков. Посудите са-
ми: человек без высшего образования, не особенно эрудиро-



 
 
 

ванный, обладает удивительным свойством заражать своими
идеями и внушать веру в свои слова. Он представал перед со-
беседником то вальяжным пресыщенным олигархом, то гра-
мотным преуспевающим бизнесменом, то простоватым ры-
ночным торговцем, а иногда – даже честным тружеником по-
лей. Богдан умел продумывать всё до мельчайших подробно-
стей, что делает честь нашему герою и подает отличный при-
мер для подражания уважаемым читателям. Когда он соби-
рался в банк, то надевал дорогой костюм с галстуком, туфли
блестели, а речь становилась сдержанной и уверенной. На де-
ловой встрече партнёр видел коммуникабельного и энергич-
ного коммерсанта в добротном кожаном пиджаке и хорошо
сидящих джинсах. С наёмными работниками в поле разгова-
ривал совсем небогатый простецкий рубаха-парень в мятой
клетчатой рубашонке, которая ему откровенно мала, и меш-
коватых крестьянских брюках цвета скошенной кукурузы.

Нам же повезло лицезреть сына турецкоподданного в са-
мых разных его амплуа: от олигарха до нищего.

В первый раз микрофинансовая организация, видимо, бы-
ла оценена как партнёр по коммерции, потому что Богдан
пришёл в кожаном пиджаке и кепке. На лице сияла открытая
улыбка. Осень кружилась по улицам в весёлой польке и лу-
каво подмигивала с неба редкими тучками. В глазах наше-
го нового знакомца мелькали всполохи бордовых листьев и
рыжих лисьих планов.

Заявитель предоставил развёрнутый бизнес-проект реа-



 
 
 

лизации лука и подсолнечника. Семья сельхозпроизводите-
лей, которую он представлял, занималась оптовой скупкой
урожая у мелких сельхоззаготовителей, а затем розничной
продажей на продуктовых рынках. Никаких подтверждаю-
щих документов не было, кроме талончиков с базара, по-
этому менеджер поехал в деревню к гостеприимному турку
осматривать всё, что только возможно.

Если сотруднику повезло отправиться в деревню осенью,
считаю несправедливым платить ему за этот день зарплату.
Посудите сами: чувак вырвался из душного города в мир
сочных красок и бурлящих запахов. Мимо удачливого пут-
ника пролетают наряды яблоневых садов, приосанившихся,
как на рекламном плакате, густые поля подсолнухов – сол-
нечных поцелуйчиков, зелёные реки люцерны и кукурузы.
В воздухе витает праздничное настроение в ожидании бо-
гатого урожая. Где-то бранчливо перекликаются работни-
ки. Может быть, его проводит взглядом парочка коров. Этот
день дарит заряд энергии и питает живой витаминизирован-
ной палитрой эмоций иссушенный курением и калькуляци-
ей мозг.

Первым делом наш сотрудник зашёл к Богдану домой
и был приятно удивлён недеревенским дизайном усадьбы.
Двор был разделён на сад и хозяйственную часть. Вторая
представляла собой ряды контейнеров, под завязку запол-
ненные луком и семечками. Менеджера провели в сосед-
ний дом, где он познакомился с двумя другими детьми ту-



 
 
 

рецкоподданного, то есть родными братом и сестрой Богда-
на – Мусой и Соней. Гостеприимные хозяева рассудитель-
но предположили, что путь к кредиту лежит через желудок
менеджера и на славу угостили домашними разносолами за-
сланного казачка. Не ограничившись угощением, они проде-
монстрировали хозяйственную часть своего двора, где хра-
нились засоленные в бочках помидоры и огурцы, а в боль-
шом подвале наливались соком ядрёные душистые яблоч-
ки. Ссылаясь на обычаи своей узбекской родины, менеджера
снарядили в дорогу двумя коробками с домашней сметаной,
творогом, яблоками, сливами и прочие вкуснятиной, чтобы
тощие коллеги могли объективно оценить качества потенци-
ального заёмщика. Сытый менеджер вынес на кредитный ко-
митет коробки с угощениями и новый проект, который был
единогласно одобрен, несмотря на отсутствие официально-
го дохода. Так мы получили в своё частичное распоряжение
Богдана и кучу связанных с ним проблем.

Сельхозпроизводители не отличаются грамотностью и
кредитной культурой, поэтому микрофинансовые органи-
зации с осторожностью вбивают свои средства в землю.
Но Богдан продемонстрировал исключительную пунктуаль-
ность и в течение полугода неукоснительно придерживал-
ся графика платежей, чем вызвал массу одобрительных кив-
ков со стороны сотрудников МФО. Будучи компанейским и
обладая большим запасом остроумных и поучительных ис-
торий, весёлый турок завоевал расположение недоверчивой



 
 
 

команды.
Например, он живо и интересно рассказывал, как весело

жили тунеядцы в советские времена (в СССР была полезная
статья о тунеядстве). Семья торговала богатым ассортимен-
том товаров на рынках огромной страны, никто и никогда не
работал в социалистическом понимании этого слова. В усло-
виях тотального дефицита жизнь торговцев кишела приклю-
чениями. В какой-то неудачный момент его родителям уда-
лось так сильно разозлить тогдашнюю власть, что пришлось
уехать из Узбекистана.

В протоколах советского мифотворчества невнятно ска-
зано, почему в Советском Союзе был дефицит товаров ши-
рокого потребления. Когда же мы немножко подросли, и на-
ши загорелые попки начали аппетитно вываливаться из пе-
рестроечных штанишек, то поняли, что причина коварно
скрывалась в отсутствии конкуренции, которая, как извест-
но, рождает качество. Вышесказанное применимо к шортам,
блузкам, шубкам, автомобильчикам, но как это можно при-
менить к майонезу и консервированному зелёному горошку?

Майонез приравнивался к стратегическому сырью и от-
сутствовал напрочь на безальтернативной основе. Может
быть, он являлся секретным ингредиентом одной из вари-
аций коктейля Молотова на базе майонеза? А консервиро-
ванный горошек можно было использовать вместо боепри-
пасов? Где бы отыскать эти секретные рецепты?

Возможно, существуют научные труды на тему «Роль кет-



 
 
 

чупа в противовоздушной обороне» или «Протухшая сельдь
как оружие массового уничтожения». Есть и другая гипоте-
за: употребление подобных буржуазных продуктов разлагало
идеологию советского человека изнутри, то есть непосред-
ственно из желудка. Тогда надо искать труд «Влияние май-
онеза на моральные устои советского общества» или «Голо-
вокружение от консервов». Но в целом с правильным рацио-
ном питания у советских людей проблем не было. Особенно
с гемоглобином, потому что «гвозди бы делать из этих лю-
дей, не было б крепче в мире гвоздей».

В семье Рахимовых точно не было проблем с продуктами,
потому что они торговали снедью, где и как только позволяла
советская власть, и где не позволяла – тоже.

Семейство скиталось по Краснодарскому краю, исследо-
вало дальневосточные рубежи, какое-то время проживало в
Азербайджане, потом в Грузии, пока наконец не осело на го-
степриимной казахской земле.

Из калейдоскопа забавных эпизодов, поведанных Богда-
ном, мне запомнился один страшноватый. В разгар социали-
стического строительства старший брат нашего героя отме-
тил своё 16-летие в приморской Анапе. Туристов было мно-
го, торговля процветала. Где-то образовалась ниша по под-
польному изготовлению меховых шапок, и предприимчивая
семейка ринулась в неё. Но правоохранительные органы не
дремали и тоже ринулись в означенном направлении. В ито-
ге отдельной успешной операции по борьбе со спекуляцией



 
 
 

брат оказался в милицейском участке. Законы были строгие,
и справившему 16-летие грозил срок.

Тогда мать Богдана собрала всех имеющихся в наличии
своих и чужих малых детей: трёх девочек и четырёх маль-
чиков возрастом до 10 лет. Наш рассказчик был среди них
самым старшим – 10-летним отпрыском, а Мусе на тот мо-
мент едва исполнился год. Мать приказала надеть самую
плохую старую изношенную одежду, а потом немножко за-
марать её. Кое-что из детского гардероба смышлёная женщи-
на собственноручно надорвала, чтобы из прорех трогательно
выглядывали пузики и коленки. Завершающим штрихом бы-
ла кучка золы, куда заботливая матушка запустила пятерню,
а затем измазала мордашки и ручонки своей «армии спасе-
ния». В таком неприглядном виде ватага ввалилась в мили-
цейский участок, стала причитать, плакать и скулить, требуя
отпустить своего 16-летнего кормильца. Дети, сами того не
заметив, похоронили отца и потеряли кров. По словам Бог-
дана, большая часть малолетних исполнителей сама повери-
ла во все эти напасти и рыдала вполне искренне. Три дня
продолжалось представление, но в итоге несовершеннолет-
ний нарушитель закона оказался на воле.

С одной стороны, хвалить Советский Союз за то, что бил
по рукам предпринимателей, вроде бы сейчас немодно, но,
с другой стороны, не следует удивляться, откуда у Богдана
такие «высокие» моральные принципы.

Жаль, что я не проанализировала все эти факты ранней



 
 
 

весной 2011 года. Видимо, тоже подпала под гипнотическое
влияние мечтательных очей с семитской грустью.

Итак, весной, когда первый кредит справлял свой полу-
годовой юбилей, Богдан пришёл в офис в сопровождении
невысокого коренастого чувачка в огромной кепке. Такую
кепку носил Фрунзик Мкртчан в фильме «Мимино», да и
весь облик пришельца напоминал этого славного комическо-
го персонажа. Рубика Хачикяна в нашем ремейке звали Да-
вид, по национальности он был чеченцем, но величиной но-
са не уступал своему прототипу. Тяжёлый потёртый пиджак
был великоват низкорослому кавказцу и добавлял комично-
сти. Самое славное – это его незабываемая экспрессивная
манера речи, немного с акцентом, но главное – с обильны-
ми и красочными жестикуляцией и мимикой. Давид хотел
предоставить в залог свой свежий и дорогой «Лексус», по-
лучив в кредит 50 % от его рыночной стоимости. Доходную
часть проанализировать было трудно, потому что никакого
официального дохода у мужичка не было: он тоже имено-
вал себя сельхоззаготовителем. Правда, у нового Мкртчана
имелся в собственности земельный участок под крестьян-
ское хозяйство площадью 5 га, оформленный на его имя. На
этом участке благоденствовал чудесный яблоневый сад, го-
товый вот-вот распуститься бело-розовой воздушной пеной
цветущих деревьев. Возможно, из-за того, что новый герой
выглядел очень забавно, или в ожидании осеннего урожая
яблок, а, может быть, по причине легкомысленных весенних



 
 
 

капелей, стучащих по карнизу, мы не особенно внимательно
выслушали легенду Давида. Важно было то, что Богдан ру-
чался за порядочность своего протеже и гарантировал свое-
временное погашение кредита.

Давиду выдали кредит в размере 20 000 долларов, а Бог-
дана попросили в знак вечной дружбы с нашей организацией
приводить побольше новых клиентов, потому что сарафан-
ное радио – лучший вид рекламных продуктов, причём аб-
солютно бесплатный.

Промоутер на самом деле проникся вверенной его пол-
номочиям миссией и буквально через неделю привёл своего
соседа по имени Алексей, хотя больше подошло бы Михаил,
потому что по комплекции он очень походил на косолапого
хозяина таёжных лесов. На тучном медвежьем теле сидела
лохматая русая голова и блестела огромными зелёными гла-
зищами. Оставалось загадкой, где он приобретает одежду на
свои неохватные плечи и мощный торс. Огромный медли-
тельный мужик оказался весьма красноречивым и расписал
кредитному менеджеру не просто бизнес-план, а настоящий
суперплан. Он много лет жил по соседству с Богданом, мог
предоставить в залог свой немаленький дом. А деньги нуж-
ны были на покупку земли для возделывания. Алексей уже
распоряжался восемью плодородными гектарами, засажен-
ными клубникой, которая успешно реализовывалась не без
помощи предприимчивого соседа. Бизнес шёл в гору, фер-
мер желал увеличить возделываемые угодья, поэтому решил



 
 
 

подзанять денег. Никакого официального дохода опять-таки
не было, но об этом уже сказано.

Мы попросили Алексея показать документы на фермер-
скую землю, он это сделал. Земля была оформлена на его
мать. Что ж, о яблоках на зиму мы позаботились, пора бы-
ло подумать и о клубничном варенье, поэтому мы одобрили
кредит Алексею, приняв в залог его дом.

Целых две недели мы не видели своего турка. Лужи на
асфальте сменились почками на деревьях. Застенчиво цвёл
урюк на ближайших дачах, и окутанные молочной пеленой
деревья мелькали пушистыми клубочками на обочинах до-
рог. Впереди брезжило долгожданное тепло. Подобно пер-
вым росткам нарциссов, безнаказанно пробивались наружу
запретные мысли об отпуске. А чтобы заслуженно отдыхать,
надо предварительно хорошенько поработать, поэтому все
обрадовались, увидев Богдана в компании долговязого пар-
ня в тёмно-зелёном спортивном костюме.

Нового клиента звали Ерлан, и он был собственником 2
га земли непосредственно в городе Талгаре – администра-
тивном центре одноимённого района Алматинской области.
Раньше эта и другие земли находились в колхозной соб-
ственности. Когда колхозы развалились, их имущество пере-
шло членам коллективного хозяйства в соответствии с раз-
мерами паёв или трудодней. Поскольку основными активами
колхозов были земли, скот и техника, то колхозники вышли
из Советского Союза отнюдь не бедными людьми. Коллек-



 
 
 

тивизация всё-таки была перспективным проектом, просто
расчёт несколько затянулся. Так что не напрасно вёл свою
борьбу товарищ Давыдов из «Поднятой целины»: в  итоге
колхозники получили намного больше, чем совхозники, а
единоличники вообще ничего не получили.

Счастливый обладатель бывшей коллективной собствен-
ности носил толстые очки, из-за чего его глаза смотрели
беззащитно и доверчиво. Подобно многим высоким людям,
он сильно сутулился и сводил плечи к ключицам. Если бы
парень надевал пиджак, его сутулость не так бросалась бы
в глаза. Если бы помыл голову, это бы тоже оказало поло-
жительное влияние на внешность, а если бы подстригся, то
вообще выглядел бы красавчиком. Но он не помылся и не
подстригся, пришёл в грязноватом тёмно-зелёном спортив-
ном костюме, а в дополнение к сальным прядкам демон-
стрировал огромные воспалённые прыщи. Ерлан был не так
стар, чтобы участвовать в коллективном строительстве, год-
ков двадцати восьми от роду, но его родители как раз подхо-
дили под возрастную планку тружеников коллективизации.
Во времена СССР колхозные земли располагались непода-
леку от райцентра, но городок бурно раздвигал свои грани-
цы, и теперь гектары вошли в городской фонд. Заниматься
на ней сельскохозяйственной деятельностью нынче уже не
представлялось возможным, потому что в городе нет места
селу, иными словами, запрещено.

Ерлан должен был поменять целевое назначение земель-



 
 
 

ного участка, разбить 2 га крестьянского хозяйства на 15
участков с назначением ЛПХ (для ведения личного подсоб-
ного хозяйства) и продать все 15 участков желающим по-
строить коттеджи в городской черте. Цель ясна. Дело за день-
гами, поэтому он к нам и пришёл. В залог парень хотел
предоставить эту самую землю, денег требовалось немно-
го, всех устроил такой план. Даже если Ерлан не справится
с ежемесячными платежами, то проданная земля рано или
поздно всё равно принесет ему немалую прибыль – рассуди-
ли члены кредитного комитета.

Прошёл ровно один месяц, все четыре кредита погаша-
лись исправно, и у нас не было причин для беспокойства.

В преддверии майских праздников, когда сотрудники
МФО старательно готовили свои пищеварительные системы
для предстоящего поглощения шашлыка в больших количе-
ствах и коньячка под него в неменьшей пропорции, меня по-
тревожил телефонный звонок с незнакомого номера. Звонил
не Богдан, а его родной брат Муса. Он скромно представил-
ся и нежно напросился на встречу.

Младший из сыновей турецкоподданного ростом значи-
тельно уступал брату и лицом был как-то помрачнее, потем-
нее и попроще. Глаза навыкате смотрели прямо и беском-
промиссно, голова тоже была обрита налысо, но по форме
напоминала шар. Руки Мусы открыто демонстрировали его
любовь к земле, ногти, очевидно, никогда не расставались с
чернозёмом, а жёсткости ладоней могла позавидовать сред-



 
 
 

него качества наждачная бумага. Голос звучал скрипуче, не
увлекая и не дразня. В общем, Мельпомена никого не поте-
ряла в его лице.

Хотя я сразу предупредила, что коллектив соблюдает дие-
ту перед праздниками, и никаких съедобных гостинцев с со-
бой приносить не надо, Муса явился не с пустыми руками. В
коробках опять были домашняя сметана и творог, брынза и
сулугуни, яблоки и бочковые соленья. Последние очень хо-
рошо сочетались с предстоящими шашлыками, поэтому от-
казаться не представлялось возможным. Умаслив таким об-
разом и без того плодородную кредитную почву в нашей от-
дельно взятой конторе, Муса стеснительно поделился своей
мечтой.

Оказывается, трудолюбивый фермер с ранней юности
мечтал иметь свой собственный рефрижератор. Еще будучи
ребёнком, обзавёлся он этой заветной мечтой, когда другие
мальчишки мечтали о коньках и футбольных победах. Му-
са спал и видел себя счастливым обладателем 20-тонного хо-
лодильника на колёсах. Когда он услышал от Богдана о на-
шей великолепной микрофинансовой организации, как буд-
то звезда пленительного счастья зажглась в мозгу усердно-
го труженика полей, и он дерзко вознамерился претворить
планы в жизнь.

Для этих целей были проштудированы все предложения
по Алма-Ате и Алматинской области, труд не пропал даром,
и обнаружился подходящий агрегат стоимостью 40 000 дол-



 
 
 

ларов. Машина не новая, но прочная. Семьи Мусы и Богда-
на, включая многочисленных братьев и сватов, все поголов-
но занимались сельхоззаготовками, поэтому частенько нуж-
дались в транспортировке своих скоропортящихся товаров.
Нанимая рефрижератор, они теряли значительные суммы.
Цель приобретения холодильной установки ясна – эконо-
мия и понижение себестоимости товаров. Богдан, по сло-
вам Мусы, стеснялся просить за родного брата, не хотел ме-
шать свои родственные отношения с коммерческими, поэто-
му младший из братьев пожаловал к нам самостоятельно.

Правда, с анализом доходности возникли некоторые казу-
сы.

– Муса, чем вы лично зарабатываете на жизнь? – вопро-
шал наш менеджер.

– Помогаю брату, – следовал лаконичный ответ.
–  А можно эту деятельность как-то поприличнее обо-

звать?
– Торгую на рынке овощами, но не сам лично.
– На рынке, знаете ли, много торговцев. Если не сам лич-

но, то это вряд ли можно рассматривать как доход, – озада-
чился менеджер. – А, может быть, эти овощи сами выращи-
ваете?

– Нет, не сам.
Утомившийся сотрудник сменил пластинку:
– А чем занимается ваша супруга?
– Она не работает.



 
 
 

– Домохозяйка? – уточнил менеджер.
– Да.
Поняв, что для написания повести под названием «Пред-

ложение кредитного менеджера кредитному комитету» от
людей толку не будет, менеджер перешёл к другим обитате-
лям дома:

– Домашний скот имеется?
– Да. Пять коров, у них сейчас три телёнка, 20 баранов,

куры, гуси, утки.
После этой исповеди менеджер заметно повеселел:
– Кто следит за скотиной?
– Жена следит.
– Молочные продукты на продажу производятся?
– Конечно. Молоко, сметану, творог продаём, сыр домаш-

ний, айран, – начал перечисление Муса.
– Может быть, у вас и огород имеется? – продолжал зада-

вать наводящие вопросы наш коллега.
– Да, огород 20 соток, за домом у меня ничья земля 60

соток. Мы там сажаем малину и помидоры-огурцы для за-
солки.

– Кто этим занимается?
–  Жена моя занимается,  – проинформировал немного-

словный турок.
Кредитный менеджер довольно покачал головой: хорошо

же у него жена время проводит, ни капельки не работает,
только ухаживает за кучей скота и бесконечными огородами.



 
 
 

А так – вообще лентяйка-домоседка.
Менеджер обрисовал картину преуспевающего домохо-

зяйства, которое позволяло безбедно жить семье, и включил
в перспективу доходы, которые будет приносит сам рефри-
жератор. Картинка получилась весёленькая, учитывая, что у
Мусы имелся в качестве рекомендателя наш проверенный
клиент.

Поскольку рыночная стоимость голубой мечты состав-
ляла 40 000 американских президентов, наша организация
могла предоставить заём только в размере 20 000. В качестве
первоначального взноса Муса предоставил добротный роди-
тельский дом, который унаследовал по исламским традици-
ям как младший сын – хранитель очага. Дом был немалень-
кий, но старый и построен по-деревенски, поэтому наши со-
трудники начали демонстративно строить кислые гримасы,
и в итоге этих акробатических номеров получили в обеспе-
чение не только дом, но и 7 га крестьянских хозяйств, также
доставшихся Мусе в наследство от развалившегося колхоза,
плюс какую-то сельхозтехнику прихватили просто на всякий
случай. Залог был неплохой: машина + дом + фермерские
угодья. Но и сумма была для турка немаленькой. Коричне-
вый от загара мечтатель успокаивал нас, уверяя, что его ре-
фрижератор не будет знать простоя. А если своих товаров
не окажется под рукой, то коллеги-фермеры всегда подкинут
работёнки.

Романтичные позывы всегда рождают отклик в неочерст-



 
 
 

вевших сердцах. Так и наши органы чувств, наполненные ве-
сенним трепетом пробуждающейся природы, живо отклик-
нулись на грубоватую исповедь простака-мечтателя. В об-
щем, кредитный комитет одобрил и этот заём, деньги были
выданы, и рефрижератор обрёл своего нового хозяина.

Работа кипела, в кассе постоянно толкались спешившие
куда-то заёмщики, никто не хотел зайти на чашку кофе, по-
болтать о пустяках, только конвейер приходников и расход-
ников, чеки и стук купюросчётной машинки. Одна отрада –
Богдан. Если он пожалует в офис, то подробное жизнеопи-
сание деревенских будней, увлекательные бытовые казусы и
анекдоты обеспечены до конца недели. Это если его хитрей-
шество изволит нас посетить в среду. А если в понедельник
– то с четверга опять заскучаем.

Привёл было с собой наш турецкий друг ещё парочку сво-
их знакомых, но кредитный комитет решил, что в отдельно
взятой деревне и секторе экономике риски уже стали доста-
точно высокими и не принял в работу новые гектары кре-
стьянских хозяйств и любовно окученные делянки огородов.
И так в залоге было столько земли, что впору свой колхоз
создавать. Кстати, какой-то трактор и грузовичок мы тоже
приняли в дополнительное обеспечение то ли у Алексея, то
ли у Давида, так что наш колхоз без техники не стал бы ку-
ковать.

Как-то в июне приехал огромный Алексей на маленьком
пикапе и привёз нам пять ящиков душистой клубники пря-



 
 
 

мо с поля. Это было маленьким незапланированным празд-
ником. Приятно, когда о нас помнят и труд наш ценят.

Но через два месяца Богдан почему-то перестал с нами
дружить, а заодно и передумал оплачивать свой кредит. На-
верное, всё-таки обиделся за друзей, которым мы отказали.
А вместе с ним обиделись и те трое, которых этот услужли-
вый весельчак нам рекомендовал, да и брат его Муса тоже
не появлялся.

Пока просрочка была небольшой, никто особо не беспо-
коился, тем более, в разгаре был сезон отпусков, сотрудники
менялись на местах, как карты в игральной колоде. Каждому
хотелось, чтобы это лето осталось в памяти.

А лето 2011 года того стоило. Начавшись бурными ура-
ганами с дождём и градом, сломав сотни деревьев в урочи-
ще Медео и разрушив ветхие строения на летних пастбищах,
оно вдруг начинало дразнить погожими деньками, улыбать-
ся распускающимися бутонами и одурманивать утренними
запахами скошенных полей, которые пиратски расползались
ночью по городским улицам, пока нет машин и гари. По-
том вдруг опять налетал ураган, сносил крыши, вырывал с
корнем деревья, а через полчаса лукавые солнечные зайчи-
ки уже играли в зеркальных лужах. Сотрудники по очереди
убегали в заслуженные отпуска кто на неделю, кто на две, и
толком следить за шайкой Богдана было некому и некогда.

Братья по неизвестной причине дружно сменили номера
телефонов. Мы также не смогли связаться ни с Давидом, ни



 
 
 

с Алексеем, ни с Ерланом.
В конце августа, когда по закону подлости была именно

моя очередь уходить с боевого поста в незаслуженный от-
пуск, к нам в офис постучался вежливый почтальон, прав-
да, без каких-либо цифр на медной бляшке и без синей фор-
менной фуражки, но очень приятной наружности и отмен-
но грамотный. Он доставил повестку в суд. Нас вызывали в
качестве третьего лица. Истцом была некто Свиридова Н., а
ответчиком – Рахимов Муса. В чём дело? Отправили своего
юриста на разведку представлять наши интересы на процес-
се.

Сбор информации показал, что Муса всё-таки не испол-
нил свою голубую мечту, то есть так и не купил рефрижера-
тор. Он уговорил пенсионерку Свиридову Н. заключить до-
говор купли-продажи в рассрочку автомобиля с прицепом.
Сумма сделки 45 000 условных единиц. Свиридова согласи-
лась, будучи неопытной и жадной, потому что реальная цена
машины не превышала 37-38 тыс. Рахимов М. передал жен-
щине 15 000 долларов, переоформил трактор своей мечты и
поставил его в залог. Согласно договорённости, он должен
был ежемесячно отдавать женщине долг. Однако за прошед-
шие четыре месяца эта сударыня так ничего и не получи-
ла. В её планы никоим образом не входило лишиться транс-
портного средства за сумму, составляющую меньше полови-
ны его рыночной стоимости. В погоне за справедливостью
было возбуждено гражданское дело.



 
 
 

Муса на процесс не явился, на телефонные звонки по-
прежнему не отвечал, напрочь позабыл и дорогу в наш офис.
Мы люди негордые и сами поехали навестить проходимца.
Очень любопытно было узнать, куда он подевал 25 000 из
кредитных денег: мы же выдали 40 000, а Свиридовой он
передал только 15 000. Поездка в деревню по живописной
трассе принесла массу положительных эмоций, но не дала
ответов на вопросы. Ворота нашему менеджеру не открыли,
а лезть через забор он побоялся.

Микрофинансовые организации в подобных случаях не
ищут лёгких путей: юрист готовит и подаёт иск в суд. Сна-
чала только на Мусу, ведь мы боялись утерять залог в виде
рефрижератора, возврата которого яростно требовала незна-
комая нам госпожа Свиридова. Процесс начался, но на сви-
дание ко мне никто не спешил.

Что ж делать? Пришлось нашему юристу опять потрудить-
ся и подать иск на Давида. Кто первым пришёл за кредитом,
тому и первому в суд идти. Богдана решили пока не трогать,
всё равно он объявится, когда с Мусой разбираться будем.
При подаче исков кредиторы выстраивают иерархию своих
должников от простого к сложному. Самый быстрый и эф-
фективный способ погасить проблемный долг – продать за-
логовую машину. С домом и землями намного больше возни,
тем более, что приближалась зима, а во время отопительного
сезона всё равно никого не удастся выселить. Мы рассудили,
что, пока будем продавать машины Давида и Мусы, осталь-



 
 
 

ные сами зашевелятся и притопают решать проблемы.
В конце октября, когда урожай уже был собран, а доволь-

ные селяне подсчитывали грядущие прибыли, МФО подала
иск на Давида.

В городе падал бесконечный золотой дождь из листвы
и солнца, сухое тепло мягко припекало любителей долгих
осенних прогулок. Судебные процессы шли своим чередом,
но, кроме нашего юриста и судей, на них никто не появлял-
ся. Даже Свиридова отчаялась найти справедливость, и её
представитель нагло пропускал одно заседание за другим.

Наступила зима, но не принесла никаких изменений в
структуре просроченных кредитов. В январе, пока Мо-
роз-воевода дозором обходил свои владения, мы обходили
свои – то есть проводили ревизию проблемных займов. Ве-
ликолепная пятёрка горе-фермеров уверенно занимала ли-
дирующие позиции в списке кандидатов в суд. Вот теперь-то
у нас и будет колхоз, – потирали руки нынешние кредитчи-
ки, а завтрашние аграрии.

– Сейчас как заберём несметные гектары, разведём поми-
доры, огурцы, клубнику, яблоки.

–  Давайте грецкие орехи посадим,  – предложил зам. У
него с детства была своя голубая мечта – выращивать грец-
кие орехи. Ну что ж, не всем же мечтать о рефрижераторах.

– Лучше груши и сливы, – влезла со своей голубой мечтой
кассир.

– Друзья, друзья! – с примиряющим жестом обратился к



 
 
 

ним кредитный менеджер. – Мы спокойно можем посадить
и орехи, и коноплю, и сливы – земли на всё хватит, не стоит
волноваться.

– А я бы лучше коровник построил, – мечтательно произ-
нес второй менеджер, – молоко, сметана, мясо.

– Сразу видно, кто что кушать любит, – усмехнулся юрист.
Ваша покорная слуга не на шутку встревожилась, что ос-

новной профиль деятельности компании будет трансформи-
рован в сельхознаправление. Я-то, например, не собиралась
менять профессию и осваивать ремесло доярки. Хотя, если
эта куча проблемных займов не будет погашена, вероятность
такого сценария не исключалась.

Только я начала всерьёз печалиться, а заодно готовиться
к посевной, как в дверях офиса возникла приземистая фи-
гура Давида. Перед офисом стояла залоговая машина, и мы
не стали искушать судьбу, а потихоньку позвонили частному
судебному исполнителю и обрисовали диспозицию. Судеб-
ник нас понял и дал боевое задание задержать ходока в офи-
се до его прибытия. Давид не выглядел виноватым, а, напро-
тив, фыркал неудовольствием.

– Послушайте, вы на меня в суд, что ли, подали? – закипел
он на нас.

– Разумеется. Вы же не думали, что мы просто подарим
вам свои деньги? Или всё-таки думали?

– Какое подарим? Зачем подарим? Вы с Богданом разго-
варивайте про деньги!



 
 
 

– Извините, уважаемый! – юрист тоже не отличался флег-
матичностью. – Кредит-то ваш, почему я должен спрашивать
с вашего дружка?

– Потому что деньги он забрал, вот почему! – огорошил
нас Давид.

Вот это поворот!
– Как это забрал? – вмешалась я. – А кто ему отдал?
– Я отдал.
–  Молодец! Очень правильное решение. Одно только

обидно: почему мне не отдал?  – снова взял инициативу в
свои руки юрист.

– Или мне! – я не желала оставаться в стороне при бес-
платной раздаче слонов.

– Богдан сказал, что мы деньги пополам поделим, вы да-
ли 20 000, значит, мне 10 000 и ему 10 000. Я ему ровно по-
ловину в первый день отдал, – пустился в разъяснения наш
кавказский друг. – А через два дня он позвонил и попросил
занять еще 5000 долларов. Я не смог отказать, он ведь знал,
что у меня деньги есть. Зато он сказал, что все проценты сам
платить будет. До конца, – Давид улыбнулся с видом побе-
дителя, рассказывая о своих недюжинных способностях пе-
реговорщика.

– Какое выгодное решение! Поздравляю! – не удержалась
я от сарказма. – Очень-преочень любопытно. Что же дальше
было?

– Я только за первые три месяца заплатил, дальше Богдан



 
 
 

сам должен был погашать и проценты, и основной долг.
– Чудесно! А это ничего, что кредит на ваше имя оформ-

лен, и машина ваша, а не Богдана, у нас в залоге? – вкрадчи-
во поинтересовалась ваша покорная слуга.

Давид поник и пробормотал что-то невнятное. Видимо,
он был уверен в своем партнёре и посреднике. Обидно раз-
венчивать победителей кредитного марафона, но беспри-
страстное жюри смотрит только на показания секундомера,
а в данном конкретном случае – графика платежей.

– Так вы намерены погашать кредит сами или будете ис-
кать правды? – допытывался юрист.

– Какой правды? – непонимающе мигал круглыми глазами
наш гость. – Я деньги у Богдана возьму и вам принесу. У
меня денег нет.

– Извините, я вынуждена разъяснить план военной кам-
пании: машину вашу МФО в скором времени будет прода-
вать! – поставила я точку в затянувшемся ералаше.

– Не надо продавать! Лучше его дом продавайте, – высту-
пил наивный чеченец с конструктивным предложением.

– Согласна, – я не стала особенно упираться, – его дом
тоже будем продавать, но чуть попозже.

– А когда его дом продадите, мне мою машину вернёте?
–  Как мы её вернём? Мы же продадим вашу карету!  –

недоумевал коллектив, обиженно памятуя о том, что мы так
и не получили осенью обещанных яблочек.

– Тогда деньги за неё отдадите? – не унимался Давид.



 
 
 

– Нет, не отдадим. Сами отдали зачем-то деньги, сами и
забирайте, – грубо, но справедливо заметил зам.

Посчитав, что уже достаточно времени мы всем коллекти-
вом развлекаем удальца, менеджер выглянул в холл, где об-
наружил судебного исполнителя с толстой папкой, набитой
какими-то бумагами. Вернувшись в кабинет, где проходила
общая встреча сотрудников МФО с долгожданным, но непо-
нятливым посетителем, он удовлетворённо кивнул головой,
и я начала прощаться с Давидом.

Когда мужчина вышел в холл, то угодил прямиком в объ-
ятия частного судебника, который расписал в красках все
преимущества передвижения на общественном транспорте
и пользу от пешей ходьбы, а затем изъял залоговый автомо-
биль. Кажется, наш наивный гость был вовсе не рад, что воз-
намерился посетить своих старинных приятелей.

Та неделя выдалась богатой на приключения. Спустя два
дня после счастливого момента, как наша служебная парков-
ка украсилась «Лексусом» Давида, перед сотрудниками вста-
ла нешуточная проблема: судебный исполнитель изъял ре-
фрижератор, а на парковке места для него не было. Эта испо-
линская машина даже во дворе не могла развернуться. При-
шлось срочно обзванивать благополучных транспортников
(к счастью, среди наших клиентов есть представители самых
различных отраслей бизнеса) и напрашиваться погостить на
их парковке со своей 20-метровой машиной. Но всё благопо-
лучно устаканилось, наверное, наши транспортники плани-



 
 
 

ровали ещё неоднократно обращаться в МФО за деньгами,
поэтому охотно оказали эту услугу.

Как часто бывает в кредитной практике, собственник ав-
томобиля возник на пороге офиса спустя краткое время по-
сле того, как перестал распоряжаться своим морозильником.
Какая-то мистическая связь! Хочешь увидеть мужчину – от-
бери у него машину. Если бы этот принцип работал с невер-
ными мужьями!

Интересного диалога не состоялось, Муса почему-то был
без настроения. Обсудили госпожу Свиридову в доволь-
но-таки мрачных тонах. Любитель большегрузов без энтузи-
азма уверял, что планировал рассчитаться с почтенной суда-
рыней, но я ему не поверила.

– Машина не приносила мне дохода.
– Зачем брал? – не позволяла я своему долгожданному

гостю развить тему карго-перевозок. – И зачем брал 40 000
в кредит, если Свиридовой отдал только 15 000?

Однако Мусу не так-то просто было сбить с намеченного
курса:

– Не было заказчиков на перевозки.
– Когда брал, вроде бы заказчики в очередь выстраива-

лись.
– Она постоянно требовала ремонта, – гнул своё хитрый

турок.
– Таково коварное свойство автомобилей. Лучше бы ку-

пил лошадь – меньше бы потратил. Кстати, где остальные



 
 
 

деньги? – меня тоже непросто было увести от генеральной
линии.

– А эта Свиридова продала негодную машину, а сказала,
что в хорошем состоянии.

–  Некоторые диагностируют машину перед покупкой,
жаль, что это не про вас, – парировала я, – так где же 25 000
долларов?

Всем порядком надоело повторять одно и то же, и Муса
под давлением признался, что отдал остаток денег Богдану,
так как тот собирался приобретать большой фруктовый сад.
Я в эту легенду не очень-то поверила, но спросила о другом:

– Зачем было обманывать Свиридову?
– Я не хотел её обманывать, так получилось, что у меня

денег нет.
Он продолжал обсуждать корыстолюбивую продавщицу

негодного металлолома. По мнению знатока женщин и ре-
фрижераторов, Свиридовой следовало не бегать по судам, а
поискать себе хорошего мужа. На что я резонно возразила,
что именно в судах велика вероятность обзавестись достой-
ным спутником жизни. Но в данной конкретной беседе важ-
нее выяснить, куда подевались 25 000 долларов, потому что
в историю про сказочный сад, в котором на деревьях растут
золотые монеты, поверить может только Буратино с подачи
Лисы Алисы.

С тех пор Муса стал регулярно наведываться к нам в офис,
но я вела себя, как и положено обманутой женщине, то есть



 
 
 

не хотела с ним встречаться. Юрист нашей компании тоже
вёл себя, как обиженная женщина. Зачем тратить время на
фольклор? Пусть суд вынесет решение, и мы сами всё при-
нудительно реализуем не без выгоды для себя.

Пока тянулись судебные формальности по делу Мусы, мы
потихоньку запустили процессы по остальным трём богаты-
рям.

Первым прибежал Алексей, получив повестку в суд, и с
порога завопил:

– Разве вам Богдан не заплатил мой кредит? Он же обе-
щал.

На что я резонно возразила, что обещать – не значит же-
ниться.

– Я же ему половину денег отдал!
– А теперь отдадите нам всю сумму, – философски про-

ронил юрист.
– Но это же нечестно!
– Друг мой! Мир полон несправедливости, – приоткрыла

я тайну мироздания своему энергичному посетителю. – А
зачем вы Богдану деньги отдали?

– Такая договорённость была.
– Что ж, могу вас поздравить! – мне хотелось преподнести

новость в каком-нибудь интересном свете.
– С чем?
– С тем, что в скором времени вы лишитесь своего дома.
– Но он же 80 000 стоит, а вы мне дали только 30 000, из



 
 
 

которых половину я отдал турку.
– Значит, турок вам их и вернёт, а меня ждут другие дела.
–  Где же справедливость?  – Алексей театрально воздел

руки к электрической лампочке, которая была включена по
причине ранних январских сумерек. Очевидно, он неодно-
кратно пожалел о пяти ящиках спелой клубники, пожало-
ванной нам в прошлом году.

– На небесах, только на небесах. Или в РОВД, – резюми-
ровал юрист, – вы можете подать заявление по факту мошен-
ничества.

Нам было неинтересно разговаривать с этими собирателя-
ми то ли картошки, то ли фольклора. Все сюжеты их сказок
сводились к одному и тому же сценарию, а главным героем
везде выступал один и тот же дурачок. Это скучно. Поэтому,
когда пожаловал Ерлан, которого никто вообще-то не звал,
мы приготовились в десятый раз выслушать знакомую бас-
ню. Одетый в толстый пуховик и тяжёлые зимние ботинки,
Ерлан не выглядел таким несуразно долговязым, как в лёг-
кой одежде. Но, возможно, парень просто поправился, по-
лучив в кредит 16 000 долларов, которые позволили улуч-
шить его питание. Наследник колхозных земель сумел нас
удивить. Он снял запотевшие с мороза очки, протёр стекла
и, дерзко глядя близорукими глазами, произнёс:

– Три месяца!
– Извините? – переспросила я.
– Дайте мне три месяца на самостоятельную продажу зем-



 
 
 

ли.
– Договорились, – я протянула ему руку. Люблю после-

дователей незабвенного Антона Павловича Чехова. Воисти-
ну, краткость – сестра таланта. Ерлан выписал доверенность,
которая вступала в силу по истечении трёхмесячного срока,
высчитал сумму долга и покинул наш офис, так и не поведав
о том, что он тоже отдал деньги Богдану, но мы об этом и
сами догадались.

Закончились зимние пасмурные вечера, вместе с оттепе-
лями и первыми птицами из суда стали поступать решения в
нашу пользу против всех упомянутых в этой табуретке пер-
сонажей. Наконец-то состоялась долгожданная встреча с ви-
новником торжества.

Богдан пожаловал в офис в наряде, найденном где-то на
помойке. Протёртые на коленях штаны лоснились и топор-
щились, старый латаный полушубок, видимо, был свидете-
лем Первой мировой войны – по крайней мере, мы таких
никогда не видели вживую, только по телевизору. Под полу-
шубком была застиранная клетчатая рубашка, на которой не
хватало пуговиц, из выреза выглядывали линялая майка-ал-
коголичка и трогательный ручеёк седых волос. Небритое ли-
цо печально и полно раскаяния.

– Поймите и дайте ещё один шанс, – он умоляюще загля-
дывал мне в глаза и ломал руки, хрустя суставами.

– Извините, у нас шансов в ассортименте нет, только гра-
фики и исполнительные листы.



 
 
 

– Я всё исправлю.
– Чудесно! Значит, и проблем нет. Касса находится напра-

во от входа.
– Но у меня сейчас нет денег.
– Могу предложить. У меня есть, – поддержала я своего

бывшего любимчика.
Богдан недоверчиво поднял глаза.
– Если сейчас начнёте продавать свой дом, рефрижератор

и дом Мусы, которые у нас в залоге, после продажи вам оста-
нется на два велосипеда, а на земельном участке выкопаете
две землянки, поставите в них буржуйки и будете петь по ве-
черам: «Бьётся в тесной печурке огонь». А если будем дви-
гаться через суд, то продадите и дома, и земли, и машины,
и останетесь ещё должны.

Почему же он мне не поверил? Это такая манера у мужчин
– не верить женщинам на слово? Напрасно, скажу я вам.

– Можете дать мне время? – в который раз повторил Бог-
дан.

– Сначала хотелось бы услышать, куда вы потратили все
те суммы, которые получили сами и через своих дружков, –
я применила военную хитрость.

– Я планировал купить большой фруктовый сад.
– А почему не признались в этом?
– Потому что вы бы мне тогда не одобрили, – удивил меня

турок.
– Это вам так гадалка сказала?



 
 
 

– А потом хотел купить большой ресторан.
– Так почему же не купили сад?
– Потому что захотел ресторан купить.
– И где ресторан? – следователь из меня получился бы

неплохой.
– Мне банк не одобрил кредит.
– Так. Теперь сначала и по порядку, – призвала я обвиня-

емого к последовательности.
– Ресторан стоит более 200 000 долларов. Это очень хоро-

ший ресторан с большой летней площадкой, шикарным ин-
терьером, и находится он на престижном месте: вдоль трас-
сы, – начал свое повествование приверженец общепита. – Я
приготовил деньги для предоплаты, обратился в банк за кре-
дитом, но мне не одобрили.

– И правильно сделали, – похвалила я коллег, – если бы вы
проконсультировались у нас, мы и без гадалки предсказали
бы такой исход. Банки – это не МФО, они заёмщиков без
официального дохода не рассматривают.

– Дело было осенью, и я закупил яблок и лука, чтобы про-
давать зимой.

– На все деньги?
– Да, – скромно потупился мой неприглядного вида собе-

седник.
– А почему не вернули долг хозяевам или не погасили их

кредиты у нас в МФО?
– Хотел заработать.



 
 
 

– Удалось?
– Да, удалось, – как-то без энтузиазма похвастался Богдан.
–  Тогда тащите деньги и перелистнём эту неприятную

страницу истории!
– Денег у меня сейчас нет.
– А где же они?! – ваша покорная слуга вконец запуталась

и ничего не понимала в этой финансовой пирамидке. Если
деньги вложены в товар и принесли доход, почему бы не по-
гасить кредит?

– Я вернул людям долги.
– А мне показалось, что возвращать долги – это не ваше

хобби.
– Я купил ещё товаров, – Богдан высказал новую гипотезу

таким тоном, что я сразу поняла, что моё предыдущее пред-
положение верно: долгов он не отдавал.

– Зачем?
В ответ последовали гримаса и пожимание плечами.
Ждали другие клиенты, поэтому мы не проявили должно-

го гостеприимства и не пригласили Богдана на чай, а выпро-
водили на сочащуюся дождём улицу несолоно хлебавши.

Но через два дня, когда мартовское небо распогодилось, и
нарядное солнце заблестело над помытыми городскими ули-
цами, настойчивый сын турецкоподданного вновь обрадовал
нас своим визитом. В этот раз он выглядел вполне пристой-
но: свежевыбрит, добротная осенняя куртка и ловко сидя-
щие джинсы. Я искренне порадовалась столь быстрым и по-



 
 
 

ложительным метаморфозам. Очевидно, наш друг метеоза-
висим.

Выражение лица и взгляд моего визави тоже настраивали
на оптимистичный лад:

– У меня есть для вас отличное предложение, – начал он, –
мои хорошие друзья, очень состоятельные и успешные биз-
несмены, хотят взять кредит под свой шикарный коттедж.
Они очень платежеспособные и ответственные. А часть тех
денег, которые вы им выдадите в кредит, пойдёт на погаше-
ние моих старых долгов.

– Вот это поворот! Зачем мне это надо? – разозлилась я,
услышав такое дерзкое предложение. – Ваш кредит уже по-
чти обзавёлся решением суда, буквально через пару месяцев
мы продадим дом с торгов и закроем долг. А эти новые заём-
щики только через полгода будут направлены в суд, и лишь
через год я верну деньги в кассу.

– Зачем им в суд? Они будут аккуратно платить, – уди-
вился Богдан.

– Из ваших знакомых никто не будет аккуратно платить,
это сказки.

– Зачем вы меня так обижаете? – грустно укорил меня
собеседник.

– Потому что я же злая и жадная, – нашла я себе подхо-
дящее оправдание.

В холле действительно поджидала парочка прилично оде-
тых джентльменов без проблеска интеллекта в глазах. Каким



 
 
 

образом Богдану удалось уговорить этих немолодых мужич-
ков получить кредиты под свои залоги и отдать ему деньги?
В том, что я не ошибаюсь, сомнений не было.

Весна уверенно шагала по бульвару Бухар Жирау, гро-
хотала музыкой из проезжающих авто, молотила мощны-
ми струями дождя по асфальту. Работы стало невпроворот.
Продали с торгов «Лексус» и рефрижератор. Зачеркнули фа-
милию Давида в чёрном списке. За Мусой суд признал долг
в размере 56 000 долларов, за рефрижератор выручили и за-
крыли часть этой суммы в размере 29 000 долларов, а остав-
шиеся 27 000 вознамерились получить с реализации его до-
ма.

К нам снова наведался Богдан. С тех пор, как кредиты ста-
ли проблемными, он и вся его команда приходили в офис без
съедобных гостинцев. Не понимаю логики: пока заём успеш-
но погашается, какой смысл угощать кредитора? А вот когда
долг стал проблемным, самое время подмаслить супостата.

Богдан сверкал, как новый шедевр японской автомобиль-
ной промышленности. Дорогой костюм идеально сидел на
его далеко не идеальной фигуре. Оказывается, дорогой гость
забежал к нам по пути в банк. Он хотел предупредить, что
ведёт с уважаемым финансовым институтом переговоры о
предоставлении крупного займа. Просьба сводилась опять-
таки ко времени – мол, подождите чуть-чуть, я скоро получу
в банке кредит и рассчитаюсь с вами. Мы были рады наблю-
дать, что человек не опускает руки и смело глядит в глаза



 
 
 

долговой яме, но дальше поверхностной болтовни дело не
пошло. Никто не верил, что банк одобрит заём без офици-
ального дохода и с плохой кредитной историей. Хотя, если
быть честной, Богдан хотел получить кредит не на своё имя
и не на брата, жену или сестру, а на компанию. Но компания
тоже была непрезентабельной с позиции финансирования:
вновь созданная, без активов, без задекларированных дохо-
дов и без кредитной истории. При виде таких фирм кредит-
чики не улыбаются, а озабоченно хмурят брови.

Когда пришла очередь Алексея распрощаться со своим
домом, он взялся за ум и продал фермерскую землю. Полу-
чил за неё неплохие деньги – 60 000 долларов. Наша орга-
низация безуспешно планировала оставить поля под своим
контролем и завести подсобное хозяйство, как это было при-
нято на промышленных предприятиях в советскую эпоху.
Мы бы дружно ездили на сельхозку, выпивали и закусыва-
ли на поле, а по пути назад распевали комсомольские песни.
Долг фермера, который признал за ним суд, составил 50 000
долларов. Напоминаю, что в кредит он брал 30 000, потом
ещё несколько месяцев вносил платежи. По данным незави-
симой оценки, 8 га земли с плодоносящей культурой оце-
нивались в 80 000 у. е. МФО кулуарно обсудила перспекти-
вы освоения аграрного рынка и проголосовала за 50 000. То
есть, если бы цена на аукционе опустилась до этой отметки,
мы готовы были оставить залог за собой. Но шустрый мед-
ведь подсуетился и извлёк из недр аграрной индустрии доб-



 
 
 

росовестного покупателя, который заплатил на 10 000 боль-
ше.

Вот так по кусочкам распадалась наша мечта о своём кол-
хозе.

А у Богдана распалась мечта о новых кредитах. Он сно-
ва посетил нас с просьбой выдать ещё один кредит, чтобы
погасить старый. В качестве заёмщиков предлагал своих до-
черей, их мужей и сватов. Этот человек считал свою задачу
выполненной, если ему удавалось занять где-нибудь денег.
Он даже не планировал их отдавать, не собирался зараба-
тывать или продавать что-нибудь для погашения долгов. Он
представлял собой исключительно любопытный экземпляр
Homo Sapiens, который ставит смыслом и целью своей жиз-
ни получение кредита.

В какой-то момент истории, когда посевная завершилась,
а привезти спелой клубники голодающим труженикам фи-
нансового сектора теперь уже было некому, Богдан вместо
клубники привёз в офис свою родную сестру с зятем. Это
была Соня – мастерица солить помидоры в бочках. Жен-
щина давно утратила как фигуру, так и привлекательность.
Смуглая кожа была покрыта пигментными пятнами вместо
тонального крема, выразительные от природы глаза утонули
в ранних морщинах и отёках. Бесформенное чёрное платье
выглядело бы траурным, если бы не яркий, блестящий псев-
досеребряным шитьём, платок на голове. Муж был ей под
стать, да и брат нарядился так, чтобы не выделяться из кол-



 
 
 

лектива.
– Мы же с вами в хороших отношениях, – начал издалека

проходимец.
– Разумеется! – поддержала я его. – Благодаря нашему со-

трудничеству я набралась бесценного опыта в психологии и
в принудительном взыскании.

– Я готов поставить в график свой кредит, только выдайте
заём моим родственникам.

– Да вы не утруждайтесь, – утешила я страдальца, – мы
сами закроем ваш кредит с помощью частного судебного ис-
полнителя.

– Не надо так говорить, – обиделся Богдан, – я же хочу
всё исправить.

– Это микрофинансовая организация, а не исправитель-
ная колония. Названное заведение у вас ещё впереди, – оп-
тимистично проинформировала я своих гостей.

В дело вмешалась сестра:
– Этот кредит нам самим нужен, – муж согласно закивал

ощетинившимся черепом, – мы сами возьмём и сами будем
платить.

– Не хотелось бы умножать число обиженных в отдельно
взятой семье, – я уклончиво выразила истинные мотивы сво-
его отказа, – а зачем вам деньги?

– Мы хотим закупить семена, – доверительно поделилась
планами Соня.

– Нам надо справлять свадьбу, – одновременно с ней внес



 
 
 

альтернативное предложение супруг.
Я укоризненно покачала головой:
– Вы бы хоть заранее договорились между собой. Как я

могу верить, если вы даже не потрудились отрепетировать
своё выступление?

Видя неслаженность группы поддержки, Богдан снова
взял штурвал в свои руки, которые до этого безжалостно за-
ламывал, особенно правую:

– Мы поняли допущенные ошибки, теперь Соня будет ве-
сти себя аккуратно. Пожалуйста, пойдите нам навстречу.

– Никак не могу. Если деньги нужны Соне, какова ваша
роль в сегодняшнем концерте? – не получив ответа от Бог-
дана, я продолжила, обращаясь теперь только к Соне.

– Вы в курсе всех проблем, которые возникли у Мусы? –
женщина в ответ кивнула. – Вам хочется стать следующей
жертвой в этом сериале? Предупреждаю: это не комедия, а
трагедия. Вы ведь отдадите часть денег Богдану, признавай-
тесь!

Под суровым давлением неосмотрительная турчанка при-
зналась:

– Мой брат ни у кого ни копейки не украл. Он самый луч-
ший человек на свете.

После этих слов Богдан стеснительно потупился и даже
покраснел.

– Не сомневаюсь в вашей компетентности, – поддержала
я мнение своей гостьи обо всех людях на земле, – у каждого



 
 
 

свои представления о морали. Если вам всем нравится слу-
жить исходным материалом для его сомнительных экспери-
ментов, могу только пожелать успеха. Однако наша органи-
зация не намерена выступать в качестве инструмента в этих
играх.

Поняв, что сегодня я встала не с той ноги, неряшливая
троица удалилась восвояси. А нас впереди ждало интересное
приключение, потому что оговоренные три месяца на про-
дажу 2 га в городе Талгаре уже прошли, и выданная Ерланом
доверенность вступила в силу.

Когда у кредитчиков есть доверенность от продавца, им
нет нужды продавать залог на аукционе, это можно сделать
просто по объявлению. Не надо платить госпошлину, пред-
ставительские и вознаграждение частного судебного испол-
нителя.

Ерлан не появлялся, на звонки не отвечал, и мы посчита-
ли это добрым знаком, чтобы немножко поработать в свою
пользу. Всё-таки не хотелось расставаться с мечтой о соб-
ственном подсобном хозяйстве, пусть даже это будет просто
домик в пригороде с огородом и теплицей. В течение недели
подготовили необходимые документы, затем восемь сотруд-
ников-альтруистов внесли в кассу положенную по кредиту
сумму, а именно 24 000 долларов, и переоформили земель-
ный участок на одного из родственников нашего бухгалтера,
кому та безусловно доверяла и который проживал в Талгар-
ском районе, что имело решающее значение при оформле-



 
 
 

нии.
Ещё через неделю были собраны все документы для из-

менения целевого назначения и раздела 2 га на 16 участков
по 10 соток плюс дороги между ними. Бюрократическая ма-
шина, подмасленная 7 000 долларов, включилась, затарахте-
ла и начала производить свои сложнейшие манипуляции. А
ещё через пару месяцев этот механизм выдал нам 16 госак-
тов с назначением «для ведения личного подсобного хозяй-
ства». Каждый из коллег-авантюристов стал собственником
двух больших земельных наделов, с чем мы друг друга ис-
кренне поздравили и отпраздновали путём проведения пик-
ника на приобретённой территории. Каждый заплатил не бо-
лее 4 000 у. е., что было на тот момент отличной сделкой.

Зачем Ерлан сделал нам такой подарок? Учитывая осо-
бенности человеческой психологии, осмелюсь предполо-
жить, что имущество, не нажитое собственным нелёгким
трудом, не ценится и не бережётся. Либо он просто щедрый
человек.

На закуску остались жилые дома Мусы и самого Богдана.
Кажется, доморощенный артист до последнего момента со-
мневался, что мы будем продавать его дом, а младший брат
продолжал безосновательно верить во всемогущество стар-
шего. Даже встречая потенциальных покупателей в дверях
своего коттеджа, Богдан им сообщал с доверительной инто-
нацией, что торгов не будет, потому что он скоро закроет
свой кредит.



 
 
 

Приходил старый приятель и к нам, пытался втянуть в
непонятные схемы, где фигурировали разные люди, всевоз-
можные залоги и какие-то баснословные проценты. Неиз-
менным атрибутом в каждой схеме служил кредит. В любой
ситуации необходимо было получить кредит. Не продать, не
сдать в аренду, не привлечь инвестора – только взять кредит.
Я начала догадываться, что это симптомы доселе неизвест-
ной болезни под названием «кредитомания». Богдан чув-
ствовал себя победителем, когда он или его обмишуренный
протеже получали заём. Он ликовал в момент физическо-
го получения денег, пусть и не заработанных. Как, должно
быть, сладок этот наркотик, если человек пренебрегал всеми
принципами морали и элементарной осторожностью, лишь
бы испытать его волшебное действие!

– Почему вы так жаждете именно кредитных денег? – в
сотый раз вопрошала я у своего бывшего дружка, а ныне –
злостного неплательщика.

–  Я мечтаю осуществить по-настоящему крупный про-
ект, – застенчиво признался турок.

– Насколько крупный?
– На сотни тысяч долларов, – и в глазах появилось знако-

мое прекрасно-мечтательное выражение.
– Почему не миллионов?
Мой собеседник скромно потупил взгляд, порозовел и

робко прошептал:
– Это слишком много.



 
 
 

– У меня под управлением миллионы долларов кредитных
ресурсов, но чувствую я только огромный гнёт ответствен-
ности, – решила я поделиться своими переживаниями, а за-
одно бессовестно похвастаться, – и ещё есть ощущение, что
это совсем небольшие деньги.

Куда всё-таки делись полученные суммы? На моих глазах
Богдан влил в уши доверчивым людям баек на 91 000 долла-
ров, мы отказали просителям по его протекции ещё на такую
же сумму. Если бы наша МФО своевременно не перекрыла
краник, сумма могла бы увеличиться в разы.

В Казахстане зарегистрировано более сотни микрофинан-
совых организаций, есть ещё банки и ломбарды. Где гаран-
тия, что он поживился только за счёт нашей кассы? На все
эти вопросы мы так и не получили ответов. Скорее всего, с
каждого займа уходила какая-то сумма для того, чтобы пу-
стить пыль в глаза следующему кредитору, то есть закрывать
какое-то время ежемесячные взносы, давать взятки, где это
можно, одаривать и ублажать своих будущих жертв. Ника-
ких весомых активов, чтобы прикрыть тылы, так и не нако-
пилось.

– Богдан, – обратилась я как-то к нему с дружескими и
непринуждёнными нотками, – скажите честно, вам не жалко
этих людей?

– Я же им всё верну! – не замедлил он ответить.
– Что именно вы им вернете? Их дома, фермы и техника

уже проданы.



 
 
 

Молчание было мне ответом, но не грустное, а загадочное.
Значит, есть ещё порох.

Тем временем, лето вступило в законные права и сно-
ва властно распоряжалось активами: румянило аппетитные
плоды, наливало тугие зерна, затапливало безмятежным зно-
ем уставших пахарей и вдыхало беззаботную удаль в отваж-
ные мальчишечьи сердца. Дети радовались долгожданным
каникулам, а их родители – предстоящим отпускам. Всё, как
всегда.

Летним утром не так жарко, краски ярче и запахи све-
жее. Люблю прийти утром на работу, сварить кофе и безза-
стенчиво наслаждаться им на лавочке перед офисом. И вовсе
не люблю, когда моё безоблачное настроение портит фигура
толстой турецкой женщины в чёрном балахоне, которая сто-
нет и причитает на всю притихшую в полудрёме улицу.

– Ой, горе-то какое! Горе-е-е-е-е!!! Помогите-е-е, люди
добрые, – так театрально и напыщенно взывала Соня перед
нашим офисом.

– Что случилось? – испуганный коллектив вмиг проснулся
и высыпал во дворик.

– Богдан в тюрьме! Как дальше жить???
– Предсказуемый результат, – хмыкнула я и тут же пожа-

лела, видя, как её глаза налились кровью и полыхнули него-
дованием в мою сторону.

Мы ценим, когда клиенты хотят в первую очередь опове-
стить именно наш коллектив о происшествиях в мире, но



 
 
 

повлиять можем далеко не на все события. Пригласили пла-
кальщицу внутрь помещения, и за ней понуро потащились
ещё три хмурых мужика, в одном из которых я признала её
супруга. Оказалось, что Богдан обвиняется в мошенничестве
и пока водворён в следственный изолятор.

– Брат не может оставаться в тюрьме, надо что-то делать,
надо помогать ему, – начала заботливая сестрица.

– Сопереживаю, но плохо представляю, чем именно могу
помочь, – искренне призналась я.

– Верните наш рефрижератор, – потребовала Соня.
– Как это? Он же давно продан!
– Надо его вернуть, – упорствовала непонятливая дочь ту-

рецкоподданного.
– Я не могу его вернуть, это имущество другого человека,

который приобрёл его на торгах. А при чем тут вообще эта
машина?

– Богдан заложил его в другую МФО, а когда они узнали,
что вы продали реф, то написали заявление в РОВД.

– Как это заложил? – не поняла я. – Он был у нас в залоге,
его нельзя больше никуда заложить.

–  Ну, понимаете,  – здесь она потупилась, и некоторый
проблеск красноты проступил на тёмных щеках, – ему сроч-
но нужны были деньги, а у нас знакомый умеет немного на
компьютере работать, – и она пристыженно замолчала.

– Прекрасно понимаю. Преступление предусмотрено ста-
тьёй Уголовного кодекса. Что ж вы не ограничились тем, что



 
 
 

обирали несчастных соседей? Зачем перешли на кредитные
учреждения и начали подделывать документы?

– Крайне, понимаете, крайне нужны были деньги, – за-
пальчиво выплюнула Соня, прижимая руки к необъятной
груди.

– В чём заключалась крайность?
Молчание. Видимо, крайность эта тоже была предусмот-

рена в УК. Предположительно, каждый предыдущий кусок
их мошенничества был просто очередной ступенькой для во-
площения следующего. Получив техпаспорт на рефрижера-
тор, Богдан с подельниками подделал свидетельство о госре-
гистрации договора залога, подставив вместо названия на-
шей организации другое наименование, и получил деньги в
кредит во второй раз. А, может быть, ещё несколько МФО
благоденствуют, думая, что реф у них в залоге.

– Выдайте мне кредит, я отдам деньги тем, которые на мо-
его брата заявление написали, – Соня неожиданно нанесла
удар исподтишка.

– Сколько? – разумеется, я не собиралась ничего выда-
вать, просто интересовалась суммой.

– 80 000 долларов, – выпалила гостья и тут же добавила, –
но вы дайте 100 000, чтобы полицейских задобрить.

– Жирно будет полицейским, – я решила поторговаться, –
если долг закрыть, дело не будет раскручиваться.

– Всё равно дайте 100. Там три заявления, – начала по-
вествовать Соня, – два человека получили кредит под свои



 
 
 

земли по завышенной оценке, а деньги передали моему бра-
ту. Теперь те кредитчики у них требуют возврата долга, и
они тоже написали заявления про мошенничество.

– Так они же сами отдали деньги.
– Но Богдан обещал им купить большой бизнес с рестора-

ном и автомойкой, написал расписку, теперь они хотят или
бизнес, или деньги. Поэтому всё-таки дайте 100.

– Почему не 200? – я постаралась придать душевности го-
лосу.

– Вы издеваетесь?
– Нет, просто злорадствую, – обыденно произнесла жест-

косердная кредитчица.
Битых два часа просидела компания в моем кабинете, раз-

веяв напрочь всё очарование и прелесть чудесного летнего
дня. На прощание я пообещала, что буду передавать Богда-
ну посылки в тюрьму, он же всё-таки подкармливал нас сме-
танкой и творожком, а долг платежом красен.

Через несколько месяцев мы продали дом Мусы и вслед за
этим узнали, что суд над Богданом завершился, и ему пред-
стоит отбывать в колонии четыре с лишним года. Соня ещё
неоднократно приходила с мольбами и просьбами о деньгах.

А вот дом самого Богдана не был продан. В предпослед-
ний день перед объявленными торгами прибежала запыхав-
шаяся девица и внесла в кассу всю сумму задолженности.
Пришлось отменить аукцион. Как видно, и в тюрьме наш
гипнотизер не утратил своих талантов. Каким образом ему



 
 
 

удалось заполучить новые жертвы? Как смог заставить вне-
сти деньги за свой кредит? Детали непонятны, ясно одно: ис-
тинный талант нигде не пропадёт.

 
КРЕДИТНЫЙ ЛИКБЕЗ

 
Как расшифровываются волшебные аббревиатуры ВКЛ

и НКЛ? Это возобновляемая кредитная линия и невозобнов-
ляемая кредитная линия. Первая, безусловно, лучше. К при-
меру, если вы получили заём 5 000 000 тенге и в течение пер-
вого года закрыли 1 500 000 из них, то вы можете вновь по-
лучить транш в размере суммы погашенного основного дол-
га, то есть 1 500 000 тенге. Очень удобная фишка, учиты-
вая, что возможность уже есть, а брать или не брать и
сколько именно брать – решают сам заёмщик и его обсто-
ятельства. Это вас ни к чему не обязывает и не удорожа-
ет стоимость кредитного продукта. Так что, однозначно
– ВКЛ!!!!



 
 
 

 
АДВОКАТЫ НЕ ОТ ДЬЯВОЛА

 
 

Табуретка восьмая
 

Скажи мне, кто твой юридический помощник, и я скажу,
кто ты. Вполне понятно, что человек, попавший в затрудни-
тельное положение, ищет поддержки, где ни придётся, ни-
чем не брезгуя. Большой популярностью пользуется тенден-
ция привлекать в качестве помощников сведущих и опыт-
ных консультантов с высшим юридическим образованием,
чтобы с их помощью оспорить свои долговые обязательства
перед микрофинансовой организацией. Хотя бывает и на-
оборот, то есть привлекаются неграмотные сантехники и аг-
рономы без опыта претензионно-исковой работы. Мы про-
тив такого поворота событий ничего не имеем, потому что
эти юридические консультанты тоже замечательно нас весе-
лят.

За годы, последовавшие за вереницей экономических
кризисов, мне «посчастливилось» познакомиться с толпами
юристов. В основном, все очень адекватные и вполне съедоб-
ные профессионалы.

Вот, например, приходит ко мне в меру милая женщи-
на-адвокат с умными печальными глазами, перешагнувшая
50-летний рубеж. У неё в запасе есть и знания, и опыт, нет



 
 
 

лишь аргументов в пользу уважаемого нанимателя. После
непродолжительной беседы адвокат признаёт, что наши тре-
бования бесспорны, и долг подлежит возврату в полном объ-
ёме без разночтения и разноисчисления. После этого дискус-
сия перетекает на предмет современных БАДов, методов ле-
чения возрастных хронических заболеваний и прочую при-
ятную женскую болтовню. Получив ценнейшие сведения из
области нетрадиционной медицины, в конце встречи осме-
ливаюсь задать вопрос:

– Если вы заранее были убеждены в том, что ваш нани-
матель неправ, и ему не стоит рассчитывать на удовлетворе-
ние своих претензий в суде, то зачем же вы взялись его за-
щищать?

– Потому что гражданин, обладающий правами согласно
Конституции, нанял меня для защиты своих прав и интере-
сов. Я обязана защищать любого, кто ко мне обратится, – тем
более, что человек оплатил мои услуги.

Что ж, ответ предельно компетентный, не к чему при-
драться.

Многие сограждане предполагают, что наличие адвока-
та или юридического представителя заранее обеспечивает
успех предприятий под названием «переговоры с кредито-
ром» или «судебный процесс». Это отнюдь не так.

Зачастую правозащитники берутся за дела, лишь следуя
профессиональной этике. Некоторые из моих знакомых юри-
стов признавались, что предпринимали попытки отговорить



 
 
 

клиента от долгих и дорогостоящих судебных исков, однако
охота пуще неволи. Если клиент хочет поиграть в модный
нынче квест, по мотивам которого снимают популярные гол-
ливудские сериалы, никто не может ему запретить.

Хотя встречаются и менее добросовестные специалисты,
которые воодушевляют потенциального клиента, рисуя ему
несбыточные картины «победы пролетарской революции в
борьбе с мировым империализмом». Однажды пришла ко
мне такая сладкая парочка, подталкивая стесняющегося мо-
лодого человека – по совместительству нашего заёмщика, – и
попыталась уговорить не взимать просроченное вознаграж-
дение и пеню аж за целых шесть месяцев. Они предлага-
ли обняться, расцеловаться и мирно распрощаться, вернув
в кассу микрофинансовой организации только сумму основ-
ного долга.

Извините, конечно, я не против обниматься и целоваться
с представителями обоих полов, тем более за деньги, но на-
ша организация, как и любое кредитное учреждение, живёт,
дышит и кормится только за счёт этого самого вознаграж-
дения, именуемого в простонародии процентами. Если мы
будем выдавать деньги безвозмездно, получается, и все со-
трудники компании должны трудиться без оплаты, и расхо-
ды на содержание офиса хозяева должны платить из своего
кармана, и банки должны нас ссужать под ставку 0,0 % го-
довых. Если бы эта утопическая картина могла претворить-
ся в жизнь, мы бы рассматривали возможность отказаться от



 
 
 

вознаграждения, взимаемого с клиентов. А на нет и суда нет.
В другой раз в затруднительное финансовое положение

попала одна замечательная бабушка. Кредит, разумеется,
брал её несмышленый сынок 45 лет от роду, но после того,
как его афера накрылась бытовым инвентарем в форме мед-
ного тазика, он тактично отошёл на третий план и выставил
в авангард маму-пенсионерку.

Занимательно будет узнать, зачем нужен был кредит. Де-
ло в том, что парню обещали блестящую победу в каком-то
тендере, проводимом государственным предприятием.

В последнее время что-то побаиваюсь слова «тендер».
Очень много клиентов стали обращаться за займами как для
участия, так и для исполнения. Здесь замкнутый круг полу-
чается. Если «для участия», то зачем им деньги: они ведь
ещё ничего не выиграли? А если «для исполнения», то зачем
они вообще в тендере участвовали: у них ведь денег нет!

Нашему герою обойти злостных конкурентов в написа-
нии никому не нужных бумажек обещал не аким, не государ-
ственное предприятие и не сотрудник аппарата президента, а
некто Юра. Больше мы про Юру ничего не знаем, так же, как
и про судьбу полученных в кредит денег. А в качестве залога
был предоставлен мамин домик, в котором она проживала
со всем семейством, то есть с сыном, невесткой и внуками.

Фарида Газизовна представляла собой тот тип энергич-
ных и жизнерадостных старушек, для которых существует
только два мнения: первое – это их собственное, а второе



 
 
 

– неправильное. Роста она была небольшого, поэтому каза-
лась кругленькой, хотя полнота вполне соответствовала воз-
расту и комплекции. Сходства с пухленькой уточкой добав-
ляла переваливающаяся походка, при ходьбе дама раскачи-
вала всем туловищем, включая аккуратно завязанный плато-
чек на голове, в такт утиным шажкам. Опрятные шерстяные
кофточки цвета бордо или глубокий ультрамарин и бесфор-
менные чёрные юбки ниже колен не добавляли моложавости
или статности её фигуре, впрочем, как и домашние тапочки,
надетые на толстые шерстяные носки домашней вязки.

Платок был повязан не как у боярыни Морозовой на кар-
тине В. И. Сурикова, а как у купчихи за чаем на полотне
Б. Кустодиева. Такая форма головного убора, подпираемого
круглыми румяными щёчками и парой-тройкой аппетитных
подбородков, придавала его хозяйке некоторую солидность.

Но вернёмся к шерстяным носкам, они того заслуживают.
Кредит, ставший причиной нашего сближения с Фаридой Га-
зизовной, перешёл в категорию проблемных в конце лета.
На дворе нещадно палило и парило, жёлтые высохшие ли-
стья несвоевременно облетали и беспорядочно кучковались
на спёкшейся земле вместо выжженного газона. Прохожих
было мало, лишь к вечеру оживал район Оперного театра и
площадь им. Д. А. Кунаева, где резвились прохладные струи
фонтанов.

И в такую жару к нам пожаловала Фарида Газизовна в тём-
ном хлопчатобумажном одеянии с длинными рукавами и из-



 
 
 

любленных шерстяных носках.
Достопочтенная матушка проблемного заёмщика сначала

посетила нас собственной персоной в единственном числе,
требуя прощения долга. Она запаслась решительными мане-
рами, бодрой интонацией, требовательными нотками и крас-
норечивыми жестами. Мы не поняли, почему требуется про-
стить долг, и поэтому не смогли пойти навстречу.

Во второй визит Фарида Газизовна сообщила, что пенси-
онерам кредит нужно прощать. Мы были очень рады полу-
чить такую ценную информацию и готовы исполнить свою
всепрощающую миссию, но, в свою очередь, нам для этого
требовался какой-нибудь документ, а лучше всего закон, по-
становление Верховного суда, правительства, хотя бы акима-
та о том, что кредиты пенсионерам надо прощать. Таким об-
разом, второй визит тоже провалился.

Глядя на безуспешное развитие событий, энергичная ба-
булька на третью встречу прихватила подкрепление. Право-
защитники, составлявшие почётную свиту обманутой в сво-
их ожиданиях пенсионерки, выступали дружным хором от
имени солидной юридической конторы. Это были два пар-
ня, едва переступившие порог двадцатилетия, юные откры-
тые лица светились оптимизмом, свойственным молодости,
а тщательно выглаженные рубашки и деловые летние брюки
– не льняные и не джинсы – демонстрировали серьёзность
намерений и неплохую физическую подготовку.

Правда, в этой большой и серьёзной компании не нашлось



 
 
 

более мощного оружия, чем пенсионное удостоверение их
клиентки. Ребята оказались решительными: глаза прямо-та-
ки горели, руки жестикулировали, как на театральных под-
мостках, речь грамотная, но бессмысленная и бессвязная. Не
могу пересказать, о чём они говорили, так как до сих пор это-
го не поняла. Видимо, опять просили простить бабке долг,
но это мы слышали и раньше.

К чему же апеллировали молодцы? Оказывается, они пы-
тались пугать меня судом. Непонятно, честное слово! Неуже-
ли по мне не видно, что боюсь я только карантина и Господа
Бога, а судьи и черти таких, как я, давно уже сами боятся?
Нужна сверхбогатая фантазия, чтобы предположить, что, ис-
пугавшись судебных процессов, в которых наша компания с
уверенностью может рассчитывать на удовлетворение своих
требований, я прощу милой бабульке долг.

Переговоры затягивались, на улице похолодало, осенний
свежий ветерок сменил затянувшуюся жару, но наша кли-
ентка не сменила шерстяные носки и домашние тапочки на
иную обувь.

На пятой и шестой встрече всё происходило по давно из-
вестному сценарию. Мне уже самой стало интересно, каков
план этой кампании? Поэтому к седьмой встрече, зная, что
мои оппоненты всё равно не подготовятся, я решила сделать
это вместо них. Начала с допроса юристов. Дипломов у них
при себе не оказалось, но от вопроса глаза так загорелись,
что я ни капельки не усомнилась в том, что какой-то диплом



 
 
 

у этих ребят всё-таки есть, хотя бы один на двоих.
Фирма, в которой они трудились, была пока не зареги-

стрирована, поэтому ни визиток, ни фирменных бланков, ни
доверенности они предъявить не смогли или не захотели.
Я очень просила, даже сблефовала, пообещав, что, если по-
кажут доверенность от работодателя, я всё-таки смогу про-
стить их клиентке долг. Спекуляция не помогла: видимо, ни-
какой конторы в помине не было.

Несколько разочаровавшись, решила «потрогать за мяг-
кое»: спросила про финансы. Оказывается, бабка не смогла
оплатить услуги юристов наличными, так же, как и безналич-
ным переводом, но она дала обещание приводить в некую
страховую компанию новых и новых клиентов в большом
количестве и отменного качества. Страховая компания вы-
платит за привлечённых клиентов приличное агентское воз-
награждение, которое и пойдет на погашение кредита, кро-
ме того, часть этой гипотетической суммы будет направлять-
ся юристам-помощникам, которые так удачно «разрулили»
создавшуюся проблему. То есть бабка в принципе согласна
платить за квалифицированную помощь адвоката, но немно-
го, нечасто и только с агентских, которых ещё никогда не по-
лучала.

Ух ты, подумала я, очевидно, у бабули хороший круг зна-
комых, было бы перспективно использовать её в качестве
агента по привлечению клиентов для нашей микрофинансо-
вой организации. Зачем отдавать такую румяную старушку



 
 
 

страховщикам? Эта корова нужна самому. Тут же поинте-
ресовалась у заботливой мамаши, каков опыт её работы в
качестве промоутера. Меня проигнорировали. Попробовала
зайти с другой стороны, но и тут не смогла пробить брешь.
Опустив неинтересные детали, сообщаю, что пожилая леди
страхованием никогда не занималась, равно как и привлече-
нием клиентов в целом, стать страховым агентом – это ноу-
хау и стартап, вполне уместные в её возрасте. На этом мы
расстались, но предварительно весёлые ребята с дипломами
юрфака предложили свои услуги моей компании. Я, конечно
же, была рада такому предложению (мы как раз искали двор-
ника) и сразу же согласилась. Тогда, воодушевившись, они
попросили всё-таки простить хотя бы половину долга своей
старухе. Именно ПОПРОСИЛИ в вежливой форме!

Каждый читающий эти строки должен понять степень мо-
его разочарования: мы встречаем оппонента, готовимся к
диспуту, баталиям, мы ждём аргументов и вытекающих тре-
бований, а не детских просьб. Вот так и заканчивается ис-
тория, где ваша покорная слуга, сидя на табуретке, хотела с
кем-нибудь повоевать, а оказалась в роли воспитательницы
детского сада.

Тем временем, наступила зима, грязная жижа и колючая
слякоть никак не хотели уступать место сияющей белоснеж-
ной сказке. А Фарида Газизовна не хотела менять свои шер-
стяные носки, а только сменила тапочки на резиновые кало-
ши.



 
 
 

Коли уж мы с пенсионеркой и её горе-юристами не при-
шли к консенсусу, а кредит выплачивать шустрая бабулька и
её отпрыск отнюдь не собирались, пришлось уже нашей ком-
пании подавать в суд.

Первый процесс о взыскании долга мы, конечно, выигра-
ли. Вторым был процесс по принятию в производство оцен-
ки, и его тоже выиграла наша компания. Третьим состоял-
ся процесс по обращению взыскания на залоговое имуще-
ство. Юристы, состоящие в штате микрофинансовой орга-
низации, снова принесли решение, удовлетворяющее нашим
интересам.

После реализации посредством аукциона домика, ранее
принадлежавшего Фариде Газизовне, пришла её очередь
обивать пороги судов. Поэтому четвёртым был процесс, в
котором уважаемая дама оспаривала действия частного су-
дебного исполнителя. Суд признал действия последнего за-
конными и отказал истице.

Не останавливаясь на достигнутом, Фарида Газизовна по-
дала новый иск, теперь о признании торгов недействитель-
ными. Здесь её тоже ждало разочарование, а меня всё-та-
ки удивление. Оказывается, завербованные ею парни не так
плохи, как показалось при многочисленных встречах на на-
шем поле, то есть в офисе. Вон сколько буковок они знают,
без устали сочиняют, пишут, борются. Настойчивость заслу-
живает глубокого уважения, но, увы, не прощения кредита.

Опять зазеленели изумрудами и запылали рубинами пар-



 
 
 

ки и сады, заструились цветочные ароматы вокруг резвя-
щихся фонтанов. Дети праздновали избавление от нудных
школьных занятий и благословляли беспечное лето за щед-
рый дар каникул. Всё менялось в этом непостоянном мире,
кроме упорства Фариды Газизовны и её шерстяных носков.

Не могу припомнить и не хочу вводить в заблуждение тер-
пеливых читателей, но пятью судебными процессами дело
не ограничилось, и носочки подали ещё пару-тройку исков с
непонятными мотивами и обоснованиями. Все восемь исков
были поданы на русском языке, и все восемь судебных про-
цессов проводились на русском языке. Пришла очередь де-
вятого. В исковом заявлении под этим счастливым номером
представители проблемной бабушки просили отменить все
предыдущие решения, а также заодно и наш кредитный до-
говор вкупе с договором залога, так как истица не понимала,
что подписывает, и вообще не в курсе, зачем она здесь ока-
залась – то есть сначала в микрофинансовой организации, а
затем в суде.

– Она хочет закосить под невменяемую или душевноболь-
ную, – сделал предположение наш проницательный юрист.

– Возможно, запаслась какой-нибудь липовой справкой, –
испугался менеджер.

– Или потеряла память, – поделилась домыслами кассир.
– Что нетрудно с таким сыночком и такими правозащит-

никами, – мрачно резюмировал шеф, то есть я.
Но всё оказалось намного проще: Фарида Газизовна за-



 
 
 

явила, что по-русски не понимает, а все предыдущие доку-
менты и все договора были составлены именно на русском
языке. По несчастью, судья на девятом процессе была рус-
ской по национальности. Она искренне недоумевала:

– Вы не владеете русским языком?
– Не владею, – по-русски сокрушалась Фарида Газизовна.
– Не читали, что подписывали? – допытывалась женщина,

облачённая в судебную мантию.
– Нет, не могла прочитать, – ещё более печально, но всё

на том же языке Пушкина и Достоевского произнесла наша
злостная оппонентка.

– А зачем вы заявление на русском языке написали? – за-
шла судья с козырей.

Но Фарида Газизовна не растерялась и парировала:
– Это не я написала, а мой адвокат.
Вконец озадаченная представитель закона не без сарказма

изрекла:
– Вы же со мной уже полчаса по-русски разговариваете и

вполне хорошо меня понимаете.
Короче, судья пригласила-таки переводчика, и девятый

процесс прошёл на казахском языке, но тоже был проигран
Фаридой Газизовной. Он остался в нашей памяти под назва-
нием «лингвистический».

После всех этих манипуляций бабушка с крепкими нер-
вами отправилась к новому владельцу своего дома, нашла
с ним общий язык и выкупила назад дорогую её сердцу



 
 
 

недвижимость, заплатив сполна и присовокупив сверху эн-
ную сумму за моральные издержки. В итоге все остались до-
вольны, одна я пребываю в недоумении: зачем нужен был
этот цирк?

***
В 2011 году, когда крылья экономического кризиса толь-

ко расправлялись и ещё не покрыли сумрачной тенью всё
пространство бывшего СССР, в Алма-Ате и Астане проводи-
лась Азиада. Местное население, как и жители прославлен-
ных Васюков, воспринимало это событие как большой спор-
тивный праздник, грозящий серьёзными политическими и
экономическими выгодами. Только в Алма-Ату планирова-
ли перенести не Москву, а, по меньшей мере, Париж или
Нью-Йорк.

Наиболее одарённые фантазией соотечественники уже ви-
дели Алма-Ату постоянной столицей Олимпийских игр, а в
последующем – резиденцией ФИФА, Олимпийского коми-
тета, ОПЕК и ООН.

Для того чтобы возвести необходимое количество спор-
тивных объектов, была запланирована, как водится, большая
бесхозная стройка. Эта отрасль экономики вообще являет-
ся излюбленной для всякого рода государственных чиновни-
ков, тем более коррупционеров. Причины понятны, и углуб-
ляться в них не является целью данного повествования.

Дабы воплотить в жизнь полёт человеческой мысли, необ-



 
 
 

ходимо было выделить земельные участки. Эти объекты
недвижимости подбирались, как ни странно, с умом, а также
с учётом логистики. Как правило, под снос шли маленькие
ветхие строения на больших по площади «пятнах». Следую-
щим этапом проводилась оценка предназначенного под снос
строения вместе с земельным участком. Если собственник
соглашался с оценкой, ему выплачивали оговоренную сум-
му, если не соглашался, вопрос решался в суде.

В новой столице бескрайнего Казахстана, городе Астане,
расположенном среди степей, с землёй, как понимаете, про-
блем не наблюдалось. В середине лихих 90-х желающие мог-
ли выкупить участки на этих целинных и залежных землях
по кадастровой стоимости из Госфонда. Условия для выиг-
рыша в такого рода аттракционе неслыханной щедрости бы-
ли просты: нужно быть бедным. Точнее, на момент приоб-
ретения земельного участка не иметь собственного жилья,
а потом в течение трёх лет с момента подписания догово-
ра следовало возвести какое-нибудь строение на этом самом
клочке земли. Необязательно элитный коттедж, но и землян-
ка тоже не устраивала.

Многие небогатые люди, подписавшиеся на участие в этой
афере, построили не вполне фешенебельные, но недорогие
времянки, ввели их в эксплуатацию и получили вожделен-
ный акт на право частной собственности на землю. К 2011
году многие дома уже реально «обжились» и поднялись в це-
не. В общем, при сносе и принудительном выкупе было, о



 
 
 

чём судиться.
В преддверии этих волнующих событий, а точнее – в ян-

варе 2010 года к нам в организацию обратился за кредитом
молодой предприимчивый человек по имени Аскар.

Январь выдался холодным и снежным, хрустальные горы
гордо поблёскивали острыми пиками, будто шпили волшеб-
ного замка Снежной Королевы, охраняющие покой своей
госпожи. Рано смеркалось, в офисе зажигали свет и за ком-
панию к нему – новогоднюю ёлочку, которая по традиции
гостила в холле аж до 1 февраля. Россыпь ярких огоньков
беспечно танцевала по тёмно-зелёному фону, уютно журчал
телевизор, и настроение у сотрудников было приподнятым,
но не совсем рабочим.

После Нового года у кредитчиков затишье. Клиенты не
спешат обременять себя долгами, и мы потихоньку переби-
раем накопившуюся макулатуру и попиваем чаёк. Поэтому
визиту Аскара все были несказанно рады. Он забежал в ка-
бинет менеджеров, окружённый облачком морозной пыли.
Под экстравагантной национальной меховой шапкой а’la ма-
лахай обнаружились коротко стриженные, торчащие ёжиком
волосы. Под ними – невысокий лоб и светлые серо-голубые
глаза. Когда тёплый пуховик нашел своё место на вешалке,
перед нами оказался невысокий, крепко сбитый мужчина в
самом расцвете сил. Высокий воротник свитера не позволял
разглядеть шею, поэтому казалось, что круглая голова сидит
непосредственно на плечах. Щёки были нарумянены моро-



 
 
 

зом, поэтому выступали на первый план, затирая и заслоняя
маленький для такого соседства курносый носик.

Наш клиент сообщил, что работает в Алма-Ате, но владе-
ет небольшим домиком в Астане, который может предоста-
вить в качестве обеспечения. Аскар планировал весной на-
чать постройку бани и летней кухни и попросил каких-то 3
000 000 тенге, что составляло на тот момент $20 000. Сумма
подходила для возведения столь необходимых в быту строе-
ний и гармонировала с платежеспособностью этого уважае-
мого человека. Поэтому заём одобрили, залог зарегистриро-
вали, деньги благополучно выдали. Несколько месяцев крас-
нощёкий крепыш погашал кредит, а потом вдруг запанико-
вал, запричитал и в итоге признался в неблаговидных моти-
вах своих поступков.

Оказывается, столичный домик Аскара как раз находил-
ся на месте будущей «Эйфелевой башни», а, возможно, ле-
дового катка. Все документы соответствовали требованиям,
небольшой двухкомнатный домик размером 70 квадратных
метров устроители Азиады обещали выкупить в течение бли-
жайших шести месяцев. Аскар был действительно предпри-
имчивым. Он не желал ограничиваться банькой, как заявил
кредитному менеджеру на интервью, а придумал себе супер-
план: сверхбыстро возвести рядом со своей времянкой при-
стройку площадью 200 кв. м. Создать сей шедевр архитекту-
ры следовало из фанеры, но за кратчайшее время, а затем в
ультра срочном порядке ввести в эксплуатацию. Когда оцен-



 
 
 

щики придут устанавливать цену за выкуп, они не станут ко-
вырять стены и не смогут догадаться, что строение не явля-
ется капитальным. А некоторая сумма в качестве вознаграж-
дения окончательно испортит им зрение.

Поэтому, согласно грандиозному замыслу моего будуще-
го заёмщика, цена выкупа должна была возрасти втрое про-
тив нынешней. Об этом в нашей компании узнали уже после
того, как план увенчался провалом. В тот момент, когда Ас-
кар просил кредит, ни слова не было сказано ни о сносе, ни о
выкупе для нужд предстоящей Азиады, ни о мошеннической
схеме ради грандиозной наживы.

Причина для паники крылась не в том, что задуманная
операция не удалась: постройка была успешно возведена, на
фанерные стенки навесили чугунные радиаторы, не подклю-
чённые к системе отопления, приклеили пластиковые окна,
полы застелили старенькими ковриками, то есть картонный
флигель вполне состоялся и имел право на жизнь. Проблемы
начались в тот момент, когда это чудо света необходимо бы-
ло ввести в эксплуатацию или, иными словами, узаконить.

Для соблюдения вышеозначенной процедуры необходимо
получить заключение различных технических служб. В этих
службах работают обычно инженеры и другие специалисты с
высшим образованием, более того, часто встречаются лица с
высшим строительным образованием. Эти люди умеют отли-
чать картон от кирпича. По этой причине не удалось узако-
нить новое фешенебельное строение, возведённое в рекорд-



 
 
 

ные сроки. На этапе зарождения грандиозного проекта некие
парни в тёмных очках и глубоко надвинутых на глаза кеп-
ках обещали Аскару, что за энную сумму специалисты за-
кроют глаза даже на щели в крыше, сквозь которые видно
голубизну степного неба. Но этого почему-то не произошло,
кепки получили часть оговоренной суммы, а потом бесслед-
но исчезли в бескрайних целинных просторах. Аскар остал-
ся один на один со своими проблемами и сотрудниками го-
сударственного комитета по архитектуре и градостроитель-
ству. Эти специалисты обладали не только дипломами тех-
нических вузов, но и отличным зрением, которое позволило
им разглядеть все недостатки так называемого капитально-
го строения. Таким образом, Аскар потерял деньги дважды:
во-первых, потратившись на стройматериалы и работу, во-
вторых, отблагодарив невесть за что кепкоголовых. В итоге
оценочная комиссия произвела сложные манипуляции толь-
ко со стареньким домиком, который был узаконен и кото-
рый, собственно говоря, единственный на этом участке за-
служил право называться жильём. Полученные в кредит $20
000 в прямом смысле ушли на строительную свалку.

Как-то реагировать было уже поздно, оставалось только
посочувствовать нашему клиенту и посетовать на его довер-
чивость. Ну в самом деле, с чего он решил, что умнее всех
строителей и закупщиков?

Но Аскар и не думал останавливаться на попытке пере-
хитрить строителей, теперь этот предприимчивый молодой



 
 
 

человек поверил, что он умнее кредитчиков, то есть нас.
Правда, на свои собственные силы в этот раз он не понаде-
ялся и привёл с собой настоящего адвоката.

Дело было летом, утро выдалось нежарким, что позволи-
ло открыть форточку вместо того, чтобы включить злобный
кондиционер. Снаружи потянуло запахом вчерашнего дождя
и романтики. За окном распевали беззаботные птицы, ката-
лись на самокатах задорные малыши, в форточку заглядыва-
ли феромоны благожелательности, поэтому мне не хотелось
ни с кем конфликтовать.

Очевидно, нанятый Аскаром адвокат не разделял моего
благодушия или был вообще чёрствым человеком, но он на-
чал весьма агрессивно:

– Известно ли вам, что государство имеет право в при-
нудительном порядке изъять недвижимость, предоставлен-
ную вам в залог, для своих нужд? – начал издалека умуд-
рённый большим количеством пройденных процессов лысе-
ющий мужчина.

– Разумеется, известно, но не изъять, а выкупить, – пари-
ровала ваша покорная слуга.

– Вот вам два документа. Первый – уведомление о выку-
пе, второй – требование о снятии обременения в виде зало-
га с недвижимости, – с этими словами юрист протянул мне
бумаги.

Ознакомившись внимательно с предлагаемыми докумен-
тами, я решила попридержать коней и сначала выяснить, к



 
 
 

какой категории отнести замысел: к тупым или к злостным.
Иными словами, Аскар и его адвокат действительно чего-то
не понимают или просто-напросто хотят на нас нажиться.
Поэтому я постаралась надеть наивную праздничную улы-
бочку и как можно милее произнесла:

–  Конечно, мы снимем арест, какой вопрос! Раз наше-
му любимому государству нужно, мы готовы пойти на лю-
бые жертвы, – я приложила максимум усилий, чтобы изобра-
зить радость, и продолжила, – я сейчас отдам распоряжение,
чтобы кредитный администратор подготовил письмо-пога-
шение, а вы пока пройдите в кассу.

Мои уважаемые посетители дружно и вполне удовлетво-
рённо закивали и встали с кресел. Лишь у двери Аскар обер-
нулся и спросил:

– А зачем нам в кассу?
Я коротко ответила, как выстрелила, одним словом, но са-

мым значимым:
– Деньги!
Услышав волшебное слово-пароль, которое открывает все

двери, ребята широко и понимающе заулыбались и внезапно
вышли из кабинета. Я растерялась. Неужели они реально за-
кроют долг? Что-то не похоже: тот, кто собирается закрыть
кредит, не приходит в офис с адвокатом.

Может быть, они предполагают, что я хочу им выдать до-
полнительную сумму денег? Вроде бонуса за визит в офис?

Прошло несколько минут. Никакому администратору я,



 
 
 

само собой, никаких распоряжений не отдавала. Дверь опять
приоткрылась, впустив всё тех же действующих лиц:

– Не подскажете, когда письмо готово будет?
– А вы деньги в кассу внесли?
– Сколько нужно внести?
– Остаток долга на сегодня с учётом просроченного воз-

награждения и пени, – рубанула я.
– Ммм.... У нас нет денег.
– Зачем тогда пришли? – и забег перешел на второй круг.
– Видите ли, – увещевал меня адвокат, – государственные

нужды требуют этот участок, вы же должны иметь сознатель-
ность, гражданскую позицию, наконец. Это же Азиада, круп-
ное всеказахстанское мероприятие. Вы должны снять арест.

– Государство ко мне не обращается, – парировала я, –
оно ставит в известность собственника, то есть Имангалиева
Аскара. А второе письмо-требование Аскар пишет мне как
своему кредитору и залогодержателю. На его обращение я
отвечу, как положено, в письменной форме в течение 15 ка-
лендарных дней.

После этих слов, которые были произнесены с максималь-
ной жёсткостью, я постаралась придать голосу конфиденци-
альность, даже попробовала подмигнуть, и поделилась, как
с лучшими друзьями:

– Но если вам интересно, я могу и сейчас рассказать, что
именно будет в моём ответном послании. Сказать?

Посетители дружно закивали головами.



 
 
 

– Вы получите извещение, что в вашей просьбе отказа-
но. А что? Отрицательный ответ – это тоже результат. Вы
получите деньги от государства за выкуп вашего земельного
участка с зарегистрированным строением, из них выплатите
нам сумму кредита со всеми штрафами, а после этого я по-
гашу залог.

Аскар был явно удручен. Кажется, адвокат обещал ему не
такой сценарий встречи. А вот его вдохновитель не печалил-
ся:

– А мы подадим иск в суд. Сегодня Азиада в приоритете,
все судьи принимают решения, способствующие её проведе-
нию.

– Вам подсказать адрес райсуда? – я уже устала от их лю-
безностей и пустой болтовни.

– Сам найду, – окрысился мой оппонент.
Что ж, он действительно подал иск, но судья этот иск

не принял. Требования, изложенные истцом, противоречили
Гражданскому кодексу. Всё прошло так, как должно было:
госорганы перечислили на счёт нашей компании набежав-
шую сумму по кредиту, затем мы сняли залог, а Аскар полу-
чил совсем крохи от этого пирога. Справедливость востор-
жествовала, но наглость и безапелляционное ухарство этой
«табуретки» я надолго запомнила. Теперь надеюсь, что судь-
ба ещё не раз сведёт нас в узких судебных коридорах, и у
меня будет шанс повеселиться.



 
 
 

 
КРЕДИТНЫЙ ЛИКБЕЗ

 
Всем известно, что в Казахстане работают два кредит-

ных бюро: Первое и Государственное. Первое, понятное дело,
было первым, и все банки проложили свои трассы в соот-
ветствии с его прогой. А Государственное, как у нас заведе-
но, пользуется поддержкой государства, и всех игроков ту-
по обязали поставлять туда информацию. ПОСТАВЛЯТЬ,
но не ПОЛУЧАТЬ!!! Соответственно, если ваш кредит не в
банке, а в МФО, большинство банков его не видят. Только
никому об этом не рассказывайте, это только для наших
читателей.



 
 
 

 
ЧЁРНЫЙ СПИСОК

ХУЖЕ ЧЁРНОЙ МЕТКИ
 
 

Табуретка девятая
 

У современного человека два главных страха: стать жерт-
вой тёмных сил и испортить кредитную историю. Второй
страшнее, потому что вероятнее. Тут уместно вспомнить по-
говорку про соломку, которую надо постелить на то место,
куда собираешься упасть. Но, увы, история не знает сосла-
гательного наклонения, поэтому тем, кто по воле злого ро-
ка всё-таки стал жертвой чёрного списка, следовало бы ста-
раться исправить свою историю вместо того, чтобы пускать-
ся во все тяжкие, как это делают многие из тех, с кем я вас
усердно знакомлю на этих страницах.

Что представляет собой этот страшный список? Согласно
требованиям законодательства, все кредитные учреждения
обязаны подавать информацию о займах в единое кредитное
бюро. В свою очередь при рассмотрении заявки организация
может получить сведения о кредитной истории соискателя,
обратившись в эту самую кредитную базу. Соответственно,
если неразумный чувачок когда-то брал кредит и не удосу-



 
 
 

жился его выплатить вовремя, при получении нового займа
его менеджер быстренько станет владельцем этой ценнейшей
информации. По причине испорченной кредитной истории
банки отказывают многочисленным просителям. Иногда это
хорошо, а иногда бывает так, что молодняк совершает необ-
думанные поступки в силу легкомысленности своего возрас-
та, а потом ошибки незрелой юности мощным гулом аукают-
ся уже зрелому и ответственному члену общества.

Не стоит забывать, что в кредитовании, как в хорошем ре-
сторане – каждый клиент имеет право выбора блюд, а каждое
кредитное учреждение имеет право заявить любому клиен-
ту, что свободных столиков больше нет. На таких паритет-
ных условиях легко строить партнёрство. Важно, чтобы это
понимали и клиенты, и кредитчики. Если в наличие имеется
негативный опыт общения с финансовой конторой, не сто-
ит рассматривать весь рынок через мрачный спектр, просто
следует потратить немного времени, зайти и проконсульти-
роваться у конкурентов.

Честно признаться, среди ответственных и добросовест-
ных заёмщиков большое число тех, кто мог бы получить кре-
диты в банках на более выгодных условиях, если бы не пре-
словутый чёрный список. Одна из таких особ, заслуживаю-
щих водворения на «доску почёта», не выходит у меня из
головы.

Маргарита Сергеевна – моя давняя знакомая – заходила
от случая к случаю на разведку: не завалялась ли в закромах



 
 
 

нашей конторы какая-нибудь дешёвенькая квартирка. У нее
сформировалось такое любопытное хобби – покупать недо-
рогие квартиры.

Пора уже разочаровать наивных и доверчивых мечтате-
лей, которые с завидным энтузиазмом осаждают кредитные
учреждения в надежде, не обнаружится ли на продажу дешё-
вых авто или квартир. Понимаю небескорыстный интерес:
кого ж не манит халява?! Но суровая правда жизни такова,
что реализацией залогов занимаются частные судебные ис-
полнители посредством электронного аукциона, в котором
может принять участие любой желающий. Залогодержатель,
к счастью, не имеет к этому увлекательному процессу ника-
кого отношения. И стартовая цена устанавливается по дан-
ным независимой оценки, а отнюдь не по предсказаниям
уважаемых экстрасенсов. Кстати, оценка, увиденная во сне,
не считается весомым аргументом – в отличие от оценки,
явившейся в сновидениях менеджеру по проблемным зай-
мам. Поэтому лучшее решение – не искать бесплатный сыр,
а сразу последовать мудрому совету Джона Рокфеллера: «Не
надо бояться больших расходов, надо бояться маленьких до-
ходов».

Всем мало-мальски перешагнувшим совершеннолетний
рубеж кажется, что у нас куча проблемных заёмщиков, ко-
торые прицельно швыряются в сторону МФО машинами и
квартирами, ранее предоставленными в залог. К счастью, это
не так. Грамотная команда выдаёт кредиты только тем, кто в



 
 
 

состоянии их безболезненно погасить, а об остальных пишет
в книге «12 табуреток». Прочитавшие и посчитавшие долж-
ны понимать, что проблемных клиентов менее 10 % от порт-
феля, и эти проценты не склонны рассчитываться натурой.

Но, как бы то ни было, комиссии за любопытство ещё
не утверждены, поэтому праздно интересующихся предоста-
точно, в их числе и Маргарита Сергеевна. Её бытовая и ни-
чем не примечательная история может послужить кому-то
примером, а кому-то – предостережением.

На интересующий нас момент истории сия дама представ-
ляла собой интересную шатенку в возрасте, несколько пре-
вышающем бальзаковский, в плохом, но идеально вычищен-
ном старомодном костюмчике. Очень расторопная и органи-
зованная особа с вечно ищущим, но ничего не находящим
взглядом. Когда-то она отличалась идеальной белоснежной
кожей, что, к сожалению, большая редкость у современных
женщин, но за годы служения Золотому Тельцу лицо утра-
тило мраморное сияние и теперь имело больше сходства с
очень белым и чистым листом пергамента, который кое-где
помялся.

Маргарита Сергеевна демонстрировала опасную склон-
ность к самолюбованию. Более того: она и от окружающих
требовала оваций по каждому поводу или даже без. Наказа-
ние аплодисментами распространялось на родителей, сестру
с зятем, многочисленных подружки и квартирантов. Предпо-
ложительно, и нашим сотрудникам следовало ею восхищать-



 
 
 

ся, но по причине несознательности им хотелось чрезмерно
общительную женщину или прибить, или просто пожалеть.

Поводы для рукоплесканий. В 1990-м году Риточка окон-
чила государственный университет с красным дипломом, ко-
торый сам по себе являлся серьёзным поводом для гордо-
сти. Непомерных трудов требовали горе-пересдачи, взятки,
где можно и где нельзя, хотя на самом деле – нигде нельзя.
В конце концов решающую роль сыграл дальний родствен-
ник по материнской линии и по совместительству широко
известный в узких кругах академик, который снизошёл до
своей непродвинутой родни.

Благодаря ему же Рита осталась в родном университете
и преподавала отчаянным студентам основы философии, то
есть именно тот предмет, где необходимы мудрость и бога-
тый жизненный опыт, но на это ссылок в советских учебных
программах не было.

По принципу «куй железо, пока горячо» Марго озадачи-
ла доброго дядьку и стала соискателем учёной степени кан-
дидата наук, что, по её мнению, могло бы способствовать в
построении замечательной карьеры.

Общительная и непомерно энергичная барышня всегда
крутилась в центре тусовок, имела много друзей (но ни од-
ного настоящего) и пользовалась репутацией умницы, что
неплохо само по себе. Её родители – простые повариха и шо-
фёр, – проживали в удалённом поселке, вырастили троих де-
тей и о многом не мечтали.



 
 
 

Жизнь даже без больших денег и грандиозных планов –
это всё-таки жизнь, а молодость – это молодость, и через два
года, когда одна глава диссертации уже лежала в столе, Ри-
та познакомилась с наиприятнейшим молодым человеком,
оказавшимся впоследствии в некоторой степени слюнтяем,
а в некоторой – неблагонадёжным партнёром. Все старо, как
мир: беременность, обещание жениться, исчезновение. Но
не тут-то было! За три месяца до родов девчонка-огонь на-
шла негодяя и потащила к венцу. Родители обеих сторон от-
праздновали свадьбу с размахом, донельзя довольные скоро-
палительным решением своих отпрысков и в надежде на их
счастливое будущее.

После свадьбы молодой человек надумал остепениться.
Крупная сумма денег, преподнесённая в подарок знакомы-
ми и родственниками в соответствии со щедрыми степны-
ми традициями, ушла на организацию маленького кафе со
всеми приличествующими в то время атрибутами. Точка об-
щепита даже начала работать и приносить кое-какой доход.
Правда, в ее успехе крылась львиная доля Ритиных заслуг.
Эта дама, невзирая на интересное положение, неистово мо-
талась по базарам, нещадно эксплуатировала всех знакомых
и даже незнакомых, благо им имя – легион, и играла нелёг-
кую роль моторчика в маленьком семейном стартапе.

Однако после рождения дочурки её бурную деятельность
парализовали вновь появившиеся и неистово орущие об-
стоятельства на грудном вскармливании. Молодой супруг



 
 
 

привык полагаться на дражайшую половину и тоже не уде-
лял должного внимания предприятию, что быстро приве-
ло к убыткам и безболезненному банкротству. Почему без-
болезненному? Потому что молодые ни у кого не брали в
долг, они использовали свадебные подарки. Оставшись без
средств к существованию, скоропалительно созданная семья
пустилась на поиски подножного корма – то есть каждый по-
ехал кормиться в привычном ему месте, каковым являлся
родительский дом.

Как часто люди из простонародья без учёных степеней и
дипломов являют примеры благородства и самоотверженно-
сти! Уважаемая матушка и по совместительству молодая ба-
бушка ни словом не попрекнула свою дочь, более того, когда
ребёнку исполнилось полгода, она собрала вещички и эваку-
ировалась вместе с дочкой и внучкой в общежитие, благода-
ря чему Маргарита получила возможность работать в вузе,
строить карьеру и защищать диссертацию.

Супруг тоже вскоре сбежал из-под опостылевшего роди-
тельского крова, и молодожены вместе с бесценной тёщей
и очаровательным младенцем счастливо зажили под сенью
студенческого дома. Счастье это оказалось быстротечным,
так как муж Маргариты в погоне за прибылью часто уезжал
из дома, а потом и вовсе перестал там появляться. Вроде бы
иногда заходил к родителям, а в основном проводил неогра-
ниченный досуг в компании мелкого уголовного элемента,
именуя последних бизнес-партнёрами. Поскольку наша ге-



 
 
 

роиня настойчиво требовала похвалы в свой адрес, то в этом
месте можно упомянуть, что она настоящая умница. Другая
бы опустила руки и позволила двум любимым мещанским
животным – быту и тяготам – себя съесть, но особенность
умниц – не грустить.

Рита продолжала улыбчиво жить и пахать на полную ка-
тушку. При зарплате в 100 долларов она расплатилась с неве-
ликими долгами мужа, купила новое пальто и засияла кра-
сотой. Когда ребёнку исполнился год, мать увезла девочку
в деревню, а Марго вплотную занялась карьерой. Не обла-
дая выдающимися способностями, молодая женщина всё-та-
ки не отступала от своего бизнес-плана: кому-то преподно-
сила презенты, кого-то водила в ресторан, за кого-то про-
водила скучные семинары и практикумы. В этой житейской
тесьме бессонные ночи переплелись с добыванием необхо-
димой литературы, невладение иностранными языками – с
бесперспективностью выбранной профессии. Карьера с го-
рем пополам двигалась, зарплата возросла на два доллара,
дочь росла у родителей, от мужа ни слуху, ни духу.

Ещё через какое-то время оформили развод. Юный отец
и его команда болельщиков даже не думали оказывать мало-
мальскую помощь в кормлении ребёнка, которое почему-то
называют участием в воспитании (до чего же богат русский
язык!).

А в дверь уже стучался 1996-й, а потом и 1997 год, за пле-
чом которого виднелась длинная вереница похожих друг на



 
 
 

друга лет, одетых в одинаковые костюмы Дедов Морозов с
нарядными мешками для подарков, в которых для таких, как
Марго, ничего не припасено.

Отец и мать Маргариты по полгода не получали зарплату,
а потом и вовсе остались без работы. Вся семья держалась на
её окладе. В этом духе можно продолжать ещё 10 страниц,
но это станет просто вкладом в макулатуру.

В 1999-м году Маргарита случайно посмотрела на себя в
зеркало и увидела неухоженной скелет с горящими глазами,
видевшими в каждом опохмелившемся Доне Жуане опору
своей будущей семьи и залог её благополучия. Среди воз-
дыхателей, основное предназначение коих – стать мостиком
для перехода из бедствующего слоя населения в обеспечен-
ный класс, находились и банкиры, и предприниматели, и да-
же бывшие мужья бывших подруг. Каждого она встречала
с надеждой и замечательно сервированным столом, а прово-
жала с разочарованием и несколькими банкнотами из своего
тощего кошелька. Но даже не это печалило людей близких
и просто сочувствующих: время текло без остановок, а смех
девушки слышался всё реже и реже, ещё реже кто-нибудь
называл её умницей.

Самым болезненным нарывом было общежитие. Все со-
курсники, некогда там проживавшие, давно уже обзавелись
своими квартирами, а некоторые – и особняками. Многие
из студентов, которых она учила в университете и помогала
готовиться к экзаменам за неустановленную плату, тоже об-



 
 
 

рели свой кров и колёса. Маргарита же, как столп студенче-
ского городка, всё так же день за днём тащилась в ненавист-
ные стены. Кавалеров своих она принимала там же – воз-
можно, отчасти потому они и относились к юной мамаше так
снисходительно, а к самим себе – столь нетребовательно. Ро-
дители могли продать большой и крепкий деревенский дом
и купить маленькую вонючую квартирку в панельной мно-
гоэтажке, похожей на скворечник, но подобная революция
их, разумеется, не прельщала. Хорошо хоть сестра вышла за-
муж, но у неё отыскались свои проблемы, в обход которых
она умудрялась-таки давать родителям по $50-100 в месяц
на проживание. И то хорошо.

Памятуя о том, что со дня рождения её родители ухажива-
ют за ребёнком, Рита осознавала, что обязана их содержать.
Значит, не могло быть и речи, чтобы хоть как-то откладывать
на квартиру. Значит, все перспективы – грязные коридоры
старого общежития.

***
Пасмурным мартовским утром Рита проснулась в своей

убогой комнатушке и первым, что увидела, была взъерошен-
ная макушка налогового инспектора, отчаянно храпевшего
на соседней подушке. Паренёк с амбициями, из хорошей се-
мьи, острый на язык. Симпатичная разведёнка уже, конеч-
но же, давно прокрутила в мозгу весь сценарий счастливой
жизни с налоговым инспектором вплоть до гробовой дос-



 
 
 

ки. Стряхнув остатки сна, она быстренько додумала дета-
ли предстоящей свадьбы, а потом перешла к грустным раз-
мышлениям: как бы сделать так, чтобы опостылевшая сосед-
ка за стеной, с которой приходилось делить общежитские
удобства, не закатила скандал, когда будущий спутник жиз-
ни пойдёт совершать утренний туалет.

В этих размышлениях она приготовила завтрак и зашла к
соседке со словами:

– Дорогая, я вчера забыла тебе сказать: в двенадцатом об-
щежитии вернулись из Турции девчонки. Ты их знаешь: это
Жанка со Светкой. Комната 213. Они завтра пойдут торго-
вать на рынок, а сегодня отдают своим по низким ценам.

Расчёт оказался исключительно верным. Соседка момен-
тально собралась, ноги в руки – и бегом за турецкими това-
рами. У Маргариты появился шанс помыть возлюбленного
без проблем.

Закончив утренние процедуры, звезда по борьбе с на-
рушителями налогового законодательства с аппетитом поел
ветчины с яйцами, закусывая огурчиками и помидорчиками
домашнего соленья, выпил кофе – вернее, запил ими пирож-
ные, за которыми его будущая спутница спускалась в буфет
и умоляла буфетчицу отпустить ей в кредит (нашей героине
давно была известна аксиома, что путь к сердцу мужчины ле-
жит через желудок). После этого последовала непродолжи-
тельная интимная сцена, на протяжении которой слабая по-
ловина думала только о том, чтобы не вернулась соседка, так



 
 
 

как, встав с почти что брачного ложа, опять придётся идти в
места общего пользования. Но, слава Богу, товара девчонки
из двенадцатой общаги привезли предостаточно.

После заключительной чашки кофе в постели с причмо-
киванием ароматной сигаретой партнёр суетливой мечта-
тельницы авторитетно заявил:

–  Конечно, убого в общаге у тебя, слов нет. Наверное,
здесь одни только неудачники обитают, – последовала пауза,
и галантный джентльмен, очевидно, успел подумать о нетак-
тичности своего высказывания. Он попытался исправиться:

– Но ты, конечно, исключение. У тебя в комнате всё так
миленько, чистенько, и готовишь ты вкусно.

В душе Маргариты пронеслась буря негодования и стыда:
– И что мне теперь делать? Повеситься? – взгляд на се-

кунду воспылал гневом, но разум взял верх и не позво-
лил послать потенциального жениха туда, куда он заслужи-
вал. – Лучше предложи что-нибудь. Ты же такой современ-
ный, продвинутый, по работе у тебя связей полезных пол-
ным-полно, – интонации стали совсем нищенски-проситель-
ными.

Неискушенная разведенка совершила роковую ошибку.
У мужчин, пользующихся гостеприимством слабого пола,
нельзя ничего просить, надо решительно требовать, а ещё
лучше – брать без предупреждения. Незадачливый кавалер,
никоим образом не планировавший напороться на чужие
проблемы, только повёл плечами:



 
 
 

– Ты знаешь, летом мы, наверное, сможем встречаться на
даче моих родителей, когда они будут в городе. Подожди, ле-
то уже скоро.

Спустя несколько минут он вежливо попрощался и вы-
шел непосредственно в светлое будущее, но без своей зло-
счастной пассии. Очевидно, парень крепко напугался и ре-
шил впредь больше времени уделять карьере и меньше – свя-
зям на стороне.

Что касается нашей героини, оставленной жесткосерд-
ным налоговым инспектором в несколько растрепанных чув-
ствах, она твёрдо вознамерилась повернуть жизнь в новое
русло. Маргарита удалила предательские следы непрошен-
ных слёз, сделала яркий и умелый макияж, как в лихие мо-
лодые годы. Поверх макияжа примерила несколько самых
презентабельных улыбок, выбрала из них наиболее подходя-
щую. Затем, верная учительской привычке, подошла к книж-
ной полке, взяла чистую тетрадь, села и начала писать.

Спустя три часа усердного писательства Марго выпила
чашку кофе, ничего не стала есть, хотя время уже перевали-
ло за три часа пополудни, подправила макияж, слегка устав-
ший от сидения за столом, и вышла вон, захлопнув дверь в
свою ненавистную комнату, а также – в свою неудачливую
жизнь.

Сначала она обошла всех знакомых в студенческом город-
ке. Цель очень простая – занять денег. Поскольку среди оби-
тателей общежитий, к огромному удивлению и огорчению,



 
 
 

не обнаружилось олигархов и миллионеров, она просила в
долг очень незначительные суммы – от 50 до 200 долларов.
Вернуть обещала в течение ближайших трёх месяцев – ина-
че бы не дали.

Далее маршрут пролёг до автобусной остановки, откуда
общественный транспорт успешно доставил просительницу
по трём адресам. Там проживали следующие в очереди жерт-
вы, назначенные предприимчивой преподавательницей в бу-
дущие кредиторы.

Домой она вернулась очень поздно, страшно уставшая и
взвинченная. Вместо того, чтобы поужинать, искательница
сокровищ лихорадочно вытряхнула из кошелька добытые
купюры и принялась их подсчитывать, делая пометки в тет-
ради. На подушку опустилась голова решительной женщи-
ны, у которой в наличии имелись 2 500 долларов.

Утром Марго осознала, что за прошедший день ни разу
не поела. Она наскоро сообразила яичницу и проглотила её,
не почувствовав вкуса. Как и накануне, большое внимание
уделила макияжу и покинула комнату, которую уже не счи-
тала своим домом.

Сначала она посетила свою приятельницу – сотрудницу
банка – и, буквально ползая у той в ногах, уговорила принять
на самую непрезентабельную должность – кассиром пере-
счёта. Эта работа не требовала образования и особой квали-
фикации, была посменной и заключалась в пересчёте и упа-
ковке наличных денег. Любой труд почётен, но не любой ин-



 
 
 

тересен, а этот был ещё и физически тяжёлым. Ответствен-
ность за выполнение работы имела точное денежное выраже-
ние: за ошибки при пересчёте кассир платил из своих кров-
ных. Недостача покрывалась кассиром, а излишек приходо-
вался в кассу. То есть ошибка на тысячу стоила ровно тыся-
чу. И не всегда в тенге. Тем не менее, зарплата в $250 про-
тив тех $120, которые она получала в университете, сыграла
свою решающую роль. Следующим пунктом программы стал
университет, и визит туда закончился быстро: Марго просто
написала заявление по собственному желанию и без страха
и упрёка покинула здание, в котором провела почти 15 лет.

Остаток дня – так же как и весь третий день,  – заняли
поездки по отдалённым уголкам мегаполиса, где Маргарита
обнаруживала старых знакомых, у которых иногда успешно,
а иногда – увы – и безуспешно занимала небольшие суммы
денег.

На четвёртый день Рита проснулась, уже распоряжаясь $4
000. Этот день традиционно начался с макияжа, запитого
стаканом воды. Сегодня путь лежал в агентство по недвижи-
мости, и в тетради осталось несколько фамилий, напротив
которых ещё не стояли жирные минусы или аппетитно при-
влекательные циферки с ноликами на конце. В общем, ис-
полнение плана военной операции под кодовым названием
«Свое жильё любой ценой» заняло меньше недели.

***
В городе сначала воцарилась промозглая сырость, сочив-



 
 
 

шаяся из-под палой листвы, насмехавшаяся пронизываю-
щим ветром и щипавшая за нос и уши. Осенняя хмарь проч-
но внедрилась под кору древесных стволов и в подкорку го-
ловного мозга. Наконец, последние тёплые воспоминания о
летних днях затуманились пеленой моросящего дождя, затя-
нулись паутиной голых чёрных веток. И тогда с неба посы-
пались подарочно-нарядные снежинки, затрепыхались валь-
сом среди фонарных столбов и автомобильных фар, разве-
вая осеннюю тоску и превращая её в карнавал мистического
перерождения.

Волшебной белоснежной вуалью покрылись непригляд-
ные обнищавшие парки и скверы. Парадные фасады оказа-
лись подбиты богатым мехом, засверкав эполетами разно-
цветных гирлянд. Бархатный плащ неба кокетливо поблёс-
кивал звёздной россыпью, торжественно-симметричные ал-
леи манили хрустальными куполами, выстроенными за ночь
Морозом-воеводой и его ледяной дружиной из скучного
конструктора ветвей. Город заждался снега. А снег заждал-
ся людских шагов – то быстрых, то размеренных, – спешил
захрустеть под башмаками, превратиться в тугие колобки
снежков в пёстрых детских рукавичках, или в солидного сне-
говика – грозу близоруких ворон.

Через семь дней после расставания с привередливым
адептом налогового кодекса Рита приобрела бедненькую
двухкомнатную квартирку в микрорайонах. Впереди ожида-
ло громадное чудовище с пугающим названием ремонт, раз-



 
 
 

мер и силу которого трудно определить без предварительной
археологической разведки. После ремонта подстерегала по-
купка мебели, о которой новоиспеченная хозяйка даже не за-
думывалась. Зато она была по-настоящему счастлива. Ока-
зывается, счастье стоило всего-то 4500 долларов США, нуж-
но просто решиться и стать счастливой за весьма умеренную
плату.

Марго не манили лавры мошенницы или авантюристки.
Она честно собиралась рассчитаться со всеми займодавцами
и по этой причине осталась жить в общежитии, а новоприоб-
ретённую квартиру сдала в аренду, что приносило ещё $200
в месяц, предназначенные для расчётов с многочисленными
кредиторами. Она больше не встречалась ни с какими кава-
лерами, попросту не обращала внимания на их неуклюжие
знаки внимания, перестала покупать обновы и даже косме-
тику, экономила на продуктах и, что вызывало наибольшее
огорчение, не имела возможности помогать своим родите-
лям, которые содержали и воспитывали будущую наследни-
цу ценнейшего актива площадью 37,4 кв. м. Рита позволяла
себе лишь иногда заниматься репетиторством и писала псев-
донаучные труды студентам за невысокую мзду.

Новая работа представляла собой занятие монотонное и
нереспектабельное для амбициозной в прошлом девицы, к
тому же по банковским меркам самое низкооплачиваемое.
Для бывшего преподавателя вуза, привыкшего, что к его сло-
ву трепетно прислушивались сотни студентов, а росчерк его



 
 
 

пера в зачётной книжке стоил многочасовых трудов и в чём-
то определял будущее молодого специалиста, такая работа
стала сродни путешествию на машине времени в средневе-
ковую эпоху. Среди плюсов – зарплата и отсутствие нужды
в новой одежде, потому что кассиры трудятся в рабочих ха-
латах.

Думаю, немногие выдержали бы подобный стресс, однако
Рита и не причисляла себя к большинству. Она смело напле-
вала на амбиции и ежемесячно получала вожделенные $250,
из которых $200 отдавала приятелям-кредиторам. Таким об-
разом, энергичная особа умудрилась за полгода вернуть лю-
дям в общей сложности $2500.

Затем ситуация несколько ухудшилась: во-первых, ей от-
казали от общежития, так как выяснилось, что кассир пере-
счёта не преподает в вузе; во-вторых, кредиторы начали по-
хныкивать, недовольно скулить и в конце концов перешли к
агрессивным выражениям недовольства. Девушка ведь зани-
мала деньги на срок до шести месяцев, а терпение в денеж-
ных вопросах, как известно, не входит в число достоинств
среднестатистического гражданина.

Марго послушала-послушала их ворчание и перешла к
действиям, однажды уже опробованным. Она снова вытащи-
ла на свет Божий свою тетрадку, выкристаллизовала из моря
имен тех, кого пропустила в первом круге странствий, и за-
ново пошла обивать пороги радетельных знакомцев. Собра-
ла в долг ещё $1500, которые аккуратно вернула кредиторам



 
 
 

первой очереди. Надо сказать, что очень умная и компро-
миссная политика дала свои плоды: наиболее громкоголосые
получили свои деньги назад, остальные были преспокойно
готовы ждать ещё полгода.

В этот момент истории где-то случайно пересеклись наши
шаги в гулких банковских коридорах, поэтому повествова-
телю известны все тонкости тривиального сюжета.

Как за чёрной полосой всегда следует белая, так и у Ри-
ты внезапно открылись глаза на то, что она работает не где-
нибудь, а в банке, значит – может получить кредит под за-
лог своей квартиры. В те времена ипотечное движение ещё
не начало набирать бешеные обороты, которые погрузили в
пучину долговых обязательств множество наших сограждан.
Рынок только пробовал это новое яство, и, как любая но-
винка, оно было доступно далеко не всем. В СССР не име-
лось опыта банковского коммерческого кредитования, со-
ответственно, законодательная база не была должным обра-
зом подготовлена. Первые робкие эксперименты, естествен-
но, банк ставил на собственных сотрудниках.

Маргарита успела заслужить репутацию усердного и от-
ветственного работника, поэтому легко получила как ре-
комендации своего непосредственного руководителя, так и
одобрение кредитного комитета.

Что сделала наша героиня, проживавшая наконец-то в
своей собственной квартире без ремонта и мебели, пользу-
ясь в быту тем неприхотливым скарбом, который накопила



 
 
 

за годы мытарств по общежитским койкам или привезла из
родительского дома? Она не зря много и продуктивно учи-
лась: привычка накапливать знания не отказывала в любой
отрасли. Маргарита оформила в банке кредит под квартиру
на сумму $3000, затем привела свою сестру в качестве заём-
щика и уговорила коллег оформить той ипотеку на покуп-
ку другой квартиры. Вторая квартира была родной сестрой
первой, в которой Рита уже проживала, и стоила $4800. Банк
одобрил сестре аналогичную сумму в $3000.

Наша шустрая кассирша купила вторую квартиру, а остав-
шиеся 1200 долларов раздала со словами благодарности и
слезами признательности своим кредиторам. Она решила к
ним больше не обращаться: пусть банк и берёт проценты, но,
по крайней мере, не стучит ежедневно в хлипкую дверь, не
садится на кухне с грязными ногами и не обзывается матер-
ными словами.

В те времена жильё стоило дёшево, и кредиты выдава-
ли на небольшой срок. Платёж по обоим займам составлял
$250, и Маргарита легко погашала эту сумму, сдавая одну
квартиру в аренду. Так прошло ещё полгода. Привыкшая к
неприхотливому быту женщина активно пополняла свой де-
позит, с каждой зарплаты она умудрялась не только оплатить
взнос по кредитам, но и закинуть $50-100 на накопитель-
ный счёт. В результате столь рачительной тактики наша ас-
кетичная героиня сумела закрыть досрочно оба кредита ме-
нее, чем за два года. Сразу заметно советское воспитание: то



 
 
 

пятилетку за три года, то кредит – за два.
Правда, те остатки гардероба, которые были накоплены

на преподавательском поприще и помогали ей справляться
с житейскими неурядицами в течение этих лет, окончатель-
но пришли в негодность, но подобные мелочи предприимчи-
вую даму не расстраивали, тем более она уже привыкла об-
ходиться без косметики.

Рассчитавшись с обеими ипотеками, Маргарита первым
делом потратилась на переоформление, с кровью оторвав от
сердца оплату нотариальных услуг, и переписала квартиру,
которую покупала якобы её сестра, на своё имя. Не прошло
и недели, как обе сестры на радостях с горящими глазами
вновь пришли в кабинет, где вольготно разместились бан-
ковские кредитчики, и я в их числе. На этот раз Рита опять
закладывала свою квартиру, а сестра покупала новое жильё
неподалеку.

Цены на недвижимость несколько выросли за это время,
но сроки удлинились, поэтому удачливой Марго снова всё
удалось. Теперь у нее было целых три собственных кварти-
ры. Где ты, противный налоговик?!

В любом деле, как известно, важно начать: дальше – про-
ще. Довольная собственница сдала две квартиры в аренду, а
в одной проживала сама, хоть и не имела пока возможности
сделать ремонт и обзавестись более-менее приличной мебе-
лью. Запал был подожжён, пороховые газы вырвались на сво-
боду, и ядро стремительно набирало скорость.



 
 
 

Маргарита привела своих родителей, которые на тот мо-
мент ещё не достигли пенсионного возраста, и оформила на
них четвёртую квартиру, в качестве первоначального взноса
предоставив в залог родительский дом. Безотказные родите-
ли не смели возражать и охотно пошли навстречу желаниям
предприимчивой дочери.

Уже три квартиры сдавались в аренду, мечтал ли об этом
недалёкий служитель налогового кодекса? Теперь Рита чув-
ствовала себя невестой с богатым приданым, поэтому даже
не смотрела в сторону незадачливых кавалеров, которые, на-
до заметить, попадались всё реже и реже.

Цены на недвижимость росли, кредиты приходилось
брать всё более крупные, но и цена за аренду жилья воз-
растала. Как только погашался кредит за одну квартиру, Ри-
та тут же бежала в отдел кредитования и оформляла покуп-
ку следующей. Хитромудрые шахматные партии разыгрыва-
лись тремя фигурами: Марго, сестра и родители.

В 2006-м году на пике цен на недвижимость каждая квар-
тира стоила не менее $80 000, а у Маргариты Сергеевны
их было уже шесть. Вчерашняя бедствующая преподаватель-
ница стала обладательницей полумиллионного состояния.
Правда, и совокупная сумма кредитов была уже немалень-
кой, но недремлющие кредитчики высчитали, что доход пе-
рекрывал размер платежа, а значит, всё ОК.

Обвал цен на недвижимость, который начался в 2008-м
и продолжается уже более 10 лет, вновь подстегнул энергию



 
 
 

неутомимой труженицы кассы пересчёта. Рассчитавшись с
большей частью займов, Рита почувствовала себя по-насто-
ящему обеспеченной женщиной: она сдавала в аренду шесть
квартир и получала зарплату в банке, дослужившись до по-
зиции бригадира. Правда, зарплата всё равно была невысо-
кая, но в итоге каждый месяц депозит пополнялся на $2000.
Конечно, расходы тоже возросли: дочка наконец-то перееха-
ла к своей родительнице, когда пошла в школу.

Много времени отнимали хлопоты по поиску квартиран-
тов и контроль за поступлениями от них. Сдавать в арен-
ду жильё – очень непростая работа, приходится постоян-
но сталкиваться с человеческим фактором: кого-то уволи-
ли, кто-то заболел, кого-то догнали неприятности. Одним
словом, квартиранты частенько забывали платить вовремя
и имели опасную тенденцию к непогашению коммунальных
платежей. С подобными проявлениями нерадивости и ухар-
ства, несомненно, следовало беспощадно бороться, чем и за-
нималась наша новоиспеченная рантье. После рабочего дня
она преодолевала на общественном транспорте гигантские
расстояния, разыскивая бывших жильцов, их родственников
и знакомых, чтобы потребовать, а чаще всего и получить
обещанное вознаграждение и компенсацию.

Рита пренебрегала такими благами цивилизации, как лич-
ный транспорт или такси, одежду покупала самую дешёвую,
то ли по привычке, то ли ссылаясь на отсутствие необходи-
мости наряжаться на работу. Зато сумма на депозите с регу-



 
 
 

лярностью округлялась, наполняя разум ликованием, а уста-
лые глаза – весельем.

Привычка – вторая натура, поэтому Маргарита в
2012-2013-х годах возобновила свою покупательскую дея-
тельность и пополнила «коллекцию» ещё двумя квартирами.

Сестра же её, воодушевленная позитивным примером на-
шей героини, за это время развелась с мужем и тоже время
от времени покупала квартиры, получая кредиты в банках.
Поскольку эта самая единственная сестра играла не послед-
нюю роль в предпринимательской схеме самой Риты, послед-
ней не оставалось ничего другого, как выступать гарантом по
обязательствам ближайшей родственницы.

Надо хорошо понимать, кем вас обзывают в кредитном до-
говоре, который подписываете. Созаёмщик – это лицо, ко-
торое отвечает по кредитным обязательствам своими дохо-
дами, а гарант – лицо, которое отвечает всем своим имуще-
ством и своими доходами наравне с заёмщиком. Прежде чем
назваться ГАРАНТОМ, подумайте, готовы ли вы и в самом
деле взвалить на свои плечи такую ответственность? Увы,
кредитные учреждения разрушили не одну крепкую и даже
наикрепчайшую дружбу, не то что какие-то там родственные
узы. Так что помните: дружба дружбой, а табачок врозь, и
берегите своих друзей и сестёр.

Маргарита Сергеевна привыкла ходить по улицам с высо-
ко поднятой головой, считая себя обеспеченной и неуязви-
мой. Как уже упоминалось, она смело заходила в проблем-



 
 
 

ные отделы банков и микрофинансовых организаций в поис-
ках, чем бы поживиться. Если попадались квартиры на про-
дажу, старательно дружила со специалистами, но, к её ве-
личайшему разочарованию, на этом поприще успех от неё
до поры до времени отворачивался. Но вот наступил дол-
гожданный день, когда капризная Фортуна неожиданно по-
вернулась лицом к любительнице бюджетной недвижимости.
В одном из банков менеджеры предложили ей приобрести
квартиру на очень выгодных условиях: цена высокая, одна-
ко процентная ставка сверхнизкая, всего 0,01 % годовых, то
есть фактически апартаменты отдавали в рассрочку.

Сама по себе квартира оказалась замечательной: три свет-
лых просторных комнаты практически в двух кварталах от
работы. На этих квадратных метрах Рита твёрдо вознамери-
лась проживать собственной персоной с единственным ча-
дом, которое заметно подросло и нуждалось в отдельной
комнате. От такого варианта грех отказываться.

Лояльная программа банка пробуждала аппетит, Марго
уже плотоядно предвкушала запах свежеотпечатанных дого-
воров займа и залога, у неё хищно чесались руки что-нибудь
эдакое подписать. Азартная покупательница быстро собра-
ла привычный пакет документов и побежала к кредитчикам
оформляться. И здесь её ожидал жестокий удар. Менеджер
распечатал на принтере и вручил ничего не подозревающей
женщине кредитный отчёт. Когда пират Билли Бонс получил
чёрную метку от своих подельников, он не был так испуган



 
 
 

и удручён, хотя в скором времени и скончался от апоплек-
сического удара. Оказывается, уважаемая сестрица неакку-
ратно исполняла свои обязательства по кредиту, в результа-
те чего теперь и она сама, и наша возлюбленная Маргарита –
образец аккуратности и достойный пример для подражания,
которая по совместительству являлась гарантом по кредиту
– попали в чёрный список, и ни один банк отныне кредита
благопристойным сёстрам не одобрит.

Для кого-то иного подобная новость не стала бы причи-
ной даже лёгкого беспокойства, не то что тяжёлой депрессии,
но Маргарита 20 лет только тем и занималась, что покупала
квартиры в кредит. Она резонно считала банковский кредит
основой своего немаленького уже состояния.

Стресс был настолько силён, что на следующий день Мар-
го не поверила в то, чему была свидетелем накануне. Она
пошла в другой банк и заново подала заявку. Кредитный
менеджер внимательно выслушал просительницу, аккуратно
отксерил и скрепил все документы, потом нажал на кнопку,
и из принтера вылезла противно ухмыляющаяся чёрная мет-
ка.

Ещё через неделю, промаявшись в депрессии и рассорив-
шись с родной сестрой на всю жизнь, Маргарита пришла в
офис нашей компании уже не как искатель дешёвых квар-
тир, а в качестве заёмщицы. Эта мадам физически не мог-
ла потратить деньги на своё удовольствие: поехать отдыхать
за границу, купить дорогую одежду, удобную машину, на-



 
 
 

сладиться изысканным блюдом в хорошем ресторане, то есть
получить от жизни комфорт, который могут дать деньги. Ра-
дость ей приносила лишь покупка квартиры, ради чего быв-
шая преподаватель философии соглашалась не только про-
дать душу дьяволу, но и оформить заём в микрофинансовой
организации, несмотря на нашу процентную ставку, которую
злые языки почему-то именуют драконовской.

Маргарита могла предоставить в качестве обеспечения
любое количество квартир, общая стоимость которых в де-
сятки раз превосходила нужную сумму. Это была единствен-
ная запланированная покупка, которую женщина решила
сделать для себя лично. Такая жестокая ирония судьбы, что
именно в этот раз за углом притаился Его Величество Об-
лом. За прошедшие 20 лет обладательница некогда прекрас-
ной, а ныне испорченной кредитной истории не менее 20 раз
получила одобрение кредитного комитета, но когда она ре-
шила чуть-чуть улучшить собственные жилищные условия,
благосклонность кредитных учреждений от неё отвернулась.

Мы не стали уподобляться банковским коллегам и, разо-
бравшись в подоплёке тёмного дела с чёрным списком, легко
выдали запрашиваемую ипотеку, после чего Маргарита Сер-
геевна с легким сердцем переехала-таки в квартиру, которую
уже не хотелось называть бедненькой или дешёвенькой. С
кредитом она успешно и, как всегда, досрочно рассчиталась,
продолжая красить губы дешёвой помадой, ездить на авто-
бусах и закупать продукты на оптовых рынках. Интересно,



 
 
 

теперь на что копит?
 

КРЕДИТНЫЙ ЛИКБЕЗ
 

Из кредитного отчёта можно почерпнуть много инфор-
мации о заёмщике. Например, как часто он обращался в кре-
дитные учреждения за прошедший период. Если вы планиру-
ете получить беззалоговый заём, то не должны обращать-
ся более, чем в один банк, иначе ваши действия могут быть
истолкованы как попытка мошенничества. А вот если вы
предоставляете залог, тогда наоборот: как только заходи-
те к кредитчикам, сразу же объявляйте, что подали заявки
конкурентам и будете выбирать, кто предложит лучшие
условия.

           С чем связано такое разделение? Дело в том, что
у мошенников существует не новая негативная практика –
взять несколько беззалоговых кредитов в разных банках в
одно и то же время. То есть пока заявка на рассмотрении,
в кредитном бюро не видно этого займа. Кредитные исто-
рии обновляются не ежедневно, а один раз в 15 дней, что
даёт мошенникам ещё немного времени. Но вероятность об-
мана существует, поэтому кредитчики не спешат с выда-
чей и смотрят, сколько раз человек подавал заявки в разные
банки.



 
 
 

      А в случае с залоговыми кредитами вас никто ни в чём
не подозревает: залог-то один, а выдача осуществляется
только после регистрации договора залога. Так что смело
можно пугать тем, что уйдёте к конкурентам.



 
 
 

 
КОРОЛЬ ЛИР

КАРАСАЙСКОГО РАЙОНА
 
 

Табуретка десятая
 

Заботиться о детях – генетически заложенная задача вида
Homo Sapiens. В разные времена человечество по-разному
выказывало эту заботу: от продажи в рабство в поисках луч-
шей доли до оплаты элитного образования, которое, по мне-
нию чадолюбивых родителей, должно облегчить существо-
вание. В какой-то период род людской задумался о том, что
вопросы бракосочетания должны решаться только на уровне
родителей и старших родственников, тогда пошла мода вы-
давать замуж и женить отпрысков, не спрашивая их мнения
на предмет второй половины. Возможно, это было и к луч-
шему: счастливых семейных пар было мало, но разводов – и
того меньше. Кстати, некоторые ещё живут по этим прави-
лам. Можно сказать, что рудиментарная история цепко дер-
жит наш менталитет. Что ж… Полезно всё это вспоминать,
говоря о том, что у нас всё плохо и живём хуже некуда. Как
показывает история, есть куда хуже, и намного хуже.

Наша копилка под завязку набита матримониальными
кредитными историями, в которых родительский долг ока-



 
 
 

зался сильнее разума, поведаю лишь некоторые из них.

***
Традиция собирать приданое дочерям зародилась, по-ви-

димому, как раз в тот период истории, когда предки активно
вмешивались в брачные игры своего потомства. Сын должен
привести невестку в дом, а та, в свою очередь, приволочёт
за собой несметное богатство в виде приданого, и заживут
молодые всем на зависть. Дочка же уйдет в чужой дом, на-
до ей приданое собрать, чтоб перед сватами не стыдно бы-
ло. Заботливые предки чуть ли не с рождения копили чемо-
даны шёлковых отрезов, подушек, ковров, скупали по слу-
чаю холодильники и телевизоры, которым суждено мораль-
но устареть ещё до получения будущей новобрачной аттеста-
та о среднем образовании. Одного из таких заботливых от-
цов погоня за достойным приданым привела сначала к нам
в офис, а потом и на эту табуретку.

Вахтанг Николаевич по происхождению был беспримес-
ным казахом. Об этом говорила его внешность от кончи-
ков смоляных курчавых волос до фирменных кроссовок
«Адидас». Небольшой плоский нос прислонился к лицу, как
маленький широкий клювик. Кожа широкоскулого лица не
без труда натягивалась на круглый череп, отчего на немоло-
дом уже лице не было ни единой морщинки. Аккуратный
рот живописно обрамляла элегантная эспаньолка на азиат-
ский манер, негустая растительность фигурно складывалась



 
 
 

на большом круге лица в правильный круг поменьше. Рас-
косые глаза смотрели на мир осуждающие, будто бы заранее
готовились к козням и несправедливости. Всё вместе прида-
вало мужчине сходство с басмачами из советских фильмов.

Почему же этого ярко выраженного сына бескрайних сте-
пей назвали экзотическим именем? Дело в том, что отец Вах-
танга Николаевича во время Великой Отечественной войны
совсем крошкой попал в детский дом, откуда его забрала гру-
зинская семья, усыновила и воспитала. Никаких документов
у ребёнка не сохранилось, сотрудникам детского дома тоже
было не до формальностей. Грузинская семья не была осве-
домлена, как следует именовать приёмного узкоглазого ре-
бёнка, поэтому назвали его Колей, что показалось им нор-
мальным иностранным именем. Когда пришло время полу-
чать паспорт, ребёнок был записан Николаем Мамедовым.
Заслуженно проникшись симпатией к своей новой родине,
казахский парень назвал сына в честь приёмного отца Вах-
тангом. Так появился среди наших клиентов типичный ка-
захский парень по имени Вахтанг Николаевич.

После развала Советского Союза казахская ветвь семьи
Мамедовых перебралась на историческую родину. Наш на-
турализировавшийся земляк открыл небольшой бизнес по
скупке и выделке шкур крупного и мелкого рогатого скота,
которые с неизменным успехом направлял в ближнее зару-
бежье. Конкретнее: скупленные, но не выделанные шкуры
уезжали в Китай, а выделанные отправлялись в Россию. Для



 
 
 

Китая важнее дешёвое сырье, а качество местной выделки не
удовлетворяет стандартам Поднебесной Империи. Зато оно
вполне устраивает дельцов одной шестой земли с названием
кратким Русь. Так две соседние державы – самая большая по
территории и самая большая по населению – помогали каза-
ху грузинского происхождения сводить концы с концами.

Пользуясь прочными торговыми отношениями с коммер-
сантами по ту сторону Великой Китайской стены, Вахтанг
Николаевич закупил отличного текстиля и горы постельного
белья для приданого своей единственной дочери. Чем боль-
ше запас приданого, тем спокойнее спят исполнившие свой
долг родители.

Когда дочке исполнилось то ли 14, то ли 16 лет, папаша
купил для неё в том же Китае огромный мебельный гарни-
тур из двух спальных комплектов с кроватями и платяны-
ми шкафами, трёх диванов и полудиванов, огромного обе-
денного стола с 12 стульями и ещё кучки каких-то тумбочек
и комодиков. Цена для такого количества принадлежностей
интерьера была сходной – 12 000 долларов США. Спасибо
старому и верному партнёру, который помог выбить скид-
ку, потому что в магазинах аналогичный набор можно было
увидеть вдвое дороже. По тем временам Вахтанг Николаевич
вполне мог себе это позволить. Правда, некуда было ставить
этот ассортимент для небольшого мебельного салона. При-
шлось освободить пару комнат, подвал и гараж, после чего с
горем пополам мебелишка влезла.



 
 
 

А жизнь крутилась-вертелась волчком да не всё пучком.
Шли годы, бизнес заботливого отца начал чахнуть, кри-
зис нагнетал нешуточные ураганы на рыночных площадках.
Пришлось обратиться в МФО и взять кредит. Надеялся, что
свежая кредитная кровь разогреет холодеющие жилы его
бизнеса. Но тут грянула девальвация. Результат такой же, как
после революции, но немного хуже. Деньги обесценились.
Российские заказчики отказались работать по новым ценам,
а по старым ценам работать уже не было смысла. Проценты
«тикали», а покупателей, готовых платить за товар, не было.

Затоваренные сырыми шкурами склады начинали поти-
хоньку вонять, а станки – ржаветь и приходить в негодность.
Чтобы не сгущать краски на полотне финансовых проблем,
Вахтанг Николаевич решил продать большой трёхэтажный
дом и купить трёхкомнатную квартиру. Это было непро-
стым, но единственно верным решением.

Однажды, когда уже было принято решение о продаже до-
ма, и мы об этом знали, Вахтанг Николаевич неожиданно
пришёл с коммерческим предложением.

–  Я хочу продать шикарную мебель: настоящее дерево,
импортное производство.

– Импортное – это китайское? – уточнила я.
–  Да, заводской Китай. Очень красивая и качественная

мебель, – с этими словами он продемонстрировал мне фо-
тографии на своем телефоне. Мебель была в стиле ампир,
белая с завитушками, обивка тёмно-бордового цвета. Инте-



 
 
 

рьер явно не в моем вкусе.
– Так продайте на OLX , – предложила я.
– Уже выставлял, никто не берёт.
– Пониже цену опустите.
– И так уже продаю весь гарнитур за 4000 долларов, а по-

купал за 12 000 да ещё радовался такой удачной покупке.
Я пообещала, что коллектив МФО будет предлагать этот

шедевр деревообрабатывающей промышленности свои кли-
ентам и знакомым, но в действительности, конечно, не соби-
ралась этого делать.

Когда покупатели отдали деньги за дом, часть из них попа-
ла в кассу МФО на погашение кредита, а на остаток Вахтанг
купил квартиру, куда переехал со своей семьей. После этого
грузинский казах снова поднял больной мебельный вопрос.
Будучи нашим старым и хорошим клиентом, Вахтанг Ни-
колаевич попросил подержать гарнитур в складском поме-
щении микрофинансовой организации. Мы ему пошли на-
встречу, и комплект до сих пор стоит на складе.

Дочка выросла красавицей, но в наш век процветания кос-
метических кабинетов и пластических хирургов красотой
никого не удивишь. Жених ей нашелся под стать, то есть без
внешних недостатков, а также без собственного жилья и по-
стоянной работы. Молодожены сняли комнатку, потихонь-
ку пытаются строить семейный бюджет. Приданое у молодой
жены есть, но пока нужды в нём столько же, сколько про-
странства в единственной комнатке их апартаментов, то есть



 
 
 

– очень мало.
В общем, одна отрада осталась у отца – вовремя куплен-

ное приданое. И сверхзадача осталась: решить, куда теперь
ставить вожделенные 12 стульев.

***
Среднестатистический местный предприниматель берёт

кредиты, строит бизнес, создаёт и продаёт активы, и всё это
делается с одной целью – справить достойную свадьбу сво-
ему отпрыску, чтобы «не было стыдно». Самое часто упо-
требляемое в графе «цель кредита» – недлинное, но роман-
тическое сочетание букв «свадьба». Почему не квартира для
молодожёнов? Почему не бизнес? Почему хотя бы не перво-
началка для ипотеки? Ни за что!!! Люди закладывают един-
ственное жильё для того, чтобы предаться безудержному ве-
селью. Родители, потеряв голову, так энергично вкладывают-
ся в проведение торжества, что создаётся впечатление: по-
взрослевшее чадо им надоело до чёртиков, и они стремят-
ся всеми силами от него избавиться. Иногда молодая семья
уже успеет развестись, а несчастные родители продолжают
выплачивать кредит за их свадьбу. Что ж, да здравствует сва-
дьба – кормилица кредитных организаций! Да здравствует
несломленный гордый дух прожигателей жизни!

Зачем я это пишу? Сама не знаю. Я должна благодарить
всех тех, кто взял кредит на свадьбу и потом годами со скри-
пом его отдавал. А почему должна быть благодарна? Да по-



 
 
 

тому что большинство наших кредитов выдано на свадьбы.
Соответственно, и большая часть доходов получена от этих
любителей красивой жизни. Можно сказать, что мы пожени-
ли половину Алматинской области. Ведь расчётливый биз-
несмен и свои, и наши деньги считает, возьмёт крупную сум-
му и старается поскорее её погасить, а вот эти самые, сва-
дебные, они самые долгие и вкусные. Только вот жалко нера-
зумных…

Не так давно в офис пришла женщина с двумя крепкими
парнями, которые на поверку оказались охранниками. Охра-
няли же сии хлопчики не нашу посетительницу и не от на-
ших сотрудников (Боже упаси!), а кафе, в котором многоува-
жаемая мадам отпраздновала свадьбу своего отпрыска. Оча-
ровательная леди заказала банкет, но имевшихся в наличии
денег у неё хватило лишь на предоплату. Что делать? Дру-
гая бы засуетилась, побежала по кредитным организациям
брать займы или кинулась бы занимать у друзей-товарок –
одним словом, заметалась бы в поисках денежек, разбрызги-
вая волнение и тревоги. Зачем это? Только зря портить свою
нервную систему, рассудила наша героиня.

Всем известно, что гости приходят на свадьбу не только с
целью попить-повеселиться, но и для того, чтобы подарить
ценные свадебные подарки. Эти самые подарки следует при-
носить в форме конвертов с купюрами отечественного и осо-
бенно импортного производства. Заботливая мать резонно
рассудила, что гости пожалуют не с пустыми руками, и хо-



 
 
 

зяйка банкета сумеет из призового фонда закрыть счёт перед
рестораном. Однако гости неожиданно подвели организато-
ров торжества. То ли подарки были не очень ценными, то ли
не в конвертах, то ли у молодожёнов были свои перспектив-
ные взгляды на эту важнейшую часть мероприятия, но со-
бранных денег на оплату счёта не хватило. Теперь охранники
водят любительницу пышных торжеств по банкам и микро-
финансовым организациям, требуя оформить кредит и рас-
считаться.

Конечно же, мы привыкли к тому, что люди берут кредит
на свадьбу, но обычно это происходит ДО запланированно-
го мероприятия. А тут такой интересный случай: кредит на
проведение банкета хотят получить после проведения этого
самого банкета. Неудивительно, что эпизод запомнился всем
работникам. Тем более, что это ещё не все детали свадебной
вакханалии. Очень интересно узнать, как именно разворачи-
валась драма по закрытию счёта, но, к сожалению, эту тайну
участники фестиваля хранят на уровне государственной. До-
подлинно лишь известно, что оригиналы правоустанавлива-
ющих документов на хозяйкину квартиру теперь находятся
в руках владельца кафе. Так что не думайте, пожалуйста, что
ресторанный бизнес – это безобидное дело. Именно кварти-
ру и предлагают принять в качестве обеспечения по кредиту.
Но предлагает не сама гостеприимная мать семейства, а со-
провождающие её охранники. Дама же отнюдь не горит же-
ланием получить кредит под своё жилье. То ли её кредитная



 
 
 

история подкачала, то ли ей не нравится эскорт, но кредит-
чики один за другим отказывают весёлой компании. И наша
контора не стала исключением: уж больно недобрый взгляд
у сопровождающих ребят.

Надеюсь, что всё у них закончится хорошо – или, по край-
ней мере, как-нибудь закончится. А мне пока на ум приходит
вывод, сформулированный великим Остапом Ибрагимови-
чем: утром деньги – вечером стулья!

***
Литературные герои учат жертвовать во имя любви, а мод-

ные коучи призывают ставить во главу угла свои личные ин-
тересы. Я разделяю точку зрения последних, но со мной не
согласен Тимур К., которого судьба и понимание своего от-
цовского долга привели к менеджеру микрофинансовой ор-
ганизации в поисках кредита. Удивительный родитель меч-
тал погрузиться в пучину долгов, лишь бы позволить своим
многочисленным, но отнюдь не богатым родственникам вдо-
воль поесть, а главное – попить.

Тимур был счастливым отцом невесты. На момент нашего
знакомства он выглядел совсем нестарым, подтянутым, как
и полагается отставному сотруднику МВД. Виски тронуты
благородной сединой, костюм хоть и недорогой, но аккурат-
ный и сидит идеально.

Именно тяга к костюмам сразу выдаёт выходца из проле-
тариата. Гегемоны ставят знак равенства между костюмом и



 
 
 

значимостью персонажа. А пресловутая прослойка не при-
даёт такого значения отжившей атрибутике, полная понима-
ния собственной значимости хоть в костюме, хоть в трусах.
Но если уж интеллигент решает надеть костюм, то он должен
быть состряпан не криворукими подпольными узбекскими
портнихами, что сразу заметно искушённому глазу, и убав-
ляет значимость облачённого в сей наряд на 10-15 пунктов,
а то и на все 50.

Но Тимур этого не знал, поэтому костюм был именно а la
«подпольный цех Пьера Кардена». Зато, повторимся, сидел
на фигуре весьма и весьма сносно. Не то что на некоторых
пренебрегающих фитнесом: костюм дорогущий, «Бриони»
или «Патрик Хелман», а на животе не застёгивается.

Возможно, тяга к соблюдению дресс-кода у достойного
джентльмена возникла из-за привычки долгие годы носить
милицейскую форму. В любом случае, руки, выступавшие
из манжет светло-зелёной рубашки, были молодые, не устав-
шие, с гибкими суставами и аккуратно подпиленными чи-
стыми ногтями. Руки хорошо сочетались и с костюмом, и с
осанкой. Светло-серые глаза на гладко выбритом лице горе-
ли огнём, но искр не разбрасывали, что обличало в их хозяи-
не человека решительного, но не наделённого фантазией или
юмором. Никаких особых примет не было: ни украшающих,
ни замечательно уродующих физиономию. Если бы нужно
было подбирать массовку к экранизации Оруэлла «1984»,
наш герой прекрасно бы для этого подошёл; тем более, что



 
 
 

он уже давно прохлаждался на милицейской пенсии и не пла-
нировал в ближайшее время что-либо менять в своей карье-
ре.

Если вы думаете, что Тимур был альфонсом и жил на со-
держании дражайшей половины, это не так. Подруга дней его
суровых тоже не считала нужным трудиться, так как произ-
вела на свет и вырастила трёх замечательных детей, двое из
которых уже завершили свой путь на стезе образования и
были вполне пригодны для трудовой деятельности. Вот так
и сложился бюджет семьи – из пенсии отца и заработка двух
дочерей.

Заботливый папаша пришёл в МФО, гонимый треволне-
ниями и собственной супругой. Как вам уже известно, Ти-
мур был счастливым отцом не одной, а двух дочерей под-
венечного возраста, которые по воле счастливого случая од-
новременно засобирались замуж. Благоверная настаивала на
достойном пиршестве, которое, увы, было не по карману от-
ставному полковнику милиции Делать одну свадьбу, а вто-
рую отдать замуж по-скромному было бы несправедливо.
Отказаться от обоих пышных торжеств и вовсе не приходило
в голову: а зачем тогда растили дочерей-красавиц на зависть
соседям и злобным менеджерицам микрофинансовых орга-
низаций? Поэтому, была не была, решили отпраздновать обе
гулянки, а потом уж как Бог пошлёт. Вернее, Бог здесь ни
при чём, расчёт шёл на богатые подношения родни, как это
и принято у местного народонаселения.



 
 
 

Честно сказать, кредитчики не приветствуют тех, кто пи-
рует за наш счёт, то есть берёт займы на банкеты. Но что де-
лать? Нельзя же отказать клиенту по причине того, что он
глупо планирует свой бюджет?

В качестве обеспечения приняли домик семьи, а больше
у них ничего и не было.

Домик был так себе, скорее халупа, но в неплохом рай-
оне. Место действительно красивое – предгорье Кок-То-
бе, очаровательный холм за Восточной объездной магистра-
лью, откуда открывался вид на восточную часть прекрасной
Алма-Аты, не загрязнённую дымным выхлопом, не застро-
енную пиками высоток. Небольшие коттеджи в окружении
пышных садов соседствовали с участком Тимура и его ко-
манды, но, в отличие от знаменитого тёзки, наши герои не
прикладывали особых усилий для его преобразования и про-
цветания. Экстерьер был неоднократно и неуклюже подла-
тан, но настроение портил не столько внешний облик жи-
лища, сколько прилегающий приусадебный участок: ни од-
ной клумбы или хотя бы грядки, ни одного приличного ку-
сочка газона – лишь вытоптанный грунт и кучи мусора в
разных неподходящих углах. Видимо, отставной милицио-
нер когда-то собирался приводить жильё в порядок: одна-
жды приобрёл горстку бруса, в другой раз – несколько меш-
ков цемента, которые потом лежали посередине двора и тос-
ковали в забвении. К забору были прислонены девственно
новые и чистые грабли – единственный правильный предмет



 
 
 

на участке, не поржавевший и не покосившийся, и они дис-
сонировали с хлипким заборчиком и шмыгающим от вет-
ра шифером на крыше сарайчика. Зачем-то перед крыльцом
стояло детское корытце. Возможно, его забыли здесь после
купания младенца, и оно простояло так лет пятнадцать-два-
дцать. Может быть, собрались завести кур, но после установ-
ки корыта для их поилки внезапно передумали.

При обозрении интерьера напрашивалась формулировка
«слепила из того, что было»: все двери разномастные, все ок-
на разнокалиберные, в разных комнатах индивидуальное на-
польное покрытие, иногда – по два вида линолеума в одной
комнате. Печальная стиральная машинка почему-то скучала
в спальне. Почему? Как она подсоединена к коммуникаци-
ям? Обои нестарые, но наклеены кем-то явно спешившим и
точно не мастером, о чём говорили «декоративные» складки
на бумаге в самых неподходящих местах.

Мы бы не заметили радужного разнообразия оконных
рам, если бы их прикрывали шторы, но ввиду отсутствия та-
ковых удалось разглядеть не только рамы, но и щели в них,
а также отопительные радиаторы, которые ожидаемо тоже
оказались разномастными да ещё и покрашенными разной
краской.

Одним словом, дом, который был предложен нашей орга-
низации в качестве залога, трудно было причислить к элит-
ным особнякам, но и сумма кредита была невеликой, что-то
около 7 000 долларов, по три с половиной на брата, то есть,



 
 
 

на сестру. Поэтому кредитный комитет решил не огорчать
беспокойных родителей и самих невест и одобрил очередной
кредит на очередную свадьбу.

Финансовые показатели этого проекта были вполне кон-
диционными. Для сравнения скажем, что милицейская пен-
сия Тимура и зарплаты обеих его дочерей составляли сум-
му, втрое превосходящую сумму ежемесячного платежа по
такому займу. Так думали кредитчики.

Сами-то заёмщики думали, конечно, иначе. Они рассчи-
тывали, что гости, заранее оповещённые, принесут в каче-
стве подарков кругленькие суммы в местной и свободно кон-
вертируемой валюте. И сразу же, как только отгремят сва-
дебные колокола, молодожёны вручат родителям с почтени-
ем, подобающим моменту, пухлые конверты, а родители, не
задумываясь, понесут содержимое конвертов в микрокре-
дитную организацию и закроют если не весь кредит, то льви-
ную его долю.

Однако, говоря словами незабвенного Остапа Ибрагимо-
вича, “жизнь диктует нам свои суровые законы”. Кредиты
успешно потратили, а свадьбы провели не такие пышные,
как рисовалось в мечтах: всё дорожало, за каждую мелочь
приходилось платить, и даже за отсутствие этой мелочи.
Пришел волнующий момент вскрытия конвертов. Но что-
то молодожёны не спешили с поклонами, пришлось звонить,
намекать, и, как все наверняка догадались, по законам жанра
возводить очи горе и заламывать руки.



 
 
 

Дело в том, что на свадьбе невеста традиционно пребы-
вает в белом подвенечном платье, у которого начисто от-
сутствуют карманы. Платье предназначено демонстрировать
невинность, хрупкость и красоту новобрачной. Жених же,
напротив, во время церемонии бракосочетания и последую-
щего банкета одет в костюм, а у костюма карманы имеются.
Вот в эти самые карманы и попали пресловутые презенты.
Вожделенные конверты и конвертища были успешно опри-
ходованы женихом и его роднёй, которые тоже потратились
на проведение памятного мероприятия и тоже вполне резон-
но ожидали возмещения своих расходов.

Тимур с супругой дипломатично отправились навестить
молодожёнов и побеседовать с свежеиспечёнными сватами.
Картины преуспевающего быта они не застали ни у первой,
ни у второй из дочерей.

Старшая ютилась с супругом в бывшей детской, где про-
живали вместе с ними ещё два младших брата её молодо-
го супруга, а также приходил переночевать между сменами
его дядя. Нарядное покрывало малинового шёлка с вышив-
кой в виде гусей-лебедей служило единственным украшени-
ем небогатого интерьера, но оно хотя бы возлежало на на-
стоящей двуспальной кровати, не новой, но вполне крепкой,
приобретённой у соседа в связи с переездом. Младшие де-
ти спали на раскладывающемся диване, а приходящий дя-
дя устраивался на ночь на полу. Комнатушка больше напо-
минала склад корпешек, одеял и подушек, между которыми



 
 
 

прятались весёлые плюшевые мишки и задорно подмигива-
ли глазками-пуговичками.

На кухне и вовсе не было места, так что Тимур постеснял-
ся спросить, где же хранится посуда, отданная им за доче-
рью.

Сама же дочь, незадолго до того страстно стремившаяся
замуж и требовавшая свадьбу, которая бы запомнилась на
всю жизнь, теперь также неистово мечтала съехать вместе с
мужем на съёмную квартиру. Хотелось ей помочь, поселить
в отдельной квартире или хотя бы в отдельной комнате, что-
бы вещи новобрачной, собранные накануне свадьбы забот-
ливой материнской рукой, не лежали в китайских клетчатых
сумках, а комфортно располагались в шифоньерах и комо-
дах. Если бы не благотворное действие алкоголя, призванно-
го смягчать все житейские неурядицы и разочарования, на-
строение у родителей могло бы и вовсе ухудшиться, но вол-
шебное 40-градусное зелье отлично умело приукрашать как
быт, так и лица.

Вторая дочка жила не лучше, зато отдельно, в малосемей-
ном общежитии, которое её супруг арендовал вместе с се-
мьёй своей сестры, воспитывавшей двух очаровательных, но
непоседливых и шумливых малышей. У них хотя бы наличе-
ствовала небольшая комнатка, предназначенная только этой
первичной ячейке общества. Но и ответственность приходи-
лось нести за неё тоже персонально: арендную плату надо
было вносить наравне с сестрой.



 
 
 

Разговор со сватами о подаренных деньгах состоялся тя-
жёлый и невесёлый. У тех были свои долги, они тоже по-
тратились на свадьбу и ничего отдавать стороне невесты не
собирались. Теперь-то девушки живут у мужей, на мужской
стороне лежит проблема жилья и пропитания, о чём тут ещё
говорить. Повздыхали, немного попытались повысить голос,
в итоге алкоголь опять-таки выполнил свою благотворную
примирительную миссию, и все разошлись, обнявшись на
прощание, как и подобает настоящим родственникам.

Однако дома Тимур не был так миролюбив. С жестоки-
ми упрёками накинулся он на свою благоверную, обвиняя её
во всех смертных грехах, в том числе и в слепом упорстве
и нежелании внимать настояниям, когда он увещевал её не
закатывать пышных пиров. Прав ли он, нет ли, никто этого
не узнает. Решение принималось супругами сообща, отныне
сообща и ответ держать.

Тимур, как вы помните, планировал не растягивать эпо-
пею с кредитом и хотел погасить его единовременно, жела-
тельно на следующий день после бракосочетания. Поскольку
этого не произошло, часы отмеряли счёт не только времени,
но и процентам, именуемым в договоре «ставкой вознаграж-
дения по займу», и вот уже наступила пора первого взно-
са по кредиту. Тимур скопил какие-никакие копейки (ведь
кое-кто из гостей не стал доверять юному супругу-ветрени-
ку-молодожёну и передал конверт в надёжные руки отца) и
внёс ежемесячный платёж. То же произошло и в следующем



 
 
 

месяце, но вот на третий месяц сбережений уже не хвати-
ло, пришлось беспокоить дочерей, которые почему-то быст-
ренько позабыли отчий дом и зажили своей обособленной
жизнью.

– Дочка, как поживаешь, моя радость? – заулыбался отец,
услышав в телефоне мелодичный голос своей старшей.  –
Завтра кредит платить пора, ты мне денег-то подкинь, род-
ная.

– Ой, папочка, это ты! – дочка обрадовалась, и это бы-
ло замечательно. – Как вы с мамой? Всё хорошо? Насчёт де-
нег: понимаешь, я не могу тебе помочь. Мы сняли квартир-
ку однокомнатную и на днях перебираемся туда. Съезжаем
наконец-то! – теперь в голосе радости стало совсем много. –
Ты знаешь, пап, еле-еле уговорила своего муженька. Ну как
можно жить молодым в таких условиях?! Даже комнаты сво-
ей нет. Он упирался, ему до работы отсюда близко, но я в
конце концов уговорила. Только знаешь, пап, за квартирку
мне придётся платить из своих денег, вся зарплата мужа ухо-
дит на его кредит и на питание.

– Что ж, милая, рад за вас, – промолвил Тимур. А что ему
ещё оставалось ответить? Дочь права, семья должна жить от-
дельно. – Надеюсь, в следующем месяце у тебя что-нибудь
получится, пока в долг возьму, – и, попрощавшись, повесил
трубку.

Настало время пообщаться с младшей из дочерей.
– Золотце моё, привет! Не забыла ещё своего папку? –



 
 
 

шутливо прокричал отец в трубку, дозвонившись до второй
дочери. Эта, напротив, была грустна, но с отцом приветлива.

– Да, папочка любимый, хорошо, что ты позвонил, всегда
рада слышать тебя.

– Ты что-то невесела. Что случилось?
– Тошнит меня бесконечно. Токсикоз замучил.
– Да ты что?! – обрадовался Тимур. – Вот радость-то! Вну-

чок у меня будет! А срок какой?
– Уже пятый месяц…
Тимур растерялся:
– Как же так, – начал было он, вспомнив, что свадьба бы-

ла всего лишь три месяца назад, но вовремя осёкся. – Ну,
хорошо. А с работой как? Ходишь? Зарплату получаешь?

– Нет, папа, сейчас отпуск взяла, но скоро уже декрет нач-
ну оформлять, не могу в столовой находиться, постоянно му-
тит от запахов.

– Ну понятно, понятно… А как же мне с кредитом быть?
Мы же вроде бы собирались вскладчину его платить?

– Папа, какой кредит? – с некоторым возмущением про-
бормотала дочь. – Я беременна, мне плохо. Какие деньги? Я
ведь ребёнка вынашиваю, внука твоего.

Тимур ласково поутешал дочь – мол, все через это прохо-
дили, попрощался и повесил трубку. Хм, внука вынашивает,
разве он просил себе внука? Он ещё не стар, чтоб нянчиться.
А кредит уже завтра.

Поделился новостями с женой, повздыхали вместе. Потом



 
 
 

опять поругались. Опять Тимур утверждал, что супружни-
ца была инициатором и вдохновительницей свадебной затеи.
Она отбрыкивалась, но как-то без огонька. Какая теперь раз-
ница? Деньги-то потрачены. Надо отдавать.

Кредит вышел на просрочку. Наш чадолюбивый заёмщик
предложил старшей дочери с мужем переехать к ним, тем са-
мым сэкономив на квартирной плате, чтобы иметь возмож-
ность вносить свой вклад в погашение долга. Но дочка не
поддержала его идею:

– Зачем нам к вам переезжать? У вас места нет, всего две
комнатки: в одной вы с мамой, во второй младший братиш-
ка. Мы где жить будем? – и, переводя разговор, спросила:

– А почему моя сестрица не помогает тебе?
– Так она ж беременна, – удивлённо произнёс отец, – ты

разве не знаешь?
– Конечно, знаю, – ответила дочь, – ну и что? Я, к при-

меру, тоже беременна. Но на работу хожу. Хотя скоро уже
перестану ходить. Так что, папочка, моя зарплата тоже нена-
долго.

На этот раз будущему дедушке даже не пришлось при-
творно радоваться предстоящему внуку, у него просто от
растерянности пропал голос. Что ж, логично, что девушки,
создавшие собственную семью, стремятся к размножению,
ведь в этом главная задача, поставленная природой перед
всяким живым существом—продолжение рода. Разве они с
женой этого не знали?



 
 
 

Кредит любителя пышных торжеств, конечно же, не был
погашен, Тимур долго придумывал какие-то наивные исто-
рии, но они не помогли ни до суда, ни во время процесса,
ни после. Захудалую хибарку купили на аукционе какие-то
молодожёны, которые, вопреки всем традициям и устоям,
решили не справлять свадьбу, а, ограничившись скромны-
ми, но весёлыми посиделками в кругу близких друзей сло-
жили вместе те гроши, которыми располагали, а недостаю-
щую сумму взяли в кредит. Теперь живут припеваючи в ти-
муровском домике, копят на новый коттедж.

В общем, кредитование – очень весёлая игра, но хорошо
смеётся лишь тот, у кого дебет сходится с кредитом. Не стоит
верить в дорогие подарки, так же, как и в бесплатный сыр.

КРЕДИТНЫЙ ЛИКБЕЗ
Почему ровно 87 % клиентов при обращении в МФО обе-

щают погасить кредит досрочно? Это такой анекдот, да?
Вы думаете, у нас нет денег? Тогда зачем мы их раздаём
в качестве кредитов? Или думаете, подобное голословное
утверждение как-то поможет при защите вашего проек-
та? Дело в том, что кредитному учреждению невыгодно до-
срочное погашение, они хотят кушать регулярно, а не бе-
гать с высунутыми языками в поиске новых клиентов. По-
этому для вас практичнее обещать платить долго и пла-
ново, а если вдруг на вас из-за угла нападут деньги, и вы
не сможете отбиться, тогда уж погасить заём досрочно с
воплем «Surprise!!!».



 
 
 



 
 
 

 
ГИМЕНЕЙ ТОЖЕ

ПРИКАЛЫВАЕТСЯ
 
 

Табуретка одиннадцатая
 

Мужья и жёны обладают удивительным свойством появ-
ляться в тот момент и в том месте, где их присутствие край-
не нежелательно. А когда в них возникает острая необходи-
мость, у этих загадочных людей есть привычка внезапно ис-
чезать. Но при любых обстоятельствах важно помнить о су-
пружеском долге, особенно если вы собрались предоставить
в качестве залога имущество, приобретённое в зарегистри-
рованном браке. Практика показывает, что кое-кто не хотел
бы посвящать дражайшую половинку в детали своего бизне-
са. Это возможно, если вы получили залог в наследство или в
дар. В остальных случаях, увы, согласие супруга на обреме-
нение – суровая необходимость, контролируемая законода-
тельством. Часто случается, что волей-неволей и кредит по-
гашать им тоже приходится вместе. Вывод: берегите семью!

Была у нас среди клиентов одна очень дружная, а глав-
ное – очень весёлая семейная пара. Звали их Денис и Юлия.
Вроде бы оба адекватные, работящие.

Юлия – жизнерадостная болтушка-хохотушка. Этот неза-



 
 
 

мысловатый, но излюбленный в классической литературе
персонаж часто представлен натуральными блондинками.
Она, по-видимому, каждое утро укладывала щипцами локо-
ны светлых волнистых от природы волос, ниспадавщих кас-
кадами ниже плеч, но делала это наспех, поэтому получалось
не всегда идеально, зато мило и непринужденно. Посколь-
ку дамочка голову в одном положении долго удерживать не
стремилась, кудри постоянно находились в движении, план
каскада менялся, и эта живая картина добавляла очарова-
ния имиджу. Предположительно, в жилах предков девуш-
ки со стопроцентными славянскими паспортными данными
когда-то протекала кавказская кровь, отчего нос вырос тон-
кий, скульптурный, с приятной горделивой горбинкой, а гла-
за огромные каре-зелёные, с длинными чёрными ресницами.
Образу натуральной блондинки, да ещё и болтушки обычно
соответствуют курносый носик и светлые весёлые глазки, но
на нашей табуретке размещён не художественный вымысел,
а нон-фикшн-экспонат.

Юля не могла долго сидеть на одном месте, постоянно пе-
рескакивала с одной табуретки на другую, с кресла на ди-
ван, осваивая новые места, точно так же, как и не могла дол-
го держаться одной темы. Плутоватые мысли неунывающей
барышни обладали неуемной энергией. Путь от мыслитель-
ного процесса до артикуляционного аппарата был недолгим,
поэтому она умудрялась говорить сразу о нескольких вещах,
постоянно перемешивая темы и предметы обсуждения, пу-



 
 
 

таясь в показаниях и путая следователей в лице сотрудников
МФО.

Ее благоверный происходил из породы медведей, скорее
всего, бурых. Телосложение Дениса удачно описывало сло-
во «параллелепипед» – пропорциональная крупная геомет-
рическая фигура без выемок и выпуклостей. Наряжался па-
раллелепипед тоже несложно и всегда одинаково: серый ко-
стюм + серая рубашка без галстука. Лицо разглядеть было
трудновато, потому что волосы, глаза, ресницы, щетина на
лице, да и сама кожа имели один и тот же бурый цвет. Ви-
димо, сильная натура стремилась к единству, поэтому за 40
лет, прошедших с момента рождения, все цветовые оттенки
смешались и явили миру однотонный пейзаж его портрета.

Денис отличался говорливостью не меньшей, чем его
спутница жизни. Если супруги внезапно решали нанести
совместный визит в наш офис, то этот день помечался в ка-
лендаре чёрным цветом. Они говорили одновременно, пе-
ребивая друг друга, и об абсолютно разных вещах. Только
лишь встречающей стороне в моём лице удавалось напра-
вить одного из посетителей на тему, близкую к сфере кре-
дитования, как тут же другой кидался обсуждать плинтусы
в моём кабинете и качество встроенного освещения. Тем не
менее, каким-то образом они часто находили общий язык не
только между собой, но и с сотрудниками нашей компании.
Впрочем, часто вовсе не означает, что всегда.

Общительная семейка регулярно получала небольшие



 
 
 

займы. Сначала поменяли машину Дениса на более свежую и
престижную, потом сделали ремонт, в следующий раз поме-
няли автомобиль Юлии, даже маме как-то помогали с опла-
той операции. Суммы всегда были незначительными, срок,
соответственно, тоже. Так и должны поступать ответствен-
ные и рассудительные потребители финансовых услуг.

Но в какой-то момент истории что-то где-то разладилось,
и с погашением кредита периодически стал возникать про-
стой. Понять причину оказалось сложно, потому что мы ду-
мали на совершенно различных частотах. Удалось лишь вы-
яснить, что Денис почему-то считал, что его благоверная са-
ма забежит и заплатит ежемесячный взнос, а супруга рас-
считывала на аналогичные действия со стороны своей драго-
ценной второй половинки. Менеджеры компании постоянно
вели нудные и бесплодные переговоры: то мужу позвонят,
послушают его анекдоты, благопожелания и сетования в ад-
рес суженой, то жене позвонят, поахают вместе с ней и ста-
нут невольными слушателями обещаний надрать уши люби-
мому. В конце концов пришли к консенсусу. Не с парой, а
только с Юлией. Как известно, с женщинами намного про-
ще договориться. Суть такова: уважаемая мать семейства по-
обещала каждую пятницу вносить на счёт компании по 30
000 тенге. Важно было производить расчёт еженедельно, по-
тому что торговый бизнес, в котором самоотверженно тру-
дилась наша героиня, именно по пятницам делил заработан-
ные честным трудом баснословные барыши среди своих со-



 
 
 

трудников. Компромисс, как известно, предполагал уступки
с обеих сторон: уступкой со стороны клиента явилось обе-
щание каждую пятницу вносить по 30 000 тенге, а со сторо-
ны компании – не говорить о вносимых суммах Денису.

Теперь напрягите своё недюжинное воображение и по-
пробуйте войти в наше непростое положение: мы не сообща-
ем мужской половине дружной семьи о том, что кредит пога-
шается, но в то же время не звоним с напоминанием о необ-
ходимости взносов. Неужели его не удивит такой диссонанс?
А вдруг он сам позвонит или, хуже того, придёт и спросит, в
каком таком состоянии пребывает его кредит? Мы получили
прекрасную возможность убедиться, что клиенты о нас вы-
сокого мнения и даже не сомневаются в уме, богатой фанта-
зии и сообразительности сотрудников микрофинансовой ор-
ганизации (здесь смайлик). Они просто безоговорочно в нас
верят в нас и не зря, потому что продержалась эта пятничная
схема весьма длительное время.

А потом нас поджидал сюрприз. Каким-то образом из
непрекращающейся болтовни обеих сторон выяснилось, что
эти самые 30 000 тенге Юлия каждую пятницу брала не в
кассе работодателя, а в кошельке законного супруга. Поче-
му же нам-то нельзя ему об этом сообщать? В чём крылся
подвох? На чём строилась интрига? Это осталось для нашего
коллектива тайной.

После открытия источника происхождения еженедельных
30 сребреников миновало ещё несколько пятниц. Менеджер



 
 
 

микрофинансовой организации каждый пятый день недели
утречком отправлял Юле сообщение, а к вечеру на расчёт-
ный счёт компании плюхался приятный комочек денежной
массы. Всех это устраивало. Но, как в торговле существует
чёрная пятница, так и в кредитовании есть некий аналог, на-
зовём его пятницей красной. Именно в такой день мне по-
звонила очаровательная блондинка с горбоносым профилем,
предупредила, что она в течение часа положит оговорённую
сумму на счёт компании, а затем в который раз попросила не
говорить Денису о том, что сумма внесена. Ваша покорная
слуга заверила эмоциональную мадам, что ее благоверный
никогда не спрашивает, поступил ли платёж. Но леди была
настойчива:

– Понимаете, – затараторила она в трубку, – он мне сего-
дня денег не дал, у него машина сломалась, на ремонт надо,
но я-то вас не подведу и заплачу нужную сумму из собствен-
ных средств. Только вы ему, пожалуйста, не говорите, что я
уже внесла, а то он мне потом не вернёт их.

Пожалуй, не стоило выступать в роли психолога по семей-
ным отношениям и брать на себя миссию сейфа с тайнами,
но я подумала, что Денис всё равно никогда не интересует-
ся взносами по займу, маловероятно, что на этот раз он за-
беспокоится. К тому же, пятница выдалась не рядовой, а ап-
рельской – благоухающей цветением яблоневых садов, кра-
дущейся влюблёнными парочками по тёмным аллеям и на-
полненной прочими признаками дерзкой весны.



 
 
 

Апрель в том году выдался жарким, что часто случается в
Алма-Ате. Днём температура поднималась до 25-30°, но де-
ревья стояли ещё голые, лишь начинали набухать почки. По-
этому в городе было жарко и очень пыльно. Вечером же тем-
пература резко понижалась, и это не позволяло праздноша-
тающимся пренебрегать тёплыми вещами. Поскольку цен-
тральное отопление отключают 15 апреля, а толстые стены
не успевают прогреться под кратковременным апрельским
солнцепёком, в офисе было сумрачно и, что уж скрывать,
прохладно, девушки кутались в палантины поверх тёплых
свитеров и нещадно эксплуатировали кондиционеры в режи-
ме «зима». Покидая помещение, человек оказывался на сви-
репом зное, не прикрытый спасительный тенью деревьев. В
отсутствие зелени, не получая отпора, уличная пыль вела се-
бя нагло и разнузданно, клубилась по выметенным тротуа-
рам, толпой назойливых пылинок залезала в окна автомоби-
лей, пропитывала волосы и одежду горожан, не готовых к та-
ким агрессивным действиям.

Что произошло дальше, вам наверняка и так понятно. За
пятницей последовали выходные, и это замечательно, а по-
том началась новая неделя, причём стартовала, как обычно,
тяжёлым понедельником. Именно в понедельник рано утром
нас и посетил любимый клиент, принадлежавший к силь-
ной половине человечества, в жажде поскорее рассчитаться
с долгами и погасить 30 000 тенге.

Почему так бывает: вроде ничего плохого не сделал, а чув-



 
 
 

ствуешь себя последним идиотом? Как нам принять взнос и
выдать квитанцию, если эти деньги уже приняты? Вдобавок
об этом нельзя говорить. В описываемой ситуации лексикон
сотрудников учреждения скатился до минимума, но не тако-
го, о котором вы подумали, а до единственного слова «По-
дождите!».

Я позвонила Юле, рассчитывая на её помощь. Она и
вправду не подвела: начала звонить своему благоверному и
жалобно просить закинуть деньги ей на карточку без объяс-
нения причин. А Денис прямо-таки горел желанием испол-
нить свой долг перед Отчизной и Кредитором!

Потом наступил этап обратной связи: Юля позвонила мне
и попросила сказать её мужу, что у нас кассовый аппарат
сломался. Богатой фантазии этой женщины мог позавидо-
вать начинающий писатель! Но фантастическая литература
так называется именно потому, что описываемые события
невозможны в реальной жизни. На глазах у Дениса, кото-
рый занял важную стратегическую позицию возле кассы, к
окошку подходили и успешно обслуживались другие клиен-
ты МФО, а кассовый аппарат предательски пробивал чеки.

Провели совещание в рабочем чате в вотсапе.
Кассир: «Что делать с Денисом? Он буквально запихивает

мне деньги в кассовое окошко!»
Менеджер: «У меня есть замечательное предложение.

Кассир падает в обморок, вызываем скорую помощь, обслу-
живание клиентов прекращается, Денис уходит».



 
 
 

Бухгалтер: «Я здесь. Клиент в курсе, что я вполне владею
искусством приёма купюр и пробивания чеков».

Кассир: смайлик
Юрист: «Включаем сигнализацию и с криком “Тревога!”

в экстренном порядке эвакуируемся из офиса вместе с кли-
ентами».

Директор: «А что будем делать с отрядом быстрого реаги-
рования, который приедет по вызову сигнализации?»

Юрист: «Пусть кассир принимает у Дениса злосчастные
30 000 тенге, в этот момент я опускаю рубильник на счётчи-
ке, прекращается подача электричества, и квитанцию выдать
уже не сможем по техническим причинам. Деньги потом от-
дадим его жене».

Вот какие замечательные и весёлые выдвигались сцена-
рии, однако приз зрительских симпатий выиграл самый за-
урядный план: мы приняли 30 000 тенге в качестве аванса за
грядущую пятницу.

Теперь наш коллектив с интересом ждал завершающего
дня рабочей недели, и вовсе не для того, чтобы отметить в
тёплой компании наступление выходных. А пятницы раз за
разом не оправдали надежд: Юлия вносила положенные 30
000 без приключений.

Летом стало чуть-чуть поинтереснее, потому что супруги
платили по очереди. Очевидно, они установили свой график
в дополнение к нашему.

И вдруг одна августовская пятница огорчила, не подарив



 
 
 

ни развлечений, ни привычных 30 000. Сначала мы предпо-
ложили, что семья просто позабыла нас ради отпуска, пото-
му что сами страдали этим летним недугом, постоянно за-
меняя друг дружку на рабочих местах.

Пора школьных каникул приближалась к концу, отбивая
ритм тёплыми и шумными ливнями по карнизам, наливаясь
румяными плодами в садах, растекаясь блаженным теплом
по рёбрам пыльных уличных скамеек. Побывавшие в отпус-
ке грезили своими воспоминаниями, бережно хранили ощу-
щение горячего прибрежного песка и плеска волн, а те, ко-
му не повезло, грезили воспоминаниями своих удачливых
коллег. По прошествии трёх недель весь коллектив МФО со-
брался вместе и с новыми силами начал готовиться к насту-
пающему учебному году. Потому что детям нужны деньги,
а значит – работы будет невпроворот. Юлия с Денисом так
и не появились ни в орбите кассового окошка, ни на расчет-
ном счету.

Снова начались звонки. Юля, назначенная на роль более
ответственной, обещала в кратчайшие сроки погасить задол-
женность. Кратчайший срок продлился ещё одну неделю, но
не принёс желаемой суммы. Если быть точной, то не принёс
вообще никакой суммы. Тогда мы провели перевыборы и на-
значили самым ответственным заёмщиком в семье Дениса.
Он, кажется, оценил оказанное доверие, потому что на сле-
дующий же день вежливо постучался в дверь моего кабине-
та. Я похвалила его костюм, (это был тот же самый серый ко-



 
 
 

стюм, в котором он регулярно появлялся в поле моего зре-
ния) и спросила, не связана ли просрочка по кредиту с фак-
том пребывания семейства в отпуске.

– Ничего подобного, мы не ездили в отпуск, – разочаровал
меня Параллелепипед.

– А почему же кредит не оплачивали? – спросила я вместо
того, чтобы посочувствовать неотдохнувшим.

– А можно мне получить новый кредит, чтобы жена об
этом не знала? – ответил мой гость вопросом на вопрос.

– Лишь после того, как закроете просрочку, – я его обма-
нула, не планируя на самом деле выдавать следующий заём.

– Хорошо, – обрадовался Денис, – завтра закрою.
Но ни завтра, ни в пятницу никто из супругов к нам не по-

жаловал. Кредитный менеджер позвонил на работу к забыв-
чивым должникам. Оба они находились на рабочем месте и
исправно получали свои зарплаты, что не мешало вероломно
разрушать свой добропорядочный имидж в наших глазах.

Уже вовсю хозяйничал октябрь. Златокудрая осень мета-
лась в огненном танце по бульварам и подворотням, шеле-
стела пёстрой юбкой, отрывая заплатками резные листья. Ве-
сёлая и щедрая красавица бросала пригоршнями жёлуди и
грусть.

Первым, как всегда, не выдержал юрист и отправил гроз-
ное требование о досрочном погашении с угрозой передать
дело в суд. На следующий день, который выпал на вторник,
Юля украсила своим появлением нашу скромную обитель.



 
 
 

Более того, она внесла в кассу всю сумму просрочки и была
удивительно молчалива. Так и не открыв тайны своего непо-
стоянства, девушка испарилась в осенних сумерках, пообе-
щав, что всё наладится в пятницу.

Ох уж эта пятница! Самый любимый день недели, о ко-
тором слагают стихи и песни не меньше, чем о любви. Всё
трудящееся население города мечтает, чтобы рабочая неде-
ля завершилась, а безработная часть социума ни о чём дру-
гом, кроме трудоустройства, не думает. Как же всё-таки че-
ловек непостоянен в своих желаниях! Почему бы не работать
по графику: два сотрудника на одной позиции работают че-
рез месяц? Чтобы все сограждане могли почувствовать от-
ветственность на рабочем месте и каждый проникся бы про-
блемами безработицы и безденежья.

Тот же принцип непостоянства действует и удивляет при-
менительно к кредитованию. Те, у кого уже есть кредит, спят
и видят, как бы его поскорее погасить, а те, чья кредитная
история на данный момент чиста от обязательств, ни о чём
другом не думают, кроме как о получении вожделенного зай-
ма. Пусть бы брали один кредит на двоих и погашали по оче-
реди, как это делают Денис с Юлией. Глядишь, кто-нибудь
сумел бы извлечь полезный урок.

Пока кредитчица-утопистка в моём лице фантазировала
на тему пятницы, наступила среда и принесла с собой Дени-
са.

– Что же вы из графика выбиваетесь? – накинулась я на



 
 
 

него. – Сегодня же не пятница.
– А при чём здесь пятница? – резонно возразил он.
– Я пишу эссе на эту тему, – я решила признаться в своем

грехе.
– А я просто пришёл за кредитом.
Увидев в моих глазах немой вопрос, он разъяснил:
– В прошлый раз вы пообещали, что дадите мне новый

заём, когда я погашу просрочку.
– Я вас обманула.
Теперь наступила его очередь взирать на меня с немым

вопросом.
– Я вру – часто и помногу. А когда не вру, пишу эссе про

пятницу.
– Почему я не могу получить кредит? – кажется, до моего

эссе ему дела не было.
– Вы зарекомендовали себя как неблагонадёжный заём-

щик. МФО не считает безопасным для себя продолжать с ва-
ми работать.

– Все, что вы сказали, относится не ко мне, а к моей су-
пруге, – Денис ни капельки не волновался, ронял слова вес-
ко и основательно, – кредит мы брали на покупку дачи, это
собственность, приобретённая в законном браке. Значит –
затраты на покупку пополам. Я посчитал, что уже оплатил
свою половину займа, теперь её очередь.

– А вас не смущает то печальное обстоятельство, что ва-
ша супруга является заёмщиком по кредиту, а вы – созаём-



 
 
 

щиком? – я выдержала небольшую паузу. – Таким образом,
ваши недобросовестные действия портят не только кредит-
ную историю Юлии, но и вашу собственную. Все кредитные
учреждения обязательно запрашивают истории обоих супру-
гов при подаче заявки. Мы, например. И в этот раз я не вру.

– Но вы же всё про нас знаете, – удивился посетитель.
– Да, я знаю и не хочу больше с вами работать. Значит,

вам надлежит искать нового кредитора, а он-то вас не знает,
поэтому знакомство начинает с анализа кредитной истории.

– Но мы не хотим нового кредитора, – Параллелепипед
наконец-то заволновался, – а новый кредит мне нужен для
приобретения зимней резины с дисками, я сам буду аккурат-
но платить.

– А Юля на летней резине будет ездить? – коварно поин-
тересовалась я.

– Почему? Пусть придёт и возьмёт у вас кредит на свою
резину, – милостиво выдал супруг своё разрешение и доба-
вил, – и потом сама его погашает.

Действительно, почему бы не делить по-честному ответ-
ственность? Немного подумав, я согласилась с доводами оп-
понента и выдала ему новый кредит на зимнюю резину. Кли-
енты-то хорошие, и отношения с нашей организацией у них
давние. А то, как они делят семейный бюджет, к табурет-
кам не относится. Один вопрос всё-таки не дает покоя: если
вдруг потребуются деньги на операцию по увеличению гру-
ди, этот расход будет отнесён на счёт мужа или жены?



 
 
 

***
Если Денис с Юлией делили свои обязательства, то неко-

торые – не такие счастливые – семейные пары вплотную пе-
решли к дележу накопленных непосильным трудом активов.

Той же весной в той же симпатичной микрофинансовой
организации началась совсем другая драма под покровитель-
ством всё того же остроумного Гименея. Но до поры до вре-
мени мы об этой драме ничего не знали.

Всем известно, что после трудового дня замужние заём-
щицы, обременённые семейно-бытовыми заботами, спешат
в продуктовые магазины, чтобы с тяжёлыми пакетами вва-
литься на родную кухню, где весёлые ребятишки обнимут
соскучившуюся маму и закидают её своими нехитрыми но-
востями. А незамужние домой не спешат. Продукты им не
нужны. После окончания рабочего дня они тщательно под-
правляют макияж, переобуваются, меняя удобные офисные
балетки на элегантные туфли на высоком каблуке, наносят
капельку духов под тонкий шейный платочек и не спеша
прогуливаются по тротуару. Вот одна из них в тёмных брю-
ках клёш и облегающем пуловере грациозно проплыла ми-
мо витрины модного магазина, поправляя свой благоуха-
ющий шарфик, постукивая каблучками и слегка улыбаясь
умопомрачительному майскому закату. Девушка повернула
за угол, где её поджидала только что вымытая иномарка с
задумчивым мужчиной средних лет за рулём.



 
 
 

– Как же я соскучился, Жанель, – заворковал он, лишь
только девушка закрыла дверь пассажирского сиденья, – да-
вай поскорее поедем к тебе.

– Я вообще-то рассчитывала поужинать в ресторане, по-
этому дома ничего не приготовила, – капризно надула губки
красавица.

– Милая, мне не терпится остаться с тобой наедине, давай
по пути купим готовой еды и уединимся.

–  Я домой каждый день хожу,  – неожиданно сообщила
она, – а в ресторан в красивом наряде с красивым мужчиной
– раз в месяц. А после ужина хотелось бы прогуляться по
парку.

Водитель вздохнул и обречённо спросил:
– Какой адрес ресторана?
Три часа спустя в тёмной подворотне, где дремали при-

паркованные припозднившиеся автомобили жителей, не
успевших занять уютное местечко во дворе, стоял ничем не
примечательный «Пежо». Вернее, он был примечателен жен-
щиной за рулём, она сидела женщина в тёмном платке и
огромных солнцезащитных очках. Зачем ей ночью очки? Да-
ма прислонилась к спинке опущенного сиденья и даже вжа-
лась в него. По всей видимости, она не хотела быть замечен-
ной. Но, впрочем, замечать её здесь было совершенно неко-
му.

Вот вдали заурчал двигатель, автомобиль подъехал побли-
же и спрятался под густой тенью, потухли фары. Из маши-



 
 
 

ны вышли двое – длинноволосая стройная девушка в тём-
ной облегающей одежде и с шейным платком, который раз-
личался живым колыханием лёгкой светлой ткани в невер-
ном лунном свете, и высокий крепкий мужчина в пиджаке
и кепке. Мужчина нежно обнимал свою спутницу и шептал
ей что-то на ушко.

Женщина за рулём «Пежо» дождалась, пока хлопнет
дверь подъезда, завела машину и тронулась с места.

И никто не догадывался, что это были старинные клиен-
ты нашей организации, играющие в шпионские игры под об-
манчивым сиянием весенней луны.

В незапамятные времена, на заре формирования офис-
ной команды, мы имели удовольствие познакомиться с пре-
красной семейной парой – Муратом и Камиллой. Супруг
занимался поставкой продуктов, а его благоверная служи-
ла в учебной части какого-то уважаемого вуза (и продол-
жает этим заниматься). Очень интеллигентная и порядоч-
ная семья решила поменять свою двухкомнатную квартиру
на трёхкомнатную. Поскольку в одном банке кредит у них
уже был, что означает неготовность всех остальных банков
предоставить дополнительную сумму, супруги обратились к
нам и получили искомый заём. Это был наш первый ипотеч-
ный кредит, поэтому МФО испытывало к супругам несколь-
ко суеверное почтение – с их лёгкой руки сотни ипотечни-
ков прошли через наши жернова, в результате чего улучши-
ли свои жилищные условия и наши финансовые показатели.



 
 
 

Через положенное время Мурат и Камилла погасили его, а
впоследствии эти безукоризненные заёмщики неоднократно
прибегали к нашим услугам и всегда проявляли себя с самой
лучшей стороны.

Для характеристики Камиллы более всего подходило сло-
во «интеллигентная». Она обладала насмешливым взглядом
тёмно-карих очей (ни в коем случае не глаз!) за тонкой опра-
вой дорогих очков, аристократическим профилем с удли-
нённым носом, на котором элегантно намечалась едва про-
черченная очаровательная горбинка, как будто специально
предусмотренная для дужки очков, и очень уместной дам-
ской стрижкой каре с длинной чёлкой. Грациозная посад-
ка головы компенсировала некоторую асимметричность тон-
кого лица с выступающими скулами. Отсутствие симметрии
было заметно, но не портило женщину, а, напротив, прида-
вало профессорский шарм. К тому же голова сидела на очень
интеллигентной шее, во всех случаях жизни украшенной ди-
ковинной бижутерией. Наряжалась Камилла всегда строго,
но изысканно: тёмный костюм, однотонный топ и неорди-
нарное массивное украшение; или, наоборот, пёстрая блуза
и тонкая деликатная подвеска. Вариантов было немыслимое
количество, и всегда она подбирала гардероб со вкусом, при-
сущим только по-настоящему интеллигентной женщине.

Супруг её – Мурат – выглядел проще, но восполнял недо-
стающий буржуазный налёт редкой брутальностью. У него
были широкие плечи, открытое доброжелательные лицо и



 
 
 

превосходные зубы. Персонаж хорошо смотрелся бы в роли
тракториста-целинника или шахтёра-первопроходчика, если
бы мы снимали фильм на тему строительства коммунизма в
отдельно взятой центральноазиатской республике. Тёмные,
слегка вьющиеся, волосы всегда настолько аккуратно под-
стрижены, что, казалось, мужчина только вышел из салона
красоты после мастерской укладки. Прекрасную причёску
отменно дополнял глубокий умный взгляд карих глаз. От-
дельно взятые органы зрения лучше было бы использовать в
фильме про талантливого сыщика.

Отъявленно симпатичная супружеская пара, помимо
внешних достоинств, обладала редким трудолюбием, рачи-
тельностью и явными успехами в математике. Эти качества
понуждали их к накоплению активов и прочих материаль-
ных благ, а параллельно отбивали охоту к переплате процен-
тов по нашим займам. Практически все свои то ли 35, то ли
40 кредитов они закрыли досрочно, хотя никогда предвари-
тельно не извещали нас о своих вероломных планах.

Скажем прямо: если на мобильном телефоне высвечива-
лось имя одного из супругов, менеджеры МФО начинали
хлопать в ладоши и приплясывать. Так продолжалось мно-
го лет. Мурат с женой давно уже поменяли трёхкомнатную
квартиру, купленную благодаря первому кредиту в нашей
организации, на земельный участок с недостроенным домом
и благополучно достроили этот самый дом. Теперь в их соб-
ственности находился вполне приличный коттедж со всеми



 
 
 

удобствами в неплохом районе города.
На дворе стоял тёплый октябрь. Утром, в спешке собира-

ясь на работу, заслуженные труженики финансовой отрасли
надевали тёплые куртки и пальто, но уже после традицион-
ной чашки утреннего офисного кофе солнце согревало сы-
рой осенний воздух и растапливало недоверие к ласковому
дню.

В один из жёлто-лимонных дней у меня появился повод
похлопать в ладоши, так как на дисплее телефона высвети-
лось во все времена приветствуемое имя – Камилла Исма-
иловна. Я быстро нажала на кнопку «Ответить» и оптими-
стично поприветствовала своего абонента. Оказалось, что
дражайшая клиентка хочет переговорить со мной лично, а
позвонила она лишь для того, чтобы назначить встречу.

В скором времени состоялась и собственно аудиенция.
Элегантная женщина порадовала видом нового безупреч-
но интеллигентного тёмно-коричневого костюма с кирпич-
но-терракотовым топом и скульптурно выложенным колье с
огромными глазницами из полудрагоценного камня под на-
званием «золотой песок». Поздоровавшись, посетительница
огорошила меня новостью:

– Мы с Муратом планируем развестись!
– Вот так новость! – будучи ошарашена, я не могла подо-

брать нужных слов.
– Но процесс ещё не начался.
– Это радует. Значит, есть надежда на примирение.



 
 
 

– Нет надежды. Мы пока подыскиваем адвокатов.
– А вот это не радует, – резонно заметила новоявленный

семейный психотерапевт в моём кресле.
– Я пришла к вам за помощью, – призналась гостья.
– Почему-то именно так я и подумала.
– Но сначала хочу вам открыть душу.
– В этом вовсе нет необходимости.
– Я 15 лет сексом не занималась, – всё-таки открыла мне

душу посетительница.
– Простите, я ничем не могу вам помочь, – растерялась я.
– Вы представляете, что значит 15 лет не заниматься сек-

сом? – продолжала гнуть свою тему Камилла.
– Мы могли бы перевести беседу в сферу моей професси-

ональной деятельности? – я постаралась проговорить это как
можно мягче, скрывая свое недоумение. Честно признаться,
я по профессии не сексопатолог и не вполне готова к откро-
вениям по поводу своей интимной жизни.

–  У Мурата всё время были любовницы, и я не хотела
иметь с этим человеком контактов.

–  А разве вашему младшему сыну не 8 лет?  – резонно
уточнила я.

– Уже 9, – ответила гостья, не покраснев.
–Ноооо, – протянула небезызвестная вам любительница

математики, не зная, как поделикатнее указать на нестыков-
ку в показаниях свидетельницы.

– Но это не меняет дела, – резко перебила она мой несо-



 
 
 

стоявшийся монолог, – у него и сейчас есть любовница, я за
ними проследила и видела всё своими глазами.

Я еле удержалась, чтобы не спросить, что именно – всё,
но вовремя оседлала неуместное любопытство.

– Наверное, я должна вас понимать как женщина, но как
кредитный менеджер не припомню, чтобы при анализе пла-
тежеспособности принималась во внимание сексуальная ак-
тивность индивидуума, – я с трудом произнесла этот набор
сложных слов и круто перешла на привычные рельсы, – так
чем может вам посодействовать наша микрофинансовая ор-
ганизация?

Оказывается, у Камиллы был вполне конкретный план,
как я – вернее, возглавляемая мною компания, – можем по-
мочь ей в вопросе устройства личной жизни.

Если брак у наших сограждан всё-таки подразумевает
половые контакты, то развод непременно ассоциируется с
разделом имущества. Моя постоянная и любимая клиент-
ка нуждалась в услугах МФО именно в отношении дележа
непосильным трудом нажитого имущества. Как я вкратце
описала выше, у супругов в наличии был коттедж на земель-
ном участке. Это и являлось их основным активом, раздел
которого стал камнем преткновения.

Камилла Исмаиловна желала оформить кредит в нашей
организации задним числом и на максимально возможную
сумму. Её желание было вполне объяснимо: при разделе
имущества супругов учитываются не только активы, но и



 
 
 

обязательства. Таким образом, сумма кредита, оформленно-
го на жену, должна будет делиться пополам, что серьёзно по-
влияет на ту долю, которая причитается обманутой женщи-
не.

Но ввязаться в подобное предприятие я никак не могла.
Дело вовсе не в том, что ваша покорная слуга чужда женской
солидарности, хотя это на самом деле так. Моё убеждение,
что профи должны быть унисекс. Микрофинансовые орга-
низации в Казахстане никаким образом не могут менять да-
ты кредитных договоров, потому что все данные о выданных
займах передаются в кредитное бюро и в комитет по финмо-
ниторингу. Это во-первых.

Существует также «во-вторых». Оно называется «Нотари-
ально заверенное согласие супруга на предоставление в за-
лог недвижимости, приобретённой в браке». Расшифровы-
вая вышеописанное, поясняю диспозицию на карте военных
действий: если Камилла, на которую оформлен дом, либо
Мурат, на которого оформлен автомобиль, хотят предоста-
вить это имущество в залог, кредитор обязан потребовать
согласия супруга, так как имущество, нажитое в совместном
браке, делится пополам.

Получив категорический отказ с моей стороны, Камилла,
кажется, обиделась, но, как пристало интеллигентной жен-
щине, какое-то время побеседовала о погоде, сексе и тонко-
стях брачного законодательства. После этого мы попроща-
лись, и я не видела её целых три дня. На четвёртый день лю-



 
 
 

бимая клиентка вновь осчастливила офис своим посещени-
ем, продемонстрировав в очередной раз исключительное ма-
стерство и вкус своего ювелира. Теперь на ней красовался
элегантный чёрный трикотажный кардиган, под которым из-
лучала глубокий цвет морской волны шёлковая блуза, а на
шее восседало искусное ожерелье со вставками из лазурита
в цвет блузки.

– Я думаю, что могу предложить вам очень выгодный про-
ект, – начала Камилла, – я бы хотела получить кредит под
залог депозита.

Прочитав глубокое непонимание в моих глазах, она разъ-
яснила:

– Поскольку вы не можете предоставить заём под залог
нашего дома, я хочу получить 20 000 000 тенге в кредит, а в
залог поставить эти же 20 000 000 тенге вам на депозит.

– Ух ты, какой крутой план, – восхитилась я, – а в чём же
мой интерес?

– Как в чём? – гостья удивлённо вскинула тонко выщи-
панные брови. – Как всегда, в процентах.

– И сколько же процентов вы мне предлагаете за участие
в обмишуривании законного супруга?

Камилла слегка поморщилась: ей явно не по душе при-
шлась моя формулировка, но ответила спокойным тоном:

– Банки берут за такую услугу два процента.
– То есть, если мы вам откажем, вы обратитесь в банк?
– Придётся. Но я надеюсь, что вы мне не откажете.



 
 
 

–  Камилла,  – я решила включить алчную старуху-про-
центщицу, – два процента маловато. Мне бы хотелось пять.

– Побойтесь Бога, за что же пять процентов? Это же целый
 миллион тенге в год!

– Это всего-навсего какой-то  миллион тенге в год, – снис-
ходительно промурлыкала я.

– Вам же нужно просто составить и распечатать докумен-
ты. Никакого риска.

– Должна признать, вы здорово придумали с кредитом под
залог депозита, однако в ходе судебных разбирательств по
разделу прав и обязательств супругов вскроется вся непри-
глядная подоплёка, и вам не удастся повесить супругу на
шею долг в полкредита, то есть 10 000 000 тенге. Я бы, ко-
нечно, с удовольствием согласилась распечатать пять-шесть
договоров и получить если не 1 000 000, то хотя бы 400 000
тенге за год. Но давайте будем реалистами. Суд может закон-
читься раньше, и мне перепадёт не 400 000, а жалкие 100
000, если вся авантюра займёт не год, а положенные по про-
токолу три месяца. А главное – всё равно это не поможет вам
в деле праведной борьбы за свое имущество, и как честный
кредитчик я должна об этом предупредить.

– Ладно, пусть будет пять процентов, – сдалась Камилла.
Этот поворот застал меня врасплох. К счастью, она сама

же и продолжила:
– Я лучше ничего не заработаю на этом деле, но его всё-та-

ки накажу. Вы просто не понимаете, сколько унижений мне



 
 
 

пришлось вытерпеть. Одно то, что я восемь лет сексом не
занималась, заслуживает сурового наказания.

–  А в прошлый раз вроде было 15 лет,  – необдуманно
брякнула я.

– Сейчас не до математики, – отрезала пылающая жаждой
мести женщина.

–  Но позвольте уточнить: я  соглашалась на маржу пять
процентов только в том случае, если период воздержания
был 15 лет. При восьми годах условия меняются.

– Издеваетесь, да?
– Нет, просто не хочу попасть на скамью подсудимых вме-

сте с вами за мошенничество.
Камилла ушла расстроенная, но, как мне показалось,

непокорённая, и почему-то не осуществила свой замысел че-
рез банк, как планировала вначале. Надеюсь, мои аргументы
возымели какое-то действие.

Ночью прошёл дождь, сбивший усталые золотые листья с
ветвей, а вместе с ними сбивший, испортивший и наше хо-
рошее настроение. Но помытое утро снова засверкало бес-
печностью, и к полудню заставило термометр развеселиться
до 18° тепла.

А в это время к нам пришёл Мурат, словно дожидался,
пока погода развеет ненужные мрачные думки и настроит на
позитивный лад.

– Как вы помните, мы женой долгое время обслуживались
в вашей организации, – издалека начал мой гость.



 
 
 

– Разумеется, помню, – с самым благодушным видом от-
ветила ему ваша покорная слуга, которая решила до поры до
времени не раскрывать карты и не служить информатором
в неблагородном деле раздела чужого капитала. Кажется, я
даже умудрилась буркнуть какую-то дежурную фразу, напо-
добие «всегда рады видеть вас в нашем офисе».

– Я хотел бы получить ещё один кредит в вашей органи-
зации, но не под залог нашего дома, а под залог квартиры
своей… родственницы.

Уловив некоторое недоумение на моем лице, он поспешил
добавить:

–  Эти деньги я хочу взять на бизнес. И погашать мы
его будем с совместных доходов вместе с… родственницей.
Можно это организовать? – сэтими словами Мурат протянул
мне копию правоустанавливающих документов на квартиру
некой Жанель.

– Мы рассмотрим вашу заявку, – пообещала я своему оба-
ятельному гостю и нечаянно спросила:

– А Камилла поддерживает ваш бизнес-проект? Ей ведь
придётся стать гарантом.

– Зачем Камилле быть гарантом? – удивился Мурат. – Я,
признаться, намереваюсь полностью погасить этот заём че-
рез три-четыре месяца, поэтому не хотелось бы информи-
ровать супругу, чтобы она не волновалась. Это, видите ли,
быстрый разовый проект.

– Тем более. Скорострельные проекты, как правило, бы-



 
 
 

вают самыми рискованными. А кредит потом вам вместе от-
давать.

– Ну, нет, в этом деле осечки не будет, – начал он горя-
читься.

– Верите ли, нет ли, за всё время моей работы кредитчи-
ком ни один клиент не сказал, что его бизнес прогорит, или
он потеряет кредитные деньги. Но практика показывает, что,
увы, жизнь богаче фантазии.

– Хорошо, если вы мне не до конца доверяете, я могу по-
ложить все деньги, которые вы дадите мне в кредит, на де-
позит, и не трогать их до конца сделки, – при этих словах он
хитро на меня посмотрел, – но тогда вы должны в свою оче-
редь снизить процентную ставку. Поверьте, дело не займёт
больше трёх месяцев.

– Дело в том, что мне невыгодно размещать деньги на ко-
роткий срок. А снижать процентную ставку тем более невы-
годно. Нет, ваше предложение для меня непривлекательно.

Хотелось так или иначе вывести не просто неверного, но
и коварного супруга на чистую воду, но удалось это не мне,
а нашему кредитному менеджеру. Как мужик мужику кли-
ент поведал ему свой экстраплан быстрого обогащения в ре-
зультате развода. План этот был, как вы догадались, неориги-
нальным. Его же благоверная додумалась до тех же результа-
тов ровно на сутки быстрее, что позволяет сделать некоторые
выводы об уровне интеллекта представителей разных полов
Homo Sapiens. Менеджер, разумеется, поделился его откро-



 
 
 

вениями с коллективом во время очередного чаепития, и те-
ма дня иссякла, но не была поставлена точка.

Теперь пора обратиться к истории самого дома, ставшего
предметом интриг, стратегических изысканий и душевных
потерь. Мурат и Камилла в пору своего пребывания в стадии
полюбовного брачного союза благополучно приобрели за 9
000 000 тенге большой земельный участок площадью 20 со-
ток в престижном районе города с недостроенной кирпич-
ной коробкой.

Счастливая пара планировала в далёком предпенсионном
будущем построить второй дом на этом же участке и пере-
селить туда одного из сыновей. Второго же сына предпола-
галось оставить в родительском доме, дабы сохранять и под-
держивать аллегорический очаг, который нынче успешно за-
меняет газовый котёл, а главным образом для того, чтобы
скрашивать старость родителей-пенсионеров.

Помнится, в ту пору они получили у нас кредит в размере
5 000 000 тенге. Дом быстро достраивался, ремонтировался,
однако до сих пор не был введён в эксплуатацию. Супруги по
мере строительства и ремонта получали новые и новые тран-
ши. В общей сложности на непростую процедуру «доведе-
ния до ума» было потрачено 15 000 000 тенге как кредитных,
так и собственных средств. После того, как семья перееха-
ла под только что отстроенную и отремонтированную кры-
шу дома своего, они продали квартиру и погасили большую
часть долга. Нетрудно посчитать, что в коттедж было вложе-



 
 
 

но в общей сложности 24 000 000 тенге. На момент описыва-
емых печальных событий справедливая стоимость спорного
объекта недвижимости составляла порядка 40 000 000 тенге.

Если принимать во внимание объективные, то есть соот-
ветствующие букве закона расчёты, то один из супругов дол-
жен был получить дом, а второму выплатить 20 000 000 тен-
ге. Либо можно было разделить земельный участок пополам
и выплатить сумму, достаточную для того, чтобы построить
дом в два раза меньше имеющегося, что приблизительно рав-
нялось 10 000 000 тенге.

Но это только по закону. По справедливости же следовало
посчитать, кто сколько внёс в сей предмет, послуживший ис-
током распрей, а также учесть, с кем будут проживать несо-
вершеннолетние отпрыски, и, соответственно, на чьи плечи
ляжет забота об их содержании. Все эти болезненные темы
не умещаются в одной табуретке, поэтому нам следует упо-
добиться многочисленным адвокатам, которые вновь и вновь
призывали супругов перед началом процесса найти компро-
миссное решение и заключить мировую.

Наша организация ещё не дала Мурату никакого ответа, и
хотелось под тем или иным предлогом просветить неразум-
ного, что не стоит строить козни ближнему своему, не гово-
ря уж о законной супруге, дабы уберечься от острых зубов
и когтей.

Не придумав ничего оригинального, я попросила Мурата
пожаловать в офис вместе со его… родственницей. Мужчина



 
 
 

не замедлил явиться ко мне и представил очаровательную
девицу по имени Жанель как своего бизнес-партнёра.

– Каким же именно бизнесом вы намереваетесь занять-
ся? – спросила я.

Жанель недоумённо вскинула на своего спутника огром-
ные чёрные глаза в обрамлении пышных ресниц. Маленький
пухлый ротик чуть приоткрылся от неожиданности. Мурата,
как оказалось, вопрос тоже застал врасплох:

– Эээ… эээ… Это такой хороший бизнес, – покраснев,
ответил мужчина.

Жанель от шокирующей откровенности подобного ответа
испуганно вздрогнула, длинный шёлк густых чёрных волос
перетёк с правого плеча на левое.

– Послушайте, мы же много раз брали и отдавали креди-
ты, – воззвал Мурат к моей отсутствующей совести, – просто
поверьте, что и в этот раз мы не подведём.

– Дело в том, что каждый многочисленный прошлый раз
вы подробно рассказывали, на какие именно цели берёте у
нас деньги. А в этот раз вы как-то странно себя ведёте. Меня
как кредитчика это очень настораживает.

– Я бы не хотел вдаваться в подробности, – помявшись,
неуверенно протянул мужчина.

Видя его неготовность к поддержанию диалога, я обрати-
лась к прекрасной спутнице женатого недотёпы.

– Жанель, может быть, вы мне расскажете о подробностях
этого перспективного бизнеса?



 
 
 

Девушка неуверенно шмыгнула маленьким носиком, ис-
пуганно посмотрела на своего поводыря, но промолчала. Я
повторила свой вопрос. Мурат вздохнул и отвернулся. А Жа-
нель посмотрела мне прямо в душу влажными агатовыми зе-
ницами и призналась:

– Я думала, меня пригласили в качестве залогодателя. А
бизнеса никакого у нас нет.

Потом она обратилась к Мурату, нежно погладила его по
куртке и успокаивающим тоном произнесла:

– Я же вижу, что она всё равно не отстанет.
– Конечно, не отстану, – подтвердила я смелое предполо-

жение, – Мурат, зачем вы хотели взять деньги?
– Я развожусь с Камиллой и собираюсь жениться на Жа-

нель, – со вздохом вымолвил несостоявшийся интриган. – У
нас идёт большой скандал, а потом намечается тяжелейший
суд: мы не можем поделить дом. Это основное нажитое нами
имущество. Поскольку в договоре продажи указана сумма 9
000 000 тенге, Камилла хочет отдать мне всего 4 500 000.
Я не могу на это согласиться. Поэтому планировал взять у
вас кредит, приобрести какое-нибудь жильё, а кредит мы с
Камиллой будем выплачивать поровну, потому что так раз-
делит суд, и это будет справедливо.

– Но вы же собирались полностью погасить кредит через
три месяца? – воскликнула я. – Как это возможно?

– Я ошибся. Будем погашать ежемесячно пять или семь
лет.



 
 
 

– Вместе с Камиллой?
– Да.
– Вот именно поэтому я и намеревалась взять её гаран-

том, – выложила я свои карты.
Мурат ушёл из нашего офиса опечаленным, а Жанель –

озадаченной.
Не успели мы как следует обсудить за чаепитием внеш-

ность новой пассии своего закадычного заёмщика, как в
офис прибежала запыхавшаяся Камилла.

– Вы принимали моего бывшего мужа вместе с его любов-
ницей? – накинулась она на ни в чём не повинную начальни-
цу, то есть на меня.

– А вы постоянно за ним следите, да?
– Нет, не слежу, я случайно узнала, – неуклюже соврала

она, – но вы не должны были с ней разговаривать.
– Плохо представляю, на каком основании могу отказать

в аудиенции посетителю, – развела я руками, – они же не
домой ко мне в гости пришли. И потом: Мурат вам пока ещё
никакой не бывший муж, а по закону самый настоящий.

– Никакой он не настоящий, он со мной пять лет сексом
не занимался.

– Как пять? Даже не восемь? – удивилась я.
– Почему вы всегда придираетесь к цифрам?
– У меня работа с цифрами связана.
– Я вам доверяю, значит, вы не должны их консультиро-

вать против меня. А зачем, кстати, они приходили?



 
 
 

–  Попросить, чтобы я вас не консультировала против
них, – с улыбкой произнесла опытный консультант по бра-
коразводным делам.

***
Компромисс был найден только в январе, когда шумные

кофейни опоясались красными шарфами, а рано спускаю-
щиеся сумерки блуждали в бесчисленных огнях празднич-
ных гирлянд. Супруги решили поделить участок на две ча-
сти, Камилла получила у нас кредит в размере 10 000 000
тенге и передала их Мурату для строительства дома. Пусть
его новое жилище выйдет и не таким большим, как достав-
шееся ей фамильное гнездо, но ведь по сценарию и дети у
него будут только гостить, а жить – с матерью.

Решение было справедливым и приемлемым для обеих
сторон, хотя в действительности трудно себе представить
разграничение опеки над детьми или зоны их тотального
пребывания, учитывая, что два родительских дома будут
стоять в непосредственном соседстве. Нам оставалось про-
сто повеселиться, смакуя интриги, которые строили супруги
накануне развода.

А следующим летом меня навестила неожиданная посе-
тительница – высокая стройная девушка с длинными густы-
ми чёрными волосами и огромными того же цвета глазами
над пухленьким ротиком. Легкомысленное цветастое летнее
платье обрисовывало обольстительный девичий стан, тон-



 
 
 

кая шея над низким вырезом кокетливо подчеркнута лёгкой
шелковой косынкой Frey Wille. Она застенчиво улыбалась,
а глазищи радовались моей скромной персоне, как будто мы
были заядлыми подружками.

– Помните, я приходила к вам с Муратом? – начала она
тонким голоском. – Он хотел взять кредит. Но это мне было
совсем не нужно. А вот теперь мне нужен кредит, и я к вам
обратилась.

– Разумеется, мы для этого и держим открытыми двери.
Опять на общий с Муратом бизнес? – скептически спросила
я, памятуя о неудачном выступлении пары в прошлогоднем
сезоне.

– Нет, с Муратом у меня всё закончилось. Мы больше не
встречаемся.

– Печально, – пробурчала я и невпопад добавила, – навер-
ное.

– Нисколько, – девушка лучезарно улыбалась, – мне не
нужны эти отношения: он старше меня, женат, у него дети,
я найду себе молодого и холостого.

– Очень разумные рассуждения, – похвалила я красотку.
– Он просто был всегда таким настойчивым, что я не мог-

ла отказать, а потом набралась сил, – по гостье было видно,
что она высоко оценивает свой подвиг, – он вернулся к жене,
теперь они опять вместе.

– Вот это поворот, – не удержалась я, – насколько мне из-
вестно, он строит новый дом.



 
 
 

– Да, строил, пока я ещё поддерживала с ним связь. Но
зачем мне ехать в этот дом по соседству с его женой?

– Согласна, каждый день будет новый спектакль.
– Я работаю фармацевтом уже пять лет. У меня своя квар-

тира, я хочу заложить её и взять кредит на бизнес. Мы с по-
другой хотим открыть свою аптеку.

– Тогда рады вас приветствовать и позвольте пожелать вам
всяческих успехов, как на ниве бизнеса, так и в личной жиз-
ни, – из меня вдруг полились тексты поздравительных от-
крыток.

Жанель получила кредит и аккуратно его погасила, где-то
между 25 и 28 ежемесячным взносом удачно вышла замуж и,
наверное, забыла свои приключения с женатиком. Мурат и
Камилла тоже, как всегда, досрочно погасили свой заём. Они
тоже забыли или притворяются, что забыли, историю своих
злоключений и живут счастливой жизнью в том самом кот-
тедже, который не могли разделить путём мирных перегово-
ров. Видимо, решили так: раз дом поделить не получается,
значит, и брак расторгать незачем. Ну и правильно! Жизнь
продолжается, а вместе с ней и работа; значит, наши двери
всегда открыты для любимых клиентов вне зависимости от
их семейного положения.

Мужья и жёны обладают удивительным свойством появ-
ляться в тот момент и в том месте, когда их присутствие
крайне нежелательно. А когда в них возникает острая необ-



 
 
 

ходимость, у этих загадочных людей есть привычка внезап-
но исчезать. Но при любых обстоятельствах важно помнить
о супружеском долге, особенно если вы собрались предоста-
вить в качестве залога имущество, приобретённое в зареги-
стрированном браке. Практика показывает, что кое-кто не
хотел бы посвящать дражайшую половинку в детали своего
бизнеса. Это возможно, если вы получили свой залог в на-
следство или в дар. В остальных случаях, увы, согласие су-
пруга на залог – суровая необходимость, контролируемая за-
конодательством. Часто случается, что волей-неволей и кре-
дит погашать им тоже приходится вместе. Вывод: берегите
семью!

Была у нас среди клиентов одна очень дружная, а глав-
ное – очень весёлая семейная пара. Звали их Денис и Юлия.
Вроде бы оба адекватные, работящие.

Юлия – жизнерадостная болтушка-хохотушка. Этот неза-
мысловатый, но излюбленный в классической русской лите-
ратуре персонаж часто играют натуральные блондинки. Дол-
го сидеть на одном месте она не могла, постоянно переска-
кивала с одной табуретки на другую, с кресла на диван, осва-
ивая новые места, точно так же, как и не могла долго дер-
жаться одной темы. Нехитрые мысли неунывающей женщи-
ны обладали не меньшей энергией, нежели она сама. Путь от
мыслительного процесса до артикуляционного аппарата был
недолгим, поэтому она умудрялась говорить сразу о несколь-
ких вещах, постоянно перемешивая темы и предметы обсуж-



 
 
 

дения, путаясь в показаниях и путая следователей в лице со-
трудников МФО.

Светлые волосы к концам выгорали, а на корнях были
темнее, что свойственно натуральным волосам без добавле-
ния красителей. Юля укладывала щипцами локоны волни-
стых от природы волос, спадавших каскадами ниже плеч, де-
лала это наспех, поэтому не всегда получалось идеально, но
общее впечатление создавалось милое и непринуждённое.
Поскольку дамочка голову в одном положении долго удер-
живать не стремилась, кудри постоянно находились в дви-
жении, план каскада менялся, и эта живая картина добавля-
ла очарования её имиджу. Предположительно, в жилах пред-
ков девушки со стопроцентными славянскими паспортными
данными когда-то протекала кавказская кровь. Нос у нашей
героини был тонкий, скульптурный, с приятной горделивой
горбинкой, а глаза огромные каре-зелёные, с длинными чёр-
ными ресницами. Образу натуральной блондинки, да ещё и
болтушки обычно соответствуют курносый носик и светлые
весёлые глазки, но на демонстрируемой табуретке размещён
не художественный вымысел, а нон-фикшн-экспонат.

Юля одевалась всегда со вкусом и достатком, что не долж-
но удивлять читателя, учитывая, что героиня являлась са-
моотверженной труженицей торгового бренда, владеющего
сетью бутиков по городу. Она подбирала, казалось бы, са-
мые простые вещи, которые выглядели очень оригинально и
в то же время органично. Например, пиджак букле с яркой



 
 
 

сорочкой и тёмной юбкой. Или брюки в крупную чёрно-бе-
лую клетку со свободным пуловером. Как я могла наблюдать,
Юля предпочитала всем другим нарядам водолазки с пиджа-
ком. Не знаю, сколько у женщины было разных водолазок
в гардеробе, но я насчитала не менее 15, это при том, что
встречались мы даже не каждый месяц.

В возрасте от 30 до 35 лет хорошую фигуру соблюдать
несложно, поэтому не стоит попусту хвалить Юлю за деви-
чью стройность и грацию. Природа не обделила её ростом, и
каблуки добавляли шарма красотке.

Косметикой наша гостья пользовалась очень сдержанно,
по крайней мере, именно такое впечатление создавалось у
окружающих, а это означает, что женщина в совершенстве
владела искусством умелого макияжа. Её привлекательная и
далеко не бледная внешность не нуждалась в дополнитель-
ных ярких красках. Маникюр тоже не бил в глаза стразами
и кармином: часто аккуратные ногти покрывал фрэнч, розо-
вые или бежевые тона лака.

Благоверный нашей героини был этаким высоким крепы-
шом. Он происходил из породы медведей, скорее всего, мед-
ведей бурых. Телосложение Дениса правильнее всего харак-
теризует слово «параллелепипед». Пропорциональная круп-
ная геометрическая фигура без выемок и выпуклостей. На-
ряжался параллелепипед тоже несложно и всегда одинаково:
серый костюм + серая рубашка без галстука. Лицо разгля-
деть было трудновато, потому что волосы, глаза, ресницы,



 
 
 

щетина на лице, да и сама кожа были единого бурого цвета.
Видимо, сильная натура стремится к единству, поэтому за 40
лет, прошедших с момента рождения, все цветовые оттенки
смешались и явили миру однотонный пейзаж его портрета.

Денис отличался говорливостью не меньшей, чем его
спутница жизни. Если супруги внезапно решали нанести
совместный визит в наш офис, то этот день помечался в ка-
лендаре чёрным цветом. Они говорили одновременно, пе-
ребивая друг друга, и об абсолютно разных вещах. Только
лишь встречающей стороне в моём лице удавалось напра-
вить одного из посетителей на тему, близкую к сфере кре-
дитования, как тут же другой кидался обсуждать плинтусы
в моём кабинете и качество встроенного освещения. Тем не
менее, каким-то образом они часто находили общий язык не
только между собой, но и с сотрудниками нашей компании.
Впрочем, часто вовсе не означает, что всегда.

Общительная семейка регулярно получала небольшие
суммы займов. Сначала поменяли машину Дениса на более
свежую и престижную, потом сделали ремонт, в следующий
раз поменяли автомобиль Юлии, даже маме как-то помогали
с оплатой операции. Суммы всегда были небольшими, срок,
соответственно, тоже. Так и должны поступать ответствен-
ные и рассудительные потребители финансовых услуг.

Но в какой-то момент истории что-то где-то разладилось,
и с погашением кредита периодически стал возникать неко-
торый простой. Понять неведомую причину было сложно,



 
 
 

потому что мы думали на совершенно различных частотах.
Удалось лишь выяснить, что Денис почему-то считал,

что его благоверная сама забежит и заплатит ежемесячный
взнос, а супруга рассчитывала на аналогичные действия со
стороны своей драгоценной второй половинки. Менеджеры
компании постоянно вели нудные и бесплодные переговоры:
то мужу позвонят, послушают его анекдоты, благопожелания
и сетования в адрес жены, то жене позвонят, поахают вме-
сте с ней и станут невольными слушателями её обещаний
надрать уши любимому. В конце концов пришли к консен-
сусу. Не с парой, а только с Юлией. Как известно, с женщи-
нами намного проще договориться. Суть такова: уважаемая
мать семейства пообещала каждую пятницу вносить на счёт
компании по 30 000 тенге. Важно было производить расчёт
еженедельно, потому что торговый бизнес, в котором само-
отверженно трудилась наша героиня, именно по пятницам
делил заработанные честным трудом баснословные барыши
среди своих сотрудников. Компромисс, как известно, пред-
полагает уступки с обеих сторон: уступкой со стороны кли-
ента явилось обещание каждую пятницу вносить по 30 000
тенге, а уступкой со стороны компании было обещание не
говорить о вносимых суммах Денису.

Теперь напрягите своё недюжинное воображение и по-
пробуйте войти в наше непростое положение: мы не сообща-
ем мужской половине дружной семьи о том, что кредит пога-
шается, но в то же время не звоним с напоминанием о необ-



 
 
 

ходимости взносов. Неужели его не удивит такой диссонанс?
А вдруг он сам позвонит или, хуже того, придёт и спросит,
в каком таком состоянии пребывает его кредит? Это была
прекрасная возможность убедиться, что клиенты о нас само-
го высокого мнения и даже не сомневаются в уме, богатой
фантазии и сообразительности сотрудников микрофинансо-
вой организации (здесь смайлик), они просто верят в нас и,
надо сказать, не зря, потому что продержалась эта пятнич-
ная схема весьма длительное время.

Потом каким-то образом из непрекращающейся болтовни
обеих сторон выяснилось, что эти самые 30 000 тенге Юлия
каждую пятницу берёт не в кассе работодателя, а в кошель-
ке законного супруга. В чём крылся подвох? На чём строи-
лась интрига? Это осталось для нашего коллектива тайной,
покрытой мраком.

После открытия источника происхождения еженедельных
30 сребреников миновало ещё несколько пятниц. Менеджер
микрофинансовой организации каждый пятый день недели
утречком отправлял Юле сообщение, а к вечеру на расчёт-
ный счёт компании плюхался приятный комочек денежной
массы. Всех это устраивало. Но, как в торговле существует
чёрная пятница, так и в кредитовании существует некий ана-
лог, назовём его пятницей красной. Именно в такую пятни-
цу мне на мобильник позвонила Юля, предупредила, что она
в течение часа положит оговорённую сумму на счёт компа-
нии, а затем попросила не говорить Денису о том, что сумма



 
 
 

внесена. Ваша покорная слуга заверила эмоциональную ма-
дам, что ее благоверный никогда не спрашивает, поступил
ли платёж. Но леди была настойчива:

– Понимаете, – затараторила она в трубку, – он мне сего-
дня денег не дал, у него машина сломалась, на ремонт надо,
но я-то вас не подведу и заплачу нужную сумму из собствен-
ных средств. Только вы ему, пожалуйста, не говорите, что я
уже внесла, а то он мне потом не вернёт их.

Пожалуй, не стоило выступать в роли психолога по семей-
ным отношениям и брать на себя миссию сейфа с тайнами,
но я подумала, что Денис всё равно никогда не интересует-
ся взносами по займу, маловероятно, что на этот раз мужчи-
на забеспокоится. К тому же, пятница выдалась не рядовой,
а апрельской – благоухающей цветением яблоневых садов,
крадущейся влюблёнными парочками по тёмным аллеям и
наполненной прочими признаками дерзкой весны.

Апрель в том году выдался жарким, что часто случается в
Алма-Ате. Днём температура поднималась до 25-30°, но де-
ревья стояли ещё голые, лишь начинали набухать почки. По-
этому в городе было жарко и очень пыльно. Вечером же тем-
пература резко понижалась, и это не позволяло праздноша-
тающимся пренебрегать тёплыми вещами. Поскольку цен-
тральное отопление отключают 15 апреля, а толстые стены
не успевают прогреться под кратковременным апрельским
солнцепёком, в офисе было сумрачно и довольно-таки про-
хладно, девушки кутались в палантины поверх тёплых сви-



 
 
 

теров и нещадно эксплуатировали кондиционеры в режиме
«зима». Покидая помещение, человек оказывался на свире-
пом зное, не прикрытый спасительный тенью деревьев. В от-
сутствие зелени, не получая отпора, уличная пыль вела себя
нагло и разнузданно, клубилась по выметенным тротуарам,
толпой назойливых пылинок залезала в окна автомобилей,
пропитывала волосы и одежду горожан, не готовых к таким
агрессивным действиям.

Что произошло дальше, вам наверняка и так понятно. За
пятницей следуют выходные, и это замечательно, а потом на-
чинается новая неделя, причём начинается обычно с тяжёло-
го понедельника. Вот именно в понедельник рано утром нас
и посетил любимый клиент, принадлежащий к сильной по-
ловине человечества, в жажде поскорее рассчитаться с дол-
гами и погасить 30 тыс.

Почему так бывает: вроде ничего плохого не сделал, а чув-
ствуешь себя последним идиотом? Как нам принять деньги и
выдать квитанцию, если эти деньги уже приняты? Вдобавок
об этом нельзя говорить. В описываемой ситуации лексикон
сотрудников учреждения скатился до минимума, а именно –
до единственного слова «Подождите!».

Я позвонила Юле, рассчитывая на её помощь. Она и
вправду не подвела: начала звонить своему благоверному и
жалобно просить закинуть деньги ей на карточку без объяс-
нения причин. А Денис прямо-таки горел желанием испол-
нить свой долг перед Отчизной и Кредитором!



 
 
 

Потом был этап обратной связи: Юля позвонила мне и по-
просила сказать её мужу, что у нас кассовый аппарат сломал-
ся. Богатой фантазии этой женщины может позавидовать на-
чинающий писатель! Но фантастическая литература так на-
зывается именно потому, что описываемые события невоз-
можны в реальной жизни. На глазах у Дениса, который за-
нял важную стратегическую позицию возле кассы, к окошку
подходили и успешно обслуживались другие клиенты МФО,
а кассовый аппарат предательски пробивал чеки.

В экстренном порядке произвели совещание в рабочем
чате в вотсапе.

Кассир: «Что делать с Денисом? Он буквально запихивает
мне деньги в кассовое окошко!»

Менеджер: «У меня есть замечательное предложение.
Кассир падает в обморок, вызываем скорую помощь, обслу-
живание клиентов прекращается, Денис уходит».

Бухгалтер: «Я здесь. Клиент в курсе, что я вполне владею
искусством приёма купюр и пробивания чеков».

Кассир: смайлик
Юрист: «Включаем сигнализацию и с криком “Тревога!”

в экстренном порядке эвакуируемся из офиса вместе с кли-
ентами».

Директор: «А что будем делать с отрядом быстрого реаги-
рования, который приедет по вызову сигнализации?»

Юрист: «Пусть кассир принимает у Дениса злосчастные
30 000 тенге, в этот момент я опускаю рубильник на счётчи-



 
 
 

ке, прекращается подача электричества и квитанцию выдать
уже не сможем по техническим причинам. Деньги потом от-
дадим его жене».

Вот какие замечательные и весёлые выдвигались сцена-
рии, однако приз зрительских симпатий выиграл самый за-
урядный план: мы приняли 30 000 тенге в качестве аванса за
грядущую пятницу.

Нетрудно догадаться, что весь коллектив с интересом
ждал завершающего дня рабочей недели, и вовсе не для то-
го, чтобы отметить в тёплой компании наступление выход-
ных. А пятница не оправдала надежд: Юлия внесла положен-
ные 30 000 без приключений. Через неделю история повто-
рилась, и мы перестали ждать от парочки сюрпризов.

Летом стало чуть-чуть поинтереснее, потому что супру-
ги вносили платежи по очереди. Очевидно, они установили
свой график в дополнение к нашему.

И вдруг одна августовская пятница огорчила, не подарив
привычного бонуса в размере 30 000. Сначала мы предпо-
ложили, что семья просто позабыла нас ради отпуска, пото-
му что сами страдали этим августовским недугом, постоян-
но заменяя друг дружку на рабочих местах.

Лето приближалось к концу, отбивая ритм тёплыми и
шумными ливнями по карнизам, наливаясь румяными пло-
дами в садах, растекаясь блаженным теплом по рёбрам пыль-
ных уличных скамеек. Побывавшие в отпуске грезили сво-
ими воспоминаниями, бережно хранили ощущение горяче-



 
 
 

го прибрежного песка и плеска волн, а те, кому не повезло,
грезили воспоминаниями своих удачливых коллег. По про-
шествии трёх недель весь коллектив МФО собрался вместе и
с новыми силами начал готовиться к наступающему учебно-
му году. Потому что детям нужны деньги, а значит – работы
будет невпроворот. Юлия с Денисом так и не появились ни
в орбите кассового окошка, ни на расчетном счету.

Снова начались звонки. Юля, назначенная на роль более
ответственной, обещала в кратчайшие сроки погасить задол-
женность. Кратчайший срок продлился ещё одну неделю, но
не принёс желаемой суммы. Если быть точной, то не при-
нёс вообще никакой суммы. Тогда мы провели перевыборы
и назначили более ответственным заёмщиком Дениса. Он,
кажется, оценил оказанное доверие, потому что на следую-
щий же день вежливо постучался в дверь моего кабинета. Я
похвалила его костюм, (это был тот же самый серый костюм,
в котором он регулярно появлялся в поле моего зрения) и
спросила, не связана ли просрочка по кредиту с фактом пре-
бывания семейства в отпуске.

– Ваше предположение неверно, мы не ездили в отпуск, –
разочаровал меня Параллелепипед.

– А почему же кредит не оплачивали? – спросила я вместо
того, чтобы посочувствовать неотдохнувшим.

– А можно мне получить новый кредит, чтобы жена об
этом не знала? – ответил мой гость вопросом на вопрос.

– Лишь после того, как закроете просрочку, – я его обма-



 
 
 

нула, не планируя на самом деле выдавать следующий заём.
– Хорошо, – обрадовался Денис, – завтра закрою.
Но ни завтра, ни в пятницу никто из супругов к нам не по-

жаловал. Кредитный менеджер позвонил на работу к забыв-
чивым должникам. Оба они находились на рабочем месте и
исправно получали свои зарплаты, что не мешало вероломно
разрушать свой добропорядочный имидж в наших глазах.

Уже вовсю хозяйничал октябрь. Златокудрая осень мета-
лась в огненном танце по бульварам и подворотням, шеле-
стела пёстрой юбкой, отрывая заплатками резные листья. Ве-
сёлая и щедрая красавица бросала пригоршнями жёлуди и
грусть.

Первым, как всегда, не выдержал наш юрист и отправил
грозное требование о досрочном погашении с угрозой пере-
дать дело в суд. На следующий день, который выпал на втор-
ник, Юля украсила своим появлением нашу скромную оби-
тель. Более того, она внесла в кассу всю сумму просрочки и
была удивительно молчалива. Так и не открыв тайны своего
непостоянства, девушка испарилась в осенних сумерках, по-
обещав, что всё наладится в пятницу.

Ох уж эта пятница! Самый любимый день недели, о ко-
тором слагают стихи и песни не меньше, чем о любви. Всё
трудящееся население города мечтает о том, чтобы рабочая
неделя завершилась, а безработная часть социума ни о чём
другом, кроме трудоустройства, не думает. Как же всё-таки
человек непостоянен в своих желаниях! Почему бы не рабо-



 
 
 

тать по графику: два сотрудника на одной позиции работают
через месяц? Чтобы все сограждане могли почувствовать от-
ветственность на рабочем месте и каждый проникся бы про-
блемами безработицы и безденежья.

Тот же принцип непостоянства действует и удивляет при-
менительно к кредитованию. Те, у кого уже есть кредит, спят
и видят, как бы его поскорее погасить, а те, чья кредитная
история на данный момент чиста от обязательств, ни о чём
другом не думают, кроме как о получении вожделенного зай-
ма. Пусть бы брали один кредит на двоих и погашали по оче-
реди, как это делают Денис с Юлией. Глядишь, кто-нибудь
сумел бы извлечь полезный урок.

Пока кредитчица-утопистка в моём лице фантазировала
на тему пятницы, наступила среда и принесла с собой Дени-
са.

– Что же вы из графика выбиваетесь? – накинулась я на
него. – Сегодня же не пятница.

– А при чём здесь пятница? – резонно возразил он.
– Я пишу эссе на эту тему, – я решила признаться в своем

грехе.
– А я просто пришёл за кредитом.
Увидев в моих глазах немой вопрос, он разъяснил:
– В прошлый раз вы пообещали, что дадите мне новый

заём, когда я погашу просрочку.
– Я вас обманула.
Теперь наступила его очередь взирать на меня с немым



 
 
 

вопросом.
– Я вру – часто и помногу. А когда не вру, пишу эссе про

пятницу.
– Почему я не могу получить кредит? – кажется, до моего

эссе ему дела не было.
– Вы зарекомендовали себя как неблагонадёжный заём-

щик. МФО не считает безопасным для себя продолжать с ва-
ми работать.

– Все, что вы сказали, относится не ко мне, а к моей су-
пруге, – Денис ни капельки не волновался, ронял слова вес-
ко и основательно, – кредит мы брали на покупку дачи, это
собственность, приобретённая в законном браке. Значит –
затраты на покупку пополам. Я посчитал, что уже оплатил
свою половину займа, теперь её очередь.

– А вас не смущает то печальное обстоятельство, что ваша
супруга является заёмщиком по кредиту, а вы – созаёмщи-
ком? – я выдержала небольшую паузу. – Таким образом, ва-
ши недобросовестные действия портят не только кредитную
историю Юлии, но и вашу собственную. А некоторые кре-
дитные учреждения обязательно запрашивают истории обо-
их супругов при подаче заявки. Мы, например. И в этот раз
я не вру.

– Но вы же всё про нас знаете, – удивился посетитель.
– Да, я знаю и не хочу больше с вами работать. Значит,

вам надлежит искать нового кредитора, а он-то вас не знает,
поэтому знакомство начинает с анализа кредитной истории.



 
 
 

– Но мы не хотим нового кредитора, – Параллелепипед
наконец-то заволновался, – а новый кредит мне нужен для
приобретения зимней резины с дисками, я сам буду аккурат-
но платить.

– А Юля на летней резине будет ездить? – коварно поин-
тересовалась я.

– Почему? Пусть придёт и возьмёт у вас кредит на свою
резину, – милостиво выдал супруг своё разрешение и доба-
вил, – и потом сама его погашает.

Действительно, почему бы не делить по-честному ответ-
ственность? Немного подумав, я была вынуждена согласить-
ся с доводами оппонента и выдать ему новый кредит на зим-
нюю резину. Клиенты-то хорошие, и отношения с нашей ор-
ганизацией у них давние. А то, как они делят семейный бюд-
жет, к табуреткам не относится. Один вопрос всё-таки не да-
ет покоя: если вдруг потребуются деньги на операцию по уве-
личению груди, этот расход будет отнесён на счёт мужа или
жены?

***
Если Денис с Юлией делили свои обязательства, то неко-

торые – не такие счастливые – семейные пары вплотную пе-
решли к дележу накопленных непосильным трудом активов.

Той же весной в той же симпатичной микрофинансовой
организации началась совсем другая драма под покровитель-
ством всё того же остроумного Гименея. Но до поры до вре-



 
 
 

мени мы об этой драме ничего не знали.
Всем известно, что после трудового дня замужние заём-

щицы, обременённые семейно-бытовыми заботами, спешат
в продуктовые магазины, чтобы с тяжёлыми пакетами вва-
литься на родную кухню, где весёлые ребятишки обнимут
соскучившуюся маму и закидают её своими нехитрыми но-
востями. А незамужние домой не спешат. Продукты им не
нужны. После окончания рабочего дня они тщательно под-
правляют макияж, переобуваются, меняя удобные офисные
балетки на элегантные туфли на высоком каблуке, наносят
капельку духов под тонкий шейный платочек и не спеша
прогуливаются по тротуару. Вот одна из них в тёмных брю-
ках клёш и облегающем пуловере грациозно проплыла ми-
мо витрины модного магазина, поправляя свой благоуха-
ющий шарфик, постукивая каблучками и слегка улыбаясь
умопомрачительному майскому закату. Девушка повернула
за угол, где её поджидала только что вымытая иномарка с
задумчивым мужчиной средних лет за рулём.

– Как же я соскучился, Жанель, – заворковал он, лишь
только девушка закрыла дверь пассажирского сиденья, – да-
вай поскорее поедем к тебе.

– Я вообще-то рассчитывала поужинать в ресторане, по-
этому дома ничего не приготовила, – капризно надула губки
красавица.

– Милая, мне не терпится остаться с тобой наедине, давай
по пути купим готовой еды и уединимся.



 
 
 

–  Я домой каждый день хожу,  – неожиданно сообщила
она, – а в ресторан в красивом наряде с красивым мужчиной
– раз в месяц. А после ужина хотелось бы прогуляться по
парку.

Водитель вздохнул и обречённо спросил:
– Какой адрес ресторана?
Три часа спустя в тёмной подворотне, где дремали при-

паркованные припозднившиеся автомобили жителей, не
успевших занять уютное местечко во дворе, стоял ничем не
примечательный «Пежо». Вернее, он был примечателен жен-
щиной за рулём, она сидела женщина в тёмном платке и
огромных солнцезащитных очках. Зачем ей ночью очки? Да-
ма прислонилась к спинке опущенного сиденья и даже вжа-
лась в него. По всей видимости, она не хотела быть замечен-
ной. Но, впрочем, замечать её здесь было совершенно неко-
му.

Вот вдали заурчал двигатель, автомобиль подъехал побли-
же и спрятался под густой тенью, потухли фары. Из маши-
ны вышли двое – длинноволосая стройная девушка в тём-
ной облегающей одежде и с шейным платком, который раз-
личался живым колыханием лёгкой светлой ткани в невер-
ном лунном свете, и высокий крепкий мужчина в пиджаке
и кепке. Мужчина нежно обнимал свою спутницу и шептал
ей что-то на ушко.

Женщина за рулём «Пежо» дождалась, пока хлопнет
дверь подъезда, завела машину и тронулась с места.



 
 
 

И никто не догадывался, что это были старинные клиен-
ты нашей организации, играющие в шпионские игры под об-
манчивым сиянием весенней луны.

В незапамятные времена, на заре формирования офис-
ной команды, мы имели удовольствие познакомиться с пре-
красной семейной парой – Муратом и Камиллой. Супруг
занимался поставкой продуктов, а его благоверная служи-
ла в учебной части какого-то уважаемого вуза (и продол-
жает этим заниматься). Очень интеллигентная и порядоч-
ная семья решила поменять свою двухкомнатную квартиру
на трёхкомнатную. Поскольку в одном банке кредит у них
уже был, что означает неготовность всех остальных банков
предоставить дополнительную сумму, супруги обратились к
нам и получили искомый заём. Это был наш первый ипотеч-
ный кредит, поэтому МФО испытывало к супругам несколь-
ко суеверное почтение – с их лёгкой руки сотни ипотечни-
ков прошли через наши жернова, в результате чего улучши-
ли свои жилищные условия и наши финансовые показатели.
Через положенное время Мурат и Камилла погасили его, а
впоследствии эти безукоризненные заёмщики неоднократно
прибегали к нашим услугам и всегда проявляли себя с самой
лучшей стороны.

Для характеристики Камиллы более всего подходило сло-
во «интеллигентная». Она обладала насмешливым взглядом
тёмно-карих очей (ни в коем случае не глаз!) за тонкой опра-
вой дорогих очков, аристократическим профилем с удли-



 
 
 

нённым носом, на котором элегантно намечалась едва про-
черченная очаровательная горбинка, как будто специально
предусмотренная для дужки очков, и очень уместной дам-
ской стрижкой каре с длинной чёлкой. Грациозная посад-
ка головы компенсировала некоторую асимметричность тон-
кого лица с выступающими скулами. Отсутствие симметрии
было заметно, но не портило женщину, а, напротив, прида-
вало профессорский шарм. К тому же голова сидела на очень
интеллигентной шее, во всех случаях жизни украшенной ди-
ковинной бижутерией. Наряжалась Камилла всегда строго,
но изысканно: тёмный костюм, однотонный топ и неорди-
нарное массивное украшение; или, наоборот, пёстрая блуза
и тонкая деликатная подвеска. Вариантов было немыслимое
количество, и всегда она подбирала гардероб со вкусом, при-
сущим только по-настоящему интеллигентной женщине.

Супруг её – Мурат – выглядел проще, но восполнял недо-
стающий буржуазный налёт редкой брутальностью. У него
были широкие плечи, открытое доброжелательные лицо и
превосходные зубы. Персонаж хорошо смотрелся бы в роли
тракториста-целинника или шахтёра-первопроходчика, если
бы мы снимали фильм на тему строительства коммунизма в
отдельно взятой центральноазиатской республике. Тёмные,
слегка вьющиеся, волосы всегда настолько аккуратно под-
стрижены, что, казалось, мужчина только вышел из салона
красоты после мастерской укладки. Прекрасную причёску
отменно дополнял глубокий умный взгляд карих глаз. От-



 
 
 

дельно взятые органы зрения лучше было бы использовать в
фильме про талантливого сыщика.

Отъявленно симпатичная супружеская пара, помимо
внешних достоинств, обладала редким трудолюбием, рачи-
тельностью и явными успехами в математике. Эти качества
понуждали их к накоплению активов и прочих материаль-
ных благ, а параллельно отбивали охоту к переплате процен-
тов по нашим займам. Практически все свои то ли 35, то ли
40 кредитов они закрыли досрочно, хотя никогда предвари-
тельно не извещали нас о своих вероломных планах.

Скажем прямо: если на мобильном телефоне высвечива-
лось имя одного из супругов, менеджеры МФО начинали
хлопать в ладоши и приплясывать. Так продолжалось мно-
го лет. Мурат с женой давно уже поменяли трёхкомнатную
квартиру, купленную благодаря первому кредиту в нашей
организации, на земельный участок с недостроенным домом
и благополучно достроили этот самый дом. Теперь в их соб-
ственности находился вполне приличный коттедж со всеми
удобствами в неплохом районе города.

На дворе стоял тёплый октябрь. Утром, в спешке собира-
ясь на работу, заслуженные труженики финансовой отрасли
надевали тёплые куртки и пальто, но уже после традицион-
ной чашки утреннего офисного кофе солнце согревало сы-
рой осенний воздух и растапливало недоверие к ласковому
дню.

В один из жёлто-лимонных дней у меня появился повод



 
 
 

похлопать в ладоши, так как на дисплее телефона высвети-
лось во все времена приветствуемое имя – Камилла Исма-
иловна. Я быстро нажала на кнопку «Ответить» и оптими-
стично поприветствовала своего абонента. Оказалось, что
дражайшая клиентка хочет переговорить со мной лично, а
позвонила она лишь для того, чтобы назначить встречу.

В скором времени состоялась и собственно аудиенция.
Элегантная женщина порадовала видом нового безупреч-
но интеллигентного тёмно-коричневого костюма с кирпич-
но-терракотовым топом и скульптурно выложенным колье с
огромными глазницами из полудрагоценного камня под на-
званием «золотой песок». Поздоровавшись, посетительница
огорошила меня новостью:

– Мы с Муратом планируем развестись!
– Вот так новость! – будучи ошарашена, я не могла подо-

брать нужных слов.
– Но процесс ещё не начался.
– Это радует. Значит, есть надежда на примирение.
– Нет надежды. Мы пока подыскиваем адвокатов.
– А вот это не радует, – резонно заметила новоявленный

семейный психотерапевт в моём кресле.
– Я пришла к вам за помощью, – призналась гостья.
– Почему-то именно так я и подумала.
– Но сначала хочу вам открыть душу.
– В этом вовсе нет необходимости.
– Я 15 лет сексом не занималась, – всё-таки открыла мне



 
 
 

душу посетительница.
– Простите, я ничем не могу вам помочь, – растерялась я.
– Вы представляете, что значит 15 лет не заниматься сек-

сом? – продолжала гнуть свою тему Камилла.
– Мы могли бы перевести беседу в сферу моей професси-

ональной деятельности? – я постаралась проговорить это как
можно мягче, скрывая свое недоумение. Честно признаться,
я по профессии не сексопатолог и не вполне готова к откро-
вениям по поводу своей интимной жизни.

–  У Мурата всё время были любовницы, и я не хотела
иметь с этим человеком контактов.

–  А разве вашему младшему сыну не 8 лет?  – резонно
уточнила я.

– Уже 9, – ответила гостья, не покраснев.
–Ноооо, – протянула небезызвестная вам любительница

математики, не зная, как поделикатнее указать на нестыков-
ку в показаниях свидетельницы.

– Но это не меняет дела, – резко перебила она мой несо-
стоявшийся монолог, – у него и сейчас есть любовница, я за
ними проследила и видела всё своими глазами.

Я еле удержалась, чтобы не спросить, что именно – всё,
но вовремя оседлала неуместное любопытство.

– Наверное, я должна вас понимать как женщина, но как
кредитный менеджер не припомню, чтобы при анализе пла-
тежеспособности принималась во внимание сексуальная ак-
тивность индивидуума, – я с трудом произнесла этот набор



 
 
 

сложных слов и круто перешла на привычные рельсы, – так
чем может вам посодействовать наша микрофинансовая ор-
ганизация?

Оказывается, у Камиллы был вполне конкретный план,
как я – вернее, возглавляемая мною компания, – можем по-
мочь ей в вопросе устройства личной жизни.

Если брак у наших сограждан всё-таки подразумевает
половые контакты, то развод непременно ассоциируется с
разделом имущества. Моя постоянная и любимая клиент-
ка нуждалась в услугах МФО именно в отношении дележа
непосильным трудом нажитого имущества. Как я вкратце
описала выше, у супругов в наличии был коттедж на земель-
ном участке. Это и являлось их основным активом, раздел
которого стал камнем преткновения.

Камилла Исмаиловна желала оформить кредит в нашей
организации задним числом и на максимально возможную
сумму. Её желание было вполне объяснимо: при разделе
имущества супругов учитываются не только активы, но и
обязательства. Таким образом, сумма кредита, оформленно-
го на жену, должна будет делиться пополам, что серьёзно по-
влияет на ту долю, которая причитается обманутой женщи-
не.

Но ввязаться в подобное предприятие я никак не могла.
Дело вовсе не в том, что ваша покорная слуга чужда женской
солидарности, хотя это на самом деле так. Моё убеждение,
что профи должны быть унисекс. Микрофинансовые орга-



 
 
 

низации в Казахстане никаким образом не могут менять да-
ты кредитных договоров, потому что все данные о выданных
займах передаются в кредитное бюро и в комитет по финмо-
ниторингу. Это во-первых.

Существует также «во-вторых». Оно называется «Нотари-
ально заверенное согласие супруга на предоставление в за-
лог недвижимости, приобретённой в браке». Расшифровы-
вая вышеописанное, поясняю диспозицию на карте военных
действий: если Камилла, на которую оформлен дом, либо
Мурат, на которого оформлен автомобиль, хотят предоста-
вить это имущество в залог, кредитор обязан потребовать
согласия супруга, так как имущество, нажитое в совместном
браке, делится пополам.

Получив категорический отказ с моей стороны, Камилла,
кажется, обиделась, но, как пристало интеллигентной жен-
щине, какое-то время побеседовала о погоде, сексе и тонко-
стях брачного законодательства. После этого мы попроща-
лись, и я не видела её целых три дня. На четвёртый день лю-
бимая клиентка вновь осчастливила офис своим посещени-
ем, продемонстрировав в очередной раз исключительное ма-
стерство и вкус своего ювелира. Теперь на ней красовался
элегантный чёрный трикотажный кардиган, под которым из-
лучала глубокий цвет морской волны шёлковая блуза, а на
шее восседало искусное ожерелье со вставками из лазурита
в цвет блузки.

– Я думаю, что могу предложить вам очень выгодный про-



 
 
 

ект, – начала Камилла, – я бы хотела получить кредит под
залог депозита.

Прочитав глубокое непонимание в моих глазах, она разъ-
яснила:

– Поскольку вы не можете предоставить заём под залог
нашего дома, я хочу получить 20 000 000 тенге в кредит, а в
залог поставить эти же 20 000 000 тенге вам на депозит.

– Ух ты, какой крутой план, – восхитилась я, – а в чём же
мой интерес?

– Как в чём? – гостья удивлённо вскинула тонко выщи-
панные брови. – Как всегда, в процентах.

– И сколько же процентов вы мне предлагаете за участие
в обмишуривании законного супруга?

Камилла слегка поморщилась: ей явно не по душе при-
шлась моя формулировка, но ответила спокойным тоном:

– Банки берут за такую услугу два процента.
– То есть, если мы вам откажем, вы обратитесь в банк?
– Придётся. Но я надеюсь, что вы мне не откажете.
–  Камилла,  – я решила включить алчную старуху-про-

центщицу, – два процента маловато. Мне бы хотелось пять.
– Побойтесь Бога, за что же пять процентов? Это же целый

 миллион тенге в год!
– Это всего-навсего какой-то  миллион тенге в год, – снис-

ходительно промурлыкала я.
– Вам же нужно просто составить и распечатать докумен-

ты. Никакого риска.



 
 
 

– Должна признать, вы здорово придумали с кредитом под
залог депозита, однако в ходе судебных разбирательств по
разделу прав и обязательств супругов вскроется вся непри-
глядная подоплёка, и вам не удастся повесить супругу на
шею долг в полкредита, то есть 10 000 000 тенге. Я бы, ко-
нечно, с удовольствием согласилась распечатать пять-шесть
договоров и получить если не 1 000 000, то хотя бы 400 000
тенге за год. Но давайте будем реалистами. Суд может закон-
читься раньше, и мне перепадёт не 400 000, а жалкие 100
000, если вся авантюра займёт не год, а положенные по про-
токолу три месяца. А главное – всё равно это не поможет вам
в деле праведной борьбы за свое имущество, и как честный
кредитчик я должна об этом предупредить.

– Ладно, пусть будет пять процентов, – сдалась Камилла.
Этот поворот застал меня врасплох. К счастью, она сама

же и продолжила:
– Я лучше ничего не заработаю на этом деле, но его всё-та-

ки накажу. Вы просто не понимаете, сколько унижений мне
пришлось вытерпеть. Одно то, что я восемь лет сексом не
занималась, заслуживает сурового наказания.

–  А в прошлый раз вроде было 15 лет,  – необдуманно
брякнула я.

– Сейчас не до математики, – отрезала пылающая жаждой
мести женщина.

–  Но позвольте уточнить: я  соглашалась на маржу пять
процентов только в том случае, если период воздержания



 
 
 

был 15 лет. При восьми годах условия меняются.
– Издеваетесь, да?
– Нет, просто не хочу попасть на скамью подсудимых вме-

сте с вами за мошенничество.
Камилла ушла расстроенная, но, как мне показалось,

непокорённая, и почему-то не осуществила свой замысел че-
рез банк, как планировала вначале. Надеюсь, мои аргументы
возымели какое-то действие.

Ночью прошёл дождь, сбивший усталые золотые листья с
ветвей, а вместе с ними сбивший, испортивший и наше хо-
рошее настроение. Но помытое утро снова засверкало бес-
печностью, и к полудню заставило термометр развеселиться
до 18° тепла.

А в это время к нам пришёл Мурат, словно дожидался,
пока погода развеет ненужные мрачные думки и настроит на
позитивный лад.

– Как вы помните, мы женой долгое время обслуживались
в вашей организации, – издалека начал мой гость.

– Разумеется, помню, – с самым благодушным видом от-
ветила ему ваша покорная слуга, которая решила до поры до
времени не раскрывать карты и не служить информатором
в неблагородном деле раздела чужого капитала. Кажется, я
даже умудрилась буркнуть какую-то дежурную фразу, напо-
добие «всегда рады видеть вас в нашем офисе».

– Я хотел бы получить ещё один кредит в вашей органи-
зации, но не под залог нашего дома, а под залог квартиры



 
 
 

своей… родственницы.
Уловив некоторое недоумение на моем лице, он поспешил

добавить:
– Эти деньги я хочу взять на бизнес. И погашать мы его бу-

дем с совместных доходов вместе с… родственницей. Мож-
но это организовать?  – с этими словами Мурат протянул
мне копию правоустанавливающих документов на квартиру
некой Жанель.

– Мы рассмотрим вашу заявку, – пообещала я своему оба-
ятельному гостю и нечаянно спросила:

– А Камилла поддерживает ваш бизнес-проект? Ей ведь
придётся стать гарантом.

– Зачем Камилле быть гарантом? – удивился Мурат. – Я,
признаться, намереваюсь полностью погасить этот заём че-
рез три-четыре месяца, поэтому не хотелось бы информи-
ровать супругу, чтобы она не волновалась. Это, видите ли,
быстрый разовый проект.

– Тем более. Скорострельные проекты, как правило, бы-
вают самыми рискованными. А кредит потом вам вместе от-
давать.

– Ну, нет, в этом деле осечки не будет, – начал он горя-
читься.

– Верите ли, нет ли, за всё время моей работы кредитчи-
ком ни один клиент не сказал, что его бизнес прогорит, или
он потеряет кредитные деньги. Но практика показывает, что,
увы, жизнь богаче фантазии.



 
 
 

– Хорошо, если вы мне не до конца доверяете, я могу по-
ложить все деньги, которые вы дадите мне в кредит, на де-
позит, и не трогать их до конца сделки, – при этих словах он
хитро на меня посмотрел, – но тогда вы должны в свою оче-
редь снизить процентную ставку. Поверьте, дело не займёт
больше трёх месяцев.

– Дело в том, что мне невыгодно размещать деньги на ко-
роткий срок. А снижать процентную ставку тем более невы-
годно. Нет, ваше предложение для меня непривлекательно.

Хотелось так или иначе вывести не просто неверного, но
и коварного супруга на чистую воду, но удалось это не мне,
а нашему кредитному менеджеру. Как мужик мужику кли-
ент поведал ему свой экстраплан быстрого обогащения в ре-
зультате развода. План этот был, как вы догадались, неориги-
нальным. Его же благоверная додумалась до тех же результа-
тов ровно на сутки быстрее, что позволяет сделать некоторые
выводы об уровне интеллекта представителей разных полов
Homo Sapiens. Менеджер, разумеется, поделился его откро-
вениями с коллективом во время очередного чаепития, и те-
ма дня иссякла, но не была поставлена точка.

Теперь пора обратиться к истории самого дома, ставшего
предметом интриг, стратегических изысканий и душевных
потерь. Мурат и Камилла в пору своего пребывания в стадии
полюбовного брачного союза благополучно приобрели за 9
000 000 тенге большой земельный участок площадью 20 со-
ток в престижном районе города с недостроенной кирпич-



 
 
 

ной коробкой.
Счастливая пара планировала в далёком предпенсионном

будущем построить второй дом на этом же участке и пере-
селить туда одного из сыновей. Второго же сына предпола-
галось оставить в родительском доме, дабы сохранять и под-
держивать аллегорический очаг, который нынче успешно за-
меняет газовый котёл, а главным образом для того, чтобы
скрашивать старость родителей-пенсионеров.

Помнится, в ту пору они получили у нас кредит в размере
5 000 000 тенге. Дом быстро достраивался, ремонтировался,
однако до сих пор не был введён в эксплуатацию. Супруги по
мере строительства и ремонта получали новые и новые тран-
ши. В общей сложности на непростую процедуру «доведе-
ния до ума» было потрачено 15 000 000 тенге как кредитных,
так и собственных средств. После того, как семья перееха-
ла под только что отстроенную и отремонтированную кры-
шу дома своего, они продали квартиру и погасили большую
часть долга. Нетрудно посчитать, что в коттедж было вложе-
но в общей сложности 24 000 000 тенге. На момент описыва-
емых печальных событий справедливая стоимость спорного
объекта недвижимости составляла порядка 40 000 000 тенге.

Если принимать во внимание объективные, то есть соот-
ветствующие букве закона расчёты, то один из супругов дол-
жен был получить дом, а второму выплатить 20 000 000 тен-
ге. Либо можно было разделить земельный участок пополам
и выплатить сумму, достаточную для того, чтобы построить



 
 
 

дом в два раза меньше имеющегося, что приблизительно рав-
нялось 10 000 000 тенге.

Но это только по закону. По справедливости же следовало
посчитать, кто сколько внёс в сей предмет, послуживший ис-
током распрей, а также учесть, с кем будут проживать несо-
вершеннолетние отпрыски, и, соответственно, на чьи плечи
ляжет забота об их содержании. Все эти болезненные темы
не умещаются в одной табуретке, поэтому нам следует упо-
добиться многочисленным адвокатам, которые вновь и вновь
призывали супругов перед началом процесса найти компро-
миссное решение и заключить мировую.

Наша организация ещё не дала Мурату никакого ответа, и
хотелось под тем или иным предлогом просветить неразум-
ного, что не стоит строить козни ближнему своему, не гово-
ря уж о законной супруге, дабы уберечься от острых зубов
и когтей.

Не придумав ничего оригинального, я попросила Мурата
пожаловать в офис вместе со его… родственницей. Мужчина
не замедлил явиться ко мне и представил очаровательную
девицу по имени Жанель как своего бизнес-партнёра.

– Каким же именно бизнесом вы намереваетесь занять-
ся? – спросила я.

Жанель недоумённо вскинула на своего спутника огром-
ные чёрные глаза в обрамлении пышных ресниц. Маленький
пухлый ротик чуть приоткрылся от неожиданности. Мурата,
как оказалось, вопрос тоже застал врасплох:



 
 
 

– Эээ… эээ… Это такой хороший бизнес, – покраснев,
ответил мужчина.

Жанель от шокирующей откровенности подобного ответа
испуганно вздрогнула, длинный шёлк густых чёрных волос
перетёк с правого плеча на левое.

– Послушайте, мы же много раз брали и отдавали креди-
ты, – воззвал Мурат к моей отсутствующей совести, – просто
поверьте, что и в этот раз мы не подведём.

– Дело в том, что каждый многочисленный прошлый раз
вы подробно рассказывали, на какие именно цели берёте у
нас деньги. А в этот раз вы как-то странно себя ведёте. Меня
как кредитчика это очень настораживает.

– Я бы не хотел вдаваться в подробности, – помявшись,
неуверенно протянул мужчина.

Видя его неготовность к поддержанию диалога, я обрати-
лась к прекрасной спутнице женатого недотёпы.

– Жанель, может быть, вы мне расскажете о подробностях
этого перспективного бизнеса?

Девушка неуверенно шмыгнула маленьким носиком, ис-
пуганно посмотрела на своего поводыря, но промолчала. Я
повторила свой вопрос. Мурат вздохнул и отвернулся. А Жа-
нель посмотрела мне прямо в душу влажными агатовыми зе-
ницами и призналась:

– Я думала, меня пригласили в качестве залогодателя. А
бизнеса никакого у нас нет.

Потом она обратилась к Мурату, нежно погладила его по



 
 
 

куртке и успокаивающим тоном произнесла:
– Я же вижу, что она всё равно не отстанет.
– Конечно, не отстану, – подтвердила я смелое предполо-

жение, – Мурат, зачем вы хотели взять деньги?
– Я развожусь с Камиллой и собираюсь жениться на Жа-

нель, – со вздохом вымолвил несостоявшийся интриган. – У
нас идёт большой скандал, а потом намечается тяжелейший
суд: мы не можем поделить дом. Это основное нажитое нами
имущество. Поскольку в договоре продажи указана сумма 9
000 000 тенге, Камилла хочет отдать мне всего 4 500 000.
Я не могу на это согласиться. Поэтому планировал взять у
вас кредит, приобрести какое-нибудь жильё, а кредит мы с
Камиллой будем выплачивать поровну, потому что так раз-
делит суд, и это будет справедливо.

– Но вы же собирались полностью погасить кредит через
три месяца? – воскликнула я. – Как это возможно?

– Я ошибся. Будем погашать ежемесячно пять или семь
лет.

– Вместе с Камиллой?
– Да.
– Вот именно поэтому я и намеревалась взять её гаран-

том, – выложила я свои карты.
Мурат ушёл из нашего офиса опечаленным, а Жанель –

озадаченной.
Не успели мы как следует обсудить за чаепитием внеш-

ность новой пассии своего закадычного заёмщика, как в



 
 
 

офис прибежала запыхавшаяся Камилла.
– Вы принимали моего бывшего мужа вместе с его любов-

ницей? – накинулась она на ни в чём не повинную начальни-
цу, то есть на меня.

– А вы постоянно за ним следите, да?
– Нет, не слежу, я случайно узнала, – неуклюже соврала

она, – но вы не должны были с ней разговаривать.
– Плохо представляю, на каком основании могу отказать

в аудиенции посетителю, – развела я руками, – они же не
домой ко мне в гости пришли. И потом: Мурат вам пока ещё
никакой не бывший муж, а по закону самый настоящий.

– Никакой он не настоящий, он со мной пять лет сексом
не занимался.

– Как пять? Даже не восемь? – удивилась я.
– Почему вы всегда придираетесь к цифрам?
– У меня работа с цифрами связана.
– Я вам доверяю, значит, вы не должны их консультиро-

вать против меня. А зачем, кстати, они приходили?
–  Попросить, чтобы я вас не консультировала против

них, – с улыбкой произнесла опытный консультант по бра-
коразводным делам.

***
Компромисс был найден только в январе, когда шумные

кофейни опоясались красными шарфами, а рано спускаю-
щиеся сумерки блуждали в бесчисленных огнях празднич-



 
 
 

ных гирлянд. Супруги решили поделить участок на две ча-
сти, Камилла получила у нас кредит в размере 10 000 000
тенге и передала их Мурату для строительства дома. Пусть
его новое жилище выйдет и не таким большим, как достав-
шееся ей фамильное гнездо, но ведь по сценарию и дети у
него будут только гостить, а жить – с матерью.

Решение было справедливым и приемлемым для обеих
сторон, хотя в действительности трудно себе представить
разграничение опеки над детьми или зоны их тотального
пребывания, учитывая, что два родительских дома будут
стоять в непосредственном соседстве. Нам оставалось про-
сто повеселиться, смакуя интриги, которые строили супруги
накануне развода.

А следующим летом меня навестила неожиданная посе-
тительница – высокая стройная девушка с длинными густы-
ми чёрными волосами и огромными того же цвета глазами
над пухленьким ротиком. Легкомысленное цветастое летнее
платье обрисовывало обольстительный девичий стан, тон-
кая шея над низким вырезом кокетливо подчеркнута лёгкой
шелковой косынкой Frey Wille. Она застенчиво улыбалась,
а глазищи радовались моей скромной персоне, как будто мы
были заядлыми подружками.

– Помните, я приходила к вам с Муратом? – начала она
тонким голоском. – Он хотел взять кредит. Но это мне было
совсем не нужно. А вот теперь мне нужен кредит, и я к вам
обратилась.



 
 
 

– Разумеется, мы для этого и держим открытыми двери.
Опять на общий с Муратом бизнес? – скептически спросила
я, памятуя о неудачном выступлении пары в прошлогоднем
сезоне.

– Нет, с Муратом у меня всё закончилось. Мы больше не
встречаемся.

– Печально, – пробурчала я и невпопад добавила, – навер-
ное.

– Нисколько, – девушка лучезарно улыбалась, – мне не
нужны эти отношения: он старше меня, женат, у него дети,
я найду себе молодого и холостого.

– Очень разумные рассуждения, – похвалила я красотку.
– Он просто был всегда таким настойчивым, что я не мог-

ла отказать, а потом набралась сил, – по гостье было видно,
что она высоко оценивает свой подвиг, – он вернулся к жене,
теперь они опять вместе.

– Вот это поворот, – не удержалась я, – насколько мне из-
вестно, он строит новый дом.

– Да, строил, пока я ещё поддерживала с ним связь. Но
зачем мне ехать в этот дом по соседству с его женой?

– Согласна, каждый день будет новый спектакль.
– Я работаю фармацевтом уже пять лет. У меня своя квар-

тира, я хочу заложить её и взять кредит на бизнес. Мы с по-
другой хотим открыть свою аптеку.

– Тогда рады вас приветствовать и позвольте пожелать вам
всяческих успехов, как на ниве бизнеса, так и в личной жиз-



 
 
 

ни, – из меня вдруг полились тексты поздравительных от-
крыток.

Жанель получила кредит и аккуратно его погасила, где-то
между 25 и 28 ежемесячным взносом удачно вышла замуж и,
наверное, забыла свои приключения с женатиком. Мурат и
Камилла тоже, как всегда, досрочно погасили свой заём. Они
тоже забыли или притворяются, что забыли, историю своих
злоключений и живут счастливой жизнью в том самом кот-
тедже, который не могли разделить путём мирных перегово-
ров. Видимо, решили так: раз дом поделить не получается,
значит, и брак расторгать незачем. Ну и правильно! Жизнь
продолжается, а вместе с ней и работа; значит, наши двери
всегда открыты для любимых клиентов вне зависимости от
их семейного положения.

 
КРЕДИТНЫЙ ЛИКБЕЗ

 
В кредитовании есть гаджет под названием «гибкий гра-

фик погашения». Закачайте его себе в операционную систе-
му головного мозга и активно используйте в беседе с любыми
кредитчиками. Можно подстроить размер выплат по зай-
му под график предполагаемого дохода и платить какой-то
период маленькими кусочками, а какой-то – жирными кус-
ками. Особенно рекомендуется сельхозпроизводителям, ко-
торые имеют сезонный доход. Пример индивидуального гра-
фика: получение кредита весной, отсрочка по всем плате-



 
 
 

жам до осени, осенью – полное погашение. Прямо как на по-
лях.



 
 
 

 
ВРЕМЯ СОБИРАТЬ КАМНИ И
АНАЛИЗИРОВАТЬ ДОХОДЫ

 
 

Табуретка двенадцатая
 

Офис микрофинансовой организации нередко служит
оперативным штабом для тренировки в кулачных боях без
правил, а также для наблюдения за любопытными экземпля-
рами Homo Creditus и по совместительству – сценой для
стендаперов.

Когда клиент впервые переступает наш порог, никто не
предполагает, как будут развиваться отношения – собствен-
но говоря, как и в любых человеческих отношениях. Может
быть, клиент получит кредит, через полгода закроет, и мы
больше никогда не увидим этого прекрасного человека. Воз-
можно, мы будем вместе шагать рука об руку долгие годы,
обогащая друг друга. (Это самый классный сценарий! Чер-
товски приятно осознавать, что некогда небогатый торговец
средней руки в итоге долгого сотрудничества с нашей ком-
панией превратился в преуспевающего владельца сети бути-
ков.) При худшем раскладе – клиент становится героем кни-
ги «12 табуреток», что тоже неплохо.

Театр начинается с вешалки, а кредит – с интервью, в про-



 
 
 

цессе которого каждая сторона демонстрирует свои лучшие
качества. Кредитный менеджер расписывает потенциально-
му заёмщику достоинства тех или иных кредитных продук-
тов, а клиент занимается саморекламой, доказывает, что он
сможет погашать требуемую сумму.

Интервью проходит в доверительной обстановке, поэтому
надо выделить на него побольше времени и предваритель-
но хорошенько покушать, чтобы голодный блеск в глазах не
сочли проявлением нездоровой жажды наживы. Кредитчик
обязательно спросит про семью, потому что доход рассчиты-
вается, исходя из количества едоков.

Разные кредитные учреждения по-разному исчисляют
кредитную нагрузку. Совокупным доходом считается доход
проживающих вместе особей. Например: у клиента трое де-
тей и зарплата 200 тысяч. Первый вариант расчёта – про-
сто 200/2, то есть 50 % от зарплаты на погашение креди-
та без учёта иждивенцев. Второй вариант сложнее: каждый
член семьи умножается на 30 тысяч, итого – 120 тысяч ухо-
дит на содержание самого заёмщика и его детей, оставшие-
ся 80 можно потратить на ежемесячный взнос по кредиту.
Обратите внимание, что мы не учли жену, потому что пре-
красный пол – это бонус. Вторая половинка может быть оче-
редным иждивенцем, тогда лучше о ней на интервью вооб-
ще умолчать, надев маску отца-одиночки, а может вносить
свой вклад в семейный бюджет, и тогда её нужно выставить
в авангард, потому что доход семьи возрастает на целую зар-



 
 
 

плату. При расчёте может быть не 30 тысяч на человека, а
больше или меньше. Иногда взрослые стоят дороже детей.
Поэтому, когда идёте подавать заявку, сначала хорошенько
подумайте, женаты ли вы, сколько у вас детей, проживают ли
с вами родители-пенсионеры, чьи пенсии тоже складывают-
ся в общую копилку.

Но максимальное внимание уделяется всё же не личной
жизни, а доходной части.

О, вожделенный и недостижимый, светлый и незыблемый,
мерцающий яркой звездой в тумане бытия ОФИЦИАЛЬ-
НЫЙ ДОХОД! Кто не мечтает об официальном доходе?!
Ведь его счастливому обладателю любое кредитное учрежде-
ние готово предоставить заём и вдобавок снять перед ним
шляпу либо кепку, в крайнем случае – косынку. Но, увы, для
большинства сограждан он как был, так и остаётся недости-
жимой мечтой. Что делать остальным, оставшимся за чертой
пенсионных отчислений? Ни в коем случае не опускать ру-
ки! Микрофинансовые организации для того и существуют,
чтобы кредитовать индивидуумов, которым отказали банки.
У нас вы можете на пальцах объяснить, из каких источников
собираетесь производить ежемесячные погашения, и вам по-
верят, потому что здесь работают очень доверчивые, хотя
несколько язвительные сотрудники.

Дорогу, как известно, осилит идущий, а кредит получит
работящий. Если менеджер попросил у клиента один доку-
мент, надо постараться принести три, а если попросил два,



 
 
 

то лучше притащить семь. Чем толще кредитное досье, тем
весомее аргументы. При анализе учитываются черновые за-
писи с рынка, ветеринарные паспорта, договора купли-про-
дажи за последние семь лет, объём двигателя вашего авто-
мобиля и официальная зарплата внебрачных детей. Не сле-
дует стесняться демонстрировать переписку в телефоне даже
в том случае, когда финансовые обязательства чередуются с
любовными исповедями. Открытость и предприимчивость,
выходящие за привычные рамки,  – тоже козырь в пользу
одобрения. Кредитчик, увы, не всегда носит имя Шерлок
Холмс и не может догадаться, что потенциальный заёмщик
держит в сарае 12 голов КРС и 50 овец, которые приносят
стабильный доход и позволят выплатить кредит. Нужно по-
знакомить его со всем поголовьем, предоставить фото наи-
более симпатичных коровушек и дать ссылки на их профиль
в Instagram.

На наших табуретках посидели люди, даже целые семьи,
которые не имели никогда в жизни и копейки официально-
го дохода, но при этом успешно получали и погашали по
несколько кредитов в год. Фантастика? Увы, нет, просто ре-
алии отечественной экономики.

Правда, частый пример интервью с такими «реалиями»
выглядит немного удручающе:

– Уважаемый заёмщик! С каких доходов планируете по-
гашать заём?

– Со своих, – недоумённо отвечает посетитель.



 
 
 

– Я вообще-то и так понял, что не с моих, – огрызается
нервный кредитный менеджер, – с каких именно?

– Ну… У меня есть доход, – важно заявляет гость.
– Очень рад за вас! – язвит наш сотрудник. – Позвольте

полюбопытствовать, какой именно?
– А вам зачем? – пугается клиент.
– Размер дохода можете указать? – гнёт свою линию си-

дящий за компьютером.
– Хороший у меня доход, – довольно вещает расположив-

шийся напротив него.
– Из каких источников? – менеджер заходит с другой сто-

роны.
– Из разных.
– Послушайте, мне необходимо выяснить, в состоянии ли

вы оплачивать ежемесячно взнос по кредиту.
– Конечно, в состоянии, – лаконичности посетителя мож-

но только порадоваться.
Мы не удивляемся, услышав на входе от клиента фразу:

«У меня нет никакого официального дохода». Даже радуем-
ся. Но, тем не менее, надо как-то понимать, может этот кон-
кретный клиент погашать кредит или собирается податься в
края не столь отдалённые – например, в придорожный трак-
тир, где просадит всю полученную сумму.

Для определения вероятности того или иного исхода су-
ществуют специальные методики: например, гадание на кар-
тах или, как альтернатива, на кофейной гуще. Поскольку ре-



 
 
 

зультат деятельности возглавляемой мною компании пока-
зывает очень низкий процент невозвратов, значит, гадалок
мы выбираем квалифицированных.

Если нет официального дохода, – нужен твёрдый залог.
Непростая формула, и некоторым потенциальным клиентам
никак не удаётся её донести.

Разумеется, залог обязателен далеко не для всех, есть та-
кие прекрасные люди, а ещё чаще – расчудесные компании,
для которых просто их слово  является достаточным обес-
печением. Речь идёт о том самом пресловутом купеческом
слове, которое дороже золота. Такими словами могут распо-
ряжаться физические лица и компании, имеющие не только
стабильный и немалый официальный доход, но и хорошую
репутацию. Однако не стоит путать между собой слова раз-
ной весовой категории, а пуще того – заменять их праздно-
словием. То есть не имеет смысла вопить о доходах, если нет
документального подтверждения.

Согласно статистике, лишь 30 % трудоспособного насе-
ления Казахстана имеет какой-то подтверждённый доход.
Неподтверждённый доход, предположительно, имеют все
100 %, потому что мы не видим в сводках СМИ, что лю-
ди массово гибнут от голода. Если сограждане отыскивают
пропитание, значит, имеют какой-то доход. В некоторых слу-
чаях речь идёт не только о пропитании. Иногда подъезжает
свежая дорогая иномарка с вполне представительным дорого
одетым человеком за рулём, который предоставляет в залог



 
 
 

отличный дом или квартиру, но у него уже лет 10-15 нет ни
копейки подтверждённого дохода.

Долгими часами приходится выкапывать из сумрачной
паутины недоверия крупицы истины. Но мы никогда не рас-
сматриваем заявок, если доход не бывает полностью поня-
тен. Понятен – это не значит подтверждён. У большинства
рыночных торговцев доход можно понять лишь путём ре-
визии склада и анализа черновых записей, что позволяет
дать с натягом приблизительную оценку. Лица, занимающи-
еся частным извозом, фермеры и надомники вообще никак
не могут подтвердить свой доход. Но в помощь кредитным
учреждениям есть аналитическая таблица, в которой можно
почерпнуть информацию о среднестатистическом заработке
специалистов подобного профиля.

Как кредитчик с многолетним опытом, поделюсь страш-
ным секретом: МЫ НЕ ИДИОТЫ! Когда за кредитом обра-
щается сотрудник автомойки и приносит липовую справку о
зарплате в 500 000 тенге… хм… могу только порадоваться
проницательности нашего Первого Президента. Сотрудники
МФО тоже ходят в магазины и имеют знакомых разных про-
фессий, поэтому знают, где и над кем проливаются денежные
ливни. Не надо пытаться «втереть очки». Лучше сказать ме-
неджеру правду, как она есть. Он сам заинтересован в одоб-
рении проекта, ему вовсе не хочется работать вхолостую. Из
чего следует вывод, что менеджер сам придумает, как луч-
ше «навешать лапшу» на недоверчиво торчащие ушки чле-



 
 
 

нов кредитного комитета. Он посоветует, какие документы
подготовить, и как придать им максимально правдивый вид,
покапав жирком и посыпав песочком. Так что, чем играть в
сказочников, лучше доверить дело получения кредита про-
фессионалам.

После того и в зависимости от того, как удалось соста-
вить более-менее реалистичную картину жизни и быта оче-
редной бизнес-модели, кредитный менеджер ловким движе-
нием снимает маску доверчивого слушателя и надевает дру-
гую – опытного следователя. Последователь Шерлока Холм-
са ищет и очень часто находит несоответствия в показаниях
подозреваемого, поэтому этот этап больше всего напоминает
квест. Если дистанция успешно пройдена, в досье всё равно
остаются зияющие дыры, поэтому менеджер находит время
и желание, чтобы посетить жилище и место ведения бизне-
са. Его цель – понять, процветает ли семья на эти неподтвер-
ждённые доходы, и достаточно ли будет заработков, чтобы
покрывать взносы по кредиту.

Самый коварный ход со стороны кредитчиков – посетить
бизнес под видом тайного покупателя. Тот из менеджеров,
которого заёмщик еще не видел в лицо, попроще одевается
и притворяется простодушным болтливым клиентом, прице-
нивается, обсуждает рынок и хозяев точки. Вот здесь чаще
всего и прокалываются неумелые режиссёры.

– Добрый день! Этот цветочный киоск здесь недавно от-
крылся? Что-то я раньше вас здесь не видел, – начинает пле-



 
 
 

сти сеть наш засланный казачок.
– Уже почти полгода, – любезно информирует молодень-

кая симпатичная продавщица.
– Я хотел бы заказать цветы для банкета. Очень много цве-

тов. Вас объём не испугает?
– Мы возьмём у партнёров, сколько надо, и украсим ваш

банкет, – хватается девушка за жирного клиента.
– Но предварительно хочу обсудить размер скидки. Мо-

жете поговорить с хозяином?
–  Наша хозяйка сейчас за границей, позвоните на вот-

сап, – услужливо подсказывает продавщица.
Упс! А к нам вчера приходил мужик, который представ-

лялся хозяином бутика, заверил, что работает пятый год и
заказывает оптом партии роз из Голландии. Вот так и пожи-
ваем, перебиваясь то байками, то анекдотами.

Безотказный вариант – опросить завистливых соседей, се-
ющих зло. Менеджер едет на базар, немножко ошибается с
номером контейнера и начинает разыскивать и расспраши-
вать про своего знакомого:

– Вы Антона из 215-го бутика знаете? – пристаёт он к про-
давцу в 225-м.

– Да, конечно. Сегодня не его смена, – втягивается в бесе-
ду торговец: пока покупателей не видно, можно и поболтать.

– Он же на этом рынке уже лет пять стоит, – лениво роняет
наш менеджер.

– Куда там! Он в прошлом году этот контейнер у Шухра-



 
 
 

та в аренду взял. Шухрат в городе большой магазин открыл,
ему бутик на барахолке не нужен, – вещает информатор, –
Антон раньше на соседнем рынке коврами торговал, но про-
горел, теперь долги отдаёт, платками и сумками торгует.

– Торговля-то хорошо идёт? У вас, гляжу, бутик угловой,
самый выгодный.

– Грех жаловаться, – торгаш доволен, что гость оценил
преимущества его точки.

– А у Антона, наверное, не так хорошо, – притворно пе-
чалится менеджер.

– Куда там! Его конкурент через два контейнера стоит,
всех покупателей отбивает. Эх, опять прогорит парень, – та-
кими словами говорит зависть.

Много работы проделывается впустую, но рано или позд-
но мы всё-таки отыскиваем жемчужины, которые хотим лю-
бовно сложить в свой портфель.

Если все параметры найденного жемчуга удовлетворяют
пристрастному и притязательному анализу, менеджер углуб-
ляется на пару часов в свои нелёгким трудом добытые бу-
маги, фотографии, черновые записи и пишет литератур-
ное произведение под названием «Предложение кредитно-
го менеджера кредитному комитету». Творчески настроен-
ный автор выпекает вполне съедобную легенду, и утлая ло-
дочка кредитной заявки отправляется на станцию с названи-
ем «Одобрение кредитного комитета». В этот момент кли-
енту начинают звонить, задавать каверзные вопросы, просят



 
 
 

что-то сфотографировать, что-то посчитать, сплясать поль-
ку, спеть басом и т. д. Клиент в панике: в чём дело, вдруг мы
намерены отказать?!

Это нормально, просто такой ход в игре. У кредитчи-
ков бытует обоснованное мнение, что заёмщик должен по-
трудиться, попотеть для того, чтобы получить свой заём.
Что легко приходит, легко и уходит. Чувачок должен дока-
зать своим поведением, что действительно нуждается в этих
деньгах, готов пахать и не опускает руки ни при первой,
ни при десятой трудности. Побеждают настойчивые и целе-
устремленные заёмщики.

В конце концов кредитный комитет в составе замдира,
рисковика, главбуха, юриста и вашей покорной слуги соби-
рается в моём кабинете. Поскольку все старые клиенты нам
уже поднадоели со своими бесконечными приключениями
и жалобами, комитет всегда хочет одобрить новую заявку,
чтобы посмотреть на новые лица и пополнить коллекцию та-
буреток.

– Уважаемые члены кредитного комитета, к нам обрати-
лась клиентка Иванова с заявкой на предоставление займа
в размере 2 000 000 тенге, – привычной радостной скорого-
воркой начинает ведущий, он же кредитный менеджер.

Плавный монотонный рассказ убаюкивает и не предвеща-
ет остросюжетных линий:

– Иванова работает на рынке, вот её черновые записи, у
неё средний доход в размере 120 000 тенге в месяц плюс про-



 
 
 

цент от продаж, в залог предоставляет свою квартиру.
Менеджер долго и нудно перечисляет достоинства новой

знакомой, и членов кредитного комитета начинает клонить
в сон.

– Теперь я должен сказать о целевом назначении кредит-
ных средств. Клиентка планирует выйти замуж, а её жених
работает в госучреждении. Он совершил правонарушение и
сейчас сидит в тюрьме. Клиентка хочет дать взятку, чтобы
его выпустили. На это и требуются деньги.

– А всё так хорошо начиналось, – разочарованно протянул
юрист.

– Даже если взятка не поможет, она-то всё равно работа-
ет на рынке, сама будет погашать кредит, – парирует выпад
менеджер, он же новоиспечённый адвокат.

– А вдруг за дачу взятки её тоже посадят? И будут сидеть
они вместе? – мне нравится придумывать сюжеты со счаст-
ливым концом.

– Да вряд ли.
– Вряд ли поймают или вряд ли посадят?
– Вряд ли они будут сидеть вместе: колонии-то разные.
После этого проходит открытое голосование, и каждый

ставит свой автограф в одной из трёх граф: «За», «Против»,
«Воздержался».

По итогу голосования кредитный комитет решает клиент-
ке Ивановой найти нового жениха.

Второй КМ тоже не пришел с пустыми руками, он пред-



 
 
 

ставил проект, где заёмщиком выступает помощник частно-
го судебного исполнителя, который хочет приобрести авто-
мобиль «БМВ», его и ставит в залог. У помощников офици-
альной зарплаты тоже нет, частный судебный исполнитель
делится с ними своим вознаграждением за взысканные сум-
мы. Щедрое законодательство способствует хорошему аппе-
титу судебных исполнителей, и вознаграждение выливается
в неплохую сумму. Даже налог оплачивается, но самим су-
дисполнителем, а не его помощниками, которые просто по-
лучают деньги на руки по договорённости. Обычная и впол-
не работоспособная модель.

– Я за, – начал зам.
– Я тоже, – подхватила его великодушное начинание бух-

галтер, – доход у него нестабильный, но постоянный.
– Эти ребята очень часто меняют место работы, у «част-

ника» в любой момент могут отозвать лицензию, и вся ко-
манда останется на улице, – попытался было оказать сопро-
тивление наш юрист.

– Сегодня любой человек может внезапно оказаться без
работы. Тогда мы никого не должны кредитовать, – поставил
точку зам.

Таким образом, транспортная проблема помощника част-
ного судебного исполнителя решена, и он становится счаст-
ливым обладателем «БМВ» 2005 года выпуска.

***



 
 
 

Раз уж мы упомянули счастливого клиента, получивше-
го одобрение кредитного комитета, разрешите познакомить
вас с ним поближе. Итак, везунчика звали Ринат. На следую-
щий день после одобрения кредитный администратор подго-
товила договоры залога, и клиент появился в офисе, радост-
но потирая руки. Если до этого дня с ним лично был знаком
только менеджер, то теперь, получив статус законной «табу-
ретки», парень приветливо раскланивался со всеми членами
экипажа.

На дворе стояло погожее осеннее утро. Устав от ярост-
ных летних трудов, солнце лениво карабкалось по небоскло-
ну, путаясь лучами в редких прозрачных облаках. Мокрый
от утренней росы ковёр трав и палых листьев источал запах
свежести и прохлады. В воздухе кружились паутинки, танцуя
вальс с капризными золотыми лучиками, пробивавшимися
сквозь колебания листвы.

Поклонник баварского автопрома оказался высоким
спортивным юношей 27 лет от роду с открытой приятной
улыбкой. При росте 1,90 м широкие плечи и прямая осанка
способны любого мужчину сделать писаным красавцем, тем
более молодого. Кажется, Ринат никогда и не слышал, что
у людей бывает лишний вес. Правильные черты гладко вы-
бритого лица разбавляла одна примечательная деталь: у него
были разноцветные глаза. Один изучал мир серым задумчи-
вым взглядом, а второй смотрел светло-карим весёлым. Это
нисколько не портило молодого человека, а, напротив, при-



 
 
 

давало ему шарма. Будущий автовладелец выбрал для посе-
щения нашего офиса тёмный костюм и салатовую рубашку.
Костюм был недорогой, но при таких бесспорных достоин-
ствах телосложения выглядел более чем привлекательно. Ри-
нат не был женат и пока не планировал, вместо жены он вы-
брал в спутницы жизни нешуточные амбиции и планировал
добиться финансового успеха. После этого завидный жених
всё равно не планировал обзаводиться семьей, а хотел полу-
чить собственную лицензию частного судебного исполните-
ля и расти как специалист и процветающий буржуа. Отлич-
ный настрой и вектор развития для молодого человека.

Поскольку сферы кредитования и принудительного взыс-
кания тесно соприкасались, мне было интересно познако-
миться с ним лично для оценки перспектив сотрудниче-
ства. Ринат с блеском осветил некоторые профессиональные
вопросы, затронутые в ознакомительной беседе, продемон-
стрировав глубокое знание практики. В общем, парень мне
понравился не только внешне. С лёгким сердцем и очарова-
тельной улыбкой я подписала распоряжение о выдаче креди-
та.

Первые два месяца платежи поступали аккуратно, а по-
том Ринат куда-то пропал с горизонта вместе со своей маши-
ной, как яхта исчезает с радаров, став жертвой беспощадно-
го шторма. По сводкам информбюро, его работодатель был
уличён в ненадлежащем исполнении решений гуманного су-
да и остался без лицензии, что равнозначно – без работы.



 
 
 

Мы были опечалены и раздосадованы, но всё же верили в
благополучный исход, как друзья и поклонники отважного
яхтсмена до последнего верят, что их кумир не погибнет при
крушении, а выплывет из морской пучины с прекрасной ру-
салкой на плече. Почему бы нет? Садко тому примером.

В отношении Рината каманда МФО предполагала, что
грамотному и трудолюбивому парню нетрудно будет найти
другого судебного исполнителя, который с радостью возло-
жит на широкие плечи нашего заёмщика часть своих трудов.
Прошёл Новый год, и «вести с полей» ухудшились: Ринат
разбил машину в ДТП и нуждается в деньгах для её восста-
новления. Теперь уже ничего не оставалось, кроме как изме-
нить своё отношение к разноглазому симпатяге и призвать
его к ответу посредством судебного заседания.

Составление и подача документов заняли какое-то время,
достаточное для того, чтобы последний снег растаял и бур-
ные талые воды устремились по городским арыкам. В этот
период юрист компании передал бывшим коллегам бывше-
го помощника бывшего судебного исполнителя определение
об изъятии автомобиля и водворении на штрафстоянку. Мы
заранее предупредили ребят, что за рулём может оказаться
их хороший приятель, чтобы встреча не стала сюрпризом и
обошлось без взаимных мальчишеских обид. Поздним вече-
ром накануне Светлого праздника Пасхи мне позвонили на-
ши бодрые наёмники и отрапортовали, что «БМВ» находит-
ся на стоянке в конторе нашего приближенного ЧСИ.



 
 
 

На следующий день я прибыла в офис в приподнятом на-
строении. Во-первых, этому способствовало игривое весен-
нее солнце, во-вторых, предчувствие встречи с Разноглазым.
Дело в том, что у проблемных заёмщиков существует пря-
мая связь между стремлением общаться со своими кредит-
чиками и наличием во владении и пользовании залогового
автотранспорта. Как только изымешь автомобиль, тут же к
тебе бегут их бывшие владельцы и старательно, с выдумкой
и экстравагантностью пополняют собрание табуреток.

Однако Ринат пренебрёг возможностью рандеву с вашей
покорной слугой, а вместо него пожаловал очень грандиоз-
ный мужчина по имени Игорь.

Внешность Игоря никак нельзя оставить без внимания.
Если ростом он недалеко ушёл от Разноглазого, то есть 1,90
м, то и охват богатырской талии приближался к его немало-
му росту. Увидев эту нешуточную массу перед входом, сна-
чала мы испугались, что чувак просто не поместится в двер-
ной проём. Игорь радовал глаз ярко-рыжей шевелюрой, вью-
щейся мелким бесом, а вдобавок отрастил огромную того же
цвета бороду. Такой огненный цвет мне встречался раньше
только в кино. Ошарашенным очам коллектива предстали не
благородные рыжие локоны, как у Бри Ван Де Камп из «От-
чаянных домохозяек», и не игривые кудри Джулии Робертс
в «Красотке». Игорь носил на голове оранжевое пламя, ис-
крящееся электрическими разрядами.

Что касается гардероба, то создалось впечатление, что



 
 
 

наш посетитель только что вылез из-под машины. Однако
данное предположение не имело права на существование,
потому что с таким объёмом он бы просто под машину не по-
местился. Скорее всего, Игорь ковырялся под капотом, пото-
му что на нём была очень грязная майка, вся в масляных пят-
нах, и такие же грязные растянутые спортивные трико. Май-
ка была нашему великану мала и оставляла открытым мало-
аппетитный кусок плоти, который у красавчиков наподобие
Рината именуется прессом, а у Игоря иначе, как брюхом, на-
звать нельзя. Трико спускались чуть ниже колен, оставляя
открытыми голени и лодыжки, покрытые такого же огнен-
но-рыжего цвета шерстяным покровом. Его оперению мог-
ли бы позавидовать среднестатистические лисица или белка.
Чтобы не заморачиваться, на ноги Игорь надел резиновые
шлёпанцы, хотя на улице было ещё прохладно.

В защиту моего нового знакомца следует сказать, что в
таком привлекательном виде он приехал внутри своего авто-
мобиля, а не шёл по улицам и не пользовался общественным
транспортом. Значит, ничья психика не пострадала.

Я пригласила пламенного гиганта в свой кабинет и хоте-
ла предложить ему присесть на диван, но гость как-то быст-
ро пробрался к креслу для посетителей и буквально чудом
в него поместился. Я забыла все предисловия, с которых со-
биралась начать беседу, так как очень переживала за судьбу
своего красивенького креслица, поэтому Игорь взял иници-
ативу в свои руки:



 
 
 

– Три месяца назад, – начал он, – я нашёл по объявлению
разбитую машину «БМВ» 2005 года выпуска. Машина была
не на ходу, и хозяин отдал её мне за 500 000 тенге. Два ме-
сяца я трудился, вкладывал в неё. Кое-что поменял, покра-
сил. В итоге вложил минимум ещё 700 000. Неделю назад я
забрал машину у маляров в отличном состоянии, собрался
поставить её на продажу. В сегодняшнем состоянии она сто-
ит 2 000 000. Вчера вечером я поехал навестить брата в рай-
он аэропорта, зашёл к нему на часок, а когда вышел, меня
возле машины поджидали полицейские и трое парней, один
из которых представился судебным исполнителем. Это были
ваши люди. Теперь моя машина у них, а я хочу её забрать, –
закончил он с горьким вздохом.

– Какая печальная история, – я тоже вздохнула и груст-
но закивала головой. Грусть давалась легко, потому что моё
сердце искренне страдало по поводу офисного кресла, на ко-
тором лежал груз огнедышащего вулкана.

– Когда я забирал эти «дрова» у хозяина, я проверил по
базе ГАИ и обнаружил, что она в залоге.

– Зачем же вы тогда её приобретали?
– Потому что он пообещал мне, что закроет кредит и убе-

рёт залог.
– Игорь, вас обвели вокруг пальца. Обещать – не значит

жениться, – я не преминула использовать любимую поговор-
ку.

– Ну вот видите, а я ему поверил, и теперь пострадал, –



 
 
 

гость недовольно запыхтел и поглядел с упрёком почему-то
на меня, хотя вовсе не я его обманула.

– Я вам сочувствую, но для того, чтобы погасить залог,
необходимо внести сумму его долга.

– Он мне говорил, что долг совсем маленький.
– Любые суммы относительны, – я развела руками, – для

кого-то и $1 000 000 – небольшая сумма. Но вы не пугайтесь,
он нам должен значительно меньше: не $1 000 000, а всего
1 000 000 тенге.

– Как так?! Он же говорил, что 200 000 тенге?!
– Сумма долга с вознаграждением, пенёй и судебными из-

держками составляла 800 000, услуги частного судебного ис-
полнителя по изъятию автомашины выльются примерно в
200 000. Вот и получается 1 000 000 с копейкой.

– Я попал в нехорошую историю из-за этой машины. На-
до сейчас же найти этого Рината и выбить из него деньги, –
угрюмо посетовал на жизнь рыжий великан.

– Согласна с вами. Успехов вам в этом начинании, – я ра-
довалась, что моё кресло в ближайшем времени освободить-
ся от непосильного груза, – однако имейте в виду, что через
пару месяцев вся судебная волокита закончится, и машина
будет продаваться с аукциона.

– Нет, я так долго ждать не намерен, до этого времени я
разберусь, – с этими словами Игорь поднялся с нашего мно-
гострадального кресла и направился в сторону двери. Когда
он уже переступал порог, вдруг повернулся ко мне и, вспом-



 
 
 

нив что-то важное, воскликнул:
– Но вы отдайте мои яйца!
Я несколько растерялась. Дело в том, что органы мы в за-

лог не принимаем.
– В багажнике машины осталась коробка с яйцами, я к

Пасхе прикупил. Могу я их забрать? – прояснил ситуацию
бородач.

– Конечно, конечно, – я быстро нацарапала на листочке
адрес стоянки, – вот, поезжайте по этому адресу, там ребята
отдадут вам все личные вещи из автомобиля.

Вполне удовлетворившись успешным завершением пер-
вого этапа переговоров и чудом уцелевшим креслом, я сва-
рила кофе и стала наслаждаться весенней суматохой птиц
за окном, цветением и ароматом вскопанных клумб, а также
радоваться тому, что куриные яйца не протухнут в багажни-
ке автомобиля и не провоняют его насквозь перед торгами.

Следующий понедельник выдался тяжёлым, как всегда
бывает после Пасхального воскресенья, в особенности – тя-
жёлым для желудков, под завязку набитых сдобными кули-
чами.

Праздник на работе продолжался, и Рината никто не
ждал. А он и не появился, вместо него опять пришёл Игорь.
Великан был сердит, но не на нас, а на Разноглазого, кото-
рый снова кормил его обещаниями, но вовсе не спешил рас-
считываться по своим обязательствам. Игоря интересовала
оставшаяся сумма долга.



 
 
 

На протяжении следующих нескольких недель мы с ним
регулярно созванивались, но результаты были неутешитель-
ными: бывший владелец «БМВ» не имел средств к погаше-
нию или не хотел делиться ими с микрофинансовой органи-
зацией. Действия Рината можно было квалифицировать как
мошенничество, этим и пугал рыжий Громозека. Но далеко
не очевидно, что правоохранительные органы будут разби-
раться в сложной материи кредитных игр, учитывая мизер-
ную сумму ущерба. К тому же Игорь не имел на руках ка-
ких-либо документов, подтверждающих его причастность к
этой машине. Например, Ринат мог отдать ему 500 000 тен-
ге, полученные вначале, попросить вернуть своего четырех-
колёсного друга и заверить, что он не просил ремонтировать
автомобиль. Или мог заявить, что вообще взял 500 000 в
долг, а машину дал по-товарищески покататься и не соби-
рался даже её продавать.

Игорь вложил в машину труд плюс 1 200 000 тенге. Ко-
лесница судебной машины катилась в направлении к аукци-
ону, и он прекрасно понимал, что находится перед дилем-
мой: либо вносит ещё один миллион в МФО, а потом прода-
ёт машину за два, либо просто теряет уже вложенные сред-
ства. Невзирая на свою колоритную внешность, гигант обла-
дал трезвым рассудком, поэтому за неделю до предстоящих
торгов он принёс нужную сумму, со вздохом передал её в
окошко кассы, которого вовсе не стало видно за медвежьим
разворотом плеч и нагромождением рыжих кудрей над ни-



 
 
 

ми. После этого получил письмо-погашение и забрал свой
автомобиль, который по плану должен был принести некото-
рую выгоду, а на самом деле вогнал его в убыток. Надеюсь,
это приключение будет уроком и ему, и многим другим на-
шим доверчивым согражданам, которые, подпав под гипно-
тическое воздействие обещаний и клятв, вкладывают деньги
в разбитые корыта.

 
КРЕДИТНЫЙ ЛИКБЕЗ

 
Никому и никогда в кредитном учреждении не предлагай-

те взяток! Когда надо будет, у вас сами попросят. Объяс-
ню почему. У многих кредитчиков существует писаный или
неписаный закон: если клиент хочет «отблагодарить» за
кредит, то не собирается его погашать, или в такой более
жёсткой редакции: предложившему вознаграждение – от-
каз без объяснения причин. А вообще, если хотите получить
качественное обслуживание безо всяких «шапочек» и «шар-
фиков», просто внимательно слушайте и делайте то, что
вам говорят.



 
 
 

 
Эпилог

 
“Финансовая пропасть – самая глубокая из всех пропа-

стей, в неё можно падать всю жизнь”, – предупреждал бес-
смертный Остап Бендер, но наши клиенты его не слушали.
Они продолжали опасно приближаться к посыпанному бле-
стящими монетками обрыву и стремительно исчезать в тума-
не несбывшихся надежд. На их место спешили новые искате-
ли сокровищ, поэтому микрофинансовая организация про-
должала успешно работать, собирать смешные и поучитель-
ные истории о тех, кто не погашает кредиты.

Вы побывали на кредитной кухне, где расположились на
табуретках

наивные мечтатели, покорители космоса, будущие милли-
онеры и несостоятельные мошенники.

У нас все по-прежнему: утомленная кофеварка пыхтит на
весь офис, угрожая расплескать ценнейший допинг, в любое
время года двери МФО открыты для трудолюбивых и ответ-
ственных сограждан.

Надеюсь, вам было интересно почитать заметки побитого
молью кредитчика, а главное – вы поняли, как не надо де-
лать, если не хотите стать героем “12 новых табуреток”.
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