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Аннотация
Поиск себя – тяжелый путь. Но он необходим тому, кто хочет,

чтобы его голос был услышан. Игорь Михайлович ищет себя.
Преодолев чудовищные испытания, ему это удается.

Публикуется в авторской редакции с сохранением авторских
орфографии и пунктуации.

Содержит нецензурную брань.
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1
 

Ночь. Улица. Фонарь. Аптека.
Именно такое должно быть начало рассказа о писателе, не

правда ли?
Свет керосиновой лампы, расположенной на столе, рас-

пространяемый по комнате, потихоньку тускнеет. Глупо!
Пользоваться керосином во времена, когда уже существу-
ет аналог? Вольфрамовая нить под прозрачным колпаком.
Включить и держать под температурой дохрена градусов по
цельсию. Не выключать до приготовления. И не забудьте. Ни
капли кислорода , ясно вам? Иначе это искусственное чудо
мгновенно вспыхнет и перегорит.

Эх. Хорошо начать было бы с лампочки. Но мы начали ,
к сожалению с керосиновой лампы.

        Нет. Так не пойдет. К черту фотоны из горючки для на-
писания текстов. Как же пожарная безопасность? Представ-
ляете , как заправлять топливом такую штуку в пятиэтажном
доме, построенном еще до революции? Ужас.   Именно из-
за таких штук, наверное и появляются знаменитые любов-
ные драмы, как например про женщин в возрасте и топор.
Нет. Не подумайте. Она не была популярной лесорубкой, ва-
лящей  лес. О страсти к раскалыванию дров во дворе на да-
че мы так же ничего не знаем. Автор этого не сообщал. Во-
обще-то можно сказать, что это была любовь не взаимная.



 
 
 

Топор ее любил, а вот она его не очень. Кульминационным
моментом этих токсичных отношений можно считать их по-
целуй. Единственный и последний. Насильный. Ему поспо-
собствовал главный герой того произведения. РРР. Он помог
им. Это самый яркий эпизод всего произведения. Их поце-
луй, топора и бабули, этакое клеймо во всей культуре. Вы
уже наверное догадались о чем речь. Да , именно о нём. О
плохом вступлении.

        И так, на чём мы остановились?
        Вечер. Дом. Тёмный. Стол.
        Нет. Рифма не умышленна. В этом и прелесть.
        Молодой сопливый писатель пришёл домой. Он устал.

Пришёл не с работы. С бара. Его возможности почти безгра-
ничны. Он может трудоустроиться в соответствии с ТК в од-
ну из самых престижных компаний мира. Может, но не хо-
чет. Конечно, почти каждый встречный, естественно, хотел
бы зарабатывать на жизнь, во всё горло, на огромную ауди-
торию, со всем актерским талантом выкрикивать: “Свобод-
ная касса” и иногда умывать туалеты. Все, но не он.

        Молодой он не потому что неопытный. Просто ему
совсем недавно исполнилось двадцать два годика.

        Сопливый не потому что “пороху не нюхал”. С этим у
него всё в порядке. Он знает об этом, в отличие от его сверст-
ников. Ведь они не в курсе , в отличие от молодого сопливо-
го писателя , что он, то есть порох, присутствует в петардах.
Кстати, можно было бы сказать, что молодой писака  “табак



 
 
 

нюхал”, хотя сам и не курил. В последнее время, правда, ню-
хал но не чувствовал табак. Сопливый же ш.

               Итак, молодой сопливый писатель пришёл домой
уставшим. Стакан во лбу и греночки в желудке, употреблен-
ные с его товарищами, такими же непризнанными гениями,
побуждали его после прихода домой сделать три вещи пер-
воочередно.

        Первая. Переодеться.
Снять вонючие ботиночки, которые не всегда были воню-

чими ботиночками. Четыре часа тому назад они были прият-
но пахнувшими ботиночками. Кто же виноват? Молодой пи-
сака винил глупых менеджеров дурацкого паба, не включив-
ших кондиционер, в котором он со своими единомышлен-
никами любил сидеть.  Ботиночки знали что их ждет. Стир-
ка. Извечный круговорот запахов мяты и “приятных” нос-
ков. Уроборос.

        Пальто поэта. Количество экземпляров: один. Краткая
инструкция : снять, по возможности не завалившись на пол.
Повесить на вешалку в коридоре. Протрезветь, после чего
внимательно осмотреть пальто. Найти следы уличной гря-
зи Петербурга. Потереть большим пальцем смоченным слю-
ной. Понять, что не помогает. Прочитать на бирочке, что его
нельзя стирать. Самому по крайней мере. Последнее прочи-
тать в черепной коробке. Отнести в химчистку. Всё.

        Следующий шаг этого шага. Классно читается, да?
Стойте. Почему читается? Говорят же – звучит.



 
 
 

               Накинуть тапочки. Пройти в комнату ,да снять в
строго определенном порядке уличную форму и заменить на
домашнюю.

        Избавиться от пары пропавших не очень приятно пах-
нущих носков. Нет. Не в стирку. Пора бы им уже отправить-
ся на покой – носочное кладбище. В ведро. Первым рейсом.
Трехочковым броском. Конечно,  можно и кремировать, но
носки не люди. Их дешевле отправить на кладбище , нежели
в огонь. Тем более у Писаки не было печки.

        Снять водолазку. Почему он носит водолазку? Нет.
Он не видит в себе киллера, подобного Леону. Стиль. Ему
нравится, как эта одежда обволакивает шею.

        Заменить супермодную футболку (в продвинутых кру-
гах она называется поло) на менее модную полосатую майку.

        Скинуть потрепанные джинсы. Накинуть не менее
потрепанные домашние штаны.

        То ли надеть, то ли одеть другую водолазку. Нет. Он
не киллер. Просто ему нравится стиль

Вторая. Заварить чай. Бутербродики с маслицем, да кол-
баской. Эх , прямо как в советском ресторане за пол рубчи-
ка. По крайней мере вознамерившийся отведать амброзию
богов так думал.

Вторая с половиной. Подготовиться. Подойти к столу.
Включить свет. Принести чай и бутики к столу, на коем он
создавал свои рукописи. Сходить в туалет. Умыться.

Вторая и семь десятых. Усесться поудобнее. Использовать



 
 
 

дыхательные практики для умиротворения.
Третья.  Самая важная вещь. Даже важнее туалета. Начать

писать текст.
Множество раз он садился, брал в руки инструмент и пи-

сал. Пытался создать что-то великое. Как ему казалось , у
него получалось. Больше так никому не казалось.

Не так давно он расстался с девушкой из-за новоиспечен-
ного текста. Его стихотворение её не поразило. Возможно
дело в том, что он начинал писать про любовь, а заканчи-
вал про ядерные боеголовки. Возможно. Кто теперь знает.
Совокупность факторов. Хотя , как мне кажется , абсолют-
но стороннему наблюдателю, стоит отметить, что он вовре-
мя не сказал ей некоторых вещей. Расставание их выгляде-
ло весьма странно. Десять утра. Можно даже сказать дня.
Сосед начал делать ремонт. Чтобы общаться писаке и те-
перь уже бывшей, а на тот момент нынешней, приходилось
кричать в некоторые моменты. При этом даже надрыв горла
не гарантировал доставки до ушей определенных созвучий,
обычно передающих некоторые смыслы. В народе это назы-
вается просто –речь.

Она и так не спокойно собрала свои вещи, а он как раз
прочитал ей ЭТО. Тут и понеслось.

Кричала ему, когда собирала вещи:
–Ты снова бродишь со своими дружками.
А ему слышалось:
–Ты словно Бродский. Тебе свойственна гениальность.



 
 
 

–Спасибо-, кричал он в ответ, – ты моя муза.
– Поэтов нынче пруд пруди. А мне был нужен парень. -,

чётко она изложила ему. Если бы не шум, он бы это услы-
шал и история могла пойти совсем по другому. Кто знает, кто
стал бы новым президентом. И разгорелась бы третья миро-
вая между Ватиканом и Китаем , если бы не сосед?

–В моей груди страсть не утихает. – послышалось ему. Вот
так.

Она ушла. Он не понял, если она спускается за сигарета-
ми,зачем ей нужны все ее вещи. И блендер, и  кастрюли. Те-
перь уже поздно.

ВУЗ пришлось покинуть недобровольно так же из-за
творчества.

Кто бы мог подумать, что его проза в соцсетях, в которой
огромнейшую роль играют два социальных класса , а имен-
но: преподавательский состав и взятка , может послужить
причиной отчисления.

Хотя всё было не настолько печально. Некоторые вещи не
мог разрушить его талант. Например, любовь семьи. Родите-
ли не отказались от него из-за его талантов. Они не видели
его рассказов.

Оценив всё это , по прошествии времени, он понял: на-
до что-то менять. Перечитав своё творчество по прошествии
времени он понял всё.Вообще всё. Саму суть мироздания.
А особенно : как надо и не надо писать, чтобы его читали и
напечатали. По крайней мере он внушил себе это. То что он



 
 
 

понял это. Будто он знает, чего хочет издатель , читатель и
сам господь бог. И он сделал всё необходимое, чтобы соблю-
сти все шаги ритуала.

–Игорёк ,– говорил он сам себе несколько недель назад, –
всё ведь очень просто. Написано уже великое множество ге-
ниальных книг. Очень много материала. Так почему бы не
вдохновиться Этим? Ведь если взять  что-то здесь, что-то
там, это же и не плагиат вовсе. Просто, очень умное заим-
ствование. Да , ты гений , Игорёк. – Подмигивая и направляя
пистолет, собранный из кисти, на себя.

Почему же он говорил со своим отражением? Бес его зна-
ет. Спросите у специалистов.

               Может протекла крыша, а может он понял, что в
отражении идеальный советчик и собеседник.

        Как бы там ни было, план обозначен и не важно кем.
Голосами с того света или одной из личностей Игорька.

        Алкоголь под закуску придал ему уверенности. По-
рог он переступил с четко сформулированной мыслью: “По-
ра создавать”. Какое совпадение, что классик , коим он пла-
нировал вдохновляться, обсуждался клубом молодых гени-
ев в пабе половину вечера. Половина вечера потрачена на
вдохновение. Возможно, так получилось, что Игорёк обсуж-
дение своего муза сам и начал, позже направляя совершенно
безобидные диалоги в тоже, своё русло.

– Ничего себе. Ты говоришь, те девочки смотрят на нас?
Так мы с вами прямо имаджинисты. Ну, как Есенин. -, абсо-



 
 
 

лютно логично выдал Игорёк. Или вот еще:
–Говоришь, американскую НАСА поднял Фон Браун? Ну,

тот что в Третьем Рейхе разрабатывал ракеты Фау.Как их..
баллистические. Блин. Вот это совпадение. Ведь Есенин ,
мало того , что никогда не разрабатывал оружие для третье-
го рейха, так он еще и про Россию писал. Вот классно, прав-
да? Послушайте. “Отчего так в России бёрёзы шумят”-, да-
лее его поправили, мол это, вообще-то ,пел актёр , игравший
когда-то Сергея Есенина. Роль хорошая.

        Накидав заранее план он приступил к делу. Перечи-
тав множество стихов Сергея, Игорь поймал вдохновение за
хвост и долго не отпускал.

        Всю ночь он творил, пока глаза сами не закрылись. На
утро он вспоминал как всё было. Пьяно. Ощущение, будто
съездил в Лас – Вегас и покутил там. Надо было вспоминать.
Благо, он заснул прямо на карте. Немного соплей и слюны
остались на рукописи. Ничего страшного. От того она и до-
роже будет в будущем, как ему казалось, когда на аукционе
выставят первоисточник.

             -Рукопись чертовски гениального писателя. Игорь
Люмьер. Стартовая цена полтора миллиона.

               Как в его фантазиях все красиво было. Наслед-
ники Рокфеллеров, Ротшильдов, Абрамовичей и иных бога-
тейших кланов мира приехали в культурную столицу мира,
лишь бы приобрести ценный артефакт. Раньше это была сто-
лица лишь страны, но после того, как в ней объявился Иго-



 
 
 

рёк всё изменилось. По крайней мере в его фантазии. Кто-
то крикнет

–Два.
За ним сразу же:
– Три миллиона, чёрт подери. – встанет с табличкой уса-

тый толстячок в недешевом костюме с завода Большевичка.
Это один из Рокфеллеров. Скажет он это на чистейшем рус-
ском, ведь после того , как Игорёк вступит на мировую куль-
турную сцену, будет дурным тоном сказать: я не знаю рус-
ского языка.

–Четыре миллиона и новая сумочка. -, с таким предло-
жением выступит один из родственников знаменитого Луи
Виттона.

В зале повиснет тишина , ведь такое предложение будет
весьма серьезным. Дело в том, что сама сумочка будет оце-
ниваться в те же четыре миллиона. Таким образом в сумме
предложение будет составлять восемь миллионов.

–Двадцать миллионов. -, послышится с задних рядов ти-
хим голосом. В зале все начнут переглядываться. Кто-то бу-
дет спрашивать своего соседа, мол, кто же это такой? Безум-
ный незнакомец, тратящий такие неимоверные  ? Ведь это
только начало торгов. Сосед ответит:один из главных це-
нителей искусства. Наследник богатенькой семьи. Его дед,
бывший государственный деятель России, ставший именно
в культурной столице одним из самых влиятельных людей
своего времени. Внук, великолепно разбирающийся в искус-



 
 
 

стве , естественно, оставит на родине наследство русского
языка.

  Чёртов люмен. Абажур не очень то помогал. Слепило.
Сказывался возраст светильника.

Пришлось что- то с этим сделать.  Варианты?
По честному , он накидал в своём виртуальном  мире, со-

зданном нейронами, сразу несколько.
Рассматривался вариант попроще. Выдернуть вилку с ро-

зетки и улечься на диван, закрыть глаза и мечтать о лучших
временах. Весьма сомнительно. Мир должен узнать о истин-
ном гении. Мотивированный этой мыслью, Игорёк отложил
радикальное решение- отсрочка писательства,  как самый ра-
дикальный.

“Почему бы не накинуть солнцезащитные очки?". Внут-
ренние весы взвешивали. За: защита от света ,крутой внеш-
ний вид. Против: ухудшение видимости, вероятность за-
снуть и  еще одна, сыгравшая ключевую роль. Дословно.” В
помещениях очки носят либо тупые, либо чудаки на букву
М”.

        Воспаленный разум гения вспомнил про цилиндр, так
же иногда использующийся Игорьком вместо панамы. Соб-
ственно, в чем разница между панамой и цилиндром? Раз-
мером и стилем если только. Так он думал. Поэтому и в плюс
тридцать два градуса на пляже загорал не в панаме , а в ци-
линдре. Стиль. Что тут скажешь. Дома же за письменный
стол он не сел в нем. Видимо, посчитал , что это близко к



 
 
 

очкам. Плюс ему с детства все взрослые вдалбливали, мол
головные уборы в помещениях надо снимать.

        Последний вариант.Игорьку виделось , самый неудоб-
ный на данный момент, но самый адекватный в перспективе.
Поэтому вот что он сделал: распаковал подарок от родите-
лей. Предыстория. Игорек много писал. По настоящему мно-
го. То одно предложение, то целых два.  Родители знали про
то, что он использует много чернил. Только они думали, что
 по учебе. Про прозаические и поэтические наклонности сы-
на они знали вскользь. Помнили его увлечение по школьным
временам. В связи с этим, они предлагали ему подарить но-
утбук, дабы тот мог писать курсовые работы в электронном
виде. Он же настаивал на пишущей машинке. Такое вложе-
ние виделось им странным. Поэтому они решили подарить
ему настольную лампу. Пусть хоть видно будет, что он ма-
люет на своих рукописях.

        Итак, Игорёк почти аккуратно, уронив коробку всего
трижды, распаковал подарок, подключил всё что необходи-
мо и поставил на стол.

            Вдохновение пришло и уходить явно не хотело. В
прямом смысле.

        Он уселся за стол. Взял в руки перо и начал писать.
Писал, писал и еще раз писал.

        -Только гений ,– повторял он себе,– и немного прак-
тики способны перевернуть мир.

        Самонадеянно. Но что поделать. Таков он был. В этом



 
 
 

вся его суть.
        Тот вечер оказался началом чего-то необычно- ска-

зочного. Невероятного. Почему?
Молодой писака, Игорёк, парень из самой обычной семьи

и раньше писал. Пытался. Но получалось так себе.  Одна-
ко, кое-что изменилось. Источник его творчества таился не
только в его внутреннем мире, но и наружном. В тот вечер
Сергей Александрович помогал ему. Наставлял.

 Тень за плечом взглядом провожала каждый росчерк пе-
ра- пятирублевой ручки.

– Вы молодец, Сенин Игорь Михайлович.
–Спасибо. Прошу, зовите меня просто, Игорь Михайло-

вич. -,ответил писака.
–Это мы что же? Почти однофамильцы?
–Что ? Да нет. Что вы такое говорите?
–Ну смотрите, Сенин и Есенин. Боже , как похоже. По-

чти говорящая фамилия, как у Гоголя. Надеюсь вы не хоти-
те ,чтобы вас повесили, или еще что хуже, вешаться?

– Сергей Александрович, боюсь я вас не очень понимаю.
– Да ладно, не стесняйтесь .С петлей у вас как отношения?
– Ну ,иногда мне кажется, что я попал в петлю времени.
–Хорошо, попробуйте об этом написать.
Игорь почувствовал “Вот он. Ценный совет от мастера”

тут же взялся за ручечечку. Выходило , субъективно, непло-
хо. Субъективно , с точки зрения писаки. Насколько дей-
ствительно хорошо, мы уже не узнаем. Почему? Ну, как ска-



 
 
 

зать…
–Стоп. Вроде все хорошо. Но вот так,– Серега указал на

вторую строчку стихотворения,– писать нельзя. Надо под-
править

–А как?

– Ну смотри. Как бы тебе объяснить… давай я тебе про-
читаю:

Вырываю с кровью честь
К твоему мужчине зависть
Замышляю священную месть
Измена тебя не красит

-Разве плохо?
–Хорошо, но я бы переделал. -,уверенно утверждал Сер-

гей.
– Но как?
–Если ты хочешь , я могу тебе помочь.
–Для этого ведь ты и здесь, так? -, с блеском в глазах и

надеждой смотрел на кумира Игорёк.
–Да. Если ты согласен ,тогда послушай. Профессионал так

не пишет. Вот как ты мог написать. Я его немного улучшил.

Вырываю с кровью честь,
Какая боль, какая жалость ,



 
 
 

Знать только иловая медь,
Нам в сентябре с тобой осталась,

Ну как? Лучше?
–Но ведь это ваше стихотворение, Сергей.
–Да с чего ты это решил? -,  изобразил удивление Сергей.
– Но я как раз вчера в баре цитировал его.
Обида что ли? Или что это показалось на лице Сергея?
Щечки надулись немного. Может он шары от подшипни-

ков за них спрятал. А с губами что такое? Опять подрал-
ся, хулиган? Игорьку он ничего не сказал по этому поводу.
Лишь подошел к окну. Зыркнул на улицу из-за тюля и мол-
вил, смотря на дождливую погоду. Капли падали на еще не
полностью облысевшие деревья:

–Игорь Михайлович, посмотрите, как прекрасна осень Я
много где бывал. И в Америке, и в Москве, но в России са-
мая красивая. Мне сразу видится, как бабули наши идут на
родник за водицей, а за ней пара внучков плетется. Хотят
помочь, да не могут, малые еще. Года по четыре им…

–Сергей. Я не забыл.Не заговаривайте мне зубы. Это ваше
стихотворение.

 -Да я и не заговариваю. Просто Россия, послушай. Она зо-
вет нас. Хочет чтобы мы прочувствовали всю ее душу. Каж-
дый листик. Каждую лужицу.

  -Сергей. Я все еще помню.
– Ладно. Давай я попробую еще. Послушай.



 
 
 

Вырываю с кровью честь
Пальцы в рот и веселый свист
Прокатилась дурная слава
Что похабник я и скандалист,

-Сергей. Это другое ваше стихотворение.
–Кто вам это сказал, Игорь?
–Сборник стихов поэтов серебряного века.
–Аха. Вас ведь обманули. Я жил не в серебряный век , а в

двадцатый. Насколько просто обмануть современную моло-
дежь. Буквально, на такой глупости этим лжецам попасться.
Стыдно должно быть.

Молчание.
–Ладно. Если тебе все не то и все не так. Давай мы просто

будем беседовать, а помогать я тебе буду лишь советом.
–Договорились. Вы наиталантливейший человек Сергей

Александрович.
–Как и вы, Игорь Михайлович.
– Целоваться не будем.
– Игорь Михайлович. У меня одна просьба к вам.
–Конечно, просите, Сергей. Всё кроме жены, хотя ее у ме-

ня нет.
–Упаси вас боже. Я христианин. Коммунизм не моё. Суть

моей просьбы вот в чём. Я увидел у вас на полочке наикра-
сивейшие стаканы. Мне вспомнилась моя молодость. Англи-



 
 
 

тер. Эээх. Красота  Лев Давыдович меня угощал …
–Понял. Сейчас.
Игорёк достал гордость хозяина квартиры. Да. Квартира

была не его. Он снимал уже три года. В центре. Дороговато.
Квартира вмещала в себя много драгоценного для люби-

телей антиквара. Дореволюционные стулья и стол, за кото-
рыми создавались наигениальнейшие тексты Игорьком. Те-
левизор японского производства, разработанный в прошлом
веке. Расписанная посуда. Но самое главное, чем  хозяин,
гордился больше всего – посуда для пития.

Писака достал стопочки и водочку. Хозяин разрешил. Он
знал, что этот молодой писака очень. Очень аккуратный.

–Игорь, ну умоляю. Я может и не коммунист, но совет-
ский человек. -,Сергей подмигнул , с улыбкой, взглядом
показывая на граненые стаканы. Советские. Самая ценная
коллекция. Квартирант не мог отказать. Открыл бутылочку
“Столичной” и начал разливать.

–До краев лей. Эх видел бы мой батька, как ты мало
льешь, навёл бы тут грому. -,не мог угомониться Сергей. –
Эээх. Гуляй душа моя хулиганья.

Болталиии. Ухх сколько. Болтали да пили. Пили , да бол-
тали. Игорь под впечатлением великого поэта сам написал
поэму. Да какую. Мог бы стать новым Гомером. Не стал. По-
чему? Не сложилось. Возможно , что-то помешало. Возмож-
но, зрение . Черт его теперь разберешь.

Жизнь Игорька сложилась очень удачно для его деятель-



 
 
 

ности. Каким-то невероятным образом собрался пазл, гово-
рящий чётко “Ну же. Напиши уже свою книгу. Издай сбор-
ник. Всё готово”.

Препятствием для многих писателей являлась непреодо-
лимая пропасть между ними и издательством. Кто-то затвор-
ник, плохо устанавливающий контакты из-за застенчивости.
Кто-то редкостный нехороший человек, со скверным харак-
тером и гнилой натурой.

Между Игорьком и издательством такой пропасти не бы-
ло. Фактически , если сделать настольную игру по изданию
книги, то Игорёк за два хода уже выиграл бы, тогда как рядо-
вые писатели уложились в ходов плюс минус бесконечность.
Ходы – рукопожатия. Человек, способный принять судьбо-
носное решение для мировой культуры находился всего в
двух рукопожатиях от Игорька.

Дело вот в чем. У любого уважающего себя писаки долж-
ны быть собутыльники, называющие друг друга талантами ,
коих свет еще не видовал. Игорёк таких уже давненько на-
шел. Некоторых, причем на улице.

Один из его собутыльников как-то сболтнул ему лишнего,
видать, перебрав.

–Ты мне набери. ,-говорит дружок Игоря ему же,– знаю
человечка в издательстве. Помощник редактора. Мы ему
твоё творение покажем, так у них у всех крышу снесет. Зуб
даю. Только ты мне на сигареты пожалуйста подкинь.

Так и получилось. Психическое здоровье редактора было



 
 
 

променяно на пачку Филиппа Мориса. Причём , не самого
дорогого. Стоит надеяться, хотя бы сигареты приятные ока-
зались.

 Итак, сама судьба указала путь Игорьку. Неужели совпа-
дение? Быть такого не может. Оставалось только упорно ста-
раться, прогрессировать и итти к своей цели. Вперед. К по-
беде. За Сталина.
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Утро. Логово. Раскаленный процессор ноутбука.
Мятая двуспальная кровать служила постоянным ложе

для одного человека. Собственника сотни квадратов в элит-
ном доме для элитных людей. Редактор.Именно на этом че-
ловеке вся вина. Обо всём по порядку.

Редактор не знал, как после знакомства поведет себя неиз-
вестный молодой писака.

Уж лучше он караулил его с цветами и рафаэлками, при-
знаваясь в противном господу богу желании совокупиться
однополой любовью. Нет же. Замусорил почту уважаемого
человека. Именно так думал редактор. Павел Андреевич.
Для близких- Пал Андреич. Для самых близких –Пахан.
Игорёк же всего после нескольких рюмок записал себя в са-
мые близкие люди Павла Андреевича и иногда даже, под гра-
дусом то ли накала страстей, то ли водки в крови нарушал
субординацию и обращался с нему неприемлемо, что подда-
тенький Пал Андреич не замечал, но вспомнил на утро. Не
удивляйтесь. Я один из самых близких для Паши. Мне мож-
но.

                Совсем недавно, по меркам вселенной, буквально
за три дня до этого раздражительного утра они сидели вме-
сте, выпивали в баре у знакомых Павла Андреевича.

– Паш, ты извини, что я так настойчив, но и ты меня пой-



 
 
 

ми. Пил я как-то с Есениным и он мне помог. Очень. Я уве-
рен в одном. Моя работа разойдется на ура.   -, уверенно
назвал Сенин своё произведение работой, что ,несомненно,
оскорбило бы грузчиков. Их не вдохновлял самоубийца.

                -Игорь, вы меня поймите, если рецензенты не
одобрят -не в моей власти власти допустить вашу работу к
печати.

                -Да пойми ты. Я вот этими руками такое написал.
-, размахивая руками , словно дуб на ветру ветками,– Это
ведь на века.

                Значительную часть вечера Игорь Михайлович
уговаривал Павла Андреевича издать его.

                               Недосып Павла Андреевича сказывался на
его настроении. Стоит отметить: многие факторы влияли на
его настроение. Обожженный язык горячим латте, домашне-
го приготовления. Чертова микроволновка терроризировала
к тому же. Не сразу Павел Андреевич понял причину. В кон-
це концов, он редактор, а не электрик.

Естественно электрооборудование будет работать неста-
бильно, или вообще откажется трудиться. Поверьте дело не
в низкой зарплате. В трудовую инспекцию никто не жало-
вался. Несмотря на мизерную цену за киловатт. Виновником
являлся некто другой. Плохой или отсутствующий контакт
в электротехнике опасен. Запомните! Тщательно проверить
наличие хорошего безопасного контакта и адекватность про-
веряющего. У Павла Андреевича все оказалось просто. Пло-



 
 
 

хо вставленная вилка в розетку. НО. Если вы с помощью сво-
ей дедукции, либо профессионального электрика выясните
что где-то перебит или  отпаян провод, существуют несколь-
ко возможных вариантов развития событий. Кстати, осто-
рожно, это порождает множество мультивселенных из-за че-
го мир может схлопнуться. Выбирайте осторожно. Так вот.

Какие варианты? Можно заплатить  профессионалу ,что-
бы он сделал все сам. Минимальное соотношение затрат и
головной боли.

 Самому стать профессионалом , методом проб и ошибок.
При этом стоит  допускать питание сырыми продуктами до
месяца.

                Сосед может одолжить своё работающее оборудо-
вание. Возможное уголовное преследование по статье кражи
можете даже не брать в голову. Это не кража. Долгосрочное
  заимствование. В ЖТА такое прокатывало.

Существует вариант с костром, если умерла плита, мик-
роволновка или ваш знакомый.

 Конечно, самым частый вариант, выбираемый большин-
ством “Так, ладно, этому старью всё равно пора на помой-
ку”, после чего сесть в транспорт и купить (заказать) новый
предмет роскоши, недоступный большинству чёртовых бед-
няков во всём мире. Но не стоит его брать на вооружение.
Это же скучно быть как все. Вы же не хотите быть как все?
Будьте особенным.

                Павлу Андреевичу, к счастью, все эти знания



 
 
 

не пригодились. Ситуация решилась сама собой. Он даже не
заметил. Плохой контакт в удлинителе. Вилка не дожата. Как
исправил? Ударил по микроволновке. Рядом как раз точка
соприкосновения двух штырьков с розеткой. Бум и всё. За-
работало.

                Он подождал, пока много – много- много малень-
ких частиц , измеряемых амперметром добегут марафон из
точки А в точку Б. Эти маленькие существа питали машину,
дарящую тепло всему что попадёт в особенное место- каме-
ру любви. Микроволновую печь. Подогреют его сраный зав-
трак и он наконец- таки набьет свою утробу. Получилось по-
чти идеально.

                Он ведь не виноват, что на яйцах нет памятки
“Не греть в микроволновке”. Сам же Пал Андреич забыл об
этом. Задумался. Яйцо , естественно, разукрасило всю каби-
ну своими внутренностями.

                Далее сдержанные психи редактора. Ворчание под
нос. Осознание тщетности бытия вгоняло в депрессию. Осо-
знание тщетности вариаций утренних бутербродов: с маслом
или солью  убивало.

                После употребления всего этого он снова открыл
почту. Смотрел её еще вчера, но не стал отвечать Игорьку.

                               "У меня почему-то такое чувство, что это
не фигура речи была. Он будто и правда пил с Есениным.
Сенин с Есениным. Да уж, ну и кадр." -,пролетело случайно
в голове у Павла Андреевича.



 
 
 

                Не удивительно. У него там много чего летало.
Как-то, еще в молодости, услышав как поёт Боб Дилан, он
сказал своей спутнице :

–Этот парень точно получит нобелевскую премию.
Она усмехнулась над ним. Даже её любимый Лещенко не

получил.
–Уж не по литературе ли твой наркоман то получит?

-,немного издевательски, что прочувствовал Павел Андре-
евич, спросила его спутница.

–Даже если по математике, у него премия эта будет рань-
ше, чем у тебя аттестат о среднем образовании.

Аттестат она так и не получила.
Спутница, с которой он на тот момент встречался, на-

столько дура , что гениальна.”По математике премию не да-
ют”. Поучаствовала в создании неплохой шутки, над кото-
рой в приличном обществе, когда он ее пересказывал, никто
не смеялся. Непонятно с чего он решил, украсть права на
подобное действительно хорошая авантюра.

–Но по математике же нет Нобелевки.
–Точно. -,гыгыкая повторял Паша шутку в любой ситуа-

ции.
Присвоенную шутку его ни в приличном, ни в неприлич-

ном обществе не могли оценить по достоинству. Одни не по-
нимали о чём речь, другие слишком хорошо понимали.

Талант музыканта он разглядел благодаря своей неверо-
ятной интуиции и навыкам полиглота. Его пёрфект инглиш



 
 
 

мадмуазели не оценивали в большинстве своём. Может, по-
тому что им ближе была французская культура.

Французский язык почему-то считается более сексуаль-
ным. Возможно, потому что от Питера до Парижа намного
ближе чем от Питера до Вашингтона. В конце то концов На-
полеон как-то и без самолета добирался.

Не тот язык учил Павел Андреевич. Короче с женским
полом у него выходило не очень, до поры до времени. До
времени взлёта карьеры.

Задушевные истории Пахана в день знакомства с писакой,
свидетельствовавшие о избытке алкоголя в организме, ин-
тересовали Игорька. Кто виноват и что делать не понятно.
Виски или Чубайс? Пить пли не пить?

–Я же её любил, понимаешь.
–Паш, ты удивляешься, что твоя жена от тебя ушла, вы-

нюхав про твой роман на стороне? -, недоумевал Игорь.
–Слушай. Ну мы мужики такие. Алчные варвары.  Украв у

всех на виду прекрасный бриллиант, хотим ещё чего-нибудь
стащить. -, пытался оправдаться ПА.

На Игоре это не сработало. Возможно, потому что он вы-
рос на фильмах про любовь. Кино с Патриком Суэйзи, Сла-
ем и Сашей Грей не могут повлиять иначе. Как можно по-
сле таких картин не верить в искренние честные аскетичные
чувства, основанные не на платежеспособности твоего парт-
нера, но на духовной близости, выражаемой во внимании,
поцелуях и приготовлении ужина своей второй половинке.



 
 
 

Поедание самой романтичной шавермы в мире – священный
ритуал. Не верить в это? Как так?

Тру стори.
Один очень уважаемый человек с издательском бизнесе.
Женат. Имеет пару детей. В основном по четвергам. Так

начинаются истории маньяков, но это не наш случай. Един-
ственное , как этот муженек связан с маньяками, так это тем,
что он прочитал книгу Джона Дугласа и Марка Ольшерка.

Другой очень уважаемый человек.Тоже женат. Имеет так
же пару детей, но не в том смысле. У них с женой есть дети.
С этим, надеюсь, разобрались? Чёртовы извращенцы.

И так. У него все хорошо. Любящая жена. Детки, которые
ему не безразличны. Хорошая работа. Уважение в обществе.
И тут щелк. В голове. Что-то изменилось.

Приходит домой и иначе смотрит на жену. Любимая
немного набрала вес. Плюс с ней ему стало, банально, скуч-
но.

Плюс ко всему к нему пришла  устраиваться молоденькая
выпускница филфака, которая еще и читала его писанину,
когда он пытался сам войти в большую литературу. И тут
понеслось.

Сначала хи-хи на перекурах.
Может пообедаем вместе?
“Извини, я сегодня задержусь на работе.”– теперь можно

и поужинать. Ведь там где обед там и ужин.
“Полезай под стол дорогая. Что-то я сегодня напряжен.



 
 
 

Кофе мне сваришь немного попозже, сейчас у тебя будет на-
много большая забота.”

Интим в отеле. Как же без этого? Но женщины такие эмо-
циональные. Хочет просыпаться с ним дома.

Мужик пригласил любовницу домой.
Женушка застукала и естественно не простила.
Он лепетал, что это временное помешательство, хотя на

самом деле его временное помешательство как раз – таки это
утверждение.

Ведь он и раньше изменял, но боялся что может сыграть
эффект домино.

Характеризовал все эти эмоции Пав Андреич весьма
странно.

–Я её по отпускам с детьми , а она сваливает от меня.
-,негодовал Паша, изливая всю боль Игорю.

 Само собой, писака его не поддерживал. У него был со-
всем иной опыт.

 Конечно, он ходок по барам, а там сама обстановка пред-
полагает подобное.

Конечно, по синей лавочке , заговариваясь с разными да-
мами, он снова и снова верил, что это всё по настоящему. Но
всё же с одной , с последней, после которой он не мечтал ни
о ком,кроме нее.

Эсмеральда. Так он называл ёе. Правда, когда он ,подна-
пившись хотел убедиться в её совершеннолетии ,в паспорте
записано было иначе. Наталья. Для него она всё равно оста-



 
 
 

валась Эсмеральдой.
 Писака и Эсмеральда виделись не так много.
 Познакомившись в баре, они болтали весь вечер, пока бар

и кухня не перестали работать. И поверьте , зацепились язы-
ками они, в переносном смысле, не за пол часа до закрытия.

 Иллюзий особых насчёт себя и своих случайных собесед-
ниц он не подпитывал ничем. Обычные люди. Абсолютно все
симпатичные девчули  делают вид , будто они шарят, а по
факту, если они пересекались второй или более раз, то те
либо игнорировали Игорька, либо подсаживались к нему и
делились своей жизнью в соцсетях. Скуука.

Все они такие. Или почти все?
Его первая и последняя любовь- исключение.
Совершенно случайно, пересеклись еще через несколько

недель. Поболтали до закрытия, не напиваясь в сопли.
Прогулялись по наполненным собарийцами улицам. Она

взяла его под ручку, опершись головой на плечо. Тогда еще
Игорь не понимал что с ней. Устала ли, напилась или еще
что? Оказалось – еще что.

Обменявшись телефонными номерами, он посадил её в
такси и сам побрёл пешком до дома. Хорошо, что он неда-
леко жил.

  Следующий раз был абсолютно сказочным. Они пошли
в бар.

  Насидевшись в баре, а это приблизительно полтора часа,
при том , что закуску несли пол часа, они решили пойти ку-



 
 
 

да-нибудь.
  Турун-тун-тун. Звонок. Друг Игорька прервал романтич-

ную прогулку. Как насчёт дачи? А почему бы и нет. Эсме-
ральда оказалась не против.

  Встретились третий раз, а уже на дачу к его друзьям по-
ехали.

  Все бесились, веселились, кричали , кто-то пытался под-
жечь дом. Видимо этот кто-то не знал некоторых вещей об
этом мире. Играть с огнём плохо. Моча- не горючая жид-
кость. Кирпич- не горит подобно соломе. Он горит по дру-
гому.

Вокруг творилось непонятно что, а этим хоть бы хны. Они
создали свой маленький мирок , в котором царило спокой-
ствие, адекватность, взаимоуважение и виски с колой. Они
плевали на всех вокруг. Лишь друг на друга не плевали. Ро-
мантичная музыка. Раз. Вот и первый поцелуй с Эсмераль-
дой.

Двухэтажный дом до последнего держался и пытался не
выпускать веселье из дома. Не получилось. Оно убежало. Все
начали разбредаться по комнаткам ,кроме этой великолеп-
ной парочки.

Игорь узнал в тот вечер, что она из неполной семьи. Отец
ушёл к другой тётеньке, когда Эсмеральде было двенадцать,
но она из-за этого не комплексует.

Мама хоть иногда и ругается на нее, но в то же время ста-
рается сделать так, чтобы она ни в чем не нуждалась.



 
 
 

Как бывает у многих, Эсмеральда хоть  и сама выбирала,
куда поступать, но работать по специальности не будет. Тео-
рия и практика- два разных мира.

Думала, будет как папа, разбираться в чертежах, проекти-
ровать всякие инженерные штуки, но совмещая стажиров-
ку и учёбу разочаровалась. Вместо технических штук при-
шлось копаться в гуманитарных бумажках. Самое обидное-
поздно менять профессию. Последний курс.

Продержались почти до утра.
Дойдя за ручку до комнаты они просто пожелали друг дру-

гу спокойной ночи и легли в кровать. Игорь был очарован.
Спасибо вселенной за встречу с Эсмеральдой.

Разъехавшись по домам они не виделись еще месяц.
 Последняя встреча оказалась весьма печальной.
Она спрашивала у Игоря совета, как поступить, а он не

знал, естественно, что ответить. Ведь он не пророк.
Когда Эсмеральда приехала домой, ей написал её отец.

Они и раньше иногда связывались, но он особо не контакти-
ровал с ней.

В общем, спустя десять лет, её горе папаша вспомнил, что
у него есть дочь. Непонятно, то ли ее мама освежила ему
память, то ли он принял какое-то современное лекарство,
что ему вдруг открылся такой факт. Мутная история.

Батёк то ёе оказывается ведущий инженер в каком-то
Московском НИИ, и вот он делает соответствующее предло-
жение Эсмеральде.



 
 
 

Теперь она не знает как поступить. Уезжать или нет?
В Питере у нее вся жизнь. Двадцать два года. А в Москве?

Работа, где в начальниках бросивший её в детстве папаша,
непонятно ради кого. Конечно, она всегда мечтала об этом.
Но все-таки это рискованное ,возможно, судьбоносное ре-
шение.

Сквозь зубы вырвалось. Игорь решил за нее. Надо лететь
в Москву.

Больше они не виделись. Жаль. Глупость конечно сказал
Игорь. Сам дурак.

Любовь – не бремя. Не обет. Любовь есть беспричинная
взаимопомощь. Точнее взаимопомощь лишь по одной при-
чине- сердечной.

Выделение дофамина штука непростая. Игорь в этом ни-
чего не понимал. Не то что Пав Андреевич. Понимание
принципов работы механизмов человека, правда , ему не
очень помогало.

Биохимия – не единственная сфера, в которой он практи-
чески свободно ориентировался. Психолгия, микроэлектро-
ника, эзотерика. Умный мужик.

Знания должны помогать в социуме. Иначе, какой смысл
читать? Лучше пить. Должны помогать знания, но не помо-
гали особо.

Вот юмор, например. С эрудицией юмор не всегда идут ру-
ка об руку в голове человека. Бывает, шибко умный человек.
Прочитал тысячи книг. Лекции может читать. Но после лек-



 
 
 

ции на вечеринке стоит в стороне. Попав в самый эпицентр
компании, выслушивая все эти странные истории, иногда аб-
сурдные, не понимает, на какую реакцию рассчитывает рас-
сказчик. Каким образом могут встретиться Ленин и Наполе-
он? Что, этого французика к мавзолей в гости везут? И по-
чему над этим все смеются?

 Если бы так называемые плоскоземельщики доказывали
свои теории через юмор, то Пал Андреич стал бы наипопу-
лярнейшим  теоретиком плоских наук.

 Считается , юмор сближает, раскрывает душу, объединя-
ет,  подобно музыке и грабежу по предварительному сговору.
Выходит, вероятность наичистейшего сближения Пала Ан-
дреича с кем-то равна отрицательному значению.

Короче говоря, чувством юмора Павел Андреевич не то
что не отличался. Оно было похоронено заживо, причём в
далеком прошлом и навряд ли оно еще дышит. Поэтому, спу-
стя некоторое время, Пав Андреич понял, что из-за его ,не
то чтобы отсутствия, скорее своеобразия, как он это назы-
вал, ему сложно общаться с людьми. Именно оттуда растут
корни той субординации, которую нарушил Игорёк.

Молодой писака же не просто нарушил субординацию в
баре. Он и по почте продолжал строчить что-то немыслимое
такому уважаемому человеку , работающему в таком месте.
Где это видано, чтобы никому неизвестный ноунэйм так от-
носился к редактору?

“Павел, прошу вас ответьте как можно скорее. Я уже пла-



 
 
 

нирую следующую книгу”.
“Паша, извините, нет новостей?”
И так далее. Ужасно.
“Игорь Михайлович, прошу вас прислать другой матери-

ал. Поэмы нынче не востребованы”. Он соврал. Конечно их
покупали не малыми тиражами. Но он не сказал главного.
Более честный ответ выглядел бы так.

“Игорёк, прошу переделай по человечески. Это читать ни-
кто не будет. Поэмы и так не в ходу. Красивого названия и
твоих инициалов недостаточно. Покупаемые поэмы можно
пересчитать по пальцам двух рук. Чтобы тебя раскупали сра-
зу, на данный момент , надо иметь инициалы АСП, но у те-
бя их нет. Так что иди лесом”. Но на почту Игорька пришло
другое. Первое письмо.

Птичка заорала. Пришла почта. Что же там такое? Игорёк
открыл и всё осознал. Истинную причину такого ответа. На-
верное, Паша очень устал и раздражен. А может ему сказали,
что с гениями сложно. Издадут гения, а он начнет продавать-
ся только лет через двадцать, когда аудитория подрастет. Он
даже не допускал, что его “произведение” может оказаться
нечитабельным.

Гениальность не оценили. Причем, не кто-нибудь там,
хэйтеры в интернетах. Нет. Солидные серьезные люди, про-
читавшие за свою жизнь много-много литературы. Они
должны разбираться, вроде как. Заслужили экспертный ста-
тус за долгие годы профессиональной деятельности. А они,



 
 
 

чёрт подери, не разглядели в нём ничего. Иными словами,
разглядели в нём серость. Обычного.

Судьба повела Игорька по другому пути.
Вместо почестей ,на данный момент, жизнь вела его в за-

бвение. Бесславный конец.   Конечно, он понимал, что для
культуры это преступление. Ведь если он сделает для изда-
тельства что-то новое, то признает одну вещь: его первое де-
тище оказалось не то что плохим, а уродливой химерой.

Сколько не лелеял бы Игорёк свою мечту, на ее пути сто-
яла непреодолимая преграда. Востребованность.

Тогда Игорёк принял решение. Воспользоваться помо-
щью другого классика. Проанализировать рынок, подставить
нужные формулы, вычислить корень квадратный и создать
новую работу, не предав себя.

Много еще гениев помогали Игорьку. Выбор пал на его
любимца. ФМД.



 
 
 

 
3
 

Кап.Кап. Шёл. Дождь. Поздним вечером. Ранней ночью.
Погодка на улице прекрасная. Многим не нравилась ,ко-

нечно. Писака к этим “многим” относился кое-как. С пре-
зрением.

Действительно, разве можно не любить дождливую пого-
ду? Детишки бегают в резиновых сапогах и курточках с ка-
пюшоном.Плещутся в лужах. Довольные лица детсадовцев и
угрюмые мины матерей на прогулке, пока их муженьки до-
ма попивают спокойно себе пивасик под футбол без детских
криков. Естественно угрюмые. А какие ещё лица могут быть
у матерей?  Естественно. Детишкам всё равно. Играют с гря-
зью. Отмывай их потом еще. Ученые США провели иссле-
дования, подтвердившие  старейшую научную теорию. Что
они такого выяснили? Детишек как ни защищай, вселенная
всё равно найдёт способ обойти защиту. Если ребёнок любит
мороженое, то противогаз не спасёт его от судьбы. Испачка-
ется себе сладенькой вкусняшкой.

 Толпы мамаш, сидящих на детских площадках , блюдя-
щих за своим чадом, после отругают  милое создание, скорее
всего, вышедшее из ее чрева. Дититко в слёзы. Потом и ма-
маша в слёзы вместе с дитятком, по приходу домой. Поче-
му? Всё просто. Папаша накидался. Видит их дитятку в сле-



 
 
 

зах. Эмоции сразу зашкаливают. И всё. Пощечина. За ней
еще одна. Ежели папаша крайне отбит, то может перевести
свою женушку в партер. Если мамаша не призер олимпий-
ских игр , главное чтобы не паролимпийских, то она может
иногда дать сдачи. А так, сценарий весьма известный.

 Эх. Повезло Игорьку. Ежеметрово- история. Ежерожево
– сюжет.

 Возможно, там есть дамы, которые хотели бы познако-
миться с завидным мужчинкой, будущим знаменитейшим
писателем, перевернувшим мировую культуру. Он встанет в
один ряд с умами придумавшими : колесо, печатную машин-
ку, циклон Б. Когда машины будут творить лучше людей, он
будет последним творцом. Да. Женщины, налетай.

А как же романтика? Лишь точный расчёт?
Нет нет нет. Стоп. Так не пойдет. Гении тоже имеют право

на любовь, счастье, борщ каждую пятницу и секс раз в месяц.
“Присмотрись к красавицам, гуляющим в одиночестве,

без зонта. Ты мог бы спасти одну из них от мирового потопа.
Великолепно”.

Сам в шоке от того , какую великолепную историю при-
думал. Не я. Игорёк.

Конечно, Игорёк не настолько фанател от мелодрам , что-
бы стелить свое пальто  вместо мостика , лишь бы красавица
не намочила свои икры. Стопы спасти уже не получится. Они
давно задыхаются. Причиной может быть потоп или напро-
тив, герметичная обувь, в которую не то чтобы вода с кисло-



 
 
 

родом, но не один кошачий не проникнет.
Игорёк любил, когда небесная лейка отбивала бит по ку-

полу зонта. Хотя он и не рэпер, но стихи мог уложить в ритм.
Лучшее напоминание одного факта:он не самый плохой по-
эт.

Говорят, улицы наикрасивейшего города, одного из самых
молодых и мифологизированных, затмевают разум. Рассу-
док может того. Сесть в трамвай на Среднем проспекте Ва-
сильевского острова и всё. Не вернуться. Свалит с концами
и ищи его.

Слухи. Эх. Иногда, по размышлениям писаки, это ведь не
так уж и плохо. Разве совпадение, что множество великих
вещей писались именно здесь, в радиусе тысячи километров
от Заячего острова? Нет. Быть такого не может. Игорёк даже
не удивиться, если кто порывшись в архивах скажет на весь
мир: “Библию то написали тут. Недалеко от Гостинки”.

  Пожертвовать психическим здоровьем, ради по настоя-
щему великого произведения, разве большая цена?

  Прогулка по родным ,для гениев ,улицам должна вдох-
новлять. По крайней мере писака на это рассчитывал. Не
сработало.

 Ну, хоть прогулялся. Вопреки ярлыкам, мол, в Питере
всегда дожди и расчлененка, Игорёк давно не дышал влаж-
ным воздухом. Нюансы? Попадание капелек по темечку и
за шиворот, совершенно внезапно, оставляют впечатление
ядерной бомбы. С душом эта схема не работает. Там всё с



 
 
 

точностью до наоборот.
Дорога домой получилась ,как всегда, очень красочная.

Последние микрорайоны будто вымерли. Почти. Тротуары
практически пустовали. Не считая нескольких городских
юродивых – сумасшедших, общающихся не то с небесами,
предупреждая о своём приходе, дабы те накрыли стол, не то
сами с собой. Игорьку неизвестно было с кем именно они
говорят. На него самого они внимания не обращали , в об-
щем-то. Так. Один, например, в потрепанной одежде боро-
датый поехавший, сказал сам себе:

–Посмотри на него, да это же Игорь Степанович-, показы-
вая пальцем на писаку, позже отвечая самому себе,– Дурак.
Как это может быть Игорь Степанович? Его хоронили семь
лет назад. И тот издал две книги. Этот , судя по походке, ци-
линдру и зонту ни одной еще не издал.

Игорь воспринял эту фразу как насмешку от неадекват-
ного детектива – экстрасенса. Будто эти Гарри Поттеры по-
падаются адекватные.

–Может это Станислав Михайлович? -, так же крича на
всю улицу, он доказывал и опровергал сам себя,– Глупец.
Какое там. Станислав Михайлович популярный человек. Ты
забыл за что он уехал в нашу палату? Напился и давай голым
бегать по улицам. Думаешь, его так быстро отпустили? Этот
то в одежде. Да и молодой слишком. Станиславу Михайло-
вичу то за шестьдесят. А этот , пади, про растительность в
разных местах только узнал.



 
 
 

Оскорбления? Немного. Но Игорьку было плевать на сло-
ва плебса. В конце концов, он уже гений, которому остава-
лось этот факт лишь задокументировать на вручении Пулит-
цера.

Дождь закончился. Жаль.
Другой же демонстрировал свой недуг, неумышленно,

естественно, иным образом. Стоя на коленях, около како-
го-то граффити, и бормоча что-то себе под нос. Игорь оста-
новился. Зачем? Он не знал как среагировать. Ведь в худо-
жественном произведении все должны быть живыми. Любое
взаимодействие с миром должно находить хоть какое-то от-
ражение у персонажа. Игорь это понимал. И вот ему встре-
чается некто по пути. Судя по всему не случайно. А он раз
и не знает, как реагировать. Ведь он не понимает , что это
товарищ в лохмотьях бормочет.

Сначала Игорёк остановился. Не помогло. Попытка при-
слушаться не увенчалась успехом. Оставалось два варианта.
Подойти поближе или подкинуть микрофон.

Дурацкий звук. Распространяется не как надо. Кто это
придумал? А. Понятно…

К сожалению, творец всего двоичным кодом прописал в
мире законы , не всегда устраивавшие мир. Да что там мир.
Он прописал  законы , не всегда устраивавшие Игорька- важ-
нейшего человека в на этой чёртовой планете, пытавшейся
стать ангельской. Честно. Пытавшейся разными способами.
Но каждый шаг все больше отдалял её от небес и приближал



 
 
 

к адскому котловану. Благими намерениями , как говорит-
ся…

Пришлось сделать выбор из-за слишком хорошо пропи-
санной физики там. Наверху.

Игорёк подошёл поближе.
–Да, да. Я готов, господин.
Молчание. Юродивый всматривался в стену прислушива-

ясь глазами. Игорь сначала не понял в чём дело. Но потом
повторилось.

 -Да,да , конечно я всё сделаю , господин -,повторил полу-
шепчущим скользким голосом.– Можете на меня положить-
ся. Что? Всадники уже здесь?

 Вдруг юродивый взвыл:
 -Пощады , пощады господин. Я помню, вы говорили не

проговаривать то что я слышу. Что? Я опять? Господин, я
всё исправлю. Я помню. Десять детишек и полуторалитро-
вую Колу. Мы уже работаем. Что? Вы говорите за моей спи-
ной кто-то есть? Нас подслушивают? Извините , господин. Я
больше не буду проговаривать это вслух. Честно. Сейчас я
разберусь с шпионом.

 Пятиться. Именно с этого начал диалог писака. Воткнул
заднюю передачу и погнал.

 -Ааа. Это вы.  Он говорил, что вы придете. Я знал. Вы
были избраны. -,сказал юродивый. Оставалось добавить о
необходимости построить зиккурат. Еще можно , конечно о
нехватке золота и кто- что может исполнить с радостью.



 
 
 

Игорь включил игнорирование по полной и пятую. Не за-
глох. Напряг мышцы лица, демонстрируя всем вокруг, а точ-
нее себе , странность происходящего.

–Постой. Ему не понравится, если какой-то смертный бу-
дет противиться его воле. Новый порядок грядет. Мир изме-
нится. Ты это чувствуешь, я это чувствую. Я вижу по глазам.
Ты слышал его зов. Примкни же к нам и ты будешь помощ-
ником его правой руки. Извини, вакансия его правой руки
занята мной. Раньше надо было подсуетиться. Так что ска-
жешь?

Сказать он мог много чего. Первое, что  писаке хотелось
сказать, так это преследовавшему его сумасшедшему:

–Подождите минутку, у меня тут для вас перцовый бал-
лончик где – то завалялся.

 Затем ему хотелось позвонить в ближайший ПНД и спро-
сить надменным голосом, добавив приправу издёвки:

–Здравствуйте, проверьте пожалуйста шестую палату. У
вас Наполеон не пропадал?

–Нет -, ответила бы с презрением диспетчер,– только Ле-
нин. – дальше послышались бы короткие гудки.

Очевидно , никто бы не приехал на Ваську за юродивым
и он бы валялся до вечера, отмывая свои глаза. Отмыв бы,
благодарил своего собеседника, называемого “господин” и
вновь пообещал бы много чего. Собрать мальчиков, при-
спешников и много еще кого. До следующего такого вот
Игорька с перцем.



 
 
 

Писака решил иначе. Перцем никого не заливать. Поче-
му? Долго. А у него еще дела. Приготовить дома поесть.
Воспользоваться помощью и написать книгу. Редактор ждал.
Хотя последнее утверждение под вопросом.

Недалеко оставалось идти. Арка возле дома, тёмная и
пропахшая мочей, не отпугивала Игоря. Наоборот. Он чув-
ствовал что это его дом. Сердцем и носом.

Местные алкаши расселись возле детской. Игорь пони-
мал, если бы даже шёл дождь, их бы это не остановило от
ежедневной традиции.

Один из жильцов дома помахал ему правой рукой сидя на
заборе со стопочкой в левой, добавив:

–Добрый вечер, Игорь Михайлович.
Игорь Михайлович в ответ кивнул и приподнял шляпу.

Всё взаимно.
Поприветствовал его ,кстати, бывший уголовник, звезда

девяностых. Сёма Слесарь. За его душой много грешков. Рэ-
кет, вымогательства, грабежи. Но одно дело оказалось из ря-
да вон выходящее. Решил попробовать себя в новом амплуа.
Убийство. Да причём какое.

Один торговец, а на языке братков тех врёмён – барыга
решил не платить. Причина неизвестна для всех, кроме Сё-
мы. Торгаш тот на более выгодных условиях каким-то об-
разом договорился с другими ребятушками. Что же предло-
жил своим братишкам Сёма Слесарь? Подорвать его. Подре-
дактировал машину. Да как. О , это настоящее произведение



 
 
 

искусства. Взрыв оказался здравый. Во всех новостях пока-
зывали . Видели бы вы лицо его друзяшек, когда они узна-
ли, что Сёма был любовником жены убитого. Поняв , как
подставил всех своих друзей из-за бабы , пришлось сознать-
ся, дабы сохранить почти в целостности организацию. Ми-
нус один однопартиец.

Обретя веру в тюрьме, к преступной жизни, в тех же мас-
штабах, он не возвращался. Так, по мелочи. Временами, пья-
ные потасовки. Никаких мелких краж. Даже после отбоя со-
седи не жалуются.

Нет. Не подумайте. В церковь Сёма не пошел. Иногда про-
поведовал на улице, на скамейках, на заборе сидя, у ларька
и в иных местах.

–Ни убий. Не укради. Закусывай.
И так далее, и тому подобное. Отлично.
Игорьку было не в тягость с ним общаться. Иногда. Об-

новлённый Сёма и мухи не обидит. Правда при условии, что
муха сама сидит смиренно, общается вежливо и хотя бы не
кроет его матами, размахивая при этом кулаками.

Интересуясь у писаки, не подкинет ли он мелочишки по-
битому жизнью человеку на кусок хлеба,  Сёма почти нико-
гда не слышал отказа. Игорьку это не в тягость вовсе. Сколь-
ко историй он ему нарассказывал. Ох. Нет. Братву не сдавал.
Но историй с продавщицей Зинаидой в ларьке и судьбу неко-
торых сидельцев поведал он немало.

Огромен мир на разных личностей. Разных персонажей.



 
 
 

Лишь бы желание было. Ну и талант. Повезло Игорьку. Всё
в наличии. Вырезай только с этого полотна- полотна жизни,
да переноси чернилами на бумагу.

По сути именно в этом и заключалась бытовуха Игорька.
А вот то , в какой форме , уже совсем другой вопрос.

Захлопнув дверь за собой и начав переодеваться, ему по-
казался человек, не первый раз встречавшийся в его кварти-
ре. Не первый день помогавший Игорю.

–Федор, ну не злитесь вы так. Я отсутствовал полтора ча-
са. Мне иногда надо проветрить голову, освежить взгляд.
Невозможно сидеть взаперти несколько дней, есть гречку с
тушенкой и при этом писать достойные вещи. -, будто изви-
няясь развязывал шнурки писака.

Человек молчал, скрестив на груди руки. Лысина и борода
давили. Игорь завидовал. Личности точно. Хотел проявить
себя. Как же долго тянется чёртово время.

– Ладно, извини. Я обещаю, не повторится. Фёдор Михай-
лович, приношу свои извинения.

Фёдор приподнял подбородок, шмыгнул на выдохе , и уда-
лился в кабинет.

Пронесло. Без Фёдора ничего не получилось бы. Его ра-
боты великолепны.

Молниеносно переодевшись, Игорь поспешил в кабинет.
Его уже ждали. Фёдор, с трубкой в руках смотрел в окно

на прекрасный город.
–Отвратительно.



 
 
 

–Я вас чем-то обидел? -,пытаясь проникнуться эмоциями
Фёдора спросил Игорь.

–Да нет. Это я так. Мысли в слух. Вы еще хотите показать
миру свой гений?

Фёдор повернулся к столу и сделал несколько шагов.
Его авторитет, значимость для культуры, освещали надежды
Игоря.

–Конечно.
Память у Игорька не пропала.
Одним из его первых творений была копия Давида .Со-

стоял он из четырёх снежных шаров, веток, морковки и, ко-
нечно же, грязи.

Бабушка в деревне не ругалась на своего сынишку, якобы
напрасно потратившим с её внуком сельхоз продукты.

Путь писателя Игорька начался в школе. Сочинения, из-
ложения, матерные заметки на полях , затрагивающие слож-
ные моменты в жизни, нелепые выходки одноклассников  и
смешные прически учителей из другого века.

Уверенный в своей судьбе, он непреклонно шёл по пути
творца.

Отношения с ребятами, класса до пятого, складывались
непростые. Ну, знаете , эти мальчишки.

Бывало по разному. Случайно сосед по парте увидел за-
писи Игорька. Кто-то кого-то задрал. Не поняли друг дру-
га. Криво посмотрели с другой парты. Небольшие потасов-
ки. Так.  Детский лепет.



 
 
 

Немного повзрослев они сплочились.
Появились совместные развлечения с новыми друзьями.
Превышение скорости на переменах. Погони дежурных.

Какой-то смельчак решил сослаться на неизвестный никому
кодекс, но старшаки его быстро успокоили подзатыльником
и не только.

Ранние работы Игорька пронизаны чувством первой
дружбы. Верой в вечные неразрушимые узы.

Потом выпуск со школы.
Универ.
Новые знакомства.
Связь с однкашниками ослабевала с каждым днём и ,в

конце концов, единственной ниточкой , связывающей Игорь-
ка и его коллег по хулиганским выходкам сошла на нет.

В ВУЗе он познакомился с единомышленниками, кто так
же верили в свою и Игорька уникальность.

Общество неизвестных поэтов, писателей и остальных
профессиональных бездельников.

Вся Новая Могучая Кучка говорила ему:
–Уникальные рукописи.
Что же говорил ему ФМД?
–Конечно? Вы говорите конечно? Но вы делаете недоста-

точно. -, разразился Фёдор.
– Я готов на всё.
–Надеюсь. Ну что-с, продолжим-с? На чём мы останови-

лись?



 
 
 

–Скелет накидали. Теперь мясцо. Вы сказали нужны де-
тали.

–Точно. Видите ли, Игорь Михайлович, несмотря на
то ,что вы самый талантливый писатель всех времён, чье про-
изведение перевернет мир, всё равно без редактуры никуда.

– Мне надо нанимать редактора?
–Зачем? Федор Михайлович к вашим услугам. Доверь-

тесь. Просто садитесь и делайте, а я вас буду направлять.
Начался один из самых важных этапов написания книги.
Заиграла классическая музыка. Губы ФДМ шевелились

но звуков оттуда не выходило. Лишь мысли, считываемые
сразу же Игорьком.

Долгий процесс, занимающий не один день. У гения и по-
могающего ему гения ушло два дня.

Хорошо выспавшись, Игорь начал перечитывать написан-
ное. Очки. Зрение у него пусть и отличное , но атмосфера
создается великолепная.

–Фёдор Михайлович, вы уверены в этой правке? ,-спро-
сил Игорь, указав на страницу , где пережевываются мысли
о боге, справедливости, судьбе и снова боге.

–Игорь Михайлович, вы пишете о вечном. Я вас на это
воодушевил. Рай и ад. Плохие и хорошие люди. Подобное
всегда будет волновать людей. Потому что именно в их серд-
цах, моторе людей, ангел с бесом бьются.  Несмотря на то что
 мир не черно-белый, понятия добра и зла всё же существу-
ют. Возьмем двух диктаторов двадцатого века, которые, к



 
 
 

слову, были чуть ли не друзьями, до определенного момента.
Дружили себе дружили, а потом один решил сокрушить дру-
гого. Первый считается чуть ли не антихристом. Представ-
ляете? Знал бы Иоанн Богослов , про кого писал. Не смеш-
но? Ну ладно. Так вот. Первый решил сокрушить второго.
Второй сокрушил первого. Получилось так. А у первого не
получилось. С точки зрения людей определенных взглядов,
так как второй спас многих людей, одолев первого, его звер-
ства компенсируются решениями, приведших к падению са-
мого странного врага человечества.

– Героина?
–Да нет же. Я всё еще притчу про диктаторов тебе толды-

чу.
–Извините. -,засмущался немного Игорёк.
–Так вот. Дошло вот до чего. В поражении первого дик-

татора ведущую роль, как говорит группа определенных лю-
дей, второй сыграл ключевую роль.Однако, и второй дикта-
тор не являлся подарком этому миру.   В жутких вещах, о
которых в приличном обществе говорить моветон, винят ,
обычно, людей поменьше рангом, находящихся в подчине-
нии, или же самих жертв. Причастность второго диктатора
отвергается.

–А что это за вещи такие?
–Последний альбом Моргенштерна.
–Серьезно?
–Нет. Я же говорю. Говорить о них –моветон. Я уже подо-



 
 
 

брался к очень опасной черте. Скажу лишь вот что. Услыша-
ли бы на небе про их благодетель, так покраснели бы. От сты-
да или еще чего, сказать не могу. Так вот скажи мне, Игорь,
если из этих двух диктаторов никто тварь не дрожащая, име-
ли ли они право?

–На что?
–На всё. Вообще, на каждое свое действие.
–Но я ведь не совсем понял о чем речь.
–Это и не важно. Каждый из нас в какой-то степени такой

диктатор. Каждый из нас выбирает в какой- то момент, что
он имеет право. У нас это не щелкает, но так оно и есть.

–Сильно.  Но не кажется вам это, спустя столько времени
после заката модернизма снова эти высокопарные рассужде-
ния?

–Игорь Михайлович. Вы молодец, раз задаете вопросы. В
ваше время, я заметил, вопросы вообще не любят. Лишь бло-
геры, да и те уже сидят и задают лишь один вопрос: сегодня
с тушенкой макароны или гречка? Но по сути такого уже не
делают. Именно поэтому стоит писать про то, что волновало,
волнует и будет волновать людей.

Пришлось смириться.
Игорь перевернул страницу.
–Стоп. Это стереть. Удалить. Аннигилировать. Поделить

на ноль. -,быстро залепетал фастфлоу ФМД.
–В чём дело? Вы же сами сказали, что нужно задавать во-

просы.



 
 
 

–Про налоги? А что если люди построят утопию? Какие
же там налоги?

– Получается, писать об этом не стоит?
–Получается, писать об этом не стоит.
Правка за правкой. Страница за страницей. Братья не по

крови, но по букве, отсекали всё лишнее. Игорь чувствовал
себя почти как Микеланджело. Нет. В Сикстинской Капелле
он не расписывался. Давида из мрамора не высекал. Любил
пиццу.

Автор всего этого действа сидит и печатает буковки, по-
ка автор величайшей в мире книги представил, будто работа
окончена. Заказал на двоих покушать и попить. Можно от-
метить. Почему бы нет?

–Фёдор , не хотите кусочек Маргариты?
–Спасибо Игорь, не очень. Мои физиологические особен-

ности, скажем так, не позволяют мне есть. Да и я небольшой
любитель пиццы.

Достав трубку , Фёдор снова посмотрел на город. Он взы-
вал к нему.

Напиток, привезенный из-за бугра, называемый в народе
просто- Кока Коля заканчивался.

–Игорь, у меня еще мысль появилась. Да вы не говори-
те, кушайте пока. Я ,кажется, знаю как еще можно улучшить
ваш роман.– ни разу не моргнув, как обычно, но от того не
менее безумно, говорил писаке Фёдор.– послушайте. Что ес-
ли с протагонистом случится несчастье?



 
 
 

Выдать ответ не получилось сразу. Пришлось писаке сна-
чала дожевать. Освободить ротовую полость от мучных, мяс-
ных, молочных и овощных оков.

–Похмелье?
–Нет. Упаси боже. Это уже через чур.
–Что же тогда? -, в недоумении поинтересовался Игорь.

Он не понимал, о чем речь.
–Что если он потеряет что-нибудь по настоящему важное

для себя?
–Любовь? Но ведь его возлюбленная и так оказывается

куклой. Её спустить надо?
–Нет. Это тоже не то. Вообще-то я подумал про что-то

действительно бесценное. Что уже не вернуть.
–Например?
–Ну, например орган.
Игорёк всё еще не понимал. Как потеря органа поможет

его книге?
–Вы хотите чтобы как получилось? Он шёл себе по улице

и содрал часть кожи?
–Нет. Так не подойдет. -,в глазах Фёдора появилась искра.

Искра безумия. Его веки распахнулись широко, как шторки.
–А как? Он должен занять в организации микрозаймов и

вырежут у него в виде органа долг?
–Вообще предполагалось, что это будет какой-то жизнен-

но-важный орган, потерянный не от операции. Такое могло
и после попойки произойти тогда уж. Почки отказать.



 
 
 

–Фёдор. Не понимаю , говорите прямо.
–Не могу. Это связано с топором или гильотиной.
–Фёдор вы что хотите обезглавить моего протагониста,

чтобы его кровь и мясо демонстративно выражались в бу-
ковках?

Молчание. Город вновь забрал внимание господина стар-
пома. Фёдор смотрел на крыши невысоких домов и курил.
Дым извергался потрясающий. Чуть-чуть не хватало до ко-
раблика.

Пицца оставлена на растерзание кислороду. Очередная
ошибка человечества. Недоедать горячую пиццу с сыром.
Без ножа такую чёрт разрежешь. Писака решил воспользо-
ваться заточенным недавно инструментом.

Принёс нож в кабинет. Хорошо хозяин не видел , чем он
занимается на старинном деревянном столе.Насколько ста-
ринном тяжело сказать. Спросить не у кого. Столяр, то бишь
мастер по дереву, давно уже в могиле лежит, да встречает
рассветы с червями. Не повезло. Чёртово время. Кто его при-
думал?

–Знаете, Игорь Михайлович. Я должен извиниться. Я ведь
людей вообще-то люблю.

–За что извиниться? -, не останавливаясь, Игорь прице-
ливался, закрыв один глаз. Снайпер.

–Да я о вас не очень хорошо думал.
–Не говорили же. Ничего страшного.
–Нет. Я пусть и из простых людей, но честь у меня есть.



 
 
 

Я ведь думал, что вы сноб тот еще. С теми добрыми людьми
не разговариваете.

Сразу в мозгу писателя всплыла картина того дня. Весело.
С теми юродивыми о многом и не поговоришь. Ровно резать
не получалось. Он немного высунул язык- известный символ
упорства и увлеченности. У актрис некоторого жанра это так
же ярлык похоти, но Игорь не был актрисой.

Порезать пиццу не просто. Но до микроволновки то лени-
во топать. Понимаете? В конце концов и гении – всего лишь
человеки.

Попытка порезать еду. Ииии. Не получилось. Порезал
лишь свою руку. Ай яй яй. Осторожнее Игорь Михайлович,
надо быть.Второй глаз закрыли бы для точности.

–Чёрт. -,вылетело у никогда не ругавшегося Игоря.
Он сразу попытался древним народным способом остано-

вить кровь. Высосать её. Видимо, не знает народ , что в чело-
веке почти пять литров крови. Столько не выпить , наверное.

–Но вы вижу, человек порядочный. Прошу простить ме-
ня.-,продолжал Фёдор.-Я помогу вам,что бы не слу…

 Капля крови упала на стол.
Внезапно оратор принюхался. На его лице и в его душе

начали происходить необъяснимые метаморфозы .
ФМД внезапно встал на четвиринки, подобно Голлуму,

только вместо прелести он начал повторять иное:
–Кроввь. МЯСО. -,твердил он, обнюхивая пол ,видимо, в

поисках свежеосвежеванного тела.



 
 
 

Кажись, дедку из прошлого совсем сорвало крышу. Ве-
ликолепно. Что при жизни, что после смерти. С причудами
мужик оказался. Немного странноватый. Ну да. Неперено-
симость мяса. Игорёк так до конца и не разобрался: веган
ФМД или просто чувствительный.

Спасибо , конечно, Фёдору за помощь. К черту. Всё это.
Почему бы и не наградить? Странно? Несомненно. Заслужил
ли ?Отвёт аналогичен.

Достав руки из карманов и мясо из морозилки,Игорь ки-
нул его ФМД. Тот пытался его разгрызть , но не получа-
лось. Замороженное. Твёрдое слишком. Но до микроволнов-
ки ФМД не додумался его донести. Не в том состоянии был.
Пришлось Игорьку с боем возвращать недавно выкинутый
кусок свинины. Вроде, шея.

Получилось. ФМД , обезумевший гений, играющий в со-
бачку, упустил свое лакомство немного прикусив писаке ми-
зинец.

–Твою ты! Плохой Фёдор!Фу.
Ай яй яй. Из-за это писаке уважаемый гений , почитае-

мый всем миром заскулил. Хоть бы погладил! Но нет. Еще
и лакомство отнял.

Фёдор , почти забыв про мясо, начал гоняться за хвостом,
выросшим у него совершенно внезапно. Хвост тот не видел
никто, кроме ФМД.

Добежав до микроволновки и прождав у нее всего
несколько минут он вздохнул с облегчением.



 
 
 

–Фух. Ну еще немного и всё.
Вернулся в комнату. Удивился. ФМД , пока писаки не бы-

ло, устроил тут. Подушку разгрыз, на диване нагадил, стол
поцарапал. Хорошо хоть да рукописей не дошёл. На них на-
верно стояла защита. Обереги или Денуво.

 Хотелось писаке вызвать службы, но они не помогут. Ни-
как.

–Федя. Федя , дорогой иди сюда. Иди, дорогой. Хороший.
Погладив плешивого , Игорек немного засмущался. Будто
девственник на дискотеке.

“Ну теперь можно и…” – не успел додумать Игорь, как
произошло что-то действительно странное.

Ни с того ни с сего, вкусив мяса у ФМД руки стали ме-
таллическими. Сам Фёдор выпрямился . Зрачки засветились
красным.

–Убить всех человеков. -,озвученный Шварценеггером за-
говорил ФМД.

Из ниоткуда появился спаситель человечества. Не Иисус.
Другой. У Иисуса и без того много дел. Он борется с гло-
бальным потеплением.

–Идём , если хочешь жить. – сказал Джон, прикрывая Иго-
ря своей спиной.

Неожиданный выстрел. Не помогло. Мало того ,что ФМД
пережил его, так Игорь еще и обмочился. Вся штанина. Ай
яй яй. Не стыдно пугать молодого гения?

Писака очнулся за столом. Всему виной пролитый стакан



 
 
 

вина. Фёдора поблизости не было. Рукопись дописана.
Игорь выслал новое письмо редактору. Интересно, что же

он скажет?
Посмотрим…
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Печаль. На сердце. От . Таких. Работ.
Иных эмоций работы Игорька не вызывали у одного из

немногих его читателей
–Нет. У этого парня точно что-то не так с головой.
Реакция после прочтения редактора. А чего он ожидал

еще от гения? Ведь очевидно, если вызывает эмоции, значит
в этом что-то есть. Даже если речь идёт про ненависть.

–Вторично. Заезженно. -, отмечал себе на полях Пав А,
повторяя зачем- то вслух.

Несмотря на определенные сильные стороны текста, ав-
тор недокрутил. Эх. Жалко ПА. Ему не хватало публикаций.
Он ведь так хотел искать молодые таланты. А по факту чем
он запомнится читателю? Плохим чувством юмора, спором с
недалекой спутницей и такими себе фразочками, придуман-
ными вообще непонятно в каком состоянии автором.

Кто знает. Возможно, прочитывая текст, особенно не пер-
вые разы, сработали какие- то механизмы, сдвинувшие его
духовную стойку с места. Опора потеряна. За спиной неожи-
данно заиграла страшная музыка.  Редактору стало немно-
го не по себе. Да уж. Вроде ничего такого. Вечные вопросы
поднимаемые в тексте: любовь, родина, алкоголизм. Однако,
было в произведении Игорька что-то зловещее, несмотря на
отвергнутые финальные правки, предложенные ФМД.



 
 
 

Глаза начали слипаться. Устал редактор. Давненько устал.
Хотелось лечь спать, но ПА дал по слову: себе и Игорю, что
доделает всё сегодня.

Во что же это все вылилось? Подумал : “Да. Не зря Михай-
лович.Он брат Достоевского, недавно выбравшийся из крио
камеры?”

Написал.
“ Уважаемый Игорь Михайлович. Ваша проза, несомнен-

но, достойна похвалы. Не могу передать словами, как я рад,
что мы нашли друг друга. Прошу простить меня, но должен
вам сообщить о вынужденном отказе. В будущем , возмож-
но, настанет момент, когда человечество будет готово к по-
добному. На данный же момент я не могу взять на себя та-
кую ответственность. Если у вас есть другой материал, сроч-
но ознакомьте меня с ним.

Не со всеми странностями Игорька еще знаком был Па-
вел. Он не знал, ни о друзьях писаки, ни о том , что он снача-
ла пишет рукопись, а потом перепечатывает в Ворде и пере-
сылает ему письмо на почту. Что? Зачем? Почему? Ах. По-
везло редактору. Забил бы себе голову еще лишней инфор-
мацией.

Узрев ответ ,Игорёк решил радикально изменить под-
ход…
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После завтрака. Между апрельской яичницой и майским
омлетом.

Прежня тактика подвела. Сей факт писака полностью осо-
знал получив последний ответ редактора.

Прочитав до последнего знака  сообщение от единствен-
ного рецензента своего творчества, Игорёк решил в корне
поменять подход.

Сколькими гениями он уже вдохновлялся? И ничего.
Ни одно произведение не понравилось Павлу Андрееви-

чу.
Хорошо он не всех своих советчиков слушал.
Ладно еще Фёдор. Добавить кровцы в его творение – ни-

чего страшного.
Вечный соперник Есенина, ВВМ, ненадолго переживший

его, так же пытался вдохновить новоиспеченного гения.
Казалось, все хорошо. Написал великое четверостишие.

Но потом последовал еще и совет.
– Хочешь усилить эффект мифологизации? Вынеси себе

мозги девятимиллиметровым снарядом. Я лично проверил.
 -Разве то был девятимиллиметровый? – поинтересовался

у ВВМ Игорёк. Не спросил.
 -А разве то важно?
 Совету писака не последовал. Это хорошая новость.



 
 
 

 Творение не прошло дальше редактора и на этом всё за-
кончилось. Это плохая новость.

Ломал какое-то время голову Игорёк. Себе, персонажам,
изредка случайным людям, задаваясь одним вопросом: чего
же не хватает для не просто гениального творения, а тако-
го, что войдет в массовую культуру. Стать попсой. Великое
множество разных версий всплывало в голове. Если бы он
учился на юридическом, то мог бы стать вполне неплохим
следователем.

Возможно, зря он  пошёл в профессию , где виртуозно на-
до пить и владеть языком, удовлетворять потребность людей.
Но нет. Упёрся! А зря. Мог ведь пахать на заводе за тридцать
тысяч. Вместо этого выбрал какую-то мечту, к которой идёт
любыми путями. Глупый землянин. Не правда ли?

После долгих пыток всех подряд, себя и своего отраже-
ния, Игорь понял чего не хватало. И он пытался это компен-
сировать всеми способами.

Не хватает тренировок? Не проблема.
Всеми доступными способами Игорь тренировался.
Бросил пить временно. Сердечко нельзя перегружать с

тренировками.
Наушники  -капельки в уши. Глаз Тигра в перепонки и

побежал. Ветер в лицо. Сначала ноги поднывают. Через ка-
кое-то время привыкают и это просто входит в привычку, в
отличие от первых попыток в кедах истаптывать асфальт.

Дрова колоть. Ать. Раз-два. Ать.Еще чутка и рубанул бы



 
 
 

  палец. Повезло.
Подход номер двадцать. Пресс. Делать уголок. Ай да мо-

лодец.
Почти девственные фаланги костяшек пальцев сотрясали

тушу в холодильнике. Сжатые кулаки превращались в моло-
ты.

Что-то это напоминает. Есенин кричит :
–Вставай Игорь. -, готовясь бросить полотенце подобно

Эйсидоре, кричал Есенин. Почти всё, но Игорь не даёт бу-
дильнику досчитать до десяти и заставляет себя поднять своё
еще не окрепшее от суровых условий тельце. Рядом никого.

Каждый день. Каждый час. Каждая возможность исполь-
зовалась для укрепления тела и духа. Больше духа.

Поняв, чего же ему не хватало он начал заниматься имен-
но этими, ключевыми вещами.

Под окном завыла иномарка в двести семь лошадей. Наши
таких не делают.

Игорь подошел закрыть стеклопакет, чтобы меньше заду-
вало.

Пьяные подростки , выпив немного колы с много портвей-
на, начали немного буянить.

–Ну вы там можете заткнуться? Гений творит! – кто-то
крикнул   им. Это был Михалыч. Игорь всё хуже понимал
происходящее. Он вообще принимает хоть в чём-то участие?

–Удачи , Игорь Михайлович. -,послышалось в ответ непо-
нятно кому. Стеклопакет закрыт. Мишн комплит.



 
 
 

Коробка из под пиццы всё еще томилось в углу с осталь-
ным мусором. Гении не лишены пороков простых людей. Ген
человека в каждом гении.

Игорь думал выкинуть мусор, но лень перебарывала его
каждый раз.

–Не сегодня.– говорила она ему.
–Ах ты сукин сын…-,полуугрозой полушуткой отвечал

Игорь, расстроено садился снова на стул. Ни пик, ни качанов
не предусматривалось конструкцией.

Первые лучи солнца обожгли веки, готовясь проделать
тоже самое с сетчаткой. Еле просыпающемуся.Несусветная
глупость. Забыл перекрыть доступ свету. Чёртовы шторы и
чёртова память.

–Вставай. -,подсказывал голос в голове. – Пора. Редактор
не дремлет.

Снова и снова. Изо дня в день просыпался и бегал. Бегал
и просыпался.

Проходили дни. Пролетали года.
“Лив ту вин. Ту йо дай”. Колебания воздуха, называемые

звуком,  сами по себе не имели никакого смысла. Улови по-
добные частоты летучая мышь в ночи, она бы не очень поня-
ла, где её лакомство. Какой паучок её сегодня угостит своей
плотью без майонеза, естественно.

Великолепные басы. Качество супер. Вау. Пол Стэнли вы-
даёт такооое.

Услышав голос вокалиста, обычно разрисованного, на



 
 
 

концертах сверхпопулярной группы хотелось жить. Бороть-
ся до конца. Качаться. Сдать квест и поднять восьмидесятый
уровень.

Вечно изводить себя тренировками нельзя. Отдыхать то-
же нужно.

–Главное правильно дыши. -,повторял где-то внутри ма-
стер Мияги, придерживая немного за плечи Игорька,-Вдох ,
выдох. Вот так. У тебя получается. Видишь?

–Да сенсей.
Тренировки не прошли зря. Ведь когда Игоря опублику-

ют, он использует все свои знания в деле.
Финальное испытание, цель коего доказать готовность.
–Давай, Игорь. Покажи, чему ты научился. -,удерживая

Игорька сказал Мияги.
Игорь подумал немного. Вдох. Выдох.
 Хлоп. Первая пошла. Вытер рукавом губы и с радостным

взглядом обратился к сенсею:
–Смотрите сенсей. Даже без закуски. -, ожидая похвалу

вылетело у Игорька, вместе с  отрыжкой  и икотой.
–Ты многому научился ,мой ученик. Отныне ты не Игорь

Михайлович. Пусть тебя называют Игорь Дракон. -,после
этих слов сенсея Игорь извергал всё что мог: маты, стихи,
матерные стихи, пламя, еду.

Вокруг начинается непонятно что.
Мастер из Фо Шаня вызывает Игоря на поединок. Тут

вписывается Есенин:



 
 
 

–Хочешь драться с ним? Сначала одолей меня. -,разрывая
рубаху на себе оголяется по пояс Сергей. Оказывается поче-
му-то ,что  Есенин делит тело с Безруковым, примерно по-
полам.

–Ну ,что на кулаках? Пойдем, в полюшко выйдем. -, кри-
чит мастеру со другого двора- Сергей.

–Я бы ответил тебе взаимностью ,Сергей, но Игорь и мой
друг,– откуда-то взялся ВВМ.

Смуглый парниша синей с банданой, появившийся из ни-
откуда, показывает странные символы руками. Игорю пока-
залось, что он хочет запустить в кого-то дзюцу катона.

–Ну и дичь у тебя в голове. -,послышалось откуда-то.
Осмотрелся. Ничего не понял.
– Хорош валяться. Пора кормить себя и своих демонов.
 -Что? Вы кто?
 -Ты. Вставай говорю. Пожри, вздрочни и давай за работу.

Редактор ждёт.
 Резкий подъем.
  Будильник еще не прозвенел. Прикольно. Еще пят-

надцать минут до самой раздражающей мелодии в мире.
Ну ,почти, самой. Игорь почти не слышал “Белые розы” и
песню Стаса Михайлова. Можно ,конечно, написать во мно-
жественном числе “песни”. Но разве это не одно и то же?

 Удар по замудренной штуке, собранной практически в
античность, отправил её почти к прамакетам.

Дурацкое утро.



 
 
 

Встал.
Умылся.
Кофе с коньяком. Разгоняет кровь по телу. Коньяк облег-

чает. Идеальное сочетание.
Вместо трёх по пятнадцать ноль по пятнадцать ложек са-

харку. Никакого сахару. Вредно. Не коньяк, всё- таки.
Позавтракал, подгоревшим умышленно, белым хлебом.

Кинул поверх бледно-коричневой корочки  сыр, салат, поми-
дорку и кусочек тонко порезанной буженины. Сверху майо-
незиком. Нямка.

Умные люди с образованием убедительно твердят: питай-
тесь полезно, иначе сляжете с проблемами пищевой систе-
мы сначала ненадолго. Не хотите лечиться? Тогда сляжете
навечно.

  Счастье. Игорь не слушал гастроэнтерологов. Сколько
правильно не питайся, а всё равно все отправятся туда. Так
он рассуждал.

Набив желудок полезными и не очень продуктами,  Игорь
взялся за дело.

Дописывать роман нелегко. Особенно без помощи.
–Как бы на моём месте написал ФМД о любви? -,спросил

голос в голове.
–Бог есть любовь. -, послышался легенький адекватный

тон ФМД.
–Кровь. Принеси мне кровь. -, послышался другой, не та-

кой адекватный ФМД.



 
 
 

–Не не не. Чур. -, сам себя образумил Игорь.
Другие кандидатуры. Свайп. Сваайп.
ВВМ и Есенина спросить? Они выдадут что-то в ту же сто-

рону, только в своем духе. Опасно их спрашивать.
Например, Маркиз де Сад как-то для вдохновения пред-

ложил Игорьку засунуть один не очень интересный предмет
в одно очень интересное место. Место это ,кстати, не баня,
если кто  вдруг хочет, может сам догадаться.

Нелегко , конечно. Но что поделать.
Пришлось писать самому.
Легенды уже пытались помочь Игорю. Получалось , ко-

нечно, классно, но без издания никто не узнает о таланте пи-
саки подбирать слова.

Что насчёт души? Ведь собственный внутренний мир –
неисчерпаемый источник вдохновения, меняющийся ежесе-
кундно, с каждым новым опытом.

–Дурак? Чем ты, сопляк, не имеющий никакого опыта в
реальной жизни, можешь поделиться с человечеством? -,луз-
гая сэмечки в кепарике кричал мужичок тридцати пяти лет.

Бам. Кирпич прилетел прямо в голову. Спасибо святой
гравитации. Успокоил неадеквата.

Чердак. Всё на чердаке освещено.
Вдруг из ниоткуда сверху открылся люк.
Из люка высунулась молодая светленькая голова в водо-

лазке , мальчишки лет девяти. Это был сам Игорёк.
–Ой. Дядя, извините. Я не знал, как уродлива черепушка



 
 
 

изнутри у того засранца.
–Ничего, малец. А чего это ты ругаешься? Мама знает?
–Не ругался бы ты и я таких слов не знал бы даже.
Мда.
Хотя ничего удивительного.
Люк закрылся. Гаснет свет. Спектакль окончен.
Откуда-то появился занавес.
Не простолюдинам говорить гению, может он или не мо-

жет сам написать. ЧСВ Игорька зашкаливало ужасно. Он ве-
рил: не мог малец, пусть в голове, убрать кого-то ради него
просто так. Малец знал: Игорь –почти божий наместник.

Много слов подбирал Игорь. Лились они рекой, да так,
что фильтр не справлялся. Гугл нужных слов написано. Гугл
минус один лишних слов, как кому-то могло показаться.

Кому- то покажется, якобы, много воды в тексте Игоря.
Ничего страшного. Они так подумают лишь до правок.

После коррекции весь мир увидит , как высоко можно за-
драть планку владения языком и вертеть сюжетом, если ге-
ний проявит хоть немного фантазии.

Интересно ведь получается, у кого во что может превра-
титься простой стержень с чернилами, гуманитариям не по-
нятно откуда взявшимися.

Чьи – то чернила обрели форму “Божественной комедии”,
из- за которой, кстати, не так много смеху было. Возмож-
но, потому что шутки не очень. Возможно, потому что в ра-
нее строго ненаучный термин “комедия” вкладывали иной



 
 
 

смысл. Чёрт его теперь разберешь. Вот Игорь читал Данте и
ни разу не хихикнул.

Распространенный среди гениев тест Роршаха так же
можно назвать одним из видов использования чернил. На-
сколько рациональный? У учёных одно мнение. Игорь счи-
тал: лучше бы переиздали собрание сочинений ФМД.

Сколько бумаги, виртуальной в том числе, переведено на-
прасно, лишь бы какой-нибудь никому неизвестный автор
написал бесполезно-безумную книгу, про недооцененного
гения?

Тонны тонн помноженные на тонны тонн. Квадрат.
Переведя в огонь всю тайгу , по советам весьма одаренных

людей , писака осознал кое-что.
Мнение толпы одаренных людей конечно важно. Но на

этом всё.
Спасибо всем и за всё. Игорь дальше как-нибудь сам.
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День. Парк. Скамеечка. Лето.
Много-много людей гуляет по аллеям зелёночки у залива.

  Фотоны пытались слепить честно, но большинство не при-
няло вызов. Накинули панамки и очки. Эх, жульничество на-
рода вынудило силы природы играть не по правилам.

Лучи договорились с водой слепить как можно больше
людей. Отсвечивать от жидкой поверхности, поэтому даже
защита не спасала, атакуя из под тишка. Именно из-за них
большинство аварий , драк, битв и всего иного, завершилось
так как завершилось. Хитрые лучи. По этой причине даже
специализированная одежда не спасала.

Бриз бьет в лицо , остужая каждую клеточку живых орга-
низмов. Хвала всевышнему. Его гений продумал, что в эпо-
ху каменных шалашей и железных птиц, ближайшая к Гее
звезда будет предоставлять огромную опасность всем дыша-
щему.

Речь, конечно, не о ультрафиолетовом излучении. Штука,
конечно , неприятная, но тут у Геи есть своя мантия- озоно-
вый слой.

И ,естественно, подразумевалась не нейтрино. Еще бы.
Почему не нейтрино? Да потому что автор даже не знает что
это, но слово классное.

Речь, естественно , о лучах передающих энергию, освеща-



 
 
 

ющих кабинеты писателей и разогревающих атмосферу пла-
неты, захваченной в заложники существами, переоценивши-
ми свои возможности.

Думаете чушь? Опасность вполне реальна.
Если долго стоять под нашей любимой звездой, коей суж-

дено убить Землю, то можно получить хук справа. Эта тех-
ника так и называется. “Солнечный удар”.

Последствия? Температура, тошнота, потеря сознания,в-
незапная любовь к русской попсе.

Причем же тут Игорь? Всё просто.
Циферблат показывал двенадцать сорок пять.
Недавно перекусив бургер и запив колой он отправился в

парк со своей маленькой записной книжечкой.
Зачем? Накидывать идеи.
Брат Гиперборея пытался скинуть головной убор писа-

ки. Повезло Игорю с реакцией. Успевал придержать чуть не
упавшую её.

Мелкие зарисовки. Большие планы. Эх. Какие возможно-
сти таились в этом блокноте.  Жаль он раньше не сознавал
на что способен.

Искал ранее зачем-то помощи у более именитых. Ну и?
Вывод сделан.
Хочешь сделать что-то великое? Делай искренне. Разо-

рви целлофановый пакет новой тетрадочки, записной книж-
ки, чего-то подобного и испиши все листы своей душой, да
так, чтобы даже самый неначитанный читатель сказал вме-



 
 
 

сто: “что за херню я сейчас прочитал?” Это: “я не понял ни
единого слова из прочитанного в силу образования, но меня
это тронуло до глубины души. Что такое душа тоже не знаю.
А не тяпнуть ли нам по пятьдесят и обсудить за душу…”.
Лучше всего было бы, если такой читатель очнется не у Ха-
рона в лодке без бумажника и личных вещей, но дома с хо-
рошими друзьями, любовницей и верной ничего не помня-
щей женой.

Так это видел и на это надеялся Игорь. Почему же он тогда
не нашел еще свою спутницу?

Кто его знает. Женщин он вообще-то любил.
Первый день с Павлом Андреевичем, проведенный наеди-

не, они обсуждали не только литературу. Женщин тоже.
Писака говорил , как он уважает женщин и хочет найти

свою ту, единственную Маргариту, что будет доставать его
рукописи из крематория.

Причин своего одиночества он не называл Пашку. Да
Пашка и не смог бы понять. Игорь это увидел в его взгляде.
В том как он смотрит на людей. Сколько он таких повидал.

Зазнавшиеся толстосумы, уверенные в том, что они пуп
земли. Если у господа бога и было что-то похожее на око Са-
урона, то оно непременно пристально смотрела за таким че-
ловеком, по их собственным убеждениям. О том,что одна-
жды за ним могут придти Назгулы, они не задумывались.

 Описанные выше люди ,в силу своего эгоизма, никогда
не полюбят кого-то сильнее чем себя.



 
 
 

Таким Паша показался Игорьку при знакомстве.
Паша же не видел Игорька в роли автора до определенного

момента.
Иначе и быть не могло.
Писака скинул редактору свои первые работы. Те ему не

очень понравились и он не видел ничего особенного в них.
Чуйка подсказывала, что он может стать великим, хотя по-

тенциала не было видно даже вооруженным взглядом.
В конце концов редактор поразился работе Игоря.
Тёплые отношения у них всё же устоялись. Как? За счёт

старых добрых денег.
Конечно, сильным преувеличением будет сказать, что они

ранее конфликтовали. Нет. Просто поддерживали деловые
отношения.

Паша так общался не со всеми. Успешных авторов он ле-
леял. Мог назвать и Витенькой, и Сереженькой, поздравлял с
новым годом, днём рождения и очередной годовщиной смер-
ти Гитлера и еще много чего.

Снобизм давал о себе знать.
Либо ярко выраженный талант, приведший в конце кон-

цов к монетизации навыков, либо успех в какой-либо иной
сфере вызывали у него чувство уважения. Только с такими
он мог разговаривать, нарушая субординацию. Игорь к та-
ким не относился, до определенного момента.

Турутутутуру. Звонят тебе. Поднимай своё яблоко. Белое
такое, заменившее бездушного робота.



 
 
 

На том конце беспровода заскрипел тенор. Должно быть
что-то со связью.

–Игорь, ты сейчас в городе?
–Да ,Павел Андреевич. -, ответил Игорь.
– Слушай, в издательстве интересуются , как продвигает-

ся работа над твоим вторым романом.
–Я же вам говорил.
–Да. Я помню. Такие вещи не штампуются. Просто твоя

популярность зашкаливает. Вот опять переиздавали твою
книгу. Я всегда в тебя верил.

 Рядом со скамьей Игоря прошла компания из молодень-
ких девочек. Первокурсницы. Он помнит как  таких опо-
знать. Покупают недорогое пиво и пьют его в парке. Еще не
боятся санкций по КОаП. Неопытные. Уже могут козырнуть
документами перед продавщицей, что еще пол года назад не
продавала ей сигареты.

Одна украла его внимание. Уж больно она была похожа на
его любовь. Красивые джинсики и кожаночка. Талия. Цвет
волос. Так и хочется подбежать сзади. Украсть её у  подруг.
Но нет. Он знал.Это не Эсмеральда. Она в первой столице, в
то время как сам писака сидел на лавочке во второй столице.
Да, в стране могут быть две столицы. Представьте себе. Её
так и называют. Вторая столица. Игорь сидел в парке второй
столицы, на лавочке,  пытался слушать , что ему говорит Па-
ша, но не получалось, ведь сердце его еще не остыло.

–Короче говоря, ты нам нужен Игорь. -, услышал в конце



 
 
 

писака.
–Павел Андреевич. Я помню , что вы для меня сделали.

Если вы так говорите, я вам верю. Насчёт второй книги пока
не могу сказать. Весь в работе. Наберу, как сам пойму. Из-
вините, вторая линия. -,бросил трубу и затем закурил трубку
Игорь. Мог себе позволить, но зачем, если с его деньгами он
мог приблизиться еще на шаг к великим. Как? Купить труб-
ку.

Цилиндр мешал дыму и солнечным лучам. Поэтому ника-
кого запаха табака и солнечного удара. Летний смокинг под
заказ. Специально для великого гения.

Михалычу очень хотелось побежать за молодыми юбчон-
ками. Крикнуть:

–Эсмеральда, ты вернулась?
–Да , конечно.
–Я так по тебе скучал.
–И я по тебе.
Далеее они бы сбежали от новых неизвестных подруг Эс-

меральды, держась за руки. Занялись бы всякими неприлич-
ными штуками на людях: пачкаться мороженым и целовать-
ся. Спрятавшись в кустах продолжили бы: распили бы доро-
гую яжку. Почему нет? Обеспеченным людям дорогую яжку
можно.

Дети, семья и всё такое.
Всё это естественно лишь в голове у Игоря.
Уже долговато он сидел на скамеечке, осматривался и



 
 
 

слушал окружающий реальный мир, изредка отвлекаясь на
нереальный, в черепной коробке и смартфоне.

Чайки оккупировали всё пространство от горизонта до го-
ризонта. Кружились над водой, пытаясь выловить рыбу. Ры-
лись в мусоре, пытаясь найти еду. Важно сидели на песке бе-
рега, хвастая друг перед другом, кто сколько чего, или кого,
съел.

Странный звук, непривычный для Игоря, прогремел ря-
дом с ним. Сообщение с неизвестного номера. Странно. Да-
же спам не приходит на эту сим карту уже давно. Номер ма-
ло кто знает. А тут такое.

“Здравствуйте. Мы с вами лично не знакомы , но я много
о вас слышал. Я отец Наташи. Вы её называли, кажется, Эс-
меральда. Ну то есть вы её так называли. Она пропала и не
отвечает на звонки. Боюсь , на эмоциях уехала в Петербург.
Говорила , что у нее есть там очень близкий ей молодой че-
ловек. Думаю речь шла о вас. Если вы об этом что-нибудь
знаете, прошу наберите.”

Не раздумывая, Игорь набрал горе папаше.
–Здравствуйте.
–Здравствуйте, Игорь Михайлович.
–Откуда у вас мой номер?
–Ну вы знаете, у меня есть связи…
–Я знаю о вас. Вы инженер. Так откуда номер?
 -Павел Андреевич дал. Мы в книжном как-то купили ва-

ше произведение. Она хвасталась мне, что знает вас ооочень



 
 
 

близко. На сайте указана его почта. Он сказал , как увидел
упоминание Эсмеральды в сообщении, так сразу всё понял.

  -Понятно. Что же вам от меня нужно? -,неспециаль-
но резко отвечал Игорь. Он помнил рассказы Эсмеральды.
Плюс то ,что по сути он и увёл её в Москву.

 -Если вы знаете где она, пожалуйста , скажите, чтобы она
вернулась. Я постараюсь уменьшить нагрузку. Сделаю всё
что надо.

–Понятно. Довели – таки.
–Нет.
–Да.
–А вот и нет. Знаете. Я ценю эту искренность, правда. Но,

Игорь Михалович, и вы поймите меня.
–Какая еще искренность?
–Ну ,знаете, так говорят…
Вдруг Игорь почувствовал невероятную усталость и раз-

дражительность. Надавили на больное так теперь еще и не
отстают. Писаке хотелось встать, дойти до берега, скинуть с
себя всю одежду и уйти в океан. Кто знает, может в царстве
рыб намного лучше чем на земле.

Еще хуже от того, что он не знал где она. Эсмеральда ку-
да-то делась, но с Игорём она не связывалась. А что если у
нее кто-то есть? Самое страшное, что он сам её к этому под-
толкнул.

–Ничем не могу помочь. До свидания.
–Но Игорь Михайлович, если она с вами свя…



 
 
 

–Да, да. Спасибо. Мне не нужны кредиты. – , скинув от-
ветил Игорь.

Воспоминания. Эх. Никому не советую оказаться на месте
Игоря. Это действительно страшно.

Господь создал лишь две пытки человечеству страшнее
расставания. Страх перед стоматологом и похмелье.  Одна
ему не святила в ближайшее время, а другую он слишком
хорошо знал.

Солнце слепило. В парке играли семьи. Глава семейства
по пояс голый кидал тарелку. Сын лет двенадцати почему-то
ловил её руками , а не зубами. Рядом ,набравшая энное ко-
личество лишних килограмм, мамочка кормила грудью мла-
денца на расстеленном пледе. И всё хорошо. Мир живет.
Птички поют.

У фонтана, посреди парка, собралась толпа ребятишек,
ловящих ртом мелкие капельки, еле-еле долетающие до ма-
лышни.

И всё просто прекрасно. Как прекрасен этот мир посмот-
ри. Все живы и здоровы. Отличненько всё у всех. Кроме
Игорька. А она, казалось , только начал отходить.

Решил набрать своему товарищу.
Гудки.
–Да?
–Паша, что за ху**я?
–Тише, Игорь. Не горячись. Что такое?
–Папаша Наташи, вот что такое.



 
 
 

– Спокойно. Я дал ему твой номер, чтобы ты его успокоил.
–Какого я должен его успокаивать? Ты обо мне подумал?
–Ты видимо еще не знаешь. Со мной связывалась Эсме-

ральда. Она в городе. Я ей дал твой второй номер. Она тебе
еще не писала?

У Игоря на несколько секунд выключились все органы
чувств. Как? Бес его знает!

–Игорь, ты слышишь? Она с тобой скоро свяжется. Все
нормально.

Вдохновение. Вот оно. Настоящее. Окрылен. Посмотрите
на этого ангелочка. Главное чтобы не сбили рогаткой из на-
логов и бытовухи после лет совместной жизни. Иначе слож-
но писаке будет дарить Эсмеральде каждый день по букети-
ку.

Сообщение.
“Здравствуй, Игорь. Извини, что давно не писала. Наде-

юсь не обижаешься. Я поняла, что переезд в столицу был
ошибкой. Надеюсь ты сможешь меня простить. Любовь в ду-
ше моей не угасла совсем. Не дай вам бог любимым быть
другой. Может встретимся вечером в парке у залива? Мне
столько тебе хочется сказать.”

“Конечно. Скажи только во сколько”. Сразу же ответил
Игорь с замершим сердцем.

“Давай когда будет поменьше людей. Можно даже ночью.
Все – таки будни. Ты наверное , как писатель не работаешь
по графику? Можно в двенадцать или попозже, если ты не



 
 
 

против. Часика в два. Побудем наедине. С любовью, твоя На-
талья.”

“Добро”.
Диалог закончился. Игорь подумал целый день ждать

   свою Эсмеральду на скамеечке. Ведь,какое совпадение,
он находился именно в том парке, где они и договорились
встретиться. Невероятно, правда? Бывает ли так? Видимо ,
бывает. Но что мы имеем по факту?

Влюбленный писака сидел на скамеечке, планируя где и
чем он будет перекусывать. Взять на свидание круассанчик?
Можно. А почему бы нет? Не из Франции , конечно, но за
то из неплохой для культурной столицы пекарни. Ей понра-
вится.

В это же время, сразу после окончания переписки проис-
ходили очень необычные события, о которых не знаю даже,
догадывался ли кто , до последнего момента. Автор в том
числе.

Происходило всё прямо у Игоря за спиной. За скамейкой ,
на коей он сидел , были кусты. Достаточно густые и объем-
ные.

–Он будет. -,сказал голос человека с вермишелью на голо-
ве, держащего двумя руками электронное яблоко. Его кисть
закрывала чехол, на котором был изображен Игорь. После
этих слов человек поставил на блок кнопкой выключения яб-
локо и отдал человеку с лысиной.

–Александр Сергеевич, я же вам говорил ,не использо-



 
 
 

вать ваши же слова. Вы заложите нас всех, а я сидеть не хо-
чу. -,ответил светловолосый человек, убирая петлю под пи-
джак.-Хотя ничего страшного. Думаю, он от нас не уйдет.

–  В отсидке нет ничего страшного, поверьте. Вы обо-
шлись, надеюсь без крови? Не переношу кровь. -, спросил
лысеющий незнакомец у светловолосого.

–О , поверьте. Она почти не сопротивлялась. Хорошо вам
не предложили ,да? А то вы бы опять достали топор. Впали
в зверство и кирдык нашему плану.

Лысеющий оскалился и полез за пазуху, доставая какой –
то предмет с обухом.

–Тише, тише. Не двигаемся так резко, господа. Не забы-
вайте зачем мы здесь. Я собрал вас не просто так. -,убрал
пистолет еще один участник этой странной компашки. По-
том обратился к светловолосому.– Знаю, раньше мы не очень
дружили, но у нас есть незаконченное дело. Ты хорошо её
спрятал?

– Нескоро её найдут, хех. -,ответил светловолосый.– Спа-
сибо. Это будет началом новой большой дружбы.

 -Точно, мой друг. Мы займемся предателем. Он прови-
нился перед нами. Видите это? -, оратор вновь достал свой
пистолет.– Это мое возмездие. Покажите и вы своё.

Они обнажили свои инструменты. Топор, петля, старин-
ное оружие, шприц.

–Прошу , уберите это. Это ведь Морфий? Уберите. У нас
идейное общество.Наркоманы там. Вам в другие кусты.



 
 
 

 Незнакомец вышел опустив голову.
 -Кажется это был Михаил Афанасьевич. Вы только что

прогнали Михаила Афанасьевича. А он уважаемая лич-
ность.

Оратор растерялся.
–Так что же это он… сказал бы. Верните его.
–Александр Сергеевич, прошу вас. Вы мастер слова. На-

ше всё, так сказать. -,решил прельстить светловолосый поэт
своего коллегу.

–Товарищи, прошу не забывать о конспирации. Никаких
имён. Не Александр Сергеевич. Называйте его Старик. Или
Коричневый. Созвучно ,кстати, с кучерявым.   -,отчитывая
напомнил высокий человек.

– Кому товарищи, а кому господа. Мы с вами, между про-
чим, почти ровесники..– немного обидевшись заметил  ми-
стер Коричневый.

–Господ уже нет давным давно в этом городе. Все господа
в Париже. А Старик вы потому что родились раньше меня.
Не срывайте нам дело.

Кучерявый немного притих.
–И так продолжим. Я – мистер Прилизанный. Или назы-

вайте меня Смотрящий в будущее.
–Почему? -,не понимающе спросил Кучерявый.
–Почему что?
–Почему Смотрящий в будущее? -,спросил кучерявый.
 -Потому что. – прикрыв ладонью лицо , немного раздра-



 
 
 

жился,– Я из футуристов. Светловолосого называйте мистер
Блондинчик или же Вешатель. Того с топором вы все знаете.
Называем его мистер Лысеющий или Думатель. С Михаилом
Афанасьевичем скоро разберемся . Пока что он мистер Икс.

– А как же я? -,спросил голос с дальних рядов. Это ока-
зался Антон Павлович. Очки и бородка. Всё при нём.

–Так, кто пустил человека с ружьем? Вывести его. Вы что
не читали правила? Я же высылал их на почту.

–Но у меня нет почты. Меня сюда пригласил Лев Никола-
евич.

– А сам не явился.Вы нам не подходите. Выведите его по-
жалуйста.

Светловолосый и Кучерявый взяли подмышки и вывели
неприглашенного гостя.

–Нашёл куда приходить… Итак. Товарищи и господа. Ни-
какой пощады. Посмотрите на него Вон он. Сидит и ждёт
свою возлюбленную. Вместо возлюбленной придём мы, ко-
гда никого рядом не будет и никто ему не поможет. И знаете
что мы скажем? Вот тебе , за то что забыл упомянуть нас.
Ни капли благодарности за всё что мы сделали для него. Мы
измением мир по своему усмотрению. А этот недописатель
не успеет и слова вякнуть . Чик и всё. Скажем ему на про-
щание, знаете что? Добро пожаловать в общество мёртвых
писателей. Вот умора то будет.

Прямо за спиной Игоря готовились. Заточка топора. Из-
готовление новой петли. Патроны в магазин.



 
 
 

Эсмеральду  Игорь не нашёл. Он уже подумал, что у нее
есть кто другой или она уехала из страны. Всё было немного
иначе. Её вообще никто не нашёл.

Никто. Никто ему больше помочь не мог. Никто его не
мог предупредить.
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