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Аннотация
Он видел Жириновского, умел показать "болт" и "Писающего

мальчика" столь блистательно, что публика потом ещё долго
оставалась потрясённой. Да что там публика?! Она, как
известно, дура. Нет сомнений, что даже сам Энди Уорхол
переворачивался в гробу от сценических образов Иосифа
Маркина. Основоположник… Да-да! Да! Другим словом его
назвать было бы нельзя. Таких, как он, по пальцам пересчитать.
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Глава первая

ВОЛНЕНИЯ И «ВОЛНИТЕЛЬНОСЬ»

I

В бестолковщине митинга не сыскать существа безобид-
ней городского сумасшедшего. Любой записной бунтарь
охотно вам это подтвердит. И уж тем более ни один из них
не станет шарахаться в толпе от одетого не по погоде чудака,
костерящего на всю Ивановскую какого-то там Чубайса или
даже самого товарища Златопердского.

Люди сведущие знают, что бояться нужно неприметного
гражданина, склонного к добровольному посещению массо-
вых волнений. Именно этот тип более опасен для городских
ротозеев, влившихся в густой митинговый кисель по глупо-
сти или из желания поправить финансовое положение. Ведь
даже самый именитый последователь Зигмунда Фрейда – со
всеми парадигмами, накопившимися за долгую усидчивость
в его ученом мозгу, – не скажет: какой из потайных тумблер-
ков щёлкнет в голове блеклого скромника, с восторгом обна-
ружившего, что в нескончаемых поисках правды и справед-
ливости он не одинок. В череп такому не заглянешь, не опре-
делишь – способен тщедушный тихоня пустить в ход припа-
сённую на крайний случай заточку или затаится до следую-



 
 
 

щего раза?
За городского же сумасшедшего поручиться можно. Он

открыт, он беззащитен и ярок, как лампочка накаливания в
ночи.

Хмурым декабрьским днём один из таких появился на
подступах к мятежной площади. Случилось это в час, когда
ближайшие улицы уже начало заполнять людское половодье,
грозившее утопить временно отведённую под бунт террито-
рию. Приземистый человек шел на хрипящие звуки «раз…
раз… раз…», несшиеся из огромных черных ящиков, выло-
женных, как кубики, друг на друге, рядом с пышно убранной
во всё белое, словно к свадьбе, сценой. Тайные силы влек-
ли его в центр назревавших событий, торопили туда, где за-
говорщицки шептались сосредоточенные люди, избравшие
протест уставной обязанностью.

Шёл товарищ смело и в движении более напоминал экзо-
тического жреца, нежели штатного смутьяна. Он то начинал
семенить, то вдруг резко останавливался, чтобы, слегка по-
топтавшись на месте, развернуться и продолжить путь, идя
уже боком или даже спиной вперёд. Набегавший ветер из-
редка возмущал седую шевелюру коротышки, чем довершал
в нём образ шамана, исполнявшего свои мудрёные пляски.

Демонстранта можно было принять за пьяного, но инди-
вид был трезв, как томик Маркса. Мужчина вообще не пил,
и именно это похвальное свойство позволяло ему казаться
достоверным в самозабвенном обличении предателей наро-



 
 
 

да. Натуральности образу добавляла деталь, не заметить ко-
торую было невозможно: странный человек не выговаривал
половину алфавита. Видимо, поэтому вырывавшиеся из него
гейзером фразы имели некую магическую мелодику, остано-
виться и вслушаться в которую хотели многие, проходившие
мимо, зеваки. Даже ругательные слова, такие, как «крети-
ны», «мрази», он изрекал мягко, округло: «кьетины», «мы-
ази». Там, где ему хотелось заклеймить кого-то, назвать, на-
пример, «фашистом», по ветру летело: «хашисты». Чего уж
говорить о классическом определении всех тех, кто хоть од-
нажды менял соратников по борьбе?

–  Пойитические пыаститутки… – выкрикивал оратор и
следом в адрес изменников неслись проклятия вперемешку
с требованием отдать власть в руки прогрессивных сил.

Перед каждой новой фразой мужчина останавливался,
вскидывал голову и в глазах его, как у пришпоренного конь-
ка-горбунка, вспыхивала решимость. Необстрелянное ми-
тинговое пополнение слушало дерзкие речи, восторженно
принимало их и зычно подбадривало картавого оратора:

– Во даёт!
– Наш человек!
– Долой!
Однако интерес к говоруну вскоре пропадал. Кого-то не

устраивало, что правду-матку режет персонаж весьма сомни-
тельный, не стоящий внимания; а кто-то собственным нут-
ром успевал прочувствовать, как в опасной близи раскручи-



 
 
 

вается, словно воронка на воде, самостоятельная, непонят-
ная и судорожная стихия, способная, при роковом стечении
обстоятельств, вобрать в себя их легковерные души и ута-
щить в бездну гибельного водоворота.

Некрасивая девушка в симпатичной шапочке и зябкой
куртёнке восхищенно следила за шаманскими танцами, вни-
мала каждому слову мистического персонажа. Сама она
держала в руке карикатурный портрет главного узурпато-
ра, чей лик, стараниями неизвестного художника, был втис-
нут в округлость дорожного знака «Остановка запрещена».
      – Совершенно замечательно. Браво! Посмотри, посмот-
ри, – толкала она в бок своим острым локотком долговязого
спутника. – Каким замечательно смелым нужно быть.

–  Это Семён. Не пропускает ни один митинг. Его сре-
ди нас Лениным кличут. Всех костерит, обзывает политиче-
скими проститутками. Малость придурковатый, но беззлоб-
ный, – низко склонившись над соратницей, пояснил юноша.

Ему было приятно проявить осведомлённость. Доволь-
ный собой, молодой человек пружинисто выпрямился и с
хрустом в плече выбросил вверх сжатую в кулак руку.

– Даёшь демократию! – раздался в толпе его ломкий го-
лос.

Призыв взлетел над россыпью голов-горошин и тут же за-
путался в многоцветных стягах знаменосцев, прибывших на-
кануне на заказных автобусах.

Девушка наградила долговязого восторженным взглядом.



 
 
 

Ей и самой до слёз хотелось, чтобы скорей наступила заме-
чательная пора. Она вскинула свою тоненькую ручонку, но,
так и не придумав, что лучше всего крикнуть в поддержку
законного требования, опустила кулачек и восхищённо про-
шептала:

– О-бал-деть.
«Народу-то сколько. И всё подваливают, подваливают

хорьки», – бурчали правоохранители из оцепления и хмуро
поглаживали новые резиновые дубинки, выданные накануне
по случаю праздника свободного волеизъявления. Лоснящи-
еся каски полицейских очерчивали периметр площади, а на
подступах к ней обозначали коридоры, по которым, как го-
рячая кровь по венам, растекались всё прибывавшие и при-
бывавшие люди, насыщая собой митинговую плоть.

– Дорогу лирикам! – раздалось где-то внутри толпы и сра-
зу же захлебнулось в негодующем рыке непримиримых ба-
ритонов:

– Пида-расы не пройдут! Пида-расы не пройдут!
Под ногами крикунов сухо щелкнули петарды, брошен-

ные чьей-то провокаторской рукой. От запрещённых звуков
громко заверещал ребёнок.

– Ма-а-ма! Ма-а-ма! – не переставало откуда-то звать дитё
свою революционно настроенную мать.

Но и этот пронзительный голос, едва успев заявить о себе,
сразу становился достоянием толпы, не признающей лично-
сти и с одинаковым равнодушием переваривающей в своей



 
 
 

ненасытной утробе детей, женщин, представителей силовых
структур.

На городской площади, совсем ещё недавно мирно спав-
шей, формировался особый живой организм. Он беспре-
станно колобродил, ежеминутно менялся в объёме и опасно
пульсировал. В какой-то момент от него начал исходить тот
специфический гул, при котором осторожный человек начи-
нает чувствовать безотчетную панику. Так случается, когда
до слуха доносится не безобидное жужжанье деловито соби-
рающих нектар пчел, а будоражащий и грозный аккорд, вос-
производимый их собратьями, сбитыми в неукротимый рой.

II

Иосиф Богданович Маркин, не молодой уже артист ори-
гинального жанра, бестолково и шумно носился по своему
загородному дому. Он с грохотом открывал многочислен-
ные шкафы, комоды, рылся в полках затхлых чуланов, где
за долгие годы переменчивого творческого вдохновения ско-
пилось его главное богатство – концертные костюмы и рек-
визит. Маэстро готовился к самому большому в своей жизни
выходу и был возбуждён как никогда.

Следом за ним, в таком же крайнем возбуждении, бега-
ла по этажам его гражданская жена, последняя любовь и по-
чти что муза – Лизонька. Она сопровождала Иосифа мол-
ча, и только упрямые складки в углах пухлых (подарок бла-



 
 
 

госклонной природы) губ говорили о тяжелом моменте, пе-
реживаемом ею. Уже несколько дней она, как могла, боро-
лась с блажью артиста, вздумавшего пополнить собой ряды
приверженцев демократии. Всё могло показаться не таким
уж и страшным, если бы Маркин накануне не объявил, что
намерен предстать перед соратниками в костюме, символи-
зирующем «раскрепощённый дух». Спорное решение грози-
ло обернуться катастрофой. Тончайшей женской интуици-
ей Лизонька почувствовала, что в народе не воспримут ни
ажурные колготки с блёстками, ни трепетное боа, которые её
любимый собирался использовать в качестве дополнения к
мятежному образу.

Против лёгкого скандала спутница жизни ничего не име-
ла, но полный крах не входил в её планы. Поэтому, улучая
момент, она с ловкостью орлицы цепляла безукоризненным
маникюром облюбованное мужем сценическое шмотьё и с
негодованием уносила добычу на старые места. Назад воз-
вращались сомнительные панталоны, экзотические голов-
ные уборы, пёстрые пиджаки и цветастые жилеты.

Изредка из галантерейной мишуры Маркин извлекал
предметы, назначение которых могло показаться загадкой
не только для целомудренных девиц. Попадавшие под ру-
ку штучки Иосиф любовно обзывал «артифаками» и, как
истинный артист, моментально приступал к импровизации,
применяя безделушки мимо их прямой пользы. Забавлял-
ся ими он не долго – крепкий профессионал умел вовремя



 
 
 

остановиться и сосредоточиться на главном.
– Не смеши людей, Ёжик. Если ты у нас теперь револю-

ционер, то учти: они в таком не ходят, – иронично заметила
Лиза, увидев, как задумчиво смотрит Иосиф на красный со
стразами костюм, где у брюк имелись кокетливые прорехи,
позволявшие ягодицам свободно взирать на мир.

Артист пробовал объяснить творческий замысел, но его
доводы разбивались о женскую логику, заставлявшую почти
сразу усомниться в правильности того, что всего лишь ми-
нуту назад казалось гениальным. В конце концов, смешить
людей он, точно, не собирался; но и оставлять за Лизонькой
последнее слово было не в его характере.

– Я компоную. Не мешай! Лёся, скажи хоть ты ей что-ни-
будь, – взвыл в конце концов Маркин и призвал вмешаться в
спор собственного продюсера, Алексея Грота, который уже
несколько часов наблюдал за происходившим в доме тара-
рамом. – Она не понимает. Она не хочет понять, что насту-
пает мой звёздный час. Меня, может, впервые в жизни уви-
дят миллионы людей. Это наш последний и решительный…
шанс, Лёся. Я не могу предстать перед народом вахлаком.
Или ты с нею заодно?

Лёся, который до сего момента никак не вмешивался
в происходившее, в ответ промямлил что-то несуразное и
неуверенно пожал плечами. За долгие годы общения он на-
учился ладить с Иосифом и лишний раз не лез на рожон, осо-
бенно в тех случаях, когда его чудаковатый друг находился



 
 
 

в творческом поиске.
Понятны были ему и опасения Лизоньки. Она тревожи-

лась за карьеру мужа. Почти до обморока её пугала идея
Иосифа примкнуть к революционному авангарду. Бедная
Лиза, к своему несчастью, слышала о кровавом воскресенье.
Назидательный пример, почерпнутый из школьного курса
истории, всплыл в её избирательной памяти сразу же, как
только стало известно, куда собирается пойти на выходные
Иосиф.

– Отвинтят вам бóшки. Ей богу, отвинтят, – причитала
Лизонька.

Было жутко представить, что её Маркин, известный в вы-
соких кругах артист, исполнитель оригинальных номеров,
добровольно идёт подставлять собственную голову под про-
мозглый зимний ветер и дубинки тех, кто во все времена го-
нял интеллигенцию и передовой пролетариат по переулкам
и подворотням бунтующих городов.

Лизонька на собственной кожице знала: каково это – по-
пасть под горячую руку, служа естественным объектом вни-
мания. С первым своим серьёзным ухажером – ударником
в рок-группе – ей не раз приходилось переживать болезнен-
ные моменты. И хотя внезапно возникавшие меж ними по-
тасовки были мимолётными и неизменно тонули в безумной
страсти двух влюблённых сердец, втайне девушка мечтала
об иной доле. Но тогда… тогда они были слишком юными
и пылкими.



 
 
 

С Маркиным у Лизоньки всё складывалось по-иному. Она
терпеливо сносила его выходки, закрывала глаза на безобид-
ные чудачества, но никогда не позволяла зарождаться про-
цессам, способным лишить благ, доставшихся ей ценой, о
которой предпочитала не вспоминать.

Услышав от Иосифа слово «справедливость», она ойкну-
ла и тут же призвала Грота, чтобы совместно навалиться на
кормильца и отговорить его от опасной затеи.

– Лёсик, срочно приезжай. Я просто в шоке. Маркин ре-
шил идти в политику. Ты представляешь: сказал, что нужен
протестному движению. Они ему уже и должность приду-
мали в своём правительстве. Будет, говорит, реформировать
нашу многострадальную культуру. Лёшенька, приезжай зав-
тра пораньше… Прошу… Я не могу… мне уже… – и она
захлюпала носом, чем сразу добилась согласия Грота быть в
их доме уже с самого утра.

III

Талант Иосифа Маркина ценился в среде таможенных
брокеров, работников дальних отделов внутренних дел, в за-
крытых женских клубах и элитных коттеджных посёлках. Но
только дружба с реверсивной партией, которую с первого дня
её основания возглавлял Гарик Леонтьевич Уссацкий, подо-
гревало в артисте надежду, что однажды и его творчество
вырвется из замызганных красных уголков, богато меблиро-



 
 
 

ванных особняков, яхт, немноголюдных VIP-залов, обретёт,
наконец, широкого зрителя.

На дворе уже был глубокий вечер, когда в «Артистическое
агентство Маркина» позвонили из секретариата головной
штаб-квартиры объединённого политсовета партии ревер-
сивного движения и предложили маэстро встречу. Стран-
ным звонок никому не показался. Иосиф находился на ко-
роткой ноге с партийным костяком и мог побеспокоить
личной просьбой любого из боссов. Общаться запросто с
людьми из разных политических эшелонов Маркину позво-
ляла его эмоциональная свобода и статус «изюминки» на са-
мых разных сборных концертах. Способность артиста радо-
вать партийный актив лёгким жанром неизменно пользова-
лась спросом под занавес очередных съездов, по случаю зна-
менательных дат, событий и юбилеев.

Маркину нравились неформальные отношения с ревер-
сивной партией, руководство которой к тому же не скупи-
лось на искусство. Даже после того, как любимец публики
отдавал (по тайной договорённости) Митрофану Брунету,
главному партийному идеологу, две трети своего гонорара,
на руках у Иосифа оставалась сумма, позволявшая ещё дол-
го спокойно дожидаться очередного слёта активистов.

Утром следующего дня маэстро уже сидел в приёмной
председателя и развлекал шутками всеобщую любимицу
партии, секретаршу Уссацкого, Оксану. Пухленькая, отзыв-
чивая на любые просьбы девушка была рада артисту. Она во



 
 
 

все глаза таращилась на него, временами прыскала от смеха,
и, чтобы веселье на рабочем месте казалось не очень броса-
ющимся в глаза, прикрывала лицо сводным отчетом о работе
региональных партийных ячеек. Время от времени Оксана
кокетливо повторяла:

– Ну вас, Иосиф Богданович…
На шум, в приёмную заглянул Митрофан Брунет.
–  Опять бардак развели. Веселитесь?  – неодобрительно

заметил главный идеолог.
–  Да нет, товарищ Брунет,  – оправдывалась девушка,  –

товарищ Маркин рассказывает о случаях на концертах. Лю-
ди, оказывается, такие странные бывают… я валяюсь,  – и
она опять, поперхнувшись смехом, прикрыла лицо спаси-
тельным отчетом.

– Вот-вот. Я и говорю – веселитесь. Как дети, честное сло-
во!

– Извините, Митрофан Дадашевич. Вырвалось. Я тут вам
материалы распечатала.

– Вы бы лучше, Иосиф, рассказали нашим коллегам что
в мире происходит, – с плохо скрываемой укоризной заме-
тил Брунет и не стал брать из рук Оксаны предназначенные
ему бумаги. – За партийными делами они у нас света белого
не видят. Карелию за заграницу считают, а про Адыгею-то я
уже вообще, как говорится, молчу: не слыхали-с. Катастро-
фически отстаём от реалий жизни. Беда. До слёз беда.

– Что ж рассказать-то? – на секунду задумался Иосиф. –



 
 
 

Ну вот, например, по основным новостям передали: житель
африканской саванны поперхнулся косточкой редкого плода
и умер, не приходя в сознание. Но самое интересное, гово-
рят, что растение это – культовое и занесено в какие-то там
анналы. Мужик хотел подправить свою – я извиняюсь, Окса-
ночка, – потенцию, но вместо этого и сам погиб, и, как ока-
залось, варварски истребил растение. Сейчас в стране ждут
волнений племён, что поклоняются духу плода. Забыл, как
называется этот фрукт, но у меня записано.

– Жуть. Сволочь какая, – воскликнула в испуге Оксана и
с тревогой посмотрела на Брунета.

– У них там, в африках, порядка никогда не было, – под-
хватил тему идеолог. – Сегодня только наша партия способ-
на защитить и флору, и фауну одновременно, системно от-
ветить на любой вызов. Мы как раз сейчас, товарищ Маркин,
разворачиваем необходимую работу в регионах…

– Кстати, – перебил Иосиф, – в тех же новостях: в одном
регионе дом престарелых сгорел со всем содержимым. До-
тла. И утонули в бане паломники. Подключилась чрезвычай-
ная служба. Жизнь без конца проверяет нас на прочность.
Не даёт, зараза, расслабиться.

– А как вы думаете, Митрофан Дадашевич, волнения аф-
риканские могут до нас докатиться? – полным тревоги голо-
сом спросила партийная любимица. Она всё ещё продолжала
осмысливать первую новость; во взгляде её застыла тревога.

Брунет готов был успокоить сердобольную секретаршу, но



 
 
 

вмешался шеф. Уссацкий по громкой связи приглашал Мар-
кина зайти.

– Ни пуха, ни пера, Иосиф Богданович. У Гарика Леон-
тьевича сегодня хорошее настроение, – напутствовала арти-
ста всё замечавшая Оксана.

Маркин вошёл в просторный кабинет лидера партии с
широкой улыбкой. Зная, что доставит Уссацкому удоволь-
ствие, встал в третью позицию, вскинул правую руку и гром-
ко, вкладывая в слова максимум патетики, переиначил под
собственную выгоду слабенькое, по своей поэтической силе,
но весьма пикантное двустишье:

            Если женщина в постели хороша и горяча,
            В этом личная заслуга Гарика Леонтича.

– Вы, как всегда, в своём репертуаре, товарищ Маркин, –
без лишнего смущения отреагировал партийный основа-
тель. – К сожалению, не могу поддержать ваш фривольный
настрой. Слишком важный вопрос нам предстоит обсудить.
А времени катастрофически мало. Поэтому приступлю сра-
зу к делу. Есть мнение, Иосиф, рекомендовать вас…

Договаривать Уссацкий не стал. Вместо этого он хитро
прищурился и застыл в выжидательной позе. Прошла мину-
та, вторая… Время утекало, а в глазах Маркина не появи-
лось и тени любопытства. Он продолжал слащаво улыбаться
и молчал.



 
 
 

Пауза затягивалась. Понимая, что артист и не думает те-
ряться в догадках, хозяин кабинета повторил заход. Во вто-
рой раз фраза прозвучала медленней и с нотками обиды:

– Я говорю: есть мнение рекомендовать вас. Вам, Иосиф
Богданович, не интересно куда?

– Мне интересно всё, что связано с вашей партией, Гарик
Леонтьевич, – ответил артист и почему-то потупил взор.

– Нашей, нашей с вами до мозга костей партии, дорогой
мой, – поправил лидер, осклабился и стал походить на того
Гарика Леонтьевича, которого маэстро десятки раз наблю-
дал со сцены во время своих выступлений.

– Хотим вас видеть «лицом» нашей боевой организации,
Иосиф. Правда, в силу специфики жанра, который вы пред-
ставляете, трудно говорить именно о лице… – Уссацкий сно-
ва хитро прищурился, но, чтобы в очередной раз не попасть
в просак, почти не делая паузы, продолжил:

– …но именно ваш феномен, безусловно, выделяет вас на
фоне традиционного искусства, которое вступило в противо-
речие с нашей повседневной жизнью. Мы – партия, которая
не боится нового и решительно поддерживает новаторство
во всех его проявлениях. Идеолог и теоретик нашей партии
товарищ Брунет сравнивает ваше искусство с творчеством
американца Ворхала. Да-да! Не меньше! Тот отражал в своих
произведениях культовые предметы. Вы пошли значитель-
но дальше, взяли на себя смелость противостоять махрово-
му ханжеству. Хотите вы или нет, товарищ Маркин, но вы



 
 
 

для нас теперь со всех концов фигура знаковая.
Гарик Леонтьевич на секунду замолчал, окинул Иосифа

тёплым взглядом отца нации и ласково спросил:
– Так что, батенька, решаете? Даёте согласие?
– И ваш банк можно будет рекламировать? – обрадовался

Иосиф. – Я уже вижу, как всё можно провернуть. Сижу я
этак в белом кожаном кресле, много света, цветов…

– Данный контент потом обсудим, Иосиф Богданович, –
болезненно сморщился и поспешил уйти от разговора Ус-
сацкий. Он не любил упоминания своего банка вслух.

– Нет, потряска! Я уже всё, всё придумал! – не унимал-
ся артист. – А я говорю на наезжающую камеру: «Честный
банк – для хороших людей». Затем меня показывают круп-
ным планом. Я улыбаюсь и добавляю: «Положи на счет». По-
ложи. А? Солидно? И в моём духе. Понятно. Да?

– Так вы даёте своё принципиальное согласие? – почти
потеряв терпение, воскликнул тайный банкир.

– Почту за честь.
И Маркин всем телом потянулся через огромный рабочий

стол, чтобы с чувством пожать партайгеноссе руку.

IV

Машина отреагировала на разблокировку дверей двумя
звонкими механическими поцелуями. Перед тем, как сесть
в автомобиль, Иосиф взглянул на хмурое, казавшееся со-



 
 
 

всем-совсем низким небо, и с настроением вдохнул.
– Всё-таки, хороший у нас здесь воздух! А? В раю живём,

ей богу, – похвастался он перед Гротом, блаженно зажму-
рился и в очередной раз отпустил в свой адрес молчаливый
комплимент.

Маэстро не переставал благодарить себя за то, что ко-
гда-то огородил в хвойном лесу участок земли с неболь-
шим, подпитываемым родниками, озерцом. Грех было не
прибрать к рукам этот сказочный уголок, который, как счи-
тал Иосиф, вряд ли бы долго ждал своего хозяина. Вскоре,
действительно, рядом стали появляться другие новостройки,
но звание первопроходца, человека дерзкого, пренебрегше-
го условностями, уже навсегда было закреплено за Иосифом
Маркиным.

– Подумай ещё раз, Иосиф. На кой черт тебе всё это на-
до? – не обращал внимания на лирический настрой друга
Лёсик. – Не боишься? В трубу полетят корпоративы. Без ба-
босов останемся. Чем расходы будешь покрывать?

Не отставала и Лизонька. Она увязалась за мужчинами;
стояла возле машины в одном халатике и, как солдатка, при-
читала:

– Не ходил бы ты к ним. Ну что за радость переться на эту
жуткую забастовку? Да и костюм этот твой… ладно бы ещё
летом… Ёжик…

– Всё, помчали! Нас ждут великие дела, – прогромыхал
Иосиф, поцеловал Лизоньку, наглухо застегнул пуховик и за-



 
 
 

ставил Лёсика сесть за руль.
На место они прибыли, когда большая людская волна уже

накрыла площадь. Возле сцены не находили себе места орга-
низаторы, среди которых достоверней других суетился Мит-
рофан Брунет. Друзья видели, как в какой-то момент он
схватился за голову, а затем с кулаками бросился на увальня,
понуро смотревшего себе под ноги.

– Где списки выступающих?! Я тебя спрашиваю! Где спис-
ки? – доносилось до включенных на сцене микрофонов.

Брунет хватал «ублюдка» за грудки и изо всех сил ста-
рался вытрясти из него душу и, если повезёт, недостающие
списки. Верзила стоял незыблемо, как памятник великому
русскому художнику Репину.

Со стороны казалось, что жертвой является сам идеолог.
Голова Митрофана Дадашевича моталась, тело ходило ходу-
ном; и это существенно мешало правильно оценить суть про-
исходящего.

Приблизившись к схватке, Грот принял возню за размин-
ку двух замёрзших на студёном воздухе активистов, захло-
пал в ладоши и громко подбодрил Брунета:

– Держись, Митрофан! Свободное искусство за тебя!
Идеолог повернул голову, удивлённо посмотрел на про-

дюсера и мигом отстал от верзилы, продолжавшего стоять в
покаянной позе.

– Вы все хотите меня сегодня угробить, – в бессилии за-
хныкал Митрофан. – Где, где Маркин? Он знает, что ему



 
 
 

скоро выступать?
– Привёз я ваше «лицо». При полном параде стоит около

шефа, – успокоил продюсер и кивком показал в сторону сто-
явшей неподалёку группы людей.

Фигура Гарика Леонтьевича Уссацкого возвышалась над
окружавшим его кагалом. Выглядел партайгеноссе торже-
ственным и сосредоточенно-строгим, как капитан дальнего
плаванья, позирующий для документального фильма. Под-
ходы к лидеру реверсивной партии со всех сторон отсекали
корреспонденты. Они пихались локтями, отжимали рядом
стоящих, чтобы занять место поближе. Когда Уссацкий за-
говорил, журналисты, с той же быстротой, с какой на офи-
циальных фуршетах проворные руки тянутся к последнему
бутерброду, сунули ему под нос микрофоны.

Вождь вскинул голову, поднял руку и решительным же-
стом указал в сторону, где, словно черничное желе, колыха-
лась, ждущая зажигательных речей, толпа.

– They say we want a revolution. We all want to change the
world,1 – возвестил главный реверсист, делая вид, что не
подозревает, что один-в-один повторил зачин из известной
битловской песни.

– Вау! – с восторгом воскликнули сразу несколько ино-
странных корреспондентов, понимая, что для своей аудито-
рии эту часть выступления можно будет давать без перевода.

Остальной текст своего послания оратор доводил до ми-
1 Говорят, мы хотим революцию. Мы хотим изменить мир. (англ.)



 
 
 

ровой общественности без заметных аналогий:
– Our movement will grow and grow. It shows that there are

already several hot points, which are formed, which either needs
to continue the discussion with power, or it is necessary to take
razvilochnoe decision.2

Уссацкий ещё несколько раз упомянул грозно прозвучав-
шее в его исполнении «развилочноэ десыжен», что не мог-
ло пройти мимо ушей тех, кто сознательно следовал ли-
нии официальных СМИ. Представительница частного кана-
ла, симпатизировавшего властям, потребовала экстренных
разъяснений. Ей показалось, что руководитель реверсивной
партии призывает народ взяться за вилы.

– Не боитесь, что вас могут привлечь за экстремизм?
– Мы за конструктивный диалог со всеми, – парировал

Уссацкий,  – и требуем, чтобы с нами считались. В наших
рядах миллионы.

На этих словах Гарик Леонтьевич заметил Маркина, кото-
рый стоял невдалеке, в окружении радостных поклонников
и размахивал желтым шарфом. Лидер плакатно улыбнулся и
с воодушевлением подытожил:

– С нами цвет нации!

V

2 Наше движение будет расти и увеличиваться. Оно показывает, что есть уже
несколько горячих точек, которые сформировались, по которым либо надо про-
должить дискуссию, либо надо принять какое-то развилочное решение. (англ.)



 
 
 

Со стороны казалось, что на украшенном шарами подиу-
ме творится полная неразбериха. Два десятка человек пута-
лись друг у друга под ногами. Они собирались вместе то в
одном углу, то в другом; выстраивались в ряд, разбивались
на пары; и беспрестанно перешептывались. Создавалось впе-
чатление, что на сцене доигрывается спектакль, режиссёр
которого сбежал задолго до генеральной репетиции, бросив
на произвол судьбы наспех сколоченную труппу. Неразбери-
ха сопровождалась аккомпанементом спонтанно производя-
щих фон динамиков и доносившимися из них же призывами
«умереть», «возродиться», «покончить».

Митрофан Брунет продолжал метаться перед сценой. В
деятельном волнении, он – атеист, и, в комсомольском про-
шлом, разоблачитель церковных бредней – впервые в своей
жизни обратился за помощью к Всевышнему и втихаря мо-
лился, чтобы революционная ситуация вывела, наконец, его
партию в авангард пробуждающегося народа.

Казалось, что Господь внял мольбам Митрофана Дада-
шевича. Когда Уссацкий взял в руки микрофон, тот только
пискнул в крепкой руке главного реверсиста.

– Братья! Сестрички дорогие! – пронеслось над площа-
дью. – Каждый день мы натыкаемся на ситуации, которые
вопиют. Власть перестала видеть нас, не желает слышать!

Голос Уссацкого звучал твёрдо, а первые фразы напори-
стого и острого на язык трибуна породили на площади одоб-



 
 
 

рительный гул. Брунет уже начал успокаиваться насчет пер-
спектив бескомпромиссной борьбы, как вдруг до его слуха
донеслись слова, принципиально менявшие вектор избран-
ного партией поступательного движения.

– Мы будем вынуждены принять развилочные решения, –
громом среди ясного неба прозвучало из мощных динами-
ков.

От удивления Брунет раскрыл рот и растерянно оглянул-
ся по сторонам. Он точно знал, и мог зуб дать – да что там
зуб! – голову отдать на отсечение, что слов таких в тексте
не было. Три дня Митрофан лично вылизывал выступление,
шлифовал каждую фразу. Бесконечно согласовывались под-
ходы, концепция, тональность митинговой речи. О приня-
тии именно «развилочных» решений условились до поры до
времени не заикаться. Эффектная заготовка должна была
стать неприятной неожиданностью для власти, секретным
оружием оппозиционеров против бездарно правящей власт-
ной верхушки. И вот теперь вся конспирация в одну секун-
ду пошла псу под хвост. Налицо были оппортунизм и преда-
тельство.

Идеологический стержень партии хрустнул: у  Брунета
что-то окончательно надломилось внутри. Он вмиг ощутил
себя брошенкой, у которой перспектива обещанной свадьбы
вдребезги разбилась о нежелательную беременность.

Как частенько и происходит с несостоявшимися невеста-
ми, у Митрофана вначале родилась мысль уйти в религию,



 
 
 

но, никогда не спавший внутри него стойкий и изворотли-
вый политик предостерёг от опрометчивого шага, призвал
не сдаваться и продолжить борьбу в рядах партии державни-
ков-почвенников Геннадия Погорельца.

Оскорблённый идеолог сорвал с шеи желтый шарфик,
единственное, что его теперь связывало с прежними товари-
щами, швырнул маркую тряпицу на сырой асфальт и двинул-
ся в толпу: навстречу новым соратникам.

Завидев Митрофана, люди радостно возбуждались. Те,
кто был посмелей, спрашивали у него про спецвойска, якобы
переброшенные для усиления с плато Устюрт; кое-кто ин-
тересовался датой окончательного разгрома мира насилья,
биржевыми ценами на энергоресурсы и ещё чем-то, что на
тот момент казалось им важным, животрепещущим, требу-
ющим немедленного прояснения. Не на всё теперь у Брунета
находились ответы.

Несправедливый и болезненный удар достался дипломи-
рованному политологу и от сумасшедшего Семёна, неожи-
данно вынырнувшего из плотных шеренг. Дурачок держал в
руках подобранный где-то желтый аксессуар, размахивал им
и надрывно выкрикивал:

– Пойитические пыаститутки… Давой азвивочные ише-
ния!

Брунет сгорбился и решительным движением запахнул
лицо воротником старомодного кашемирового пальто. Оби-
да гнала его туда, где можно было затеряться среди рядовых



 
 
 

членов общества. Он уже готовился слиться с толпой, когда
за спиной раздался зычный и давно знакомый голос Пого-
рельца:

– Что, Митрофан, конспирируешься? В народ-то вышел
охотку потешить или заданий такой получил?

– А-а, Геннадий! Господь мне тебя послал, – обрадовался
Брунет, не заметив, что за последние полчаса уже в третий
раз всуе поминает Творца. – Тебя, тебя ищу, дорогой мой.
На тебя уповаю. Есть важные вопросы. Обсудить надо.

– Что за спешка? Потом обговорим. Эвоно! Ты посмот-
ри-ка, ваш чудик нарисовался.

Митрофан Дадашевич всем телом повернулся в сторону,
куда пальцем показал Погорелец. На сцене к микрофонам
подходил Маркин. На ходу он что-то выкрикивал, стараясь
сбросить с себя пуховик. Под зимним утеплителем скрыва-
лось обнаженное тело артиста с накинутыми на плечи ши-
роченными, как у цирковых клоунов, подтяжками. Помочи
держали непомерно большие брюки, у которых на месте тра-
диционной ширинки неожиданно начал надуваться продол-
говатый, похожий на кабачок, воздушный шар.

– Прикольно, – послышалось рядом.
– Не прикольно, а круто! – горячо возразил другой юный

голос. – Жжет, чувак, конкретно! Я тебе говорил про него.
Ну, помнишь? Иосиф Маркин! Его реверсисты сейчас всюду
пихают. Ты чего! Считается живой легендой, нашим Энди
Уорхолом.



 
 
 

–  А Ворхыл кто такой?  – прозвучал простодушный во-
прос.

– Деревня. Ты ещё скажи, что и про «Пусси раэт» ничего
не слышал. Энди Уорхол это…

– Такой же засранец, как и ты, – заорал Брунет.
Ему стало нестерпимо обидно за своё же неосторожное

сравнение, которое когда-то вырвалось у него по пьянке, и
разгуливало теперь само по себе без указания на первоис-
точник.

– Да если вы хотите знать, то этот Маркин ваш любимый
– совсем не Маркин. Нейзильбер его настоящая фамилия, –
соврал идеолог, – Нейзильбер!

Митрофан захохотал отрывисто и зло, словно из послед-
них сил нёс он эту тайну, а теперь, освободившись от неё,
чувствовал не облегчение, а ещё большую тяжесть, но уже
по причине того, что не сделал признания раньше.

Поклёп на кумира заставил юношу взбунтоваться:
– Вы фашист и клеветник. Маркин глубок и символичен.

Он, реально, наш Энди Уорхол, – дрожащим от волнения го-
лосом прокричал мальчишка. – Его поймёт только тот, кто
сам не кривит душой. А вы, вы – злобный карлик, лузер…

На этих словах Брунет с кулаками бросился на мальца, но
Погорелец быстрым движением схватил идеолога за пальто
и притянул к себе.

– Ну что ты на ребёнка прыгаешь, заполошный? Они же
– дети, – попробовал пристыдить почвенник тяжело дышав-



 
 
 

шего в его объятиях Митрофана. – Горяч ты, Дадашевич, ей
богу. Аки ялдан у необъезженного коня. Ты, лучше, посмот-
ри, что там ваш чудило вытворяет.

На сцене Маркин продолжал куражиться, и ни в какую не
хотел уступать место следующему оппозиционеру.

– Эге-ге-гей! – кричал он в толпу. – Нас не заморозить!
Нас не сломить! Мы голые, мы свободные! Подлая власть
только делает вид, что мы ей интересны. Что она может ви-
деть этими зенками?  – прокричал разгоряченный артист,
развернулся спиной к толпе и резко нагнулся: через прорехи
в брюках на людей взглянули две холёные ягодицы с нарисо-
ванными на них глазами.

Общество заволновалось, нарастал гул и неодобритель-
ный свист. Но артист ничего не хотел замечать. Он явно за-
тягивал выступление: перебарщивал с импровизацией, вы-
писывал такие коленца, которых Митрофан не видывал от
него даже на закрытых концертах. На пойманном кураже со-
лист дважды в прыжке вскинул в сторону ноги, что было яв-
но лишним и простительным разве что для конкурса на ка-
ком-нибудь Евровидении.

Перед третьим прыжком Иосиф большими пальцами от-
тянул эластичные шлейки подтяжек в надежде при призем-
лении щёлкнуть ими по обнажённому торсу. Однако уже на
взлёте он случайно задел ногой ближайшую треногу из-за
чего намеченный полёт пошёл по неправильной траектории.
Падающая стойка повалила следующую, та ещё одну, рассы-



 
 
 

пая по деревянному настилу гирлянды из микрофонов. Пло-
щадь огласилась громовыми хрипами и треском.

На позорный провал ставленника партии Митрофан ни-
как не рассчитывал. Он хотел, чтобы Иосиф в революци-
онном порыве вскинул руки, бросил вверх блестящие кон-
фетти и произнёс основополагающий тезис реверсистов: «На
службе у народа». Только такое могло запомниться людям
навсегда.

– Символичная, ударная концовка, – уверял идеолог то-
варищей и исполнителя трюка накануне митинга, – прозрач-
ный и недвусмысленный сигнал к широким политическим
выступлениям.

Шикарная задумка не состоялась. Маркин, этот само-
влюблённый петух, сделал всё по-своему, довершив соб-
ственным провалом скоропалительное перерождение Бруне-
та в злейшего врага реверсивной партии.

Среди возникшего переполоха в разных концах площади
поочерёдно раздались глухие, похожие на выстрелы, хлопки.
Последним бухнул жёлтый шарик, чудесным образом воз-
никший между ног артиста в самом начале выступления.
Звук лопнувшего «кабачка», усиленный разбросанными по
полу микрофонами, показался оглушительным. Но и о нём
сразу забыли, как только со сцены послышались истошные
крики.

– Врача! Врача! Убили! – кричали сразу несколько голо-
сов.



 
 
 

За мгновение до катастрофы Брунет видел, как тело арти-
ста странно изогнулось и рухнуло на подмостки.

«Убили!» эхом пронеслось над площадью.
«Есть, есть Бог на свете», – засело в голове у Митрофана,

пораженного происходящим.

Глава вторая

«ТРУТНЫЕ» ГОДЫ

I

Если в обычных городах люди мечтают о сказочном бо-
гатстве тайно, то каждый житель городка, откуда был ро-
дом Иосиф Маркин, грезил о нем открыто и вслух. А о чем
еще можно искренне мечтать среди вечно зелёного велико-
лепия: между морем и дивными горами, где на узкой полос-
ке обустроенной суши становишься невольным свидетелем
нескончаемого праздника? Город этот искушал каждого, кто
презирал лопату и не прочь был плюхнуться в него, как в
томно раскачивающийся гамак, чтобы пополнить собой ар-
мию мечтателей о выигрышном лотерейном билете, фанта-
стическом кладе или богатом наследстве, оставленном все-
ми забытым дядюшкой, своевременно почившем в глухом
кокаиновом раю.

      Юный Иосиф покидал родные места без сожаления. Он



 
 
 

знал, что рано или поздно вернётся сюда и станет для земля-
ков идолом, кумиром, объектом зависти, человеком, сумев-
шим обуздать судьбу, подстроить её под себя.

– Дурак ты, Лёха! Зря не едешь со мной, – говорил он пе-
ред расставанием однокласснику и закадычному другу Лёш-
ке Гроту. – Пойми, сейчас в центр нужно валить. Там воз-
можностей море. Люди с талантом всплывают на раз. А та-
лант, братишка, это серьёзный капитал. Главное – встрять
куда надо, а там уж… Ты посмотри, балда, – свобода. Все,
кому не лень, голосом Брежнева заговорили. Горбача паро-
дируют. А у меня-то круче ихнего получается, – и в подтвер-
ждение собственных слов воспроизвёл интонации перечис-
ленных генсеков:

– Уважаемый товарищ Герек, уважаемая Маргарет Тэт-
чер… А? Нужно углубить процесс, достичь всеобщего кон-
сенсуса. Ну, клёво ведь? Хазанов с Винокуром отдыхают.
Вдвоём с тобой мы бы там шороху навели.

– Ага! А если политику пришьют, да упекут в козлодёр-
ку? – с вызовом поинтересовался Лёшка.

– Лёся, зубов бояться – в рот не глядеть.
– Причем тут это. Я тебе говорю, что запросто можно за-

греметь. Батя всё время повторяет: «Контора не дремлет».
Загребут за милую душу, не посмотрят, что ты – охеренный
прожектор перестройки.

– Ну, и хорошо! Можешь гнить здесь. Только потом не
просись взад. Хрен возьму.



 
 
 

Иосиф всю свою куцую жизнь связывал себя только со
сценой – в свете прожекторов и яркой славы. Он желал этого
страстно с тех самых пор, когда впервые начал появляться
на публике в костюмах зайца, пирата или колобка, блистая
в школьных постановках. К концу десятилетки иной стези
для него не прочили даже те, кто только вскользь слышали
об уникальных актёрских способностях Ёсика.

– Учти, Маркин, – говорил ему Исаак Лазаревич, старый
учитель французского языка, хлебнувший от своего учени-
ка по самый «аксант эгю», – тройку я тебе авансом поста-
вил, чтобы не подумали, что ты – дебил. Мне крайне больно
бросать тень на твой талант. Может, ещё народным клоуном
станешь.

Была, была в Иосифе настырность, двигавшая в нужном
направлении, была и безумная вера в свое предназначение.
Да и время на дворе наступило чудо какое благодатное. Пе-
рестройка. Люди бесстрашно кинулись в частный бизнес, в
объятья экстрасенсорики и потусторонних сил; стали откры-
то верить в бога, НЛО, курс американского доллара; приня-
лись массово шутить на сцене; с применением армейского
вооружения истреблять себе подобных; выезжать из страны
навсегда не только благодаря гастролям и туристическим по-
ездкам.

Редкие люди при этом понимали, что всё важное и насто-
ящее уходит от них навсегда, и растерянно наблюдали за на-
ступающей новой жизнью, которая пугала. Иосифу было та-



 
 
 

ких не жалко.

II

– Молодой человек, поддержите музыкантов.
Улыбчивый пройдоха, с серым испитым лицом, протя-

гивал в сторону Иосифа засаленную бейсболку, заглядывал
ему в глаза и не столько клянчил, сколько куражился над
нежелающим раскошелиться прохожим:

– Поддержите, и будет вам счастье. Вам что, счастья не
надо?

– По пятницам не подаю, – на ходу буркнул Иосиф.
Собирателю пожертвований ответ не понравился. Лицо

его побагровело, на скулах заиграли желваки; и если бы он
не вспомнил, что служит в настоящий момент культуре, а не
просит в подворотне огонька у ночного прохожего, то впол-
не возможно, что Иосифу пришлось бы отбиваться или даже
спасаться бегством. Впрочем, парень всё же нашёл способ
выплеснуть злость:

– Да пошёл ты, козлина. Жлоб, нах.
Маркин захотел крикнуть в ответ тоже что-то обидное,

обернулся, но раскрытый зев бейсболки плыл уже в обрат-
ную сторону, где под лукавую молитву «Поддержите музы-
кантов» жалостливые граждане бросали в «кассу» уличного
певца карманную мелочь. Сам исполнитель стоял поодаль, в
обнимку с гитарой и жалостливо воспевал противоречивые



 
 
 

чувства созревшего для любви мальчишки.

Лучше мне-е уйти, но без грустных нежных глаз твоих
Мне не будет в жизни доброго пути-и.

«Дураки люди, – заговорило в Иосифе хроническое без-
денежье, – Любую хрень им можно втюхать. Ни играть этот
фуфел толком не умеет, ни голоса у него нет. Сколько же эти
чмошники за день здесь лопатят?»

Диплом артиста не приносил молодому организму здоро-
вого питания. Большая сцена не хотела принимать выпуск-
ника театрального училища, а кино лишь изредка предлага-
ло участие в массовках. Успешная роль Гамлета, сыгранная в
дипломном спектакле, уже не грела самолюбие воспитанни-
ка прославленного заведения. Он становился злым и раздра-
жительным. Людей, которые знали о скрытом в нём талан-
те, Иосиф вскоре возненавидел и обходил стороной. В боль-
шинстве своём это были друзья его первой спутницы жиз-
ни Снежаны. Возлюбленная ушла от Маркина через полгода,
сказав напоследок, что ненавидит его гениальное дарование
сильней, чем гречку, которой он её без конца пичкал.

Чистая душой девушка, мечтавшая сиять в лучах славы
собственной знаменитости, ежедневно водила в дом неиз-
вестных людей, конному и пешему рассказывала какой «жут-
ко талантливый у неё Марконя» и всякий раз требовала от
него показать гостям заветный красный диплом.



 
 
 

– Ну, дай, дай им посмотреть, – умоляла любимого арти-
ста Снежанка, тряся, словно в немом фильме, сплетёнными
у подбородка руками.

Любовная гармония подвергалась изощрённой пытке од-
нообразием. Слёзные восторги, разговоры о театре, драма-
тургии, тосты за выдающиеся роли «реального Смоктунов-
ского» становились для Иосифа невыносимыми. Постепен-
но он становился нелюдимым, мрачным и всё чаще отказы-
вался выполнять Снежанкины капризы.

Ночами его стал посещать навязчивый сон, в котором ро-
гатый ректор вручал ему под видом диплома тяжелый бу-
лыжник и ласково приговаривал:

– Дурачок. Ты думал, что всех обманул? Не-ет. Диплом с
отличием нужно заслужить кровью. Тресни им Снежанку по
голове. Даю тебе честное-благородное слово, что он станет
красным, как ты и обещал маме.

Во сне Иосиф очень боялся, что всем может стать извест-
но, какой на самом деле цвет его диплома, хватал протяну-
тую чертом каменюку и бежал выполнять условие нечистого.

Уход подруги к модному, многообещающему артисту Ви-
талию Серову умиротворил Иосифа. В его взгляде перестала
читаться растерянность, так не шедшая молодому таланту;
а вскоре он с облегчением заметил, что куда-то улетучились
и навязчивые ночные кошмары. Совершенно по-новому от-
крылось перед ним состояние одиночества, превратившееся
в синоним свободы и упоительной независимости. Возобно-



 
 
 

вились почти забытые походы по городским забегаловкам,
сопровождавшиеся, как и раньше, мимолётными любовны-
ми встречами и рискованными приключениями.

Маркин упивался снизошедшей на него волей, и, возмож-
но, именно потому, что сам находился в этом завидном со-
стоянии, с удивлением для себя открыл: целая армия участ-
ников художественной самодеятельности с гитарами, дудка-
ми, со скрипками и без них высыпала на мостовые с един-
ственной целью – немного заработать.

У Иосифа никогда не возникало желания разбрасывать
рубли в расставленные на асфальте картонные коробки, фу-
тляры, шляпы. Он не поощрял халтуры и страдал от неё фи-
зически, почти так же, как некоторых корёжит от визга же-
стянки о стеклянную гладь. Но сущей трагедией для него
была гибель любимой и, казалось, незыблемой системы Ста-
ниславского, вчистую проигрывавшей трём простеньким ак-
кордам.

«А, может, теперь только так и надо? Зачем бегать по
утренникам и детским праздникам, мучиться, перевопло-
щаться из волка в деда Мороза, в болотную кочку? Бери чу-
жое и примеряй на себя. Кто осудит? – растерянно размыш-
лял молодой талант. – Самому, что ли, пойти в народ… анек-
доты травить?»

      Маркин только на секунду представил себя с обветрен-
ным лицом в окружении гогочущей толпы и ему сделалось
нехорошо. «Тьфу!» Сердце на долю секунды сжалось, зако-



 
 
 

лотилось невпопад где-то под самыми гландами, а появивша-
яся в груди тягучая, ноющая боль мешала глубоко вдохнуть.
Иосиф испугался, как если бы его собственная тень вдруг
отделилась и принялась душить своего хозяина. Пришлось
прибавить шаг в надежде поскорей приткнуться куда-нибудь
и тихо пересидеть напасть.

«Плохо всё это. Не дай бог концы отдать», – с тревогой
прислушивался к взбунтовавшемуся организму Иосиф. Он
попытался на ходу проверить пульс, но, не нащупав его, ещё
больше запаниковал.

Идти пришлось долго, пока на бульваре не нашлась пустая
скамейка. Грудь уже попустило, но мысли тревожные про-
должали лезть в голову испуганного артиста:

«Чепуха полнейшая… Хотя, какая там чепуха? Люди вон
уж и на паперть полезли. Где ещё в наши дни на жизнь зара-
ботаешь?».

Вспомнилось, что и про тюрьму, и про суму сказано не
зря. Старая поговорка переставала быть фигурой речи, эле-
ментом книжной мудрости. Она приобрела звучание реаль-
ного и зловещего предупреждения, почти предначертания,
которое закрепляло в сознании, что существовать отныне
придётся с учетом этих двух безусловных жизненных пер-
спектив.

Мимо скамейки, где в собственных раздумьях плутал
Иосиф, несколько раз прошёлся рыжеволосый субъект. При-
щуренными колючими глазками он оценивающе вглядывал-



 
 
 

ся в согбенную фигуру Маркина и хитро усмехался. Для под-
рабатывающего «бутербродом» бродяги, рыжий был слиш-
ком хорошо одет. Можно было только догадываться, какое
несчастье произошло в жизни вполне приличного человека,
что он, позабыв стыд, согласился напялить на себя прими-
тивную сбрую и среди белого дня бродить по многолюдным
улицам.

«Куплю ваучеры», – прочитал Иосиф на свисавших с плеч
мужчины планшетах.

Под двумя хорошо читаемыми словами было написано
ещё что-то, но мелкий, неразборчивый, шрифт и суетливость
ходока не позволяли взгляду зацепиться за остальной текст.

Через какое-то время следом за рыжим с таким же неожи-
данным предложением прошли ещё несколько одетых с иго-
лочки очкариков, деловито беседовавших между собой о
процентных ставках.

«Идиоты, блин. «Ваучеры» какие-то долбанные скупают.
Совсем людям делать нехрен», – подумал Иосиф и перестал
обращать внимание на странных людей.

Мысли вновь упёрлись в болезненную для него тему –
быстрого и, по возможности, регулярного заработка.

III

Лёшка Грот куковал на лестничной клетке перед дверью
съёмной квартиры школьного друга. Он с нетерпеньем вдав-



 
 
 

ливал кнопку звонка, попеременно колотил то ногой, то ку-
лаками во входную дверь, но та не открывалась. От бессон-
ной ночи, проведённой в поезде, голова Лёхи раскалывалась
и не желала рассматривать другие варианты для пристани-
ща. Хотелось вползти в квартиру, плюхнуться в ближайший
угол и на время забыть о своей поклаже. В отчаянии он что
есть мочи саданул лежащую у ног сумку, в которую, при же-
лании, можно было упаковать футбольную команду детского
сада. Удар пришёлся по белым буквам слова «Sport», оста-
вив на «о» черную запятую. Лёшка нагнулся, чтобы устра-
нить вспыльчивость, и в это самое время за его спиной по-
слышался женский голос:

– Там, там он, – уверяла старушка-соседка, выглянувшая
на шум. – Дрыхнет ещё, наверное, без задних ног. Жутко
пьяный вчера пришёл.

Нетерпеливый гость воспрянул духом и с новой силой
продолжил осаду. Периодически он проверял результаты
штурмов: опирался раскинутыми руками о дверь, пристав-
лял к ней ухо и старался уловить хоть какой-нибудь мало-
мальский шорох в замкнутом по другую сторону простран-
стве.

Во время очередной проверки ему послышалось, что в
квартире кто-то натужно закашлял. Как северный олень бьёт
копытом, почуяв под снегом вкусный ягель, так и Алексей
нетерпеливо заколотил по двери.

– Кто? – прохрипел, наконец, за запорами незнакомый го-



 
 
 

лос.
– Простите. У меня здесь друг живёт, – быстро и громко

прокричал Грот в замочную скважину. Он боялся, что чело-
век за дверью уйдёт, опять оставив его одного ждать неиз-
вестно чего на неуютной, заплёванной шелухой лестничной
клетке.

В ответ замок несколько раз щелкнул и дверь открылась.
На пороге Лёшка увидел своего старого и абсолютно голого
товарища.

– Лёся, козлячья рожа, ты, – криво улыбался Маркин.
Взгляд его скользил мимо, что вполне могло означать, что

в эту минуту обнаженный квартиросъёмщик видит не менее
двух силуэтов своего лучшего друга.

– Задолбался уже стучать, – пробурчал Лёха и первым де-
лом втащил в прихожую сумку.

– Золотые слитки возишь? – равнодушно пошутил Иосиф,
заметив, с каким трудом Лёшка оторвал от пола огромный
баул.

– Типа того.
Алексей тащил на своём горбу крупные деньжищи – по-

чти четверть миллиона. Общую сумму он сбивал дома в
«котлеты» из того набора купюр, что чаще всего попада-
ли в тощие кошельки советских трудящихся. Пачки «руб-
лей», «трояков», «пятёрок», «червонцев», «четвертных» ак-
куратно стягивались ненадёжными резинками, нарезанными
кольцами из закупленных в аптеке детских сосок. Солидная



 
 
 

денежная масса гнула к земле не хуже двухпудовой гири. На
улице щуплый Грот каждые пятьдесят метров останавливал-
ся и менял руку.

Тихо прозвучавшая из уст Алексея сумма подействовала
на Иосифа магически: похмельный синдром чудным обра-
зом отступил и пропустил вперёд, непонятно откуда возник-
ший, страх. Голый квартирант в голос икнул и поплёлся в
комнату за штанами. Вернувшись на кухню, он достал из хо-
лодильника бутылку пива и, задрав, как телок, голову, на-
долго присосался к ней. Когда шок немного прошёл, и лиш-
ний воздух – в виде громкой отрыжки – покинул желудок
Иосифа, он так же тихо, как перед тем и Алексей, произнёс:

– Ну, ты и дурак, Лёха. С такими башлями таскаться по
поездам. Это ж в два счета без башки можно остаться.

– Стрёмно, конечно. Зато назад поеду налегке: пачка «зе-
лени», и все дела.

– Так, может, у тебя там, – с надеждой кивнул в сторону
сумки Иосиф, – и бухнуть есть?

– Бухнём, братан. Дела сделаю – и бухнём.
Вечером Грот принёс еды из ресторана, ящик баночного

пива, три бутылки «Распутина». Ему хотелось сделать дру-
гу что-то приятное, видя, как тот мается в четырёх стенах
и перестаёт быть похожим на прежнего Маркина – жизнера-
достного, надменного, всегда уверенного в своей исключи-
тельности.

– Хорошо, что я с тобой тогда не поехал, – после перво-



 
 
 

го «Распутина» заговорил Лёшка, когда друзья уже успели
перемыть косточки всем, кто в прежней жизни был им хоть
немного интересен.

– А я вот не жалею, – с вызовом ответил Иосиф. – Не моё
это: таскать от турок шоколад, а потом мотаться по всему
Союзу с тонной бабок, менять их на «грины». Раз, ну – два
…но целыми днями только и думать: где бы чего купить за
дёшево, а потом найти лоха, чтобы втюхать ему всю эту туф-
ту за дорого. Скучно, Лёся. Меня, если хочешь знать, в «Об
шланг» приглашают. Они от пародий моих торчат. Я просто
сам не хочу к ним идти.

– Да ладно! Они клёвые.
– Позорники они, Лёся, вот что я тебе скажу. А ты так и

остался жлобом, хоть теперь и при бабках. Ладно, наливай.
Подперев щёку кулаком, Иосиф в задумчивости наблю-

дал как друг открывает бутылку. Радости от предвкушения,
что он сейчас снова накатит, уже не было. Она куда-то ушла.
Иосифа потянуло на разговоры, на откровения, которыми он
давно уже ни с кем не мог поделиться.

– Ты пойми: настоящее искусство растворяется в дерьме,
уходит, если уже не ушло. Не могу я в балаганах участвовать:
«лёвчик-вовчик». Тошно. А другого ничего пока не найду.
Везде одно и то же: «Звиняйте, нам нужно что-то поориги-
нальней… мы вам позвоним… сейчас не готовы…» Пред-
ставляешь, к самому Фоменко в труппу мог пробиться, но
облом случился. Дупель-пусто. Пролетаю я, Гротик, как фа-



 
 
 

нера…
У Маркина навернулись на глаза слезы. Он встал и подо-

шёл к кухонному окну.
– Слышь, Лёха, ты можешь отстегнуть мне долларов три-

ста? Я верну, гадом буду.

IV

В отечественном искусстве творилось что-то неладное. И
это «неладное» Иосиф Маркин в полной мере ощущал на
собственной шкуре. Творчество переставало кормить масте-
ров, наделённых, как и он, божьей искрой.

– Ты Гамлета своего засунь в задницу, – советовал Иоси-
фу бывший однокашник по институту Антон. – Решай свой
вопрос «быть или не быть». А про Пьера Безухова забудь. С
голоду подохнешь… Тебе это надо?

Антон работал на киностудии и считал, что судьба отнес-
лась к нему благосклонно. В годы учебы он слегка завидовал
Иосифу и его популярности. У того всё получалось само со-
бой, в нём души не чаяли педагоги, давали пробоваться на
главные роли.

Теперь, в новой жизни, Антон не отказывал себе в удо-
вольствии наставлять Иосифа, учить уму разуму. Так он
отыгрывался за свои прошлые поражения, считая, что жизнь
сама расставила всё по своим местам.

– Короче, садись и слушай сюда: у нас начался новый про-



 
 
 

ект. Бабки даёт один англичанин из бывших наших. Клёвый
мужик, весёлый. Ему нужен помощник, знакомый, как он го-
ворит, с системой Станиславского и Немировича-Данченко.
Ты как?

– Что я как? – удивился повороту разговора Иосиф.
– Только вот не надо придуриваться! Ты всё понял. Пой-

дёшь в помощники?
– Я актёр, Антоний, а никакой не помощник. Мне роли,

понимаешь, роли нужно играть, выходить на сцену. А ты мне
всякие гадости предлагаешь. Иди к черту. Не смогу я.

Антон поднял бровь и с наигранной жалостью посмотрел
на несчастное лицо Маркина.

– Знаешь, кого ты мне сейчас напомнил? – и, не дожида-
ясь ответа, продолжил:

– У нас в армии лашпек был один, врубись, – из Кошкупы-
ра. Здоровый такой. Звали, как сейчас помню, Ганджа Яку-
бов. Хитрый, сволочь, был. По-русски то понимал, то – ни
в зуб ногой. Так вот он с такой же несчастной рожей, как у
тебя сейчас, жаловался нашему старлею: «Вай, пилят, трут-
но». Сейчас всем «трутно». Империализм наступает. Так что
сдавайся и начинай играть роль помощника. Ты же – актёр?

– Да я и не отказываюсь. Подумать надо.
– Вот там и подумаешь.
Иосиф закусил губу – вроде всё ещё сомневается – и за-

тем, как путник перед дальней дорогой, решительно хлопнул
себя по коленям и встал.



 
 
 

– Ладно. Если бы не нужны были бабки, хрен бы я согла-
сился. Только я вот что-то не пойму: с чего это вдруг наш ан-
гличанин решил раскошелиться? Лишние башли завелись?

– Классный вопрос. Пять баллов. Завтра не забудь спро-
сить его об этом. А пока – на вот, держи. Я здесь написал как
с этим хреном связаться, – и Антон сунул в руку Маркина
листок, вырванный из перекидного настольного календаря.

Иосиф около часа после условленного времени сидел в
приёмной, дверь которой была украшена золотой табличкой:

Сэр Го (Sir Goe), генеральный продюсер

Секретарша изредка поглядывала на скромного симпа-
тичного посетителя, виновато улыбалась и повторяла:

– Потерпите ещё немного. Он уже скоро будет.
Невысокий человек без шеи, с черными волосами, со-

бранными сзади в небольшой хвостик, влетел в узкую при-
ёмную, обдав Иосифа приятным терпким парфюмом. Сле-
дом за ним, утопая в ароматах шефа, появился охранник и
встал спиной к двери, за которой коротышка исчез.

Телохранитель тяжелым взглядом посмотрел на Маркина
и буркнул:

– Заходи.
Сэр Го стоял перед зеркалом и нервными движениями пы-

тался сорвать резинку, запутавшуюся в его смолистых во-



 
 
 

лосах. Длины рук «англичанину» не хватало, и он облегчал
процесс тем, что старательно сопел и показывал зеркалу кон-
чик языка. Наконец, хвостик распался. Продюсер встряхнул
головой, разметав пружины-кудряшки по плечам тёмно-си-
него клубного пиджака.

– Почему они не вьются у порядочных людей? – явно на
что-то намекая, задался вопросом не совсем иностранный
продюсер, подмигнул Иосифу и расхохотался. Смех его ока-
зался натужным, начинался и заканчивался внезапно, будто
кто-то невидимый стоял у сэра Го за спиной и жестко управ-
лял им, включая и выключая короткими приказами: «Смей-
ся!», «Молчи!»

Маркин был поражен увиденным. Когда-то давно, почти
так же его тронул вид цветущей вишни на исходе осени. При-
родная ненормальность пробудила в нём жалость к нежным
розовым цветкам, обреченным на гибель под напором гря-
дущих холодов. Таким же ненужным, достойным сожаления,
Иосифу показался и смех короткорукого мужчины, глаза ко-
торого смотрели на собеседника подозрительно и не давали
повода для ответного искреннего веселья.

Бизнесмен глянул на отражавшуюся в зеркале кривую ух-
мылку Маркина, двумя резкими взмахами одежной щетки
сбил с пиджака перхоть и продолжил в той же шутливой ма-
нере:

– Как говорил наш замечательный сатирик Аркадий Рай-
кин: «Юмор – друг человека».



 
 
 

Слово «юмор» сэр Го произнёс на английский манер:
«хьюмо», чем дал понять, что, кроме всего прочего, между
ним и мнущимся у двери экспертом по Станиславскому су-
ществуют еще и языковые отличия.

Генеральный продюсер опять рассмеялся, вскинул руки
и небрежно указал на стены, где в два ряда расположились
убранные в рамки дипломы и благодарности. Вопроситель-
ным кивком головы он заставил Иосифа отдать должное на-
градам.

Тому ничего другого не оставалось, как промямлить: «Со-
лидно» и, оттопырив губу, несколько раз кивнуть головой.
Решив, что и этого может показаться потенциальному рабо-
тодателю мало, претендент на место помощника выставил
перед собой большой палец и, улыбнувшись широкой голли-
вудской улыбкой, воскликнул:

– Супер!
– Фирма веников не вяжет, фирма делает гробы, туды его

в качель, – снова пошутил сэр Го и указал на одну из висев-
ших на стене рамок.

– Читай, мальчишка!
Причудливо сплетённые буквы не дали Маркину сходу

осилить задачу. Кучерявая вязь уже на первом слове заста-
вила запнуться:

– Че… человек, у которого отсутствует чувство юмора,
подобен па-а-ампушке без чеснока, – без выражения прочи-
тал Иосиф.



 
 
 

– Великая фраза! Вот за что я обожаю Чехова, так это за
его лаконизм. Гениальный человек, большой писатель. «По-
добен пампушке без чеснока». Каково! «Без чеснока». Кто
бы ещё мог так сказать?

Через неделю Иосиф Маркин уже знал, в какой источник
регулярно нырял его шеф, чтобы сыпать бесконечными шут-
ками и анекдотами.

– Коля, врубай шарманку, – садясь в машину, командовал
он шофёру, и весь путь от дома до работы слушал магнито-
фонные записи отечественных юмористов.

Чуть ли ни каждый день сэр Го находил что-то свежень-
кое, откапывал имена новых комиков, которых на просто-
рах страны становилось всё больше и спрятаться от кото-
рых было делом почти немыслимым. Они заполонили собой
подмостки, экраны телевизоров и радиоэфиры. Каждый из
этих жизнерадостных людей считал своим долгом записы-
вать сольные концерты на магнитофонные кассеты и милли-
онными тиражами пускать их в продажу.

От посвящённого в тему шефа Иосиф впервые узнал о
классиках жанра – любимце кооператоров Мишеле Невздор-
ном и о Грише Жуковицких, веселившем узкую прослойку
интеллектуалов и продвинутую часть пролетариата.

Новинки незамедлительно проверялись на водителе Ни-
колае и охраннике. Сэр Го не всегда мог правильно сори-
ентироваться в дебрях отечественного юмора. Бог не наде-
лил его этим завидным даром, поэтому реакция двух про-



 
 
 

стодушных людей, скаливших зубы по любому поводу, бы-
ла ему крайне интересна и важна. Порой у продюсера уходи-
ло несколько дней на то, чтобы запомнить смешные фразы
и выяснить: в каком именно месте нужно безудержно хохо-
тать, а где достаточно было простой ухмылки.

–  Ну, что? Дадим стране угля?  – спрашивал он Иоси-
фа прежде, чем отправиться на запланированные деловые
встречи, во время которых на головы потенциальных дело-
вых партнёров сыпался град из заранее заготовленных шу-
ток и анекдотов.

После творческих вылазок ни у кого из бывших земля-
ков сэра Го не поворачивался язык назвать новоявленного
англосакса «пампушкой без чеснока». Вот в чем действи-
тельно безошибочно разбирался бизнесмен, и что неизмен-
но наполняло его глаза жизненной силой и смыслом, так это
томно покачивающиеся бёдра знойных фигур, выхваченные
взглядом в толпе или среди офисного контингента партнё-
ров по переговорам. В таких ситуациях последовательный
любитель женщин радостно поворачивался к помощнику и
возбуждённо шептал:

– Видел, видел какие буфера?
В ответ Иосиф, по уже многократно отработанному сце-

нарию, сально улыбался и произносил первую часть излюб-
ленной шутки начальника:

– Всех не перетрахаешь…
– … но к этому нужно стремиться, – с расстановкой до-



 
 
 

бавлял остаток фразы сэр Го, и они дружно хохотали, созда-
вая у окружающих иллюзию крепкого, слаженного тандема.

V

Сэр Го взлетел на воздух вместе со своим автомобилем
субботним утром, в большой церковный праздник: на сле-
дующий же день после того, как на счета фирмы «капнули»
деньги с загадочных Каймановых островов. Проект, о кото-
ром Иосифу поведал Антон, советуя «подмогнуть» весёлому
мужику, заглох, а вскоре и вовсе захлопнулся. Новые хозяе-
ва скромно помянули безвременно покинувшего этот жесто-
кий и несовершенный мир космополита, купили себе в цен-
тре города квартиры, а на остатки денег открыли сеть элит-
ных магазинов «Вторая рука».

В услугах последователя учения Станиславского никто из
топ-менеджеров компании больше не нуждался. Шесть пу-
стых конвертов, в которых знаток знаменитой системы ре-
гулярно получал зарплату, ещё лежали в прикроватной тум-
бочке. Выбросить их у Иосифа не хватало духа. Страх, что
своя же рука уничтожит призрачную нить к вожделенному
достатку, заставлял хранить пустые реликвии. Именные кон-
верты с надписью в виде посвящения «Маркину», сделан-
ные рукой главного бухгалтера фирмы Клотильды Зарасил-
ло, оставались единственным, что согревало душу при вос-
поминаниях об участии в дорогом, но так и не состоявшемся



 
 
 

проекте.
Новая жизнь отставного помощника разнообразилась, в

основном, участием в розыскных мероприятиях, неопреде-
лённостью и тревогой. Следователи дёргали Иосифа пере-
крёстными допросами и звонками. Они бесконечно уточня-
ли какие-то детали, сопоставляли факты, в надежде, что в
процессе личной беседы – будь то в кабинете, или на месте
самого преступления – удастся расколоть мутного актёриш-
ку, увидеть в его растерянном взгляде запоздалое раскаяние.

– Пиши, как закладывал бомбу. Это же ты, ты?! Больше
некому, сука! Признавайся, тебе зачтётся, – по-доброму со-
ветовали сыщики, и в слепящем свете лампы подсовывали
под руку Иосифу чистые листы бумаги.

В моменты задушевных бесед они не упускали случая со-
общить, что всегда лучше самому признаться в злодействе и
отсидеть положенный срок, чем, как Родион Раскольников,
мучиться и постепенно сходить с ума, до смерти пугая род-
ных и близких.

Маркин, как мог, отнекивался, но после каждой такой
встречи воля его ослабевала. Он был уже почти близок к то-
му, чтобы наклепать на себя.

– Дурак ты, дурак! – кричал Лёшка Грот, когда узнал, что
друга сдерживало только то, что он не был знаком с подрыв-
ным делом настолько, что даже Станиславский, прочитав его
признание, в восторге бы воскликнул: «Верю!»

– Идиота кусок, – никак не мог успокоиться Грот.



 
 
 

Лёшка негодовал и возбуждался, когда рядом с ним воз-
никал разговор о милицейских буднях. Руки его начинали
трястись, лицо покрывалось красными пятнами и мрачнело.

Друг-одноклассник жил в квартире Иосифа почти месяц.
Появился он в городе, как всегда, внезапно, но уже без при-
вычного груза и вкусных гостинцев. Коммерсант заметал
следы. Он бросил все дела в обласканной солнцем ривьере,
где его прибыльный шоколадный бизнес внезапно лопнул,
неосторожно нарвавшись на угловатого и всегда выглядев-
шего усталым капитана милиции Петрова.

– Ты знаешь этого урода. Он тогда у нас участковым был, –
наводил товарища на воспоминания Грот. – Помнишь, его
ещё один раз на рынке отметелили? Тырил мясо у колхозни-
ков.

Маркин старался вспомнить роковой для правоохраните-
ля случай, но у него не получалось.

– А то, что Светкин отец его отмудохал, когда узнал, что
Петров по пьянке к ней клеился, тоже не помнишь? Мы то-
гда в восьмом классе учились. Ну, Светка! Из десятого «б».
Смеху было! – гнул своё и всё больше распалялся Лёха. –
Ты же торчал от неё. Ладно, проехали. Теперь, прикинь, этот
гумозный мент на Светке женился и стал у нас главным по
борьбе с экономическими преступлениями. Сдохнуть мож-
но!

Лёшке хотелось, чтобы друг ясно представил проклятого
«мусора» и возненавидел так же люто, как ненавидел его сам.



 
 
 

Иосиф много раз слышал историю про то, как капитан
Петров вместе с двумя своими «орлами» отмёл у Алексея
всю партию шоколада, и под автоматами заставил перевез-
ти груз во двор отделения милиции. Через неделю выясни-
лось, что из-за опасности заражения сотрудников продукта-
ми разложения, товар, как скоропортящийся, был вывезен с
территории отделения и ликвидирован. По ошибке, вместе с
грузом свезли и уничтожили протокол изъятия, «таможню»
и другие документы, за которыми все семь дней ходил к Пет-
рову бизнесмен Грот.

– Бандюгам я двадцать процентов отстёгивал, а эта сука
всё забрала. Теперь я у братков на «счетчике», а ментяра хо-
дит и лыбится. Сволочи они, Ёся. Драпать надо. Не дадут
они тебе спокойно жить.

Маркин растерянно смотрел на друга, и никак не мог
взять в толк – к чему он ведёт, и какое отношение всё это
имеет к его непростой ситуации.

«Кой черт я послушал этого Антона? – скулил Иосиф. –
Бегал бы сейчас спокойно на утренники; и никакой тебе из-
жоги. Искал бы свою тему. Дурак! Дурак! Дурак! Какой же
я болван!».

Ругал он себя нещадно, но как только вспоминалось о со-
держимом конвертов, нервы Иосифа не выдерживали, и он
со слезами подходил к окну. Боязнь навсегда остаться без
средств к существованию делала его излишне сентименталь-
ным.



 
 
 

Лёшка успокаивал друга, говорил, что всё проходит, что
когда-нибудь и это пройдёт. Грот был мудрым, умел слушать
и сострадать. Он не причинял лишних мучений ни ненуж-
ными расспросами, ни запоздалыми советами.

Глава третья

ЕСЛИ НЕЛЬЗЯ, НО ОЧЕНЬ ХОЧЕТСЯ

I

Вопрос: «Ты – самый умный?» заставляет многих людей
пугаться и решительно отрицать такую возможность. Слиш-
ком горячие головы готовы даже кидаться в драку, чтобы
доказать обидчику ошибочность подобных предположений.
Обыкновенному человеку не хочется ни быть, ни слыть ум-
ным. Ценность его в другом! В своих голубых, серых, карих
глазах рядовой гражданин во всей полноте отражает жизнь,
которую сам же и называет не иначе, как «сложной штукой».

Встанет один такой сероглазый утром, посмотрит в дожд-
ливое небо и, с досадой протягивая слова, скажет: «Да-а,
погодка нынче подкачала». Другой, глядя в ту же хмурую
хлябь, пробубнит, неизвестно на кого обижаясь: «Не надо
было вчера бежать за третьей бутылкой». И оба будут пра-
вы. Правы потому, что истиной для них будет служить не
картинка, стоявшая перед глазами, а то, что они при виде её



 
 
 

чувствовали.
Это гении не полагаются на эмоции, стараются детально

во всём разобраться, разложить явления по полочкам, чтобы
дойти до сути. Втемяшат эти умники себе в голову какую-ни-
будь идею и ходят с ней, будто их огрели из-за угла пыльным
мешком. Ходят год, два, десять лет, пока вдруг не ошарашат
окружающих своей «эврикой», на которую сбегутся, чтобы
вместе порадоваться, не больше двух десятков таких же ши-
роколобых гомосапиенсов.

Обыкновенные же люди не позволяют себе подобной рас-
точительности. Их, как говорится, если и беспокоит «гонду-
рас», то только исключительно по причине собственноруч-
ного его третирования. Что же касаемо андронных коллайде-
ров, круговорота воды в природе, вращения планет, всё это
для большинства – ничто, пшик, по сравнению с проблемой
как прожить ещё неделю до получки.

Редко кто из сероглазых способен по-настоящему уди-
вить. А уж если удивляют, то потом сами же и не могут тол-
ком объяснить: зачем хотели разбить бутылку из-под шам-
панского именно о свою голову, и почему решили остано-
вить прихватившую их диарею не таблетками из аптеки, а
строительной пеной. Ясное дело, что подобные подвиги в ко-
пилку достижений человечества не положишь, но некоторая
польза от героических глупостей всё же есть: огромная мас-
са потребителей информации, узнавая подобные факты из
новостных программ, вполне законно гордится собственной



 
 
 

житейской мудростью.
После истории с сэром Го, Иосиф решил больше не ввя-

зываться ни в какие коммерческие предприятия. Его натуре
была чужда тупая, сопряженная с риском, погоня за деньга-
ми. Он мечтал о богатстве, но наживать его Маркину хоте-
лось с блеском, красиво. Пусть даже приходилось бы ему де-
лать это в поте лица своего, но, чтобы пот проступал не от
бесконечной беготни от лихих людей, опасностей и страхов,
а становился результатом сладостного изнеможения, прино-
симого любимым занятием. Иосифу Маркину всё это мог-
ла дать только сцена, куда он отныне поклялся прорываться
любым путём.

Он возобновил походы в театры, поднимал старые связи.
Его уже куда в меньшей степени пугала мысль, что очеред-
ное восхождение он может начать через ненавистный «Об
шланг». Сцена требовала жертв, и Маркин готов был пой-
ти на любую из них, чтобы нащупать брешь на подступах к
рампе.

– Сходи, поговори с Невздорным, – просил он Лёшку на-
вести мосты с модным и влиятельным обшланговским юмо-
ристом. – Мне он сразу откажет, а тебя, может, и послуша-
ет. Скажи, что люблю его творчество, мечтаю читать его рас-
сказы, туда-сюда. Ты же бизнесмен, можешь лапшу на уши
вешать.

Грот пытался отнекиваться, но сдавался, как только
Иосиф грозил «выписать» его с незаконно занимаемой жил-



 
 
 

площади.
Постепенно беглый предприниматель втянулся в артисти-

ческую кухню. С помощью долгих уговоров ему иногда уда-
валось склонить кое-кого посмотреть и самого Маркина и то,
на что он был способен. Но довольно часто Лёшка возвра-
щался ни с чем.

– Ёся, нужно мульку свою придумать. Сейчас все шарах-
нулись искать новьё, креатива какого-то требуют. Это чего
такое?

Маркин скривил рот и уставился в пол.
– Я тут перетёр с одним продюсером, – продолжил Лёш-

ка, – так вот он говорит, что классно хиляют те, кто переоде-
вается в баб, как раньше, помнишь, были… эти… Вероника
Маврикиевна с… как её…

–  Авдотьей Никитичной,  – раздраженно крикнул
Иосиф. – Но это же последняя стадия маразма, тупик! Как
ты не понимаешь!? Из этого дерьма потом никогда не выбе-
решься. Я не собираюсь себя хоронить под юбками и кокош-
никами. Это мерзость.

– А кто сказал хоронить? Я о другом… Встрять надо ку-
да-нибудь, хоть чуть-чуть, на полшишечки. Засветиться, за-
крепить успех, а уж потом харчами перебирать. А ты всё муд-
ришь чего-то, ломаешься, как принцесса. Учти, просидишь
так до японской пасхи… Всё расхватают! Искать нужно свою
нишу, не ждать. Сейчас всё меньше возможностей удивлять.
Да что там удивлять! Речь уже идёт о том, что на сцене нужно



 
 
 

шокировать. А это можно делать, между прочим, и без та-
ланта. Я тебя не призываю показывать зрителям голую зад-
ницу, но если ты, действительно, считаешь себя артистом, то
твори, а не лей слёзы на кухне из-за того, что тебя – такого
гения – не понимают.

Грот произносил слова жестко, с издёвкой, желая вывести
друга из себя. Но тот сидел и молчал, как будто обидные речи
совсем его не касались.

Лёшка видел это и продолжал нажимать:
– Пойми: пародисты уже всех достали. Кому сейчас нуж-

ны эти долбаные горбачевы-ельцины? В театр тебе не про-
биться. Забудь! Там – голяк, нищета. Не ходит народ по теат-
рам. Вот на подлянку люди клюнут. Вспомни, как Боря дири-
жировал по пьяне оркестром, как обоссал колесо у самолё-
та. Все плевались, а смотрели, когда показывали в новостях.
В этом направлении нужно развиваться. Клёво же! Цепляет,
согласись. Ну, что ты молчишь?

Иосиф поднял голову и с видом человека, решившего
провалиться в бездну, медленно, с ожесточением процедил:

– Да, всё правильно. Ну его, этот театр. Податься в ори-
гинальный жанр, да так, чтобы все ахнули. Креатива, гово-
ришь, хочут? Будет им креатив.

– Это другое дело, братишка. Здравый взгляд на жизнь.
Главное – не сидеть, не ждать. Перед носом всё разберут, ни-
чего не оставят эти шакалы. Прощёлкаем шанс. Даже Досто-
евский нам в своё время говорил: «В нашей странной Рос-



 
 
 

сии можно делать всё, что угодно». А уж в наше-то время и
подавно.

– Он говорил, что «Красота спасёт мир».
– Какая нахрен красота? Хотя, знаешь, в спортзал тебе

нужно походить, торс подкачать. Сексуальности в тебе ни на
грош, а это теперь первое дело для артиста. Перевоплощать-
ся будем, братишка. Будем?

Слово «перевоплощаться» зажгло Иосифа, глаза его
сверкнули, и с этого времени в них всё ярче стал разгораться
мерцающий дерзкий огонёк.

II

Любая благородная идея продолжает оставаться таковой
ровно до того момента, пока она не подкреплена деньгами.

Под натиском неутомимого Грота первыми к ногам Иоси-
фа пали кооперативные рестораны. Маркин поочерёдно вы-
ступал на двух площадках. На одной он развлекал народ в
образе расфуфыренной принцессы челночного бизнеса, на
другой «наезжал» на посетителей заведения под видом недо-
тёпы-братка.

Смена амплуа и режима работы заставили Иосифа забро-
сить утренники в школах и детсадах. Ему, прирождённо-
му артисту, было жалко терять звонкую аудиторию, которая
бодрила душу задорной реакцией на лицедейство и застав-
ляла сердце трепетать, как у испытуемого перед проверкой



 
 
 

на детекторе лжи. В окружении детворы, в чистой атмосфере
неподдельного веселья, вдохновляющего гвалта он забывал о
гнетущих его страхах, возвращалась утерянная способность
радоваться малому.

В своих непостижимых, полных загадок снах Иосиф ча-
стенько переносился в удивительный дворец. Он знал, что
это было единственное место, где можно избавиться от
огромного, похожего на подгорелую хлебную корку, пятна,
возникавшего на его лице аккурат к празднику седьмого но-
ября. Под сводами сияющих ярчайшим светом залов, под
взглядами восторженных, удивлённых и удивительных дет-
ских глаз, не замечавших на нём столь явного уродства, пят-
но начинало бледнеть, а затем и вовсе исчезало.

Иосиф радовался исцелению, плакал, и тогда на стреко-
зьих крыльях к нему подлетала директор сказочного двор-
ца – маленькая златовласая девочка. Она парила над его го-
ловой и, льстиво улыбаясь, голосом незабвенной Снежанки
трижды повторяла:

– С лёгким паром, Иосиф Богданович.
Утром подушка артиста, ещё не проспавшегося после оче-

редного ночного загула, была мокрой от слёз.
В один из дней в ресторане «У Кеши», где Маркин с успе-

хом воплощал образ торговки-челночницы, его попросил за-
держаться у столика интеллигентный, стильно одетый чело-
век. Узкое лицо посетителя обрамляли длинные русые во-
лосы. Кучерявая светлая бородка, тревожный взгляд делали



 
 
 

его исключительно похожим и на поэта-лирика, и на бом-
биста-цареубийцу, которого вернули к жизни революцион-
ные процессы перестройки. Речь мужчины оказалась такой
же несвоевременной, как и его внешность.

– Милейший, это вы являли здесь сей симпатичный образ
на прошлой неделе или кто-то из ваших талантливых коллег?

– Мы-с, – согнулся Иосиф, имитируя почтение.
– Супруга видела вас на днях и осталась в полном вос-

торге, – с той радостью сообщил «бомбист», словно безна-
дёжно отсыревшими спичками ему удалось зажечь запал ад-
ской машины. – Друзья мои, – обратился он к сидящим с
ним за столом двум женщинам и мужчине, – Татусик видела
выступления этого господина в прошлый вторник и, если не
ошибаюсь, в пятницу. Представьте, она назвала это умори-
тельным зрелищем. Definitely, it worth seeing3.

За столом возникло оживление. Все четверо, глядя на
Иосифа, мило заулыбались. Иосиф обратил внимание, что
гости обильно закусывали. По логике ресторанной жизни это
могло означать одно: сегодняшние пассажиры на чаевые не
поскупятся.

– Не сочтите за навязчивость, – продолжил мужчина, – но
не смогли бы мы приватно, так сказать, обсудить с вами один
вопрос. Меня зовут Кирилл Данилович, и я был бы вам чрез-
вычайно признателен, если бы вы позвонили мне по этому
номеру, ну, скажем, завтра в первой половине дня, – и гость

3 Определённо, это стоит посмотреть (англ.)



 
 
 

протянул артисту красивую, украшенную голограммой, ви-
зитку. – Я думаю, вам это будет небезынтересно.

Весь вечер Маркин наблюдал за странной компанией.
Квартет не налегал на спиртное, скорее смаковал напитки,
цена которых кусалась даже для владельца ресторана. В кон-
це ужина, официант, принявший поверх счета из рук Кирил-
ла Даниловича ещё и стодолларовую бумажку, разочарован-
но проронил:

– Вам у нас не понравилось?
Иосиф не позвонил новому знакомому ни на второй, ни на

следующий за ним день, но на четвёртый, вернувшийся ве-
чером из тяжелых походов Грот с порога накинулся на него:

– С тобой работать нельзя! Почему не сказал, что общался
со Стопудовым? Я прихожу в «Кешу», а мне Юлианка гово-
рит, что в кабак названивают из клиники Стопудова. Люди
интересуются, почему ты не отзваниваешься.

– Кому я должен звонить? – не понял Иосиф.
– Дурак, Юлианка спрашивает почему ты не звонишь Сто-

пудову. Ты хоть понимаешь, о чем… о ком речь?
Маркин неопределённо пожал плечами. И только потом,

после криков и перекрёстных оскорблений, на свет появи-
лась красивая визитная карточка.

Кирилл Данилович Стопудов оказался врачом, известным
среди узкого круга влиятельных владельцев простатита. Грот
навёл справки и своим острым чутьём определил, что имен-
но доктор может привести к той замечательной прослойке



 
 
 

зрителей, которая предпочитает покупать артиста, а не билет
на его выступления. Лёшка тряс визиткой и радостно приго-
варивал:

– Клюнуло! Клюнуло! Учти, Ёся, говорить с ним буду я.
Ты только напортачишь. Я его выпотрошу…

Через неделю к дому компаньонов подкатил пучеглазый
«Мерседес», на котором счастливые друзья отправились в
свою первую гастрольную поездку – в загородный посёлок,
где круглый год на лоне природы проживала чета Стопудо-
вых.

– Юаньчик, посмотри, кто к нам приехал, – замурлыкала
на ухо рыжему и сказочно жирному коту низкорослая тол-
стуха, появившаяся перед друзьями в широкой, похожей на
пончо, разлетайке. На руках она держала кота, который бла-
женно щурился, довольный тем, что пятерня хозяйки, осна-
щенная двумя огромными перстнями, беспрестанно елозила
по его холке. Он даже не повёл ухом, когда покровительница
громко прокричала, слегка повернув голову назад:

– Ты долго ещё там будешь шоркаться, придурок. Люди
уже подъехали.

В ту же минуту из дверей, чуть-чуть наклоняясь вперёд,
вышел борец с элитным простатитом – Кирилл Данилович
Стопудов.

– О, да, да, да, действительно, Татусик. Немного нелов-
ко получилось. Давно, давно ждём, – засуетился врач, затем
выпрямился и уже другим, наполненным торжественности и



 
 
 

достоинства, голосом произнёс:
–  Разрешите, господа, представить вам нашу дорогую

именинницу и, по совместительству, так сказать, спутницу
всей моей жизни Таисию Фроловну фон Лемпке. Прошу лю-
бить и жаловать.

– А это наш Юаньчик, – перебив мужа на слове «жало-
вать», ткнулась носом в ухо кота Татусик. – Правда, он у нас
симпомпончик?

Толстуха фон Лемпке смотрела на мужчин из-под черных
густых бровей с пугающей игривостью.

Иосиф не понял, кому адресовался вопрос, и предпочел
отреагировать молча, нацепив при этом самую лучезарную
из всех улыбок, имевшихся в его творческом арсенале.

– Да это настоящий тигр, – преувеличил действительность
Грот.

Он сразу понял, кто главный в доме, и, чтобы закрепить в
общении с хозяйкой лёгкий и доверительный тон, шутливо
поинтересовался:

– Не бенгальских кровей эта замечательная особь?
Тень лёгкого недовольства промелькнула на лице Таисии

Фроловны.
– Не надо над этим иронизировать, сударь. Юаньчик из

очень древнего рода и понимает, когда над ним надсмехают-
ся. Советую вам поостеречься от подобного рода догадок, – и
с улыбкой протянула Иосифу, звякнувшую перстнями, руку.

Для удобства всех, Таисия Фроловна распорядилась «на-



 
 
 

крыть артистам» на журнальном столике за барной стойкой.
В образовавшемся закутке творческой группе было удобно
не только закусывать приготовленными для них бутерброда-
ми, но и, спрятавшись от любопытных глаз, менять сцениче-
ские костюмы.

– Ты это хорошо придумала, Татусик. Художнику нужно
создавать обстановку уединения, – шепнул Стопудов, при-
страивая вокруг короткой шеи жены боа, болтавшееся одним
концом за её спиной.

– Знаю, – недовольно отрезала юбилярша и повела кротко
улыбающегося доктора в сторону кухни, откуда, кроме запа-
хов, вскоре донеслось её носовое контральто: «Кто ж так ру-
бит, твою мать! Тоньше, тоньше, нарезай».

– Конь с яйцами, – покачал головой Грот и озабоченно
поглядел на друга. – Попал наш Дормидонтыч.

– Данилович.
– При такой жизни есть разница? В этой семейке только

Юаньчик заслуживает своего настоящего имени.

III

В загородном доме, который Стопудовы снимали круглый
год, отмечался юбилей Таисии Фроловны. Пока Иосиф го-
товился к выступлению, Алексей наблюдал за собравшими-
ся гостями и определял, когда удобней всего будет подой-
ти к хозяину за остатком обещанной суммы. Задаток в три-



 
 
 

ста долларов врач передал в клинике и пообещал закруглить
сделку по приезду артистов на место.

В финальной стадии переговоров Грот не сумел выложить
тех железных аргументов, что заставили бы Кирилла Дани-
ловича раскошелиться за выездной сольный концерт «само-
го Маркина» на целую тысячу американских денег. Интел-
лигент оказался прижимистым и двести долларов включил
в транспортные расходы.

– Я отправляю за вами автомобиль с водителем. Это раз.
Он вас отвозит назад. Это два. По стольнику за рейс – это по-
божески. И ещё «пятихаточку» плачу по прибытию, итого –
требуемая вами «штука», – озвучил смету мужской гинеко-
лог. – Есть возражения?

Принимая первые деньги, Алексей Грот ликовал. Кон-
тракт на целых восемьсот баксов наличными был на мази.
Даже на шоколаде ему редко удавалось выкручивать такие
деньги, не говоря уже об упоительном чувстве, позволяю-
щем ощущать себя состоятельным человеком.

«Шоу-бизнес – это сила», – восхищался начинающий про-
дюсер, только теперь понимая масштабность грядущих свер-
шений.

Тогда-то впервые и подумал он, что наступило время пу-
ститься в погоню за славой Пугачевой, за финансовым успе-
хом «Ласкового мая», «косивших», по слухам, во время сво-
их концертов термоядерные бабки – аки на суше, так и на
море.



 
 
 

Когда гости заняли за столом места и примолкли, их взо-
ры устремились на виновницу торжества. Таисия фон Лемп-
ке уловила торжественность момента и царственным жестом
подозвала к себе Стопудова. Кирилл Данилович без промед-
ленья оказался у кресла супруги. Для этого ему пришлось на
полуслове прервать разговор и оставить один на один со сво-
ими проблемами гостя, озабоченно шептавшего что-то док-
тору на ухо.

– Чего желает мой Татусик?
– Иди, Юаньчик, погуляй с Кирюшей на улочке. Только

не долго, полчасика. Мы будем по тебе скучать, лапа моя.
За столом кто-то сдавленно кашлянул, явно стараясь

скрыть прорывавшийся смех.
Грот быстро сообразил, что наступило удобное время для

получения оставшейся суммы. Он не верил в трезвость под-
каблучников и опасался, что «Дормидонтыч» по возвраще-
нию быстро накачается, и тогда доводить сделку до конца
будет тяжело.

Через считанные минуты прозорливый продюсер хваст-
ливо показывал Иосифу пять новеньких зелёных бумажек.

– Давай, братишка, жги! Понеслось-поехало!
После того, как прозвучали первые тосты, за барную стой-

ку начали заглядывать друзья юбилярши. Некоторые прино-
сили с собой выпить и закусить. Мужчины торопились про-
пустить с лицедеями лишнюю рюмку, тогда как остававшие-
ся на своих местах дамы – по мере разгара веселья – всё ча-



 
 
 

ще бросали в сторону артистов уже не снисходительно-лю-
бопытные взоры, а игривые улыбки, некоторые из которых
казались слишком откровенными.

Заходил «за кулисы» и Кирилл Данилович. Он доставал
из-под журнального столика запрятанную бутылку виски,
разливал на троих и, закусывая долькой апельсина, косился
в сторону главного стола, переводя взгляд с одного гостя на
другого.

– Вон тот, возле блондинки, – заговорщицки шептал он и
указывал глазами на очередного гостя, – помощник депутата
Троелобова. Его шефа я пользую. У того конгестивный про-
статит; а этот тихоня, что интересно, второе шале в Швейца-
рии покупает. Всё путаю, как его зовут… Вилор… Владилен.

Компания собралась в доме Стопудова завидная. Маркин
и Грот из своего закутка могли наблюдать за людьми, при-
ближенными к политической кухне страны, её углеводород-
ному достоянию, банковской сфере. Транспортную монопо-
лию представлял рослый и очень благообразный мужчина.
Он смиренно, но решительно, крестил себе рот перед каж-
дой выпитой рюмкой и был за столом единственным, кто
почти не пьянел. Набожный гость работал директором ва-
гона-ресторана фирменного поезда, регулярно ходившего в
восточном направлении.

Кирилл Данилович в подпитии оказался человеком очень
разговорчивым. Пикантные подробности о своих состоя-
тельных гостях он озвучивал без учета данной им клятвы



 
 
 

Гиппократа и сострадания к носителям недугов. Доставалось
и дамам, которым супруг Таисии Фроловны, видимо, неосо-
знанно мстил за унизительную конкуренцию с Юаньчиком
внутри собственной семьи.

Иосифа, как личность творческую, мало занимали по-
дробности из послужного списка, свойств характера и фи-
зиологических особенностей собравшейся публики. В боль-
шей степени его интересовал духовный мир этих людей.
Отрабатывая шестьдесят процентов от полагающегося ему
по уговору гонорара, он стремился постичь своего зрителя.
Главным препятствием на пути к этой достойной цели бы-
ла юбилярша. Невидимые нити, которые единственно и мог-
ли связать артиста с горсткой жующих современников, без-
жалостно рвала фрау фон Лемпке. Она беспрестанно опере-
жала сценические действия Иосифа громкими возгласами и
комментариями.

– А сейчас он схватится за сердце и упадёт… Обожаю это
место… Замечательно… Он такая умничка, – громыхала Та-
исия, которая, как выяснилось, оказалась совсем не голубых
кровей, а рядовой гражданкой Стопудовой, в девичестве –
Тукало, самовольно присвоившей себе чужеземный титул.

Семейную тайну раскрыл гастролёрам не подвыпивший
супруг фон Лемпке, а участник празднества, новый знако-
мый Грота – политтехнолог Митрофан Брунет, носивший в
себе хронический простатит, приобретённый, предположи-
тельно, на сидячей работе в эпоху застоя, и имевший, по



 
 
 

его же смутным намёкам, непосредственное отношение к со-
зданию влиятельной политической партии «Наш край студё-
ный».

–  А как же фон Лемпке?  – одновременно воскликнули
друзья.

– Она заставляет доктора… Вы же видите, что это за баба.
Чудит постоянно. Раньше, например, она звалась маркизой
Дыра… Деляруа, – продолжал приподнимать завесы Митро-
фан.

Брунет подсел к Алексею в тот момент, когда Иосиф нахо-
дился перед зрителями в очередном образе, а властное кон-
тральто в очередной раз рушило хрупкий художественный
посыл.

– Тонко подметил… талантлив, чертяка.
– Вредная баба, – промямлил Митрофан. – Бедный Киря.

Врач с большой буквы, «золотой палец», мы так его между
собой зовём, а дома кота в задницу должен целовать. Эти все
идиоты, – кивнул он в сторону стола, – из кожи вон лезут,
хотят угодить Стопудихе. Кот её, видите ли, брат кота пре-
зидента. Умиляются Юаньчиком. Тьфу! Брехня. Помойный
кот… Я собак люблю, но у меня их никогда не было. Ты, ко-
стюмер, пить будешь?

Митрофан принял Алексея за помощника артиста, за
Санчу Панса, носящего за своим хозяином доспехи в виде
чемоданов с реквизитом.

– С вами хряпну, – согласился продюсер.



 
 
 

– Со мной многие хотят выпить. Ищут контактов, наводят
мосты. А что там искать? Наливай, как говорится, да пей.
Правильно? Ну, давай. Быть добру.

Брунет уже не закусывал, и всё охотнее погружался в раз-
говор. В какой-то момент он стал рассуждать об искусстве,
его влиянии на человеческие умы и признался, что обожает
американские мультики и Энди Уорхола.

– Америка во всём впереди. Они мастера: из любой ка-
кашки конфетку сделают. Один Голливуд чего стоит. Я про
Уорхола уже и не говорю. Он из дерьма, в хорошем смыс-
ле этого слова, столько сделал шедевров, что тебе и не сни-
лось, – махнул он на Грота рукой.

В это время за стойку юркнул доктор. Следом за ним, что-
бы подготовиться к новой сценке, появился и Иосиф. Улыб-
ка, игравшая на его лице во время выступления, за кулисами
сменилась на мученическую гримасу творца, недовольного
результатом проделанного.

– Служитель Мельпомены в переднике Геллы, – патетиче-
ски произнёс Митрофан, сопровождая взглядом движения
артиста, стиравшего помаду с губ после воплощения обра-
за неуклюжей официантки. – В тебе – талант, а ты его рас-
трачиваешь на всякую дрянь. Идёшь проторенным путём.
А это, дорогой мой, удел дилетантов. Творцу нужно бузить,
преломлять, заглядывать в клоаки и ставить обществу диа-
гноз. Я правильно говорю, доктор? Доходить до сути… вы-
хватывать идеи, замешивать их на чувствах… больше секса,



 
 
 

сексульности. А, иначе, какой ты Уорхол, какой ты, к черту,
Энди? – засыпал и на время просыпался Брунет. – Доктор,
запомни: это наш русский Уорхол, – ошибочно показывал
пальцем на Грота Митрофан. – Из дерьма – конфетка. Из
грязи – в князи. Понял? Энди наш…

Он что-то ещё промямлил напоследок, перед тем как
окончательно замолкнуть, то ли «нам стужа похрен», то ли
то же самое по смыслу, но уж совсем нецензурное, что могло
оскорбить даже слух Юаньчика.

Утром следующего дня Иосиф обнаружил на себе оран-
жевое боа фальшивой фрау фон Лемпке и спящую рядом
с ним рыжеволосую девицу. Неизвестная гражданка лежала
спиной к Маркину, что очень мешало ему построить логи-
ческую цепочку из обрывочных воспоминаний финала заго-
родной поездки. Грот спал в одежде на полу, зажав в руке
скомканные стодолларовые бумажки.

– Мы куда-то вчера ещё заезжали? – спросил Алексей, ко-
гда, пробудившись, зашёл на кухню, где Иосиф под круто за-
варенный черный чай анализировал прошедшие гастроли. –
Двухсот баксов нет. Но откуда-то взялся блок сигарет и куча
цветов… Кошмар.

Лицо продюсера выглядело хмурым. Он отказался от чая
и присосался к водопроводному крану, даже не став ждать,
когда из него пойдёт холодная вода. Залив внутренний по-
жар, Грот многозначительно выдавил:



 
 
 

– Одно могу сказать точно: концерт удался.
Друзья посмотрели друг на друга, лица их просветлели

и оба вдруг расхохотались. Смеялись они во весь голос, до
слёз. Иосиф согнулся, сидя на хлипком кухонном табурете,
и заливался, словно ребёнок, задорно, заразительно, звон-
ко. Алексей, преодолевая головную боль, ржал натужно, как
конь, и тоже долго не мог остановиться.

Наконец, Лёсик, давясь смехом, всё же произнёс:
– Рожа у Татусика, как у её… кошки.
Нелепого и мало отражавшего реальность сравнения дру-

зьям хватило ещё на несколько минут взрывного безудерж-
ного сумасшествия.

      На шум и смех в кухню зашла заспанная, закутанная
в плед рыжеволосая девица.

– А у вас тут весело, мальчики, – игриво поприветствова-
ла она друзей и тут же сообщила: – Страшно хочу кофе и
сигарету.

– Ты кто? – почти одновременно спросили мальчики.
– Виктория, Вика. Не помните, пьяницы?
Иосиф и Лёха переглянулись, и квартиру вновь потряс

здоровый молодецкий хохот. После ничтожной паузы к дуэ-
ту подключилась и Виктория.

Соседка-старушка, жившая через стенку, в испуге пере-
крестилась от непонятно откуда доносившихся в её кварти-
ре завываний.



 
 
 

IV

Грот бегал по редакциям телевизионных каналов, ресто-
ранам, начавшим появляться в городе казино и ночным клу-
бам, и в один прекрасный момент заметил странную вещь:
рост площадок совсем не облегчал вопрос с трудоустрой-
ством его подопечного.

Маркин переставал идти нарасхват. Заартачились мене-
джеры, продюсеры расплодившихся заведений; всем им в од-
ночасье приспичило требовать новых неожиданных творче-
ских решений, необъяснимой остроты. В искромётных, сто
раз опробованных на зрителе сценках и забавных репризах
им вдруг стало не хватать перца, «эмоционального шока»,
куража и ещё неизвестно чего.

«Мы лучше Ирку запустим на сцену, чем твоего гениаль-
ного Маркина, – заявили даже в «Кеше», когда Лёсик намек-
нул о повышении гонорара. – Эта сучка нам одними своими
ляжками кассу сделает без проблем. А Маркину своему пе-
редай, что незаменимых нет. Пусть не вякает, если ещё хо-
чет с нами работать».

– Черт возьми, Ёся, они правы! – кипятился Грот, объяс-
няя Иосифу метаморфозы, происходящие в шоу-бизнесе, и
причины участившихся провалов. – Ты видишь, какие тёл-
ки выросли? Они на своих длинных ногах на завод к стан-
ку побегут? Им сцену подавай, софиты, пюпитры, прожекто-
ра. Посмотри, кого показывают по ящику. Люди башляют за



 
 
 

своих тёлок, черт-те что делают, чтобы их раскрутить.
Маркин, как это бывало с ним и раньше, вновь заханд-

рил. Он опять начал скулить и обманывать себя в том, что
сделанное им однажды отступление от главной идеи – бы-
ло лишь мелкой уступкой обстоятельствам, хитрым тактиче-
ским ходом, который помог пережить смутные годы. Одна-
жды он заговорил о том, что ему, изголодавшемуся по теат-
ру, по настоящей актёрской работе ничто не помешает бро-
сить «всю эту мерзость», чтобы на вожделенных подмостках
развернуться во всю ширь собственного таланта и оправдать
себя.

Гроту и Вике, которая после памятного выезда друзей на
виллу к Стопудову задержалась в весёлой квартире, было
жалко смотреть на Иосифа. Он выглядел несчастным, поте-
рянным.

Маркина посетил настоящий творческий кризис, которо-
го не переживал в своей жизни только самый плохой артист.
Казалось, что рушится всё, и спасти уже ничего не удастся.
Крах проявлялся повсюду, на каждом шагу. Перед самым
носом, как горячие пирожки, разбирались типажи, которые
Иосиф долго и внимательно присматривал для себя. Идея
только возникала, ещё только формировался подход к ней,
а, оказывалось, что кто-то другой умыкал её и в сыром ви-
де тащил на свет божий. В телевизоре появлялись бабки в
платках, грудастые тётки в сверкающих кокошниках, гастар-
байтеры-неформалы, тупые ковбои и прапорщики…



 
 
 

– Бедный Йорик, – сокрушалась Вика, глядя на понурую
голову Иосифа, и без напоминаний бегала для своего кумира
за пивом и сигаретами.

Не унывал лишь Лёшка Грот. Он умудрялся регулярно
приносить контракты на три-четыре выступления в месяц.

Однажды, каким-то невероятным образом ему посчастли-
вилось зацепить ночной клуб, чей хозяин пожелал раскру-
титься на имени Маркина.

– Нужен твой любимый креатив, – с наигранной печалью в
голосе сообщил Алексей. – Приветствуются вампиры, Геен-
на огненная, Содом и Гоморра. Аленький цветочек просили
не предлагать. У них – специфика.

– Какая ты умничка, – прыгнула на шею Лёсику Вика. –
Обожаю ночные клубы. Зажигать! Зажигать! Зажигать! – ра-
довалась она и целовала удачливого продюсера то в ухо, то
в щеку.

Перспектива выставлять себя в виде вурдалака или, того
хуже, – «педрилки», обрадовала Иосифа меньше, чем Вик-
торию возможность тусоваться на полную катушку в самых
крутых местах города. Вялая реакция друга на многообеща-
ющий контракт не понравилась Алексею.

– Викуля, ты глянь на его рожу. Смотрит, как будто я его
в гарем продаю. Его не волнует, что скоро нас ирки трусами
закидают. А он из себя всё Чацкого корчит.

Грот аккуратно отстранился от восторженной союзницы и
вплотную приблизился к Маркину.



 
 
 

– Глобальная революция с сексуальным уклоном, дятел!
Новые грани свободы! Каждый творит, как хочет, и, что хо-
чет, то и творит.

– Мне не нужна такая свобода!  – огрызнулся Иосиф. –
Я во всём должен видеть духовность. Это ты готов продать
меня за тридцать серебряников первому встречному.

Грот вопросительно посмотрел на Вику.
– Я не могу говорить с этим святым человеком. Ты хоть

на него повлияй.
– Не ругайтесь, мальчики. Разберёмся. В этом деле самое

важное – не сбиться на чечётку.
При слове «чечётка» Маркин нервно повёл плечами.
– Есть у меня один знакомый сценограф, – продолжила

Вика, – Толик-сатанист. Торчит на всяких таких примочках.
Но баб, засранец, не любит, и со мной про дела не станет го-
ворить. Сходи к нему, Лёсик. Он надыбает тему в два счёта.

Иосиф подошёл к Вике и доверчиво прижался к её тёпло-
му бюсту.

V

Толик оказался человеком душным, но при этом крепко
знающим своё ремесло. Уже через месяц Грот прибежал от
него с хорошими новостями.

– Ёся, нужные люди в сауну собрались. Там будет и Толик.
Сказал, что может взять тебя с собой.



 
 
 

– Не люблю я эти сауны, – заартачился Иосиф.
– Причем тут «люблю – не люблю». Пообщаешься, обго-

воришь наши проблемы. Что там ещё? Ну, заодно и помо-
ешься, – рассмеялся Лёшка. – Там будет хрен один из реа-
лити-шоу. Его нужно зацепить. Он приятель Толика.

Иосиф тяжело вздохнул и с укоризной посмотрел на дру-
га.

– Ну да. Этот тоже. Прости. А что делать? Сейчас они вез-
де. Только ты пойми, Ёся, нам, хоть сдохни, нужно караб-
каться вверх, светиться, где только можно. Иначе – гибель.

«Гибель» прозвучало в его исполнении утробно, с мало-
российским акцентом, «кхыбель», оформившись в разгово-
ре дополнительным аргументом.

Но на Иосифа это уже слабо влияло. Образ злодея, охоче-
го до человеческой крови, на котором он решил остановить
свой выбор, уже давал о себе знать в легко возбудимом твор-
ческом сознании. Поиск грима, жестов, костюма, походки,
мимики – всё это попеременно начинало будоражить бога-
тое воображение артиста.

К походу в сауну Маркин готов был уже с кем угод-
но обсуждать собственные идеи и парировать любые напад-
ки в свой адрес. Он вполне допускал, что в жаркой атмо-
сфере финской бани традиционное понимание вампиризма
неминуемо натолкнётся на специфическое восприятие мира
остальными любителями лёгкого пара.

В теории Иосифа надёжно защищала стройная и незыбле-



 
 
 

мая система Станиславского, но, как на практике завершит-
ся встреча, он не мог знать и слегка паниковал.

Сауна располагалась в огромной гостинице, где традици-
онно селились лучшие артисты, певцы, космонавты, делега-
ты съездов – от партийных и до эндокринологов. На подходе
к могучей казарме Иосиф с удивлением отметил, что своей
популярности отель не растерял.

– Смотри, смотри – Жириновский, – послышался чей-то
истошный крик, и большая толпа кинулась к стеклянному
входу.

Маркин невольно оглянулся. Он понял о ком идёт речь.
Эту фамилию на даче Стопудова называл Митрофан Брунет,
и теперь, коль так случилось, захотелось посмотреть на по-
литическую фигуру, чьей популярности могли позавидовать
Тарапунька и Штепсель в эпоху развитого социализма.

– Еле прорвался. Очередь сюда, как в Мавзолей, – оправ-
дывался Иосиф, когда с холода попал в духмяную атмосферу
пригостиничной сауны.

Четыре завернутых в белые простыни мужчины сидели
за столом, на котором сиял пузатый самовар, где были рас-
ставлены расписные заварочные чайники с чашками, короб-
ки конфет, пачки печенья и бутылки с минеральной водой.

Со словами: «От нашего стола – вашему столу», Маркин
достал из внутреннего кармана пальто бутылку водки и по-
ставил рядом с минералкой. Мужики удивлённо посмотрели
на «пузырь», а потом уставились и на новичка.



 
 
 

Сатанист привстал, первым протянул в сторону Иосифа
руку и картаво огласил:

– Маркин.
Троица поочерёдно повторила жест, не утруждая себя

изображением радости от знакомства. До того они громко
спорили и продолжили крик сразу же, как только с формаль-
ностями было покончено.

– Да кому они нужны эти Мэри, Бобы, Коломбины? По-
казываете их, как зверушек в зоопарке. Амёбы под микро-
скопом, – горячился самый молодой из присутствовавших и,
облизав пересохшие губы, потянулся за чайником.

– Да, только добавь: раскрученные, знаменитые амёбы. Их
знают сегодня все, о них кругом говорят. Вот что важно! Ес-
ли бы проект был лоховским, как ты говоришь, его бы не
смотрела добрая половина страны.

Иосиф быстро обзавёлся простынёй и подсел к Толику.
– Чего опаздываешь? – прошипел сатанист. – Значит, слу-

шай сюда: тот, что сейчас говорит, – это режиссёр. Если ему
всё понравится, ты – в шоколаде. Эти двое – из газет. О со-
временных тенденциях в культуре пишут. Пока можешь ид-
ти погреться. Мы уже по ходке сделали.

Иосиф предпочел дослушать спор. Режиссёр говорил спо-
койно, с заметным самодовольством, но по его жесткому
взгляду, буравившему журналиста, было видно, что нападки
на проект ему не нравятся.

– Вы все отстаёте от жизни. Приходит время реалити-шоу.



 
 
 

С этим надо считаться. На него спрос, – утверждал режис-
сёр. – Мы будем везде, куда ни плюнь, хотите вы этого или
нет. Сейчас запускаем на кассетах интим-бомбу: «Сто минут
из Зазеркалья». Там всё самое клёвое собрали: от унитаза до
койки.

– Подсматривать за людьми – грешно, а зарабатывать на
этом – стыдно, – упрямился неподатливый журналист. – Тебе
еще икнётся это шоу. А амёбы твои будут вспоминать съёмки
в кошмарных снах.

– Пока смотрел на Жириновского, слышал в очереди, что
победитель хату получит. Правда, что ли? – поинтересовался
Иосиф, чтобы хоть бочком втиснуться в интеллектуальный
разговор.

Компания переглянулась и засобиралась в парилку. По
пути режиссёр мельком посмотрел на любопытного артиста
и, ухмыляясь, проронил:

– Какой член у тебя смешной.
– Что? – от неожиданности переспросил Маркин, хотя всё

отчетливо слышал.
– Шпокен зи гаген.
– Это чего такое? Переведи.
– Болт, говорю, у тебя прикольный.
Новое словечко, «прикольный», Иосиф слышал впервые,

но по тону, с каким режиссёр его произнёс, понял, что ниче-
го обидного за ним не скрывается. Сама же фраза, сказанная
режиссёром, не то с иронией, не то с желанием больней за-



 
 
 

деть чужака, попала в цель. Она пришлась к месту, как, по-
рой, кстати в бильярдной игре падает в лузу случайный шар
после неуклюжего удара игрока. Ненароком брошенные сло-
ва возбудили в Маркине сумасшедший творческий процесс.
В его голове будто сорвало клапан, который до того исправ-
но регулировал полёт фантазии. Плохо совместимые друг с
другом имена существительные: «болт» и «член» неукроти-
мой силой воображения Иосифа превращались в символы,
вступали во взаимодействие и даже одушевлялись. Получа-
лась жуть, чепуха, но чепуха дерзкая, смелая, которая не от-
пускала, заставляла возвращаться к себе, бередила сознание
артиста, искавшего новых сценических воплощений.

Весь остаток дня Иосиф не мог успокоиться, а ночью во-
рочался на кровати и без конца возвращался к событиям
прошедшего дня:

«Как он там сказал: «Болт прикольный»? Вот ведь, черт,
как сформулировал. Прикольный. Ну и что? Что тут тако-
го особенного? Кому-то раньше, может, прикольным каза-
лось «Купание красного коня». Прикольными были висящие
в небе мужики и бабы Шагала. Да мало ли что ещё раньше
казалось смешным, а то и уродливым. Но теперь-то это уже
классика, черт побери!».

Маркину было ясно, что на его творческом пути появился
желанный, но очень рискованный поворот, на котором мож-
но было либо уйти в отрыв, либо окончательно свернуть се-
бе шею. Избыточный адреналин подталкивал его к авантю-



 
 
 

ре, находил оправдания безудержным фантазиям, соединя-
ющим в голове то, что прежде казалось вздорным и абсолют-
но скандальным.

«Творец должен уметь переступать через условности. Для
него нет табу, – подбадривал себя Иосиф. – Член смешной.
Ха! Тем оно и лучше: уже всё готово, всё под рукой. Надо
же, как просто! Просто, как всё гениальное. Нет, удивитель-
ные люди эти режиссёры, художники, видят жизнь по-свое-
му, намного глубже, под своим углом…».

Однако под утро его мысли крутились уже у противопо-
ложного полюса. Мозговой клапан сделал попытку восста-
новить свою функцию, и в это самое время в дерзкие мысли
Иосифа закрались сомнения. Он только на миг представил и
сразу же надолго испугался, что вся эта новая «камасутра», о
которой он сейчас думает, как о прорыве, как о смелом слове
в искусстве, не возвеличит его, а, напротив, повернётся той
стороной, что сделает артиста Маркина всеобщим посмеши-
щем и вечным изгоем. Для этого ему нужно было вспомнить
себя самого в недалёком прошлом, чтобы найти подтвержде-
ния возникшим опасениям. Раньше юный Иосиф за такие
художества и сам бы мог кому угодно дать в морду.

Позже, под струями холодного душа, к нему снова возвра-
тился боевой настрой.

«Нужны сторонники… единомышленники… помощни-
ки… Кто там ещё? Сподвижники… – с усилием растирал по-
лотенцем раскрасневшееся тело и громко искал нужные си-



 
 
 

нонимы Маркин, твёрдо решив кинуться в авантюрный про-
ект.

Из ванной он сразу направился к телефону и набрал номер
режиссёра. Едва услышав хрипловатый голос, Иосиф, забыв
поздороваться, с нетерпеливыми нотками в голосе задал во-
прос, уже около суток мучивший его:

– А что смешного ты в нем нашел?
– В ком? – глухо отозвались с другого конца.
– Ну, ты вчера в бане сказал, что у меня смешной член.

Вот я и спрашиваю: что смешного ты в нем увидел?
В ответ в трубке зазвучали короткие гудки.
– Скотина, – выругался Иосиф и перезванивать не стал.
В пылу болезненной активности он попеременно повто-

рял «скотина», «сволочь» и набирал номер телефона Грота.
Алексей долго не мог понять, чего хочет от него друг; но,

когда до него дошёл смысл затеи, наотрез отказался её об-
суждать.

– Бред! Это всё Вика тебя подбивает? Бросай ты эту сек-
суальную маньячку.

– Да нет же говорю! Вчера в бане навеяло.
– Ты с ума сошёл. Креатив креативом, но есть и преде-

лы. Ты сам говорил о табу, о духовности… бла-бла-бла. А те-
перь хочешь размахивать «непоймичем» и называть это ис-
кусством?

Когда Маркина загоняли в угол, в нем начинали про-
сыпаться силы, которые восставали против любых попыток



 
 
 

ограничить в нём свободу творческого полёта. Ему нельзя
было запретить мечтать. Те, кто пытались оспорить право
артиста на живую фантазию, сталкивались с мощным и оже-
сточенным сопротивлением.

– Послушай, – медленно и зловеще, как Кашпировский в
телесеансе по излечению детского энуреза, начал Иосиф. –
Вчера у гостиницы стояла толпа. Она стоит там и сейчас, сто-
ит круглые сутки и будет стоять до скончания века. Люди
хотели одного: увидеть, как ходят в туалет, совокупляются
живущие за стеклом им подобные. Я никогда бы не поверил,
если бы всё это не увидел своими глазами. А знаешь, почему
они там собрались?

– Дураки потому что, – отрезал Грот.
– Сам ты дурак. Люди хотели видеть, как это делают из-

бранные, кто находится по другую сторону от них, с кем в
обычной жизни они никогда не встретятся. Им кажется, что
эти знания приближают их к небожителям, к высшей касте.

Столь красноречивым и убедительным Лёшка своего дру-
га ещё не знал. Из его слов получалось, что один и тот же
народ с одинаковой страстью может ломиться на премьеру в
Большой театр, ночь стоять в очереди у музея, чтобы лишь
мельком увидеть на картине улыбку «Джоконды», и давить-
ся в толпе у мутной, залапанной руками витрины в желании
подсмотреть поход на унитаз живущих за стеклом бездарей.

– Классно сочиняешь, – похвалил Лёха. – Только какое
отношение это имеет к нам? К тебе.



 
 
 

–  А как насчет глобальной революции с сексуальным
уклоном? Твои слова. Раз, действительно, революция, как ты
сам говоришь, то она затрагивает всех. Такой закон: никто
от неё не спрячется. Кроме того, я чувствую, что этим мож-
но зацепить публику. Нужно искать подходы, Лёсик, и спон-
соров.

– Да кто под это даст бабки?
– В Лондоне есть один такой. Мне про него сэр Го гово-

рил.

VI

Бывший лаборант университетской кафедры полезных
грызунов Варфоломей Каинович Плёвый попал в финансо-
вую элиту по воле случая. К тридцати двум годам он уже мог
позволить себе пить шампанское за цену одного квадратно-
го метра жилья, продающегося в центре столицы, и посылать
подальше всех, кто не имел на кармане лишнего миллиарда.
Вихрастая голова Варфоломея, в которой счастливо ужива-
лись практичный ум, сумасбродство и авантюризм, вмещала
уйму экзотичных идей по переустройству мира, что находи-
ло понимание и немедленную поддержку мощных финансо-
вых структур и не в меру доверчивых граждан.

Человеком он слыл прозорливым, удачливым. Завидные
качества стали приписывать ему после баснословного вы-
игрыша в казино, где на рулетке Варфоломей умудрился



 
 
 

угадать выпавшие подряд два «зеро» и «семёрку». После
небольшой заметки под заголовком «Пруха!», которую напе-
чатала вечерняя городская газета, имя Плёвого стало чрез-
вычайно популярным.

В надежде взять у счастливчика интервью и выведать сек-
реты фантастического везения к герою потянулись журнали-
сты. Следом двинулись бандиты, представители лженаучных
кругов, спецслужб и богемы. Завидную активность проявили
предприниматели, обременённые глобальными прожектами,
возбудились подстрекаемые сутенёрами фотомодели и веря-
щие в существование чародеев граждане.

Знакомства с Варфоломеем искали многие. На пике
его популярности в обществе начали стихийно создаваться
группы фанатов, чтобы легче было пробиться сквозь окру-
жение других почитателей. В быстро меняющихся событиях
собственной биографии он не заметил, как стал членом се-
мьи важного лица из мэрии, женившись на его единственной
и ужасно некрасивой дочери. На свадьбе тесть пожелал мо-
лодым нарожать ему внуков, и, втихаря, пообещал оторвать
зятю ноги, «если что».

Первое время Варфоломей полностью отдавался работе в
подаренной одним из гостей свадьбы строительной компа-
нии. Хлопотный бизнес помогал свести к минимуму выпол-
нение супружеских обязанностей и безболезненно покры-
вать расходы от непрекращающихся попыток повторения ре-
корда на рулетке.



 
 
 

Позже, чтобы вернуть к себе интерес, Плёвый опублико-
вал две книги мемуаров «Плёвое дело» и «Плёвое дело 2».
Первый том с броской обложкой почти полгода мелькал в
руках пассажиров метро. Вторая часть эпопеи была принята
читателями прохладно и до подземки почти не добралась.

В хмурое для автора время рядом с ним появился бывший
юрисконсульт закрытого военного НИИ Тофик Дундуридзе.
Он был одним из немногих, кто расхваливал книжки и с жа-
ром убеждал огорченного Варфоломея создать по мотивам
воспоминаний телесериал под общим названием «Варфоло-
меевские ночи».

Потраченные деньги ни преумножить, ни отбить не уда-
лось, но между бизнесменом и продюсером возникла взаим-
ная привязанность, которая повела их вместе от одного про-
екта к другому. Варфоломей стал появляться в жюри им же
спонсируемых конкурсов красоты, обладателей всевозмож-
ных талантов и необычных наклонностей. Имя его мелькало
в светской хронике и указах президента страны о награжде-
нии официальными знаками внимания.

Бурная, размашистая, как подпись на стодолларовой ку-
пюре, деятельность приняла особенно бесшабашный вид по-
сле неудавшегося покушения на власть имущего тестя. Пре-
дательский выстрел уложил всесильного хозяйственника в
реанимацию, где, если верить слухам, он остаётся в коме по
сегодняшний день.

Сами собой отпали пошлые договорённости о соблюде-



 
 
 

нии супружеской верности и страхи оказаться без ног. Вар-
фоломей в числе первых рванул к лазурным берегам и засне-
женным вершинам дальнего зарубежья, где ему было легко
и удобно делать всё то, о чем тяжело мечталось на родной
земле.

Странная особенность родины: мешать своим собствен-
ным холопам работать на её же благо, заставляла самых ак-
тивных из них – под видом туристов или паломников – от-
правляться в разные концы света с надеждой встретить ме-
ста, где жизнь может быть устроена и по-другому.

Варфоломей закрепился в Лондоне и, на всякий случай,
завёл телохранителей. К хвалёной прозорливости Плёвого
это уже не имело никакого отношения. Последние годы его
строительная фирма продавала в разных городах страны
квартиры, существовавшие, главным образом, на красивом
сайте в интернете.

Идея принадлежала Тофику Дундуридзе. Он же заранее
похлопотал о запасном жилье, предположив, что лучше все-
го, если оно будет вдалеке от мощного сервера и места ос-
новной прописки.

В английском загсе Тофик зарегистрировал новый брак и
взял фамилию супруги. Так он стал Тэдом Го. Через какое-то
короткое, по Гринвичу, время ему удалось за небольшой по
российским меркам магарыч выхлопотать для себя титул сэ-
ра. Помог ему в этом чрезвычайно нуждавшийся в деньгах
член Палаты лордов, который потом долго просил Тофика



 
 
 

сохранить сделку в строжайшей тайне.

Глава четвёртая

ЗВЁЗДНЫЕ ЗВЁЗДЫ

I

В Лондон Маркин и Грот везли в багаже буханку черно-
го хлеба, палку докторской колбасы и два комплекта мемуа-
ров Варфоломея Плёвого, купленных за бесценок на книж-
ном развале. Собранные гостинцы и книжки должны были
напомнить беглому олигарху о вкусе и запахе родины, о том,
что двухтомной пуповиной он накрепко связан с её просто-
рами.

Поверх других вещей в их общем чемодане стеснялась
дюжина фотографий, брошенных в спешке и составлявших
то самое портфолио, без которого ни один спонсор не начнёт
тратить деньги на раскрутку чужого протеже. На черно-бе-
лых снимках Иосиф был проявлен в образе диковинных зве-
рей, определить которых по виду смог бы только ребёнок.
Главной же своей приманкой Маркин считал сценарий пяти-
минутного новаторского клипа под рабочим названием «Пи-
сающий мальчик».

Грот до последнего противился сумасбродной идее, посе-
тившей Иосифа в день, когда у гостиницы ему посчастливи-



 
 
 

лось увидеть живьём Жириновского.
– Это я рискую, и рискую, между прочим, самым дорогим,

что у меня есть, – возмущался артист, выслушивая целомуд-
ренные аргументы друга.

– Может, всё-таки погодил бы рисковать, – пыталась об-
разумить «своего Маркина» импульсивная и, в отличие от
Лёшки, склонная к авантюрам Виктория.

– Зря, зря летим. Бабки впустую палим, – кудахтал про-
дюсер весь путь до Хитроу.

Строгие английские пограничники, виды города на Тем-
зе-реке, непривычная, сбивающая с толку изнаночная транс-
портная суета чужой столицы, на время отвлекли скептиче-
ские мысли Алексея о хвалёном альтруизме бывших сооте-
чественников. О напрасных хлопотах он вновь стал думать,
когда искателей спонсорской помощи надолго оставили од-
них в переговорной комнате лондонского офиса Варфоло-
мея Плёвого. Сопровождавший их из аэропорта клерк пока-
зал место, куда допускалось скинуть багаж, и удалился, бурк-
нув на прощание: «Wait»4.

–  Не даст бабок, не даст… – беспрестанно нудил Грот,
елозил на гладком кожаном диване и периодически прикла-
дывался к виски, початая бутылка которого, то ли специаль-
но, то ли по ошибке, была оставлена хозяевами среди напит-
ков на небольшом столике у окна.

Алексей приметил бар ещё с порога, и как только руки его
4 Ждите (англ.)



 
 
 

освободились от поклажи, двинулся к нему, осмотрел эти-
кетку с надписью «Jack Daniel’s», а затем выбрал себе стакан,
проверив каждый на свету.

– Чистые. Будешь? – спросил он Иосифа, приподняв бу-
тылку с пламенеющим в ней напитком.

– Поменьше хозяйничай. Не дома.
– Да ладно. Не обеднеют, – пропустил замечание мимо

ушей Грот и устроился со стаканом в углу дивана.
Иосиф кинул на друга мимолётный взгляд, но заострять

ситуацию не стал. Сам он несколько раз просил у секретар-
ши кофе и пил его не спеша, едва касаясь губами края ми-
ниатюрной белой чашечки. Шикарная манера употребления
напитка была взята им у маститых киношных коллег, вопло-
щавших на экране роли симпатяг-суперагентов и мечтатель-
ных влюблённых. Разместившись в мягком кресле, Маркин
с серьёзным видом листал второй том «Плёвого дела» и из-
редка посматривал в сторону друга, уже третий раз освежав-
шего содержимое широченного стакана.

– Кончай бухать, – наконец гаркнул он. – Не рассчитаешь-
ся потом.

–  Да я чуть-чуть, чтобы мандраж снять,  – оправдался
Лёшка и снова запричитал:

– Напрасно мы приехали.
Варфоломей Плёвый ворвался в переговорную комнату с

шумом, чем напомнил Иосифу сэра Го, который тоже появ-
лялся всегда стремительно, ошеломляя внезапностью и оби-



 
 
 

лием собственного присутствия.
В отличие от покойника, любившего строгий стиль в

одежде, лондонский спонсор был одет в джинсы. Под изряд-
но помятым льняным пиджаком виднелась специально со-
старенная короткая майка в цветных подтёках. На шее доб-
ровольного изгнанника болтался лёгкий, завязанный удав-
кой, шарф.

«Клоун, блин, какой-то», – подумал Маркин и тоже, как
и Лёсик, засомневался в выбранной для спонсорства канди-
датуре.

Варфоломей без особого интереса перебрал фотографии,
на которых Иосиф блистал в костюмах неправдоподобных
зверей, и попросил принести себе чая.

– Ты не стесняйся, – обратился он к Алексею, наблюдая
как тот с тоской поглядывает в сторону «Джека Дениэлса», –
наливай. Виски у нас отменный. И не бойся, денег не возь-
мём, если на этот счет переживаешь.

Грот засмущался, но после небольшого внутреннего коле-
бания всё же потянул руку к пузатой бутылке; и, чтобы не
показаться профаном в области импортного алкоголя, как
бы между прочим, заметил:

– Наш самогон немного напоминает.
– Напоминает, напоминает, – медленно и с каким-то за-

думчивым безразличием повторил Плёвый, а затем с азар-
том, да так, что заставил гостей вздрогнуть, воскликнул:

– А сценарий-то – ничего. Забавно, очень забавно. Решил,



 
 
 

значит, мускулом поиграть? Как там у нас говорится: «Мимо
тёщиного дома я без шутки не хожу…». А?

Варфоломей с улыбкой посмотрел на растерянного Мар-
кина и разрешился акцентированным, точно отзвук скачу-
щего по паркету теннисного шарика, смехом. Тело его, сле-
дуя за податливой спинкой кресла, круто запрокинулось,
предоставив застывшим от удивления просителям редкую
возможность полюбоваться белизной и идеальной ровно-
стью зубов хозяина офиса.

– Вот, ёлки! Уморили. Действительно забавно. И что, та-
кого ещё никто не показывал? Никто-никто?  – вытирал с
небритых щёк слёзы Варфоломей и всё повторял: «Вот, ёл-
ки! Надо же».

– А как вам вообще пришло такое в голову? – сделавшись
вдруг серьёзным, начал приставать с расспросами изгнан-
ник. – Это же нужно было додуматься.

Он задавал друзьям вопрос за вопросом и выжимал из
каждого ответа максимум. На исходе третьего часа встречи
бизнесмен заговорил сам.

В речи Плёвого Иосиф находил для себя много странного,
непонятного, но сквозь словесный туман мало-помалу про-
ступали признаки того, что отталкивать протянутую руку ар-
тиста здесь пока не собираются.

Плёвого устраивало всё в предложенной концепции, но не
нравилось, или, точнее сказать, смущало отсутствие интриги
вокруг персоны самого Маркина.



 
 
 

–  Изюминки нет, постно всё как-то: мама-папа, шко-
ла-ВУЗ. Где зацепки? Папа – алкоголик? Нет! Со школы вы-
гоняли за сексуальную связь с директрисой? Тоже нет. О те-
бе нечего сказать, Иосиф. Ты – не жил.

– Но я был лучшим на курсе…
– А я нигде и никогда не был лучшим, но обо мне на нашей

с вами родине по сей день легенды ходят, – поддел Маркина
Варфоломей и с многозначительным видом накрыл ладонью
ждавшие автографов мемуары. – До сих пор у вас про меня
говорят по телевизору: всё успокоиться не могут. За помо-
щью-то не я к тебе – лучшему на курсе – пришёл. Вот то-то
и оно. Значит, сиди и слушай.

Варфоломей принялся сам перекраивать серую биогра-
фию Маркина. Первой досталось маме.

– Как её звать?
– Сесилия Францевна, – ответил за Иосифа Грот.
– Плохо, – досадливо покачал головой спонсор. – Пусть

она для будущих интервью будет Раей или вот: Клавдией
Спиридоновной. И говори, что ты её почти не помнишь.
Мол, знаешь о ней лишь то, что была она, допустим, цир-
ковой артисткой, родившей тебя от красавца жонглёра, уже
имевшего семью и троих детей. А? Соблазнитель, типа, стра-
дал от двойственного положения, но желание стать родона-
чальником династии жонглеров-эквилибристов не позволи-
ло ему уйти от жены и собственных чад. Вот в таком вот пла-
не…



 
 
 

– Гениально! Сюда можно добавить, – вмешалась в раз-
говор помощница Плёвого, Лизонька, – что он не мог нару-
шить слово, данное покойному отцу, мастеру вольтижиров-
ки, завещавшему сыну прославить фамилию.

– Правильно девочка говорит. Ты слушай её, она глупо-
стей не посоветует, – одобрил бизнесмен. – Дьявол, дорогие
мои, как и прежде, – в деталях.

Подробностей становилось всё больше, и были они, на
вкус Иосифа, одна чудовищней другой. Маркину пришлось
узнать, что, когда ему было четыре года, его мать разби-
лась, упав с трапеции из-под купола цирка. Маленького Ёси-
ка больше некому было защитить. Сироту обижали стар-
шие мальчишки, надсмехались взрослые. Всё своё детство
он провёл с цирковыми зверями, единственными живыми
существами, которые любили несчастного мальчугана и все-
гда радостно возбуждались при его появлении.

–  За кого он меня принимает?  – пробовал возмущать-
ся Маркин, когда к вечеру друзья завернули в гостиничный
бар. – Ладно, ты денег даёшь, но нельзя же людей так, через
колено, ломать. Как я после этого матери в глаза посмотрю?
Ведь, по ходу, я отказываюсь от неё, от самого родного, что
у меня есть. Мерзость! Мерзость! Мерзость!

На последнем слове Иосиф с силой ударил кулаком по
столу, заставив вздрогнуть немногочисленных посетителей
заведения. Встрепенулся и строгий, анорексичный бармен.
Вытянув свою тонкую шею, он вопросительно посмотрел в



 
 
 

сторону русских, которые выпили уже по четыре пинты пи-
ва, но ещё ни разу не ходили в туалет.

– Кочумай. Маман сама от тебя откажется, когда ей ска-
жут, что ты на сцене вытворяешь, – подлил масла в огонь
Лёшка. – Что уж тут причитать? Взялся за грудь – говори
что-нибудь.

– Даст Варфоломей денег, – продолжил он зловещим ше-
потом после небольшой паузы. – Вижу, что даст. Глаз у него
загорелся. А кто нам платит, тот нас и танцует. Это, как в
кабаке. Так что расслабься, сиротинушка. Теперь нужно ид-
ти до конца.

Грот тайком посмотрел на бармена, достал из внутреннего
кармана пиджака бутылку «Столичной», купленную в duty-
free ещё перед вылетом, и быстро плеснул её содержимое в
оба бокала.

II

Яхта Варфоломея Плёвого покачивала кормой на вол-
нах томной средиземноморской гавани. Лучшего места, что-
бы «забабахать хэппенинг», как утверждала утонченная Ли-
зонька, придумать было невозможно.

– Устроим так, что сам папаша Кейдж5 в гробу перевер-
нётся.

5 Джон Милтон Кейдж (John Milton Cage, 1912-1992 гг.) – американский ком-
позитор, поэт, философ, художник. Знаковая фигура послевоенного авангарда.



 
 
 

Помощница Варфоломея имела диплом платной бурсы и
знала много из того, что обыкновенному человеку не нужно
было знать и даром. В её головке, кроме профильных сведе-
ний, причудливо умещались фамилии, родственные связи и
даже точные размеры одежды многих иностранных знамени-
тостей, не смевших в своё время даже помыслить, что тво-
римые ими при жизни шалости станут темой серьёзного изу-
чения в элитных заведениях, созданных в далёкой стране на
базе бывших «красных уголков» вчерашними институтски-
ми лаборантами и лекторами общества «Знание».

На вопрос Маркина: «Кто такой Кейдж?», Лизонька ко-
ротко и с вызовом ответила: «Это круто!».

– Я уже всё придумала. Люди будут на ушах стоять, – тор-
жественно сообщила креативная помощница перед подписа-
нием контракта.

Однако Иосиф, тяжело переживавший факты из своей но-
вой автобиографии, захандрил. Своим поведением он бо-
лее походил на обиженного школьника, которому учитель не
дал шанса ответить на выученный урок, чем на заинтересо-
ванного в чужих деньгах переговорщика. Маркин всё боль-
ше помалкивал. Когда же возникала потребность узнать его
мнение по какому-то вопросу, он в задумчивости отворачи-
вался к окну и на некоторое время прекращал с угрюмым
видом ковырять зубочисткой под ногтями.

Отдуваться приходилось Гроту. Тот уже предвкушал фи-
нансовую благодать и торопливо, без раздумий, соглашался



 
 
 

на любую блажь со стороны спонсоров.
– Чего ты куксишься? Ведь люди дело говорят, – убеждал

друга Алексей. – Они же не отнимают у тебя идею? Нет! На-
оборот, дают под неё бабки. Хотят гнуть свою линию? Флаг
им в руки! Во всяком случае, я не вижу в их требованиях
ничего такого… смертельного. Я понятно излагаю?

Иосиф и сам видел, что под напором Лизоньки и Плёво-
го его задумка обретала конкретные, хотя и неожиданные
очертания, превращаясь с каждым шагом в нечто другое, от-
личное от того, что он замышлял. Агрессивная манера спон-
соров вести дела порождала в бедном актёре страх, а пред-
лагаемые ими творческие решения – ревнивое отторжение.
Переваривал Маркин жестокую логику чужбины медленно
и тяжело. Свалившиеся мучения помогала ему терпеть одна
только надежда на скорый выход из неизвестности и гнусно-
го небытия.

Дебют обещал получиться оглушительно громким и дер-
жался на нём, Иосифе Маркине, а точнее – на его незау-
рядном актёрском таланте. Придуманная Лизонькой исто-
рия про Стеньку Разина и сорок красавиц, которых на вер-
толёте Варфоломея спасает «Писающий мальчик», пригля-
нулась Иосифу. В ней была драматургия, замешанная на из-
вечном противостоянии добра и зла.

– Как ты всё это думаешь организовать? – поинтересовал-
ся Плёвый у Лизоньки.

– Особых проблем не вижу. Для удобства, все приглашен-



 
 
 

ные наблюдают действие с острова. Затем ваши личные го-
сти катерами доставляются на яхту. В конце вечера – фейер-
верк. За развитием событий будут наблюдать от двух до трёх
десятков журналистов.

– Толково придумано, – похвалил Плёвый. – Только такую
ораву журналюг я на яхту не пущу. Заблюют, засранцы, мою
красавицу, как в прошлый раз.

– На борту нам будет достаточно не более шести. Я под-
готовила списки на каждую группу.

Варфоломей взял папку и тут же передал её Гроту.
– Там учтены ошибки прошлого года, добавлены новые

лица: два политика, депутат Троелобов, прокурор и смотря-
щий от братвы на побережье. Для них доступ, как всегда,
бесплатный, – поясняла Лизонька. – Остальным, с учетом
инфляции, придётся платить за билет не пять, как раньше,
а десять тысяч евро.

Грот испуганно посмотрел на распорядительницу. Зву-
чавшие в её голосе интонации и волевой прищур напомнили
бывшему коммерсанту последнюю встречу с «крышей», на
которой его сладкий бизнес был поставлен на счетчик. Спу-
стя ещё какое-то время, на Лёшку стало совсем жалко смот-
реть.

–  Меня нет в списках,  – шепотом, но так, чтобы было
слышно всем, пожаловался продюсер.

Лизонька выхватила листок из рук Алексея, даже не
взглянув на его обреченное лицо. Она подступала к самой



 
 
 

важной части презентации и отвлекаться на мелочи не соби-
ралась.

– Варфоломей Каинович, я думаю, что в наших общих ин-
тересах, чтобы Иосиф Богданович там, на яхте, в приватных
беседах сообщал гостям, и особенно журналистам, завышен-
ную сумму полученного гонорара. Это может уже на стар-
те серьёзно повысить капитализацию нашего проекта. Гос-
подину Маркину нужно будет только сыграть дополнитель-
ную роль. Вы же сможете изобразить из себя пьяного болту-
на, Иосиф? – с некоторой издёвкой спросила помощница.

Маркин оскорбился, но не вспылил, а лишь обиженно
кивнул, когда и Плёвый, в ожидании ответа, посмотрел на
него.

–  Ходите по палубе босиком,  – подсказывала варианты
Лизонька,  – надувайте свой сценический перчик, или что
там у вас, изображайте из себя описавшегося мальчика. Мо-
жете приставать к спутницам наших гостей. Охрана не даст
вас в обиду, я позабочусь. Делайте всё, что хотите; не забудь-
те только нашёптывать сумму. Я думаю, что цифра в сто ты-
сяч, будет вполне подходящей.

– Ты думаешь, кто-то поверит? – засомневался Варфоло-
мей.

–  Поверят. Главное, чтобы при разъезде гостей Иосиф
Богданович очень, ну о-очень просил их не распространять-
ся о размере гонорара. Излишне повторять, что в первую
очередь это касается опять-таки журналистов. Я уверена, что



 
 
 

и эту часть спектакля господин Маркин сыграет со свой-
ственным ему блеском, – поспешила пролить бальзам на ду-
шу Иосифа Лизонька, и бросила милый взгляд в сумрачное
лицо артиста.

В ещё большем расстройстве пребывал Алексей. Помимо
перспективы остаться на берегу, он был неприятно удивлён
тому, что чья-то невидимая рука убрала с привычного ме-
ста бутылки с напитками. Словно в насмешку, на небольшом
столике у окна маячили лишь миниатюрные государствен-
ные флаги двух договаривающихся сторон.

– Всё, работать начинаем. Считайте свою туристическую
поездку законченной, – уловив причину разочарования Гро-
та, сухо подытожил Варфоломей. – Вам повезло: поступаете
в распоряжение Елизаветы Фёдоровны. Все вопросы – через
неё. Да, и пока не забыл…

На этих словах спонсор встал из-за стола и приоткрыл ле-
жащий перед ним кейс. В следующую минуту перед просите-
лями шмякнулся, словно шмат сырого мяса, увесистый кон-
верт.

– Здесь хватит на десять «Писающих мальчиков». Не про-
пейте только, артисты, – грубо пошутил миллионер и быстро
удалился из переговорной комнаты.

Алексей намётанным взглядом, не без внутреннего удо-
вольствия, оценил объём финансового вливания, но на ли-
це радость не проявилась. Вместо этого он с удивлением по-
смотрел на Лизоньку и спросил:



 
 
 

– Нас покупают за «двадцашку»? А как же с остальным?
– Это аванс. Кроме того, на яхте вам деньги будут не нуж-

ны, – отрезала Лизонька. – Мы оплачиваем ваше пребыва-
ние и перелёты. Остальное получите после фейерверка. Вас
такой расклад, Алексей, устраивает?

– Так я тоже еду? – обрадовался Грот, и на лице его, впер-
вые за всё время заключительных переговоров, заиграла до-
вольная улыбка.

III

Гости прибывали на яхту строго по списку. Чтобы избе-
жать ажиотажа, неминуемо возникающего при одном только
намёке на халяву, Лизонька придумала «карусель». Малень-
кие юркие катера кружили по бухте и каждые три минуты
доставляли к борту новую пару. Наблюдать за происходив-
шей круговертью было интересней всего с верхней палубы. С
высоты хорошо было видно, как снуют и прыгают на встреч-
ных волнах катерки, и как у самого трапа дамы, одетые в
«от кутюр», с визгом прикрывают от брызг дорогие платья и
прически, как вскрикивают, боясь ступить мимо покачива-
ющегося у их ног трапа.

Полностью избежать абордажа предусмотрительной Ели-
завете Фёдоровне всё же не удалось. До того, как закружить-
ся основной карусели, к борту причалила лодка с журнали-
стами.



 
 
 

Десант из шести человек высадился с шумом и сразу рва-
нул на корму, где степенно передвигались одетые во всё
белое официанты, расставляя тарелки с закусками, вазы с
фруктами, графины и бутылки с напитками.

– Спиртное будет после двадцати часов, – бесстрастным
голосом крикнула вслед им Лизонька, а, стоявшему рядом,
Гроту с возмущением пожаловалась:

– Невозможно! Ведут себя, как дикари.
Предупреждение подействовало только на Самсона Носи-

ка, колумниста «Розового эппла», по собственному опыту
знавшего, что на мероприятиях Плёвого бесполезно совать-
ся без разрешения туда, где от бдительной охраны по шеям
мог получить любой. Самсон слыл самым маститым в «ше-
стёрке», считался авторитетом в безбрежном море бытопи-
сателей удачных судеб. Благодаря его способности красиво
расставлять изящные слова и, вместе с тем, с умилительной
доступностью трактовать самые затейливые бытовые ситуа-
ции в жизни богемы, «Розовый эппл» с одинаковым интере-
сом перелистывали и в кабинетах министров, и на толчках
мелкооптовых рынков.

Носик замедлил бег, отстал от продолжавших топать по
палубе коллег и, подойдя к Лизоньке, капризным голосом
подростка произнёс:

– Варфоломей нас совсем уже в черном теле держит, за
людей не считает. Обидно, Лизок.

– Меньше гадить надо в приличных местах.



 
 
 

– Теперь нам что: за канал «Четыре» всю жизнь отдувать-
ся? – растягивая слова, с ещё большим недовольством про-
должил колумнист. – Прошлый раз – это был их косяк. При-
чем здесь мы?

– Остынь, дорогой. Познакомься вот лучше – продюсер
Маркина Алексей Грот. От него получишь всю нужную ин-
формацию и эксклюзив.

Носик широко улыбнулся и тут же полез обниматься.
Алексей своим натренированным нюхом уловил, что Самсон
уже принял на грудь, и ему почему-то стало неловко за сво-
бодную прессу. Меньше всего хотелось, чтобы о шикарной
премьере Иосифа Маркина, с блеском прошедшей под бар-
хатным средиземноморским небом, писали и рассказывали
падкие до дармовой «курвуазье» пьянчуги.

– Он же бухой, – шепнул Лизоньке на ухо продюсер.
Но та не пожелала углубляться в проблему. Она насмеш-

ливо посмотрела на Грота и заметила:
– Чья бы корова мычала. Чтоб ты знал: этот только в пья-

ном состоянии и представляет интерес. В трезвом виде он –
полнейший дурак.

В назначенное время на верхней палубе заиграла музыка.
Две скрипки и две виолончели помогали расслабляться при-
бывшим на яхту гостям, которые уже начали мешать шам-
панское с коньяком. За тихими разговорами собравшиеся
ждали хозяина яхты и главного триумфатора вечера.

Маркин и Варфоломей взошли на борт последними. Ли-



 
 
 

зонька выбежала к ним навстречу с огромным букетом. Вру-
чив цветы артисту, она тихонько шепнула шефу, что его
ждут в кают-компании.

– Хорошо. Умница. Забирай нашего героя, знакомь с на-
родом, – распорядился Варфоломей и подтолкнул улыбаю-
щегося Иосифа в спину. – Я пока пойду с коллегами пока-
лякаю.

Сергей Викторович Прачкин, он же Серёжа Соскок, смот-
рящий от братвы на средиземноморском побережье, обрадо-
вался появлению Плёвого шумно и, вставая с кресла, едва
не смахнул со стола вазу с фруктами.

– Варлаша, чертяка, что так долго? Мы тут от скуки чуть
не подрались. Я этому чмошнику уже хотел кадык вырвать, –
обнимал Варфоломея Соскок и жаловался на лысого муж-
чину, тоже вставшего навстречу хозяину яхты и по-доброму
улыбавшегося из-под очков, совсем не обращая внимания на
Серёжины нападки.

– Скажи хоть ты этой лысой роже, – продолжил бандит, –
какой нахрен на каравеллах бушприт?

– А каравелла-редонда? – без промедления парировал оч-
карик.

Поднаторевший в парламентских дебатах, двоюродный
брат Серёжи, Тимофей Меркурьевич Троелобов, полысев-
ший и потерявший за три ходки в думу остатки человеческой
непосредственности, не желал уступать взятое им слово.



 
 
 

– Я говорю именно о каравелле-редонде. Там есть буш-
прит. Есть! Тебе за это каждый дурак скажет. И паруса там –
знаешь, какие? Можешь назвать? Нет? Сдаёшься? Фор-стен-
ги-стаксель, кливер и бом-кливер.

Троелобов был доволен своей эрудицией и, испытывая
превосходство в сфере, требующей специальных знаний, по-
бедно оглядел Плёвого и Соскока.

– Вы придумали, как подлодку будем продавать? – охла-
дил спорщиков конкретным вопросом Варфоломей.

Соскок помрачнел. Накануне он принимал на своей вилле
группу девчонок из военного ведомства, и те ни в какую не
хотели снижать сумму отката за субмарину.

–  Рубятся за восемьдесят два процента, Варлаша, хоть
убей. Я им про самое святое – обороноспособность страны
втираю, говорю: «Побойтесь Бога, девки, уступите». Нам то-
же, типа, чего-то с этого надо поиметь. А эти суки всё – «Кар-
тье» да «Картье».

– А ты что скажешь? – посмотрел Варфоломей на Троело-
бова.

– Я вообще пас, не моя компетенция, – уставился взгля-
дом на иллюминатор депутат. Ему вдруг страсть как захоте-
лось покинуть борт фешенебельного судна.

– Слушайте тогда, что нужно сделать, – устало откинув-
шись в кресле, заговорил Плёвый.

На палубу они вышли втроём только через полчаса.
Поднимаясь по трапу, Варфоломей спросил у Троелобова:



 
 
 

– Что ты там про какой-то бушприт втирал?
– О каравеллах базарили.
– Про каравеллы… – задумчиво процедил Плёвый, и тем

же спокойным, но не дающим повода понять превратно, го-
лосом добавил:

– Ты, смотри, по пьяне про нашу военно-морскую тему
нигде не ляпни. Урою.

– За кого ты меня имеешь? Могила.

Лизонька таскала за собой Маркина по палубам, как цир-
ковую обезьянку. Они переходили от одной группы гостей
к другой, приветливо улыбались и двигались дальше толь-
ко после того, как Елизавета Фёдоровна получала полное
подтверждение успеха своего протеже. Первыми излить вос-
торги торопились дамы. Словно аквариумные рыбки перед
кормлением, они возбуждались при приближении артиста и
потом ещё какое-то время беспокойно поглядывали в сторо-
ну удаляющейся парочки.

Лёгкую досаду у чуткой распорядительницы оставлял
лишь дефицит хвалебных слов.

«Эмоции зашкаливают!», – на разный лад повторяли одну
и ту же фразу самые начитанные дамы. Другие зрительницы
оценивали шоу не столь изысканно, но тоже, будто заранее
сговорившись между собой, поочерёдно высвистывали нака-
ченными губами два слова: «Класс!» и «Супер!». Впрочем,
всех их извиняло то, что свой небогатый словарь жеманни-



 
 
 

цы с лихвой перекрывали живейшей мимикой и старательно
перенятыми у голливудских звёзд ужимками.

В тот сказочный вечер на яхте за словом в карман не лез
только Гарик Леонтьевич Уссацкий. Как и у любого другого
прирождённого политика, рот его не закрывался ни на ми-
нуту. Значившийся в Лизонькином списке под предпослед-
ним номером, лидер и основатель реверсивной партии ак-
тивно разминался перед грядущими предвыборными бата-
лиями. Он знакомил с платформой партии зазевавшихся го-
стей, не упуская из вида и обслуживающий персонал. Вхо-
дя в контакт с новыми жертвами, Уссацкий первым делом
снимал с головы фирменную бейсболку и принимался объ-
яснять смысл эмблемы собственной партии, а затем плавно
переходил и к первоочередным задачам, стоящим перед её
сподвижниками. Как и Лизонька с Иосифом, Гарик Леонтье-
вич передвигался от группы к группе. Он старательно оття-
гивал тот момент, когда и от него организаторы могли потре-
бовать недвусмысленного отношения к состоявшейся пре-
мьере. Рассуждая с собеседниками о несовершенстве отече-
ственной избирательной системы, сам он, между тем, вни-
мательно прислушивался к витавшему в воздухе всеобще-
му восторгу, которого он, в силу полученного в юные годы
эстетического воспитания, не разделял. Привычная, сто раз
проверенная в деле, тактика помогла партайгеноссе опреде-
литься с линией поведения. На этот раз ситуация требовала
присоединиться к большинству.



 
 
 

Когда Лизонька и Иосиф в очередной раз направились в
его сторону, Гарик Леонтьевич уже точно знал, что будет де-
лать и поспешил им навстречу. Он на полуслове бросил бесе-
ду с окружавшими его журналистами, вскинул руки и гром-
ко захлопал в ладоши. Единоличные овации разбудили в го-
стях любопытство.

– Браво! Браво! – прокричал Уссацкий. – Я всегда гово-
рил: может, может Варфоломей удивлять. Не только в биз-
несе, но и в искусстве чувствует фишку. Это же надо – «Пи-
сающий мальчик». Смело, по-нашему, по-реверсивному!

На лице Маркина, который потихоньку начал привыкать
к восторженным похвалам, появилась недоверчивая улыбка.
Он уловил фальшь в словах мужчины и насторожился, ко-
гда тот ринулся к нему с явным намерением обнять. Однако,
приблизившись, политик лишь прихватил Иосифа за локти
и с жаром продолжил:

–  Рад, очень рад знакомству с вашим талантом. Народ
истосковался по свободе самовыражения. За бунтарями, за
такими, как вы, ниспровергателями кумиров прошлой жиз-
ни, – будущее. Следом за вами, непременно, пойдут осталь-
ные, другие…

– На зону бы вашего петуха, – перебил Уссацкого подо-
шедший Серёжа Соскок, и совсем не весело засмеялся, – там
народ, как пить дать, от души бы самовыразился.

– Не обращайте внимания, дорогой Иосиф. Сергей Вик-
торович так шутит. Ему ближе блатная лирика – лагерный



 
 
 

шансон, так сказать. С позиций нашей партии я постараюсь
указать, в чем он ошибается. А вам могу пожелать, дорогой
мой, только одного: так держать, маэстро! Надеюсь, что на-
ша встреча – не последняя.

Остаток вечера Уссацкий и Серёжа Соскок ходили по па-
лубам вместе. Сзади они были похожи друг на друга, как
два брата. В тускло освещённых уголках яхты, отличить их
можно было, разве что, по рукам. У политика они болтались,
как две совковые лопаты, плоской частью обращенные на-
зад; у бандита – телепались на уровне колен и напоминали
кувалды.

Шампанское расплёскивалось, маленькими струйками
проливался на палубы коньяк. Смычковый квартет подби-
рался ко второй трети своего репертуара и начинал фальши-
вить. Грот с восхищением наблюдал за передвижением лю-
дей, забывая отхлёбывать виски из нагретого в ладони ста-
кана. Он уже простил Самсона и его взбалмошных коллег за
пошлые шутки в адрес «Писающего мальчика»; перестал за-
мечать боль, доставляемую новыми туфлями, купленными в
дорогом парижском бутике в спешке и без особой на то на-
добности.

В обычной ситуации, скупой на слова Алексей, не отре-
агировал бы на просьбы Лизоньки рассказать о любовных
историях Иосифа, не стал бы, пусть и даже самую малость,
добавлять что-либо от себя. А тут его как будто прорвало.



 
 
 

В порыве нахлынувшей откровенности продюсер умудрился
выложить Елизавете Фёдоровне всю подноготную Иосифа,
включая забавную историю с приблудившейся некогда Вику-
лей, связь с которой у Маркина находилась в самом разгаре.

Грот почувствовал себя персоной особо приближенной,
значительной, человеком нужным, делающим важную рабо-
ту, возможно, даже более важную и ответственную, чем та,
которой в повседневной жизни был занят его новый знако-
мый Гарик Леонтьевич Уссацкий.

Маркин застал умиротворённого, находящегося в мечта-
тельном состоянии, товарища на носу яхты, куда тот забрал-
ся, чтобы покурить, успокоиться и слегка привести в поря-
док расхристанные мысли.

– Ты знаешь, кто здесь?
Иосиф выхватил у Лёсика цигарку и несколько раз глубо-

ко затянулся.
– Ни за что не догадаешься.
Но Грот не слушал его, лишь улыбнулся и тихо произнёс:
– Как хорошо, Ёсик. До чего же хорошо.
– Ты хоть слышишь, что я тебе говорю? Стопудов здесь.
Маркин столкнулся с мужским акушером, когда Кирилл

Данилович шёл нагруженный тарелками с закусками для су-
пруги, ждавшей его на верхней палубе в компании капитана
яхты и ещё каких-то важных лиц. На правах старого знако-
мого Иосиф решил помочь подкаблучнику: взял из подмы-
шек бутылки с водой, чем заслужил от доктора сердечное



 
 
 

спасибо.
– А я смотрю вы это или не вы. Мир тесен и всё в нём ме-

няется. Когда-то за выступление, если вы помните, я полу-
чал восемьсот долларов, а теперь вот гонорар до 250 тысяч
скакнул. Как поживает ваш котик? Забыл, как его звать.

– Издох наш Юаньчик, – без сожаления сообщил Стопу-
дов, – года два уже как. Помните матушку Марью Михай-
ловну из монастыря в Балашове? Так вот она и закопала его
прямо у нас на участке под липками. А вы, я вижу, теперь с
Варфоломеем дружбу водите.

– Мы люди, вообще-то, творческие, вольные, но ни от чье-
го внимания не отказываемся, – расставил правильно акцен-
ты Иосиф. – Просто Варфоломей Каинович попросил высту-
пить, ну и… мы здесь.

Маркин в подробностях рассказал товарищу все, что
узнал при встрече со Стопудовым.

– Баба его сумасшедшая теперь вся в буддизме. Имя себе
новое придумала, но я не запомнил. Так вот – при встрече
не называй её госпожа фон Лемпке, обидится. Стопудов ме-
ня специально предупредил. Пошли, – толкнул он всё ещё
находящегося в благостном состоянии Лёсика, – Лизка тебя
ищет.

Завидев Грота, распорядительница подскочила к нему и
часто-часто забарабанила маленькими кулачками по груди
продюсера.

– Ты почему не сказал, что знал Стопудова? Если бы не



 
 
 

Иосиф… Вы, вообще, знаете кто он такой?
Грот с Маркиным переглянулись.
– Вообще-то давненько дело было. Тогда он всё больше

котов выгуливал, – попытался отшутиться Лёсик.
– Стопудов – главный в совете при президенте по проти-

водействию расползания педофилии, – сказала, словно от-
крывала страшную тайну, Лизонька.

– Так он, вроде как, доктором был, – вопросительно по-
смотрел на Маркина Грот.

– В том-то и дело: врачом-урологом, – подтвердила рас-
порядительница. – Но когда людям из администрации пона-
добился на это место свежий человек – именно врач – сыг-
рало то, что Кирилл Данилович увлекался в детстве фила-
телией. Доложили об этом президенту. Тот, не раздумывая,
утвердил его кандидатуру.

Грот посчитал услышанное за шутку и громко рассмеялся.
– Ничего смешного тут нет. Его очень ценят. Пять лет, –

перешла на заговорщицкий шепот Лизонька, – пять лет с по-
мощью Стопудова следят за бандой, которая вывозит за ру-
беж наших детей. Говорят, скоро их всех прихлопнут.

– Детей? – удивился Грот.
– Каких детей? Да нет! Преступников. Просто сейчас ра-

но: боятся спугнуть организаторов. Придётся тебе, Лёшень-
ка, возобновить знакомство со Стопудовым. Варфоломей та-
кие связи очень ценит, но, по разным причинам, напрямую
идти с доктором на контакт не хочет. Займись этим ты, до-



 
 
 

рогой.
Если бы не полученное задание, то Алексей Грот мог уви-

деть, как в конце прекрасного вечера охрана уводила с яхты
и усаживала в катер депутата Троелобова. Тот сопротивлял-
ся, размахивал руками и, глядя остекленевшими глазами в
открытое море, благим матом орал:

– Руби ванты, трави топенанты!
Возможно, Лёсику удалось бы заметить, как Серёжа Со-

скок проделал горящей сигаретой дырку в бейсболке Уссац-
кого в том самом месте, где красовалась замечательная эм-
блема реверсивной партии.

– Чувствуешь? Палёным пахнет, – с тревогой спрашивал
ничего не понимающего Уссацкого Соскок и, подражая со-
баке-ищейке, принюхивался, водя в воздухе носом. – Не хва-
тало только пожара на корабле. Беги, Леонтич, спасай парт-
билет.

Но именно потому, что ничего подобного Грот не видел,
конец вечеринки оказался для Лёшки наполненным незабы-
ваемыми и до слёз радостными чувствами. С плавучей плат-
формы, на которой несколько часов назад куролесил, спасая
сорок красавиц, Писающий мальчик, в воздух полетели едва
уловимые глазом огненные стрелы. На высоте они превра-
щались в маленькие точки, на мгновение замирали в черном
бархате ночи и с треском разрывались, рассыпая по небо-
склону многоцветные огни.

Алексей вспомнил, как на точильном станке правил ножи



 
 
 

его дед, а он, мальчишка, заворожено смотрел на летящие
искры и не мог оторвать от них глаз.

«Давай клешню свою, шкет, не бойся. Они холодные, –
говорил дед и в доказательство подставлял под пламенный
пучок свою широкую ладонь. – Покалыват маненько».

И Лёшке казалось, что невидимый небесный мастер раз
за разом подносил к скрытому от людских взоров точильно-
му колесу волшебный клинок и высекал из него огненные
брызги.

«Ура! Ура-а!!!» – кричали на яхте.
– Ура, – размазывая слёзы по щекам, шептал продюсер

Алексей Грот.

IV

«Аттракцион небывалой щедрости: за выступление на ях-
те – 250 тысяч евро!», «Показательный орган», «Членисто-
ногая фантазия», «Забили болт»… В интернете и на стра-
ницах осязаемых печатных органов один заголовок старал-
ся перекричать другой. Люди читали, плевались, обсуждали,
спорили.

Всеобщий гвалт нарастал и ширился ровно до тех самых
пор, пока народ ни ошарашили новым известием: сразу у
нескольких эстрадных звёзд случились родимчики. Как ма-
лые дети, они синели и с запечатлённой в глазах обидой па-
дали в обморок, узнавав: насколько удачно пристроил шту-



 
 
 

ковину, присущую исключительно особям мужеского пола,
мало кому известный выскочка. Певец Софиев – блестящий
исполнитель чужого репертуара – в сложный для его здоро-
вья момент был доставлен в замечательный сумасшедший
дом, о чем незамедлительно раззвонили все новостные сред-
ства информации.

«Опоздал! Опоздал!»,  – кричал кумир журналистам и
приехавшим по срочному вызову санитарам, пугая с экрана
телевизоров белками округлённых в безумстве глаз. А вско-
ре в интернете всплыла тайная видеосъёмка, на которой пе-
вец в полосатом халате и с загадочным видом бродил по ко-
ридорам частной лечебницы. Он подмигивал санитаркам и
зазывал их в свою одноместную палату, где обещал бесплат-
но показать «Чебурашку».

Ни с чем не стоявшая рядом, дикая по своему разме-
ру финансовая удача заштатного гастролёришки возбудила
мэтров сцены. Люди, вынужденные поддерживать интерес
к себе нескончаемыми прощальными гастролями, во время
которых приходилось довольствоваться рублями и терпеть
соседство с бесцеремонными гостиничными тараканами, от-
вергали культурную ценность нового жанра. В своих интер-
вью они неизменно обвиняли Маркина в пошлости, но де-
лали это так, чтобы ненароком не бросить тень на эстетиче-
ские вкусы самого Варфоломея Плёвого. Тем самым ветера-
ны сцены давали понять, что из уважения к признанному ме-
ценату могли бы изобразить нечто подобное и за половину



 
 
 

скандальной суммы.
Вечеринка на яхте обрастала слухами. Чтобы встретиться

и поговорить с восходящей звездой отечественного шоу-биз-
неса, журналистам приходилось запасаться терпением. По-
ка одни кусали локти и ждали встречи, более проворные их
коллеги уже выкладывали на станицы изданий и в эфир под-
ноготную счастливчика. Склонное к состраданию население
начинало лить слёзы над судьбой нового «Писающего маль-
чика», к которому, как следовало из многочисленных репор-
тажей, статей и очерков, жизнь впервые повернулась лицом
только в его зрелые годы.

«Кто, кто он?» – спрашивали множащиеся почитатели и
судорожно искали новых подробностей о жизни восходящей
звезды. Каждый выбирал для себя то, что казалось им по-
нятней всего и ближе.

Романтикам нравилось знать, что Иосифа Маркина в дет-
стве украли цыгане и «именно от них у него эта страстная,
неукротимая любовь к воле, заставляющая сметать все пре-
грады, появляющиеся на пути бунтарской натуры». Неужив-
чивым и обиженным на весь мир приятно было видеть в
Иосифе жертву, у которой однажды – в день праздника Пер-
вомая – не то «кровавый гэбэшник», не то секретарь парт-
кома, отобрал на пропой двадцать копеек, когда мальчишка
шёл в магазин за хлебом для своей младшей сестрёнки.

Но исключительно всем, кто изо дня в день зачитывал-
ся караванами историй, запали в душу горестные воспоми-



 
 
 

нания Маркина о пересыльной тюрьме, о зоне, где отбыва-
ла очередной срок его непутёвая мать. Не могли оставаться
равнодушными люди, узнавая, как совсем ещё сопливый, но
жутко смышлёный мальчонка по имени Иосиф «чифирил»
с пацанами в тёмных подвалах и, забавно коверкая слова, го-
ворил на хлеб «мандро», а на козу – «падло».

V

Среди людей, поспевающих к шапочному разбору, всегда
найдется тот, кто начнёт натужно смеяться и делать вид, что
появился вовремя. Хорошо, если это потенциальный неудач-
ник: вкладчик финансовой пирамиды, отставший от поезда
пассажир или не получивший вакансии претендент. Таких
бедняг общество может пожалеть, ободрить пустым словом и
тут же пойдёт дальше, навсегда забыв об их существовании.

А если это художник, который выстрадал свой «Чёрный
квадрат» и протрубил об этом на весь мир? Или кинорежис-
сёр, снявший «Три тополя на Плющихе-2. Месть бакенщи-
ка», в котором подросшие дети из первого фильма возят в
столицу зараженную ящуром буйволятину и там случайно
узнают, что узбек-перекупщик – их брат? Сходу на все эти
сложные вопросы не ответить.

Когда, казалось бы, всё лучшее уже изобретено, написано
и предъявлено миру, новым творцам не остаётся ничего ино-
го, как вновь и вновь обращаться к всеобщей сокровищнице,



 
 
 

чтобы иссохшими губами, с жадностью, припасть к её спа-
сительной сиське и получить свою каплю славы. В периоды
безвременья достигается это с необыкновенной лёгкостью.
Именно в такие времена наши милые граждане становятся
вдруг удивительно непритязательными, наивными, воспри-
имчивыми к самым безыскусным придумкам. А их духовные
стволы оголяются, как у деревьев, сбросивших листву.

«Мы теперь ваше всё! – заявляют новые творцы, – Не цеп-
ляйтесь за прошлое, оставьте его в покое, позвольте ему спо-
койно пылиться в тиши забвения».

Лучшего времени для Иосифа Маркина и придумать бы-
ло нельзя. Вокруг каждый день суетились люди, разворачи-
вали громоздкое железо съёмочные группы. Владельцы ноч-
ных клубов, представители тщеславных хозяев губерний вы-
страивались в очередь, чтобы зазвать восходящую звезду вы-
ступить на их сценических подмостках.

Неуютно чувствовала себя в новой ситуации только Вику-
ля. С растерянной улыбкой наблюдала она за ускорившимся
вокруг неё движением, в хаосе которого она не видела места
для себя. Её пугало всё, а главное то, как быстро испаряется
влага нежности в глазах любимого, как со стороны Лёшки
Грота, совсем ещё недавно претендовавшего на роль брата,
вместо слов поддержки всё чаще зазвучали слова, от кото-
рых у порядочных девушек стыдливо загораются щеки.

Оживить увядающие отношения и вернуть Викуле распо-
ложение Маркина неожиданно вызвалась Лизонька. По на-



 
 
 

стоянию Варфоломея Плёвого она частенько наведывалась
к своим подопечным с проверками и подолгу задерживалась
в родных краях. Девушки часами щебетали в кофейнях, су-
дачили в салонах, соляриях, и быстро сошлись, сделавшись
неразлучными подругами.

– Деньги портят человека, – делилась жизненными откры-
тиями Викуля. – Как ты думаешь, Лизок, он купит мне квар-
тиру? Обещал же.

– А что, хорошо идут дела? – будто мимоходом, интере-
совалась Лизонька.

– В том-то и дело! Бабки лопатой с Гротом гребут. Лёшка
три импланта себе поставил в клинике «У Никитина». Гово-
рит, что весь рот себе хочет сделать таким же, как у твоего
Плёвого. Так, как думаешь, купит? Обещал же.

– Конечно, купит. Только тебе, Викуся, нужно самой тоже
как-то бороться за своё счастье. Пойми, мужики – как дети.
Любят, когда их окружают вниманием, восхищаются ими. А
твой – артист, натура тонкая, ранимая. К нему особый под-
ход нужен. Этим жертв подавай.

– Где же я их найду? – задумчиво произнесла Вика.
– Глупая. Я – о самопожертвовании. Вот скажи, на что

бы ты решилась, чтобы стать для него единственной, самой
любимой?

Наставница задала вопрос с таким надрывом в голосе, ко-
торый должен был отозваться с не меньшим драматизмом.
Но этого не случилось.



 
 
 

– Да что угодно! Если хочешь знать, – Вика перешла на
шепот, – мы с ним однажды почти сутки из кровати не вы-
лазили – трахались. Прикинь!

–  Поздравляю,  – брезгливо скривила губы Лизонька.  –
Трахались – это хорошо… Только вот, милая моя, секс – все-
го лишь частичка жизни, малю-юсенькая. Я совсем о другом
говорю. Нам нужно с тобой что-то придумать! Такое, от чего
бы он ахнул. Ты как к татухам относишься?

– Нормально. Есть очень клёвые.
– Давай тебе забабахаем! Да такую, чтобы у твоего Мар-

кина крышу снесло. У меня есть потрясающий сюжет. Ты
обалдеешь – Гарри Потер отдыхает.

Спустя несколько дней в зоне Викулиного крестца появи-
лась выполненная в готическом стиле надпись: «Люби меня
крепче», дополненная изображением парящей над горными
вершинами орлицы.

Услуги модного тату-салона Лизонька взяла на себя. Вика
не знала, как благодарить подругу. Ей так понравилось своё
новое украшение, что хотелось, чтобы все люди могли вос-
хититься изящной миниатюрой на одном из самых соблаз-
нительных мест её дивного тела.

– Не торопись. И не вздумай размещать фотки в «Одно-
классниках», – предостерегала Лизонька. – А самое главное
– никакого секса. Подержи своего Маркина на голодном пай-
ке. Пусть помучается, побесится немножко. Я скажу, когда
можно будет.



 
 
 

Команда «Пора!» поступила от Лизоньки в виде короткой
эсэмэски: «Втречай едет чмоки чмоки». Случилось это позд-
ней ночью, почти под утро. Викуля тяжело боролась со сном,
ожидая возвращения Маркина после очередного корпорати-
ва. Она несколько раз прочитала послание и затем, ни секун-
ды не мешкая, метнулась в душ. Елизаветин план предусмат-
ривал также ударный макияж и праздничную атмосферу на
всём пространстве скромной квартирки.

Сказочная Марья-искусница и та позавидовала бы сно-
ровке мечущейся по комнатам Викули. Везде, где она про-
бегала, загорались свечи, аромат от которых распространял-
ся по всему жилищу. На кровати – поверх атласного покры-
вала – был выставлен поднос. На нём игриво поблескивали
бутылка вина и два фужера. Когда Вика осторожно пробо-
вала присесть рядышком, чтобы сообразить – в какой позе
предстать перед любимым, стекло отбивало звонкую дробь,
оживляло натюрморт, передавая трепетной душе девушки ту
же тревожную тональность.

Лязг ключей и шуршание перед входной дверью ни при
каких условиях уже не могли застать Викулю врасплох. Му-
зыка в комнате звучала приглушенно и создавала романти-
ческий фон. С первым поворотом ключа в замочной скважи-
не лёгкий халатик успел соскользнуть с округлых плеч Вики
и упасть на пол. В следующий момент, овладев собой, она за-
мерла по соседству с заранее откупоренной бутылкой «крас-
ного полусладкого».



 
 
 

«Зараза рыжая. Завела шарманку», – раздраженно бурк-
нул Иосиф, когда через дверь до него донеслись слова за-
унывной песенки:

Друг твой не пришел, вечер не сложи-и-и-ился…

Простенькая мелодия включилась в его голове так же
быстро, как цепляется к подошве выплюнутая на асфальт
жвачка. Маркин открывал дверь уже мурлыча против воли:
«Тучи, а таки тучи…».

На пороге он в недоумении застыл – от обувного ящика к
полу тянулась дорожка из мерцающих живых огоньков.

– Э-э-э, коза, ты дом спалить собралась?! – крикнул Мар-
кин. Получилось зло.

Викуля вздрогнула. Бокалы за её спиной издали жалоб-
ный звук. Она взглянула на них через плечо, перевела взгляд
на обнажённое бедро, нацеленное на входившего мужчину.

–  Сюрпри-и-и-из,  – в тональность звучавшей мелодии
промурлыкала Вика и подарила входящему в спальню Иоси-
фу испуганную улыбку.

Маркин обвёл взглядом альков. Он силился понять мас-
штаб произошедших в нём изменений. Кровать была развёр-
нута по диагонали, в зеркалах трюмо и в оконных стёклах
бликовали огни горящих свечей. Всё это делало спальню чу-
жой, мало узнаваемой и больше похожей на склеп или мона-
шескую келью.



 
 
 

Иосиф зажёг свет. Яркая вспышка заставила Викулю за-
жмуриться и узкой ладонью оградиться от слепящих ламп.

– Какой ты не романтичный. Потуши, иди ко мне, – про-
шептала Вика и поманила рукой. При этом она почти не ше-
лохнулась; поза её осталась застывшей, как у мраморного из-
ваяния, что выдавало в дурёхе упрямый характер и непре-
клонную решимость до конца бороться за ускользающее сча-
стье.

Маркин послушно щёлкнул выключателем и вплотную
подошёл к кровати. Тут-то его взгляд и упал на Викину «та-
тушку», которую она дотоле старательно скрывала. Пора-
женный увиденным, Иосиф выпустил из рук связку ключей.
Кандальный звук упавшего на паркет металла привнёс в ми-
зансцену мрачный, тяжелый акцент.

Каких-то пару часов назад точно такую же картинку с по-
хожей буквенной вязью он наблюдал своими глазами на теле
случайной знакомой, склонившей его к первородному греху
с помощью бесстыжей лести и привлекательных форм.

–  Птичка у вас как живая. Не спугнём?  – сохраняя
ироничный тон, прошептал в затылок податливой фанатке
Иосиф, когда та, стряхнув с ноги белый треугольник, спеш-
но повернулась к нему спиной.

На вопрос греховодница не ответила, лишь глухо просто-
нала:

– Ну, же.



 
 
 

Излишняя меркантильность девицы, полное отсутствие у
неё чувства самоиронии довели встречу, обещавшую стать
романтической, до позорного конфуза. Девушка потребова-
ла от маэстро расплатиться наличными и ни в какую не хо-
тела довольствоваться автографом, который Иосиф предло-
жил оставить на её глянцевой ягодице, заметив, что, когда
картина дописана, известный художник должен оставить на
ней свою подпись.

– Жлоб! Козёл! Импотент! – злобно шипела незнакомка,
обнаружив, что ожидаемого гонорара за ооткровенную бла-
госклонность, ей не видать. В отчаянии она попыталась вы-
царапывать Маркину глаза, а в самом конце рандеву ударила
ногой по колену, явно желая попасть выше.

Продолжать знакомство не имело смысла. Злой, оскорб-
лённый, Иосиф поспешил покинуть чуждую артистической
натуре атмосферу подсобного помещения.

«Дрянь неблагодарная, шалава», – повторял всю дорогу к
дому Иосиф. Он негодовал. Жгучая досада угнетала его. Бо-
лело колено и безумно хотелось вернуть время назад, чтобы
примерно наказать «толстозадую корову». Ему представля-
лось, что в той ситуации правильным было бы не опускаться
до грехопадения, а, наоборот, возвыситься над обуревавшей
страстью и тем самым унизить меркантильную стерву.

«Коленом бы дать ей под зад, облить водой, – перебирал
в уме варианты Маркин. – Забрать шмотки и выбросить. Га-
дина».



 
 
 

Ругал он за излишнюю доверчивость и себя. Но пере-
житый позор не давал успокоиться, память возвращала к
постыдной сцене, из которой он, при всём своём умении
импровизировать, не нашёл способа выйти более достойно.
Терзало и то, что шанс для законного отмщения безвозврат-
но упущен.

Сумерки в собственной спальне неожиданно напомнили
Маркину атмосферу злосчастной подсобки. Знакомые готи-
ческие узоры и хищная орлица, очевидно, высматривающая
на земле очередную жертву, напомнили Иосифу о недавнем
фиаско.

– Что это? – во весь голос прокричал Маркин, поражён-
ный тем, что жизнь даёт ему шанс реабилитироваться, ото-
мстить за недавнее унижение.

Он смотрел на Викулю в полном безумии. Рука его дрожа-
ла, а указательный палец, направленный в сторону Викиного
крестца, казалось был так напряжён, что через него вполне
мог пройти мощный электрический разряд.

– Шалава подзаборная, дрянь! – заорал, не помня себя,
Маркин.

Клокотавшие внутри него демоны разом вырвались нару-
жу и со всей силой обрушились на безответную девушку,
продолжавшую тянуть к Иосифу свои тонкие пальцы, подра-
гивавшие под жалобную дробь бокалов.



 
 
 

VI

–  Финита ля комедия,  – отчитывался перед Лизонькой
Грот. – Нет больше нашей Викторины.

– Типун тебе на язык. Что ты такое говоришь?!
– А то и говорю: выгнал Викулю Маркин. Попёр с хаты,

выбросил шмотки. И зачем-то ещё водой облил. В общем,
скандалёж устроил ломовой. Теперь сидит дома бухает. С те-
бя триста баксов.

– С какой такой радости?
– Женька…
– Что Женька?
– Думаешь, легко было уговорить девочку разрисовать те-

леса? Ну и… любовь, прикинь, в антисанитарных условиях.
Лав стоя… сама понимаешь.

– Это что ещё за разговоры? Это чего такого я должна
понимать?

–  Пардон, конечно, но дурашке нужно компенсировать
моральный ущерб. Ёсик ей не заплатил. Я обещал, что до-
мажу.

– Перебьётся, – отрезала Лизонька. – Ей надо было пред-
оплату с Маркина брать, а не в кредит работать. Я потрати-
лась на тату этим двум дурам, так ещё твоим бабам должна
оплачивать удовольствия? Хрена, Лёшенька. Тебе за работу
заплатили – вот и крутись.

Она внимательно посмотрела на Грота, и с холодным спо-



 
 
 

койствием произнесла:
– Жадный ты, а жадность фраера сгубила. Забыл?
Алексею, как и тогда, в Лондоне, стало не по себе от при-

стальных кошачьих глаз, внушавших предчувствие гаранти-
рованных потерь. Инстинкт самосохранения, помимо воли,
заставил пойти на попятную.

– Да нет, я так сказал. Просто хотелось помочь девчонке.
Может, когда ещё пригодится. Я в этом смысле…

Парочка сидела в аэропортовском кафе. Елизавета Фёдо-
ровна собиралась улетать в Лондон. Она не ожидала, что так
быстро и легко получится отделаться от Викули. Идея с тату-
ировкой пришла к ней случайно и, странным образом, сра-
ботала. Путавшаяся под ногами дурёха, мечтавшая пускать
заработанную прибыль на собственные глупости, не вызыва-
ла у помощницы Варфоломея Плёвого никакой жалости.

– Ладно, – подобрела к концу разговора Лизонька, – дер-
жи стольник, но учти – это тебе, а не твоей сучке. Ты непло-
хо поработал, жадина-говядина. Я доложу Варфоломею.

Прибрать Маркина к рукам Лизонька решила задолго до
того, как артист громко отличился на лазурном берегу. Удач-
ная премьера подтолкнула к действиям, которые начались
при участии словоохотливого и чрезмерно услужливого Гро-
та.

«Он симпатичный… талантливый»,  – уговаривала себя
Лизонька, весь тот памятный вечер, сопровождая Иосифа на
яхте. От неё не могло ускользнуть то, как дамы, выдохнув



 
 
 

своё: «Явшоке», начинали с интересом рассматривать дебю-
танта, как бы примеряя статного артиста на себя. Внимание
обладательниц чрезмерных силиконовых прелестей щекота-
ло Лизоньке нервы, заставляло испытать чувство, похожее на
ревность. Ей было приятно ощущать себя собакой на сене,
хозяйкой положения, зная, что отныне артистическая судьба
обидчивого и самолюбивого Писающего мальчика принад-
лежит ей.

Всё понимающий, всё замечающий вокруг себя Грот не
мог не увидеть Лизонькиного интереса к своему другу, не
почувствовать выгод, которые сулил перспективный союз.
После встречи со Стопудовым и лекции кураторши о пользе
нужных знакомств, Лёшка при каждом удобном случае тол-
кал Иосифа локтем в бок, кивал головой в её сторону и тай-
ком поднимал большой палец.

– Нам такая баба нужна, – с жаром убеждал Алексей дру-
га, когда они оставались с Маркиным с глазу на глаз. – По-
английски шпрехает, хата в Лондоне и совсем не крокодил.
С ней мы, без проблем, и Голливуд на дыбы поставим. Я от-
вечаю – она на тебя запала. Прикинь, какой ей кайф туда-сю-
да мотаться? Я бы на твоём месте ей вдул.

Новость, которую принёс Грот, заставила Лизоньку дей-
ствовать быстро и энергично. Наступил именно тот момент,
когда на арену должна была выйти она.

– Всё, никуда не лечу! Едем Ёжика спасать.
«Ёжика», – чуть не упал со стула Алексей. Маркина так



 
 
 

ещё никто не называл. Смешно было слышать ласкатель-
но-нежное прозвище из уст заносчивой бизнес-вумен, при-
выкшей хранить дистанцию, и в редких случаях позволяв-
шей себе – исключительно из одной только вредности – злить
приставленных к ней мужиков.

Грот с простодушным удивлением посмотрел на реши-
тельно вставшую из-за столика начальницу и на всякий слу-
чай напомнил:

– Так Ёжик-то наш – бухой в дымину. Учти, он не скоро
оклемается.

Предупреждение не повлияло на решимость Лизоньки.
Она встряхнула головой, чтобы убрать упавшую на глаза
прядь, и тихим, но твёрдым голосом приказала:

– Вставай, поехали.

Маркин сидел на кухне в одних трусах и копался в боль-
шой суповой миске, успевшей за несколько дней превратить-
ся в пепельницу. Он вылавливал из её глубин остовы сига-
рет и осторожными движениями распрямлял бумажные гар-
мошки, которые внутри себя ещё могли содержать «заряд»
на пару затяжек. Малопочтенным промыслом он занимался
увлеченно, с той же упорной сосредоточенностью, с какой
профессиональные забулдыги калибруют своими заскоруз-
лыми пальцами пригодные экземпляры. Делал это Иосиф,
по-видимому, за последний день уже не первый раз. В куче
рахитичных чинариков ему то и дело попадались его старые



 
 
 

знакомые. Натыкаясь на них, он сильно раздражался, загова-
ривал с «калеками» и даже нецензурно обзывал. Исследова-
ние содержимого тарелки настолько поглотило Иосифа, что
он не заметил момента появления гостей, не узнал Лизонь-
ку, к которой, подчиняясь инстинкту размножения, тут же
полез обниматься.

– Обидели нашего мальчика, – нараспев, как сердоболь-
ная нянечка из детского сада, заговорила с Маркиным Ели-
завета и почти не обратила внимания на то, как руки горько-
го пьяницы полезли снимать с неё кофточку. – Ну, всё, всё,
всё. Бросаем глупости. Лёсик, налей ему немного коньяку.
Может, уснёт. Ему сейчас нужно поспать.

Но и после сна, рваного и тревожного, Иосиф не сразу
узнал благодетельницу. Лизонька, решившая привести лого-
во друзей в порядок, нарядилась в хозяйскую одежду. Мар-
кин долгим удивлённым взглядом рассматривал собствен-
ную рубашку, которая парила по квартире в чужом теле.

– Пить воды, – простонал он, и театрально, словно былин-
ный герой на поле брани, приподнял руку, чтобы его заме-
тили и отнесли к живому источнику.

– Оклемался маленько, барбос? – дружелюбно произнёс
Лёсик, успевший принести в дом продуктов и помыть, по на-
стоянию своей мучительницы, окна.

– Всё хорошо, пей, – поощрительно улыбнулась Лизонька
и подала большую кружку, из которой, будучи трезвым, ар-
тист любил вечерами пить чай.



 
 
 

Кружка была наполнена чем-то приятно-кисленьким.
Маркин пил жадно, большими глотками, вытаращив мутные
глаза, в которых поселилась растерянность. Его пугало, что
добрая фея исчезнет, а он опять останется наедине со сколь-
зящими по стенам тенями, которые, на самом деле, и были
теми злобными человечками, таскавшими у него сигареты.

– Какое сегодня число, – облизав потрескавшиеся губы,
поинтересовался Иосиф.

Ему казалось, что если он вовлечёт гостей в разговор, то
ни Лёсик, ни та, что переодета была в его рубашку, не по-
смеют исчезнуть. Лизонька уловила в его словах хитрость.
Всё с той же заботливой улыбкой она села на край дивана и
положила пьяную голову Маркина себе на колени.

– Какая тебе разница – какое сегодня число? Теперь у те-
бя всё будет по-новому, всё будет совсем по-другому, – мо-
нотонно, убаюкивающе шептал добрый женский голос.

–  Волос в супе не будет?  – доверчиво поинтересовался
Иосиф.

– Каких волос?
– Я не люблю, когда в супе волосы.
– Правильно. Никто не любит, – подтвердила Лизонька и

вопросительно посмотрела на Грота.
– Это он Викины обеды вспоминает, – тихо пояснил Алек-

сей. – У неё только пирожки с картошкой вкусно получались,
да и то их можно было есть пока горячие.

– Не будет волос, дорогой, успокойся, – продолжал убаю-



 
 
 

кивать певучий голос. – Зачем нам в супе всякая гадость? …
И пирожков тоже никаких не будет, – глядя на Грота в упор,
с некоторой угрозой добавила Лизонька.

VII

На традиционный конкурс синтетического эстрадного ис-
кусства, подаренный народу в разгар гласности и проходив-
ший каждое лето в чудном приморском городке, троица при-
бывала поездом в обновлённом составе. Неутомимая бегот-
ня Грота и близость Лизоньки к оффшорным кущам, неска-
занно удачно сочетались между собой и неплохо взаимодей-
ствовали. Популярность артиста Маркина ширилась.

Иосиф слыл первопроходцем в жанре «гендерной экви-
либристики», но зацепился за него не этот почетный титул,
а ярлык «членистонога», запущенный недоброжелательным
критиком в одной из газетных статей. Именно так и стали его
именовать те, кто, либо никак, либо косо смотрел на твор-
ческие изыски удачливого артиста. Зоологическое опреде-
ление показалось обидным основоположнику нового жанра,
но Лизонька и Грот быстро объяснили, что всё это не более
чем зависть никчемных людишек, не способных даже за год
заработать столько, сколько Иосиф умудряется «поднимать»
во время одного сольного выступления.

– Пусть эти умники пишут что угодно, – успокаивала Ли-
зонька. – У тебя море поклонников, а это что-то да значит.



 
 
 

Жанр твой признан народом. В гробу мы видели всех этих
критиканов.

В шоу-бизнесе, как ни назовись, всё будет к месту. Му-
зыканты присвоят своей группке мудрёное название, типа
«Розовощёкая спирохета», – и мотаются с ним по городам и
весям. Потешаются, успешно решают финансовые запросы.
Другие – те, кто тоже не желает лабать бесплатно, – старают-
ся переплюнуть конкурентов, мастерят название поусастей,
да такое, с каким власти не всякого населённого пункта ре-
шатся принять гастролёров.

Каждый, кто желает славы, должен калёным железом вы-
жечь на своём боку тавро. Процедура эта болезненна, но,
чтобы стать узнаваемым, необходима. Если повезёт, рубец
превратится в лейбл, фирменный знак. Только он и даёт га-
рантию, что в старости продержишься на плаву, не оголода-
ешь.

«Действительно, какая разница: «королевич Елисей» или
«членистоног»? – соглашался с доводами своей дружной ко-
манды Иосиф. – При бабках всё, что угодно можно стерпеть.
Как говорится, пусть клевещут!»

Обидный ярлык упал на хорошо унавоженную почву.
Маркина стали привечать в шоу-бизнесе. Узкий самопровоз-
глашенный круг титулованных академиков от эстрады, по-
сле индивидуальных походов к ним Грота и Лизоньки, ре-
шил включить Иосифа в состав жюри большого конкурса,
где ему, как родоначальнику горячо принятого зрителями



 
 
 

направления, доверялось судить артистическую молодёжь.
С этого времени творческая жизнь артиста вступила в ту

приятную полосу, когда уже не нужно клянчить койку в го-
стинице, выкраивать копейки, добираясь до мест выступ-
ления на попутках, и питаться всухомятку. Иосифа теперь
встречали как звезду, чтобы потом довести до дверей самых
лучших отелей, где знаменитостей круглосуточно караулят
толпы поклонников и праздные зеваки.

Официальный представитель дирекции конкурса ждал
группу Маркина на перроне железнодорожного вокзала.
По счастливому стечению обстоятельств, уполномоченный
по встречам значился местным функционером реверсивной
партии и ценил любой вид искусства, который признавался в
официальных партийных документах полезным для народа.

– Как там наш товарищ Уссацкий? – первое, чем поин-
тересовался активист у Иосифа, когда троица вышла из ва-
гона. Получив обнадёживающий ответ, он радостно выкрик-
нул: «Йес!» и подпрыгнул на месте, сжав в прыжке оба ку-
лака. Стоявшие рядом люди вздрогнули и с опаской огляды-
вались на дёрганого мужчину, носившего на голове кепку в
виде смешного разноцветного зонтика.

–  Великий человек и толковый организатор наш Гарик
Леонтьевич. Да, товарищ Маркин? Дай ему бог здоровья, –
закрепил за собой образ верного члена партии абориген и,
переведя дух, предложил двигаться:

– Ну, что, едем? Машинку я тут рядом поставил.



 
 
 

Город в беспамятстве бредил предстоящим конкурсом и
традиционным гала-концертом. Вдоль дороги, от вокзала и
до самой гостиницы, всё свободное пространство было за-
полнено рекламными щитами, перетяжками, афишами, на
которых Иосиф с радостью узнавал себя в образе Писающего
мальчика. И выступление то было давним, и лицо исполни-
теля скрывалось за внушительным надувным «кабачком», но
всесильная реклама превращала именно его, Иосифа Мар-
кина, в главную фигуру наступавшего творческого буйства.

Лишь одно обстоятельство серьёзно подпортило благост-
ную картину. Чья-то паскудная рука успела надругаться над
афишами, надписав худое слово на самом видном месте.

– Вот, сволочи, – не сдержался член жюри, и в раздраже-
нии выпалил тираду, от которой местный активист заёрзал
на водительском сиденье и понимающе закивал головой.

Как человек, волею судьбы вовлеченный в политическую
борьбу, он лучше других понимал, каково это – открыть под-
линное отношение к тебе со стороны сограждан, за чьи ин-
тересы ты неустанно борешься. Он мог много рассказать ар-
тисту о том, какие слова писали на его предвыборных плака-
тах, как преображался на территории одномандатного окру-
га его портрет под фломастерами недоброжелателей. Акти-
вист разделял чувства Маркина, через много лет вернувше-
гося на родную землю и не заслужившего от своих земляков
неуважения.

– Не жалуют тут нашего брата – творца, – горько посето-



 
 
 

вал Иосиф.
– Виноваты. Не досмотрели малость, Иосиф Богданович.

Звиняйте. В моём лице принимающая сторона, как говорит-
ся, приносит вам свои глубокие комплименты. А вообще вы
не думайте, реально, вы – наш кумир. Это какие-то залёт-
ные гаврики постарались. Вы же знаете, мы за нашего зем-
ляка глотку любому перегрызём. Гадов этих найдём. Бейцы
им, пардон, конечно, мадмуазель, открутим! Не сомневай-
тесь, товарищ Маркин.

– Да ладно, я всё понимаю, но просто диву даёшься: им
тупо культуру несёшь, а они тебя же ещё и хулят. Неблаго-
дарный, нет, неблагодарный у нас народ.

– Я прошлой весной шёл на выборы… – начал реверсист,
но Лизонька мигом пресекла рассказ о тонкостях местных
политических междоусобиц.

– Что ты, Ёжик! Мало ли какой дурак что напишет, – вме-
шалась она, – так что: сразу лапки вверх? Не распускай себя.
В детстве, знаешь, как я говорила? «Я не буду зареветь». Вот
и мы плакать из-за всякой ерунды не будем. Да?

– Точно! Забей, Ёся, – поддержал Грот, – глупости всё это.
Помнишь, как мы, пацанами, Пугачихины афиши подписы-
вали? Здесь, небось, тоже детвора руку приложила. Какой с
них спрос?

– Дети такие слова не пишут, – с ожесточением возразил
Маркин.

– Знаешь, если бы ты сам со своим прибором по сцене не



 
 
 

бегал, то и не писали бы. А так… чего уж… – затянул ста-
рую песню Лёсик, но тут же, под уничтожающим взглядом
Лизоньки, осёкся.

           Она, чтобы покончить со щекотливой темой, увела
разговор в сторону, задав водителю вопрос, который волно-
вал её больше, чем несчастные три буквы на афишах:

– Не знаете, спонсоры все заехали? Меня «Трахтенбанк»
интересует.

– Все, все здесь. От банка, что вы говорите, вчера самый
главный их прибыл. Так – смех и грех. Всей командой пошли
они в бар на пляже и прихватили певца этого – Лапулиса.
Так этот чудик, рассказывают, там нажрался, разбил столик,
кресло, а пепельницей ещё и голову охраннику. Его сегодня
уже увезли в аэропорт, от греха подальше. Шкодный, чертя-
ка, оказался. Часом, не знаете, товарищ Маркин, за какую
партию он поёт?

Иосиф промолчал. Его попутчики тоже ничего конкрет-
ного не могли сказать и лишь в сомнении пожали плечами.

– Наверное, за власть, – предположил сплетник. – Они се-
бя вообще нагло ведут. То ли дело мы, стойкие реверсисты.
А, товарищ Маркин? – ища поддержки, обернулся и подмиг-
нул Иосифу активист.

–  Смотрите на дорогу,  – строго посоветовала ему Ли-
зонька, когда верный сторонник Уссацкого за разговором
проскочил перекрёсток на красный свет и получил в ответ
шквал гудков от слабонервных автомобилистов. – Не хвата-



 
 
 

ло, чтобы вы нас тут всех угробили.
– Звиняйте, мадмуазель. Всё под контролем.
–  Какой-то дурачок нам попался,  – шепнула Лизонька

Гроту. – Смотри, чтобы он нас куда-нибудь не завёз.
– Не завезёт, Лизок. Ты лучше глянь – красота какая. Сей-

час проедем по нашим с Ёсиком местам.
Машина резко свернула на узкий серпантин. Лизонька

вскрикнула и вцепилась Алексею в руку.
– Что ж вы, бабы, такие пугливые. А я тут раньше, при-

кинь, с закрытыми глазами летал. Были времена…
За годы, что Маркин и Грот промышляли на чужой сто-

роне, их родной город ещё глубже погрузился в буйную
приморскую фауну. Только ободранные фасады новостроек
и старых многоэтажных домов бестолково выглядывали из
вечной зелени, выставляли себя напоказ, как не ведающие
стыда блудницы.

Дамы с собачками уступили место братве с ротвейлера-
ми, и эта неравноценная замена заставила трудовую аристо-
кратию искать места для заслуженного отдыха у других бе-
регов. Иосиф знал о переменах и боялся, что встреча с лю-
бимым городом не будет для него приятной. Он сидел, упер-
шись лбом в стекло, и с удивлением всматривался в родные,
легко узнаваемые уголки.

Привычка разглядывать городские особняки, строивши-
еся когда-то для всеобщей радости, с годами не пропала в
нём. Только теперь Маркин знал с чем сравнить знакомых



 
 
 

каменных красавцев. На лазурном берегу он вдоль и поперёк
рассмотрел умопомрачительный особняк Варфоломея Плё-
вого и был настолько подавлен его роскошью, что заболел
и несколько дней не мог проронить ни слова. В тех же бла-
годатных краях он подсмотрел скрытую от глаз однопартий-
цев трёхэтажную красавицу Гарика Леонтьевича Уссацкого.
И уж точно у него не повернулся бы язык сказать гадость о
недвижимости, принадлежавшей авторитетному Серёже Со-
скоку.

Маркину было с чем сопоставить и, к своему огорчению,
он вынужден был признать, что архитектурный антиквариат
лучше сохранился в чужих южных широтах.

Родные, давно знакомые ему особняки, как и прежде,
таращились большими окнами, но кое-где их обновлённые
глазницы взирали на мир с несвойственным им равнодуши-
ем. Казалось, они перестали замечать проезжавших и шед-
ших мимо людей. Что-то настоящее и единственно правиль-
ное навсегда исчезло из их знакомого облика. Что именно –
до конца понять было трудно. Да и тяжело это становилось
сделать: выросшие рядом хвойные исполины своей пышной
кроной затмевали чистые линии серых фасадов.

Ничего не сталось лишь с незатейливыми городскими за-
борами. Казалось только, что их стало ещё больше. В одних
местах они были обязаны своим существованием остовам
отслуживших железных кроватей: спинкам и сеткам, в дру-
гих – ошмёткам старых металлических и черепичных крыш,



 
 
 

а то и простой колючей проволоки, натянутой на частокол из
кем-то выброшенных при ремонте половых досок. Напере-
кор времени, безыскусная ограда продолжала оберегать уют-
ные дворики, не боясь за своё будущее. Для Иосифа нагро-
мождение давно отслуживших предметов не казалось чем-
то ужасным. Ведь не кажутся убогими птичьи гнезда, слеп-
ленные из веток, палочек и еще неизвестно чего?

VIII

На следующий день после приезда, у гостиничной стой-
ки Иосиф заприметил своего давнего знакомца и соперника,
киноактёра Виталика Серова, неизвестно какими путями то-
же оказавшегося в жюри конкурса. У красавчика была пауза
после моментально ставшего культовым телесериала, где он
удачно сыграл роль маньяка-миллионера.

Успех окрыляет и способен с любым человеком сыграть
злую шутку, делая его немного сумасшедшим. Актёр с удо-
вольствием ловил на себе восхищённые взгляды и появлял-
ся на людях всегда во всём черном, тем самым давая понять,
что демонический образ не отпускает его, просится наружу.

Маркина подмывало окликнуть разлучника и, по-род-
ственному, пригласить на рюмку коньяка, чтобы попытать о
совместной жизни со Снежанкой. Казалось забавным, спустя
годы, высказать Витальке благодарность за оказанную услу-
гу и, если возникнет повод, выразить сочувствие.



 
 
 

Однако Иосиф не стал торопиться. Он решил подождать
молочного брата, который, по слухам, любил заложить за
воротник, а сейчас под табличкой «Reception» живо разма-
хивал руками и что-то с жаром втолковывал гостиничному
персоналу. Подойдя поближе, чтобы было сподручней пере-
хватить «маньяка-миллионера», Маркин услышал, как актёр
узнаваемым баритоном требовал от службы портье оградить
его от назойливого внимания поклонниц.

– Как они могли узнать мой номер телефона? Кроме ва-
ших работников это сделать было некому, – видимо, не пер-
вый раз делился своими подозрениями артист, и объяснял,
почему именно ему необходим был исключительный покой:

– Милые девушки, поймите: у меня были очень тяжелые
съёмки. Я только-только начал отходить от них. Бесконеч-
ные перелёты совершенно выбили из колеи. А в вашей го-
стинице я опять, как на бочке с порохом. Кто, вообще, мог
дать мой телефон? Как это возможно?

Голос его становился выше и постепенно уходил в тено-
ровую зону.

– Убедительно вас всех прошу никому, никому не раскры-
вать моего местонахождения и никому не давать номер те-
лефона, если конечно, речь не идёт об администрации пре-
зидента. Я бы хотел сохранить максимальную приватность.
Надеюсь, вы меня понимаете… Я имею такое право.

– Назовитесь, пожалуйста, – с обворожительной улыбкой
спросила ближе других стоявшая к знаменитости портье, –



 
 
 

и, не задерживая внимания на просителе, приветливо пома-
хала рукой кому-то из проходивших мимо постояльцев. Её
улыбка сделалась ещё более очаровательной, когда она, гля-
дя растерянному Виталику в глаза, вновь попросила его на-
звать своё имя.

Иосиф был почти уверен, что гостиничная служащая лу-
кавила. Она прекрасно понимала, с кем имеет дело, и из
какого номера клиент. Но интересно было другое: дежур-
ный вопрос, на который любой другой постоялец гостиницы
отреагировал бы незамедлительным ответом, заставил ки-
нозвезду растерянно замереть. Абсурдность происходящего
была для звезды очевидна. Даже дети при появлении арти-
ста столбенели, показывали на него пальцем и восторженно
кричали родителям: «Смотрите, смотрите, Серов!», или на-
зывали именем запомнившего киногероя.

Здесь же, в гостиничном холле, при скоплении наро-
да произошло нечто совершенно обратное, обидное и да-
же оскорбительное для знаменитости. Актёра с изощрён-
ной вежливостью ударили по носу, вернув во времена, когда
ни одной собаке не было до Витальки Серова ровным сче-
том никакого дела. Лицо звёздного постояльца вытянулось и
приобрело восковую бледность. Он отошёл от стойки, забыв
даже удостовериться: будет выполнена его просьба или нет.

Пройдя в задумчивости совсем немного, актёр повернул-
ся к симпатичной обидчице. Из-за стойки на него смотрели
ироничные глаза сразу нескольких гостиничных стерв.



 
 
 

– Черт-те что творится. Когда мы, наконец, научимся ува-
жать художника? – ища участия, посетовал киногерой двум,
проходившим мимо, аккуратным старушкам.

Случайными собеседницами оказались финские турист-
ки. Они не видели фильмов с участием симпатичного рус-
ского, и не поняли ни единого слова, из того, что им бы-
ло сказано. Бабушки вопросительно переглянулись, качну-
лись на бледных чухонских ножках и залились, как молоду-
хи, нетрезвым смехом, чем, невольно, усугубили душевную
боль артиста.

«Пойду-ка я, пожалуй, повторю подвиг Лапулиса», – ре-
шил актёр, получив от жизни подряд сразу несколько оплеух.

Маркин появился у стойки сразу же, как только спина Се-
рова исчезла на лестнице, которая как раз и вела в средото-
чие гостиничных баров.

– Девушка, вы, серьёзно, не знаете, кто к вам сейчас под-
ходил?

– Чего ж не знаю? Все его знают. Достал он уже своей при-
ватностью. То ему баб в номер подавай, то он прячется от
всех – целку из себя, извините, корчит. Два дня живет, а от
него уже все смены воют.

– Круто вы со знаменитостью. Но вообще-то, парень он
неплохой, – почему-то вдруг захотелось оправдать Иосифу
звезду экрана.

– Неплохой. Только ссытся и глухой, – грубо влез в раз-
говор, стоявший у стойки, потенциальный претендент на го-



 
 
 

стиничную койку, который из-за претензий Серова всё ни-
как не мог обратить внимание портье на себя.

Девушка взяла у него формуляр, документы и вниматель-
но, как будто что-то вспоминая, посмотрела на Маркина.

– Слушайте, а я вас вроде бы как знаю. Вы что-то хоте-
ли? – по-свойски спросила она, и глаза её, смотревшие со-
всем ещё недавно насмешливо и иронично, подобрели.

– Я вообще-то местный. Правда, давно уже не живу здесь.
Могли раньше в городе встречаться. Вот… за последние пят-
надцать лет первый раз приехал. Заседаю в жюри конкурса.

– Так это, может, вы и есть Ёсик… Иосиф Маркин?
Иосиф скромно потупил голову.
– Вот оно что! Слыхали-слыхали. Мне муж рассказал, что

вы здесь. Вы с ним в одном классе учились. Жора Махмурян.
Помните такого? Я, между прочим, тоже вашу школу закан-
чивала, но немножко позже.

– Жорик ваш муж? – чтобы хоть что-то сказать, спросил
Иосиф. – Мир тесен.

Вовлечься в бесплодный разговор о бесштанном детстве
не хотелось. Маркин посмотрел на часы и нахмурился:

– Жаль, но пора убегать. Мастер-класс сегодня провожу,
нужно немного подготовиться. Жорику привет передавайте.
Кстати, он не вспоминал, как после выпускного вечера, у ме-
ня дома унитаз разбил? Забыл, наверно, уже. Ладно, прихо-
дите с ним на гала-концерт. Приглашаю.

«Зачем я ей про унитаз ляпнул? – удивлялся Иосиф по



 
 
 

пути в свой номер. – Подумает ещё, что я жлоб какой. Глу-
по получилось. Надо сказать Лёшке, чтобы купил девчонкам
пару бутылок шампанского. А засранца этого она смешно от-
шила. Молодец. Классная у тебя баба, Махмуряшка».

Настроение у Маркина сделалось игривым. Иосиф не
ожидал, что сущая безделица зарядит бодростью и здоро-
вьем не хуже самого навороченного тренажера.

«Вот уж Лёсик повеселится», – злорадствовал член жюри.
У Грота к Серову были свои счеты. Роль маньяка в се-

риале должен был получить Маркин. Друг Антон, пристро-
ивший его однажды к печально известному сэру Го, вновь
сделал доброе дело: посоветовал знакомому режиссёру взять
в новый фильм институтского товарища. Сразу после кино-
проб Иосифу пришлось отправиться в поездку – Варфоло-
мей Плёвый собирал гостей. Лизонька сопровождала гастро-
лёра; Грот оставался отслеживать ситуацию с предстоящими
съёмками.

Тогда же на горизонте и появился Виталий Серов. Он за-
кончил работать в телесериале «про серийного убийцу», и
мечтал сменить амплуа. Роль маньяка-миллионера, как ему
показалось, была написана специально для него.

Лёшка несколько раз видел актёра в компании продюсе-
ра, через знакомых пытался выяснить подноготную их ин-
тереса друг к другу, но полученная информация не давала
серьёзных поводов для волнения. Бдительный Грот понял,
что его обвили вокруг пальца, в то самое время, когда про-



 
 
 

дюсер фильма перестал отвечать на его звонки, а режиссёр
при встрече кисло улыбался, хотя и продолжал по старинке
расхваливать кинопробы.

О начале работы над сериалом Лёшка узнал от посторон-
них людей. Тогда же вскрылось, что обещанную Маркину
роль получил Серов, второй раз, после случая со Снежанкой,
перебежавший Иосифу дорогу.

Алексей не стал тянуть с вендеттой. Он отправился на съё-
мочную площадку с намерением устроить дебош, но охран-
ники отвели расхрабрившегося Грота в сторонку, повреди-
ли ему руку и посоветовали больше не мешать творческому
процессу.

– Знаешь, кого я сейчас видел в холле? – спросил Иосиф,
заглянув в номер к Лёсику. – Серова! Но это только так –
начало истории. Девки из ресепшена…

И Иосиф в мелочах рассказал другу обо всём, что
несколько минут назад сильно приподняло ему настроение.

– Вот такой ситуасьён, Лёсик. Вроде бы, мелочь, а прият-
но. Приватность хотел соблюсти, инкогнито… «К нам едет
ревизор!». Ты купи, пожалуйста, девчонкам шампаневича,
шоколадки… коробку конфет каких-нибудь дорогих. Кста-
ти, прикинь, там работает жена нашего Махмуряшки.

– Знаю. Я ходил с ней кофе пить. Классная тёлка. Когда
мы школу заканчивали, она в восьмой класс перешла. Я то-
гда глаз на неё налил. Если бы не нужно было из города ли-
нять, сейчас, может, я был бы на месте Жорика.



 
 
 

– Так это ты, злодей, настропалил её против Серова?
– Если бы… Мне говорили, что он здесь, но я ему месть

ещё не придумал.
– Забудь, Лёсик. Какая там месть? Ему одной Снежанки

за глаза хватит.
– Нет, этих гадов нужно учить. Я ему свою руку никогда

не прощу. Посмотри, до конца ещё не разгибается, – и Лёсик,
уже в который раз, продемонстрировал увечье, полученное
за друга.

– Я тебя умоляю, – отмахнулся Иосиф. – Раны потом пока-
жешь. Беги за шампанским. Добрые дела откладывать нель-
зя, а я пойду, подумаю, что молодёжи буду втирать. Слушай,
если бы мне два года назад сказали, что начну делиться опы-
том, не поверил бы. Господи, твоя воля…

Мастер-класс Иосиф проводил в конференц-зале гости-
ницы, куда, чтобы посмотреть на эпатажного артиста, наби-
лось множество любопытных. Заоблачные гонорары Марки-
на продолжали делать ему рекламу и будоражить воображе-
ние всех, кто искал на сцене свой короткий путь к известно-
сти, славе и деньгам. Тут же расположились работающие на
конкурсе журналисты. Маркин кивнул своему старому зна-
комому Самсону Носику; проходя мимо фотокорреспонден-
тов, ткнул в бок стоявшую в задумчивости блондинку. Де-
вушка испуганно взвизгнула и выронила из рук огромный,
похожий на ручную пушку, фотоаппарат. Аудитория оживи-



 
 
 

лась в предвкушении дальнейших неожиданностей.
– Это хорошо, что у нас складывается такая доверитель-

ная атмосфера, которая, я уверен, поможет провести нашу
встречу в конструктивной, деловой атмосфере,  – голосом
незабвенного Михаила Горбачева начал Иосиф, чем вызвал
в зале очередную волну оживления.

Маркин расположился за столом в специально подготов-
ленном для него кожаном кресле, которое выделялось чрез-
мерно высокой спинкой и мощными подлокотниками. Тон-
кое чутьё артиста подсказало, что в непомерных объёмах
подготовленного для него трона он может потеряться, ока-
заться вторичным. Выправлять положение можно было толь-
ко искромётностью предстоящего действа, где будет царить
он – остроумный, лёгкий, артистичный, всеми любимый.
Ему страстно хотелось, чтобы собравшийся для встречи с
ним народ запомнил главные его достоинства – доступность,
открытость, щедрый талант.

Доставшийся в наследство от сэра Го багаж в виде глу-
бокомысленных цитат, остроумных замечаний, шуток, анек-
дотов, был для такого случая, как нельзя, кстати. Иосиф
чувствовал себя готовым к доверительному разговору, пол-
ностью экипированным, точно самолёт МЧС, вылетающий
для выполнения важной задачи. Предвкушая приятность от
встречи, он озорно оглядел аудиторию, подмигнул вышед-
шей из конфуза фотожурналистке и, продолжая заимство-
вать голос бывшего президента всего СССР, произнёс:



 
 
 

– Сколько волка ни корми, а у ишака всё равно – больше.
Иосиф сразу понял свою ошибку, пожалел, что раньше

времени расслабился и ляпнул глупость. Ему хотелось на-
чать общение совсем с другого, с чего-то более возвышенно-
го, глубокомысленного, но проклятый язык подвёл.

Между тем, все, кто в этот момент внимательно смотрел
на него, серьёзно закивали головами, а кое-кто даже поспе-
шил слово в слово записать произнесённую фразу. Подобие
ухмылки – снисходительной и брезгливой – Маркин заме-
тил только у одного, совсем молодого артиста, запомнивше-
гося ему по первому конкурсному дню. Выступление маль-
чишки не было похоже ни на какое другое. Представленный
им мини-спектакль не вписывался даже в почти размытые
рамки развлекательного жанра. Сложная композиция гово-
рила о незаурядных способностях молодого артиста, требо-
вала от него зрелого мастерства и личной отваги. Номер был
неожиданно свеж, увлекал зрителя в такие дали, за которые
не каждый мог заглянуть.

Иосиф с ностальгией вспомнил, что в юные годы тоже ис-
кал смыслы, экспериментировал, пытался вырваться за пре-
делы запретов и стереотипов. Но на этом пути встречал толь-
ко непонимание, равнодушие и насмешки.

Маркин нет-нет да посматривал на одарённого конкурсан-
та. Он видел, он почувствовал, что юноша пришёл на ма-
стер-класс не за секретами от признанного артиста. Очевид-
но, он преследовал какую-то иную цель. Ироничная ухмыл-



 
 
 

ка, нашептывание своей соседке чего-то, что заставляло её
без конца улыбаться, а иной раз и смеяться почти в голос,
раздражали маэстро. Иосифу захотелось наказать болтливую
пару, размазать по стенам аудитории, чтобы и другим непо-
вадно было ставить под сомнение его авторитет. Стараясь
выглядеть предельно спокойным, Маркин остановил беседу,
привлёк внимание аудитории к парочке и, сделав вид, что
запамятовал имя паренька, спросил:

– Вас как звать, коллега?
– Я – Коля, циркач.
– Вас, Коля-циркач, что-то не устраивает в моём рассказе?
– Меня всё не устраивает. Прежде всего, я думаю, артист

не должен идти на компромиссы с низменными инстинкта-
ми и глумиться над человеческими слабостями. Другой про-
валился бы на месте от стыда, а вы кичитесь своей халту-
рой и даже не представляете, насколько пошло выглядит со
стороны то, что вы делаете. Из-за таких, как вы, у молодых
артистов, не способных критически оценивать действитель-
ность, возникает иллюзия, что на сцену можно тащить всё,
что угодно. Вы даёте им такую уверенность, такие, как вы.
Удобные себе теории разводите, обставляетесь пошленьки-
ми прибаутками: «Сколько волка ни корми…». Только когда
у таких, как вы, доходит до дела, то выясняется, что, кроме
глупостей и словесного поноса, вам предъявить нечего. Ма-
стерства-то никакого нет. Есть наглость и болезненные ам-
биции. Вы любите только себя и никого другого рядом с со-



 
 
 

бой видеть не хотите.
– А ты, значит, один всё видишь и всё замечаешь. Видимо,

на этом основании и решил, что можешь всех осуждать?
– Я никого не осуждаю. Вы спросили, я ответил.
Коля-циркач улыбнулся своей соседке, а затем невозму-

тимо посмотрел на Маркина.
«Гадёныш. Такие вот и мутят воду. Вычеркнуть, подлеца,

из списков к чертовой матери, чтоб ни на одном конкурсе
эту тварь больше не видели», – мысленно уничтожал возму-
тителя спокойствия Иосиф.

Руки его обхватили податливую кожу подлокотников и,
если бы под ними в эту минуту оказалась шея наглого цир-
кача, наставник с удовольствием сомкнул бы на ней паль-
цы. Вместо этого, он, стараясь казаться спокойным, медлен-
но процедил:

– Нам очень интересно было выслушать ваше мнение. Что
могу на это сказать? Как, помнится, говаривал товарищ Бен-
дер: «Узнаю, узнаю брата Колю». Максималист, значит. Я
сам таким был в молодости.

Лицо Маркина нахмурилось. Казалось, оно вобрало всю
скорбь застойных времён, в которых лично для Иосифа са-
мым противным из воспоминаний был вкус вина «Солнце-
дар» за рубль с небольшим. Но он заговорил о другом: о тя-
желой жизни в условиях «совка», о тайных концертах, гро-
зящих арестами и застенками КГБ, о комсомольцах, прово-
дивших рейды в студенческом общежитии, где он мечтал о



 
 
 

свободе и где тайком слушал запрещённые западные радио-
станции и рок-группы.

– Наше поколение готовило почву, на которой сегодня та-
кие, как Коля-циркач, могли бы жить свободно, без страха
воплощать свои самые смелые идеи, дерзкие задумки. А ес-
ли говорить конкретно о моём критически настроенном мо-
лодом коллеге, то не могу не заметить, что его конкурсный
номер ещё весьма сырой, над ним нужно ещё очень и очень
много работать. Задумка хороша, ничего не скажу, но вопло-
щение пока хромает на обе ноги. Вот, что мы имеем, как го-
ворится, в сухом остатке.

Аудитория – кто с жалостью, кто с укоризной – смотрела в
сторону Коли. Всё это время циркач сохранял на лице снис-
ходительную ухмылку.

«Получи, фашист, гранату, – злорадствовал Иосиф, – на-
шёл с кем тягаться, молокосос».

– Браво, маэстро! – крикнула Лизонька пронзительным
голосом и, вскочив со своего места, захлопала в ладоши.

Следом за ней стали подниматься со стульев и остальные.
Наконец, все, кто попал на эту, полную сумбура, творческую
встречу, имевшую неплохой шанс завершиться мордобоем,
принялись настойчиво отбивать ладонями ритм, словно тре-
буя от главных действующих лиц вернуться к разговору и
довести его до первой крови.

Маркин неумело и очень трогательно пытался обуздать
аудиторию. Он искренне верил, что люди, устроившие ова-



 
 
 

цию, выражают поддержку именно ему и что в сложившейся
ситуации правильней всего будет проявить заметную долю
великодушия.

– Спасибо, друзья, благодарю вас, – повторял он, держа
левую руку у сердца, а правой, вытянув её вперёд, прощаль-
ным жестом призывал слушателей успокоиться и сесть.

Весьма полезное изобретение – аплодисменты. При боль-
шом скоплении людей, когда нет возможности одновремен-
но всем словами выразить отношение к происходящему, вы-
ручают натруженные ладони. Порой с их помощью можно
сказать больше, чем самыми изысканными речами.

Овации на съездах и политических мероприятиях – не в
счет. Они пусты и бессмысленны. Потребность в них испы-
тывают лишь те, кто на бурном и продолжительном едино-
душии решил построить удачную карьеру. Правда, едино-
душные рукоплескания слышны и в филармониях, но эти
децибелы – духовны, в них почти не уловить фальши. Дру-
гого рода – театральные аплодисменты. В них, как ни горько
это признавать, присутствует элемент поспешности, которую
привносят люди, оказавшиеся в зрительном зале не по доб-
рой воле, а по необходимости: в результате семейного ком-
промисса, под давлением обстоятельств или по иной оказии.
Таких в партере и на балконах наберётся не более трети, но
именно они инициируют массовый исход в гардероб, когда
истинная театральная душа ещё могла бы рукоплескать, про-
длевая себе удовольствие видеть на сцене любимых действу-



 
 
 

ющих лиц и исполнителей.
На сборных концертах зрители тоже хлопают, но делают

это исходя из личных предпочтений. В этом они более по-
ходят на футбольных болельщиков, с восторгом восприни-
мающих лишь своих кумиров. Концертная публика пестра.
Одни радуются танцору, другие с умилением наблюдают за
мордашкой, под музыку открывающую рот. Он смотрит на
сцену и мечтает об орешках и пиве; она – скучает при отсут-
ствии комиков.

В день закрытия конкурса, который по традиции завер-
шался большим гала-концертом, Иосиф Маркин выходил на
сцену во втором отделении. Талантливый возмутитель спо-
койствия, Коля-циркач, тоже был заявлен в заключительной
части программы. Как только об этом стало известно, Ли-
зонька поспешила в дирекцию.

– Либо вы убираете этого шакалёнка в первое отделение,
либо мы вообще снимаем выступление Маркина, – громко и
четко доносила она до дирекции конкурса каждое слово.

Поставленное ребром условие можно было расценить
только как ультиматум. Глядя организаторам в их растерян-
ные лица, Лизонька сумела привести доводы, которые, если
и не до конца объясняли причины столь жесткого выпада, то
делали понятными его мотивы.

–  Они не могут одновременно находиться за кулисами,
это исключено. Поганца вашего вообще нужно лишить пра-
ва выступать где бы то ни было, пусть он хоть трижды лау-



 
 
 

реат. Только из уважения к спонсору, мы не ставим вопрос
более принципиально.

– Да-а. Та ещё штучка, – неопределённо высказался в ад-
рес Елизаветы Фёдоровны директор-распорядитель, после
того, как она, смерив его непреклонным взглядом, удалилась
из помещения дирекции.

– Сволочная баба, – подтвердил местный реверсист, тоже
решивший вовлечься в разговор. – Я её вёз с вокзала. Что
характерно: сам-то Маркин почти всю дорогу молчал, а эта
фифочка всё чего-то фыркала – недовольство выказывала.

Инцидент, возникший во время проведения мастер-клас-
са, успел обрасти множеством недостоверных подробностей
и слухов. Большинство из дирекции было на стороне чле-
на жюри, но нашлись и те, кто проявлял сочувствие цирка-
чу Коле. Сердобольное меньшинство, анализируя ситуацию,
приходило к выводу, что молодой и талантливый артист без-
винно пострадал от несправедливой критики высокомерной
и заносчивой столичной известности.

«Зажрался Маркин, перестал отделять мух от котлет»,
«Если за ним Плёвый стоит со своими деньжищами, то что –
он может теперь душить молодые ростки?» – говорили сто-
ронники юного дарования.

«У Иосифа была тяжелая жизнь. К тому же он – наш зем-
ляк. А этого выскочку, Колю, мы, может, никогда больше и
не увидим. Причем здесь мухи и котлеты?» – отстаивало своё
мнение большинство.



 
 
 

Лизонькина угроза сработала. Споры в дирекции были
недолгими, да и отказаться от выступления Маркина, чей
экзотический образ на афишах все дни конкурса привле-
кал внимание публики, было немыслимо. Колю-циркача – от
греха подальше – решили переставить в первое отделение.

Вскоре стало ясно – кто стоял за распространением недо-
стоверных и грязных слухов об уважаемом артисте. Грот до-
кладывал Лизоньке, что накалял ситуацию вокруг Иосифа
представитель «Трахтенбанка».

В гримёрной, перед началом гала-концерта, Лизонька бы-
ла спокойна и уже ничему не возмущалась. Она щадила са-
молюбие Иосифа, берегла его душевное равновесие перед
выходом на сцену. Чтобы легче справиться с пережитым
стрессом, она откупорила стоявшую на гримёрном столике
бутылку коньяка, которую Маркин приготовил для встречи
с Виталькой Серовым. Прибежал и Лёшка Грот.

– Народищу перед театром – уйма. Там и наших полно.
Видел в зале Жорика Махмуряна, мент мой, поганый, при-
тащился с молодой женой. Подонок! При такой жаре он в
черном костюме, сволочь. Но ему теперь меня не достать.
Ха-ха-ха. Слушай, Ёся, всё так и получилось, как ты хотел.
Помнишь: грудь в крестах или голова в кустах? Синтетиче-
ское эстрадное искусство рулит, братишка! – и он, по при-
меру Лизоньки, опрокинул в себя рюмку коньяка.

Первый помидор упал на сцену совсем рядом с Иосифом,



 
 
 

но второй угодил в плечо, оставив мокрые подтёки на кон-
цертном костюме. Почти сразу в зале раздались неразборчи-
вые выкрики. Несколько бузотёров на последних рядах раз-
вернули транспарант, уточнявший текст звучавших речёвок:
«Членистонога – в зоопарк».

На помощь охранникам из-за кулис выбежала Лизонька.
Она не кричала, как накануне в дирекции, а молча наброси-
лась на пикетчиков, желая вырвать из их рук широкую бу-
мажную ленту с обидными для Ёжика словами.

Когда порядок восстановился и праздник искусства опять
пошёл по предначертанному пути, она вновь появилась за
кулисами. Необходимо было проверить состояние Иосифа,
успокоить его и начать разбираться со всеми, кто допустил
провокаторов в зал.

Лизонька нашла Маркина стоящим в дальнем углу кулис.
Как только она приблизилась, он улыбнулся, но улыбка эта
была усталой, вымученной.

– Всё пучком, Лизок. Помидоры оказались свежими.
– Тебе хоть ссы в глаза – всё божья роса. Нельзя, нель-

зя, Иосиф, позволять так с собой обращаться. Эти мерзав-
цы должны ответить за случившееся. Я знаю, откуда ноги
растут. С «Трахтенбанком» будем потом разбираться, через
Лондон. Пошли в дирекцию. Я от их поганой канторы, от
охраны их долбаной камня на камне не оставлю. Сволочи
лопоухие. Через них овощебазу в театр можно пронести.

– Займись сама, лапушка. Я что-то устал.



 
 
 

Оставив Иосифа, она метнулась искать человека, отвечав-
шего за безопасность. Поиски вывели её к двери с табличкой
«Тарас Бульба».

«Что-то знакомое, – подумала Лизонька. – Ничего! Тем
хуже для него», – и решительно распахнула дверь.

Глава пятая

ПРИЧИНЫ И СЛЕДСТВИЕ

I

«Врача! Врача! Убили!» – пронеслось над площадью.
За мгновение до катастрофы Брунет видел, как тело Мар-

кина странно изогнулось и рухнуло на подмостки. Он слы-
шал, как следом над площадью пронёсся глухой тревожный
возглас: «у-ух!», заставивший людей в оцепенении замереть.

Всеобщее замешательство не захватило лишь законных
обладателей спецсредств. Экипированное воинство дружно
выдохнуло и вклинилось в протестный монолит. Сделано это
было разом, так быстро, что тревожное «у-ух!» не успело
до конца прокатиться от одного края площади до другого.
Медперсонал, до начала тревожных событий беспечно дре-
мавший в машинах скорой помощи, тоже засуетился, хотя
ещё толком не понимал – готовить носилки или шприцы для
срочных инъекций.



 
 
 

И вот зашевелилось, задвигалось на площади всё, что мог-
ло считаться живым. Мистическим образом возбудилась и
сама природа. Усилился ветер и закрутил дорожную пыль,
поднял её дыбом. В черное перекрасились серые облака. Их
свинцовая тяжесть нагоняла на людей жуть и заставляла в
спешке покидать гиблое место.

Те, кто всё же решил стоять за правое дело до конца, ози-
рались вокруг себя, искали поддержки извне и не находили
её. По выражению лиц читалось, что сути происходящего,
первопричины начавшегося движения большинство участ-
ников митинга не понимает.

«Что? Что это было?», – передавался от одной группы лю-
дей к другой один и тот же вопрос.

И если бы в толпе нашёлся человек, который – с целью
восстановить цепь событий – взялся за то, чтобы суммиро-
вать все прозвучавшие ответы, он, наверняка, утонул бы в
массе взаимоисключающих, не имевших ничего общего с
действительностью свидетельств.

Уссацкий хоть и находился на сцене, но следить за пе-
редвижениями Маркина не имел возможности. Гарик Леон-
тьевич постоянно чем-то занимался: шептался с модной пи-
сательницей и телеведущей Грушей Прутецки, отправлял с
мобильного телефона краткие распоряжения, а в те минуты,
когда назревало непоправимое, отвечал на вопросы агент-
ства Рейтер и к месту происшествия стоял спиной. В подроб-
ностях он запомнил лишь момент погрузки тела артиста на



 
 
 

носилки и то, как машина скорой помощи под звуки сире-
ны увозила несостоявшееся лицо партии в неизвестность.
Партайгеноссе отчетливо видел, как бригада скорой помощи
грузила Маркина в машину ногами вперёд. Попытки полу-
чить достоверную информацию о состоянии пострадавшего
ни к чему не привели. Ни по-русски, ни по-английски меди-
ки не понимали.

«Промедление – смерти подобно», – всплыла в голове Ус-
сацкого историческая фраза.

«Да, да, да. Смерти подобно. Смерти… Мы потеряли
Иосифа Богдановича. Потеряли нашего товарища»,  – как
мантру повторял про себя Гарик Леонтьевич и постепенно
до него доходило, что для оппозиционной партии это была
большая удача.

За недолгую историю политической борьбы, реверсисты
не несли потерь в живой силе. Лидер партии почувствовал,
что ни его ближайшие соратники, ни, тем более, потомки
не простят ему, Гарику Леонтьевичу Уссацкому, того, что
в разгар революционной ситуации он смалодушничал и не
подхватил флаг борьбы, который его боевой товарищ выро-
нил, получив смертельный удар.

За последующие действия Уссацкий уже не мог себя ко-
рить. Как только карета скорой помощи покинула пределы
митинга, главный реверсист сорвал с головы бейсболку, за-
жал её в руке и поспешил на сцену – к микрофону.

– Братья! Сестрички дорогие! Только что мы потеряли на-



 
 
 

шего товарища, страстного борца за свободу Иосифа Мар-
кина. Его подвиг станет для всех нас примером беззаветно-
го служения народу. В этот скорбный час мы, представите-
ли оппозиционных движений, должны забыть разногласия и
тесней сплотить наши ряды. Трепещите, гонители свободы!
Мы идём! Вы ответите за смерть невинных жертв, поплати-
тесь за свои подлые дела. Мы полны решимости и, если на-
до, умрём за наши идеалы! – чеканил каждое слово политик,
словно выливал их в граните.

Вопрос «О самопожертвовании» никогда не стоял в по-
вестке дня рабочих заседаний реверсивной партии. Жизнь
сама в полный рост поставила его перед Уссацким и теми,
кто хмурым днём пришёл на городскую площадь.

Бессменному лидеру реверсистов страстно, до ломоты в
костях хотелось услышать громогласное «Да!» на брошен-
ный в многотысячную толпу клич. Он с восторгом, с дрожью
в теле предвосхищал момент, когда оставшийся на площади
народ в ревущем экстазе откликнется на призыв, принесёт
ему одному самую страшную клятву – идти за ним до конца.
И партайгеноссе, разрывая голосовые связки, прокричал:

– Мы умрём за наши идеалы?! Не слышу! Мы умрём?!
Таким неистовым, горячим сподвижники ещё не видели

Уссацкого. Он был прекрасен. Единственное, что могло бы
в тот момент испортить картину происходящего, поколебать
боевитость лидера, так это, наверное, сообщение, что Иосиф
Маркин – жив. В сложившихся условиях подобную новость



 
 
 

Гарик Леонтьевич воспринял бы как святотатство. На сце-
не он уже пообещал себе, что в ближайшей статье предель-
но точно сформулирует цели, за которые реверсисты идут на
смерть. Стоя перед микрофоном, политик всем сердцем же-
лал, чтобы в случае с любимым им артистом медицина ока-
залась бессильной.

Когда почти опустошенный лидер сошёл с подиума, пер-
вой к нему подбежала и бросилась на шею секретарша Ок-
сана.

– Как же так, Гарик Леонтьевич?
– Вот так.
Голос Уссацкого, совсем недавно звучавший мощно, сде-

лался тихим и слабым, как у испуганного ребёнка. Эту рез-
кую перемену девушка почувствовала моментально и зары-
дала ещё безутешней.

–  Га-а-рик Лео-о-нтич, ро-одненький,  – всхлипывала
она, – кто ж нам теперь «Бо-олт» покажет и «Пи-исающего
ма-альчика»?

– Ничего, дружок, ничего. Воспитаем в своих рядах новые
таланты, – заверил Уссацкий. Он потихоньку начинал при-
ходить в себя.

Одной рукой трибун приглаживал любимице партии её
растрёпанные на ветру волосы, а другой – жестами просил
хоть кого-нибудь запечатлеть этот одновременно трогатель-
ный и драматичный эпизод. Однако никого подходящего ря-
дом не нашлось. Корреспонденты с фотоаппаратами и ви-



 
 
 

деокамерами, окружавшие главного оппозиционера с само-
го утра, ловившие каждый его взгляд, каждое слово, побе-
жали снимать сюжеты, где полиция уже грузила самых буй-
ных митингующих в автозаки. Гарик Леонтьевич беспомощ-
но озирался и всё никак не мог поверить, что предан свобод-
ной прессой, что простой человеческий порыв в переломный
момент истории останется незамеченным. В отчаянье пар-
тайгеноссе вознёс взор к небу и увидел высоко над головой
юркий, небольшой, похожий на детскую игрушку аппарат.
Механическая штуковина стрекотала лопастями, кружилась
волчком, а иногда, на какую-то долю мгновения, зависала в
воздухе.

«Квадрокоптер. Шпионят, сволочи. Фиксируют», – дога-
дался Уссацкий. Это был шанс! Мысль вождя вновь пере-
ключилась на позитив: «Хороший ракурс, черт возьми. Ори-
гинальный снимок может получиться. Жаль, далековато он,
гад».

На всякий случай, политик крепче обнял Оксану и ре-
шительно вскинул к небу подбородок. В полиции у Гарика
Леонтьевича имелись люди, которые могли помочь органи-
зовать распечатку с камер наблюдения.

II

У следователя Сергея Сергеевича Белякова за годы служ-
бы в органах скопилась большая стопка грамот и других



 
 
 

почетных наград. Всё это богатство жена его, Муся, леле-
яла в нижнем ящике комода, занимавшего угол их неболь-
шой спальни. Там же, в коробке из-под югославских зимних
сапог, были сложены фотографии, многие из которых уже
успели скрючиться и пожелтеть.

Муся иногда перебирала снимки, с умилением всматри-
валась в лица запечатлённых на них людей и всё больше и
больше удивлялась тому, какими молодыми они были с му-
жем не так уж и давно.

Фотоархив тяжелел и, наконец, потребовал большего про-
стора в те годы, когда райотделом милиции руководил под-
полковник Матросов. Его Беляков знал ещё капитаном, бе-
гавшим вместе с другими «ментами» на и задержания, и в
магазин за водкой. Правильный был мужик, только из жизни
ушёл рановато, да к тому же ещё и при невыясненных обсто-
ятельствах.

Тело Матросова нашли ранним утром на его загородной
даче. В официальных бумагах всё списывалось на несчаст-
ный случай, но те, кто знал подполковника лично, были уве-
рены, что не наградной «макаров» был виной. Верный слу-
жака предпочел дырку в голове, а не для третьей звёздочки
на погонах, которую он должен был получить по итогам ре-
форм, придуманных кем-то для внутренних органов.

После печального инцидента с Матросовым, следом за всё
более пугающими слухами о масштабах грядущих перемен,
в небольшой квартирке милиционера зазвучали мудрёные



 
 
 

слова: «контент», «реструктуризация», «оргштатные меро-
приятия» и что-то ещё. Смысла их Муся даже не пыталась
понять, но была в курсе, что на работе у Серёженьки на-
чальники менялись с той регулярностью, с какой это больше
свойственно для времён года. Никого из них женщина в гла-
за не видала. К слову, и сам Беляков мог назвать полковни-
ков Кузовкова, Любоимцева, Висяка и Затрамову только по
фамилиям, но, в отличие от жены, в том хронологическом
порядке, в каком они занимали большой кабинет на втором
этаже райотдела, а в последствии – околотка.

Первые двое оставили сослуживцам ворохи невыполни-
мых должностных инструкций, разбросанных по кабинетам;
ну а после Висяка все удивились обилию слонявшихся по
коридорам миловидных сотрудниц, которые, при последую-
щем общении, оказывались не такими уж и стервами, а впол-
не нормальными бабами, только по-своему несчастными.

С повышением в должности из околотка ушла только За-
трамова. При ней завершилось переименование райотдела, а
ещё – кому-то в центральном аппарате понравилась её идея
с полосатыми, черно-белыми, караульными будками для за-
ступавших на дежурство в людных местах околоточных.

Пришедший всем им на смену новый начальник, полков-
ник Георгий Георгиевич Ересьнев, сразу решил подкупить
коллектив тем, что поклялся мамой докопаться до истины в
деле Матросова. Всю остальную вступительную речь нович-
ка Беляков слушал в состоянии растерянности и тоски. За



 
 
 

три минуты Ересьнев ухитрился использовать весь словарь
реформатора, а ещё добавил, что каждый из сидящих в зале
«должен начать изменения с себя». Касалось это требование,
естественно и Сергея Сергеевича.

– Те, кто не понимает важности стоящих задач, может уже
прямо сейчас подавать рапорт об увольнении, играть-коло-
тить, – расставил точки над «Ё» полковник, – Я подпишу.

«Попрут со службы, – горестно подытожил Беляков. – Как
пить дать, попрут».

Уверенности в этом старому следователю придавали мно-
гочисленные слухи, что кадровики уже приступили к оформ-
лению на работу трёх весьма юных особ. Поэтому, когда,
спустя несколько недель, Сергея Сергеевича вызвали в глав-
ную приёмную, он почти не сомневался, что его опять хотят
перевести на низшую должность. Ознакомительные беседы с
прежним начальством заканчивались именно так. Но на этот
раз он не угадал.

– Так ты и есть, что ли, наш лучший следак? – с недове-
рием спросил Ересьнев.

Беляков не успел ответить: «Никак нет!», а начальник уже
засыпал его другими вопросами:

– Слыхал, что вчера на митинге произошло?.. Нет? Пин-
кертоны хреновы, играть-колотить. Хоть у кого-то здесь
можно что-то спросить, чтобы получить утвердительный от-
вет? …Ты думаешь, я за вас тут буду голову свою подстав-
лять, рисковать задницей?.. А? Не слышу!



 
 
 

Сергей Сергеевич знал об инциденте, но раньше времени
вникать в громкое дело не собирался. В новостях о судьбе
пострадавшего бунтаря сообщалось туманно: «предположи-
тельно», «по всей видимости», «не исключено».

– Слушай внимательно, Беляков. Убийство артиста Мар-
кина на митинге оппозиции требуется расследовать в макси-
мально сжатый срок.

– А уже известно, что артиста именно грохнули?
– Ты, умник, слушай сюда. Раз тебе говорят – убийство,

значит – убийство. Его и нужно расследовать. Это понятно?
Когда следователь направился из кабинета к выходу,

Ересьнев закатил глаза, досадливо покачал головой, якобы
сожалея, что важное дело приходится поручать кому попало.

«Играть-колотить!», – произнёс громко полковник, когда
дверь за спиной подчинённого, не вызвавшего его доверия,
захлопнулась.

III

Об артисте по фамилии Маркин Сергей Сергеевич нико-
гда ничего не слышал.

– Не артист он. Срамник, – дала свою оценку Муся, когда
Беляков ближе к ночи появился дома и об интересующем его
персонаже решил узнать ещё и у домочадцев.

– Это которого вчера на митинге завалили? – подхвати-
ла разговор дочь Наташка. – Прикольный чувак! На его кон-



 
 
 

церты вообще не пробиться. Чесал только по заграницам и
в клубах. За городом дворец себе отгрохал. У него самый
улётный номер – «Писающий мальчик». Только по телику
это не показывали.

– Откуда ты всё это знаешь?
В ответ дочка всплеснула руками и с радостным волнени-

ем задала свой вопрос:
– А что, па, ты этим делом занимаешься?
– Да вот приходится.
– Клёво!
«Клёвого» как раз в этом деле для Белякова ничего и не

было. Из разговора с начальником Сергей Сергеевич понял,
что, в случае задержки сроков расследования, или, того ху-
же, – неудачи, всю вину спихнут на него.

На следующий день в офисе реверсивной партии появил-
ся седовласый, статный мужчина с аккуратно подстрижен-
ными усиками. Он сунул под нос секретарше удостоверение,
на котором ей удалось разглядеть три буквы: «М», «В», «Д»
и фамилию предъявителя – Беляков.

– Начальство на месте? – вкрадчивым голосом спросил
мужчина и кивнул в сторону кабинета Уссацкого.

– Гарика Леонтьевича не будет. Он улетел на одноднев-
ную стажировку в… как он там называется, господи, прости
меня, – в Бундесрат, а заместитель, Митрофан Дадашевич,
покинул наши ряды.

– Что так? Не выдержал накала политической борьбы? –



 
 
 

поинтересовался гость.
– Ренегатом оказался, перебежчиком. К Погорельцу по-

дался. Вот какие люди, вообще, бывают. Я валяюсь…
И секретарша Оксана рассказала седовласому мужчине и

про митинг, и про забытые списки выступающих, и про то,
как она боялась Брунета, когда тот начинал сердиться на неё
за ошибки в еженедельных отчетах.

– Он всегда был невоздержанным, – ясными глазами гля-
дя на следователя, добавила девушка.

– Вы хотите сказать, что этот ваш Брунет может быть при-
частным к тому, что произошло на митинге? – ровным, и как
будто бы даже безразличным тоном спросил гость.

Любимица партии задумалась, личико её скривилось и
по щекам секретарши потекли обильные слёзы. Всхлипывая,
она несколько раз повторила одну и ту же фразу:

– Иосиф Богданович был очень весёлый и добрый. Всегда
шутил.

За время, проведённое у реверсистов, Сергей Сергеевич
смог выделить для следствия единственную, но вполне пер-
спективную версию. Связана она была с бывшим идеологом
партии Митрофаном Дадашевичем Брунетом.

По словам Оксаны, за несколько дней до трагедии он вёл
себя чрезвычайно нервозно: возбуждался по пустякам, кри-
чал и даже позволял себе материться в помещении.

– Носитель передовых идей не имеет права себя так вести.
Ведь правда, товарищ полицейский? Например, Иосиф Бог-



 
 
 

данович никогда так не поступал. Он был весёлый.
«Так-так-так. Интересный получается у нас бульон», – на-

матывал информацию на ус Беляков. Лицо его сделалось со-
всем серьёзным, когда Оксана начала раскрывать внутрипар-
тийные тайны:

– Брунет не хотел видеть Маркина лицом реверсистов.
– Что так? – как можно равнодушней, спросил следова-

тель.
– Как вы не понимаете? – воскликнула секретарша. – На

носу свободные выборы, а это… это – самое основное… Ну,
главное достижение демократии.

– Да. Я уже успел прочитать, – кивнул Сергей Сергеевич
в сторону плаката, висевшего у Оксаны за спиной. На нём
под словами «Свободное волеизъявление народа – главное
достижение демократии» красовался Уссацкий в бейсболке
с эмблемой партии.

–  Так вот я и говорю: бюджет предвыборной кампании
всегда находился у товарища Брунета. На лицо Маркина
деньги хотели взять оттуда. Теперь понятно? Да что я объяс-
няю?! Я вела протокол того заседания, где стоял этот вопрос.
Хотите почитать?

Протокол Оксане пришлось извлекать из огромного ско-
росшивателя. Сам же документ оказался смехотворно тон-
ким, но в нём скрывалась тайная драматургия острого внут-
рипартийного конфликта, до предела накалившего атмосфе-
ру современного синклита.



 
 
 

Как следовало из документа, вопрос «О лице партии»
Брунет внес в повестку дня отдельным пунктом.

«Человек, торгующий своей плотью, пусть даже и на сце-
не, как бы в завуалированной форме, не может являться ли-
цом всей партии. Нас неправильно поймёт избиратель»,  –
читал Беляков выступление Митрофана.

«Да, но это ты назвал его отечественным Энди Уорхо-
лом, – возражали ему партийцы. – Ты уверял нас в револю-
ционной основе его творчества. Ты всё это время сознатель-
но дурачил нас?»

На этом месте Беляков отвлёкся. Ему захотелось ещё раз
взглянуть на список членов бюро высшего политсовета, при-
сутствовавших на заседании. Фамилию Маркина он не на-
шёл.

– Маркин не входил в состав политсовета партии, – объ-
яснила Оксана, – и на закрытом заседании присутствовать
лично не мог. Бедный, если бы он всё это слышал, это убило
бы его раньше. Я вам говорю – Брунет страшный человек.

С подобной характеристикой готов был согласиться и
Сергей Сергеевич, когда в разделе «Прения» наткнулся на
слово «кричит», заключенное в протоколе в скобки.

«Вы слепцы! – обличал соратников Митрофан. – Уорхол
уже в могиле. Пройдет время, там же окажется и ваш Мар-
кин. Он устарел! Нам надо искать новые образы, новые лица,
а не тащить за собой старый хлам».

Беляков вспомнил про «старый хлам», когда увидел ре-



 
 
 

зультаты открытого голосования по вопросу «О лице». Из
тринадцати членов политсовета лишь двое, включая самого
идеолога, подняли руку «за». Мелькнула догадка, которую
следователь захотел сразу же проверить:

– А что, народ в этом вашем совете – всё молодой?
– Да что вы! Больше половины – пенсионеры да отставни-

ки, – первый раз за время разговора улыбнулась Оксана.
– Я так и думал.
Сергей Сергеевич смекнул, что последняя фраза Брунета

сыграла с ним злую шутку. Возрастные члены политсовета
отомстили идеологу за обидные речи. Они не стали голосо-
вать за внесённый им вопрос, хотя, судя по обсуждению, не
разделяли восторгов Уссацкого от творческого почерка ар-
тиста.

Беляков дочитал протокол от первой буквы до последней
точки, для верности пробежался глазами ещё раз, и попро-
сил Оксану сделать копию той его части, где Митрофан за-
являл, что Маркину не долго оставалось радовать зрителя на
этом свете.

Первоначальная версия получала документальное под-
тверждение. Следователя смущало лишь её очевидность и
чрезвычайная прямолинейность.

С этими мыслями Беляков и появился в околотке, где у
дверей кабинета его ожидал сюрприз.

– Это вы ведёте дело Маркина?
Вопрос задавала высокая полная женщина. Получив



 
 
 

утвердительный кивок, она последовала за Беляковым.
– Я вам с утра названиваю, а вы где-то ходите. У меня есть

важные сведения о Маркине и членах его банды.
Следователь внимательно посмотрел на даму. Он пытался

определить – сумасшедшая она или, действительно, имеет
что-то сообщить.

– Вы кто?
– Я – Женька, извините, Евгения Труфанова. Меня в рай-

оне каждая собака знает.
– Не имел чести.
– Вы только не подумайте, гражданин начальник. Мне все

эти его миллионы – до лампочки, – сразу оградила себя от
оскорбительных подозрений женщина, едва заняв указанное
Беляковым напротив него место. – Я хочу, я требую, чтобы
была восстановлена справедливость.

– Вы о чьих миллионах говорите?
– Грота, конечно!
– Пардон, мадам, а кто такой этот Грот?
– Как кто? Он же продюсер Маркина, а на самом деле –

сутенёр и большая сволочь.
Следователь почувствовал, что в посетительнице говори-

ла застарелая обида. В своей практике он с подобным стал-
кивался. А ещё он знал, что люди имеют обыкновение су-
дить о себе подобных, исходя из собственных представлений
о добре и зле.

Тяжелый свой груз гражданка торопилась скинуть на сле-



 
 
 

дователя одним махом. Говорила она сбивчиво, путано, но
тема «миллионов» ненавистного ей Грота в том или ином
виде всплывала в её рассказе постоянно.

– Конечно, дура я, что согласилась нарисовать птицу. Вон
там, – доводила до сведения следователя факты дама и слег-
ка привстала, чтобы рукой указать на место ниже спины, где
под одеждами скрывалось тату. – Но что я тогда могла пони-
мать? Глупой девчонкой была. А он мне сказал, что Маркин
заплатит сто долларов. Кто бы отказался? Вы бы отказались?
Это же какие деньжищи в те времена… Поди, сами они со
своими миллионами не обеднели бы…

Беляков в какой-то момент перестал слушать и кивать го-
ловой. Карандаш в его руке завис над листом бумаги, на ко-
тором написаны были только два слова «Грот – прадюсор».
Любые попытки прояснить цель визита свидетельницы тону-
ли в обилии малозначащих деталей и нескончаемых прокля-
тьях в адрес одного и того же персонажа – Грота.

– В то время я копила деньги на Турцию, но Грот меня
обманул. У этого Маркина, он сам говорил, не было денег.
На птицу деньги он, сволочь, нашёл. Но я, по-моему, уже
об этом… На птицу деньги нашлись, а я осталась с хреном.
Грота надо немедленно, срочно арестовать, товарищ поли-
цейский.

– Мы объявим его в международный розыск, – пообещал
Беляков, – О результатах дадим вам знать.

–  У меня сохранился эскиз татуировки. Вам это может



 
 
 

пригодиться? – перед уходом, стоя в дверях, вспомнила сви-
детельница.

– Пока в этом нет надобности, – успокоил её следователь,
а сам подумал, что эта сумасшедшая баба, конечно же, не
последняя, кто вот так, неожиданно, возникнет на пути на-
чавшегося следствия, чтобы либо увести его в сторону и за-
путать, либо дать ключ для быстрой разгадки.

«Грот=сутенёр», прибавилась на листе ещё одна короткая
строка.

А между тем, визит неожиданной свидетельницы вносил
в дело криминальный подтекст. При определённом раскладе
он мог перевесить даже политическую версию, отягощенную
«золотым запасом» реверсивной партии. Смущал следовате-
ля и тот факт, что грань, о которую творческим началом тёр-
ся Маркин, была настолько экстравагантной, что, наверняка,
подразумевала некую скрытность и самой жертвы, и почита-
телей избранного им амплуа.

«Вопросы, вопросы», – вздыхал и в задумчивости стучал
по столу карандашом утомлённый разговором старый следо-
ватель.

IV

Ежедневные убийства, взрывы, самоповешения казались
следователю Белякову куда более естественными проявлени-
ями жизни, чем выкрутасы, о которых с упоением рассказы-



 
 
 

вали люди, знакомые с творчеством Иосифа Маркина.
Сергей Сергеевич испытал неприятное чувство, когда

узнал, что и его женщины – жена и дочь – хоть и с разной сте-
пенью восторга, но всё же отмечали в артисте талант. Когда
любимая Муся и Наташка впервые поведали ему о персона-
жах, придуманных и сыгранных Маркиным на сцене, глава
семейства решил, что его жестоко разыгрывают. Разум отка-
зывался принимать на веру услышанное.

– Чушь, такого не может быть! – отмахивался от неправ-
доподобной истории следователь.

– Да я тебе журналы принесу, раз ты нам с мамой не ве-
ришь, – повышала голос на отца Наташка и в один из дней
притащила в дом несколько номеров красочного издания.
Это был журнал «Розовый эппл».

Покрутив глянец в руках, пролистав несколько страниц,
Сергей Сергеевич, словно испугавшись, что может подце-
пить заразу, швырнул журнал на пол. Одного абзаца из ста-
тьи некоего Самсона Носика ему хватило, чтобы понять на-
сколько приятней иметь дело с трупами.

Очень скоро он осознал, что полученная в семье привив-
ка помогла при дальнейшем расследовании необычного де-
ла. Однако было и то, чего он, как мужчина, не понимал, а
спросить у дочери не позволяли приличия, – кто дал Марки-
ну разрешение так корыстно, бессовестно поступать с муж-
ским достоинством?

Помочь разобраться могла только Муся.



 
 
 

– Погоди, – пытался мыслить логически Беляков, когда
перед сном снова завёл с женой разговор об артисте, – вы-
ходит, и я мог бы закосить под «Писающего мальчика» или
прикинуться «Болтом», а?

– А кто ж тебе мешает? – хохотнула Муся и рука её потя-
нулась под одеялом к мужу.

– Подожди. Я не об этом.
– А я об этом.
– Отстань, нашла время, – потушил шалый блеск Муси-

ных глаз супруг, и, наперекор её романтическим ожиданиям,
уставился в потолок. Себе он был вынужден признаться, что
по трезвой ни за что бы не смог повторить художеств Мар-
кина, что, возможно, даже и после пол-литры не рискнул.

Засыпая, следователь решил, что с утра начнёт отраба-
тывать версию, подсказанную неожиданным визитом обма-
нутой гражданки Труфановой. То, что творчество Маркина
подпитывалось за счет вполне конкретного причиндала, де-
лало женский след более чем объяснимым.

«Где есть хоть один мужчина, – по старинке рассуждал
Беляков, – нужно искать женщину: шерше ля фам6, где черт
с копытом – там и свинья с чем-то там».7

В «Артистическом агентстве Маркина» следователя
встретили вежливо и настороженно. Продюсер, как только
увидел незнакомца, определил, что это именно тот человек,

6 От французского Cherchez la femme – Ищите женщину.
7 Искаженное от «Куда черт (конь) с копытом, туда и рак с клешнёй».



 
 
 

который просил его утром о встрече. Отношение к предста-
вителям карающих органов у Грота навсегда сложилось в пе-
риод общения с капитаном милиции Петровым, усталое ли-
цо которого нет-нет да всплывало в тревожных снах бывше-
го коммерсанта. Алексей первым протянул руку гостю и на-
звал себя.

– Вот видите, как приходится вас встречать, – чтобы при-
дать разговору определённую тональность начал он. – По-
верьте, нам всем сейчас очень и очень тяжело.

Сергей Сергеевич не почувствовал фальши в словах Гро-
та. В агентстве всё безмолвно кричало о неожиданной и
безвозвратной утрате. Вселенская тоска начиналась уже со
входа, где посетителей встречал траурный портрет жизне-
радостного Иосифа Маркина, и заканчивалась согбенными
фигурами клерков, как тени проплывавших по офису. Рабо-
чие столы были завалены свежими цветами; даже на полу не
хватало свободного места для венков от организаций и част-
ных лиц. Беляков лишний раз вынужден был убедиться, что
имя Маркина – не пустой звук.

– Я всё понимаю, – кивнул следователь. – Мои соболезно-
вания, как говорится, родным и близким. Вы были с Марки-
ным друзьями?

– Да, со школы.
– О-о! Похвально. Редко, когда школьные товарищи на-

долго уживаются в совместном бизнесе. Помню, у меня де-
ло было одно. Там три институтских друга… Мы могли бы



 
 
 

с вами где-то поговорить?
Грот повёл следователя в бывший кабинет Маркина, кото-

рый по убранству больше походил на большую сувенирную,
или даже антикварную, лавку с афишами и фотографиями
на стенах. Пока гость с нескрываемым уважением рассмат-
ривал симпатичные безделушки, Алексей достал из шкаф-
чика бутылку виски.

– Давайте, инспектор, для начала помянем нашего Ёсика.
– Что ж, дело святое. Только почему инспектор? Я – не из

отдела кадров и не из Скотленд Ярда.
– Извините, черт дёрнул за язык. А как правильно?
– Сам пока не знаю. У нас реформа. Называйте по име-

ни-отчеству. Так всегда надёжней.
Выпив по первой за помин души Маркина, Алексей спро-

сил:
– Так что там с этими тремя институтскими друзьями, вы

говорили?
–  Да-да, говорил. Ничего особенного: вначале забрали

бизнес у четвёртого, а потом самый шустрый из них заказал
двух остальных. Таких историй про старых друзей у меня
много.

– Мы с Ёсиком, вообще-то, были, как братья.
– Понимаю… За друга – и в огонь, и в воду. Как говорят,

вместе прошли и Крым, и Рим? По девчонкам, небось, тоже
вместе хаживали. Ну, так, между нами, – ударяли, а?

Грот не без смущения улыбнулся и даже слегка покраснел



 
 
 

– то ли от начавшего действовать алкоголя, то ли от давних
воспоминаний.

– Бывало, конечно. Как без этого?
– Ну, вот и я говорю: «Как без этого?» Кстати, не знакома

вам некая Евгения Луиновна Труфанова?
– Нет, не припомню. Разве ж их всех этих женечек упом-

нишь, Сергей Сергеевич?
– Да так оно, конечно. Только эта персонально на вас оби-

ду держит, обвиняет, между прочим, в сутенёрстве. Про пти-
цу какую-то мне вчера толковала. Вообще, решительно на-
строена дамочка. Даже не знаю, что делать. Двести сорок
первой статьёй попахивает, – как бы рассуждая с самим с со-
бой, заговорил следователь и нахмурил брови, усугубив сво-
им видом сложность ситуации.

– Сумасшедших баб много, а уж когда начнут говорить,
то хоть святых выноси.

– Ну, может, оно и так. Отставим пока это.
– Вот и славно. Так, чем я могу быть вам полезен? Изви-

ните, у меня мало времени.
«Не хочет, змей, говорить, – заметил Беляков. – Есть, есть

грешки за ним».
Алексей по новой наполнил стаканы и приготовился ока-

зывать следствию посильную помощь.
– Это правда, что у Маркина были общие дела с крими-

нальным авторитетом Серёжей Соскоком? – резче, чем сам
того хотел, спросил Беляков.



 
 
 

–  Откуда?  – совершенно искренне удивился вопросу
Грот, – Иосиф, как огня, боялся всяких бандитов. Особенно
после истории с этим англичанином, сэром Го…

– Вы про Тофика Дундуридзе, которого в машине взорва-
ли на Пасху? Да, было такое дело. К этому случаю мы, воз-
можно, тоже вернёмся. Но я вас прошу не спешить с ответом
и хорошо подумать. Следствию известно, что Соскок и Мар-
кин неоднократно встречались на яхте Варфоломея Плёво-
го, артист бывал у него на вилле.

– Сергей Викторович приглашался на все премьеры Иоси-
фа. Естественно, они пересекались, в том числе и на яхте.
Между прочим, Прачкин очень милый человек, хорошо иг-
рает на гитаре, с прекрасным, хотя и своеобразным, чув-
ством юмора. Среди гостей были и другие интересные пер-
сонажи. Почему вы не спрашиваете про депутата Троелобо-
ва, прокурора, о других уважаемых людях? Известный на-
род, между прочим. Только вот никакой госпожи Труфано-
вой, или как там её, – ехидно заметил Алексей, – там точно
не было.

– Да бог с ней: несчастная и глупая женщина. А вы, Алек-
сей Андреевич, не обижайтесь. Я обязан отрабатывать все
версии. В том числе, уж извините, и связь с криминалом. У
меня, вообще, много вопросов, которые хотелось бы вам за-
дать. Например, сами-то вы, вроде бы, – в печали, а музыч-
ка-то у вас, – Беляков сделал ударение на «Ы», – играет ве-
сёлая. Странно как-то.



 
 
 

Беляков обратил внимание на то, что за всё время раз-
говора Грот не попытался выключить или хотя бы прига-
сить звук, исходящий из невидимых динамиков, и вносив-
ший диссонанс в строгую атмосферу траура.

– Вы правы, Сергей Сергеевич. Но всё дело в том, что сре-
ди этих звуков Иосиф жил. Они сопровождали его. Пока ду-
ша Ёсика остаётся с нами, пусть порадуется.

– Красиво сказали, – отметил Беляков. – Мне просто по-
казалось, что такая музыка не к месту, что ли.

– А у Иосифа всё было не к месту. В этом и заключался
глубинный смысл его творчества. Оно многих шокировало.
Если хотите, – кололо глаза. Всё – вопреки, всё – наперекор
правилам и канонам. А жизнь, сама по себе, разве всегда по-
нятна, разве не такова, какова… – Алексей на минуту поте-
рял ход мысли, и Беляков по-своему завершил её.

– Да-да. Я знаю: жизнь такова, какова она есть и больше
– ни какова.

– А я говорю о том, что в ней полно несоответствий. Но
разве мы её за это меньше любим, разве не цепляемся за неё
ежеминутно?

Грот, успевший за разговором опустошить свой стакан,
был настроен меланхолически. Его потянуло на философию.
Голос продюсера стал звучать тихо и чуть глуше, а в речи
появилась та особая, плавная, задушевность, когда русский
человек, перед тем как пуститься в разнос, готов вывернуть
себя наизнанку и, не преследуя для себя никакой корысти,



 
 
 

наврать случайному собутыльнику с три короба.
Сергей Сергеевич подумал, что, возможно, именно Гроту

он сейчас и должен задать вопрос, на который вот уже какой
день самостоятельно не мог найти ответа.

– Вы меня, Алексей Андреевич, извините, не для прото-
кола, как говорится, а для моего собственного понимания.
Скажите, ваш друг Маркин, действительно, считал себя ар-
тистом, верил в то, что делает? Простите меня, ради бога, но
то, чем он занимался, лично я искусством, при всём моём
желании и уважении к его памяти, назвать не могу. Он ни-
чем таким, – Беляков сделал неопределённый жест рукой –
не страдал? Каким, вообще, человеком он был?

Вместо ответа продюсер встал с кресла и вернулся с двумя
увесистыми папками в руках.

–  Здесь ответы на многие вопросы,  – важно сообщил
Грот. – В прошлом году к нам приезжали немецкие кинема-
тографисты – заинтересовались Иосифом. Снимали для од-
ного частного телеканала. Фильм, как оказалось, был обыч-
ной немецкой порнухой. Им вставки нужны были из выступ-
лений Маркина. Но! Факт остаётся фактом: запад клюнул на
Ёсика. Почитайте вот это, если интересуетесь, – и продюсер
протянул гостю два бумажных кирпича, на которых флома-
стером было написано «Маркин: наследие».

– А нельзя ещё и своими словами, коротенько? В чем его
феномен? —попросил следователь и положил папки рядом
с собой.



 
 
 

– Кратко? Вы правильно сказали – феномен. Современ-
ное воплощение рафаэлевского Давида. Таких называют пи-
онерами, первопроходцами, основоположниками. Вы знае-
те, что Маркина сравнивали с Энди Уорхолом? Но Иосиф,
поверьте мне, был глубже в своём безыскусном примитивиз-
ме, выпуклей. Как-то так, если коротко.

По дороге в околоток Беляков ругал себя, что дал слабину
и взял папки. Наследие оказалось тяжелым и неудобным в
носке. Да и надобность в психологическом портрете артиста
отпала. Необходимое представление о нём у следователя уже
более-менее сложилось, а последние слова Грота о мировой
славе, ожидавшей его школьного товарища, доказывали, что
и окружение Маркина было не в себе.

«Да и я, идиот старый. Зачем мне эта макулатура? – вор-
чал Сергей Сергеевич. – Мало мне своих бумаг?».

Успокаивал он себя тем, что из полученного мусора, воз-
можно, удастся выловить что-то важное, а, может быть, и
ключевое.

V

Молодой сотрудник из оперативной группы Белякова, за-
нятый поиском неизвестно куда подевавшегося тела Мар-
кина, безрезультатно бился над поставленной задачей уже
больше трёх суток. Всякий раз, когда наступало время сооб-
щать об итогах поиска, он лишь недоумённо пожимал плеча-



 
 
 

ми и обещал результат на следующий день. Возвратившись
из агентства, Сергей Сергеевич заглянул к нему в кабинет и
по наглым глазам подчинённого понял, что на этот раз у него
хорошие новости.

– Труп Маркина найден, – радостно отрапортовал помощ-
ник.

– Вижу, вижу, что добил ты это дело. Молодец. Доклады-
вай.

– Я уже думал – что за черт, может, его инопланетяне с со-
бой уволокли? Честное слово! – бойко начал младший чин,
и рассказал всё, с чем ему пришлось столкнуться при выяс-
нении мистического исчезновения тела Иосифа Маркина.

Беляков слушал подчинённого без особого интереса, но
длилось это ровно до тех пор, пока в докладе не прозвучала
фамилия бывшего идеолога реверсивной партии.

– Ага! Вот и опять всплыл наш Митрофанушка, – вос-
кликнул он, будто давно ждал этого сообщения.

У Сергея Сергеевича вызревала параллельная версия –
политические амбиции оппозиционного артиста. На этом
скользком направлении ключевой фигурой он считал быв-
шего идеолога реверсивной партии Митрофана Брунета.

– Пора с этим деятелем познакомиться поближе. Как счи-
таешь? – с возбуждением, будто в нём разом проснулись все
инстинкты ищейки, воскликнул следователь. – Пригласи-ка
ты мне этого субчика в околоток. Здесь с ним потолкуем.

Новоявленный державник-почвенник из клана Геннадия



 
 
 

Погорельца явился на допрос в точно назначенное время.
Внешних признаков волнения или беспокойства свидетель
не проявлял.

«Неплохо держится, шельмец, – отметил про себя Беля-
ков. – Ни по одному политику не определишь, когда он врёт.
Вот ведь сучье племя! Ладно, мы тебя, дружок, всё равно
найдём как прищучить. Повертишься ты у меня. Как уж на
сковородке повертишься.»

И следователь, с уверенностью человека уже знающего
правду, но желающего, чтобы её озвучил сам подозревае-
мый, задал Брунету первый вопрос:

– С какой целью вы пытались скрыть труп Маркина?
– Извините, – улыбнулся Митрофан, – что я пытался сде-

лать с трупом?
– Следствию известно, что это вы договаривались с меди-

циной о дежурстве во время митинга, а, значит, могли быть
заинтересованы в том, чтобы тело Маркина не сразу могли
найти, – принялся плести сети Беляков. – Как вы объясните,
Митрофан Дадашевич, что бригада оказалась полностью со-
стоящей из незаконных мигрантов, да ещё и не владевших
русским языком? Можете сказать?

– Откуда вы всё это взяли? Чушь какая-то, дикий поклёп.
– У нас есть документальные свидетельства. Кроме того,

вы давали устные поручения секретарю Уссацкого Оксане.
Так, почему же гастарбайтеры, господин Брунет? Так легче
концы спрятать?



 
 
 

– Какие концы? Причем здесь концы? Всем известно, что
россияне не хотят работать на скорой помощи. В этом глав-
ная проблема.

– Россияне, насколько известно, не хотят работать двор-
никами, но, чтобы они отказывались ещё и лечить себя, –
я пока этого не слышал, —попытался поймать политика на
лжи Беляков.

–  Правильно, отказы начались с дворников, а теперь,
по последним опросам, перечень непрестижных профессий
значительно пополнился. В него уже вошли: гардеробщи-
ки, официанты, повара, преподаватели русского языка, ис-
тории, – Брунет сделал паузу и добавил: – Ну и врачи ско-
рой помощи, конечно. Лентяи наши соотечественники, лю-
безный Сергей Сергеевич, поверьте мне. Скоро и на выборы
вместо них придётся специальных людей нанимать. Дожили,
уже и волеизъявляться не хотят. Это я вам, как политик с
большим опытом, говорю.

– Но вы хоть знаете, что эти гаврики завезли тело Маркина
на свой сабантуй? Если бы не система ГЛОНАСС, то машину
скорой помощи, может быть, искали до японской пасхи. Но
время-то потеряно. Не проведена своевременно судебно-ме-
дицинская экспертиза. До сих пор нет результатов вскрытия.
Нонсенс, но мы пользуемся сведениями, которые сообщают-
ся в СМИ. Такого ещё никогда не было. Это – бред!

– Вы хотите сказать, что я организовал этот бред, а заодно
оплатил упомянутый вами сабантуй? У вас есть доказатель-



 
 
 

ства?
– Судя по протоколу последнего заседания политсовета

реверсивной партии, – продолжил Беляков, пропустив ми-
мо ушей язвительные слова Брунета, – вы не были заинте-
ресованы в том, чтобы Маркин представлял лицо партии.
А самый надёжный способ решить проблему с человеком –
убрать его физически.

Чтобы припереть политика к стенке ещё крепче, следова-
тель зачитал фрагмент из протокола, где Брунет предрекал
артисту недолгий век:

– «Уорхол уже в могиле. Пройдет время, там же окажется
и ваш Маркин». Это же ваши слова, Митрофан Дадашевич?

–  Гражданин начальник, вам каждый скажет, что к мо-
менту трагедии меня не было у сцены, и повлиять на дей-
ствия медиков я, при всём своём желании, не мог. Как, вооб-
ще, можно было предвидеть то, что произошло с несчастным
Иосифом? Я чист перед ним и перед законом. Кроме того, я
никогда, ни за кого не плачу. Это мой жизненный принцип.
С какой стати мне оплачивать чужие удовольствия? Мои
бывшие товарищи направили вас по ложному следу. «Я тебя
породил, я тебя и убью» – это не про меня.

И Брунет поведал историю своего знакомства с Марки-
ным, начиная с того самого дня, когда он впервые увидел мо-
лодого артиста на даче своего лечащего врача Кирилла Дани-
ловича Стопудова и его замечательной супруги, по тем вре-
менам называвшей себя Таисией фон Лемпке.



 
 
 

– Я всегда морально поддерживал Иосифа, а он, соответ-
ственно, иногда финансово поддерживал нашу партию.

– Вы хотите сказать – вас лично, – сурово перебил Мит-
рофана Беляков. – Следствие располагает сведениями, что
часть денег за свои выступления он отдавал вам.

– Я никогда не отделял себя от партии. Все эти ваши на-
мёки для меня оскорбительны. Могу только ещё раз повто-
рить: вы идёте по ложному следу. Запомните: на всё – воля
божья. Это я теперь знаю, как «Отче наш».

Глаза Брунета всё так же были честны, но это не могло
ввести в заблуждение опытного служаку. За годы своей ра-
боты Беляков сотни раз видел застенчивых очкариков, на де-
ле оказывавшихся семейными тиранами и насильниками, со-
лидных начальников, пускавших по миру родные предприя-
тия, бравых генералов, продающих за медный грош и своих
подчинённых, военные тайны и амуницию. Сергей Сергее-
вич знал жизнь во всех её проявлениях, и в ней не оставалось
уже ничего такого, чего старый следователь не мог бы допу-
стить. Случай с Маркиным слегка выбивался из общего ряда
дел, да и то только лишь за счет богемного статуса жертвы.

За то непродолжительное время, что Беляков беседовал
с ренегатом-перебежчиком, в кабинет несколько раз загля-
дывал заместитель Ересьнева, подполковник Токарев. Про-
совывая голову в дверь, он громко предупреждал о необхо-
димости срочно прибыть в приёмную начальника околотка



 
 
 

и ознакомиться с приказом.
– Каждый день новый приказ. Напасть какая-то. Как мы

раньше работали без них?  – недовольно пробубнил Беля-
ков, исподлобья посмотрел на Брунета и понял, что сболтнул
лишнее.

– Ладно, Митрофан Дадашевич, свободны. Думаю, что у
нас с вами это не последняя встреча, – подписывая Брунету
пропуск на выход, завершил разговор Беляков.

Собственные промашки старый служака чувствовал мо-
ментально, так же, как редкие осечки своего табельного «ма-
карова». В этот раз он понял, что впервые за годы службы
искал сочувствия не на груди у жены, а у совсем посторонне-
го человека, который к тому был, без пяти минут, подозре-
ваемым. Белякову стало стыдно и гадко за своё малодушие.
Чтобы скорей избавиться от угрызений совести, Сергей Сер-
геевич резко встал из-за стола и быстрым шагом направился
в приёмную начальника.

В спешке, Беляков чуть было не проскочил мимо доски
объявлений, которая ежедневно помогала сотрудникам на-
ходиться в курсе повседневных дел и забот околотка. Бо-
ковое зрение заставило вернуться, чтобы внимательно озна-
комиться с содержанием рекламного листка, пристроенного
чуть ниже вечного, почти уже вросшего в стену, «Их разыс-
кивает милиция».

«ЛУЧШЕ СВИСТЕТЬ, ЧЕМ НЕ СВИСТЕТЬ»,  – про-
читал Беляков. Далее, мелким шрифтом сообщалось о но-



 
 
 

вейшей разработке в области нанотехнологий, облегчающей
службу полицейского. Глаза следователя скользнули ниже –
к фотографии. На ней человек, вооруженный лупой, с недо-
верчивой улыбкой изучал указательный палец, подсунутый
кем-то ему под нос.

Нижнюю часть фотографии закрывало прикреплённое к
ней объявление:

ВЫДАЧА ОДНОРАЗОВЫХ НАНАСВИСТКОВ
СОТРУДНИКАМ ОКОЛОТКА БУДЕТ
ПРОИЗВОДИТЬСЯ КАЖДУЮ СРЕДУ
И В ПЯТНИЦУ с 11:00 до 14:30.

«Страшное дело – модернизация», – заметил про себя Бе-
ляков и поспешил в приёмную.

Там уже образовалась очередь, в которой собравшиеся
мужчины обсуждали новость о присвоении новому началь-
нику звания генерала. Приказ сухо подтверждал этот факт и
предписывал всем прибыть в актовый зал околотка в опре-
делённый день и час.

VI

– Правильный, видать, мужик твой новый начальник, –
сделала вывод Муся.

Она гладила мужу к торжественному собранию парадную



 
 
 

форму и была настроена на философский лад. – Прежним-то
было на всех вас наплевать. Поэтому и ходили вы, как охла-
моны. Посмотришь на улице – идёт: ширинка расстегнута,
неопрятный. Тьфу! Может, и действительно что-то будет у
вас меняться. Молодёжь сейчас совсем по-другому видит
жизнь.

– А у меня вот неважные предчувствия. И сон какой-то
нехороший ночью снился.

– Расскажи.
– Да что рассказывать? Ерунда сплошная.
– Ерунда-не ерунда – рассказывай. Я ж с тебя теперь не

слезу.
И – не потому, что отвертеться шансов у него почти не

было, а из-за желания услышать разгадку сна, в чем Муся
всегда была большим спецом – Беляков начал рассказ:

– Короче, снится мне Токарев, наш новый зам. Я, вроде,
на улице нахожусь. Иду, здороваюсь с ним, а он мне: «Стоп! –
говорит и начинает дрючить, как салагу какого-то. – Почему
ты, разгильдяй, не по форме приветствуешь? Ты знаешь, –
говорит, – что вышел приказ отдавать честь левой рукой?».
Глаза у него начинают наливаться кровью, лицо грозное та-
кое. Напустился на меня. Нагнал страху. Гнёт матом, как наш
дядя Лёва. Кричит, что мы всю жизнь неправильно честь от-
даём, что левая рука у полицейского для того и существу-
ет, чтобы приветствовать начальство от чистого сердца. А я,
вроде, понимаю свою оплошность, но стою – дурак дураком.



 
 
 

Хочу козырнуть ему по-новому, чтобы он перестал злиться,
а вместо левой руки всё равно поднимается правая. Токарев
бесится, думает, что я специально издеваюсь над ним, ти-
па, сознательно нарушаю дисциплину. В руке у него трость
длинная и я почему-то знаю, что она с золотым набалдаш-
ником. Замахнулся на меня, гад, но ударить не успел – я
проснулся. Вот что это такое? К чему вся эта белиберда?

Сергей Сергеевич замолчал и посмотрел на жену. Муся
стояла посреди комнаты серьёзная, лоб её был нахмурен.

–  Многовато у тебя намешено,  – наконец произнесла
она. – Что сказать? Когда твои любимые менты снятся – ни-
чего хорошего не жди. В лучшем случае, это к разочарова-
нию или к предательству. А тут ещё, видишь, ругань, да с ма-
том. Обычно это – к неприятностям… всевозможным. Пло-
хой сон, Серёженька.

Неутешительный прогноз бросил тени под глаза Беляко-
ва. Внутренние ощущения совпадали с тем, что открыла ему
жена.

– Но, с другой-то стороны, мы же и так знаем, что в вашем
грёбаном околотке – реформа, реструктуризация – продол-
жила Муся. – Никогда это и нигде спокойно не проходило.
Я думаю вот что: давай-ка мы с тобой, Серёжка, на всякий
случай, оденем все наши ордена. Чего им лежать без дела?
Пусть послужат.

– Не-не-не. Не надену. Не перед кем там хвастаться.
– Одень, говорю. Причем здесь хвастаться? Пускай все ви-



 
 
 

дят, какой ты у меня бравый защитник. У кого поднимется
рука на героя?

Следователь никогда не шёл на хитрости ради собствен-
ной выгоды, но в этот раз поддался на уговоры. Из дома вы-
ходил при полном параде. Он даже пшикнул на себя фран-
цузскую туалетную воду, ради чего жена позволила в ботин-
ках зайти в ванную комнату.

– Ну, вот видишь, как хорошо, – напутствовала Муся и
лёгкими движениями пальцев не переставала сбивать несу-
ществующие пылинки с мужниного кителя,  – Нечего тут
стесняться, дорогой. Ты их не своровал.

В холле, перед актовым залом, сослуживцы окружили
Сергея Сергеевича, похлопывали по плечу, шутили про Ша-
рапова и Кибрит8, которые, наверняка, померли бы от зави-
сти, увидев увешенного наградами Белякова. Несколько раз
на грудь ветерана, казавшуюся широкой от сияющей золо-
том россыпи, среди которой мерцал ещё и один боевой ор-
ден, глянул и новоявленный генерал.

– Что там за цацка у нашего супер следака? – недовольно
спросил Ересьнев у Токарева, когда тандем плечом к плечу
засел в президиум.

– Хрен его знает.
– А я вот знаю. У меня такой нет, – пожаловался генерал. –

Решай вопрос.

8 Зиночка Кибрит – одна из трёх персонажей в советском телесериале о мили-
ции «Следствие ведут ЗнаТоКи».



 
 
 

Через неделю после торжественного собрания, замести-
тель начальника по кадрам, майор Щербак, сообщил Сер-
гею Сергеевичу, что оптимизация работы околотка в даль-
нейшем будет происходить без его участия.

– Принято решение о твоём увольнении. Жаль тебя те-
рять, уж больно мужик ты толковый. Но в интересах дела
взят курс на принудительное омоложение. …И черт же тебя
дёрнул, Серёжа, прийти в наградах! – не сдержался кадро-
вик. – Чего ты этим хотел доказать? Себя подвёл и мне сви-
нью подсунул.

– А ты-то здесь, Вячеслав Александрович, каким боком?
– Токарев поручил любым путём сделать для Георгия Ге-

оргиевича такой же орден, как у тебя. Вот такая канитель.
Единственное, что мудрый Щербак утаил от Белякова, –

слова, которые генерал с обидой и в крайнем раздражении
почти прокричал:

– Пусть этот ваш «майор Пронин» свой богатый опыт, иг-
рать-колотить, в задницу себе засунет.

О пожелании Ересьнева Сергей Сергеевич узнал чуть поз-
же из других источников и пересказал услышанное жене.

– Это же надо – какой оказался говнюк этот твой новый
начальник, – сокрушалась Муся и долго не могла успокоить-
ся от несправедливых слов про Серёжу, больно ранивших и
её саму.

Опального следователя начальство к себе больше не под-
пускало. При случайных встречах с Беляковым – в коридо-



 
 
 

рах или у главного входа в околоток – Ересьнев доставал из
карманов мобильные телефоны и начинал выковыривать из
них кнопки. Генерал категорически не мог простить подчи-
нённому заслуженного ордена и люто его возненавидел.

Беляков, как и полагалось по уставу, продолжал ходить
на службу, отрабатывал версии по делу Маркина и первым
отдавал честь старшим по званию, когда они, вечно куда-то
опаздывая, стремительно пробегали мимо, не поворачивая
своих голов в его сторону.

Конечно, в глубине души Сергей Сергеевич надеялся, что
судьба будет к нему благосклонна, что всё образуется и ли-
хие дни минуют, не затронув его. Грядущая пенсия ни столь-
ко пугала Белякова, сколько представлялась чем-то против-
ным и неестественным, вроде поросшей мхом старухи, тре-
бующей интима, шанс избежать которого равнялся нулю.
При таких оказиях люди, кто в панике, кто с упрямым взо-
ром в глазах, ищут удачного для себя исхода. Везёт едини-
цам: в ковчеге, по крайней мере, в том, который взял курс
на омоложение, не бывает слишком много свободного места.
Сергей Сергеевич пытался зацепиться за трап уплывающей
посудины, но делал это единственно известным ему спосо-
бом: служебным рвением. Ему хотелось изловчиться и сде-
лать так, чтобы все ахнули от изящности и быстроты, с какой
он завершил громкое дело.

В новых условиях интуиция подсказывала ему обратить
внимание на «наследие» Маркина, которое ему передал



 
 
 

Грот. В архиве могли таиться отгадки, их и пытался найти
настырный следователь. Он перелистывал страницу за стра-
ницей и обратил внимание, что главным и самым последо-
вательным «летописцем» сценической жизни Маркина был
колумнист из «Розового эппла» Самсон Носик.

Если журналисты, претендующие на серьёзное к себе от-
ношение, в своих статьях сопоставляют, анализируют фак-
ты, в результате чего и приходят к тем или иным выводам, то
Носик преподносил читателю события только в превосход-
ной степени. «Круто», «суперски», «талантище»: эти слова
мелькали почти в каждой строчке его путаных статей.

Апогеем творчества Маркина Самсон считал номер, но-
сивший название «Болт». О нём Носик упоминал чаще все-
го, только с ним сравнивал другие сценические находки ар-
тиста.

Сергей Сергеевич мало что понимал из прочитанного.
Некоторые, и, к счастью, не такие уж частые умозаключения
автора, вызывали в Белякове негодование и протест. «Даже
мнимые шахтёры в своих забоях не потеют от нагрузок так, –
уверял читателей в одной из статей журналист, – как умуд-
ряется исчерпать свои недюжинные силы эта мега-звезда на-
шей эпохи».

Из прочитанных материалов Беляков знал, что не все со-
братья по перу разделяли щенячьи восторги Самсона. За это
колумнист в своих статьях обзывал коллег обидными слова-
ми, обкладывал экзотическими выражениями, самым лите-



 
 
 

ратурным – а в каком-то смысле даже и поэтичным – было
про «гнид, лающих на слона».

В отличие от тех, других, авторов, фанат «Болта» не искал
синонимов к атрибуту, ставшему главным коньком выступ-
лений Маркина. Его отличительной чертой было виртуозное
применение суффиксов – от уменьшительно-ласкательных
до тех, что создают самую превосходнейшую степень. С по-
мощью богатого русского языка он так искусно преображал
краткое имя мужского достоинства, в написании состоящего
на две трети из латинского алфавита, что ничего другого не
оставалось как восхищаться изумительной изобретательно-
стью автора.

Завершил Беляков знакомство с сочинениями Носика
только на второй день неустанной читки. Ближе к ночи он
отложил последний журнал, не без усилий разогнул затёк-
шую спину и долго потом тёр уставшие глаза. Отношение к
прочитанному выразилось у него очень кратко и в стилисти-
ке самого Носика: следователь грязно выругался.

– Господи, за что мне всё это на склоне лет? – захныкал
без пяти минут пенсионер и поймал себя на мысли, что ни
сама фраза, ни то, как он её произнёс, не являются частью
его самого.

Неожиданное открытие оставило неприятный осадок. По-
лучалось, что первое, и достаточно поверхностное, погруже-
ние в иллюзорный мир шоу-бизнеса самым постыдным обра-
зом отразилось на его закалённом временем характере. Сто-



 
 
 

ило только чуть-чуть пригубить чуждой его желудку пищи,
как последствия не замедлили сказаться.

«Всё, что угодно, твою мать, но – бабское нытьё?», – изум-
лялся Беляков, не веря, что такое произошло именно с ним.

Любая профессия накладывает на человека свой отпеча-
ток, шлифует характер, перековывает. Служба, которой Сер-
гей Сергеевич посвятил свою жизнь, перелицевала его. Он
это знал. Прекрасные качества, спрятанные в нём от рожде-
ния, со временем видоизменились, грубели, отфильтровыва-
лись за ненадобностью. На их месте появлялись другие, с ко-
торыми было сподручней утверждаться в профессиональной
среди, но не очень легко ладить с остальным миром.

«Кто вращается среди мусора, тот, рано или поздно, сам
становится им»,  – сами собой всплыли в памяти слова
преподавателя милицейской школы, Станислава Ивановича
Пронько, сказанные им давным-давно на лекции по админи-
стративному праву.

Старый законник, как сеятель, щедро разбрасывал вокруг
себя мудрые мысли, но только теперь, с большим опоздани-
ем, что-то стало прорастать от тех брошенных зёрен в самом
Белякове. Видимо, он достиг той поры, когда чужие жизнен-
ные наблюдения перестают быть пустым звуком и восприни-
маются уже как свои собственные. Об этом парадоксе Сер-
гей Сергеевич размышлял, спускаясь по лестнице, когда его,
усталого и расстроенного, на выходе из околотка окликнул
дежурный:



 
 
 

– Беляков, иди сюда!
Он нехотя подошёл к зарешеченному окну.
– Генерал приказал тебе передать, что дело по Маркину

прекращается.
– Это ещё почему? – возмутился следователь. – У меня

уже есть конкретные результаты: подозреваемые, версии.
– И у нас есть результаты, – вяло перебил его дежурный. –

Экспертиза пришла. У твоего артиста тромб оторвался. Нет
состава преступления. Так что, можешь курить бамбук.

Непродолжительное следствие закончилось почти на
взлёте и поставило точку в карьере Сергея Белякова. Вы-
нужденное безделье заставляло опального героя слоняться
по кабинетам сослуживцев; но там он уже больше не нахо-
дил прежнего радушия и товарищеского участия. Разнооб-
разя скучные, похожие друг на друга будни, без пяти минут
пенсионер повадился нелицеприятно высказываться о новом
руководстве околотка, чем окончательно отвратил от себя
большинство коллег.

Когда общение на работе сошло на нет, на глаза вновь
попался маркинский архив, который когда-то было обеща-
но вернуть Гроту. К опусам Носика решено было больше не
возвращаться. Просто так, от нечего делать, Беляков пробе-
жал глазами статью одного автора, прочитал рецензию о «ро-
димых пятнах» шоу-бизнеса другого, и понял, что есть пыт-
ливые люди, которые, в отличие от колумниста «Розового
эппла», так же, как и он, Сергей Сергеевич, старались уга-



 
 
 

дать: куда ещё может завести шальная идея о безраздельной
свободе творчества.

Постепенно погружаясь в неизвестную для себя сферу, ве-
теран познавал суть того мира, который Самсон Носик на-
зывал не иначе, как «благоуханное лоно». Короткий остаток
зимы, в привычной для себя казённой обстановке, Беляков
заполнял пробелы в знаниях, где его дочь и Муся, ориенти-
ровались как в их собственной квартире. Когда почти всё
уже было прочитано, когда на все вопросы были даны отве-
ты, Сергей Сергеевич честно признался, что ничего не по-
нял.

Он допускал, что в тех людях, о которых он впервые узнал,
возможно, и была божья искра, но предназначалась она, по
его убеждению, совсем для другой деятельности, которой
эстрадные глаши, стасики, «изделия № 1» принципиально не
хотели заниматься.

– Ты не врубаешься! Это же класс! От них все балдеют, –
спорила дочка, и, как последний аргумент, пыталась надеть
на отца наушники, чтобы любимый папка самостоятельно
мог ощутить творческую силу и мощь её кумиров.

В таких случаях глава семьи на время замирал, пробовал
настроиться на серьёзное восприятие, но уже в первые се-
кунды его лицо выражало почти библейскую муку. Наташ-
ка злилась на глухоту отцовской души, резким движением
прекращала прослушивание и, чтобы насолить отцу, громко
жаловалась матери:



 
 
 

– Ма-а, он «Когда солнце догорает» плохим словом на-
звал.

Конфликт на почве эстетических разногласий в семье Бе-
лякова усугублялся ещё и тем, что даже у любимой жены
Мусеньки, его верной подруги и ангела-хранителя, глаза ста-
новились влажными, как у стельной коровы, при упомина-
нии имени певца, чьё творчество Сергей Сергеевич ненави-
дел особенно и кого, в отместку за своих заблудших коллег,
называл оборотнем.

Он ничего не мог с собой поделать. Его чуткая к фальши
душа протестовала, а ощущение непрекращающегося бала-
гана, спрятанного под натужным весельем и самодовольны-
ми ухмылками набивших оскомину персонажей, преследо-
вало его. Острым чутьём сыщика он безошибочно определял
суть обмана, примитивность наживки, на которую его хоте-
ли поддеть.

И всё же добровольный искусствовед продолжал упрямо
искать ту ничтожную малость, ту пустяшную детальку, кото-
рая могла бы ему помочь подняться над неприятием нового
искусства, чтобы, сделав шаг, встать вровень с теми, кто вза-
хлёб, как тот же Самсон Носик, расхваливал Маркина, всех
похожих и не похожих на него.

VII

Приказ об увольнении следователя Белякова из органов



 
 
 

внутренних дел пришёл к апрелю, на Благовещенье. День
тот запомнился короткими, скомканными поздравлениями
сослуживцев, вынужденных с самого утра выяснять обстоя-
тельства появления изображения огромного фаллоса на фа-
саде здания, строившегося напротив околотка уже больше
двадцати лет. В непосредственной близи рисунок не обладал
реалистичностью, но с крыльца и из окон силового ведом-
ства очертания гиганта ни с чем другим спутать было нельзя.

На небольшой пятачок перед стройкой в считанные часы
слетелись журналисты, неизвестно как пронюхавшие о по-
явлении «монстра», высотой в девятиэтажный дом. Медий-
щики метались в поиске очевидцев события, спешили запе-
чатлеть общие и крупные планы. Заметив статного, с буке-
том цветов полицейского, репортёры принялись подбивать
его на комментарии, но потенциальный носитель информа-
ции сдержанно улыбался и вежливо посылал их всех к на-
чальству:

– К Ересьневу, ступайте, милые. Я нынче не при делах.
Но, если бы старый служака решился переступить через

вошедшую в него с кровью и потом субординацию, то знал
бы, что сказать народу. Своим чистым сердцем он один ви-
дел в безыскусном творении неизвестных художников посла-
ние Иосифа Богдановича Маркина. Недаром Сергей Сергее-
вич ночами изучал «суперское», как определял Самсон Но-
сик, наследие артиста. При желании, отставник мог поведать
журналистам многое из того, к чему дошёл своим умом в ча-



 
 
 

сы долгих раздумий. Если бы он захотел, то мог встать перед
всеми этими людьми, снующими с микрофонами, камерами,
и крикнуть, надрывая глотку и показывая пальцем на распи-
санный фасад:

«Вот! Вот чего мы все с вами заслужили! Это мы по сво-
ей глупости не фильтровали базар и гоготали над всем, что
было когда-то дорого нам и нашим родителям. Дождались?
Теперь сами становимся посмешищем. А, чтобы скрыть своё
убожество, ржём ещё громче, лишь бы заглушить чувство
оставшегося ещё стыда, которое тоже, рано или поздно, по-
кинет нас, если не одумаемся…»

Он мог разложить по полочкам всё, чего стоит ждать в
будущем, ибо был почти уверен, что следующий этап несёт
лишь увеличение масштабов и цветовой гаммы скандально-
го изображения, что оно будет тиражироваться в разных ви-
дах, и займёт под собой плоскости на мостах, космических
кораблях, реакторах атомных электростанций…

– Прикинь, какая мандула приплыла утром к ментам, –
послышался рядом язвительный голос зеваки, пришедшего
поглазеть на бесплатное зрелище.

– Какие же кисточки нужно было иметь? – удивлялся кто-
то из любознательных.

– Такой объём кистью не возьмёшь. Валиком сделано или
из баллончиков распыляли, – предполагали понимающие в
молярном деле люди.

– Спешили, черти. Кривой он у них какой-то получился.



 
 
 

«Это – конец», – подумал Беляков.
Наспех врученный бывшими коллегами букет алых гвоз-

дик замер в руке ветерана, а затем стал медленно опускать-
ся к земле, пока кучерявые головки цветов ни коснулись ас-
фальта.

К середине дня девятиэтажку, в одночасье ставшую са-
мым знаменитым в мире недостроем, полицейские обнес-
ли заградительными ленточками. Как муравьи у разорённо-
го муравейника, засуетились вокруг здания представители
местной власти и коммунальщики. Гроздьями черного вино-
града повисли на фасаде городские альпинисты: их в спеш-
ном порядке придали боевым расчетам двух пескоструйных
установок.

Однако удалить со стены мощный контур не удалось. Не
спас положение и гигантский баннер с изображением завид-
ных наручных часов, привезённый к месту событий ближе
к ночи. Гильошированный циферблат, на котором хорошо
читалась надпись «Swiss made», надёжно прикрыл только
верхнюю часть срамоты. Правда, утром служители околот-
ка смогли, наконец, удовлетворить своё любопытство отно-
сительно марки часов, отсчитывающих время на руке их мо-
лодого генерала.

В последующие дни бывший следователь приходил к зна-
комому пятачку, как на службу, и возвращался домой толь-
ко ближе к вечеру, чтобы на кухне, за ужином, обстоятельно
изложить жене хронику прошедших событий.



 
 
 

Муся сидела за столом, подперев щеку рукой, и терпели-
во слушала про бригады гастарбайтеров, которых привозили
на борьбу с граффити, но те, завидев отсутствие «халяла»
моментально разбегались; про свадебные картежи, которые
по дороге в ЗАГС стали заворачивать к зданию, чтобы моло-
дые могли возложить цветы к новой городской достоприме-
чательности. Пересказывал жене Беляков и разговоры, услы-
шанные от бывших сослуживцев, которые те вели под боль-
шим секретом. Несколько человек шепнули, что некие экс-
тремисты предложили властям радикально решить пробле-
му, только вот применять тротиловый эквивалент категори-
чески запретили в чрезвычайной комиссии.

– Никак они дом хотели подзарвать? – заволновалась Му-
ся и от страшной догадки её серые глаза стали круглыми, как
у рыбы.

Через неделю муж принёс ей новость о поимке первого
подозреваемого.

– Взяли одного художника. Теперь по цепочке найдут и
других. Дело времени, – обнадёжил жену Беляков, не опаса-
ясь, что тем самым нарушил тайну следствия.

Всё оказалось очень просто. Камеры видеонаблюдения
выхватили молодого человека в бейсболке, одетого в тёмную
куртку, который ежедневно приходил к месту преступления
и собирал вокруг себя небольшую толпу. На записях было
видно, как неизвестный что-то говорил, размахивал руками
и лицо его в это время обращалось в сторону злосчастно-



 
 
 

го дома. Создавалось впечатление, что на пятачке изо дня в
день происходит некая деятельность, отдалённо напоминаю-
щая экскурсионную. Полицейским оставалось только пере-
одеться, чтобы изобразить из себя группу туристов, и задер-
жать подозрительную личность. В околотке выяснилось, что
соответствующей лицензии у парня не было, а сам он под
давлением улик признался, что является одним из авторов
широко обсуждаемого художественного произведения. Счи-
тать себя нарушителем закона юноша отказывался. Он с жа-
ром объяснял, что совершенно бесплатно рассказывал зева-
кам как под покровом ночи он вместе с единомышленника-
ми создавал новое искусство и с особым удовольствием по-
казывал всем желающим этаж, на котором повезло трудить-
ся лично ему.

Задержанным оказался безработный маляр. Через него
полиции стало известно число художников, участвовавших в
создании «волнующего образа». Назвать соавторов поимён-
но юноша затруднился.

Парню грозило восемь лет лишения свободы за вандализм
с отягчающими вину обстоятельствами. Сторонники жест-
ких действий и те, кому было наплевать на судьбу вольного
художника, ратовали за самую строгую меру наказания. Те
же, кто видел в выходке лоботрясов только неудачную шут-
ку, считали, что достаточно обойтись розгами и денежным
штрафом за осквернение муниципальной собственности.

Взгляды приверженцев полярных мер воздействия приня-



 
 
 

ли непримиримый характер после того, как девятиэтажный
исполин был объявлен новым шедевром и включен незави-
симыми экспертами в перечень объектов, охраняемых меж-
дународными некоммерческими ответвлениями.

Политики, более чутко реагирующие на всевозможные
брожения в обществе, чем простой люд, на всякий случай то-
же активизировались. Парламентское большинство объяви-
ло устремлённое ввысь изображение неуважением к верти-
кали власти; оппозиция увидела в нём символическую под-
держку своему несгибаемому курсу. На городских улицах
часто можно было встретить и одиночных пикетчиков. Одни
из них держали в руках плакаты с надписью: «Руки прочь!»,
другие – «Позор!»

Начатое уголовное дело дало сбой, а затем и вовсе разва-
лилось, когда официальные международные организации и
некоторые зарубежные правительства предостерегли власти
от подавления инакомыслия.

Парня пришлось выпускать из заточения, а заодно и от-
крыть доступ для всех желающих полюбоваться послед-
ним словом в изобразительном искусстве. Сняв полицейское
оцепление, генерал Ересьнев целую неделю на разных теле-
визионных каналах то извинялся за своих «искусствоведов»,
не сумевших правильно оценить символическое изображе-
ние народного достояния, то грозился найти и примерно на-
казать виновных.

Беляков по привычке продолжал ходить к околотку. И хо-



 
 
 

тя без удостоверения его вовнутрь уже не пускали, он до-
вольствовался редким общением с товарищами у строитель-
ного пятачка, где владельцы появившихся там сувенирных
лавок вовсю торговали гендерным отличием, воплощенном
в стекле, металле и дереве. Перенесённый китайскими про-
изводителями на майки, «магнитики», шариковые ручки и
зажигалки, интимный орган поражал обилием форм, сюже-
тов, в которых он использовался благодаря живой фантазии
производителей сувенирной продукции.

Несанкционированная торговля рядом с околотком Сер-
гею Сергеевичу не нравилась. Он много раз порывался пре-
сечь безобразие. На требования старика покинуть незакон-
но используемую территорию торговцы поначалу отмахива-
лись, а когда настырный дядька им окончательно надоел, по-
явились коллеги бывшего следователя.

–  Чего шумишь, Серёжа?  – спросил подполковник То-
карев, которого генерал отправил выяснить причины недо-
вольства китайских товарищей.

– Да вот, понимаешь, нарушают. Принимаю меры воздей-
ствия.

После последовавшего за этим очень короткого разгово-
ра, пенсионер решил больше не показываться вблизи родно-
го околотка и вообще забыть дорогу туда.

«Эх, Маркин, членистоног ты поганый. Лучше бы тебя,
действительно, убили, – костерил покойного артиста Беля-
ков, – а ещё лучше, чтобы ты вовсе не родился, злыдень. От



 
 
 

тебя – сплошные беды. Ведь нигде уже никакого порядка нет.
Откуда ты только взялся на нашу голову?».

Ничто не могло переубедить бывшего следователя во
вредной сущности творчества Маркина. Даже популярное
сравнение Иосифа с Уорхолом не только не вселяло в Беля-
кова гордость за соотечественника, но, наоборот, ещё боль-
ше выводило из себя. В каждодневных несчастьях, бедах и
катастрофах, даже в обычном разгильдяйстве ему виделись
отголоски неубиенного духа Иосифа Маркина, витавшего
над страной.

Когда девятиэтажку у околотка, прозванную в народе
«концом», воспела знаменитая на весь мир рок-группа, Сер-
гей Сергеевич слёг с сердечным приступом. Песня «The
KGB’s Balls», о которой ему с радостью сообщила дочка, бы-
ла исполнена вне конкурса на знаменитом фестивале и име-
ла бешеный успех.

– Она сейчас во всех хит-парадах. Я девчонкам рассказы-
ваю, что «конец» был как раз напротив твоих окон в околот-
ке. Все завидуют. Папка, я такая счастливая!

Вскоре песня зазвучала и на русском языке. На родине
КГБ, где толерантность закрепилась и развилась до масшта-
бов, когда её уже можно было смело экспортировать в страны
с более развитой демократией, песню перевели максимально
близко к оригиналу и даже усилили в сторону самобичева-
ния. Единственное, что отличало её от первоисточника, бы-
ло название. Кто-то настоял на том, чтобы песня называлась



 
 
 

«Толстый Гудвин», а припев звучал, как «шабада-бада». В
таком виде композиция плыла на радиоволнах, исполнялась
в караоке и на заказ в фешенебельных пунктах обществен-
ного питания, где посетителей, кроме всего прочего, потче-
вали ещё и живой музыкой.

VIII

Проходили дни и месяцы, но о настенной росписи нет-нет
да вспоминали то в прессе, то в других разносчиках инфор-
мации. Появлялись дополнения к ранее известным фактам,
давались обширные интервью с экспертами и искусствоведа-
ми по вновь открытым обстоятельствам появления культо-
вого знака. Изредка вспыхивали научные споры, но они уже
не носили того ожесточенного, острого характера. Изобра-
жение воспринималось общественностью, как данность, как
пигментное пятно, с которым что ни делай, а оно всё равно
возвратится на прежнее место – ибо извести его человек не
в силах.

Мудрые противники и защитники монументального жи-
вописного произведения решили оставить всё так, как есть.
Одним оно нужно было для того, чтобы показать, как низ-
ко пал в современном обществе дух творчества, а другим –
доказать возможность создания шедевра при минимальных
душевных затратах.

По обе стороны баррикад появилась озабоченность кли-



 
 
 

матическими условиями и политической атмосферой, в ко-
торых вынужден был сохраняться рисунок. Постепенно до-
шло и до того, что любое громкое событие в области культу-
ры, призванное оказать эмоциональное воздействие на зри-
теля, стало сравниваться исключительно с первоначальным
шоком, произведённым многоэтажным пеннисом в день, ко-
гда он предстал перед изумлённым взором горожан.

Новичкам и думать было нельзя, чтобы преодолеть задан-
ную планку. Их творчеству заведомо не хватало исконной
простоты. А именно первозданную простоту, как считали
многие критики, удалось зафиксировать авторам в своей ла-
коничной работе.

Белякову не хотелось, но против собственной воли всё же
приходилось быть в курсе всего, что так или иначе касалось
нашумевшей «девятиэтажки». И, неизменно, он лишь расте-
рянно разводил руками, когда события, по его разумению,
выходили за рамки здравого смысла. Бывший следователь
злился, когда не мог логически объяснить себе суть проис-
ходящего.

– Вот ты, вроде, и не дурачок, Серёжка, а как дитё малое,
честное слово, – начинала объяснять мужу политическую си-
туацию Муся. – Тебе каждый день о чем по телевизору гово-
рят: про кризис, что имеются недоработки… ля-ля три руб-
ля… Честное слово, мне жалко наше начальство. Чем они
могут похвастаться? Ты вот шрамами своими можешь гор-
диться, я – тобой. А им-то что остаётся?



 
 
 

Посидят, посидят, подумают, да и позвонят на телевиде-
ние этому… Герцу, что ли? Мол, давай, заводи опять шар-
манку про хрен моржовый. Отвлекающий манёвр. Вот так,
милый мой, дела делаются. А ты думал по-другому?

Серёжку Мусины объяснения не успокаивали. Он только
больше распалялся и на далёких исторических примерах пы-
тался доказать ошибочность выбранного курса.

– Куда же это годится? – напирал он. – Ты хоть слыша-
ла, что они удумали? Теперь по эскизам этих художников
предлагают оформлять интерьеры во всех инноградах. Мыс-
лимое ли дело? Как ученые смогут вообще что-то создавать
на таком фоне?

Муся фыркнула и, не проявляя никакого сочувствия к
грядущим проблемам ученых, посмотрела на мужа.

– Нашёл, из-за чего переживать.
– А то, что они на народные деньги хотят реставрировать

эту похабщину?! Я был там недавно и видел, как к дому
охранную табличку пришпандорили. Как тебе такой пово-
рот?

Беляков не сочинял. Он нарушил данное себе слово и схо-
дил к родному околотку. Это совпало как раз с тем днём, ко-
гда при стечении народа лучшие люди города решили увеко-
вечить исторический комплекс.

– Да по мне пусть там хоть трёхчлен намалюют и десять
табличек прибьют. Лишь бы цена на нефть держалась в рам-
ках расчетных величин, – отмахнулась от проблемы, как от-



 
 
 

резала, жена.
– При Сталине бы за такое… – начал потомок репресси-

рованного прадеда и замолк.

IX

Известие о присуждении группе неизвестных художни-
ков премии за создание на фасаде недостроя произведения,
«олицетворяющего собой стойкость и несгибаемость в до-
стижении цели», застала Сергея Белякова за поздним ужи-
ном. Услышанное заставило обомлеть.

Ведущая теленовостей, видимо, тоже не видевшая реаль-
ной связи неистребимого изображения на фасаде дома с ис-
кусством, удивлённо сообщала, что каждому из художников
компетентное жюри решило выплатить крупное денежное
вознаграждение.

– Клёво! Бабло-то какое людям подвалило! – в восторге
выпалила Наташка. – Пап, это же про граффити, что рядом
с твоей бывшей работой?

– Про него, доча. Черт бы его побрал.
– Но ты же говорил, что это дерьмо собачье. Ругался.
– Так я и сейчас это говорю.
– А как же тогда премии, песни?
– Это – не ко мне вопросы, моя милая. Не знаю! Не могу

этого объяснить. Повезло ребятам.
– А вот нам уже так никогда не повезёт, – высказала пред-



 
 
 

положение Муся, не пропускавшая итоговых новостей, и, до
того, тихонько сидевшая рядышком за пяльцами.

«Везенье лучше, чем невезенье», – прозвучало вдруг из
телевизора, будто кто-то, сидевший в нём, подслушивал се-
мейный разговор и только того и ждал, чтобы удачно в него
вклиниться.

Беляков с недоверием уставился на экран. Там пучеглазый
умник пытался хмурить брови и важничать. Утверждение,
которое мало кого из телезрителей могло серьёзно заинтере-
совать, устами говорившего обрастало мелкими и ненужны-
ми подробностями.

«Лучше свистеть, чем не свистеть», – вспомнил Сергей
Сергеевич заголовок на стенде в околотке.

– Я же говорил! Я же говорил! – закричал он и пальцем
указывал в телевизор.  – Кругом маркины. Они обложили
нас. Смеются, каждый день издеваются над нами. Считают,
что нам можно говорить, показывать любую хрень. Маркин,
сволочь, убирайся вон! Изыди!

Муся удивлённо смотрела на экран и не видела в телевизо-
ре никого, кроме молодого мужчины в белой рубашке и чер-
ном галстуке, который что-то объяснял, и чьё лицо, с каж-
дым произносимым им словом, становилось ненужно мно-
гозначительным и строгим.

– О чём ты, Серёженька? Какой Маркин? Он же умер.
– Нет, не верь. Такие не умирают. Они – везде. Как вы не

понимаете? Как вы не видите этого?



 
 
 

В охватившем его беспокойстве Беляков вскочил с дива-
на, снова сел и закрыл лицо руками.

– Они везде, – шептал Сергей Сергеевич. – Срочно нужно
идти… что-то делать.

– На, попей водички, Серёженька. Успокойся.
Муся вложила в руку мужа стакан с водой, подобрала ва-

лявшийся на полу телевизионный пульт и нажала на красную
кнопку. Экран погас.

– Вот всё и кончилось, дорогой. Забудь. А хочешь, завтра
к дяде Лёве поедем? Посидим, тяпните с ним по маленькой,
как раньше…
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