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Аннотация
Изобретен революционный способ межпланетных

путешествий. Но преодолевать приходится не только
безвоздушное пространство…
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Такая близкая Луна
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– Значит, Луна, говоришь…
– Луна, Вася.
– Ну, давай обобщим, что ты мне здесь наговорил. У нас

во Всеволожском районе в селе Чесноковка есть некое место,
откуда раз в 12 лет можно попасть на Луну.

– Туда и оттуда можно перебрасывать материальные тела
постоянно, но только пару миллиграмм. А раз в 12 лет Луна
встает в суперпозицию, когда при небольших затратах энер-
гии можно забросить на Луну в Море Дождей предмет почти
в полтонны весом и вернуть его обратно. Это окно будет от-
крыто неделю.

– И когда этот светлый миг настанет?
– Через три года.
– От меня чего хочешь?
– Ну что может хотеть скромный физик от олигарха? Фи-

нансирования.
– Низкая дурацкая лесть! Какой я олигарх… Сколько?
– Ну, сама установка обойдется грубо в миллион. Но для

нее нужно здание в пять этажей именно в этом месте и 300
киловатт электричества.

– Ох, Сеня, если бы я не знал тебя с детства, послал бы с



 
 
 

удовольствием. Но ты никогда не врешь. А может, твоя тео-
рия просто не верна?

– Вот лунный грунт, целых полтора грамма, я накачал в
Чесноковке малой установкой.

– А в академию наук обращался?
– Да, они признали, что это реголит, но теорию мою объ-

явили антинаучной, а реголит у них из музея пропадал в де-
вяностые.

– А ты никогда не врешь…
   Этот разговор происходил в баре гостиницы Репинская,

где успешный и, как сейчас говорят, авторитетный предпри-
ниматель Василий Аркадьевич угощал друга детства Семена
Семеновича, известного в своих кругах физика. Разумеет-
ся, Василий Аркадьевич обычно посещал более престижные
заведения, но ностальгия по временам, когда он был лихим
бригадиром по прозвищу Вася Булыжник, заставляла иногда
назначать встречи в этом подвальном заведении.

     Семен Семенович закончил ЛГУ с отличием, попал
на стажировку в Массачусетский технологический институт,
там и остался двигать мировую науку. Был на хорошем счету,
имел публикации в серьезных журналах, уютный дом, жену
– американку и двоих славных ребятишек. В общем, сбыча
американской мечты. Но поскольку Семен Семеныч, несмот-
ря на фамилию Левинсон, душою был абсолютно русский,
то в один прекрасный день он все бросил и вернулся в Рос-
сию. Жена ехать в дикую страну к медведям и водке наотрез



 
 
 

отказалась.
– Сеня, а твои пиндосы тоже твою теорию не признают?
– А ты думаешь, у американцев наука другая? То же бо-

лото. Меня признать – это пересматривать кучу фундамен-
тальных вещей, а у людей на них основаны солидные работы,
хорошие должности, престиж… К тому же как ты думаешь,
я зачем в Россию приехал – тоска по березкам и нищенской
должности МНС?

– Зачем?
– На Земле всего два места, связанных с Луной – Чесно-

ковка и еще одно в джунглях Амазонки. Но там абсолютно
дикое место, ни дорог, ни поселений. А тут все-таки циви-
лизация.

– Ты думаешь, здесь проще, чем в джунглях Амазонки? –
ухмыльнулся Вася.

– Ну, все-таки…

2

   Сергей Борисович оказался солидным мужчиной лет за
сорок. Вася отрекомендовал его как классного спеца в строй-
ке:

– Ты, Семен, лепи свою установку, делай для нас скафанд-
ры, а со зданием поможет Борисыч. Он мне с конфетной
фабрикой здорово помог.

   Сергей Борисович внимательно выслушал Семена и рас-



 
 
 

крыл ноутбук.
– Так, Чесноковка… Василий Аркадьевич, это же Всево-

ложский район, чтоб ему пусто! Может, в Волосовском уча-
сток найдем?

– Борисыч, я бы тебя на ерунду не позвал. Не просто Чес-
ноковка, а конкретно этот участок.

– Ну-ка, ну-ка… Тут нет участка, кадастровая карта дает
муниципальные земли.

– Так надо оформить, ты же можешь.
–  Василий Аркадьевич, вы же знаете, при достаточном

финансировании возможно все. Какие сроки?
– Три года.
– Попробуем уложиться.
   Семен встрепенулся:
– За три года не построить небольшой домик?
   Вася с Сергеем переглянулись и дружно усмехнулись.
– Борисыч, объясни.
– Видите ли, Семен Семенович, вначале нужно сформи-

ровать участок, поставить его на кадастровый учет и подать
заявление на аренду в администрацию района. Администра-
ция выставит его на торги, которые мы должны еще выиг-
рать.

   Семен удивленно спросил:
– Мы формируем участок, который нужен нам, ставим его

на кадровый учет, и мы же должны еще за него торговаться?
Просто купить нельзя?



 
 
 

– Кадастровый учет. Просто купить нельзя, такие у нас
законы. Затем мы получаем градплан участка в администра-
ции, заказываем проект у архитекторов, делаем геодезиче-
скую съемку и геологическую разведку, заказываем техниче-
ские условия на подключение электричества, воды и проче-
го и собираем еще двести четырнадцать справок и согласо-
ваний. После этого проект и вся ИРД проходят экспертизу.

– ИРД – это…
– Исходно-разрешительная документация – те самые две-

сти справок. Когда экспертиза, измучив нас замечаниями,
дает положительное заключение, мы обращаемся в госстрой-
надзор Ленобласти за разрешением на строительство. Там
тоже пьют нашу кровь, недопитую экспертами, и, наконец, с
третьего – четвертого раза выдают разрешение. И вот только
тогда можно строить.

– И сколько все это занимает по времени?
– Дай бог уложиться в два года.
     С тощей фигуры Семена можно было писать картину

"Уныние и отчаяние". Вася решил подбодрить друга:
– Не грусти, Семен, Борисыч несколько сгущает…
   Сергей возмутился:
– Я сгущаю? Да я еще и половины не рассказал!
– Ну, хватит, хватит. В общем, так. Семен, ты – глава фир-

мы, все деньги идут через тебя, право подписи только у тебя.
Борисыч отвечает за стройку, но денег ему не давай, круп-
ные траты согласовывай со мной. Знаю я их, строителей.



 
 
 

   Сергей вскинулся с видом оскорбленной невинности:
– Василий Аркадьевич, да я же никогда…
– Все, Борисыч, – оборвал его Вася – а то я кое-что при-

помню. Сеня – лопух, себе копейки не возьмет, поэтому до-
веряю только ему. Семен, главное условие – я на Луне пер-
вый.

   Семен, погруженный в мрачные мысли, только кивнул.
– Сеня, как фирму-то назовешь?
   Семен угрюмо буркнул:
– Селена.

3
     Заседание аукционной комиссии было назначено на

10.30 в доме культуры микрорайона "Южный". Семен Семе-
нович приехал к 10, Сергей был уже там и явно нервничал.

– Сергей Борисыч, все нормально?
– Пока да.
– А что может случиться? Авансовый платеж прошел…
– Не берите в голову, пока все нормально. Идите, реги-

стрируйтесь.
   Прибыли члены комиссии – важные шишки из админи-

страции района. Сергей Борисович был с ними знаком, по-
здоровался за руку, о чем-то переговорил. Семену он шеп-
нул:

– Глава управления имуществом и юридический отдел.
     Ровно в 10.30 секретарь комиссии пригласила всех в



 
 
 

актовый зал. Комиссия сидела за столом лицом к залу, Семен
с Сергеем сели в первом ряду. Сергей Борисович нервничал
все сильнее.

   Председатель комиссии встал, откашлялся:
– На аукцион подано две заявки, документы в порядке,

авансовые платежи внесены. Оба участника – ООО "Селе-
на" и ООО "Темп" – допущены к аукциону. На 10.30 заре-
гистрирован только один участник. Комиссия приняла ре-
шение аукцион по заключению договора аренды земельного
участка в поселке Чесноковка признать несостоявшимся.

   Семен задохнулся от возмущения и попытался вскочить,
но Борис сильно дернул его за руку, шумно выдохнул и за-
улыбался с победным видом.

– Что… – начал Семен, но Борис его перебил:
– Молчите и слушайте.
   Председатель продолжал:
–  В соответствии с законодательством единственный

участник аукциона имеет право заключить договор аренды
по начальной цене торгов, а именно – он заглянул в бумаги
– пятьсот тысяч рублей. В течении четырнадцати дней един-
ственный участник обязан внести…

   В этот момент в зал ворвались двое запыхавшихся муж-
чин среднего возраста.

– Мы Темп, – закричал один из них – мы на переезде сто-
яли, мы участвуем!

   Глава управления имуществом ехидно улыбнулся, взял



 
 
 

у секретаря протокол, что-то написал и демонстративно рас-
писался:

– Поздно, господа! Не все коту масленица.
   Председатель комиссии не менее ехидно произнес:
– Прошу членов комиссии и единственного – он выделил

голосом "единственного" – участника торгов подписать про-
токол.

   На потных и взъерошенных представителей Темпа было
жалко смотреть.

   Уже на улице, когда Сергей жадно курил, Семен спросил:
– Так что это было?
– Теперь могу объяснить. Пустырь этот нафиг никому не

нужен, но по закону он выставляется на торги, в которых мо-
жет участвовать любой. Объявление о торгах публикуется за
месяц. Есть жучки, которые это отслеживают и заявляются
на торги. Перед торгами они подходят к тому, кому этот уча-
сток нужен и предлагают за деньги проиграть торги.

– И много денег?
– В нашем случае тысяч триста. Причем сразу и наличны-

ми.
– А если откажем?
– Тогда они торгуются и задирают цену до небес. У меня

был случай, когда цена выросла с четырехсот тысяч до пят-
надцати миллионов. Понятно, что платить такую аренду ни-
кто не будет, и договор просто не заключается. Участок че-
рез какое-то время снова идет на торги.



 
 
 

   Сергей Борисович щелчком отправил окурок в урну и
блаженно зажмурился:

– Так что будь благословенна та электричка, которая за-
держала этих мудаков. Ох и напьюсь я сегодня…

   Семен Семенович неодобрительно покосился на Бориса.

4
   Установка, заказанная на Ленинградском механическом

заводе, приобретала зримые черты. Комплектующие посту-
пали вовремя или с небольшой задержкой. Скафандры бы-
ли изготовлены в НПО "Спецматериалы" и уже опробованы
Васей и Семеном. И только стройка никак не начиналась.

   Семен Семенович каждое утро начинал в офисе "Селе-
ны". Он подписывал письма и заявки, большую часть кото-
рых не понимал. Поначалу он интересовался:

– Зачем нам справка о климате?
– Для расчета ветровых и снеговых нагрузок. Ну, чтобы

крышу не сорвало.
– А радиационный фон?
– Экспертиза требует.
– А что такое ВОП?
– Взрывоопасные предметы.
– И они на самом деле выезжают с миноискателем на уча-

сток?
– Семен Семеныч, мы получаем справку от лицензиро-

ванной организации об отсутствии ВОП. Какая нам разница,



 
 
 

как они это определяют.
   В конце концов Семен смирился и безропотно подписы-

вал все, что давал ему Сергей.
   Через полгода была готова проектная документация, все

двенадцать разделов, в том числе мероприятия по обеспече-
нию доступа инвалидов. Семен уже не спрашивал, зачем ин-
валидам доступ на его объект, он с надеждой спрашивал:

– Ну, строим?
– Ага, щас. Все только начинается. Экспертиза, Семен Се-

меныч.
   Семен узнал, что проект любого здания выше трех эта-

жей обязательно проходит экспертизу, проводит ее специ-
альная организация, которая несет ответственность за без-
опасность построенного здания. Есть государственная экс-
пертиза, а есть частные конторы, в которых получить по-
ложительное заключение немного проще. Но именно что
немного.

     Сергей получил у Семена 10 000 рублей на коньяк и
поехал к начальнику экспертной организации, с которым ко-
гда-то служил.

   На следующее утро Сергей с весьма помятым видом и
ощутимым перегаром объявил: два месяца и пятьсот тысяч
денег.

– Сколько?! – ужаснулся Семен.
– Это по-божески, Семен Семеныч. Платежи официаль-

ные, по договору, безналом. Василий Аркадьевич утвердит.



 
 
 

   Начальник экспертизы не подвел. Кое-что в проекте при-
шлось переделать, но через три месяца положительное за-
ключение экспертизы лежало перед Семеном. Плотный то-
мик страниц на сто внушал уважение.

– Ну, Семен Семеныч, подаемся на разрешение в первый
раз.

     Семен уже знал, что разрешение на строительство –
это документ, которым специальный гос орган подтвержда-
ет, что проект строительства соответствует всем ограниче-
ниям и регламентам данного участка, наложенными ПЗЗ,
ППТ, Генпланом и кучей прочих бумаг. Именно разрешение
на строительство позволяет начать собственно стройку.

– А сколько раз обычно подаются?
– Ну если со второго – третьего получим, то мы молодцы.
5
– Беда, Семен Семенович! – Сергей ворвался в кабинет,

как ураган.
– Что?! – схватился за сердце Семен
– Дорога Жизни… Комитет по культуре… Объект насле-

дия… – сквозь одышку выдавливал Сергей.
– Спокойно, спокойно! – Семен налил стакан воды и су-

нул его Сергею. Тот жадно выпил всю воду, несколько раз
глубоко вздохнул, и начал рассказывать по порядку.

   Оказывается, в прошлом году в честь юбилея Победы
вся Дорога Жизни была включена в перечень объектов куль-
турного наследия регионального значения. Все бы ничего, но



 
 
 

такой объект имеет охранную зону в сто метров от оси доро-
ги, и любое строительство в этой зоне запрещено во избежа-
ние искажения исторического облика. Точнее, должно быть
согласовано с областным комитетом по культуре. А участок
в Чесноковке начинался в восьмидесяти метрах от дороги.

– Какой, на хрен, исторический облик! – возмущался Се-
мен – Там современное шоссе и современная застройка! От
той Дороги Жизни ничего не осталось!

– И тем не менее… Я записался на прием к заму предсе-
дателя, завтра поедем в комитет.

   Заместитель председателя комитета по культуре оказал-
ся слегка полноватым, но очень приятным молодым челове-
ком интеллигентного вида. Он внимательно выслушал визи-
теров, вместе с Семеном повозмущался очевидной нелепо-
стью этой ситуации и даже отпустил пару шуток в адрес пра-
вительства. Семен, отсмеявшись, с надеждой спросил:

– Так вы нам поможете с этой пустой формальностью?
   Чиновник сразу погрустнел:
– Это, к сожалению, не пустая формальность. Есть регла-

мент, по которому вы должны пройти культурологическую
экспертизу вашего проекта. И если экспертиза покажет, что
ваше здание не нарушает облик объекта исторического на-
следия, комитет может согласовать строительство.

   Сергей Борисович вступил в разговор:
– Иван Петрович, мы же не первые с такой проблемой,

посоветуйте, в какую экспертизу обратится, что бы соответ-



 
 
 

ствовала всем требованиям…
– Сергей, э-э, Борисович, вы же понимаете, что мы не име-

ем права навязывать вам какую-то организацию. Впрочем,
вот моя визитка, позвоните мне завтра.

   Уже в машине Семен спросил:
– И сколько это времени займет?
– Не знаю, со мной такое в первый раз. Думаю, месяца

два-три.
   Неожиданно для себя Семен сказал:
– Сергей Борисыч, давайте выпьем!

6
   Заведение, куда Сергей Борисович привел Семена, ока-

залось неожиданно приличным и даже уютным. Ввиду ран-
него времени посетителей практически не было, музыка иг-
рала еле слышно, симпатичная официантка мило улыбалась,
и Семен потихоньку успокаивался.

– Что будем пить?
   Семен, со студенческих времен не употреблявший ни-

чего крепче сухого вина, причем не более пары бокалов за
вечер, храбро выдохнул:

– Водку!
   После первых рюмок в голове приятно зашумело, селед-

ка с вареной картошкой была невероятно вкусной, и настро-
ение стало улучшаться.

– Сергей Борисович, вот я обратил внимание: вы со все-



 
 
 

ми знакомы, всем улыбаетесь, дарите какие-то подарки, ну,
кому шоколадку, а кому коньяк – это от широты души?

– Это, Семен Семеныч, работа такая. К примеру, нам зав-
тра понадобится для комитета культуры, кол ему в дышло,
номер постановления о торгах. Я звоню в земельный отдел
администрации, и девочка мне отвечает, что я должен по-
дать официальный запрос в канцелярию, и в течении месяца
я получу официальный ответ. Но если я звоню не просто в
земельный отдел, а спрашиваю там Леночку, а Леночка ме-
ня помнит, то эта Леночка отрывает свою красивую попку
от стула, идет к нужному шкафу, достает нужную папку, и
необходимую информацию мы получаем не через месяц, а
через три минуты.

– Но тогда получается, что чужие на районе вообще рабо-
тать не смогут?

   Сергей неожиданно серьезно глянул на Семена:
– А чужие здесь и не работают.
   Затем поговорили о женщинах, о политике, а когда за-

казали второй графин, Сергей начал травить строительные
байки.

– …И тут инспектор заявляет, это я все приму, но ваш дом
высотой сорок и девять десятых метра, а по высотному ре-
гламенту здесь не выше сорока. Как, вопим мы, вот же про-
ект, 39 метров! А мерять надо не от проектного нуля, а от
уровня земли, говорит инспектор. А мы реально под благо-
устройство метр грунта сняли, и там уже и асфальт, и газо-



 
 
 

ны, и детские площадки. И что нам, спрашиваем, делать? А
тот, сволочь, ухмыляется: сносите верхний этаж!

– И что, сносили?
– Да щаз! Подались на превышение предельных парамет-

ров, прошли публичные слушания, получили разрешение на
сорок один метр…

   -…Заявляют: вы подключили свой водопровод к город-
скому в существующем колодце, и 100 метров вашей тру-
бы идет по муниципальным землям. Кто будет обслуживать?
Водоканал городской, говорим. А на каком основании вы пе-
редадите трубопровод Водоканалу, если на него не оформле-
на ваша собственность? А без документа от Водоканала дом
не введем. А такую собственность, Семен Семеныч, офор-
мить практически невозможно.

– И как вы дом сдали?
– Как-как. Пошли в администрацию города, там родилась

бумага, что обнаружено бесхозное имущество – водопровод.
Если владелец в течении года не будет найден, имущество
передать городу, а эксплуатацию водопровода на это время
поручить Водоканалу…

   -…А он мне: вы обязаны дать нам все чертежи на диске
в Автокаде! Я отвечаю: это норма диспозитивная, и если в
договоре этого нет, то и не обязаны!

– Сергей Борисович, вы откуда такие слова знаете – дис-
позитивная…? – прищурился Семен.

– Так Семен Семеныч, я три года зону топтал, то есть вто-



 
 
 

рое высшее получал, юридическое, на вечернем, – рванул ру-
башку на груди Сергей – у меня и диплом есть, правда-прав-
да!

– Это что получается, современному строителю без юри-
дического образования никак?

– Никак – печально вздохнул Сергей.
   Потом пили на брудершафт, и соседние столики хмуро

косились на целующихся мужчин. Семен долго и подробно
объяснял Сергею, в чем разница между понятиями "пить на
брудершафт" и "пить брудершафт".

   Дальнейшие события в памяти Семена отложились фраг-
ментарно. За их столиком появились какие-то девицы в ко-
личестве то ли двух, то ли трех, и одна из них почему-то
сидела на коленях у Семена (видимо, стульев не хватало).
Семен объяснял ей суть теории суперструн, а девица серьез-
но слушала и кивала. Затем вроде бы были танцы, но деви-
цы куда-то потерялись. Последнее, что запомнил Семен: они
идут, обнявшись с Сергеем, посередине улицы, и очень му-
зыкально, на два голоса, громко поют:

– Сэмэн, засунь ей под ребро! Смотри, не обломай перо!
Об это каменное сердце! Суки подколодной!

   И Семен представлял себе, как сладострастно он всажи-
вает нож в пухлый бок зама председателя комитета культу-
ры…
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   На следующий день Семен добрался до "Селены" толь-
ко к одиннадцати часам. Оля, как вышколенная секретарша,
ничего не заметила, но немедленно принесла бутылку холод-
ной минеральной воды. Семен сидел, приложив бутылку к
голове, и пытался собрать расползающиеся мысли в кучу.

   Через час в офис ворвался Сергей, свежий и румяный:
– Все нормально, шеф, зам по культуре дал эксперта, я

с ней уже встретился, нормальная тетка. Мы все обговори-
ли, будет положительная экспертиза в течение месяца. Де-
нег, правда, будет стоить.

– А мы сами не могли найти эксперта, подешевле? – вяло
поинтересовался Семен.

– Шеф, нам нужна не просто экспертиза, а положитель-
ная, и чтобы у культуры вопросов не было. Я ничего не
утверждаю, но некоторые злопыхатели говорят, что отдель-
ные эксперты делятся с отдельными чиновниками, и все про-
ходит быстро и гладко.

– Как это все мерзко! – печально вздохнул Семен.
– Ой, Семеныч, и не говори, самому противно – не менее

печально вздохнул Сергей.

8
     Культурологическая экспертиза прошла относительно

гладко, ее всего раз вернули на доработку. Разрешительное
письмо комитета по культуре оказалось невзрачной бумаж-
кой формата А4, даже без печати, с невнятной подписью



 
 
 

председателя. Семен, приехав к спонсору, долго рассуждал,
от какой ерунды зависит судьба эпохальных открытий. Ва-
силий Аркадьевич, подписав очередные платежки, с ухмыл-
кой слушал Семена. Когда тот закончил жаловаться на злую
судьбу, Василий Аркадьевич ехидно спросил:

– Может, подумать об Амазонке?
   И вот он, исторический момент: заявление на разреше-

ние на строительство с ящиком приложений (один проект
потянул килограмм на пять) принято отделом Госстройнад-
зора. Семен два дня нетерпеливо глядел на телефон, хотя
Борисыч объяснил, что ждать минимум три недели. Там, в
отделе, всего четыре специалиста, причем одна в декрете, а
еще один в отпуске, а заявки идут со всей Ленинградской
области, так что…

   Гром в виде телефонного звонка грянул на третий день.
Равнодушный женский голос спросил:

– Селена?
   Семен, предчувствуя недоброе, пролепетал:
– Д-да…
–  Госстройнадзор, Малоохтинский, 68. Ваша заявка

оставлена без рассмотрения, можете забрать документы.
– Но почему?!!
– На днях был суд, он признал, что Правила землепользо-

вания и застройки Чесноковского поселения приняты с на-
рушением процедуры, то есть недействительны, а без утвер-
жденных Правил мы не имеем права выдавать разрешение.



 
 
 

– И как…
– А никак. Документы можете забрать…
   Семен выронил трубку и, слепо натыкаясь на мебель,

вывалился из кабинета. Оленька при виде состояния шефа
вскочила и прижала руку ко рту. Семен каким-то образом
оказался на улице. Прямо перед ним над самым горизонтом
висела огромная полная Луна, такая близкая и такая недо-
ступная. Семен, не помня себя, опустился на четвереньки и
громко и жалобно завыл.


