


 
 
 

Влад  Борисов
Вечная жизнь

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68788095
SelfPub; 2023

 

Аннотация
Настоящий шаг в вечность – это сделать то, что будет служить

людям и после твоей смерти.



 
 
 

Влад Борисов
Вечная жизнь

По тенистой улочке небольшого городка неспешно выша-
гивал высокий седой мужчина в парадной форме космиче-
ского флота. Редкие прохожие поворачивались ему вслед, га-
дая, что завело столь экзотического гостя в эти тихие края.
Еще более редкие парочки шушукались, многозначительно
кивая друг другу, чтобы потом, при встрече, посплетничать с
родственниками или друзьями. Надо же – настоящий космо-
навт. Не сотрудник космопорта или офисная крыса из управ-
ления, а целый пилот! Для сонного тихого местечка, забыто-
го деловым миром, это была новость.

Сергей Михайлович Логов – для знакомых просто Ми-
халыч – не просто прогуливался по ухоженной аллее, на-
слаждаясь свежей зеленью и чистым воздухом, лишенным
влияния промышленных зон по той простой причине, что
они тут напрочь отсутствовали. Дело, которое привело его в
незнакомый ему доселе городок, было настолько странным
и необычным, что он долго сомневался в его целесообразно-
сти. Наконец, решившись, он оделся по всей форме, надеясь,
что это придаст ему солидности и послужит хоть каким-ни-
будь основанием не посчитать его выжившим из ума стари-
ком.

Он не ожидал, что произведет на местных такое впечатле-



 
 
 

ние и станет объектом всеобщего внимания. Все-таки летная
жизнь пилота космического тягача приучает к социальной
замкнутости в небольшом пространстве, ограничивая обще-
ние только с одним человеком – с самим собой. Теперь он
успел пожалеть, что не оделся попроще, но куда было отсту-
пать, когда половина пути уже позади?

Не дойдя несколько метров до заветного номера дома,
Михалыч вытащил сигарету и принялся крутить ее в руках,
шурша табачными крошками, собранными в бумажный ци-
линдр.

– Дяденька, а вы взаправдашний космонавт? – маленький
мальчик с леденцом в руке не сводил восхищенного взгляда
с синей с золотыми нашивками формы пилота.

Михалыч обернулся на голос и вздрогнул, выронив так и
не прикуренную сигарету. «Что-то я совсем нервный стал.
Хватит уже вздрагивать от вида каждого подростка,» – об-
ругал он себя, но изобразил улыбку и спокойным голосом
произнес:

– Конечно. Самый, что ни на есть.
– А вы видели звезды? Вблизи? Вот так, как я сейчас вижу

вас?
– Так близко на них смотреть нельзя, сгоришь, – с серьез-

ным видом ответил Михалыч и потрепал мальчишку по вих-
растой макушке, – Вырастай побыстрее и все звезды будут
твоими. Или одна… Но самая красивая, – тень набежала на
его лицо и он быстро свернул разговор, – К сожалению, я



 
 
 

спешу, так что ты беги, родители уж верно волноваться на-
чали!

Для подтверждения своих слов он решительно повернул-
ся и быстро поднялся по невысоким ступенькам к скромной
орехового цвета двери. Кнопочка винтажного звоночка про-
валилась под нервным пальцем неожиданно легко, заставив
Михалыча поволноваться за его исправность. Он нажимал
несколько раз, пытаясь тщетно уловить хоть какую-то реак-
цию за дверью.

Поэтому, быстро распахнувшаяся дверь явилась для него
неожиданностью, заставив отпрянуть на полшага назад.

В дверях стояла невысокая седая женщина, строго взи-
рая поверх толстых очков в роговой оправе. Михалычу она
напомнила его первую школьную учительницу, вот так же
встретившую его первый класс на пороге школы. «Может
быть это кредо любой интеллигентного вида старушки – ка-
заться учителем начальных классов?»  – мелькнула у него
мысль.

– Ну-с, молодой человек, – взгляд старушки смягчился,
разглядев форму пилота, – Чем могу быть полезна?

«Сработала форма-то», – не к месту подумал Михалыч, а
произнести что-то дельное не смог:

– Добрый день. Понимаете… Вы только выслушайте меня
до конца… – и замялся в нерешительности.

– Понимаю, – неожиданно пришла на помощь старушка. –
И обязательно выслушаю до конца. Да вы проходите, не стес-



 
 
 

няйтесь.
Она отошла в сторону, приглашая в дом, и Михалыч неук-

люже ввалился в крохотную прихожую, чувствуя себя медве-
дем в посудной лавке. Переминаясь с ноги на ногу, он бросил
беглый взгляд на открывшуюся перед ним комнату и замер.
На тонком комоде, у дальней стены, стояла красивая фото-
графия: молодые мужчина и женщина, прижавшись друг к
другу, обнимали стоящего перед ними невысокого подрост-
ка. Подростка, которого Михалыч узнал бы из тысячи.

Он нервно сглотнул и в тот миг ему показалось, что он
стоит не в прихожей провинциального дома, а перед началь-
ником космопорта в тот дождливый осенний день, пару ме-
сяцев назад…

***
– Ну что ты от меня хочешь? – полный мужчина в рубаш-

ке, прихваченной к телу подтяжками, вытер со лба высту-
пившие капельки пота, – Приемом и отправкой грузов зани-
мается интендант. У меня и без этого вон, – он кивнул на
широкий экран монитора, пестрящий разновеликими запи-
сями, – дел по горло. Если он сказал, что заявок на грузы
нет, значит нет. Я же их не рожу!

– Врет твой интендант, Николай. Поверь, ты же меня хо-
рошо знаешь. Восемьдесят шестой взлетел час назад, а до
этого три сотни первый и сто четвертый. Значит заявки есть?

– Откуда ты все знаешь, Михалыч? Слухами кормишься?
Сто четвертый вышел на техобслуживание, это как тебе?



 
 
 

– А остальные?
– А что остальные? И остальные… Хм… – начальник кос-

мопорта пощелкал клавишами и нахмурился, – Разберемся
с остальными. Ты вот что, Михалыч, иди отдохни еще денек,
максимум два, а я тут разберусь и наведу порядок. Обещаю.
О’кей?

– О’кеюшки, – вздохнул Михалыч и вышел из кабинета.
Заявок на доставку грузов не было уже целый месяц. По-

терпеть еще день-другой проблемы не составляло. Был бы
толк. Почему такая несправедливость – одним заявка есть,
а ему нет? А все потому, что с новым интендантом космо-
порта не сложились отношения. Не понравился ему, видите
ли, тон, в котором он позволял себе общаться с администра-
тивными работниками. А то, что Михалыч полжизни отле-
тал капитаном в отряде космотранспортников, он в расчет
не принимал? Кто такие эти офисные байбаки, в глаза не ви-
девшие черноту космического пространства, ни разу не ощу-
тившую холод пустоты и завораживащей бездны под ногами?
Даже сейчас, покинув службу, бывший капитан водил куп-
ленный за свои сбережения старенький тягач, не представ-
ляя свою дальнейшую жизнь без космоса.

А что такое месячный простой для космического дально-
бойщика, когда каждый день стоянки тягача откусывает по
кусочку деньги с не такого уж и большого банковского сче-
та? Разорение!

Михалыч не пошел домой, а направился к ангару, в кото-



 
 
 

ром на арендованном месте пылился его железный друг. Об-
горевшие бока, на которых с трудом можно было разглядеть
остатки некогда желтой краски, латки на броне, прихвачен-
ные грубым прочным сварочным швом – память о встрече с
небольшими метеоритами, просто выщербины и выбоины от
встречи с мелким орбитальным мусором. Под выведенными
белой краской цифрами «038» красовалась надпись «Звезд-
ный сокол». Тягач должен был идти на списание и, чтобы
не тратиться на утилизацию, был выставлен космофлотом на
аукцион – обычная практика для отживших свое кораблей.

Цена была невелика, и Михалыч как раз сумел обойтись
накопленным за время службы капиталом, не влезая в долги.
Правда, на ремонт почти ничего не осталось, но так это дело
поправимое, если разумно использовать деньги от выгодных
контрактов.

– Когда они будут, – вслух произнес Михалыч, заканчи-
вая вертевшиеся в голове мысли, навеянные внешним видом
старого тягача.

– Чего разворчался, старый пень? – из тени корабля вы-
шел главный техник, Дмитрий Ломов.

Дмитрий не уступал по возрасту, но всегда пользовался
случаем поддеть приятеля.

– Чья бы корова мычала, – в тон ему ответил Михалыч и
обнялся со старым другом.

–  По-прежнему динамят?  – Дмитрий кивнул в сторону
управления космопорта. – Ты бы подошел к Николаю, объ-



 
 
 

яснил ситуацию.
– Только что от него. Обещал помочь. Только на душе гад-

ко как-то, как будто попрошайничать ходил…
– Не стушуйся, это нормально. Ты же теперь на вольных

хлебах, хе-хе, а заявки и есть твой хлеб. Я что сказать хо-
тел, – голос Сергея стал серьезным, – Движочек тут один на-
рисовался. Практически новый, да и помощней твоего раза
в полтора-два, а типоразмер твой, вот я о тебе сразу и поду-
мал. Настоятельно рекомендую, пока публика не пронюхала.
День-два и уйдет, поминай, как звали.

– Дима, ты издеваешься? У меня денег только-только на
аренду места в ангаре, а то, что ты говоришь, имеет совсем
неподъёмную цену!

– Не совсем. Дефект там небольшой, вот и отдают его за
полцены. Не беспокойся, ничего серьезного, просто при ра-
боте на полную мощность у него самопроизвольно отключа-
ются генераторы тяги. На время. А потом снова работают,
как надо. Хотели вернуть с претензией на завод, да вышел
гарантийный срок. Тебе-то работа в полную силу не понадо-
бится, ты и со своей изношенной махарайкой запросто лета-
ешь. А тут почти новый движок, да с запасцем по мощам…
Работы-то всего на час-другой и ты уже с обновкой. Думай,
вобщем. Завтра уже может быть поздно.

Михалыч только вздохнул – двигатель тягача был чрезвы-
чайно близок к капиталке, а там сумма выйдет не намного
меньше, чем за новый. Есть над чем подумать. Ему ужасно



 
 
 

не хотелось брать кредит, но, по-видимому, дело шло к тому.
Вызов коммуникатора прервал его грустные мысли:
– Ты еще на территории? – узнал он голос Николая, – Да-

вай бегом к интенданту, я обо всем договорился, есть для
тебя работенка. Можешь не благодарить.

***
Сухой, как щепка мужчина с пробором зализанных жид-

ких волос встретил Михалыча неприязненным взглядом.
«Почему некоторые люди не стесняются не держать себя в
руках,  – подумал тот,  – Вот мне, например, один только
взгляд его рыбьих глаз противен до такой степени, что хо-
чется блевать, но я же виду не подаю…»

– Есть тут для вас одна работенка, – скрипучим голосом
приветствовал его интендант с порога.

Он подвинул к краю стола тонкий пластик а-четвертого
формата, на котором в разделе «Предмет договора» значи-
лось описание сущности предлагаемого контракта и доба-
вил, словно плюнул вдобавок.

– Выпросили-таки…
Не обращая на него внимания, Михалыч просканиро-

вал коммуникатором текст с координатами точки прибытия
и запустил программу формирования схемы предстоящего
маршрута.

На дисплее высветились цифры дальности полета, расхо-
да топлива и времени в полете. Далекая планета с именем
Оникс, которая скрывалась за сухими цифрами координат,



 
 
 

была малоизвестна в силу своей незначительности для Зем-
ной экономики. По крайней мере, о большом товарообмене
слышно не было. Следовательно, торговые пути были не на-
лажены, и путь по ним во многом зависел от мастерства и
интуиции перевозчика.

– Это рисковый рейс, – заметил Михалыч.
– Что это? Старый капитан испугался трудностей? Или он

стал настолько стар, что его стал пугать даже выход в кос-
мос? – попытался изобразить удивление интендант.

– Какой груз на обратный рейс? – проигнорировал его во-
прос Михалыч.

– Пожалте, все на второй странице, – интендант смахнул
пальцем по пластику и открылась вторая страница договора.

– Сто тысяч тонн руды!? – оторопел Михалыч, – Это же
превышает нагрузку на стандартный тягач почти вдвое!

– Сожалею, – развел руками тот руками, – Если вы отка-
зываетесь…

Он сделал вид, что забирает контракт, но Михалыч при-
жал пластик пальцем:

– Я не сказал нет!
Сумма контракта выглядела внушительно. По-видимому,

она была рассчитана на крупнотоннажный транспортник с
полноценным экипажем. Почти. Потому что, все-таки, была
скорректирована в меньшую сторону. И даже было понятно,
чья эта сторона и сторона другая, в чью пользу совершена
коррекция. «Интересно – разница в сумме ляжет в карман



 
 
 

этой сушеной воблы или ему придется делиться с начальни-
ком космопорта?» – Михалыч посмотрел прямо в рыбьи гла-
за напротив и произнес, загибая пальцы:

– Первое, свяжитесь с пунктом назначения и предупреди-
те, что придет тягач, а не транспорт. Ведь они ожидают имен-
но его, не правда ли? Поэтому пусть готовят состав из сцепок
контейнеров. И второе, мой аванс – пятьдесят процентов.

– Тридцать… – неуверенно произнес интендант. Согла-
сие Михалыча для него оказалось совершенной неожидан-
ностью, но он быстро пришел в себя – в любом случае он
ничего не терял.

– Сорок пять.
– Максимум сорок! Мы не на рынке, – возмутился чинов-

ник, – Какой может быть торг!
–  Перечисляйте,  – Михалыч прикинул, что полученная

сумма с лихвой окупает установку нового движка, про кото-
рый говорил Ломов, и размашисто накрутил ногтем на дого-
воре витиеватую закорюку.

***
Главный техник не подвел – тягач тащил стандартный

контейнер совершено не напрягаясь и путь до точки назна-
чения проделал играючи, прилично сократив время в пути.
Единственной неприятностью было то, что длинная дистан-
ция вымотала Михалыча, который ждал сюрпризов от незна-
комой трассы. Работал он без сменщика, уповая на умные
приборы, способные вести корабль в автоматическом режи-



 
 
 

ме. До определенного предела, разумеется, поэтому прихо-
дилось постоянно быть начеку и мониторить ситуацию на
предмет чрезвычайной ситуации. Но, к счастью, все обо-
шлось.

Насчет организации сцепки из контейнеров, естественно,
никто не озаботился, потому что, как и предугадал Миха-
лыч, ждали транспортник, а сволочь интендант не смог от-
казать себе в удовольствии подгадить в дорогу. Такую ситуа-
цию Михалыч тоже спрогнозировал и заранее связался с кос-
мопортом, чтобы предупредить о возможных проблемах.

Сейчас, когда осталась позади суета по подготовке мно-
готонного состава, сутолока с приемом груза и оформлени-
ем судовых документов, когда тягач лег на обратный курс,
можно было расслабиться и пропустить глоток-другой пер-
воклассного бренди, прихваченного с собой, чтобы скоро-
тать время в пути.

Ну, положим, не глоток и даже не два, а полбутылки Ми-
халыч одолел не моргнув глазом. Сказалась сильное нервное
напряжение за последнее время – алкоголь действовал сла-
бо. Но, накопившись в достаточном количестве, ударил сра-
зу и наповал. Очнулся Михалыч часов через десять с жуткой
головной болью и пустынной сухостью во рту. Стараясь по-
нять, что вокруг него не так, он откупорил баночку с питье-
вой водой и запрокинул ее в пересохшее горло.

Простая вода обладает многими хорошими качествами.
И Михалыч убедился в этом на практике. Во-первых, как



 
 
 

он понял, она отлично утоляет жажду. Во-вторых, вкуснее
ее напитка нет. А в-третьих, улучшает мозговую активность.
Может быть, он нашел бы еще десяток ее полезных свойств,
но способность соображать, так кстати вернувшаяся к нему,
позволила найти ответ на мучивший его с начала пробужде-
ния вопрос – что было не в порядке. Не было слышно гула
двигателя!

Метнувшись к приборам, Михалыч тут же получил под-
тверждение – тягач летел по инерции, обусловленной его
массой и ста тысячами тонн, прицепленного за ним груза.
По-видимому, во время разгона сработал тот дефект, о кото-
ром предупреждал Дмитрий, и теперь нужно было выждать
время для повторного включения двигателя.

«А если он не включится? Ты же поверил в это со слов
Димы, – такие мысли вызывали озноб, но Михалыч отгонял
их прочь, как назойливых мух, – Дмитрий первоклассный
специалист. Если он сказал – значит так и есть!» На некото-
рое время это успокаивало, а потом снова пробуждался чер-
вячок сомнения: «Но ведь всякое бывает…» И все начина-
лось сначала.

Чтобы как-то отвлечься от невеселых мыслей, Михалыч
принялся изучать маршрут полета, и тут ему поплохело
окончательно – при запланированной коррекции курса мощ-
ности маневровых двигателей не хватило, чтобы побороть
инерцию и сейчас он летел прямо в раскинувшееся на его
пути метеоритное облако. Тормозить уже было бесполезно,



 
 
 

да и небезопасно, имея за спиной сто тысяч тонн руды. Лави-
руя среди каменных осколков, изгибаясь гигантской гусени-
цей, состав медленно ввинчивался вглубь облака. Когда Ми-
халыч уж решил, что беда миновала и самая сложная часть
пути осталась позади, как тягач получил сразу три попада-
ния, одно из которых повредило систему привода маневро-
вых двигателей.

Дальше лететь без ремонта было чревато. Ремонт в космо-
се – что может быть хуже? Видимость паршивая, опоры нет,
перчатки – что крабьи лапы, дать бы в руки того изобретате-
ля инструмент, да посмотреть, как он простую гайку винтить
будет. А время у тебя ограничено, кислорода не хватает, да
еще знай гляди, чтобы тебя не снесло мелким камешком, что
несется в пустом пространстве быстрее пули.

Стоило только Михалычу предаться унынию предстояще-
го ремонта в открытом космосе, как на радиолокационном
экране появилась отметка крупного, больше похожего на ма-
ленькую планету, астероида, летящего пересекающимся кур-
сом.

«Беда не приходит одна…» – дрожащими пальцами он по-
стучал по клавиатуре, не сразу попадая в ставшие непослуш-
ными клавиши. Внутри все похолодело от понимания сво-
ей беспомощности перед грядущей судьбой. Увернуться от
такой громадины при почти полном отсутствии маневровой
тяги, да еще с таким грузом, было практически нереально.
Бросить груз? Это было сродни самоубийству.



 
 
 

– Угораздило же ему появиться… – простонал он, наблю-
дая за моделированием траектории астероида.

–  Столкновение невозможно,  – бесстрастно заключил
бортовой компьютер, проложив две компланарные трассы,
расходящиеся в разных плоскостях.

– … в этот самый момент! – закончил Михалыч на авто-
мате и задумался.

До любой маломальской планеты было лететь и лететь.
И это в случае полной исправности корабля. Тут же пря-
мо под носом пролетала твердая поверхность, да еще и при-
крытая ионизированной оболочкой. А это, кстати, косвен-
но свидетельствовало, что перед ним все-таки планета, а
не простой астероид. Причем планета с причудливой траек-
торией, обусловленной сложным гравитационным влияни-
ем ближайших звезд. Астрономы не стали заморачиваться
со специальным термином и окрестили такое небесное тело
«Звездным скитальцем».

По всему выходило, что неожиданное появление «ски-
тальца» было не проклятием, а даром божьим. Сбросив со-
став контейнеров на орбиту планеты, Михалыч выжал из ма-
невровых движков все, что мог, и через пару часов зарылся
в песчаный бархан на ее поверхности.

Посадка была не просто удачной, она была удачной с при-
ставками «супер», «архи» и любой другой, выражающей вы-
сокую степень везения, вместе взятыми. Ионизированный
слой планеты препятствовал изучению ее поверхности, и во



 
 
 

время посадки та встретила непрошенного гостя грядами
скал и острых пиков, одно только касание которых порвало
бы тягач, как тузик грелку! Бортовой компьютер неожидан-
но проявил себя во всей красе – проанализировал данные
оптических систем и взял управление на себя, выбрав самый
оптимальный курс посадки. «Поневоле поверишь в проведе-
ние», – Михалыч даже перекрестился, хотя никогда к веру-
ющим себя не относил.

Пока все складывалось, как по заказу – вовремя подвер-
нувшаяся планета, удача при посадке, низкий уровень ради-
ации, позволяющий работать в легком скафандре – можно
ли было мечтать о чем-то другом в сложившейся ситуации?

Но, как это часто бывает, каждая белая полоса в жизни
сменяется черной, а может закончиться и полной задницей.
Последний вариант как раз и наблюдал Михалыч, рассмат-
ривая развороченный модуль механического трансмиттера.
Он оказался разбит так, что часть шестеренок вывернуло на-
ружу, погнув и поломав их зубцы.

Начала маячить перспектива зависнуть на планете надол-
го, если не навсегда. «Похоже отлетался ты, Сокол, навсегда,
и я вместе с тобой,» – грустно заключил Михалыч.

Единственной альтернативой было реализовать механику
на тросиках. Такое решение было ходячим анекдотом сре-
ди дальнобоев. И то, имело успех только после пары литров
крепкого пива, а иначе воспринималось, как дурная шутка.
Но что было делать? Пока в мозгу еще не отгремел смех ан-



 
 
 

тикризисного собрания тараканов, руки уже начали нащу-
пывать крепления трансмиттера, примеряясь к ним намаг-
ниченными ключами.

Среди всего этого шума в голове, в шлемофонах явствен-
но прозвучал звонкий детский голосок:

– Дяденька, а что вы тут делаете?
Михалыч дернулся, ударился локтем о вывернутый мо-

дуль и выронил тяжелый ключ, который приземлился точно
на тонкий верх герметичного ботинка.

«Боль – это хорошо, – подумал он, прыгая на одной ноге и
прижав стрельнувший током локоть, – Очевидное отравле-
ние углекислотой, но нервная система еще функционирует!»
Что бывает при вдыхании углекислого газа, ему было знако-
мо не понаслышке. Еще будучи капитаном в торговом фло-
те, он столкнулся с фактом отравления двух ремонтников,
выполнявших работы в открытом космосе, одного из кото-
рых так и не удалось откачать. Виноватой оказалась систе-
ма воздухообмена, позволившая скопится углекислоте в их
скафандрах.

«А главное – отравление наступает незаметно. Головная
боль, тошнота… Как же я раньше это не понял?» – Михалыч
повернулся к источнику голоса и сразу же забыл о всех ви-
дах боли. Перед ним стоял невысокий паренек лет десяти –
двенадцати.

– Меня зовут Антон, а вас? – спросил тот.
«Глюки!», – понял Михалыч и, как краб, боком, переби-



 
 
 

рая ногами, посеменил в корабль. Первым делом он заглотил
горсть таблеток, сделал себе кислородный коктейль и залпом
осушил его. Стало намного легче, и он попытался оценить
обстановку:

– Если система воздухообмена неисправна, то ремонтные
работы накрылись медным тазом. В обычном скафандре тро-
сики не натянуть.

Вообще-то, Михалыч был не уверен, что их можно будет
натянуть и в легком скафандре. К счастью, тщательная про-
верка показала, что система подачи и отвода воздуха легкого
скафандра функционирует без сбоев.

– Тогда в чем причина? – Михалыч открыл начатую бу-
тылку бренди и принюхался, – Неужели метанол?

Голограмма подлинности игриво переливалась, внушая
радужный оптимизм. Да и запах вполне обычен для такого
напитка, без явного отторжения организмом, даже совсем
наоборот.

– Надо просто отдохнуть, – решил он, – Хотя времени у
меня не так уж и много, но работать надо с ясным сознанием,
чтобы потом не переделывать сделанное.

С этими словами он добавил к выпитым таблеткам еще
одну – со снотворным, отметил время «наступления ночи»
и завалился спать. Через шесть часов его растормошил веж-
ливый будильник, напомнив, что по принятому новому рас-
писанию наступило утро, и добавил, что сегодня ждут вели-
кие дела.



 
 
 

Сон оказал на организм благоприятное воздействие, за-
гнав накопившиеся страхи и сомнения куда-то вглубь. Миха-
лыч облачился в вернувший доверие легкий скафандр. Еще
раз, не выходя наружу, проверил работу всех систем, и, толь-
ко убедившись в их безотказности, покинул корабль.

На поверхности царил полумрак – вечный спутник пла-
неты, лишенный своей звезды. Наверное, при следовании по
своей заумной траектории, этот небесный скиталец прибли-
жается к каким-нибудь светилам и тогда он озаряется их хо-
лодным светом, символизирующим наступление настоящего
светового дня.

Несмотря на то, что до этого момента было еще далеко,
планета не была лишена света полностью. Ионная оболочка
рассеивала свет от далеких звезд, создавая общий фон, ко-
торый можно было охарактеризовать, как сумерки.

Михалыч осмотрелся и, не обнаружив за бортом ни одной
живой души, вытащил ящик с инструментом и задраил за
собой люк. Схема действий сложилась сама собой: перво-на-
перво следовало снять разбитый блок трансмиттера. После
этого, в зависимости от степени поломки, возможны были
два варианта. Первый – это починка, в случае незначитель-
ного ущерба. А вот второй… Второго варианта не существо-
вало. Та идея с тросиками, что посетила его в начале, теперь
казалась еще более фантастичной и практически не реали-
зуемой.

– Буду решать проблемы по очереди, – успокоил себя Ми-



 
 
 

халыч и с головой окунулся в работу.
– Дяденька, а что у вас сломалось? – мальчишеский голос

прозвучал снова неожиданно, но уже не возымел столь тра-
гичных последствий, как в первый раз.

Михалыч не торопясь повернулся и отложил инструмент.
Перед ним стоял вихрастый паренек, как и в первый раз, без
намека на скафандр или какие системы жизнеобеспечения.
Причем данный факт его нисколько не смущал.

– Вы не сказали, как вас зовут, – напомнил мальчишка.
– Сергей, – машинально ответил Михалыч. – Ничего не

понимаю… Как, ты здесь как очутился? Ты здесь не один?
Где твои родители?

– Я здесь живу, что тут непонятного? Один.
«Такого не может быть, – подумал Михалыч, – Если толь-

ко это не чья-то дурная шутка». Чья это могла быть шутка
и с какой целью так пошутили, было непонятно, но сейчас
было главное выйти на контакт с «шутниками».

– Эй! – крикнул он, озираясь по сторонам, – Пошутили
и хватит! Проникся, очень смешно… У меня неприятности,
вы можете мне помочь?

– Здесь никого нет, кроме меня, – улыбнулся паренек.
«Шутка затянулась! Как же им это удалось?» – Михалыч

повнимательнее присмотрелся к парнишке и его озарила до-
гадка, что перед ним… призрак!

Чтобы проверить это, он сделал шаг вперед, пытаясь по-
лучше рассмотреть мальчика, но тот сразу же отступил, со-



 
 
 

храняя дистанцию. Тогда Михалыч побежал, но паренек с
легкостью ускользал, не давая ему приблизиться.

– Салочки! Это я любю! – парнишка скакал по бархану, не
оставляя на нем следов, а когда добрался до каменной гряды,
взлетел на нее получше горного козла.

Быстрый бег и вязнущие в песке ноги вымотали Михалы-
ча, заставив досрочно израсходовать кислород. «Все на се-
годня, отработался», – с досадой заключил он и повернул в
сторону корабля.

– Приходи завтра, еще поиграем! – услышал он в спину.
Завтрашний день Михалыч решил посвятить только ре-

монту, ни на что не отвлекаясь. Но с самого начала все
пошло не так, как он ожидал. Виноват в этом, конечно, был
тот самый парнишка, материализовавшись из ниоткуда, как
только Михалыч выбрался из корабля.

– Дядя Сережа, ты вернулся, чтобы со мной поиграть? –
с ходу завил Антон.

– Чего? – насторожился Михалыч, – Малец, кто тебя на-
учил тыкать старшим?

– Ты сам, – не смутился парнишка, – Ты же первый начал.
Михалыч махнул рукой: в полемику он вступать не хотел.

Тратить драгоценное время на споры по этике ему показа-
лось более чем расточительно.

– Во что мы будем играть? – не отставал Антон.
– Поиграл бы ты лучше сам. Порисуй что ли… – Миха-

лыч вспомнил что-то, навеянное литературой и добавил, –



 
 
 

Нарисуй барашка.
– Барашка? – обрадовался мальчик, – Уже! Я уже нарисо-

вал барашка! Вон посмотри, – он ткнул пальцем в сторону
корабля.

Предчувствуя недоброе, Михалыч оглянулся и остолбе-
нел: рядом с номером тридцать восемь и надписью «Звезд-
ный сокол» красовалась мастерски вырисованная баранья
морда. То был не просто рисунок, а гравировка, выполнен-
ная так искусно, что выглядела, как объемное изображение,
голограмма. Михалыч даже заглянул сбоку, чтобы удостове-
риться, что нет никаких выступающих частей. Во время пе-
ремещения, ему казалось, что баран не сводит с него выпу-
ченных глаз и вот-вот кинется, выставив завитые в спирали
рога.

– Эхм, – только и произнес он.
– Нравится? – обрадовался парнишка.
– Ты читать умеешь?
– Конечно! И писать, и рисовать…
– Не сомневаюсь, – вздохнул Михалыч, разглядывая ба-

ранью морду. Ему казалось, что тот, в свою очередь, разгля-
дывает его самого.

– Ну так как, во что будем играть?
Михалыч с тоской посмотрел на ящик с инструментами.

Работать в такой обстановке будет очень тяжело. Но разве
есть выбор?

– Не знаю, как ты, а я буду играть в механика, – произнес



 
 
 

он и, подхватив инструмент, потопал к метеоритной пробо-
ине.

– И я, и я! – радостно закричал парнишка и в мгновение
ока оказался на корабле, рядом с вывороченным трансмит-
тером. – Я знаю, что это! Это блок механического привода
маневровый двигателей! По каталогу – деталь номер шест-
надцать двадцать два для кораблей класса «Т». Старенький,
кстати. Верно?

Номер по каталогу Михалыч, конечно, не знал. Но то,
что паренек смог идентифицировать механический блок, его
впечатлило.

– Может быть ты знаешь, как его починить? – буркнул он.
– Починке не подлежит, – после непродолжительного раз-

глядывания поломки добил его Антон, – Но… Подлежит за-
мене.

– Антошка, если бы у меня был склад запасных частей,
что я бы про починку тебя и не спрашивал.

– Это у тебя нет, а у меня есть.
– Что есть, склад? – оторопел Михалыч.
– Нет, но есть аналогичный блок. Он, правда, другой се-

рии, но тебе подойдет. Пойдем, покажу. Инструменты при-
хвати только.

Антон повернулся и двинулся в сторону гор. Что остава-
лось делать Михалычу? Он пошел следом. «Лучше ничего
не думать, логики здесь нет, – успокаивал он себя. – Скорее
всего парень расскажет, что он не только хороший художник,



 
 
 

но и мастер всевозможных поделок и покажет одну из них.
Эх, еще один день пропадет зазря». Но, повинуясь шестому
чувству, он шел за мальчишкой, словно на веревочке.

Идти пришлось долго. Михалыч уже стал сомневаться –
хватит ли кислорода на обратный путь, как то, что он увидел,
заставило его забыть обо всем.

Тот космический корабль, что он увидел перед собой, ока-
зался менее удачлив, чем его старенький тягач. Острые кам-
ни буквально рассекли его надвое, отрезав двигатели от си-
стем жизнеобеспечения. Естественно, ремонту такие разру-
шения не подлежали. Страшно даже было подумать, что слу-
чилось с экипажем.

Серебристое тело наполовину занесло песком, но даже по
оставшейся на поверхности части было видно, что это бы-
ла дорогая космическая яхта. Стремительные обводы изящ-
ного корпуса, красивое серебристое покрытие, сохранивше-
еся и после аварии, широкие стеклолиты в носовой части,
открывающие широкий обзор для пассажиров, – яхта радо-
вала глаз даже после случившегося несчастья.

Михалыч приблизился к зарывшемуся носу и счистил пе-
сок с носового стеклолита. За прозрачной панелью угадыва-
лись смутные очертания рубки: полукруглые панели, навеки
погасшие приборные экраны, удобные кресла… Ему пока-
залось, что в одном кресле кто-то сидит. Присмотревшись,
Михалыч отпрянул – из кресла на него смотрел тот самый
мальчик, призрак которого привел его к этому кораблю. Кос-



 
 
 

мос сохраняет тела получше бальзамирования египетских
жрецов, и выглядел он, как живой…

– Не теряй времени, Сергей. Нужный тебе агрегат тут, –
вернул его в реальность тот, кто представился Антоном.

***
– Вот так как-то… – Михалыч отхлебнул чай и откинулся

на стуле. – Антон не только показал мне, где взять трансмит-
тер, но и помог советом по его установке. Еще, перед самым
моим отлетом, он попросил передать бабушке, что с ним все
в порядке и дал мне этот адрес. Поэтому я тут. Я понимаю,
как вам тяжело…

– Нет-нет, – энергично замахала руками старушка, – Пе-
рестаньте, пожалуйста. Тяжело мне было тогда, когда при-
шел первый космонавт, а сейчас я даже горжусь, что мой
внук спас стольких людей, когда сам оказался в такой ситу-
ации, из которой нет выхода.

– Так я не первый? – удивился Михалыч.
– Вовсе нет. Видите ли, мой сын был талантливым инже-

нером. Денег, правда зарабатывал не так уж и много, но же-
нился он на девушке с хорошим приданным. Кстати, всю се-
мью вы видели на фотографии сразу, как только вошли. Она
была сделана незадолго до того злополучного путешествия, –
женщина встала, взяла в руки рамку с фотографией и смах-
нула с нее невидимую пыль. – Вот, пожалуйста, – она протя-
нула рамку.

С фотографии смотрели люди, которых уже давно не было



 
 
 

в живых. Но у Михалыча было чувство, что он только недав-
но с ними общался. Может быть, не со всеми, а только с Ан-
тоном, но сейчас он не воспринимал его отдельно от его се-
мьи, настолько они смотрелись на фото органично и красиво.

– Вы сказали, что ваш сын был инженером? А чем он за-
нимался?

– Что-то по части компьютеров. В последнее время сын
проводил эксперимент с нейрокомпьютером – обучал его на
основе общения с сыном. Он дал ему имя Тошка и говорил,
что теперь у Антона появился интеллектуальный брат-близ-
нец. Даже на космическую яхту он установил его вместо по-
ложенного по штату.

– А там, на планете…
–  Что произошло на той злосчастной планете, удалось

восстановить, когда один из космонавтов догадался вывезти
бортовой журнал.

– Вот как? А я даже не подумал… Все мысли были совер-
шенно другим заняты… Но, если честно – испугался. Погиб-
ший корабль, да еще призрак…

– Призрак? – удивилась старушка, – Что вы, никаких при-
зраков, все строго по науке! В журнале была запись об уста-
новке лазерных проекторов для создания голограммы. Под
управлением нейрокомпьютера лазеры генерировали изоб-
ражение, а вот звук транслировал сам компьютер прямо на
ваши шлемофоны.

– Голограммы? Как же я сразу не догадался – изображение



 
 
 

барана могло быть выгравировано только лазером! Но… Но
для того, чтобы получилась голограмма, нужно, чтобы тягач
сел в специальном месте, так, чтобы лучи проекторов пере-
секались под правильными углами. Ошибись мой компьютер
с посадкой на пару километров и нужного эффекта не будет!

– В журнале было записано, что, в случае обнаружения
управляемого небесного тела, нейрокомпьютер берет на себя
функции приводного маяка. Вам это что-то говорит?

– Конечно! Так вот почему мне удалась такая удачная по-
садка! А я-то подумал о необыкновенном везении.

– Нейрокомпьютер, кстати, запитан от атомной энергети-
ческой установки яхты. Сын записал, что Антон будет жить
вечно. Но знаете, что я думаю? Настоящий шаг в вечность –
это сделать то, что будет служить людям и после твоей смер-
ти.

– Полностью с вами согласен. Можно последний вопрос?
Почему комп… извините, Антон, нарисовал именно барана?

– Барашка. Это совсем просто. Он так любил эту книгу…
Мы ведь даже в шутку называли его, как главного героя –
Маленький Принц.

***
Михалыч стал постоянным и единственным коммерче-

ским капитаном, летающим с грузами на Оникс. Старый ин-
тендант уволился, а новый только обрадовался такой иници-
ативе и не задавал лишних вопросов – летать, подвергая се-
бя риску на длинном и малоизвестном пути, удовольствие



 
 
 

было ниже среднего и желающих не найти днем с огнем. С
радостью такую инициативу встретили и колонисты Оникса,
остро нуждающиеся в товарообмене.

Но у Михалыча был собственный интерес, точнее неболь-
шая тайна, которая наполняла его жизнь смыслом, неведо-
мым ему ранее. Он был уверен, что снова повстречает Звезд-
ного скитальца, и тогда уж он не оплошает.

Лиса он не нашел – животных, способных выжить в огра-
ниченном пространстве под жестким космическим излуче-
нием не было в природе. Но с растениями было проще.
Невысокий цветок с распустившимся ажурным бутоном го-
тов был расти под колпаком в любых условиях. Капсула с
ним терпеливо ожидала своего часа обосноваться на Звезд-
ном скитальце, принадлежавшем одному мальчику, шагнув-
шему в вечность.


