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Аннотация
Сборник составлен из произведений разных лет. Одни были

написаны на злобу дня, в других подняты более основательные
темы. В рассказах есть своя «изюминка» в  виде, как правило,
неожиданной развязки, фельетоны дают повод улыбнуться или
рассмеяться от души. От самого натурального реализма автор
переходит к фантастическим сюжетам и элементам сказки. А
главный вывод прост: человек сам кузнец своего счастья, здесь
его не заменит даже золотая рыбка… Эта истина подтвердилась
во время пандемийной паники, обуявшей чуть ли не весь земной
шар, подтверждается и в наши тревожные дни.
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Алексей Борисов
Гостья из прошлого

Читателям – от автора

Существует мнение, что нет ничего легче малых форм.
Дескать, накидал по-быстрому несколько страничек и про-
славился. Если прославиться не удалось, то хотя бы сэко-
номил драгоценные силы и время, можно смело переходить
к следующему творению.

Лично я творил и быстро, и не очень, но то, что накопи-
лось, рассматривал придирчиво. Вышло своего рода избран-
ное. Читая, можно примерно понять, чем жили и дышали
вместе со страной и отдельно от нее. Или представить, чем
могли бы дышать.

Даты я поставил под совсем уж давнишними произве-
дениями во второй части книжки. Когда были написаны
остальные, как правило, ясно из текста. Если ясно не везде,
торжественно обещаю исправиться при подготовке полно-
го собрания сочинений.

Название сборнику дал один из рассказов про обычных
людей, которые оказываются в невероятных обстоятель-
ствах. От предстоящего выбора зависит их судьба…

Добро пожаловать в миры моих героев!



 
 
 

 
Из современного
Идеальный друг

 

После четвертого или пятого звонка в дверь Юра оторвал
голову от подушки. Сквозь тонкую штору светило солнце,
поднявшееся на изрядную высоту, через балкон доносилось
чириканье воробьев среди листвы стоявшего рядом тополя.
Кажется, было уже довольно позднее утро. Со стороны при-
хожей раздалась еще одна трель, дольше предыдущих.

– Иду я, иду, – пробормотал Юра, откидывая пододеяль-
ник.

Он лег спать поздно, часов около трех. Причина была, на
его взгляд, вполне уважительной. На днях с ним ненадол-
го поделились романом одного из столпов современной аме-
риканской фантастики, пока не переведенным на русский
язык. Бывший одноклассник, ныне лаборант НИИ радиосвя-
зи, помог бесплатно сделать ксерокопию, и теперь Юра на-
слаждался чтением, периодически сверяясь со словарем.

Во входную дверь позвонили снова, потом громко посту-
чали.

– Минуту! – крикнул Юра, хватая со стула домашние шта-
ны и растянутую футболку.

Мама с папой, конечно, давно ушли на работу: понедель-



 
 
 

ник всё-таки. Сестра Инга была в своем пионерском лагере
на педагогической практике. Кот Барсик, серый в темную по-
лоску, с упоением тянулся и кувыркался посреди прихожей,
и любимый хозяин едва не наступил ему на хвост, босиком
шлепая по линолеуму.

– Я подумал, ты скрылся, – без всякого приветствия выдал
через порог Алексей Иванников.

– От кого?
– Не в курсе, что ли?
– В курсе чего?
Алексей пристально посмотрел на Юру и понял, что тот

говорит чистую правду.
– Может, впустишь?
– Да, конечно, – спохватился его друг, делая шаг назад.
Юра познакомился с Алексеем без малого четыре года на-

зад, явившись первого сентября на сбор будущих филологов.
Им отвели площадку в дальнем углу сквера справа от глав-
ного корпуса университета. В ожидании краткой церемонии
с напутственным словом ректора те, кто знали друг друга,
образовали отдельные группки, активно болтали и дурачи-
лись. Ребята, с которыми Юра сдавал устные экзамены, а по-
сле зачисления таскал кровати и тумбочки, наводя порядок в
общежитии факультета, опаздывали. Поэтому он молча при-
строился с краю толпы и решил пока понаблюдать. То была
его обычная манера поведения в новом для себя обществе.

– Не у каждого писателя столько читателей, – услышал он



 
 
 

чей-то голос за своим плечом.
Обернувшись, Юра увидел молодого человека запомина-

ющейся наружности. Высокий, не ниже метра восьмидесяти
пяти, подтянутый и стройный, с тонкими бровями, легким
пушком над верхней губой и густой шапкой прямых свет-
ло-русых волос, тот глядел на него широко открытыми ва-
сильковыми глазами. Нижняя губа была чуть поджата, в гла-
зах играла легкая насмешка. Молодой человек был одет в
светло-коричневый, по фигуре, костюм-тройку и белую со-
рочку с однотонным серым галстуком. Юра в легкомыслен-
ной клетчатой рубашке, ветровке и джинсах ощутил себя на
его фоне простым парнем со двора.

– Филологи – это ведь профессиональные читатели, вер-
но?  – добавил он, не дождавшись ответной реплики от
Юры. – Очень приятно. Алексей.

Назвать его по-свойски Лёшей тогда и язык не повернулся
бы.

– Э-э… Юра. То есть, Юрий.
Неожиданный знакомый рассмеялся, но не обидно, а по-

доброму.
– Соблюли протокол.
Выяснилось, что Алексей как золотой медалист сдавал

только один экзамен – писал сочинение вместе с двумя сот-
нями других абитуриентов, а обязательные для первокурс-
ников работы отбыл в университетской библиотеке, упоря-
дочивая каталоги. Поступление для Юры, вообще, проходи-



 
 
 

ло в каком-то угаре, который усугубила дикая жара, и ниче-
го удивительного не было в том, что за всеми переживания-
ми он не выделил Иванникова из массы впервые увиденных
людей…

–  По обоим каналам «Лебединое озеро» показывают,  –
очень серьезно сказал Алексей, пройдя в комнату.

В левой руке у него была картонная папка с надписью «Де-
ло №…», туго набитая какими-то бумагами. Стандартных
завязок на ней еле хватило для узла бантиком.

– Авария на телецентре? – предположил Юра.
– Переворот, – ответил Алексей.
Юре почудилось, что он ослышался или до сих пор видит

сон.
– Дикторы зачитали обращение. Обязанности президента

исполняет Янаев, власть передана комитету по чрезвычай-
ному положению, – в нескольких словах описал обстановку
незваный гость.

Юра, сколько себя помнил, всегда комплексовал из-за
внешности. В детском саду и младших классах ему казалось,
что у него слишком большие уши. Позднее стала беспоко-
ить избыточная, по его мнению, худоба. Она никак не хотела
проходить несмотря на волчий аппетит. Кроме того, остав-
лял желать лучшего нос. Был он мелковатым в сравнении
с остальным лицом и совсем не благородной формы. Цвет
собственных глаз Юре тоже не нравился – то ли серый, то ли



 
 
 

светло-зеленый. Короче, муть.
У Алексея, в отличие от него, всё было идеально. Будучи

первым красавцем на курсе, он и держался соответственно
– не оставляя ни тени сомнения в том, что знает себе це-
ну. К вводным словам и междометиям не прибегал, изъяс-
няясь четко и уверенно, аргументировал, будто гвозди зако-
лачивал (Юра тщетно завидовал такой манере). Смутить его,
казалось, было невозможно. Ярчайшее подтверждение этого
факта случилось в самом начале второго семестра, на ком-
сомольском собрании группы.

О том, что собрание состоится, Юра узнал минут за де-
сять до его начала, во время большого перерыва. Стоя в ко-
ридоре, он жевал пирожок с повидлом, купленный с лотка в
фойе первого этажа. Традиционный перекус прервала Люд-
мила Сергеевна Кирпичева, куратор группы. Вечно куда-то
спешившая невысокая, худая женщина лет сорока или чуть
старше, с хмурым лицом и собранными в пучок волосами, в
одежде предпочитавшая темные тона и отсутствие украше-
ний, она без затей взяла Юру за рукав и отвела подальше.

– Ты с Иванниковым в каких отношениях? – спросила она
в лоб.

К тому времени Юра и Алексей успели крепко сдружить-
ся. У них быстро нашлось много тем для разговора, и стиль
общения Иванникова ничуть не отталкивал Юру. Он по
умолчанию принял роль второго номера при новом товари-
ще, ни разу не претендуя на хотя бы подобие лидерства. Чего



 
 
 

греха таить, Юра всегда мечтал быть кем-то вроде Алексея –
человеком без изъянов и слабых мест. Другое дело, что ре-
альность сильно расходилась с мечтами. Впрочем, видимая
разница потенциалов не помешала обоим сдать первую сес-
сию на все пятерки.

– Ну, так… приятели, – аккуратно ответил Юра, нутром
почуяв подвох.

– Приятели? Хорошо, – кивнула Кирпичева. – Имей в ви-
ду: не наш он человек.

– Как не наш?
От подобного определения Юра малость оторопел. На

дворе был февраль восемьдесят восьмого, а не, допустим,
пятидесятого. Конечно, Людмила Сергеевна не произнесла
приснопамятного «классовый враг», но подтекст выпирал
совершенно недвусмысленный.

– Ты умный, сам всё знаешь, – заметила куратор группы. –
Тебе лучше от него отмежеваться.

Юра понял, что краснеет от волнения. Здесь он тоже, к
явному прискорбию, проигрывал невозмутимому Алексею.

– Не п-понимаю вас, Людмила Сергеевна, – выдавил он из
себя, борясь с пересохшим горлом.

Кирпичева метнула на него странный взгляд, в котором
Юра уловил, как ни странно, тень сочувствия, и, ни слова
больше не говоря, устремилась к аудитории. То, что разыгра-
лось после перерыва, окончательно шокировало своей неле-
постью в сочетании с тупой серьезностью.



 
 
 

–  К сожалению, наши комсомольцы Иванников и Зуев
игнорируют общественную работу. Они считают, что для
получения повышенной стипендии достаточно учиться на
«пять», – после краткой преамбулы объявила Вероника Ян-
ченко, комсорг группы.

Веронику, по правде говоря, Алексей презирал и особо
не скрывал этого. Училась она на четверки с тройками при-
мерно в равной пропорции, зато рисовала стенгазету и бы-
ла одним из организаторов театрализованного представле-
ния первокурсников. Иванников регулярно отпускал в ее ад-
рес подколки с прибаутками, самой ходовой из которых бы-
ла «Как поживает выездная редакция?»

– Я предлагаю обсудить их поведение и дать возможность
каждому выразить свое отношение, – Вероника поправила
очки в толстой роговой оправе, делавшие ее некрасивое ли-
цо еще некрасивее, и села обратно за стол, на практических
занятиях занимаемый преподавателями.

Людмила Сергеевна выбрала позицию в самом конце того
ряда, который был ближе к выходу. Она сосредоточенно пи-
сала что-то в блокноте, не поднимая голову.

– Мы все, конечно, уважаем Алексея и Юрия за их труд, –
своим тонким голоском подхватила пухленькая, в веснуш-
ках, Юля Морозова, неразлучная спутница Вероники, соав-
тор стенгазеты. – Но комсомолец – это более широкое поня-
тие, это активная жизненная позиция…

–  Перестройка обязывает нас не быть равнодушными,



 
 
 

жить жизнью коллектива, участвовать в деятельности ком-
сомольской организации. Партии нужны наши молодые го-
лоса, наши силы! – продолжила Рита Дубинина, собиравшая
профсоюзные взносы.

Иной общественной деятельности Юра за ней не смог
припомнить, как ни старался. За Ритой выступил еще один
оратор, потом еще. В группе, как и на курсе в целом, преоб-
ладали девушки. Кое-кто из них с первого дня откровенно
поглядывал на Алексея, но ни одна не обрела взаимности.
Данное обстоятельство, как Юра догадался впоследствии,
тоже имело значение в истории со стипендией.

Обличительный пафос нарастал. Кирпичева только раз
отвлеклась от блокнота и пристально посмотрела на Юру.
«Давай, выступи и ты», – прочел он в ее глазах. Алексей,
который сидел за одним столом с другом, не отрывал глаз
от штукатурки на стене у доски. Он, не останавливаясь, тер
пальцами то ли брелок, то ли нечто похожее на него (точ-
нее Юра не мог разобрать). Лицо, в отличие от рук, было
неподвижным и не меняло цвет. Только глаза как-то подо-
зрительно блестели.

– Мы живем в эпоху перестройки… – опять раздалось в
тесноватой и душноватой аудитории.

– Хватит! – сказал Алексей таким тоном, что Слава Ере-
меев, еще один член комсомольского актива, осекся на по-
луслове.

Сделалось тихо настолько, что все услышали бы пролета-



 
 
 

ющую муху. Но в феврале мухи не летали.
– Вам не надоело нести чушь? – спросил Иванников и сам

дал ответ.  – Вы из какого мезозоя вылезли? Газеты почи-
тайте, журналы. Комсомол – это что, по-вашему, каратель-
ный орган? Опять загоним всех к счастью? Учиться – глав-
ная обязанность студента, а с рисунками и плясками каждый
сам как-нибудь разберется, нужны они ему или нет. Здесь не
художественная самодеятельность.

Кирпичева отложила блокнот и рассматривала Алексея,
как решил Юра, прямо с удовлетворением. «Он прав абсо-
лютно», – подумал Юра. Мысль о том, что надо бы встать и
поддержать, посетила его в следующий же миг и… осталась
мыслью. От Алексея незримой волной исходила готовность
сражаться и бросить вызов хоть всему миру, но у его товари-
ща такой готовности не было. Язык у Юры снова будто при-
лип к гортани.

– Давайте уважать собрание, – опомнившись, начала Ве-
роника.

– Я не вижу собрания. Это балаган и примитивное сведе-
ние счетов, – отрезал Алексей.

Группа хором выдохнула и загудела на разные голоса.
– Иванников, только вы шагаете в ногу, а все остальные

не в ногу? – подчеркнуто спокойно спросила Кирпичева.
– Мы не на плацу, Людмила Сергеевна, – с холодной веж-

ливостью парировал главный обвиняемый.
Куратор задумчиво кивнула чему-то своему.



 
 
 

– Может, Зуев что-нибудь добавит? – спохватилась Ян-
ченко. – Он молчит постоянно.

– Собственно, всё уже сказано, – не вставая, через силу
проговорил Юра, и лишь затем до него дошло, что эту ре-
плику можно толковать двояко.

Скандал докатился до вузовского комитета комсомо-
ла. Эпоха оказалась, действительно, не та, чтобы Алексея
поперли отовсюду и передали для опытов компетентным
органам. Ограничились символическими мерами воздей-
ствия. Друзей лишили десятирублевой прибавки к стипен-
дии, также попеняв лично Иванникову на неподобающее по-
ведение. Комсоргу Янченко указали на то, что воспитатель-
ная работа в группе запущена. Куратору, как говорили, по-
пало по своей линии.

– Она с моим отцом знакома, – гораздо позже обмолвился
Алексей.

– То есть? – не понял Юра.
Отец Алексея преподавал на математическом факульте-

те и часто заседал в приемной комиссии вуза. Пару лет на-
зад Кирпичева, выполняя в свою очередь чью-то деликат-
ную просьбу, попросила его проявить снисхождение к одно-
му абитуриенту. Встретила принципиальный отказ и запом-
нила этот эпизод. До поры, до времени.

– Слушай, ты перегибаешь насчет переворота, – не совсем
твердо сказал Юра.



 
 
 

– И как это называть, по-твоему?
– Наверху сегодня ссорятся, завтра мирятся. Впервые, что

ли? Вспомни, какие митинги в Москве были. Ельцин отстав-
ки Горбачева требовал, а потом передумал.

– Сейчас их обоих снесут, – возразил Алексей.
В политике он был более сведущ, Юра это признавал. То

злополучное собрание, как ни странно, побудило его друга
к общественной активности, но другого рода. После перво-
го курса Алексей сблизился с неформалами. Этим словом
именовали всех, кто норовил проявить себя вне официаль-
ных рамок – от филателистов и кришнаитов до антисеми-
тов из общества «Память». Иванников проявил интерес к
независимым литераторам, в соответствие с профилем обу-
чения. Писателем или поэтом он не стал, оставшись профес-
сиональным читателем, зато включился в организацию про-
цесса. Литераторы создали свой клуб, впоследствии пере-
именованный в альянс, и Алексея избрали его ответствен-
ным секретарем.

На одно из мероприятий альянса он затащил и Юру, ко-
торому тамошняя публика показалась странноватой, хотя не
без способностей. Со сцены малого зала Дома актера одни
декламировали свои стихи, другие зачитывали отрывки из
прозы. Алексей, как выяснилось, пробил аренду помещения,
а также хлопотал об издании сборника. Среди независимых
литераторов он однозначно завоевал авторитет, ответствен-
ному секретарю внимали даже те, кто по возрасту годились



 
 
 

ему в родители. В очередной раз Юра убедился в способ-
ности друга оказывать не по годам мощное воздействие на
окружающих.

От имени альянса Алексей даже несколько раз побывал
в командировках, посетил Киев, Вильнюс и Ригу. Там, по
его словам, удалось завязать кучу полезных знакомств. Ради
своей кипучей деятельности он всё чаще пропускал лекции
с семинарами, что закономерно отразилось на содержимом
зачетки, однако бывшего золотого медалиста это ничуть не
напрягало. Несостоявшуюся повышенную стипендию Иван-
ников если и вспоминал, то исключительно со смехом. Ком-
сомол его персоной больше не интересовался, ибо в стране
тотально восторжествовало правило «Что не запрещено, то
разрешено».

А потом настало время свободных выборов. Разгул стра-
стей не особенно тронул Юру. Отчасти потому, что он про-
должал считать своей важнейшей обязанностью учебу, отча-
сти в силу его характера: крикливых манер с истериками в
чьем бы то ни было исполнении Юра не переносил. Криков
же хватало с лихвой. Чего стоило одно выдвижение канди-
датов в депутаты российского парламента!

– Достал пригласительный специально для тебя, – сооб-
щил Алексей, когда агитировать за демократическую оппо-
зицию приехал один из радикальных вождей всесоюзного
масштаба.

Под встречу со столичной знаменитостью был зарезер-



 
 
 

вирован ДК имени Карла Либкнехта – в народе «Карлик».
Ожидался аншлаг.

– Отдай кому-нибудь, – махнул рукой Юра.
– Э-э, нет. Надо приобщать тебя к борьбе, – натурально

по-ленински прищурился Алексей.
– Ты же за творчество, а не за борьбу.
– Поборем гидру коммунизма и займемся творчеством.
Подобная откровенность в провинции еще многих шоки-

ровала, но, по рассказам Алексея, в национальных республи-
ках давно стала нормой. Юру больше интересовала тема его
собственной курсовой работы, которую он формулировал с
прицелом на диплом. Литература девятнадцатого века была
далека от перестроечных баталий, к тому же у Юры имен-
но в те дни появилось новое увлечение в виде переводных
и еще не переведенных произведений в жанре фантастики и
фэнтези. Хотя обижать друга отказом ему было неловко.

– Я немного с тобой посижу, а там видно будет, – предло-
жил он компромиссный вариант.

– Посиди, не соскучишься, – интригующе сказал Алексей.
В главный зал «Карлика», где обычно выступали вокаль-

но-инструментальные ансамбли или гастролирующие сати-
рики-юмористы, набилось человек пятьсот, если не больше.
Пригласительные билеты на входе проверяли дюжие парни
с трехцветными повязками. Алексей то и дело здоровался с
какими-то неизвестными Юре людьми – с одними за руку,
другим бодро махал издалека. «Как рыба в воде», – пришло



 
 
 

на ум хрестоматийное сравнение. Места для себя и Юры он
заполучил привилегированные – во втором ряду, около сту-
пенек, ведущих на сцену.

Не успел Юра усесться, как пришлось вставать. Обме-
няться приветствиями к ним подошел сухопарый мужчина
с бородой, чье лицо показалось смутно знакомым. Он энер-
гично пожал руки обоим друзьям и поинтересовался у Алек-
сея:

– Молодежь подтягиваешь?
– Готовлю потихоньку, – ответил тот, и Юра смекнул, что

речь ведут о нем.
– Правильно. Молодые – двигатель перемен, – бросил бо-

родач, хлопнув Юру по плечу.
Когда он взбежал на сцену, Юра вспомнил, где видел его

лицо. Оно глядело на горожан с листовок, наклеенных у
подъездов и на остановках. Это был доцент политехниче-
ского института Новицкий, лидер здешней демократической
оппозиции. Доцент баллотировался сам и призывал поддер-
жать обширный список сторонников реформ. «Новицкий за
новизну!» – гласил его лозунг.

Ожидание столичного вождя выдалось томительным. Тот
сильно опаздывал, поэтому переполненный зал переговари-
вался вполголоса, попутно слушая песни Талькова и Цоя,
лившиеся из колонок. Алексей молча тер пальцами свой бре-
лок – эту привычку Юра стабильно подмечал за ним после
того идиотского собрания. Тот же самый был предмет или



 
 
 

нет, определить он не смог. Друг отрешенно смотрел перед
собой, будто в мыслях своих витал далеко-далеко.

– Можно посмотреть? – спросил Юра, указывая пальцем
на брелок.

Алексей вздрогнул.
– Давай потом?
Юра пожал плечами.
– Ладно, как хочешь.
На тридцать седьмой минуте ожидания стоявшие сбоку,

вдоль откидных кресел с потертой плюшевой обивкой, за-
двигались, подаваясь к стене. По рядам словно пошла рябь.
Вниз по наклонному проходу шагал рыжеволосый, с залыси-
нами, человек среднего роста в темно-синем костюме. Делая
резкую отмашку правой рукой, в левой он сжимал коричне-
вый кожаный портфель. На лацкане его пиджака пламенел
депутатский значок. Человека тотчас узнал даже Юра, всего
несколько раз смотревший прямые трансляции из Кремля.

Зал зашевелился и ряд за рядом начал вставать. Грянули
аплодисменты. Человек замахал свободной рукой и лихо, пе-
рескакивая через одну ступеньку, одолел подъем на сцену. В
момент импровизированного торжества, поднимаясь вместе
со всеми, Юра вдруг ощутил какое-то подобие стыда. Нет,
он ничего не имел против перемен, но от вставаний и руко-
плесканий на него повеяло всё тем же комсомолом, который
уже начал отодвигаться со своими атрибутами и порядками
в дальние дали.



 
 
 

Новицкий формально представил вождя и, ловко отодви-
нув свободный стул, помог ему расположиться в президиу-
ме. Рядом с Юрой и Алексеем щелкал своим аппаратом фо-
тограф областной газеты, запечатлевая исторические кадры.
Именитый демократ еще раз помахал залу и взялся за гра-
фин с водой.

– Есть ли предложения? Дополнения? – зычно осведомил-
ся доцент-кандидат, огласив повестку.

В таких случаях, как твердо помнил Юра из опыта преды-
дущих, застойных лет, предложений и дополнений никогда
не поступало.

– Есть! – раздался прекрасно знакомый голос, и тут наста-
ла очередь Юры вздрагивать.

Слова потребовал его однокурсник и друг. Алексей мо-
ментально очутился у стойки микрофона рядом со сценой.

– Есть предложение к повестке! – повторил он, и колонки
резко усилили звучание.

Юра видел его лицо немного наискосок и на расстоянии,
но ясно различил неестественный блеск в глазах. Хотя он
мог бы поклясться, что Иванников не выпил ни грамма.

– Предлагаю дополнить пунктом о строительстве атомной
электростанции в нашей области. Ученые считают, что АЭС
представляет опасность для населения и может стать вторым
Чернобылем. Демократические силы должны добиваться ре-
ферендума о ее запрете!

После драматической паузы зал разразился грохотом ру-



 
 
 

коплесканий – не меньшим, чем при встрече вождя. Алексей
стоял перед микрофоном, расставив ноги на ширину плеч,
и Юре показалось, что друг находится на палубе корабля, а
попутный ветер вот-вот подхватит полы его куртки.

– Что в папке?
–  Документы кое-какие, для служебного пользования.

Пусть у тебя полежат, хорошо? – сказал Алексей.
Барсик терся об его штанину и урчал, как трактор.
– А ты сейчас куда?
– Повстречаюсь кое с кем. Забегу попозже или позвоню.

Сам не звони.
– Я завтра утром уезжаю, – сказал Юра.
– Уезжаешь? – Алексей положил свою папку с бантиком

на письменный стол и присел на краешек дивана, отодвинув
скомканную простыню.

– Хотел на недельку в Кабардинку рвануть, в море поку-
паться.

– Покупаться – это классно.
Неуместность мелких планов отдыха на Черном море бы-

ла очевидной в свете открывшихся политических обстоя-
тельств. «А почему я обязан что-то менять? С какой, вооб-
ще, стати? Это их дела, не мои, – внезапно с раздражением
подумал Юра. – Пусть между собой разбираются».

Инициатива с референдумом о судьбе АЭС взорвала ат-
мосферу в доселе тихом краю. Ее там же, со сцены «Кар-



 
 
 

лика», благословил вождь радикальной оппозиции, а всяче-
ские активисты и добровольные помощники под командой
Новицкого претворили в жизнь. Голосование состоялось од-
новременно с выборами, принеся ошеломляющий успех де-
мократам. Новицкий отправился заседать в российский пар-
ламент, студента Иванникова в девятнадцать с половиной
лет избрали депутатом горсовета.

– Ты сам это придумал или заранее решили? – допыты-
вался Юра.

– В мемуарах всю правду напишу, – отшучивался Алек-
сей.

То был его звездный час. Из полуживого комсомола он
демонстративно вышел, причем даже раньше, чем Ельцин
из КПСС. Зачастил в командировки, теперь преимуществен-
но в Москву. В горсовете возглавил комиссию по гласности,
которая взялась разоблачать образ жизни номенклатуры.
Коллектив боевого листка пополнили несколько вчерашних
независимых литераторов, которых обаял Иванников. Пла-
тили штатным разоблачителям нежирно, однако Алексей,
ссылаясь на старших коллег-депутатов, рисовал заманчивые
перспективы. Влиться в лагерь демократической прессы он
предложил и Юре. Зуев, осознавая, что полноценно совме-
щать листок с университетом не получится, отклонил пред-
ложение.

На их отношениях это ничуть не сказалось. Юра, по-
прежнему держась за филфак, в душе восхищался напором и



 
 
 

удачливостью Алексея. Всё, о чем он мог только помечтать,
удавалось Иванникову буквально в одно касание. Алексей,
в свою очередь, заскакивал к нему в гости или приглашал к
себе домой, иногда просил об одолжениях, связанных с уче-
бой. Весь четвертый курс он балансировал на грани выле-
та, затем, к ужасу родителей, перевелся на вечернее отделе-
ние…

– Договорились? – без тени сомнения в голосе произнес
Алексей и подвинул папку в сторону Юры.

– Может, у Лены надежнее будет?
– Нет, не будет. С ней тема закрыта.
Это было сказано так, что охота спорить у Юры в прин-

ципе не возникла.
–  Держись! Свяжемся до твоего отъезда,  – подытожил

Алексей, на прощание почесал Барсика за ухом и удалился,
не говоря больше ни слова.

Папку с документами Юра переложил на книжный шкаф,
так как его полки заодно с ящиками стола были переполне-
ны. Внутри дивана лежало свернутое вчетверо теплое одеяло
и тесно, впритык, стояли коробки с осенней и зимней обу-
вью. Найдя временное решение, он направился на кухню, где
водрузил на плиту чайник и включил черно-белый Schilalis.
Завтракая чаем и куском черного хлеба с дефицитной док-
торской колбасой (мама достала ее через свою приятельни-
цу из сферы общепита), Юра вспомнил, как всё произошло
с Леной.



 
 
 

Алексей дружил с ней, начиная с восьмого класса, поэто-
му и не интересовался девушками из группы. Она переве-
лась из другой школы, после того как ее отец, инженер завода
полимеров, улучшил жилищные условия, и семья переехала
в новый микрорайон с панельными девятиэтажками. Внеш-
ностью Лена, возможно, уступала заграничным красоткам с
популярных постеров, но была в ней какая-то изюминка, по-
буждавшая самых шустрых ребят оборачиваться ей вслед.
Юра полагал, что друг не устоял перед томным взглядом ее
больших карих глаз, которые и его не оставили равнодуш-
ным.

Лена, впрочем, была способна обаять не только взглядом.
Она с младших классов посещала секцию легкой атлетики,
участвовала в областных соревнованиях и успевала учить-
ся на «отлично» по всем предметам, кроме химии. Та ей по
иронии судьбы никак не давалась, и четверку Лене стави-
ли только чтобы не портить успеваемость. «Ну, не мое это –
полимеры», – вполне беззаботно высказывалась она на сей
счет. О делании карьеры девушка, кажется, не задумывалась,
и тут она точно пошла в родителей. Отца давно уже не пере-
мещали вверх по служебной лестнице (вероятно, из-за неже-
лания вступать в партию), а мать всю взрослую жизнь труди-
лась простым бухгалтером.

Насколько было известно Юре, у Алексея с Леной всё
развивалось совершенно неспешно и платонически – в виде
прогулок на свежем воздухе, посещения театров и кино, сов-



 
 
 

местного празднования дней рождения. На выпускном они
обнимались и целовались, уединившись в школьном саду.
Дальше, как откровенно поделился Иванников, перефрази-
руя генерального секретаря, процесс не пошел. Вузовская
круговерть оставила меньше простора для лирики: Лена и
Алексей занимались в разные смены, к тому же ее истфак
базировался в другом корпусе университета. А его депутат-
ство с командировками свело понятие личной жизни к чи-
стой абстракции.

Развязка произошла за полмесяца до утреннего визита
Иванникова. Ничто не предвещало такой исход. Воскресную
поездку на природу затеял сам Алексей, избрав ее конеч-
ным пунктом турбазу общей альма-матер. Кроме него, Ле-
ны и Юры, в путь отправилась девушка по имени Катя, тоже
студентка истфака. Ехали, как в былые времена, сначала на
электричке, затем на битком набитом автобусе до близлежа-
щего пионерлагеря – водитель обслуживал его и калымил,
беря левых пассажиров. Что касалось турбазы, Алексей знал
ее окрестности как свои пять пальцев и уверенно повел ком-
панию мимо деревянных летних домиков вдоль петлявшей
сквозь камыши речки.

Заветное место оказалось неподалеку, где сосновый лес
подбирался почти к самой кромке берега. Песчаного пятач-
ка хватило как раз для них. Расстелили принесенные с собой
полотенца, одежду побросали на бревно и через пять минут
уже купались и ныряли, поднимая брызги. День выдался чу-



 
 
 

десным: после дождей, в конце рабочей недели нагрянувших
откуда-то с востока, снова припекало солнце, а вода, вопре-
ки поверью насчет Ильина дня, нисколько не успела остыть.
На мелководье безбоязненно резвилась мелкая рыбешка, и
Алексей сказал, что здесь водятся раки.

После купания все растянулись на полотенцах, подстав-
ляя тела солнечным лучам. Мигом проснувшийся зверский
голод утолили заранее нарезанными огурцами, помидорами
и поделенным по-братски цыпленком табака. Еду запили до-
машним компотом из вместительного термоса, который при-
хватил с собой Юра.

– Я и не думала, что депутаты как простой народ отдыха-
ют, – лукаво заметила Катя, которая улеглась на спину и за-
кинула руки за голову.

Алексей усмехнулся.
– Настоящий депутат неотделим от народа.
– Твоя газета писала, как сюда из обкома ездили?
Подруга Лены не церемонилась говорить народному из-

браннику «ты». Она вообще, как понял Юра, была не из стес-
нительных. Ее розовый купальник скрывал ровно то, что уже
категорически нельзя было не скрывать, а во время ныряния,
казалось, распрощается с хозяйкой и безвозвратно уплывет
по течению. Он подчеркивал, что Катя тоже не чуралась за-
нятий спортом и регулярно принимала солнечные ванны.

– Своей газеты у меня нет, ее Совет учредил, – миролю-
биво разъяснил Иванников, поудобнее устраиваясь на левом



 
 
 

боку и пальцами правой руки теребя свой вечный брелок.
Совсем недавно бойкие журналисты опубликовали разоб-

лачительную статью о чиновниках-партократах, которые на-
рушили правила въезда в лесной массив, пили и пели, не
оплатив аренду домика. Комиссия по гласности настрочила
по этому поводу запрос.

– А хотел бы свою? Собственную?
– Частную?
– Ну да. Сейчас всё можно.
Лена молча слушала их беседу, лежа спиной к солнцу. Ее

купальник был чуть целомудреннее, чем у Кати. А в боль-
ших карих глазах застыло какое-то напряжение, появившее-
ся сейчас, на берегу. Она словно хотела высказать что-то, но
сдерживалась. «Ревнует?» – предположил Юра.

– Для бизнеса нужен талант, – ответил Алексей.
– Мне кажется, одной власти достаточно, – возразила Ка-

тя. – Если с умом пользоваться.
Лена кашлянула.
– Давайте хоть тут без политики?
– Подождете минут десять? Я до лодочной станции и об-

ратно, – Алексей поднялся и стряхнул с локтя прилипший
песок.

– Я с тобой, – решительно заявила Лена.
Когда они скрылись за кустами, Катя повернулась к Юре.

В полной тишине, которую подчеркивало только редкое
стрекотание кузнечика, она смотрела на него до тех пор, пока



 
 
 

он не покраснел. Как сообразил Юра, Лена позвала подругу,
скорее всего, по просьбе Алексея – чтобы не было скучно
ему, Юре. Вряд ли за ее приглашением скрывалось что-то
еще.

– Ты в науку собрался, значит?
– Если получится. До аспирантуры дожить надо, – ответил

он.
– Потом в универе останешься?
Юра перевел взгляд с ее груди под мокрой полоской ткани

на бревно с одеждой.
– Так надолго я не загадываю.
Диалог с почти полностью раздетой девушкой клеился

трудновато. У Алексея, как смутно догадывался его друг, с
противоположным полом всё-таки происходило что-то по-
серьезнее поцелуев и объятий под яблонями. В конце кон-
цов, разве могло быть иначе у человека, близкого к эталону?
Сам же Юра точно застрял на этапе гуляний и вздохов, со-
знательно не форсируя события. О серьезных намерениях,
по его понятиям, пока не могло быть и речи, а склонности к
донжуанству он не имел.

Причина была в том, что в семье Юру воспитывали в стро-
гих правилах. Мать с отцом прожили в первом и единствен-
ном браке двадцать три года и свято верили в истинность
своей концепции. В итоге сын вырос довольно далеким от
тех своих сверстников, которым не терпелось удовлетворить
одну из основных физиологических потребностей. Юра не



 
 
 

бегал подсматривать, встав на ящик от стеклотары, в окош-
ко женской бани, а позднее не посещал дискотеки, где мож-
но было пройти курс мануальной подготовки. К дискотекам
он был равнодушен еще и потому, что у него напрочь отсут-
ствовал музыкальный слух – в отличие, кстати, от того же
Алексея.

– Если приглашу на свидание, придешь?
Вопрос, заданный Катей, застал его врасплох.
– Ты меня?
Она рассмеялась неожиданно приятным, озорным сме-

хом.
– Соглашайся, пока не передумала.
«Иванников бы не мешкал», – пронеслось в голове у Юры.

Катя встала с полотенца и потянулась, как после сна.
– Сплаваем до того берега и обратно? – предложила она.
Прошло гораздо больше десяти минут, и Юра с Катей

успели сплавать и еще поваляться на солнышке, когда раз-
дался скрип весел в уключинах, а потом из-за поворота реки
показалась лодка с надписью «Буревестник». Алексей грёб,
Лена сидела на корме. Правое запястье друга было обмотано
тонким ремешком, продетым через брелок.

– Объявляется посадка! – призывно крикнул Алексей.
В его глазах читался тот особенный блеск, который Юра

видел в разных непростых ситуациях. Лена, наоборот, каза-
лась подавленной.

– Давай, грузимся! – скомандовала Катя.



 
 
 

Они совершили целое путешествие вверх и вниз по тече-
нию, опять купались и загорали. Алексей был в ударе: шутки
с анекдотами так и сыпались из него, Юра только улыбался
в ответ, Катя заливисто хохотала. Лена реагировала вяло, но
никто не задал ей вопрос, в чем проблема. С девушками мо-
лодые люди расстались на вокзале, выйдя из электрички. Те
отказались от провожания, поскольку жили по соседству. На
прощание Катя обняла Юру и жарко шепнула на ухо: «Жди,
позвоню». Уже идя с Алексеем прочь от привокзальной пло-
щади, он сообразил, что не дал ей свой номер.

– Лена уезжает, – сквозь зубы проговорил Алексей, когда
они в сумерках миновали здание горсовета и горисполкома
без единого огонька в окнах.

– Надолго? – спросил Юра.
– Навсегда.
Смысл фразы был в следующем. Родители Лены отыскали

у себя какие-то древние корни и подали заявление на выезд
за рубеж – для воссоединения с родней по линии прабабуш-
ки. Оказывается, эпопея тянулась долго, а теперь поступил
положительный ответ. Хорошо, что отцовский завод не был
оборонным, иначе и перестройка не помогла бы. Так сказала
Лена со слов своей мамы.

– Как же ты? – опешил Юра.
– Я остаюсь, конечно, – ответил его друг и депутат.

Диктор в телевизоре в очередной раз огласил заявление



 
 
 

ГКЧП и указ вице-президента, взявшего на себя президент-
ские полномочия. «Интересно, закроют границы или нет?
Вот и уехала Лена в свою Канаду… или куда они собрались?
Да, покатались мы на лодочке…» Эти мысли плавно смени-
ли одна другую, а затем из комнаты послышался жуткий гро-
хот. Юра вскочил, как ужаленный. Через несколько секунд
его взору предстало зрелище рассыпанных по полу бумаг и
валяющейся возле шкафа распахнутой папки. Барсик зани-
мал позицию на диване: глаза вытаращены, уши прижаты,
туловище готово к броску и бегству.

– Ах ты, жопа мохнатая!
При следующем шаге Юры кот пулей пронесся мимо него

в прихожую. Изменив направление движения и чуть не вре-
завшись в стену, он всё-таки вырулил на скользком линоле-
уме и с топотом скрылся в комнате сестры Инги. Привычка
домашнего любимца запрыгивать на верхотуру не была во-
время учтена. Случайно он задел то, что не должен был за-
девать, или злонамеренно спихнул своей лапкой – какая, в
сущности, разница?

Юра присел на корточки, чтобы разобраться в учинен-
ном безобразии. Содержимое туго набитой папки не только
рассыпалось, но и перемешалось. Были здесь какие-то доку-
менты на украинском и, кажется, литовском языках, были
платежные ведомости, копии чеков и чьи-то расписки, акты
и счета-фактуры, была программа обучающего семинара на
английском. Привести всё это в изначальный порядок, разу-



 
 
 

меется, не смог бы никто из смертных. Юра вздохнул и на-
чал элементарно складывать бумаги в стопку.

Приобщив к стопке очередную расписку, он остановился.
На листе из тетради в клетку был прекрасно знакомый ему
по вузовским конспектам почерк Алексея. «Это нехорошо,
но я ему завидую. Иногда просто мучительно. Ничего не мо-
гу с собой поделать», – прочел Юра. Первая мысль была по-
чему-то: «Сочинение», хотя после вступительного экзамена
они больше не писали сочинений. Вторая – о том, зачем оно
оказалось среди бумаг, не предназначенных для чужих глаз.

Он взялся читать дальше, почему-то отстраненно поду-
мав о том, что это не совсем прилично. А, изучив весь текст
с обеих сторон листа, испытал потрясение. Перед ним был
фрагмент дневника, который набегами вел Алексей. Здесь
же лежали другие страницы, мелко исписанные от руки. Они
тоже рассыпались в беспорядке, поскольку и до удара об пол
держались в общей тетрадке еле-еле. На фабрике явно пожа-
лели клея.

Страницы не были пронумерованы, и Юра, чтобы вернуть
их в исходное состояние, вынужденно продолжил чтение. Он
торопился и перескакивал с пятого на десятое, но уже очень
скоро перед ним вырисовалась картина, о которой он нико-
гда не подозревал.

Идеальный друг был далеко не идеален. Гонка за золотой
медалью держала его в напряжении с начальной школы, год
за годом, почти без перерывов и выходных. При отсутствии



 
 
 

братьев и сестер от продолжателя фамилии требовали толь-
ко лучших результатов, не признавая за ним права на осечку.
Он должен был пойти по стопам отца – заслуженного уче-
ного, труды которого публиковали толстые академические
журналы. Математика считалась безусловным приоритетом.
«К девятому классу я ее дико возненавидел», – писал не для
печати Алексей.

Возражать диктовавшим свою волю родителям он не мог
и не умел. Те выросли в не слишком интеллигентных семьях,
где мнением детей никто не интересовался, сами пробивали
себе дорогу, придавая главное значение трудолюбию и ценя
знания. Причем под знаниями подразумевались естествен-
ные дисциплины, а не изменчиво-конъюнктурная «гумани-
тарщина», как выражался Иванников-старший. И быть бы
Иванникову-младшему студентом математического факуль-
тета, если б однажды, под Новый год, не появился в их квар-
тире почти забытый, но близкий родственник.

Дядя Саша, младший из отцовских братьев, высоченный
и громогласный, прикатил из Сибири. В предыдущий раз
Алексей видел его, наверное, лет в шесть. Профессия гео-
лога носила дядю Сашу по разным удивительным местам
огромной страны. На этот раз он вел изыскания в бассейне
Ангары или Енисея (точно Алексей не запомнил). Племян-
ник уже вымахал почти с него ростом, но оробел перед ли-
цом такого незаурядного человека.

Для всех членов семьи дядя привез подарки – кедровые



 
 
 

орехи, банку мёда, копченую рыбу, которая пахла невероят-
но вкусно. Под свои взрослые разговоры на кухне старшие
выпили по рюмке сибирской настойки. Иванниковы не во-
влекали сына в подобные ритуалы, и Алексей сидел у себя в
комнате с томиком Джека Лондона. Сегодня ему было мож-
но взять тайм-аут. Он добрался до места в книге, где Мартин
Иден вспоминал о том, как голодал и ходил оборванцем, а
его произведения никого не интересовали. В этот миг из-за
двери донесся голос дяди Саши:

– Пустишь на минутку?
Он вошел и заполнил собой почти всё свободное про-

странство – человек из другого, необъятного мира, где насто-
ящие мужчины сами решали, как им жить. Во всяком слу-
чае, так думал тогда Алексей.

– Я ведь тебе ничего не подарил, – сказал дядя Саша. –
Держи-ка.

На его широкой, жесткой ладони лежала серая костяная
пластинка с круглым отверстием посередине. При ближай-
шем рассмотрении было видно, что ее украшает затейливый
орнамент – загадочные письмена или рисунок, напоминав-
ший наскальную живопись пещерных племен.

– Спасибо, – вежливо ответил Алексей. – А что это?
– Говорят, амулет. Но помогает не каждому.
– Откуда он?
– У шамана выменял, на спирт, – сообщил дядя Саша.
– У настоящего шамана?



 
 
 

– Местные его так называют. Вообще, он фельдшер в по-
селке.

Амулет был бугристым на ощупь и показался Алексею
неожиданно теплым – возможно, после горячей дядиной ру-
ки.

– Носи на здоровье, – напутствовал его далекий и в то же
время близкий родственник.

«Вот, значит, какой у него брелок», – мысленно произнес
Юра. Следующая по счету страница дневника, которую он
выудил из бумажного вороха, добавила ощущения нереаль-
ного.

«Я не очень поверил дяде Саше, – писал Алексей. – Какие
в декабре 1985 года шаманы и чудеса? Подарок сунул в кар-
ман рубашки, вернулся к «Мартину Идену» и вспомнил про
него только утром, когда одевался. Амулет выпал на пол, я
поднял его и почувствовал, что он по-прежнему теплый. Ру-
башка висела на спинке стула, далеко от батареи, к тому же в
квартире было прохладно. Топили плохо при минус двадца-
ти на улице. Я удивился, потрогал еще, потер».

Потерев пластинку из кости, Алексей, по его собствен-
ным словам, ощутил, как его наполняет невероятная сила.
Он почему-то сразу понял и принял как данность, что может
решить любую задачу, и совсем не обязательно математиче-
скую. В спину ему как будто подул попутный ветер (при этом
сравнении Юра вспомнил свои впечатления от происходив-
шего в ДК).



 
 
 

Дядя Саша рано уехал в аэропорт, и к семейному завтраку
вышли из спальни только отец с матерью. Алексей не стал
откладывать то, что, по его убеждению, назрело и перезрело.

– Во-первых, я не буду поступать на математический фа-
культет. Мягко говоря, мне глубоко безразличен этот пред-
мет. Во-вторых, я сам выберу интересующую меня профес-
сию. Ничьи советы слушать не собираюсь. В-третьих, время
опеки прошло. Я намерен планировать свое время так, как
захочу, и в контроле не нуждаюсь. Уж точно не стану больше
тайком читать книжки под одеялом, – отчеканил он, не дав
родителям сказать ни слова.

Мама охнула и пролила заварку мимо чашки. Отец глядел
на сына исподлобья секунд двадцать или тридцать, потом от-
реагировал:

– Хорошо. Делай, что считаешь правильным.
Не последовало ни взрыва эмоций, ни упрека в неблаго-

дарности. Он словно подвел итог обсуждению теоремы.
– Но как же…
Договорить маме не удалось.
– Насильно мил не будешь. Мы, правда, что-то увлеклись.

Пусть решает сам и отвечает за свои поступки.
После этих слов отца Алексей безоговорочно уверовал в

волшебные свойства амулета.

Юра по-турецки сидел на полу и заканчивал восстанавли-
вать дневник друга, страница за страницей. Признание на-



 
 
 

счет зависти относилось к нему. Оно потрясло не меньше,
чем история с подарком из Сибири. Прибегая к помощи аму-
лета, Алексей всё сильнее зависел от него. Сначала он опа-
сался таинственной вещи от шамана, использовал ее редко,
только дома, и носил с собой, не доставая – до того комсо-
мольского собрания. Тогда многочисленные обвинители не
приняли никакого решения, отклонившись от намеченного
сценария. На заседании вузовского комитета Иванников, по-
ложившись на себя, проиграл. С тех пор он больше не рис-
ковал и в любой сложной или важной для себя ситуации тер
костяную пластинку с дырочкой. Даже на людях.

«Он живет по своим правилам, и у него получается. Не де-
путат, ну и что? Знает, чего хочет. Идет к цели шаг за шагом.
Просто остается собой», – именно о Юре написал недавно
Алексей. Была в самом конце дневника и запись о разговоре
с Леной на речке.

– Ты чего вообще хочешь? – спросила она своего давнего
друга и поклонника.

– В смысле?
– В прямом. Я, например, хочу обычной жизни в нормаль-

ной стране. Без талонов, дефицита, обмена денег. Для себя
хочу пожить. Семью, детей потом.

– Чем тебе страна не подошла? Подожди немного, посте-
пенно всё наладим, как у них, – пообещал Алексей.

– Не тешь себя иллюзиями. Не наладите, – холодно отве-
тила Лена.



 
 
 

Он еще говорил и говорил, убеждал и доказывал, однако
амулет впервые не подействовал. Ночь после поездки на тур-
базу прошла между сном и явью, а когда удавалось забыть-
ся, мучили кошмары. Алексей, задыхаясь, бежал по горящей
тайге, за его спиной с треском и грохотом рушились вековые
деревья, вихрем кружились багровые искры. Пожар остался
позади, но тут поперек тропы сгустились чьи-то тени. Вски-
нув левой рукой щит из шкуры какого-то косматого зверя, он
сумел остановить первую стрелу. Спустя мгновение вторая
вонзилась ему в правый бок, между ребер. Земля, покрытая
мхом, рванулась навстречу и больно ударила в лицо. Стрела
в боку обломилась, оставляя внутри наконечник из камня.
Он почувствовал, как соленая кровь потекла изо рта, сжал
пальцами бесполезный амулет и… проснулся.

«Оставлю его на время в секретной папке. Или даже на-
всегда, посмотрим». На этой записи двухнедельной давности
дневник Алексея обрывался.

Юра бережно подровнял стопку страниц из развалившей-
ся тетради, обернул обложкой со следами клея. Под глян-
цевым рекламным буклетом с изображением сенатора США
от Республиканской партии он обнаружил целлофановый па-
кетик, перевязанный знакомым ремешком. Открывать его и
трогать шаманский брелок не стал, вложил в середину стоп-
ки.

Алексей позвонил около часа дня – похоже, из телефо-
на-автомата. Голос был напряженным.



 
 
 

– Что у тебя?
– Ничего, уборкой занимался, – сказал почти всю правду

Юра.
– Не беспокоил никто?
– Нет.
– Жди, скоро буду.
Его «скоро» затянулось почти на час. Юра успел пожарить

и съесть яичницу, помыть посуду и собрать сумку в дорогу.
На месте не сиделось, было желание занять себя чем угодно.

– Поехали со мной, – предложил он, когда Алексей пере-
ступил порог квартиры.

– Ты на самолете? – спросил тот, судя по выражению лица,
размышляя о своем.

– Поездом до Новороссийска, оттуда на автобусе. Билет с
рук купим, или бронь выкинут. Жилье какое-нибудь найдем.
Поехали, бросай к чёрту всю эту канитель.

Друг рассеянно поглядел на него васильковыми глазами
без малейшего блеска.

– Я не могу. Папку спрятал?
– За нее не волнуйся, – заверил Юра.
Папку для служебного пользования он капитально пере-

тянул шпагатом, который откопал в ящике с инструментами
под ванной, и пристроил в диван, вместо зимних сапог. Ко-
робка с сапогами отныне стояла на шкафу, не оставляя Бар-
сику оперативного простора для запрыгивания.

– Спасибо, – сказал Алексей. – А я в Москву сегодня. С



 
 
 

Новицким говорил, он в «Белом доме».
Было ясно, что агитировать его за Кабардинку бесполезно.

Юре захотелось рассказать ему о своей нечаянной находке и
о том, что он знает тайну амулета, но никому не выдаст ее.
Он уже почти решился, но Алексей разрушил его замысел.

– Возьми, – протянул он Юре мятый листок из отрывного
календаря.

На листке плохой шариковой ручкой было нацарапано
шесть цифр.

– Что это?
– Домашний номер Катерины. Лена передала, специально

для тебя, – пояснил Алексей. – Бери, не тормози.



 
 
 

 
Место силы

 
Офис туристического агентства «Гранд вояж», состояв-

ший из двух смежных комнат, отличался оригинальным ин-
терьером. У каждой его стены кроме той, где располагалась
входная дверь, был свой цвет – красный, оранжевый, жел-
тый, зеленый и далее согласно полосам радуги. Половину од-
ной из них занимала подробнейшая рельефная карта мира от
пола до потолка. Над ней, на уровне чуть выше человеческо-
го роста, в ряд висели шесть одинаковых часов со стрелками.
Они были настроены на разные пояса, от Нью-Йорка и Грин-
вича до Сингапура и Токио. Часы громко тикали. Стрелки
перемещались короткими рывками.

Слева от входа вместо вешалки торчал бивень то ли сло-
на, то ли носорога. Здесь же, начиная от двери, красовались
авторские фото хозяйки. Все снимки были сделаны в ходе
многочисленных путешествий по разным континентам Зем-
ли. Таким образом, первая и меньшая комната служила сра-
зу выставкой и холлом. Сама хозяйка, закутанная в фиоле-
товую шаль, сидела в большей из комнат, как раз под часа-
ми – на полукруглом возвышении, напоминавшем подиум.
Между нею и посетителями было воздвигнуто нечто вроде
кованого ажурного заборчика.

– С прибытием из Гренландии? – спросил Максим, поме-
шивая чай слишком горячей ложечкой.



 
 
 

Крутящееся гостевое кресло, предложенное ему, стояло
прямо перед заборчиком.

– С Фарерских островов, – уточнила Амалия.
– Здорово, – от всей души восхитился он.
Занимаясь проектами в сфере полиграфии, Максим чаще

колесил по России. Самым экзотическим местом зарубежья,
которое ему довелось посетить, был непризнанный мировым
сообществом Северный Кипр. К Амалии он забрел по ста-
рой дружбе, случайно. Внезапно образовалось «окно» меж-
ду парой деловых встреч, а до турагентства было рукой по-
дать. Амалия искренне обрадовалась его визиту. Она только
что вернулась из банка и предложила почаевничать, закусив
бубликами. Предложение оказалось своевременным, так как
в офисе было зябко.

– Ты чего лично по банкам таскаешься? – поинтересовал-
ся Максим, откладывая ложечку на фарфоровое блюдце. –
Где твоя ассистентка? Как ее… Валя… Вера?

– Василина, – поправила его владелица «Гранд вояжа».
– Точно! Никак не запомню эти модные имена. Василины,

Гэндальфы, Святогоры… И в управляющую компанию пус-
кай сходит, топят еле-еле.

– Уволилась моя девушка.
– Зарплата маленькая?
Амалия отрицательно помотала головой.
– Зарплата небольшая, конечно. Откуда у меня большой

взяться? Но ты же знаешь молодежь. Амбиции через край,



 
 
 

умнее всех себя считают. Она, видите ли, думала, что будет
на Бали кататься или на Мальорку, а тут документацию вести
надо, клиентов выслушивать.

– Другую взяла бы из числа перспективных. Их полно по-
сле вузов.

На эту рекомендацию Максима хозяйка-путешественница
только рукой махнула.

– Брала. На неделю ровно.
– И куда делась?
– Вышла на обед и не вернулась.
– Да ладно, – не поверил Максим.
– Так и есть. Потом позвонила, ближе к вечеру, и говорит:

мне, дескать, мама отсоветовала. Обещала устроить в нало-
говую.

– Не такими мы раньше были…
Если уж совсем честно, то у Максима имелся и вполне

конкретный повод проведать Амалию. К этому шагу его спо-
двигло изучение ее наисвежайших фото в социальной сети.
Вернее, фото заодно с постами к ним. Еще недавно «Гранд
вояж» оказывал населению довольно стандартные услуги,
в основном отправляя туристов на широко разрекламиро-
ванные курорты. Безусловно лидировали отели, работавшие
по системе «Всё включено». Платежеспособный контингент,
как правило, выбирал варианты с максимальным расслабле-
нием в треугольнике «бар – бассейн – пляж». Но с некото-
рых пор, когда экономику залихорадило, Амалия резко пе-



 
 
 

реключилась на другое.
Каждый ее вдохновенный текст теперь был посвящен

плюсам внутреннего туризма. Отныне «Гранд вояж» воспе-
вал закаты солнца на Балтийской косе, колдовские загад-
ки острова Ольхон на Байкале и руины древнего Аркаима
в уральской степи. Желающим обменять заграницу на оте-
чественные просторы предлагались разнообразные бонусы.
Разумеется, Максиму стало любопытно, много ли нашлось
желающих.

– Что бизнес, процветает? – задал он следующий вопрос.
– Ой, не то слово! – живо реагировала Амалия. – Заши-

ваюсь просто, ничего не успеваю.
Стол уволенной ассистентки возле окна действительно

был завален папками с бумагами. Впрочем, зная хозяйку да-
леко не первый год, Максим с выводами не торопился. По-
знакомились они, когда Амалия была стажером в крупной
сетевой компании, также практиковавшей на поприще ту-
ризма. Он неспешно подбирал себе тур в Грецию, она наби-
ралась опыта для самостоятельного плавания в море пред-
принимательства и носила менее яркие наряды, не чета ны-
нешним.

В предыдущие времена местом работы Амалии была
средняя школа, где ее персональной сферой ответственно-
сти являлось воспитание учащихся. «Хороводы водили», –
так она охарактеризовала свои прежние обязанности. Новое
призвание Амалия открыла в себе, увидав Тадж-Махал и ре-



 
 
 

ку Ганг в Индии. Путевку туда ей купил муж, генеральный
директор нескольких фирм и муниципальный депутат. Он
же впоследствии арендовал офис и оплатил экстравагантный
ремонт, после чего перестал вникать в дела жены.

Увлекающаяся натура требовала выхода. Из стажеров пе-
рейдя в руководители, Амалия записалась на кучу курсов по
повышению личностного и профессионального уровня. Кру-
то изменив свою жизнь после сорока, она как будто навер-
стывала упущенное. Максим был человеком более консерва-
тивным. Профессию, которая кормила его с юности, он не
торопился сменить на другую, периодически повторяя про
себя: «Надо делать то, что получается».

– То есть, повернулся народ лицом к своей стране? Осо-
знал?

Тут Амалия не дала ясного ответа, вместо него без паузы
пустившись в несколько иные рассуждения.

– Ольхон – это такое место силы, где ты ощущаешь полное
духовное перерождение! Необъятный простор до горизонта,
бездонная пучина озера, прямая связь с космосом! Через те-
бя буквально хлещут потоки энергии!

Максим вежливо покивал, вспоминая ее последние фо-
тографии. На них Амалия, бурно переживавшая вторую мо-
лодость, распускала длинные, ниже талии, волосы, запроки-
дывала голову, оголяла плечи и ноги, демонически щури-
лась и вздымала руки к небу. В витиеватых выражениях она
призывала подписчиков раскрепостить свое «я» и полностью



 
 
 

слиться с матерью-планетой. Ему стало интересно, что, на-
пример, думает по этому поводу муж-депутат. Хотя вряд ли
тот вообще успевал о чем-нибудь толком подумать, день-
деньской мотаясь по городу между своими фирмами и офи-
сами партнеров.

– На Фарерах силы нет?
– Скучновато, – небрежно сказала она. – Овцы, домишки.

Но разок можно прокатиться.
– Курсы так же посещаешь? – спросил Максим для под-

держания диалога и отпил из чашки.
– О, насчет курсов совершенно особая тема! Я недавно

была на тренинге у Альберта Выдрина.
– У кого?
– Выдрина не знаешь? – изумилась Амалия.
Покопавшись в глубинах памяти, Максим вспомнил уви-

денную где-то афишу. С нее умеренно небритый мужчина в
концертном пиджаке и галстуке-бабочке указывал перстом
на прохожих и взывал, подобно красноармейцу эпохи Граж-
данской войны: «Ты прокачался у меня?» Никаких других
сведений о персонаже он не имел.

– Альберт Выдрин – ведущий коуч в номинации «Духов-
ные практики», президент Всероссийского конгресса биз-
нес-наставников, – разъяснила Амалия.

– Духовный практик? Батюшка, что ли?
– Сам ты батюшка. Духовные практики… как бы попро-

ще сказать, подоступнее… это что-то вроде йоги. А он ис-



 
 
 

пользует их в своей образовательной деятельности. На его
тренинги в «Олимпийском» по десять тысяч человек соби-
ралось. Из регионов специально ехали.

– Ты тоже?
– Я не успела. Узнала поздно, все билеты размели, даже с

рук. Только видео посмотрела, – с нескрываемым сожалени-
ем поведала Амалия. – Зато потом, когда он к нам приезжал,
я в первый ряд попала.

– Что же вы все делали, просто сидели и слушали его? –
Максим был сама серьезность, внутренне норовя хихикнуть.

– Не просто. Был сеанс коллективной медитации, это пер-
вый шаг к трансформированному сознанию.

– Зачем же его трансформировать?
Амалия метнула на Максима внимательный взгляд, но не

уловила в облике приятеля ничего крамольного.
– Трансформировать необходимо, если стремишься к но-

вым рубежам. Иначе старая сущность будет тянуть назад в
хаос, мешать прогрессу.

– Прогрессу в чем?
– Во всём. В бизнесе, интеллектуальном совершенствова-

нии, личной жизни.
Слова про личную жизнь вызвали у Максима дополни-

тельный интерес.
– Слушай, у тебя-то в семье порядок. Может, не обяза-

тельно прокачиваться?
В семье у Амалии, кроме мужа-депутата, была дочь-сту-



 
 
 

дентка, мечтавшая об артистической карьере. Кроме регу-
лярного участия в каких-то массовках, эта энергичная де-
вушка рассылала резюме по всем киностудиям и заочно учи-
лась в академии гримеров-визажистов. Родители узнавали
о ее инициативах задним числом, но обычно не перечили
единственному чаду. Все трое давно функционировали по
своим отдельным, не пересекавшимся программам. Это и
называлось порядком.

– Методика так не работает, – возразила продвинутая вла-
делица турагентства. – Тренинг приобретается пакетом.

– Дорого?
Максим только присвистнул, когда Амалия назвала цену.
– Не слабо! Я лучше в Гренландию слетал бы. Или чуть

поближе, в Исландию. Там «Игру престолов» снимали.
– Подобные вложения окупаются с лихвой, – как по писа-

ному парировала собеседница. – А игры – это, знаешь, для
тех, кто не думает о завтрашнем дне.

Про завтрашний день думалось, и правда, плоховато.
Курс рубля отправился в очередное пике, так что надо бы-
ло спасать свои активы сегодня. Максим, к счастью, вовремя
подсуетился благодаря подсказке друга-финансиста, обратив
сбережения в твердую валюту. Туристическому же рынку, по
его мнению, предстояло пройти сквозь мощный шторм.

– Не боишься, значит, кризиса?
– Инвестирую в себя. Выдрин так и советует, – уверенно

подытожила Амалия. – В сорок пять всё только начинается.



 
 
 

Она хотела добавить еще что-то, но мобильник выдал ме-
лодию песни про лабутены.

– Агентство «Гранд вояж», – приветливо отозвалась хо-
зяйка. – Да… Да… Нет… Нет… Вы нас неверно поняли…
Тур не отменяется, мы готовы предложить вам замену. Да,
абсолютно адекватную. Да, в окрестности Онежского озе-
ра… Что?.. Извините, мы действуем строго в рамках поста-
новления правительства…

Абонент, кажется, общался с ней в повышенном тоне.
Максим допивал остывший чай и с любопытством прислу-
шивался к разговору, однако из трубки до него доносилось
что-то совсем нечленораздельное. Он показал жестом: «Мо-
жет, я мешаю?» Она успокаивающе помахала свободной ру-
кой: сиди, мол.

Когда Амалия отложила телефон, в холле отрывисто бряк-
нул колокольчик. В отсутствие ассистентки встречать-при-
вечать посетителей было некому, и они спустя несколько се-
кунд появились в главной комнате без помощи провожатых.
Точнее, речь шла о посетительницах – двух блондинках лет
тридцати пяти, одной повыше, другой пониже ростом.

Судя по облачению, обе далеко не бедствовали. Та, что
повыше, была в стильном клетчатом пальто и берете, а под
мышкой держала крохотную моську в ошейнике со страза-
ми. Та, что пониже, носила столь же элегантное пальто без
клетки, не пользуясь головным убором. Вместо моськи у нее
была серебристая сумочка-сундучок с цифровым замком.



 
 
 

На лице у Амалии тотчас отразилось страдание. Ее боль-
шие круглые глаза с поволокой сделались еще больше и круг-
лее.

– Мы к вам, и вот по какому вопросу… – решительно на-
чала первая блондинка.

Моська на ее руке беспокойно тряхнула мохнатыми уша-
ми.

– Простите, мне пора, – пробормотал Максим, филигран-
но ставя чашку с блюдцем на краешек стола и поднимая зад
с кресла.

Уже из холла, совмещенного с выставкой, он услышал,
что, оказывается, незадачливые путешественницы внесли
предоплату за круиз вокруг Испании с Португалией, но в
связи с текущими событиями путевки подорожали ровно
вдвое. Отдуваться за правительство выпало всё той же хо-
зяйке агентства.

С тех пор прошло уже месяца три, а то и больше. Мак-
сим успел съездить в одну из своих долгих командировок и
вернуться. Обвал рубля и меры властей в связи с ним были
вдоль и поперек проанализированы толпой экспертов. Город
за это время изменился мало. Кое-какие заведения на глав-
ном проспекте закрылись, кое-какие письменно уведомляли
прохожих, что проводят финальную распродажу.

Идя прогулочным шагом вдоль первой линии, он сам не
заметил, как очутился возле офиса Амалии. Броской, всех



 
 
 

цветов радуги вывески «Гранд вояжа» больше не было. Ра-
бочий со стремянкой крепил нечто взамен нее. Максиму ста-
ло грустно. По натуре своей человек незлой, он всегда со-
чувствовал чужой беде.

Что-то заставило его приблизиться. На входной двери, ви-
димо, пока вместо вывески, было приклеено подобие пла-
ката. Центр духовных практик «Озарение» извещал, что за-
вершается набор слушателей на тренинг личностного роста.
Тех, кто достигнет полной трансформации, ожидала группо-
вая поездка к местам силы, с медитацией на лоне природы.

Главным украшением плаката служило до боли знакомое
фото с распущенными волосами. Амалия была представлена
как сертифицированный специалист, наставник и коуч. «По
методу Альберта Выдрина», – уточнялось мелким шрифтом.

– Да уж, в сорок пять всё только начинается, – вырвалось
у Максима.

Рабочий поднатужился, крякнул и наконец водрузил об-
новленную вывеску на место.



 
 
 

 
Социальный статус

 
– Уважаемые пассажиры, занимайте обе стороны эскала-

тора…
Из туч над Москвой лил холодный сентябрьский дождь,

а под землей, на станции метро «Алексеевская», был утрен-
ний час пик. Вадим сидел на лавке в дальнем конце зала,
поджав ноги, чтобы никто не наступил на его почти новые
кроссовки. Обувать что-то более официальное он не стал,
хотя ему предстояло пообщаться с учредителем и генераль-
ным директором издательства деловой прессы.

Добраться до офиса, где соискателю назначили аудиен-
цию, можно было всего минут за двадцать, но Вадим вышел
из дома заранее. Перед поездкой он предполагал прогулять-
ся для пущей ясности сознания, однако шлепать по пузыря-
щимся лужам расхотел. Теперь Вадим слушал грохот поез-
дов, гул толпы и периодические объявления дежурной у эс-
калатора. Ехать не тянуло совершенно.

Предварительное собеседование с ним провел зам гене-
рального по кадрам – мелкий мужчина с пухлым лицом
и носом картошкой, редким белесым чубчиком и глазами
неопределенного цвета, то ли серо-голубыми, то ли голубо-
вато-серыми. В ходе разговора он постоянно потирал руки,
а после каждой реплики зачем-то облизывался.

– Э-э, я так понимаю, ситуация у нас щекотливая, – начал



 
 
 

он вступительную речь.
Ситуация была действительно щекотливой. В этом изда-

тельстве Вадиму раньше уже довелось поработать. Журна-
лист по образованию, он впервые попал туда пять лет на-
зад, принятый на должность специального корреспондента.
Освещать предстояло экономические форумы и выставки,
постоянно проводимые в столице. Кое-какой подходящий
опыт у Вадима имелся: перестав быть помощником депутата
у себя в Саратове, он там же, месяцев семь или восемь до
переезда сюда, вел колонку в глянцевом журнале под псев-
донимом «Афанасий Финансов, системный аналитик». Ко-
лонка посвящалась событиям провинциальной политики, а
заодно и бизнес-процессам, с нею связанными.

–  Ваше обращение… э-э… рассматривалось особенно
тщательно, – продолжил зам по кадрам, предварительно об-
лизнувшись. – Вообще, тех, кто от нас однажды увольнялся,
мы обратно не берем.

Вадим знал за собой такой грех. На третьем году беспо-
рочного труда он расстался с издательством, поддавшись на
посулы земляка и старого друга Иннокентия. Тот как раз по-
кидал редакцию корпоративного издания при очень крутом
государственном концерне и срочно искал себе замену. Ке-
ше светило место в известном пиар-агентстве на Тверской.
«Дуй сюда! – горячо убеждал он Вадима в преимуществах
редакции. – Премия раз в квартал, годовой бонус, перспек-
тива роста до шеф-редактора!»



 
 
 

В другое время Вадим, возможно, спросил бы, почему Ке-
ше самому не остаться навеки в этом раю. Увы, подвело ощу-
щение замкнутого круга, в который уже стали превращаться
его хождения по одним и тем же отелям, конференц-залам и
выставочным центрам. Да и концерн был реально (или ско-
рее нереально) крут. Несколько премий и один бонус там да-
же удалось получить. Потом наметились проблемы. Сначала
отменили ежегодное вознаграждение для пишущих сотруд-
ников. Дольше него держались, но всё равно пали жертвой
финансового оздоровления квартальные премии. Как было
заявлено свыше, в отрасли произошел временный спад, вы-
званный внешней конъюнктурой. Заключительным аккор-
дом стало сокращение штатов. Вадим, принятый в редакцию
позже остальных коллег, первым расписался под строчкой
«С приказом ознакомлен».

– Вениамину Сергеевичу доложили… э-э… о вашем же-
лании вернуться, – сказал зам по кадрам. – Он, конечно, че-
ловек отзывчивый…

Вениамином Сергеевичем звали того самого гендиректо-
ра и учредителя издательства деловой прессы. От текущих
вопросов он давно дистанцировался и обозначал лишь об-
щий курс компании, по полдня и более проводя на перегово-
рах. При этом натурально имел репутацию человека незло-
го, могущего вникнуть в нужды подчиненных. Когда Ва-
дим прощался со своей первой московской работой, Вениа-
мин Сергеевич лично пожал ему руку и пожелал творческих



 
 
 

успехов. Впрочем, в его взгляде тогда промелькнуло что-то
вроде укоризны. Хотя не исключено, что Вадиму это просто
померещилось.

–  Вакансия специального корреспондента закрыта,  –
подытожил кадровик, так и не перестав облизываться. – Мо-
гу предложить только позицию младшего редактора.

Ниже этой позиции в большом коллективе из двухсот че-
ловек не было ничего. В обязанности ее обладателя входила
литературная обработка длиннейших и скучнейших текстов
об отдельных нюансах бухгалтерского учета и налогообложе-
ния. Подобное назначение было для Вадима откровенным,
образцово-показательным унижением, избежать которого не
осталось ни малейшего шанса. На экстренно разосланное им
резюме не отреагировали ни в одном приличном офисе, а
друг Иннокентий пообещал перезвонить не позже, чем вче-
ра, и пропал. «Есть один очень интересный вариант», – мно-
гозначительно обронил он перед этим, наотрез отказавшись
сообщить подробности. Вадим набрал его в одиннадцать ве-
чера, но абонент был вне зоны доступа.

Сейчас, сидя на «Алексеевской», Вадим достал смартфон
и снова проверил, доставлено ли вечернее сообщение. Рядом
с именем «Кеша» по-прежнему стояла одна серая галочка.

– Эх, дружочек-пирожочек, – пробормотал он.
Рядом на лавке расположилась пара с большим дорожным

чемоданом на колесиках: молодой человек лет двадцати пя-
ти или двадцати семи и девушка – пожалуй, его ровесница.



 
 
 

Внешность у молодого человека была прямо киношная, чем-
то напоминавшая Леонардо Ди Каприо на заре его голливуд-
ской карьеры. Девушка сидела спиной к Вадиму, и вместо
лица он видел ее волнистые светлые волосы до плеч. Шум
метро не позволял толком разобрать, о чем они говорят. Два
долетевших до него слова «социальный статус» заставили
Вадима вздрогнуть.

Это произошло здесь же, в конце зала, позапрошлым ле-
том. Другую девушку звали Викой, и она была настоящим
аналитиком – не со страниц малотиражного журнала, а из
департамента мэрии. Вадим познакомился с ней через мод-
ную социальную сеть, назначив первое свидание у колонна-
ды парка Горького. Ростом почти с него, стройная и спор-
тивная, с короткой стрижкой, она явилась в длинном платье,
которое не столько скрывало, сколько подчеркивало досто-
инства ее фигуры. Общение вживую завязалось легко, будто
они знали друг друга уже массу времени. Версия насчет за-
нятий спортом быстро подтвердилась.

– Я с шести лет на горных лыжах катаюсь, – сказал Вика.
– На Кавказе? – спросил Вадим.
– Нет, в Австрии, – запросто ответила она.
Вадим уже полтора десятка лет не становился на лыжи

и никогда не посещал Австрию, а его загранпоездки огра-
ничились Турцией и Грецией, но у них и без того обнару-
жилось много общих тем. Выяснилось, что Вика хотела по-



 
 
 

ступать на факультет журналистики МГУ и чуть ли не в по-
следний момент приняла другое решение под влиянием ро-
дителей. Выбрать более основательную, по его определению,
профессию ей посоветовал отец, ведущий акционер и топ-
менеджер нефтеперерабатывающего завода в Тюменской об-
ласти. Ужиная с Вадимом на веранде ресторана с видом на
Москву-реку и Фрунзенскую набережную, Вика обмолви-
лась об этом так же непринужденно, как о своих вояжах в
Альпы.

Он почти потерял голову от нее. Второе свидание состоя-
лось на следующий день после первого. На этот раз они гу-
ляли по ВДНХ, ели мороженое, вспоминали учебу и всякие
забавные случаи из жизни, Вадим с увлечением фотографи-
ровал Вику возле фонтана «Дружба народов». Поздно вече-
ром она довезла его до дома на своем черном BMW, и Ва-
дим, прощаясь, поцеловал ее в щеку. Вике надо было возвра-
щаться в Фили, где в новом, только что сданном жилом ком-
плексе у девушки была собственная квартира. Он задержал
ее руку в своей, и возникло ощущение, что Вика не против
остаться. В тот миг он внезапно подумал о своей съемной
однушке с крошечной кухней и мебелью из гарнитуров раз-
ных эпох, а еще почему-то о хозяйской люстре. Этот пред-
мет с пожелтевшим от старости плафоном висел так низко,
что Вадим регулярно стукался о него лбом.

В третий и последний раз они встретились только через
неделю: у обоих грянул аврал на работе. Вика приехала на



 
 
 

метро, отдав машину в сервис, и прогулка завершилась на
«Алексеевской». Прежде они прошли, болтая, мимо его до-
ма на Большой Марьинской. Вадим долго думал, как ему
поступить. Наконец внизу, в зале станции, он пригласил де-
вушку присесть. Откашлялся, зачем-то сделал вращательное
движение головой.

– Понимаешь, у нас с тобой разный социальный статус, –
брякнул он без прелюдии, чтобы не тянуть.

– Что? – не поняла Вика.
– Ну, тебе кто-нибудь другой нужен, более значительный.
Она взглянула на Вадима так, что он едва не пожалел о

своих словах.
– Ты себе хорошего найдешь, перспективного, – добавил

он, отводя глаза и вставая с лавки.
– Главное, что сам человек думает о себе, – услышал Ва-

дим, сделав шаг в сторону выхода, но не остановился и не
оглянулся…

Воспоминания прервало сообщение от Кеши.
«Сегодня в 12.30 приходи с трудовой. Ждут».
У Вадима часто заколотилось сердце.
«Куда?» – набрал он дрожащим пальцем.
«На Охотный, 1».
«Там кто?»
«Глухов, депутат Госдумы».
«Кем?»
«Пресс-секретарем».



 
 
 

«А что по деньгам?»
«В два раза больше, чем в газете. Я за тебя ручался».
«Я Глухова не знаю», – написал Вадим, чувствуя, как его

наполняет дикая радость, как тянет вскочить и пуститься в
пляс посреди толпы.

«Вот и узнаешь», – логично ответил Иннокентий.

Ольга поняла всё, едва Игорь начал говорить. Глупо было
надеяться на что-то иное. Выборы прошли, карета превра-
тилась в тыкву. Он из водителя закрывшегося вчера избира-
тельного штаба стал безработным на взятой в кредит KIA,
живущим к тому же с мамой-пенсионеркой в тесной двушке.
Обратный путь лежал туда же, откуда Игоря взяли по объ-
явлению: в таксисты. Для нее, вчерашнего автора агитаци-
онных текстов и спичей, с которыми выступал народный из-
бранник, московский проект длиной в полгода тоже подка-
тил к финишу.

Она, как и ее кратковременный спутник, возвращалась в
исходное положение: подхалтуривать случайной писаниной,
не особенно шиковать и терпеливо ждать очередного выезда
на кампанию. Ольга очень-очень уповала на то, что в следу-
ющем году нынешний работодатель, маститый политтехно-
лог со стажем, вспомнит о ней и снова куда-нибудь позовет.
Всё равно куда, хоть в Сибирь или на Камчатку. В сезон без
федеральных выборов и множества заказчиков человеку ее
профессии привередничать не рекомендовалось.



 
 
 

Роман с Игорем был случайным и скоротечным. Всё за-
вертелось, когда он отвозил Ольгу в типографию, где ей
предстояло забрать пробный экземпляр буклета с рассказом
о депутатских достоинствах. Игорь галантно распахнул пе-
ред ней дверцу и, будто по наитию, сразу настроил приемник
на ее любимую со студенческих лет группу. Они абсолютно
синхронно улыбнулись друг другу, чтобы тем же вечером от-
правиться в кинотеатр, на последний сеанс, а оттуда к ней в
гости. Ольге было легко с Игорем: он не задавал лишних во-
просов, водил в непринужденной манере, будто одной левой,
и жил в целом так же. Чего еще желать после вечной штаб-
ной нервотрепки? Их любимым местом для автомобильных
прогулок быстро сделались Воробьевы горы, откуда откры-
валась потрясающая перспектива сиявшей огнями Москвы.

Сегодня настала пора подвести итоги. Победив на выбо-
рах, заказчик дал технологу от ворот поворот. Хотя в шта-
бе упорно носился слух, что Ольгу оставят за ее острый ум
и журналистские способности, а то и сделают депутатским
пресс-секретарем на окладе, выигравшую команду, которая
состояла из иногородних специалистов, проводили восвоя-
си. В принципе это была обычная практика. Родители уже
позвонили Ольге и выразили надежду на то, что она бросит
свои странствия с непонятными людьми, остепенится и вый-
дет замуж. Приводили в пример подруг и старшую сестру,
которая ждала двойню.

– Ты давай, заходи, если в Москве будешь. Не стесняйся



 
 
 

– фальшиво пробормотал Игорь.
И откуда он выкопал эту фразу про социальный статус?

Уж точно не из книжек, которых после окончания школы во-
обще не читал. Наверное, услыхал по радио, наткнувшись на
чье-то интервью.

Она промолчала в ответ и смотрела ему в спину, пока эс-
калатор не увез его навсегда. Слёзы сами полились из глаз,
и рука не поднималась сделать хоть что-то. Игорь предлагал
подбросить ее с багажом до вокзала, но Ольга отказалась.
Времени в любом случае оставался целый вагон: покинуть
теплую и уютную квартиру на Новоалексеевской улице, за
полгода ставшую для нее такой привычной, пришлось рано
утром из-за хозяйки. Той отчего-то было недосуг подождать
до обеда, чтобы проверить сохранность имущества и вернуть
залог.

– Зачем вы плачете? Не надо, – раздался чей-то голос.
Мужчина с виду лет тридцати пяти или чуть постарше,

рослый брюнет довольно рядовой наружности с аккуратной
щетиной на лице, участливо наклонился к ней. Кажется, он
сидел рядом, пока они с Игорем прощались. Или не он?

– Всё пройдет, – через силу произнесла Ольга.
Глаза мужчины светились счастьем.
– Давайте познакомимся, – сказал он. – Я Вадим.
– Давайте потом.
– Нет, не возражайте! У меня праздник, и я не хочу празд-

новать один.



 
 
 

Ольга бумажной салфеткой вытерла слёзы.
– Праздник прямо с утра?
– Я только что получил сообщение, которое изменит мою

жизнь, – с воодушевлением объявил Вадим.
– Личное?
Улыбка ей не удалась, вышла какая-то гримаса.
– Скорее служебное. Да я вам всё расскажу. Пойдемте,

тут рядом с метро есть милое заведение, оно уже открыто, –
Вадим решительно взялся за выдвижную ручку ее чемодана.

«А, собственно, почему нет? – вдруг подумала Ольга. – И
чёрт с ним, этим депутатом Глуховым и его новой командой,
и на саратовский поезд я успеваю».

– Ольга. Можно просто Оля.
Под сводами станции снова раздался голос дежурной:
– Уважаемые пассажиры, занимайте обе стороны эскала-

тора…



 
 
 

 
Воин света

 
Блогер Чушкин откинулся в необъятном кресле на ко-

лесиках и удовлетворенно покивал сам себе. Пост вышел
на славу. В одном абзаце длиной в полтора листа прежней
машинописи он доказал, что дыру в обшивке орбитальной
станции провертели американцы. Правда, его приятель Пы-
лесосов, выпускник политеха, а ныне индивидуальный пред-
приниматель, усомнился, что подобное возможно в откры-
том космосе. Однако блогер отступать не привык.

–Ты, брат, в политике ничего не смыслишь, – пробормо-
тал он и проигнорировал совет приятеля не влезать в слож-
ную тему.

Чушкин писал обо всём. Этому его обучили на факульте-
те изящной словесности еще в ту пору, когда любой работ-
ник пера считался подручным партии. Основным рецензен-
том тогда были органы госбезопасности.

С началом перестройки Чушкин мигом сменил генераль-
ную линию. Правда, в успешные публицисты из-за нехватки
способностей не выбился, поэтому бегал на митинги за де-
мократию и гласность. К его досаде, хлебные должности с
депутатскими мандатами достались более ловким коллегам.
Капиталов Чушкин тоже не нажил, ибо дар бизнесмена в нем
начисто отсутствовал. Поэтому после краха социализма он
стал завсегдатаем уже других митингов – под красным фла-



 
 
 

гом.
На информационной арене его не было видно и слыш-

но, пока не стало общедоступным дьявольское изобретение
ЦРУ в виде Интернета. Оказалось, писать можно что угод-
но, не оглядываясь на рецензентов. И Чушкин набросился
на капитализм, как лев на антилопу.

– Ты того, аккуратнее был бы, что ли, – периодически го-
варивал ему Пылесосов, но блогер только распалялся.

Для украшения персональной страницы (от заграничного
слова «аккаунт» его передергивало) Чушкин подобрал изоб-
ражение богатыря в древнерусском шлеме. Герой с бородой
мужественно вглядывался в зарево пожарищ.

От этой картинки Чушкин млел. Псевдоним он себе при-
думал соответствующий – Светлозар. Впрочем, с героем его
роднила только борода. У Чушкина она даже была длиннее,
и в ней регулярно застревали остатки пищи.

Питаться блогеру приходилось часто, для поддержания
массы тела. При власти эксплуататоров он раздался так, что
с трудом пролезал в дверь. Раз в неделю посещая торговый
центр, Чушкин набирал полную телегу пивных банок и за-
кусок. Пыхтя, он толкал ее к выходу, где дежурили охранни-
ки-церберы, и мысленно цедил:

– Устроились тут, сволочи…
Со временем блогер вообще перестал выбираться ку-

да-либо, кроме как за едой и бодрящим напитком. Уборку
в квартире он производил дважды в год, при смене сезонов,



 
 
 

притом довольно поверхностную. Так что жилище Чушкина
быстро стало походить на берлогу неандертальца.

Чушкину было некогда отвлекаться на мелочи. Он бился
за возвращение самого передового строя.

– Всех на чистую воду выведу! Всех! – клялся он в мони-
тор.

Жил Чушкин, получая пособие по состоянию здоровья,
которое исхлопотал через знакомых. Кроме того, сдавал в
аренду квартиру, доставшуюся ему по наследству. В налого-
вую инспекцию об этом доходе он не заявлял. Жены и детей,
подрывающих бюджет, у Чушкина не было.

Отвлекаясь лишь затем, чтобы отхлебнуть пива и смах-
нуть крошки с бороды, блогер строчил и строчил. Есть он
наловчился в процессе писания. Клавиатура от липких паль-
цев скоро сделалась неприятной на ощупь, но чего не стер-
пишь ради классовой борьбы?

Главным номером программы Чушкина был поиск на-
глядных подтверждений превосходства социализма над ка-
питализмом, а также патриотизма над либерализмом. Боль-
шим торжеством для него становилось размещение у себя
на странице черно-белого фото с надписью «А мороженое
было по 10 копеек!» или «Вот сколько коробков спичек мог
купить на свою зарплату советский рабочий». Отгружая по-
добные произведения в Сеть, Чушкин хлопал в ладоши и
вскрикивал:

– Получи! Получи!



 
 
 

Уверенно судил Чушкин и о вопросах внешней политики.
Корейский полуостров и Ближний Восток, Венесуэла и Си-
рия, а тем более Украина были предметом его постоянных
комментариев. Приближаясь к пенсионному возрасту, бло-
гер ни разу не побывал за рубежом, даже в турецком отеле.
Это не мешало ему выносить оценки и сыпать прогнозами.

Прогнозы обычно не сбывались. Империализм стоял и
не являл признаков краха. Здоровые силы в лице Кадда-
фи-младшего, а также Мадуро, «Хамас» и Ким Чен Ына топ-
тались на месте. И как личную трагедию воспринимал Чуш-
кин невзятие Киева силами шахтеров и трактористов Дон-
басса.

– На гусеницы, на гусеницы всех намотать! Танками, тан-
ками давить! – давал он экспертные советы.

При этом Чушкин был очень набожен. Уверовав после пе-
рестройки во Христа, он крестился и теперь витиевато по-
здравлял своих подписчиков со всеми церковными праздни-
ками. Из того же контингента блогер сколотил тематическую
группу, где так же безапелляционно касался проблем город-
ской жизни.

– Хоть сюда бы не лез, а? – пытался образумить его Пы-
лесосов.

Берлогу Чушкина он давненько не посещал по причине
врожденной брезгливости. Приятели продолжали общаться
по телефону и путём переписки.

От пожеланий блогер только отмахивался, уже оседлав те-



 
 
 

му общественного транспорта, а именно прокладки легкого
метро взамен почившего трамвая. Она действительно разо-
жгла живую дискуссию на просторах Интернета, и Чушкин
спешил набрать очки.

Примерно так же, как слесарь-интеллигент из «Двенадца-
ти стульев», он использовал малейший повод, чтобы выска-
заться. Сразу переходя на «ты», Чушкин давал понять, что
все еще пешком под стол ходили, когда с его мнением счи-
тались отцы города и области.

Отцы разных лет Чушкина припомнить не могли, как ни
старались. Поэтому суждения новоявленного эксперта вы-
зывали насмешки, от которых блогер натурально бесился. В
ярости он кидался давать отпор, брызгал слюной на дисплей
и клеил оппонентам ярлык погубителей сладкой советской
действительности.

Возраст и социальный статус противников Чушкин во
внимание не принимал, от чего комический эффект его вы-
ступлений лишь возрастал. Но блогер был уверен, что занят
важной и нужной миссией.

Так и сегодня, перед тем как разоблачить происки США в
безвоздушном пространстве, он родил девять комментариев
подряд, посвященных одному лицу. Лицо осмелилось непо-
чтительно отозваться о его требовании к мэрии утроить про-
тяженность будущего метрополитена.

«Перестаньте ерунду молоть»,  – лаконично ответили
Чушкину, и блогер завелся.



 
 
 

Уже излив свой праведный гнев, он где-то в глубине души
ощутил, что перегнул палку. Но пока переключался на гео-
политику, забыл о содеянном. Как выяснилось, напрасно.

«Я тебя знаю, Светлозар. Ты Чушкин», – пришел ответ-
ный комментарий, и патриотический блогер похолодел.

«Живешь на Третьей улице Сантехников, дом пять, квар-
тира сорок семь. Второй подъезд», – неумолимо продолжал
оппонент.

Чушкин едва не поперхнулся и перестал жевать.
«Как узнал? Откуда? Не может быть!» – у него часто зако-

лотилось сердце. Неужели, правда, ЦРУ или АНБ? Неужели
мы все под колпаком?

«Фотки свои убирать надо», – с издевкой пояснил пишу-
щий.

И тут Чушкин вспомнил… Только-только обзаведясь,
прости Господи, аккаунтом, он по неосторожности выложил
в альбом старое-престарое фото. Сходство с сегодняшним
Чушкиным там было минимальное. Достаточно сказать, что
весил он в минувшую эпоху почти на центнер меньше. Ви-
димо, вычищая потом всё лишнее, могущее идентифициро-
вать его личность, блогер недоглядел.

«Готовься. Приду и рыло пощупаю», – добавил критик его
творчества и вышел из режима онлайн.

Чушкин облился потом. Схватился за клавиатуру, начал
удалять свои многочисленные комментарии. Затем опом-
нился, активировал функцию «Служба поддержки».



 
 
 

– Скорее, скорее давай! – торопил он не слишком пово-
ротливый компьютер.

«Хотите подать жалобу?» – спросил администратор аме-
риканской социальной сети.

«Да», – ответил Чушкин.
«Выберите один или несколько пунктов, чтобы мы могли

принять меры».
На всякий случай Чушкин поставил несколько галочек.

Своего виртуального оппонента он обвинил в отсутствии то-
лерантности, подчеркивании физических или умственных
изъянов и разжигании национальной розни.

«Жалоба принята. Идет проверка».
Пока за океаном реагировали, Чушкин с кряхтением вы-

брался из кресла и неожиданно проворно подбежал к вход-
ной двери. Проверил замки, потрогал засов. От этих уси-
лий он совершенно выдохся и опустился на полку для обу-
ви в прихожей. Полка опасно заскрипела. Пришлось встать
и прислониться к стене.

«Может, заблокируют его. Если повезет, то на месяц, – по-
думал Чушкин. – Всё-таки у них дело хорошо поставлено».

Оставалось позвонить в полицию своего буржуазного го-
сударства, дабы она спасла его от реальных побоев.



 
 
 

 
Лицемеры

 

Писатель Квартальный понял, что у него паранойя. Или
что-то вроде этого. Он абсолютно перестал верить отзывам
о своем творчестве.

Отзывов было не слишком много, но и не так чтобы со-
всем мало. В основном их оставляли его друзья и знакомые.

Книжки писателя выходили в электронном виде. До бу-
мажных версий дело пока ни разу не доходило. Квартальный,
впрочем, сперва не впадал в уныние.

– Так бывает с каждым, – уверял его, исходя из богатого
опыта, литературный агент Грызунов.

– Так уж и с каждым? – отвечал писатель.
Ни в каких союзах Квартальный не состоял, творил сам

по себе.
– Временные трудности – обязательный этап. Когда про-

двинем твои произведения, отбоя от издателей не будет.
На эти слова агента писатель реагировал скептической ух-

мылкой. Ему казалось, что издателям вполне хватает бест-
селлеров Стивена Кинга и Джоан Роулинг.

Тем не менее, Квартальный упорно продолжал сочинять.
Он был далек от сравнений себя с Кингом, однако до поры
до времени считал, что и его сюжеты достаточно захватыва-
ющи, а уровень исполнения весьма недурен.



 
 
 

Такую убежденность в нем поколебали именно друзья со
знакомыми. Они не ругали произведения Квартального – как
раз наоборот, хвалили и стиль, и слог, и то, как выстроена
интрига, как жизненны герои. В один прекрасный день он
понял всю фальшь подобных заявлений.

– Нет, ребята, меня не проведете, – бормотал Кварталь-
ный, читая очередной положительный отзыв.

Он твердо уверился в том, что его писанину способны
адекватно оценить только профессионалы, обитающие в из-
дательствах и толстых литературных журналах. А какие про-
фессионалы из лично знающих его людей?

– Расстраивать меня не хотите, понимаю. Добрые вы, –
приговаривал Квартальный. – Люблю, ценю.

Для пущего вдохновения писатель предпринимал прогул-
ки в близлежащий лесок. Его путь пролегал мимо заброшен-
ного строительного забора из бетонных плит. На одной из
них кто-то, видимо, из числа праздно шатающихся подрост-
ков намалевал без знаков препинания краткую надпись: «Ка-
тя лицемерка».

Определение показалось Квартальному идеально подхо-
дящим для его ситуации. Лицемерия он на дух не выносил.

–  Ты потерпи немного. Не сразу Москва строилась,  –
убеждал Грызунов.

Деньги он взял с писателя совсем пустяковые, сказав, что
рассчитывает на процент с договора о публикации. Только
заключать договор на бумажную книгу с Квартальным по-



 
 
 

прежнему никто не спешил.
– Лицемеры… Лицемеры… – повторял писатель, шагая

от дома к лесочку и обратно.
Заброшенный забор как бы подтверждал его правоту.
– Может, хватит себя изводить? – спрашивала жена.
В талант Квартального она не верила, а он не давал ей чи-

тать написанное. Мир в семье от этого, правда, не страдал.
На высказывания супруги о том, что надо писать, как Тол-
стой с Достоевским, или не писать вовсе, Квартальный воз-
ражал, что и во времена классиков хватало достойных авто-
ров.

– Кто-нибудь их помнит? – интересовалась жена.
– Современники ценили, – аргументировал писатель.
– Ах, современники…
Постепенно количественные изменения перешли в каче-

ственные. Квартальный утратил покой, стал нервным и раз-
дражительным. Дома за ужином он ни с того, ни с сего на-
орал на сына, затем послал к чёрту Грызунова, который по-
звонил насчет продления агентского контракта, и даже шу-
ганул кошку, взобравшуюся на микроволновку.

– Все врут, никто правды в лицо не скажет, – говорил он
вслух, отмеряя привычные десять тысяч шагов по лесным
тропинкам.

В обстановке тотального лицемерия жизнь превратилась
в ад. Квартальный забросил очередную захватывающую по-
весть, не доделав ее до середины, и тупо валялся на дива-



 
 
 

не. На отсутствие аппетита он обычно не жаловался, но тут
ощутил натуральное отвращение к еде.

– Может, к психологу сходим? – предложила жена.
– Зачем нам психолог? Я что, чокнутый? – вопросом на

вопрос ответил Квартальный.
Идея с консультацией у специалиста была похоронена.

Писатель начал понемногу прикладываться к бутылке конья-
ка, которую держали для гостей.

Перспектива просматривалась совсем скверная. И тут
Квартальный получил письмо от старинного друга, много
лет назад осевшего за рубежом и преподававшего изящную
словесность в одном из европейских вузов.

Оказалось, что друг следит за его творчеством. Раньше он
молчал, как человек деликатный, а тут всё же не утерпел –
решил по собственному почину выступить с рецензией.

«Прости, старик, истина мне дороже, – читал Кварталь-
ный в смартфоне.  – Изучил твою последнюю повестушку.
Картина печальная. Где ты выкопал такие характеры? Отку-
да такой язык? А вся история, якобы взятая из реальной жиз-
ни? Слабенький, притянутый за уши вымысел. Не то завеща-
ли нам светила отечественной словесности! Пример с Тол-
стым и Достоевским, конечно, очень хрестоматийный, но я
рискну привести его. Вот у кого следует учиться…»

Квартальный поймал себя на том, что улыбается от сча-
стья.

– Друг… Настоящий друг. И в радости, и в горе, – сказал



 
 
 

он, перечитав послание. – Один среди лицемеров!
Рецензия вернула его к жизни. Писатель встал с дивана

и перестал прикладываться к бутылке. Перезвонил Грызу-
нову, извинился и поблагодарил за проделанную работу. О
продлении контракта обещал подумать.

Новая повесть быстро бежала к концу. В перерывах меж-
ду написанием Квартальный бодро ходил по привычному
маршруту, хитро подмигивая надписи на заборе.

Сомнений больше не осталось. Все его книжки – сплош-
ная чепуха, но это еще не повод бросать начатое.

–  Мне до пенсии далеко. Буду продолжать, авось пове-
зет, – сделал вывод автор, не состоявший в союзах.

Для себя он твердо решил не беспокоить издательства с
журналами по меньшей мере лет пять. За это время он на-
делся отшлифовать мастерство.

Больше Квартального радовалась только его жена. Отыс-
кав через социальную сеть мужнина друга, именно она убе-
дила его состряпать разгромный отзыв на книжку. Душевное
здоровье супруга было ей ценнее любой литературы.



 
 
 

 
Руки прочь!

 
Левый хавбек Скорострелов попал в сложную жизненную

ситуацию. Нет, очередной транш капнул на его карточку во-
время, и жена, эстрадная певица, мигом собравшись и на-
красившись, выехала на шопинг по лучшим бутикам Моск-
вы. Проблема была в другом. Какой-то гад слил в Интернет
видео мужских забав, которым хавбек предавался в бане у
приятеля.

В принципе ничего особенного Скорострелов не делал.
Как говорится, время от времени все джентльмены делают
это. Тем более, формально-юридически он ничего не нару-
шил. Однако это не уберегло прославленного футболиста от
гневной реакции общества.

Общество отреагировало немедленно. В аккаунт к Скоро-
стрелову посыпались крайне эмоциональные комментарии.
Спустя какой-то час там творился натуральный ад.

«В наше время такого не было!» – возмущался болельщик
со стажем как у пенсионера-героя. «На немцах с испанцами
отрываться надо!» – давал четкие указания фанат помоложе.
«Что скажут дети?» – задалась вопросом одна из поклонниц
хавбека, здесь же объявившая, что навеки отписывается от
него.

Насчет детей Скорострелов был уверен, что нечто новое
они для себя вряд ли откроют. Повторить содеянное с испан-



 
 
 

цами и немцами он тоже был не прочь, хотя до сих пор всё
происходило с точностью до наоборот. Деду хавбек даже на-
чал подробно отвечать, но потом бросил, проглядывая дру-
гие, еще более яростные отклики.

Друзья и коллеги Скорострелова, несомненно, изучали
всю эту пургу в одно время с ним. Отзываться и вступать-
ся за него, впрочем, не спешили. Данный факт особенно
расстроил потерпевшего. Не удержавшись, он набрал номер
правого хавбека Петухова, с которым раньше играл за один
клуб.

– Видел? – спросил Скорострелов.
– Да уж… – глубокомысленно ответил Петухов.
– Чего молчишь? Написал бы свое мнение.
Повисла долгая пауза.
– У меня вторая линия. Перезвоню. Ок? – отреагировал

наконец Петухов и убрался из эфира.
Голкипер Прыгунов находился, по его словам, на про-

цедурах в барбершопе, и говорить ему было неудобно. А
двухметровый центрфорвард Тянитолкаев прислал смс, из-
вестив, что участвует в съемках рекламного ролика.

Слово «съемки» ранило теперь хавбека, будто острый
нож. Он посмотрел статистику: счет комментариям в акка-
унте повалил на тысячи. Скорострелов глубоко вздохнул и
удалился из социальной сети.

Чтобы отвлечься, он включил телевизор. Самый народ-
ный канал показывал ток-шоу «В нашем ведре». Его веду-



 
 
 

щий ходил по студии с помойным ведром и вынимал оттуда
бумажки с темами.

– А вот сейчас… внимание… новая тема! – взвыл шоумен
так, будто его кастрировали без наркоза. – Что действитель-
но делал в бане футболист Скорострелов?

В глазах у хавбека потемнело.
– Мы связались с бывшей невестой Скорострелова, кото-

рая живет в поселке Забытом на севере Хабаровского края, –
продолжал ведущий с ведром.

Скорострелов нажал красную кнопку на пульте. «Может,
не увидит всё-таки», – подумал он о своей жене, вообще не
смотревшей телевизор. «Подруги подскажут», – неумолимо
возразил внутренний голос.

Телефон завибрировал, и левый хавбек поспешно схва-
тил трубку. Звонил главный тренер сборной. Ей в следую-
щее воскресенье предстоял проверочный матч с командой
Лихтенштейна. От определения «товарищеский» руковод-
ство отказалось как от демотивирующего и расхолаживаю-
щего.

«Это же провокация. Так и скажу», – решил Скоростре-
лов, но наставник национальной команды опередил его.

– Отдохни, подлечи нервишки. Понял? Вместо тебя вы-
зываем Дровосекова, – сообщил он.

– Как… – поперхнулся хавбек.
– Займись самоподготовкой, – отрезал главный.
Вернувшаяся с покупками супруга застала Скорострелова



 
 
 

на кухне. Еще одним ударом для титулованного игрока стал
звонок от только что созданного общественного движения
«Руки прочь!» Оно уже подало заявку на проведение массо-
вой акции возле Кремля. Его участники, а вернее, участни-
цы, рвались отстаивать право заниматься чем угодно в банях
и саунах.

– Вы оплатите изготовление плакатов и аренду звуковой
установки? – деловито спросила общественница.

Ни слова ни говоря, Скорострелов отключил телефон.
– Нарушаешь? – поинтересовалась жена при виде початой

бутылки виски.
Потерпевший поднял на нее глаза, полные вселенской тос-

ки. Он уже наизусть выучил первую фразу, с которой следо-
вало начать трудное объяснение, но она застряла в горле.

– Плюнь ты на этих клоунов, – неожиданно мягко сказала
его вторая половина. – Плесни-ка и мне рюмку.

Скорострелов ушам не верил.
– Надо же платье обмыть, чтобы носилось, – пояснила же-

на.



 
 
 

 
Домик золотой рыбки

 

Сказка для взрослых

– Уверен, что вы придете, – сказал загадочный человек, и
Егор ясно ощутил, что так и будет.

Он думал об увиденном и услышанном всё время, пока
шагал до остановки, ехал в маршрутке, а потом снова шел
пешком. Яна позвонила на мобильный метров за сто до подъ-
езда, чтобы напомнить про хлеб и батон. «Да, хорошо», –
рассеянно ответил Егор, поворачивая обратно к киоску.

В средние века или раньше это, конечно, назвали бы чу-
дом. Сегодня весь мир, с точки зрения тогдашнего человека
– одно сплошное чудо. Наверное, можно было потребовать
подробных объяснений, строго научных аргументов, но со
своим гуманитарным образованием он вряд ли понял бы их.
По большому счету, оставалось верить или не верить – так
же, как пятьсот или тысячу лет назад.

Среди застройки начала семидесятых одноэтажный до-
мик из бурого кирпича, с печной трубой над зеленой тре-
угольной крышей, и во времена детства Егора мог считаться
памятником старины. Он притулился к липовой аллее, ко-
торая вела в сторону гастронома с высоким крыльцом. В га-
строном Егор еще до школы бегал за мелкими покупками,



 
 
 

и в те годы у входной двери домика, где не было никакого
крыльца, висела вывеска «Ателье».

Внутри чинили обувь, продавали шнурки, вшивали мол-
нии и делали фотокарточки на разные случаи жизни. Там
у Егора была первая в жизни съемка, которую он помнил
необычайно четко. Сниматься его привела мама – то ли
очень поздней осенью, то ли зимой. На улице вдруг устано-
вился лютый холод, вдобавок дул резкий, пронизывающий
ветер. Мама укутала сына в шубку ниже колен, обмотала вя-
заным шарфиком и напялила ему на голову плотную шерстя-
ную шапочку с помпоном и завязками. Из того, что осталось
торчать наружу, выделялись только пухлые, румяные щеки.

–  Какая девочка симпатичная,  – оценил мамины труды
фотограф, пожилой мужчина с морщинистым лицом, на ко-
тором белели длинные обвислые усы.

Егорке мигом стало душно в натопленном помещении с
толстыми стенами, и от таких слов его дополнительно бро-
сило в жар. Он уже начал ходить в детский сад, где у девчо-
нок были свои игры, а у ребят свои. Разница полов сказыва-
лась на их содержании: одни возились с куклами, другие –
с солдатиками.

– У нас мальчик, – поправила мама, разматывая шарфик.
– Прошу прощения.
Пока мама снимала с Егора шапочку и шубку, торопли-

во причесывала его, фотограф отрегулировал треногу, на ко-
торой стояло орудие труда. Духота отступила. Чуть освоив-



 
 
 

шись, Егор принялся с любопытством разглядывать студию.
Кроме аппарата со стеклянным зрачком объектива, его вни-
мание привлек круглый аквариум на высоком столике. Сто-
лик с аквариумом располагался на фоне стены, которая была
разрисована ярко-алыми и синими цветами, заменяя собой
декорацию. В воде плавала настоящая золотая рыбка, отчего
у малыша ёкнуло сердце.

Рыбка была сказочно хороша. Вся как будто из перели-
вающегося драгоценного металла, подсвеченная электриче-
ской лампочкой, с ажурными плавниками и веерообразным
хвостом, она покоряла воображение. Он смотрел на нее ши-
роко распахнутыми глазами, не сходя с места, пока не услы-
шал глуховатый голос седого мастера.

– Молодой человек, будьте любезны.
Для Егора была приготовлена специальная подставка, на

которую его водрузили прямо в сапожках. С аппарата свиса-
ла черная ткань, и под нее шустро подлез фотограф. Мама,
стоявшая рядом, приобняла сына за плечи. Но отвести глаза
от рыбки было совершенно невозможно.

– Внимание! Сейчас отсюда вылетит птичка.
Лишь эти слова заставили Егора повернуть голову на ка-

меру. Раздался сухой щелчок…

– Как родители себя чувствуют? – спросила Яна, забрав у
него пакет с буханкой «Бородинского» и батоном.

– Более-менее, – отозвался Егор, снимая ботинки.



 
 
 

– Может, почаще приезжать надо?
– Может.
Вместе с женой он в последний раз навещал родителей три

года назад, когда сильно занемог отец. Ее кандидатуру они
откровенно не одобрили еще на стадии знакомства, однако
Егор пренебрег их мнением. Сложившиеся затем отношения
скорее напоминали вооруженный нейтралитет. Мама даже
порой вспоминала его первую супругу, и сравнения были не
в пользу второй. Яна никого ни с кем не сравнивала, веж-
ливо, но настойчиво проводя свою линию. Сын ездил к де-
душке и бабушке вдвоем с папой, а у нее всякий раз находи-
лись другие заботы. Попытка примирить обе стороны Егору
не удалась, и он махнул на всё рукой по принципу «Лишь бы
хуже не стало».

– Будешь есть?
– Спасибо, я перекусил, – ответил Егор.
– Ну, тогда Артёма дождемся и поужинаем, – Яна наки-

нула на плечи куртку и удалилась на балкон – выкурить си-
гарету, пока не видит ребенок.

Ребенку в сентябре исполнилось тринадцать, и он учился
во вторую смену. Яна выполняла свои задания, получаемые
от издательства, на дому, а у Егора вчера начался отпуск. Так
что семье выпала возможность подольше побыть под одной
крышей.

Егор переодевался и мыл руки, продолжая размышлять и
собирать воедино свои впечатления от визита. Точнее, от той



 
 
 

его части, которая последовала за расставанием с родителя-
ми. Мэрия города изменила схему движения транспорта, и
приехать в микрорайон теперь можно было по одной улице, а
уехать из него – по другой, пролегавшей вдоль старой липо-
вой аллеи. Остановку оборудовали рядом с бывшим гастро-
номом, где после капитальной реконструкции открылся се-
тевой супермаркет. По пути к ней Егор и замедлил шаг возле
памятного ему домика.

Опустевший в начале девяностых, домик, как рассказы-
вали местные жители, был кем-то приватизирован то ли под
офис, то ли под склад, но у его хозяев что-то не сложилось.
Простояв лет десять с заколоченными окнами и запертой же-
лезной дверью (единственным улучшением, которое внесли
собственники), он приютил в своих кирпичных стенах рас-
пивочную, а потом игровые автоматы. Тотальная ликвида-
ция игорного бизнеса привела к его новому закрытию. На
смену вынужденному простою чуть позже пришла овощная
лавка, зачахшая незадолго до возвращения Егора из очеред-
ной командировки.

И вот домик снова ожил. Кто-то убрал с его фасада все
следы присутствия лавки, отдраил от грязи и пыли кирпи-
чи, сменил подоконники, покрасил металлический козырек
над входом, а дверь обшил натуральным деревом. Сквозь но-
венькие белые жалюзи на окнах пробивался свет, около две-
ри появилась аккуратная вывеска. «Ателье», – прочел Егор,
и разом накатили воспоминания.



 
 
 

Возможно, это было глупо, но его потянуло войти и по-
смотреть, кто поселился тут. Естественно, он не ожидал уви-
деть седого фотографа – люди столько не живут, и всё же…
Рука сама взялась за ручку. В глубине домика мелодично
прозвенел колокольчик.

Предбанник без мебели, оклеенный обоями в полоску,
вызвал у Егора ассоциацию с обыкновенной городской квар-
тирой. Стрелка на стене указывала направо. Да, именно туда
они с мамой свернули без малого полвека назад перед тем,
как отворить вторую дверь, обитую дерматином. «Еще не
поздно уйти», – подумал Егор, берясь за другую ручку.

В голове не сложилось никакой первой фразы для начала
беседы, когда он переступил порог бывшей студии. Комна-
та, как и тогда, была надвое разгорожена ширмой. За нею в
тот раз помещался кабинет фотографа и отдельная каморка,
где мастер светописи колдовал над пленками. О том, что она
скрывает сейчас, Егор не успел подумать.

–  Здравствуйте,  – сказал человек у стены, которая дав-
ным-давно служила декорацией.

Стена была белой, в тон жалюзи на окне. От нарисованных
цветов, разумеется, не осталось и следа. Зато столик стоял на
том же месте, и такой же аквариум на нем, и золотая рыбка
неподвижно висела в воде, едва уловимо шевеля хвостом.

За окном постепенно темнело. Егор полез в шкаф-купе,
где наряду с одеждой и обувью хранился его старый, потер-



 
 
 

тый на углах кофр от ноутбука, и вывалил его содержимое
на диванчик в прихожей. Коричневый ежедневник с золотым
тиснением на кожаной обложке отыскался быстро. То был
подарок от приятеля, ковавшего прибыль в инвестиционной
компании, – кажется, по случаю дня рождения. К нему при-
лагалась бутылка виски, которую они уговорили в один при-
сест. После того как свободного места в нем больше не оста-
лось, ежедневник стал частью архива. Егор берёг его, сам
толком не зная, зачем. Сегодня он тоже увидел в этом своего
рода перст судьбы.

– Потерял что-то?
Егор, не услышавший, как сзади мягко подобралась Яна,

вздрогнул.
– Проверить одну фигню хочу, – вполне правдиво сказал

он.
Яна коснулась богатой обложки.
– О, год нашего знакомства.
– Да, пятнадцать лет…
Впервые они встретились в компании общих друзей, в

страшно модном в ту пору кафе «Коза-дереза». Визит ту-
да не значился в планах Егора на вечер пятницы, но ситуа-
цию изменил звонок Юли Павловой из рекламного агентства
«Салют». С ней он общался со времен стажировки на теле-
видении. Воды потом утекло немало, обстоятельства разве-
ли их по конкурирующим организациям, и тем не менее то-
варищеские отношения продолжились. Под товарищескими



 
 
 

не подразумевалось ничего личного, только периодический
трёп на посторонние темы.

– Ты где? – сходу осведомилась Юля.
– Из офиса иду.
– Поворачивай к нам.
– Куда?
Она в двух словах объяснила, куда и зачем. Юля пила

шампанское с двумя своими коллегами. А еще, по ее словам,
с минуты на минуту в кафе должна была пожаловать девуш-
ка редкой красоты.

– Прямо-таки редкой? – съязвил Егор.
– Сам увидишь.
Яна действительно очаровала его с первого взгляда.

Стройная брюнетка с голубыми глазами, щеголявшая в крас-
ном платье и черных ботфортах, оказалась также остроум-
ной собеседницей. Она находилась в стадии развода с мужем
и не скрывала, что не прочь познакомиться надолго – быть
может, с серьезными намерениями. Детей у нее не было –
правда, предстоял раздел имущества: судя по всему, не без
скандала.

– Есть у меня ушлый адвокат, могу порекомендовать, –
дал понять Егор, заказав еще шампанского и фруктовую за-
куску.

Будущая истица улыбнулась так, что сомневаться в общих
перспективах не приходилось. Их предсвадебный роман был
быстрым и бурным – гораздо быстрее, чем тот, который за-



 
 
 

вершился первой женитьбой Егора. Дальнейшие годы, в об-
щем, тоже не дали поводов для сожалений. Вернее, все даль-
нейшие, кроме последних двух. Егор впервые ощутил про-
хладу в отношениях после своего долгого, на три с лишним
месяца, отъезда.

Дела позвали его в древний город на Волге и здорово за-
держали там вопреки первоначальному плану. Проведать па-
пу Яна с Артёмом не смогли: на носу был учебный год. Вер-
нувшись, Егор буквально с порога порадовал жену извести-
ем о том, что контракт с ним продлен.

– Опять укатишь? – не разделила его восторг Яна.
– Я ведь для нас стараюсь, – заметил он.
Приподнятое настроение тотчас улетучилось. Вместо от-

вета Яна только рукой махнула.
– Давай не будем с порога сцены устраивать.
Эту его просьбу она сопроводила недовольной гримасой и

уклонилась от поцелуя. Егор сделал вид, что подобная реак-
ция ему безразлична, однако еле справился с приступом го-
речи. Он так спешил домой, что взял билет на ранний утрен-
ний поезд из Москвы, с сидячими местами – хотя мог спо-
койно погулять по столице до обеда и отчалить на более
удобном фирменном. Проезд ему в любом случае оплачивал
наниматель.

Прохлада не исчезла сама собой. Их совместная жизнь по-
сле той командировки стала походить, скорее, на вежливое
общение двух британских джентльменов. Из нее ушло бы-



 
 
 

лое доверие, при котором и слов почти не требуется – впро-
чем, со стороны могло показаться, что у Егора и Яны всё
по-прежнему замечательно. В некоторые моменты ему чуди-
лось: стоит нащупать нужную интонацию, и утраченная теп-
лота вернется. Увы, это была иллюзия…

Андрей Вьюнов, его друг со школьной скамьи, с которым
Егор поделился своей печалью, имел особое мнение. «Про-
сти, но у нее хахаль завелся. Сто пудов», – припечатал он.
В версию Андрея верилось с трудом: Яна почти всё время
работала дома, раз в неделю посещая планерки в издатель-
стве, и, значит, практически постоянно оставалась у кого-ни-
будь на виду. Егор между выездами в другие города сидел на
очень гибком графике, возвращаясь домой в разное время,
а то и совсем никуда не выбираясь. Вести двойную жизнь в
таких условиях жене было крайне сложно.

Когда Яна дотронулась до ежедневника, Егор вновь ре-
шил, что у них появляется шанс. Сказав про пятнадцать лет,
он сознательно взял паузу, надеясь услышать продолжение
вроде: «А давай начнем заново?» Вместо этого она кинула
взгляд на настенные часы и совершенно ровным голосом, без
эмоций, произнесла:

– Закругляйся с проверками. Тёма написал, что их с по-
следнего урока отпустили.

Человек в студии не имел ничего общего с фотографом из
детства. У него была осанка отнюдь не старого, полного сил



 
 
 

мужчины без лишнего веса, высокий рост и гладко выбри-
тое лицо. Нигде не просматривалось ни намека на седину,
поскольку голову он также побрил до последнего волоска.
Редкие брови неопределенного цвета топорщились над глу-
боко посаженными карими глазами. Прямой нос, тонкие гу-
бы, прижатые уши прямоугольной формы – этим, пожалуй,
исчерпывался список примет. На незнакомце хорошо сидел
современный темно-синий костюм с однотонной белой ру-
башкой без галстука, явно не из павильона вечных скидок.
Туфли тоже были не с распродажи. «Всё-таки офис?» – мыс-
ленно предположил Егор.

– Вы зашли из-за вывески?
Голос у человека был уверенный, с легкой хрипотцой.

Глаза не мигали.
– Э-э… Здравствуйте. В какой-то степени, – ответил Егор.
– Но не только поэтому?
– Знаете, любопытно стало. Вспоминать начал, носталь-

гия и всё такое.
«С какой стати я перед ним отчитываюсь? – Егор почув-

ствовал раздражение. – Хоть представился бы».
Загадочный человек улыбнулся одними краями губ.
–  Называйте меня Николаем Николаевичем, здесь мои

владения.
– Зоомагазин?
Улыбка на лице Николая Николаевича сделалась чуть ши-

ре.



 
 
 

–  Нет, экспериментальная площадка. Или лаборатория,
если хотите.

Какие эксперименты можно проводить в скромном доми-
ке из бурого кирпича, Егор и представить себе не мог. Тем
более, что в его поле зрения до сих пор не попало ни одного
прибора. В той половине комнаты, где находился он с незна-
комцем, был один столик с аквариумом. Даже стула или та-
буретки никто не принес. Может, за ширмой?

– Я вам всё расскажу и покажу, – продолжил Николай Ни-
колаевич, будто услышав его мысли.

Он говорил настолько веско и убедительно, что у Егора не
возникло и тени желания развернуться и уйти. Наоборот, им
овладела твердая уверенность в правоте странного владель-
ца странной лаборатории. Егор никогда не подвергался воз-
действию гипноза, хотя читал о нем, и тут его посетило по-
хожее ощущение. «Если я думаю, что это гипноз, на самом
деле это не гипноз?» – успел предположить он, и Николай
Николаевич заговорил снова.

– Только наука, ничего сверхъестественного, – предупре-
дил он.

Суть заключалась в следующем. Оказывается, ученые, ис-
следуя свойства материи, давно пришли к выводу, что тео-
рии об альтернативных мирах имеют под собой почву. В этих
мирах действительно существуют наши двойники. Но собы-
тия там могут течь не совсем как в мире, известном нам –
а порой совсем иначе. Более того, наука нашла способ про-



 
 
 

никать в альтернативные миры, притом не затрачивая массу
энергии. Перемещения возможны как между мирами, так и
во времени. То есть, выбираете некую дату, пока только в
прошлом, и – вперед, в другой мир, где обитает ваш двойник.

Одна часть сознания Егора, пока он слушал монолог Ни-
колая Николаевича, твердила, что это бред сумасшедшего.
Другая почему-то была уверена в подлинности сообщаемой
информации.

– А далеко в прошлое можно проникнуть? – спросил он.
–  К сожалению, не слишком. Специалисты занимаются

этой проблемой, – признался Николай Николаевич.
– Насколько? Секрет?
– Максимум на двадцать лет. Но вам, если соберетесь, я

бы советовал немного опустить планку. Для надежности.
– Я? Соберусь?
Улыбка на лице загадочного человека растянулась до мак-

симально возможной ширины.
– Конечно. Уверен, что вы придете.
Егор невольно взглянул на рыбку в аквариуме, и (он готов

был поклясться) та подмигнула ему.

Планерка в издательстве начиналась в одиннадцать утра.
Яна, как обычно, вызвала такси минут за сорок, чтобы успеть
покурить и неформально поболтать с народом. Артём без эн-
тузиазма отправился на дополнительные занятия по англий-
скому, после которых его ждала школа. Он вел себя под-



 
 
 

черкнуто самостоятельно и отвергал малейшую опеку. Сын,
вообще, вырос неожиданно быстро. Егору всё чаще каза-
лось, что за многочисленными разъездами упущено что-то
важное, происходившее с ребенком. Малыш перестал быть
малышом, вдвоем с которым он так классно, с выражени-
ем, читал сказки и пересматривал мультики из собственного
детства. Нынешние интересы Артёма лежали в сфере ком-
пьютерных игр, куда не было доступа никому, кроме узкого
кружка его ровесников.

– Пока-пока, – Яна помахала мужу перед тем, как захлоп-
нуть за собой дверь и спуститься к подъезду.

Егор тоже ограничился устным прощанием. Как только,
по его расчетам, такси выехало со двора, он начал собирать-
ся в путь. Для перемещения между мирами не требовалось
никакой спецодежды или особых предметов. По словам Ни-
колая Николаевича, в упрощенном виде процесс представ-
лял собой ментальное копирование человеческого «я» и пе-
реброску оцифрованной копии в сознание двойника. На во-
прос, что произойдет с двойником, загадочный эксперимен-
татор ответил: «Он ничего не заметит. Просто, начиная с
определенного момента, будет воспринимать всё и действо-
вать в точности, как вы».

– Выходит, это буду не совсем я… в их мире? – уточнил
Егор.

– Почему не вы? Телесная оболочка – не главное, сами
понимаете. К тому же она будет идентична вашей.



 
 
 

– Хм…
– Что-то еще беспокоит?
Егора беспокоила участь оригинала, с которого будет сня-

та копия, о чем он и высказался без затей.
– Оригиналу не стоит волноваться, – заверил Николай Ни-

колаевич. – В ходе эксперимента вы будете одновременно на-
ходиться и там, и тут. Я имею в виду ваше сознание.

– А куда денется моя ментальная копия потом?
–  После вашего возвращения оттуда она превратится в

единицу информации. Мы не собираемся хранить или как-
то использовать ее. Дадим официальную расписку и сотрем
с носителя.

От будничного «сотрем» Егору на секунду стало не по се-
бе.

– Но я буду помнить то, что произойдет с моим двойни-
ком? Внутрь которого пересадят мое «я»?

– Конечно. Лично я даже не использовал бы слово «двой-
ник». Это будете вы. Тоже вы.

Оставалось до конца прояснить тему безопасности в про-
цессе путешествия в пространстве и времени.

– У нас было несколько несчастных случаев, – сказал Ни-
колай Николаевич. – Не с добровольцами, как вы. С сотруд-
никами.

– Они погибли?
– Нет.
– Пострадали физически… или как-то еще?



 
 
 

Золотая рыбка в аквариуме больше не висела неподвиж-
но, она энергично плавала туда-сюда, взмахивая плавника-
ми. Ее владелец впервые чуть стушевался.

– Про несчастные случаи я не вполне верно сформулиро-
вал, – наконец ответил он. – Эти люди захотели остаться.

Егора будто пустым мешком огрели.
– Такое возможно?
– В принципе да. Есть контрольный срок, в течение ко-

торого необходимо вернуться. Один час по времени нашего
мира.

– Я что-то не пойму. Разве там свое, другое время?
– Свое, – кивнул Николай Николаевич.
– И что стало с вашими сотрудниками? – спросил Егор

чуть охрипшим голосом.
– Мы потеряли с ними связь. Вернее, с их копиями.
– Но оригиналы, с которых снимали копии…
– Оригиналы не помнят ничего, что касается эксперимен-

та. Как отрезало. В остальном никаких отклонений, здоро-
вье в норме.

Еще один вопрос напрашивался сам собой.
–  То есть, где-то в альтернативных мирах продолжают

жить их точные двойники со здешней памятью и сознанием?
Они – и в то же время не совсем они?

Николай Николаевич усмехнулся. В его карих глазах про-
скочила мимолетная искра.

– Вам не кажется, что они в иных мирах – это в большей



 
 
 

степени они по сравнению с теми, кто пережил эксперимент
здесь?

– Переселение душ, – пробормотал Егор.
– Нетривиально! – одобрил Николай Николаевич. – Итак,

что? Готовы?

После теплого офиса Егора сразу пробрало морозцем. Ко-
жаную куртку пора было сменить на что-нибудь другое, по
сезону. В этом мире на улице уже стемнело, зажглись фона-
ри и огни реклам. По центральному проспекту медленно, то
и дело замирая на светофорах, полз поток машин. Завершив
трудовую неделю, все жаждали разойтись и разъехаться по
домам или разнообразным заведениям. Им предстоял отдых,
ему – эксперимент. Дорога назад не откроется, пока в голове
не прозвучит сигнал…

– Я его точно услышу? – недоверчиво спросил Егор у Ни-
колая Николаевича.

– Точно. Ни с чем не спутаете, – успокоил тот.
Потом они зашли за ширму. Оборудование лаборатории

внешне смахивало на обычный стационарный компьютер с
громоздким, как чемодан, системным блоком. Рядом с ним
на штативе стоял кинопроектор. Сходство было весьма отда-
ленным, но Егор снова вспомнил аппарат на треноге и старо-
го фотографа. Николай Николаевич предложил прочесть и
подписать согласие в двух экземплярах. «Как в аптеке, пол-
ный порядок», – пошутил он.



 
 
 

Завершив формальности, оба уселись в крутящиеся крес-
ла. По просьбе Николая Николаевича Егор надел массивные
наушники, от которых к системному блоку тянулся тонкий
желтый кабель.

– Год, дату, время не хотите изменить? – последовал во-
прос.

– Нет, – качнул головой Егор.
– Три попытки, как в сказке, – напомнил Николай Нико-

лаевич и начал ловко набирать на клавиатуре цифры с бук-
вами.

Цель эксперимента он обозначил немного туманно: «Бу-
дем наблюдать за вами, за вашими реакциями. Ну, и за окру-
жающей обстановкой». Введя данные, погасил свет в комна-
те и врубил проектор, нацеленный на белую стену. Снача-
ла перед Егором замелькали какие-то полосы, как во время
неполадок в летнем кинотеатре («Сапожник!» – вопила то-
гда публика). Потом картинка обрела четкость, и Егор уви-
дел себя в офисе агентства массовых коммуникаций, где он
был контент-менеджером пятнадцать лет назад. С ним о чем-
то, приветливо улыбаясь, говорила Марина Якушева, шуст-
рая болтушка и хохотушка, секретарь шефа. Еще спустя миг
в наушниках проклюнулся звук.

– На природу поедешь, на шашлыки? – спрашивала Ма-
рина.

– Прохладно для поездок, по-другому греться надо, – от-
шучивался он.



 
 
 

– Расскажешь, как?
А дальше наушники и комната со всем ее содержимым ис-

чезли куда-то. Егор почувствовал твердую поверхность сто-
ла под рукой, которой он опирался на его крышку, и пряный
запах духов Марины. Вместо свитера на нем оказался вель-
ветовый пиджак, вместо футболки рубашка, вместо джинсов
– брюки. Егор машинально потрогал себя за лицо: стильной
трехдневной щетины, к которой он привык за последние го-
ды, не было и в помине.

– Зуб болит? – Марина по-своему истолковала его жест.
– Так, башка мутная. Устал.
Через пару минут, посулив Марине увлекательный рас-

сказ о предстоящих выходных («В понедельник с утра отчи-
таюсь»), он уже вдыхал морозный воздух улицы.

В кармане куртки запел мобильник – раскладная Nokia,
которую он удачно взял весной 2004-го по акции в салоне
связи напротив вещевого рынка. Еще не достав трубку и не
посмотрев на дисплей, Егор точно знал, кто звонит.

– Ты где? – сходу осведомилась Юля.
– Из офиса топаю.
– Поворачивай к нам.
– Куда?
Он слушал про «Козу-дерезу», шампанское и девушку

редкой красоты, а сам будто глядел на себя со стороны, как
на героя сериала или фантастической повести. Дослушав до
конца, уверенно, с расстановкой, выдал:



 
 
 

– Если час потерпите, зайду. Очень важная встреча, – и
дал отбой, не дожидаясь возражений.

Про встречу Егор не соврал. На тот ноябрьский вечер, ко-
гда он экспромтом познакомился с Яной, у него были заранее
назначены два других свидания. Чтобы ничего не перепу-
тать, он даже сделал записи на странице еженедельника. Это
позволило ему спустя полтора десятка лет уточнить время.
Тогда он понимал, что скорее всего одну из встреч придет-
ся отменить, но собирался действовать по обстоятельствам.
Ровно в 18.15, потихоньку обвыкаясь в альтернативном ми-
ре, Егор подошел к еще не отремонтированному драмтеатру,
дальнее крыло которого скрывали строительные леса. Возле
закрытой кассы его ждала Наталья Лежнева.

– Я думала, ты меня на «Снегурочку» пригласишь, – иг-
риво сказала она, постукивая каблучком об асфальт.

– «Снегурочка» – это опера, по-моему, – ответил он.
– Блин, бескультурье.
Они виделись не в первый раз. Сначала была беглая пере-

писка на популярном в те годы сайте, который зазывал всех
и вся устраивать личную жизнь. Оба зависли на нем вечером
после работы. Потом он запросто дал ей номер домашнего
телефона, и она набрала его в половине двенадцатого, когда
Егор собирался отойти ко сну.

– Жена не подслушивает? – лукаво спросила Наталья, по-
здоровавшись.

– Нету жены, распрощались навеки, – в тон ей отозвался



 
 
 

он.
– Ой, обманываешь…
Милая беседа продолжилась следующим вечером в баре,

где обычно тусовалось студенчество. Наталья легко могла
сойти за одну из его постоянных посетительниц. В свои два-
дцать четыре она выглядела моложе некоторых студенток,
хоть и не на сто процентов соответствовала эталону женской
красоты в понимании Егора. Его обычно привлекали девуш-
ки более худощавой комплекции. При этом Наталью ни в ко-
ем случае нельзя было назвать толстушкой – просто ее округ-
лости выходили за пределы, предпочитаемые им.

Приятную упругость этих округлостей он протестировал
во время совместной прогулки после бара. Согласно терми-
нологии одного знакомого депутата, имело место первое чте-
ние законопроекта. Объятия в тени деревьев на краю сквера
закончились жаркими поцелуями, от которых у Егора закру-
жилась голова. Наталья очень умело орудовала языком, и он
живо представил ее в иной, более комфортной обстановке. С
трудом оторвавшись друг от друга, они условились продол-
жить в пятницу.

До повторного свидания новая подруга прислала ему це-
лую серию смс чрезвычайно откровенного содержания. Они
содержали подробное описание ее любимых поз, а, кроме то-
го, речь шла о желании попробовать кое-что оригинальное.

– В бар или ресторан? – по-гусарски бросил Егор, не от-
ходя от театральной кассы.



 
 
 

– Ты же близко живешь? – вопросом на вопрос ответила
Наталья.

Ощущение времени он потерял очень скоро. В тридцать
пять лет у человека гораздо больше сил, чем в пятьдесят, и
Егор оценил это преимущество альтернативной реальности.
Наталья на самом деле оказалась охочей до плотских удо-
вольствий и настаивала на продолжении до тех пор, пока они
оба не распростерлись на кровати, будучи не в состоянии ше-
вельнуть рукой или ногой. Свои телодвижения она сопро-
вождала не только стонами и криками, но и словами, кото-
рые в иных условиях заставили бы Егора побагроветь.

– Я еще хочу, – сказал Егор, как только перевел дух.
– А сможешь? – Наталья тоже еле ворочала языком, кото-

рому в постели находила самое разнообразное применение.
– Я про вообще.
– В смысле?
– Перебирайся ко мне.
– Жить?
– Почему нет? Не понравится – разбежимся.
Наталья молчала так долго, что он решил, будто она усну-

ла. Потом привалилась к нему своим горячим телом.
– С тобой супер, – сказала она и опять замолчала.
– Но?
В свои ментальные пятьдесят Егор многое понимал без

лишних разговоров.
– Понимаешь, есть одна причина.



 
 
 

– Как зовут? Муж? Друг?
– Нет, другая.
Она начала несколько сбивчиво объяснять, и Егора сразу

накрыла грусть. Ей с ним очень понравилось, правда. Мало с
кем у нее так было. Просто нет пока серьезных намерений, да
и вообще никаких особых нет. Ну, сама еще не разобралась,
что ей нужно или кто. После пединститута не в школу же ид-
ти? Поэтому сейчас она менеджер по продажам. Телефоны,
аксессуары, то-сё. Денег маловато, конечно, всё нестабиль-
но, от выручки зависит. Погулять тоже охота в свое удоволь-
ствие. Когда, как не теперь?

Приблизительно так изложила свое кредо Наталья. Слу-
шая ее, Егор с предельной ясностью понял, что его первая
попытка не удалась. Он безусловно хотел чего-то большего,
чем одно-два романтических свидания, но хотения одной из
сторон было мало.

– Во вторник в Москву еду, – услышал он.
– Зачем?
– Там попробую зацепиться. Говорят, больше платят. И

вообще, жизнь интереснее. У нас два нормальных клуба все-
го, – пояснила Наталья.

Снова повисла пауза. Егор потянулся к тумбочке, взял
свои наручные часы. В падавшем из окна слабом свете окон
соседнего дома еле разглядел циферблат: четверть двенадца-
того.

– Полежи, я сейчас.



 
 
 

Запахнувшись в банный халат до пят и обув тапки, он про-
шлепал на кухню. Сделал несколько глотков прямо из чай-
ника, стоявшего на плите. Затем в голове раздался мелодич-
ный перезвон: точь-в-точь как от колокольчика в доме золо-
той рыбки – но не сейчас, а в глубоком детстве.

«Помните: у вас пять минут для выхода из помещения.
Главное, чтобы не было четырех стен вокруг. Иначе кон-
такт будет потерян, и ментальная копия навсегда перейдет
к вашему двойнику», – наставлял его Николай Николаевич.
Неужели пора? Действительно, в этом мире прошло гораздо
больше часа. Интересно, ученые уже выяснили, почему?

Не переодеваясь, прямо в тапках на босу ногу, Егор по-
вернул ручку двери и шагнул на балкон. «Собирался застек-
лить, да так и не собрался. Очень кстати», – успел подумать
он, пока очертания дома напротив размывались, теряя чет-
кость…

– Довольны?
Егор помотал головой, будто прогоняя остатки дурмана.

Халат с тапками бесследно исчезли. На нем опять были фут-
болка, свитер и джинсы с ботинками, лицо украшала трех-
дневная щетина. Тихо гудел системный блок компьютера,
а выключенный проектор уже затих, остывая. Сзади была
ширма, спереди – белая стена без малейших признаков изоб-
ражения.

– Вы о результате?



 
 
 

– О процессе тоже, – бесстрастно присовокупил Николай
Николаевич.

– Там, во сне… был я? – спросил Егор.
– Зачем во сне? Наяву.
Верно, на сон это было не похоже. Он определенно чув-

ствовал, что две или три минуты назад обнимал настоящую,
живую девушку, слышал ее дыхание, голос. Белая грива На-
тальи была так соблазнительно раскидана по подушке. И эта
цепочка на шее – она ведь не надевала ее при первой встрече
в баре. Дивный альтернативный мир…

– Хотели остаться?
– Простите, вас это не касается, – отрезал Егор.
Николай Николаевич деликатно улыбнулся одними губа-

ми.
– От двух других попыток не отказываетесь?
– Разве я могу?
– Естественно.
«Нет, брат, поздно метаться. Надо идти до упора». Егор

зачем-то пригладил волосы, откашлялся, подтянул рукава
свитера.

– Поехали дальше.

Юля Павлова с сомнением хмыкнула.
– Столько мы вряд ли высидим, шампанское кончится.
– Еще закажи, я компенсирую, – сказал Егор в трубку.
– Нравится мне твоя удаль молодецкая.



 
 
 

Пообещав Юле подгрести в «Козу-дерезу» к  половине
восьмого («Если срастется», – подстелил он соломки), Егор
свернул с проспекта в переулок. Другое кафе называлось
«Ешь-пей» и отличалось незамысловатым, но питательным
меню. Его выбрала местом рандеву еще одна Наталья. Фами-
лию потенциальной пассии только предстояло узнать. Пят-
надцать лет назад в расписании Егора на вечер приоритет-
ным вариантом значилась Лежнева, а эту соискательницу он
поставил в резерв – на случай неявки главной кандидатуры.

Знакомство со второй Натальей случилось в режиме
офлайн, без всякой подготовки. В четверг Егору позвонили
из банка, где он брал и досрочно выплатил небольшой потре-
бительский кредит. Ему сообщили, что в документы вкра-
лась досадная ошибка: при окончательном расчете, по вине
сотрудницы, была указана неверная сумма.

– Сколько я вам должен? – спросил он.
– Десять копеек.
– Издеваетесь? Внесите за меня.
– Что вы! – ужаснулась собеседница. – По инструкции не

положено.
Егор едва удержался от крепкого русского словца. В обе-

денный перерыв, проклиная составителей таких инструк-
ций, он потратил пять рублей на маршрутку и столько же ми-
нут на устранение казуса. Еще надеясь проглотить какой-ни-
будь пирожок с кофе, теперь уже точно бывший заемщик пу-
лей вылетел на улицу.



 
 
 

Помеху слева он увидел слишком поздно и, предприни-
мая маневр, локтем выбил папку с бумагами из рук высо-
кой рыжеволосой девушки в элегантном клетчатом пальто.
Та громко ахнула и сразу присела на корточки – собирать
рассыпавшиеся выписки, счета и прочую документацию.

– Ёлки-палки… Не сердитесь, пожалуйста. Я помогу!
Егор сноровисто присел рядом, успев оценить ее ноги

в прозрачных чулках. Полы пальто разошлись, и короткая
юбка задралась, выставляя напоказ пикантные подробности
вплоть до стрингов. Что касалось лица, то пострадавшая
вряд ли могла претендовать на титул «Мисс Вселенная». Но
в ее выступающих скулах и чувственных губах было что-то
манящее.

– Глаза у вас на жопе, что ли, – буркнула девушка, не от-
рываясь от бумаг.

– Виноват, хочу исправиться, – Егор отвел глаза от чулок
и применил свою самую обаятельную улыбку. – Вы за кре-
дитом, наверное, бежали?

– Я похожа на идиотку?
– Тогда вы самый главный бухгалтер самого огромного за-

вода.
– Такие остались?
– Сдаюсь, – Егор поднял обе руки. – Просветите, не бро-

сайте.
– Давайте сюда, – девушка отобрала у него упавший лист.
– Меня Егором зовут, – сделал он решающий подкат.



 
 
 

– Наташа, – смягчилась она.
– А можно вам свидание назначить?
Окинув его долгим изучающим взглядом, как редкий му-

зейный экспонат, Наталья, к удивлению Егора, утвердитель-
но кивнула.

– Можно. На полседьмого завтра.
Обладательница идеальных ног произнесла это настолько

повелительно, что дискуссия исключалась в принципе. «Ко-
го хочешь построит», – мелькнула мысль и тоже подейство-
вала возбуждающе.

В мире, где Егор принял приглашение Юли, ему не суж-
дено было еще раз увидеться с этой Наташей. Он не стал пе-
резванивать ей, как и Наталье Лежневой, и входящих звон-
ков от них тоже не поступило. В сбывшейся реальности,
сдав куртку в гардероб «Козы-дерезы», Егор нажал на крас-
ную кнопку телефона и включил его только после полуночи,
вернувшись домой. От Лежневой прилетело два запоздалых
смс: «Я у театра. Ты где?» и «Набери». Утром в субботу он
ответил ей, что был вынужден срочно уехать с заказчиком.
«Ок», – ответила она, и на том переписка завершилась, как
и весь их роман. Наталья-вторая после сорвавшегося свида-
ния не написала ничего. Кстати, работала она в том самом
банке, куда Егор привозил свои кровные десять копеек…

Ужин, принесенный официанткой, больше напоминал
полноценный званый обед. Рыжая Наталья с таким пылом
взялась поглощать его, будто не брала в рот ни крошки уже



 
 
 

пять или шесть дней. Егор поймал себя на мысли, что она
занимается этим весьма эротично.

«Ей лет двадцать семь или двадцать восемь, судя по внеш-
ности. Вряд ли больше, – про себя рассуждал он. – Впол-
не сознательный возраст. Должна уже напрыгаться по клу-
бам». Провал первой попытки, предпринятой в альтернатив-
ной реальности, побуждал его действовать аккуратнее и для
начала вытянуть из собеседницы максимум информации.

– Жру быстро и много, – предупредила Наталья, от бор-
ща со сметаной и салом перейдя к фаршированному перцу
с картошкой-пюре.

– Кто хорошо питается…
– Да-да, пашет, как проклятый. Мечта начальства.
Егор рассмеялся.
– Я не начальник, но мне нравится ваша логика. Перейдем

на «ты»?
– Ох, быстрый какой деятель!
Банк был ее призванием, но выяснилось это не сразу.

Всё начиналось с преподавания в музыкальном училище по
классу фортепиано («Оперу с опереттой не перепутает», –
решил Егор, потягивая красное вино из бокала). Оттуда На-
талью вытащил сердечный друг со связями. «Спали вместе
по выходным, и так три года», – предельно откровенно обри-
совала она их отношения. На бухгалтерских курсах, которые
ей пришлось окончить, было скучновато. Однако затем, на-
чав с должности операциониста, новенькая сотрудница во-



 
 
 

шла во вкус.
– Сам процесс обожаю, – призналась она. – Движение фи-

нансовых потоков завораживает.
– Все деньги мира при тебе, – сострил Егор.
– Деньги – не главное.
– Что же главное?
– Как в анекдоте: был бы человек хороший, – серьезно

ответила Наталья номер два.
Друг выходного дня, по ее словам, технично слился. От

общей приятельницы она узнала, что он женился на дочке
директора мясокомбината. «Угроза голода миновала», – сар-
кастически прокомментировала Наталья.

– У тебя-то какие намерения? – в лоб спросил Егор.
– Мужика хочу нормального, чтобы не ныл и не бездель-

ничал. Не дурака, не алкаша, не наркомана. Много в одни
руки?

– Да нет, как раз.
– Ты такой?
– Допустим.
– Не виляй! – Наталья залпом осушила свой бокал. – Если

да, нечего кота за хвост тянуть.
– В смысле?
– В прямом. Я вообще девушка простая и даже замуж не

против.
Несмотря на свой жизненный опыт пятидесятилетнего

мужчины, Егор малость опешил от такой прямоты.



 
 
 

– Притереться надо бы…
– Допивай и начнем, – она вызывающе смотрела на него,

даже не пытаясь отвести взгляд.
Первый акт притирки состоялся в туалете кафе «Ешь-

пей». Его кабинки были, к счастью, разделены капитальны-
ми стенами, и двери запирались на совесть. Из динамика под
потолком доносилась музыка, которая эффективно заглуша-
ла подозрительные звуки. Под колготки Наталья, как выяс-
нилось, не надела ничего, а обтягивающее платье с молнией
сама сбросила на кафельный пол. Она оказалась фанаткой
жесткого секса и сполна подтвердила это в ходе второго акта
дома у Егора. В такси, на заднем сиденье, сотрудница бан-
ка была сама невинность, зато перешла к развратным дей-
ствиям уже в лифте. Финал случился на рассвете, причем
Наталья, войдя в раж, потребовала связать ей руки ремнем
от брюк.

– Ну что, годен? – задал вопрос Егор за утренним кофе.
Наталья тряхнула рыжей челкой.
– Проверка засчитана.
– Сватов засылать?
– Успеешь. Давай пока в кино сходим.
– Сегодня?
– Лучше завтра.
– Уборка-готовка?
– Сына веду в цирк. Обещала.
О сыне она упомянула впервые, и Егор ощутил себя не



 
 
 

в своей тарелке. Кофе вдруг показался ему несладким. На-
талья продолжала говорить, и стали известны кое-какие по-
дробности. Сыну было семь лет, его папа пропал с горизонта
шесть лет назад. Ни ответа, ни привета, ни материальной по-
мощи. Жили они у Натальиных родителей, в отдельной ком-
нате. А еще у них были две собаки – Шурка и Нюрка. Беспо-
родные, подобранные щенками на улице, выхоженные и вы-
ращенные.

– Они как дети у меня, – с нежностью в голосе добавила
Наталья.

Со своим первым сыном Егор тоже не виделся несколько
лет. Не потому, что не хотел – такую твердую позицию заня-
ла бывшая супруга. «Нам от тебя ничего не надо!» – заяви-
ла она. Ее отец был крупным чиновником и мог без труда
позаботиться о внуке. Вообще, расставание вышло шумным
и некрасивым. Бывший тесть названивал тогдашнему рабо-
тодателю Егора, требуя уволить аморального типа и пьяни-
цу. Работодатель сильно удивился, ибо его подчиненный на
корпоративных вечеринках выпивал не больше двух рюмок
водки.

– Ты опечалился что-то, – Наталья, отставив чашку, под-
крашивала ресницы.

Егора потянуло честно сказать, что он не хочет повторе-
ния чего-то подобного – как не очень жаждет воспитывать
неизвестного ему ребенка с капризным, как обмолвилась На-
талья, характером. «На самом деле тебе не тридцать пять.



 
 
 

Хватит вешать на себя чужие проблемы. Хочешь счастливой
семейной жизни – начни с чистого листа. Иначе зачем эти
странствия между мирами?» – убеждал его внутренний го-
лос.

– Кстати, как твоя фамилия? – спросил он.
– Грищенко. По мужу была Пахомова, – удивленно отве-

тила она. – А что?
– Ничего. Вызывай такси, – и Егор достал бумажник.
Во дворе они попрощались, обнявшись без всяких изли-

шеств. Егор махал рукой, пока машина не скрылась в арке,
ведущей на улицу. Пиная ногой опавшие с деревьев, совсем
пожухлые листья, он дошел до подъезда, развернулся и по-
стоял немного. Внутренний голос раздвоился и теперь сове-
товал не спешить с выводами, подождать.

Колокольчик зазвенел в его голове перед кабиной лифта.
Егор застыл, как вкопанный. «У вас пять минут», – вспом-
нил он слова Николая Николаевича. Пять минут на оконча-
тельное решение. Чего греха таить, возможность остаться из-
начально не давала ему покоя – но, как и обычно в жизни,
полагаться оставалось лишь на интуицию. Наивно было бы
считать, что здесь перед ним откроется истина в последней
инстанции.

«Пусть хотя бы моему двойнику повезет», – так мотиви-
ровал он себя на отчаянный шаг. А повезет ли? Что его ждет
завтра, послезавтра… и чем в итоге сердце успокоится?

До истечения контрольного времени оставалась минута. В



 
 
 

горле неприятно защипало. Егор глубоко вдохнул, потом вы-
дохнул и бегом спустился по ступенькам, надавил на кнопку,
с усилием толкнул стальную дверь. Морозный воздух уколол
его лицо невидимыми иголками. Очертания арки стали раз-
мываться, словно кто-то нарисовал ее на холсте…

– Вот она какая, золотая рыбка, – не обращаясь ни к кому
конкретно, вслух проговорил Егор.

Николай Николаевич оторвался от проектора.
– Осталась последняя попытка. Отдышитесь, вы взволно-

ваны.
– Вы и это… наблюдали?
– Да.
– Поняли, что я хотел разорвать контакт?
–  Естественно,  – хозяин домика был сама невозмути-

мость.
– Но дадите мне попробовать еще?
У Егора пошла кругом голова.
– Зачем я стану вам мешать? – очень рассудительно про-

изнес Николай Николаевич. – Вы дали согласие на три по-
пытки, я подписался со своей стороны. Мы выполняем взя-
тые на себя обязательства.

– Побег – тоже часть эксперимента? – без экивоков спро-
сил Егор.

– Слово «побег» вряд ли уместно, – снисходительно улыб-
нулся загадочный экспериментатор. – Ваше тело и, как вы



 
 
 

изящно выразились, душа останутся в нашем мире. Пере-
местится ментальная копия. Да, информация, полученная
в ходе перемещения, не сохранится в вашей памяти. Но
всё остальное, повторюсь, будет на месте. Я полагаю, это
гуманный сценарий. Еще неизвестно, какую психологиче-
скую травму может вызвать осознание того, что где-то жи-
вет двойник, знающий всё о вас и нашем эксперименте. Воз-
можно, живет более счастливо.

Тишину, которая затем наступила в студии, едва ли можно
было назвать доброй. Егор испытал дикое желание послать
Николая Николаевича к дьяволу, но сумел перебороть себя.

– Я готов, – объявил он, сжав кулаки.

Не став отвечать на настойчивые звонки Юли, он побрел
по проспекту прочь от офиса – в противоположном направ-
лении от театра и кафе «Ешь-пей». Фары машин светили,
казалось, специально в глаза. Под подошвами хрустел ледок,
затянувший мелкие лужицы. Холод мигом проник под рас-
стегнутую куртку, через пиджак и рубашку. Впрочем, Егор
ощущал его совершенно отстраненно.

На этот раз у него не было никакого запасного варианта.
«Альтернативный мир… Государыня-рыбка… Чтоб вас… А
вот не буду делать ничего, кину всех, кому обещал – и что
дальше? Чем порадуете?»

– Эй! Подожди!
До Егора не сразу дошло, что зовут именно его.



 
 
 

– Я тут. Алло!
«Кто-то надо мной издевается, что ли? Ухмылка мирозда-

ния или как всё понимать?» – подумал он.
Голос принадлежал Наталье Мелентьевой. Третья носи-

тельница одного и того же имени в ходе эксперимента –
это было, пожалуй, чем-то большим, нежели совпадение.
Их знакомству в октябре исполнился бы год. «Бы» пото-
му, что оно продлилось недолго. В том мире, откуда при-
был Егор, Наталья сама перестала общаться без объясне-
ния причин. Объяснять что-нибудь было не в ее стиле. Гене-
ральный директор общества с ограниченной ответственно-
стью, она вечно куда-то неслась и опаздывала. Всегда за ру-
лем, с двумя попеременно трезвонящими телефонами, На-
талья-третья покупала и продавала горюче-смазочные мате-
риалы. Спрос на них был высок, и на каждом свидании Егор
волей-неволей окунался в атмосферу специфического биз-
неса, где, кажется, не слишком придерживались правил.

Даже в день своего тридцатилетия Наталья, договариваясь
об укладке с салоном красоты, параллельно толкала кому-то
цистерны с керосином. Егор, привезя ей букет кремовых роз,
никак не мог до конца выговорить свое поздравление и тер-
пеливо ждал завершения переговоров на правом переднем
сиденье черного «Форда». Когда, наконец, прозвучали все
подобающие слова, она рассеянно кивнула в ответ и удосто-
ила его поцелуя в щеку. Вечером беспокойного дня Мелен-
тьеву ждали такие же деловые подруги – они условились со-



 
 
 

обща оторваться в сауне с бассейном и караоке.
Сейчас вместо блестящего «Форда» последней модели у

нее была более скромная «девятка». Припарковавшись у
тротуара и распахнув дверцу, Наталья сигнализировала Его-
ру с водительского места.

– Привет! В аварию попала?
Такая версия напрашивалась сама собой, поскольку Ната-

лья гоняла на грани фола, а порой за гранью.
– Целая, не переживай. Садись ко мне.
Обойдя машину спереди, Егор заметил на ее правом бор-

ту, в самом низу, следы ржавчины. Авто было явно с пробе-
гом.

– Как бизнес? – поинтересовался он.
– Какой?
– Бензин, керосин… что там еще?
– А-а, этот… Кончился, – резюмировала Наталья.
Она включила свет, и Егор оценил перемены, произошед-

шие с ее внешним видом. Щеки впали, глаза покраснели
– скорее всего, от недосыпа, из косметики Наталья теперь
ограничивалась одной помадой, прежнюю прическу смени-
ла короткая стрижка. Одета она была в простой джинсовый
костюм и вязаный свитер с горлом.

– Разорились?
– Эти не разорятся, – неохотно выдавила из себя Мелен-

тьева.
– Ты о ком сейчас?



 
 
 

– О дорогих учредителях, конечно.
– Кто они?
– Тебе лучше не знать.
– С твоей хваткой, опытом другие найдутся, – Егор попы-

тался утешить бывшего генерального директора.
Вышло так себе. Наталья уперлась руками в руль и без

наводящих вопросов, используя непечатные обороты, вкрат-
це рассказала свою историю. Горюче-смазочные материалы
действительно продавались прекрасно. Настолько прекрас-
но, что в один далеко не прекрасный день учредители фир-
мы перегрызлись из-за прибыли. Она, во-первых, показалась
им маловатой. А, во-вторых, вину за это заодно с соответ-
ствующими подозрениями они приписали Наталье.

– Основания хоть были? – спросил Егор.
Она только скривилась, как от глотка уксуса.
– Хрен, а не основания. Ни гроша не сперла. Дура конче-

ная.
Разборки продолжались долго. Ей даже пришлось пря-

таться за городом, на даче у родственников. Самый ярый
учредитель подключил к процессу бандитов. Спор хозяй-
ствующих субъектов был в конце концов урегулирован, од-
нако Мелентьевой пришлось расстаться со своими накопле-
ниями и частью личного имущества, а потом лечить нервную
систему.

– Хорошо, хоть квартиру не забрали. До сих пор на коле-
сах сижу, – сообщила она.



 
 
 

– Жесть, – искренне сказал он.
Оркестр на волне музыкальной радиостанции тихо играл

«Будь со мной мальчиком, пушистым зайчиком». Егору по-
думалось о том, как превратности судьбы влияют на челове-
ка.

– Ты куда пропала тогда?
– Не помню. Замоталась, наверное, – Наталья выключила

свет и прибавила звук на магнитоле.
За всё время их разговора не раздалось ни одного звонка.

«Интересно, это и есть моя третья попытка?» Сердце у Егора
заколотилось часто-часто.

– Душно у тебя. Я окно открою?
Наталья издала сдавленный звук, потом еще. Приглядев-

шись, он сообразил, что она плачет. Это было так неожи-
данно и несвойственно всегда предельно собранной, целе-
устремленной женщине, что Егор растерялся.

– Перестань, всё образуется.
Вместо ответа она повисла у него на шее, продолжая

всхлипывать.
– Десять лет… десять лет с этими козлами… На побегуш-

ках начинала… Только бабки, ни семьи, ни детей… Выки-
нули, как тряпку… Использовали и выкинули…

Егор неуклюже погладил ее по спине, приобнял.
– Наташа, не надо. Ты сильная, справишься.
– Не хочу быть сильной! Надоело! – яростно выкрикнула

она.



 
 
 

На секунду заглушив радио, пискнул мобильник. Егор
знал, что это первое смс от Лежневой, напрасно ждущей око-
ло театра.

– Тебя кто-то хочет?
– Ерунда, забей.
– А поедем ко мне? – предложила Наталья.
Что последует у нее дома, он тоже знал. Изучил в деталях

за время их предыдущих свиданий. Разнообразием дебютов
она его не баловала, да и на дистанции придерживалась од-
ной и той же схемы. Секс в ее исполнении был похож на за-
нятие в спортзале ради сброса лишних калорий. Для разно-
образия и поддержания формы такое вполне годилось, но с
точки зрения будущей близости Егор хотел чего-то более за-
жигательного.

– Подождешь минуток несколько? – спросил он. – Отско-
чу обратно в офис, кое-что забыл.

– Подожду, не вопрос.
Когда он освободился от ее объятий и уже взялся за ручку

дверцы, Наталья тронула его за рукав.
– Слушай… ты мне не поможешь?
– Как? – спросил Егор, не сомневаясь в том, каким будет

ответ.
– Денежку одолжишь? Тысяч пятнадцать хотя бы?
Его месячная зарплата в агентстве вместе с процентами,

как правило, составляла меньшую сумму.
– Я долги еще не все отдала, – сказала Наталья.



 
 
 

– Обсудим. Жди.
Идя обратно по проспекту, он глянул на часы: 18.29. До

кафе «Ешь-пей» можно было ускоренным шагом добрать-
ся минут за десять. «Сейчас позвоню, извинюсь. Почему бы
нет? Скажу, что задержали… Одна попытка – это один час
по времени моего мира. В офис я переместился в 17.59, даже
тут прошло всего полчаса». Егор полез за мобильником.

Звон колокольчика показался ему громче камнепада в го-
рах. Замерев посреди тротуара, он услышал, как ругнулся
какой-то прохожий, чуть не врезавшийся ему в спину.

«Не может быть! Так рано?» Но ведь Николай Николае-
вич говорил, что в альтернативных мирах время течет по-
своему. Или рыбка отмеряет минуты и часы как пожелает?

Колокольчик звенел, не умолкая. Егор застыл перед вит-
риной с манекенами, которые безжизненно улыбались че-
му-то своему. Третья и последняя попытка тоже оказалась
тщетной.

Витрина задрожала и начала растворяться в воздухе…

Ни загадочного Николая Николаевича с его лабораторией,
ни аквариума с золотой рыбкой он больше не увидел. Пере-
мещение завершилось, и Егор обнаружил себя стоящим на
улице, перед домиком из бурого кирпича. Окна за белыми
жалюзи были темны, вместо вывески «Ателье» возле вход-
ной двери висело объявление «Продается» с номером теле-
фона. Начинало смеркаться.



 
 
 

Он ехал домой в состоянии удивительного умиротворе-
ния. Вопрос «Что было бы, если бы?..» его больше не тяго-
тил. Осталось едва уловимое сомнение по поводу второй по-
пытки… но нет, в своем мире он поступил бы так же, и точ-
ка. Выйдя из маршрутки, Егор привычным движением пере-
ложил мобильник из внутреннего кармана куртки в боковой
и нащупал там сложенный вчетверо листок бумаги.

«Согласие, мой экземпляр, – вспомнил он. – Как же их
контора правильно называется?» Развернул и не увидел ни-
чего. Лист был абсолютно чистым, без единой буквы и под-
писи. Это открытие почему-то не слишком удивило Егора.
Он вытащил телефон и позвонил Яне.

– Ты куда скрылся? Я уже беспокоиться начала, – отклик-
нулась она после второго гудка.

– Опять посетил родные края, – сказал он.
Ему было очень приятно слышать ее голос – как после

невероятно долгой командировки.
– Маму с папой проведал? Молодец.
Егор не стал уточнять цель своего путешествия.
– У меня есть важное сообщение.
– Какое? – Яна, кажется, насторожилась.
– Я тебя люблю.
Она расхохоталась.
– Опять твои шуточки. Возвращайся скорее!
Когда Егор поравнялся с хлебным киоском, в кармане

приглушенно булькнуло. «Всё уже съели, что ли?» Он оста-



 
 
 

новился, снова достал мобильник. Но Яна тут была не при
чем.

«Я приехала. Встретимся?»  – пришло смс от Натальи
Лежневой. За годы, прожитые в Москве, она так и не отсту-
пила от лаконичной манеры письма. У нее тоже была при-
вычка сохранять все контакты.



 
 
 

 
Помещение

 
Эта история приключилась в январе девяносто шестого. Я

уволился с частного телеканала «Прокруст» («Про хруст», –
как шутили местные острословы) и прибился к редакции ли-
тературно-художественного журнала. Учрежденный в эпо-
ху индустриализации, журнал сохранил звучное название:
«Спуск». Имелся в виду не спусковой крючок нагана или
винтовки, а первый сброс воды с плотины только что возве-
денной ГЭС.

Кроме букв на обложке, издание успело лишиться почти
всего. В прошлом остались бюджетные дотации, внушитель-
ный тираж, щедро оплачиваемые командировки для членов
редколлегии. Номера стали выходить крайне нерегулярно,
по мере изыскания средств на бумагу и типографию. На поч-
ве совместных страданий коллектив раскололся. Большин-
ством в один голос выбрали нового главного редактора – мо-
его знакомого Владислава Локтева. А он позвал меня.

В принципе Владислав не скрывал, что ему требовался
свой человек для упрочения руководящих позиций. Уволить
кого-либо из сотрудников он не мог, так как уволенным при-
шлось бы выдать расчет, но денег на это не было. Редакция
даже задолжала крупную сумму государству. Впрочем, на-
логи тогда мало кто платил.

– Будем делать эротический номер, – сказал Локтев.



 
 
 

– Какой-какой? – переспросил я.
– Эротический.
Мне тут же вспомнилось, как наш губернатор советовал

Союзу писателей активнее поднимать тему секса. Писатели
уповали на материальную помощь, однако уплелись несоло-
но хлебавши.

– Поздновато начинаем, – усомнился я.
– У нас в провинции это будет бомба. В «Спуске» такого

отродясь не публиковали, – напористо возразил Владислав.
Напористым он оставался в любой ситуации. После армии

ему довелось поработать на горно-металлургическом комби-
нате и поколесить по стране. Московский литинститут Лок-
тев окончил матерым человеком, по ходу своих странствий
дважды женился и дважды развелся. В писатели был при-
нят, по прежним меркам, неприлично рано – до тридцати
лет. Меня как журналиста со скромным опытом подобные
достижения впечатляли. К тому же мне нравилась его мане-
ра письма.

– Назначу тебя редактором отдела, – посулил он.
– Какого?
– Публицистики.
В тот момент я не мог похвастать кучей предложений от

других СМИ, поэтому мы ударили по рукам. За что и хлоп-
нули по рюмке водки на холостяцкой кухне у Локтева, заев
рисовой кашей с мясом. Готовил он сам, облачившись в за-
мызганный фартук, и получалось вкусно.



 
 
 

Всё вроде было ничего, но на нас свалилась убийственная
весть…

Со свойственным ему новаторством Владислав решил
расширить круг авторов журнала. Поэтому произведения на
тему эротики нам понесли разные люди. Я как раз вычи-
тал рассказ известного в городе художника-карикатуриста
про акупунктуру, которая сказочно повысила мужскую по-
тенцию героя, и приступил к новелле о безответной любви к
резиновой женщине. Новеллу сочинил реальный писатель и
лауреат нескольких премий, отвечавший в журнале за отдел
краеведения. О том, что он балуется такими темами, я ни за
что не подумал бы.

В этот момент дверь моего кабинета распахнулась. Под
потолком зашуршали отставшие от стен и выцветшие до по-
чти полной прозрачности древние обои. Ремонт здесь, пожа-
луй, делали примерно в конце шестидесятых.

– Сидишь? – войдя, спросил Гена Филимонов.
– Тружусь.
– На, держи за труды.
Он швырнул поверх рукописи об иглоукалывании книжи-

цу в мягкой обложке, сам без церемоний взгромоздился на
край стола. Под ним опасно заскрипело. В Гене было сто с
лишним кило.

– Разломаешь мне мебель, – сказал я.
– И так одни дрова.



 
 
 

Открыв наугад Генин подарок, я наткнулся на строчки:

Я умру на заре, не спеша и печально,
Я уеду от вас на лафете комбайна…

– Что это?
– Вся враждебная фракция обсуждает. Дубосеков издал.
– На свои?
– Держи карман шире.
Очень давний член Союза писателей Василий Дубосеков

был конкурентом Локтева на выборах главного редактора.
Проиграв, озлобился и затаился у себя в отделе критики. Лю-
бопытно, что Владислава он раньше воспринимал вполне по-
ложительно, даже давал ему рекомендацию при вступлении
в Союз. Их отношения пошли прахом после памятного голо-
сования, где поэт-критик возмущался и требовал пересчета
бюллетеней.

Взявшись исследовать выходные данные, я прочел: «Ав-
тор благодарит депутата областного Совета Матвея Никола-
евича Евсеева за дружескую помощь при подготовке сборни-
ка». Евсеев рулил филиалом банка «Агро-кредит» и обожал
эпатировать публику пиджаками и галстуками умопомрачи-
тельных расцветок. Ни для кого в редакции не было секре-
том, что Дубосеков с его сторонниками таскают кляузы на
Локтева именно в депутатскую обитель.

– Нам бы какого-нибудь спонсора.



 
 
 

В ответ на мою реплику Гена скорчил неопределенную
гримасу.

– Сахар-то продается?
Вместо ответа Гена скорчил другую гримасу, не оставляв-

шую сомнений. Он заведовал отделом распространения, а
поскольку распространять пока было нечего, мотался в при-
городный район, на сахарный завод, где брал мешки это-
го продукта под реализацию. Мешками был заставлен весь
его отдел с примыкавшей к нему кладовой. Предполагалось,
что сей незатейливый бизнес поможет журналу выжить. Ге-
ну я знал по недолгой общей работе в одном еженедельни-
ке. План по строчкам корреспондент Филимонов хрониче-
ски проваливал, зато не имел себе равных по части выдумы-
вания разных баек.

– Ты у Влада был? – задал я следующий вопрос.
– От него иду. Дрянь дело, помещение отбирают.
– Кто?
– Мэрия.
Я присвистнул.
Редакция «Спуска» находилась в самом центре, до рези-

денций мэра и губернатора отсюда было рукой подать. Зда-
ние числилось памятником истории и культуры, ибо в нем
когда-то заседало дворянское собрание, а затем располагал-
ся штаб Буденного. Трехэтажный старинный особняк с белы-
ми львиными мордами на зеленом фасаде без тревог и потря-
сений пережил первые годы приватизации, но сейчас, похо-



 
 
 

же, пробил и его час. Наивно было уповать, что лакомый ку-
сочек недвижимости проскользнет мимо состоятельных ре-
бят.

– Откуда знаешь?
– Из надежного источника, – авторитетно сказал Гена.
– Как же памятник?
– Изменить статус – раз плюнуть.
– Взамен дают что-нибудь?
Гена вкратце рассказал, что хотят дать. Журналу свети-

ла жилплощадь вдвое меньше, в обшарпанном желтом стро-
ении за автовокзалом. Я знал, где это, ездил мимо него на
прошлую работу. «Там собес, их отселяют», – пояснил он.
До центра оттуда было полчаса на троллейбусе.

– Что Влад говорит?
– Драться будем.

Критик-поэт Дубосеков брезгливо поморщился и, глядя
мимо главного редактора в пустой угол, произнес будто нехо-
тя:

– Владислав Иванович сгущает краски, как обычно.
Собрание коллектива длилось уже минут сорок, явно зай-

дя в тупик. Вопрос о помещении обсуждали в полном со-
ставе и к единому мнению не пришли. Фракция, отвергав-
шая Локтева, приволоклась тоже, но слушала молча. Ее ли-
дер только теперь подал голос.

– Что же я сгустил? – отреагировал Владислав.



 
 
 

– Мы не можем… э-э… полагаться на сплетни. Где доку-
менты? Где официальное решение с печатью и подписью? –
в той же манере обронил Дубосеков.

– Когда придут с решением, будет поздно, – тихо, но от-
четливо сказала маленькая и худенькая Ирина Антоновна,
мама Гены и секретарь редакции.

Дубосеков бровью не повел в ее сторону.
– Как хотите, голосовать тут не за что. Нет предмета. Вер-

но, товарищи? – качнул он окладистой бородой.
– Я так понимаю, на журнал вам плевать?
Локтев, кажется, завелся. Его оппонент сохранял невоз-

мутимую мину на лице.
– На журнал плевать вам, Владислав Иванович. Вы это по-

казываете всей вашей политикой. Над этим, прости Господи,
эротическим номером скоро весь город будет смеяться.

– Пусть лучше смеются, но читают.
– А до вас не читали?
По прищуру Локтева я понял, что грянет буря.
– Если без дураков, Василий Яковлевич, то наш «Спуск»

уже на подтирку годился.
– Что-о?
Дубосеков повернул голову и впервые посмотрел в глаза

Владиславу. Тот не собирался останавливаться:
– Что слышали. О чем писали? Лютики-цветочки, молоч-

ко-коровки, босоногое детство? Жевали одно и то же по сто
раз?



 
 
 

– Ну, знаете… – автор стихотворения про смерть комбай-
нера поперхнулся от негодования.

– Знаю! Кому эти стоны про забытую духовность нужны?
Где жизнь – настоящая, сегодняшняя, без соплей? Патрио-
тами называетесь? А толку? Загнали себя в резервацию и си-
дите, как евнухи.

Дубосеков поднялся и с грохотом отодвинул стул. Я запо-
дозрил, что литературная дискуссия, едва начавшись, перей-
дет в рукопашную. В ней крепко сбитый Локтев однозначно
имел бы преимущество перед полноватым спарринг-партне-
ром. Гена, очевидно, подумал то же и на всякий случай при-
встал. Мы с ним, к счастью, ошиблись.

– В таком тоне общайтесь со своими прихлебателями, –
процедил побагровевший Дубосеков и вышел вон.

Его фракция осталась сидеть, но при голосовании ни один
человек из нее не поднял руку.

– Да, с челобитной мы пролетели, – подвел я итоги, когда
кабинет главного опустел.

– На всё пойдут, лишь бы меня выдавить, – сказал Лок-
тев. – Суки.

– Творческая интеллигенция.
– Небось новую кляузу кропают.
– Что еще заниматься?
Писатель и главный редактор помотал головой.
– Оно мне надо, а? Подам в отставку, брошу этот журнал



 
 
 

к чёртовой матери. Пусть сами кувыркаются.
В затею с коллективным письмом к властям я изначально

не слишком верил, но по другой причине. Вряд ли хоть од-
на из других редакций стала бы публиковать или цитировать
его. Цеховая солидарность давно уступила место принципу:
«Каждый за себя, один Бог за всех». На коммерческой осно-
ве, может, и взяли бы, только на счете и в сейфе было пусто.
А сенсацией, достойной печати, в нашем случае не пахло.

– Сгоняю пообедаю, – нарушил затянувшееся молчание
Владислав. – Хочешь, айда ко мне. Сообразим чего-нибудь.
Вермишель отварю, тушенка есть.

Он квартировал в хрущевке неподалеку.
– Спасибо, лучше в другой раз. Чайку попью с бутербро-

дом, – ответил я.
Ящики моего стола выдвигались не без труда. В верхнем

лежали папки с рукописями, в нижнем – принесенный из до-
ма кипятильник с пакетиками чая. Большую кружку с нари-
сованным цветком ромашки я держал на подоконнике. Меж-
ду деревянными рамами окна, где похолоднее, хранился, за-
вернутый в целлофан, кусок батона с парой ломтиков деше-
вой колбасы. Через несколько минут я прихлебывал из круж-
ки и закусывал.

Финансы заливисто пели романсы. Месяц в «Спуске» не
принес ни копейки. С телеканалом «Прокруст» я простился
по той же причине. Его директор Валентин Валентинович,
долговязый и поджарый, вечно торопящийся куда-то мужчи-



 
 
 

на лет за сорок, размашистой походкой напоминавший мне
школьного военрука, был полон идей и уверял, что деньги
вот-вот поступят.

Канал располагался на техническом этаже городской кли-
нической больницы номер пять, сокращенно «пятерки». С
ее главным врачом якобы удалось договориться по какой-то
сложной бартерной схеме. Так что съемочные группы путе-
шествовали на лифте вверх-вниз вместе с пациентами и са-
нитарами. Передатчик с антенной стоял там же, поскольку
«пятерка» была самым высоким зданием в радиусе несколь-
ких километров. Сигнал телеканала всё равно принимался
не везде, что ничуть не смущало Валентина Валентиновича.
Он настырно и беззастенчиво рекламировал свое детище на
каждом углу.

– Есть задание особой важности, – объявил он мне как-то
утром, когда я уже минуть десять ждал лифта.

Такой таинственный заход на цель меня насторожил. Как
выяснилось, не зря. Валентину Валентиновичу кто-то по
секрету сообщил, что губернатор затеял коренную рекон-
струкцию сортиров на главном этаже «белого дома». На нее
были ассигнованы миллиарды рублей тогдашними дензнака-
ми и приглашены иностранные рабочие – то ли из Турции,
то ли из Вьетнама.

– Нужен спецрепортаж, – подытожил директор.
Я выразил скепсис насчет выполнимости задания. «Белый

дом» всё-таки охраняли, и на упомянутый объект нас вряд



 
 
 

ли пустили бы.
– Кто из нас журналист? Решай.
С этими словами шеф «Прокруста» испарился, внезапно

передумав ехать на лифте.
Говорят, необходимость обостряет разум. План родился

быстро, и его реализация тоже не отняла много времени.
Чтобы попасть в здание на площади, я напросился на интер-
вью к одному словоохотливому чиновнику. В то развеселое
времечко никакого согласования с пресс-службой не требо-
валось. Беседу мы с оператором записывали, даже не вста-
вив кассету в камеру. Затем, простившись, направили свои
стопы не вниз, на вахту, а этажом выше.

Санузел действительно был разворочен, будто в него по-
пал снаряд крупного калибра. Сквозь пелену из цементной
пыли деловито сновали смуглые люди в комбинезонах и кас-
ках. Оператор сунул кассету в гнездо и нажал на Rec.

– Do you speak English? – бодро спросил я первого встреч-
ного.

Смуглый человек, слегка припорошенный цементом, за-
стыл передо мной, как лист перед травой.

Я повторил свой универсальный вопрос. Ответом была
гробовая тишина. Напарник выжидательно смотрел на меня.
Планом «Б» мы не удосужились запастись.

– Мустафа! – вдруг с выражением проговорил человек.
Я счел, что он имеет в виду себя, но не угадал.
– Мустафа спик инглиш, – с жутким акцентом сказал сын



 
 
 

Азии и воздел палец к небу.
Я понял, что выход найден.
– Эй, Мустафа! – крикнул турок в недра сортира.
Что-то упало и задребезжало, потом из-за цементной пе-

лены появился другой его соплеменник в комбинезоне и
каске, ростом пониже первого. С ним процесс пошел энер-
гичнее. Помогая себе активной жестикуляцией, я выяснил,
что бригада прибыла из Трабзона, предварительно подписав
контракт на три месяца. Общих параметров сделки рабочие,
само собой, не знали. Полиглот Мустафа знал английский
еще хуже меня и тоже постоянно прибегал к жестикуляции.

Когда отчалили обратно в «пятерку», водитель Сева, увя-
завшийся за нами в «белый дом», разочарованно вздохнул:

– А я поверил, что там правда золотые унитазы.
Мы с оператором заржали так, что наш подержанный

«Москвич» заходил ходуном. Про унитазы, конечно, наплел
я перед выездом на съемку.

Специальный репортаж, впрочем, в эфир не вышел. Ва-
лентин Валентинович забрал его со студии заодно с исход-
ным материалом. Мне он объяснил, что намерен выгодно
продать сенсацию оппозиционерам из облсовета. На том всё
и застопорилось. Потом я уволился, поняв, что случай тут
поистине клинический, и отчаявшись получить свои кров-
ные…

Доедая бутерброд, я прикидывал, как распорядиться тем



 
 
 

помещением, которое пока есть. У бывшего дворянского со-
брания было два бесспорных преимущества: здесь топили
так, что двадцатиградусный мороз на улице не ощущался аб-
солютно, и стены особняка были толстыми, как у крепостно-
го каземата, гарантируя полную звукоизоляцию. Последнее
обстоятельство имело для меня важное значение. Сегодня
вечером, после шести, я планировал показать свой кабинет
наборщице Маше из листка бесплатных объявлений.

Преимуществом Маши была грудь третьего с половиной
размера, да и вся ее фигура откровенно располагала к раз-
врату. С этой девушкой я познакомился на дружеской пьянке
в еще одной редакции, где в прямом смысле дым стоял коро-
мыслом. Пока народ вразнобой пел под гитару, мы с Машей
обжимались в узеньком закутке, где весьма кстати перегоре-
ла лампочка. Там же условились продолжить, не откладывая
ничего в долгий ящик.

Маша была не замужем, я не женат, и мы оба жили с роди-
телями. Дивана или кровати в отделе публицистике не было,
но, помимо стола и стульев, сохранилось кресло музейного
вида. Заранее проверив прочность его ножек, я рассудил, что
оно послужит нам подспорьем. Вахтер на первом этаже мир-
но дремал над кроссвордами, и опасаться его вмешательства
не приходилось.

Поэтому, сметя крошки в корзину для бумаг, я двинулся
в отдел распространения. Там был единственный в здании
телефон, не отключенный на неуплату. Маша ждала моего



 
 
 

звонка с подтверждением свидания.
В отделе царил хаос. Незнакомые мне плюгавые мужич-

ки, кряхтя и матерясь сквозь зубы, тащили на себе мешки с
сахаром прямо к выходу и дальше, во двор. Дверь была рас-
пахнута настежь. На линолеуме таяли ошметки снега с гря-
зью. Гена дирижировал переноской.

– Оптом толкнул? – спросил я по простоте душевной.
– Ага, как же! – саркастический отозвался заведующий. –

Следы заметаем.
– Следы чего?
– Проверка идет.
Тот же надежный источник, что и прежде, поведал Гене о

грядущем визите комиссии из мэрии. Целью проверки было
доказать нецелевое использование дома с мордами. Офор-
мить затем постановление и выселить нас, действительно,
оставалось бы делом техники.

– У нас другие недозволенные вложения есть?
– Есть. Погоди минуту, я маму позову и пойдем разби-

раться, – сказал Гена.
Ирина Антоновна, нервно курившая на крыльце, смени-

ла сына, и мы с ним потопали по основной лестнице на тре-
тий этаж. Угловую комнату с окном на бизнес-центр по со-
седству редакция сдавала дизайнерскому бюро. Оно проек-
тировало интерьеры и шило шторы. По моему убеждению,
это было совершенно безнадежное занятие. В нашем горо-
де остановившихся оборонных заводов вряд ли нашлась бы



 
 
 

масса желающих улучшить свои интерьеры.
– Оля, это временно, – Гена не дал хозяйке бюро и рот

открыть. – Давай, сворачивай хозяйство.
– Ген, я заплачу завтра… – начала Оля, хрупкая блондин-

ка в очках и застиранном джинсовом костюме.
– Давай-давай, не тормози. Иначе всем капут.
Олино имущество мы в темпе растащили по разным ка-

бинетам дружественной фракции. Мне достался чертежный
прибор, он же кульман, в виде доски с ножками. Много-
численные рулоны красивых тканей Гена уволок в освобож-
денную от сахара кладовую. «Типа к ремонту готовимся», –
на скаку сформулировал он правдоподобную версию. Чаш-
ки-вилки-ложки, сменную обувь и прочие пожитки хозяйка
забрала домой.

– Всё?
Гена вдруг стушевался.
– Еще кого-то пригрели? Где?
Я полагал, что за месяц, проведенный в особняке, успел

изучить его закоулки. Выяснилось, что это ложный посыл.
Между третьим этажом и чердаком тянулся малозаметный
коридорчик. Его дальняя, тупиковая часть, точь-в-точь над
дизайнерским бюро, была отсечена деревянной перегород-
кой, выкрашенной, как фасад, в зеленый цвет. В перегородке
имелась дверца с ручкой и врезным замком. Из замка торчал
ключ с картонной биркой. «401а» вывел на ней кто-то хими-
ческим карандашом.



 
 
 

Воспользоваться ручкой я не успел. Незапертая дверца от-
ворилась наружу благодаря обитателю этого убежища.

– Э-э… здравствуйте, – рефлекторно вырвалось у меня.
Перед нами стоял, почти касаясь головой потолка, высо-

кий старик, седой как лунь. Когда-то он был силен, статен
и широк в плечах, как Владислав Локтев. Теперь прожитые
годы давили на него, заставляя против воли сутулиться. Рез-
кие черты лица дополняли глубокие морщины на лбу и воз-
ле рта. Над глубоко запавшими темными глазами кустились
белые брови. Сжатые губы и выдающийся подбородок выда-
вали натуру, не привыкшую попусту разбрасываться слова-
ми. Хотя последнее я, вероятно, домыслил позднее.

Старик был одет в коричневый мешковатый костюм-трой-
ку, светло-розовую рубашку, манжеты которой торчали из
рукавов пиджака, и коричневый же галстук в бежевую кра-
пинку, повязанный большим узлом. В середине девяностых
галстуки носили иначе. Несмотря на явные анахронизмы во
внешнем облике, человек из кабинета «401а» не выглядел
потерянным или опустившимся. Стрелки на его брюках бы-
ли просто образцовыми, воротник рубашки чистым, а брил-
ся он, по-моему, ежедневно со всей возможной тщательно-
стью.

– Просьба освободить помещение, – сказал я казенно.
Старик сделал движение, будто расправлял плечи. Ему

это плоховато удалось. Глаза его сверкнули.
– Я Поспелов, – проговорил он ясным и зычным голосом.



 
 
 

– А я Филимонов, – представился Гена.
– Не паясничайте, молодой человек.
Фамилия загадочного человека из коридора показалась

мне знакомой, но где я ее слышал и при каких обстоятель-
ствах, вспомнить категорически не удавалось. Секунды ле-
тели, превращаясь в минуты, и комиссия могла нагрянуть в
любую из них.

– Простите, – Гена просунул плечо между дверным кося-
ком и нашим собеседником.

– Да как вы… – так же повелительно продолжил старик в
костюме и галстуке, но мы его больше не слушали.

Я проник в таинственный кабинет по пятам за Геной, и
убогая обстановка открылась мне сразу и полностью.

Внутри каморки (так правильнее следовало назвать его)
стояли ветхий письменный стол, еще страшнее моего, жест-
кий конторский стул с инвентарным номером и больничная
тумбочка. На столе – ни бумаг, ни книг, только черный теле-
фон, наверное, годов тридцатых или сороковых, с цифрами
и буквами на наборном диске. Возле тумбочки на здоровен-
ном гвозде, вбитом в стену, висели пальто с красным мохе-
ровым шарфом и шапка-ушанка. Потолок украшала лампоч-
ка без абажура. Больше там не было ничего, даже календаря.

– Прекрасно! – воскликнул я фальшиво.
Весь этот хлам не вызвал бы подозрений даже у самых

пристрастных проверяющих. Подняв телефонную трубку, я,
естественно, услышал в ней абсолютную тишину.



 
 
 

Гена подхватил верхнюю одежду Поспелова, деликатно
всучил ее владельцу и могучим корпусом оттеснил его в ко-
ридор. Я мигом запер дверь и спрятал ключ с биркой в кар-
ман джинсов.

– Вам сегодня лучше погулять, – посоветовал я старику.
На него словно столбняк напал.
– Вы за это ответите! Знаете, кто я? – раздалось у нас за

спиной, когда мы с Геной уже бегом спускались по лестнице.
Но нам было точно не до установления личности незна-

комца.

Комиссия пожаловала без десяти четыре. В ее составе нас
почтил своим присутствием вице-мэр по социальной поли-
тике, который также ведал всей городской культурой. Его
сопровождали чиновник из комитета по имуществу, рангом
пониже, мелкий клерк и усатый капитан из муниципального
батальона милиции.

Вице-мэра я знал. До перестройки он был кандидатом на-
ук и преподавал математику будущим инженерам. В началь-
ственное кресло его вознесла волна демократических выбо-
ров. Хамскими манерами он не отличался, и вопиющих зло-
употреблений с его именем не связывали. По крайней мере,
пресса о них не писала.

– Если хотите, с ОМОНом выселяйте, – заявил Локтев.
У вице-мэра было усталое лицо, а капитан милиции вооб-

ще, кажется, охотно завалился бы спать.



 
 
 

– Не надо устраивать комедию, – ответил вице-мэр.
– Журнал войну пережил, Сталина, коллективизацию, –

не унимался наш главный.
Насчет коллективизации он несколько увлекся. К литера-

туре она, по-моему, не имела прямого отношения.
Общение протекало в вестибюле первого этажа, перед па-

радной лестницей. Рядом со ступеньками развернулись в
цепь сторонники и сторонницы Владислава Ивановича. Про-
тивники продолжали гнуть свою линию, поставив кадровый
вопрос выше проблемы с помещением. Следуя примеру Ду-
босекова, они забаррикадировались в кабинетах. В мою спи-
ну горячей грудью упиралась наборщица Маша. Ее отпусти-
ли с работы пораньше, и она явилась без подтверждения и
предупреждения практически одновременно с комиссией.

– Владислав Иванович, – вмешался чиновник из комитета
по имуществу, – мы обязаны составить акт. Таков порядок.
Что касается выселения, как вы ошибочно выразились, ре-
шать будут депутаты. Не мэрия.

– Не виляйте. С вашей подачи будут решать!
Чиновник развел руками.
– Коллеги, давайте вести себя разумно, – в академическом

стиле обратился к нам вице-мэр.
Развить эту мысль ему было не суждено. Входная дверь

громко хлопнула, из тамбура донеслись возмущенные вос-
клицания вахтера, а затем в вестибюль вломилась съемочная
группа телеканала «Прокруст». Тот же оператор, с которым



 
 
 

я освещал сортирную тему, снимал на ходу, с плеча. Бок о
бок с ним на комиссию, держа наперевес микрофон, надви-
галась юная, но дерзкая не по летам девушка Дина, принятая
корреспондентом на испытательный срок.

– Телевидение! – выдала она точно с такой интонацией,
как: «Это ограбление!»

Вице-мэр застыл с приоткрытым ртом.
– Наши информаторы сообщают, что здание журнала бу-

дет перепрофилировано под ресторан и публичный дом. Это
соответствует действительности?

Локтев тоже приоткрыл рот.
– Да или нет? Общественность хочет знать, – чеканила Ди-

на.
– П-простите, какой дом? – попробовал собраться для от-

пора глава комиссии.
– Публичный, для VIP-клиентов. С обслуживанием за ва-

люту.
– Я н-ничего такого не знаю.
Вице-мэр даже начал заикаться.
– Я еще спрошу, – напирала Дина, тыча микрофоном в

жертву. – Правда, что покупателем здания должен стать де-
путат и банкир Евсеев?

– Что вы г-говорите? Я н-не знаком с Евсеевым.
– Это не ответ. Правда или нет?
– Да к-кто вас п-прислал?
Далее случилась классическая для скандального сюжета



 
 
 

сцена. Вице-мэр попытался отвернуться от камеры, потом
на выручку ему подоспел милиционер, пятерней закрывший
объектив. Локтев что-то заорал, Маша позади меня взвизг-
нула. Всё закончилось суетливым бегством высокой комис-
сии с поля боя.

Дина с оператором шустро записали блиц-интервью с Вла-
диславом, который повторил свои тезисы про войну и кол-
лективизацию, и унеслись на студию – готовиться к выпус-
ку новостей. Наша фракция еще чуть-чуть пообсуждала те-
кущие события, а после тоже навострила лыжи из особняка.
Так что нам с Машей никто не помешал уединиться в отделе
публицистики.

Вязаный свитер, подчеркивавший ее достоинства, махом
очутился на подоконнике, как и остальные предметы нашего
туалета. Мощные стены нам действительно очень пригоди-
лись. Наборщица бесплатных объявлений верещала, как под
пыткой. Мы отвели душу и на столе, и в музейном кресле,
и стоя перед окном, за которым вполне романтично смерка-
лось.

– Дашь эротические рассказы почитать? – спросила Ма-
ша, знавшая про будущий беспрецедентный номер «Спус-
ка».

– Когда сверстают, – пообещал я.
– А откуда телевидение взялось?
– Угадай.



 
 
 

Моя пылкая подружка не блистала проницательностью,
и пришлось вкратце объяснить. Телевизионщиков позвал я,
поманив сенсацией. Идея с публичным домом посетила ме-
ня сразу после удаления посторонних и заметания следов.
Похожую байку травил Гена еще в свою бытность репорте-
ром, только про общагу медучилища. Ну, а банкир-депутат
Евсеев подвернулся под руку из-за поэта-критика Дубосеко-
ва. Обсудить свой замысел с Локтевым я не успел, поэтому
случившееся стало легким шоком и для него.

– Ты завтра сильно занят? – выслушав пикантные подроб-
ности, поинтересовалась Маша.

– Трудно сказать.
– Хочу еще…
По дороге домой я наконец понял, почему мне показалась

знакомой фамилия старика. Добрых полтора десятка лет По-
спелов был ни много, ни мало как председателем гориспол-
кома. По-современному, мэром. При нем построили куколь-
ный театр и дворец пионеров, открыли парк с избушкой на
курьих ножках, автодромом и каруселями, обожаемый мною
в детстве. Еще из пустыря за центральным проспектом сде-
лали площадь с фонтаном, дикий пляж на берегу реки пре-
вратили в настоящее место отдыха – с навесами-грибками,
лавочками, кабинками для переодевания, прокатом катама-
ранов, спортплощадкой и кафе.

За эти и другие достижения Поспелова наградили орде-
ном. А накануне перестройки произошел типичный случай:



 
 
 

его подсидел первый зам и лучший ученик. Советского мэ-
ра проводили на пенсию без почестей. Чем он занимался все
последующие годы, я понятия не имел. Неужели регулярно
ходил в свою каморку, сидел там в полной тишине и одино-
честве, глядя на черный телефон и ожидая, что, может быть,
он зазвонит? Надеялся, что снова куда-то позовут и что-то
предложат?..

Полет моей фантазии прервала мама, с порога известив-
шая, что меня разыскивали.

– Кто?
– Не знаю. Владислав твой, наверное.
Я, не снимая пуховик, набрал Локтева. Но звонил перед

этим не он. Пользуясь случаем, я спросил про Поспелова.
– Его главред пустил. Ну, до меня, прошлой зимой. А мне

что, жалко? – ответил Локтев.
Легенда про долгое заточение рассыпалась, не протянув

и часа.
– За него вице-мэр хлопотал, который к нам приходил, –

добавил Владислав.
– Откуда такие сведения?
– Дубосеков рассказывал, когда еще не перегрызлись.
Телефон в прихожей опять зазвонил, когда я развязывал

шнурки. Это был Валентин Валентинович.
– Удружил ты нам, – сказал директор «Прокруста» и до-

вольно хихикнул.
– Серьезно?



 
 
 

– Господин Евсеев будет знать, как людей кидать.
– Кого он кинул?
– С нами за ролики не расплатился. Ты бы видел, как он

сейчас опровергал новость про публичный дом!
– Обращайтесь, – сказал я, справляясь со шнурком.
– Обижаешься? – предположил Валентин Валентинович.
– На обиженных воду возят.
– Правильно. А у меня есть для тебя кое-что.
К Валентину Валентиновичу неофициально обратился

главный редактор государственного канала. По его словам,
искал перспективного журналиста. Там в кои-то веки сподо-
бились перетряхнуть состав.

– Пойдешь туда? Рекомендацию дам.
– Можно до утра подумать? – спросил я.

Ту битву за помещение мы выиграли, но вести затяжную
окопную войну Влад Локтев не захотел. Он решил сосредо-
точиться на продвижении себя и своих книг. Тем более, что
известный столичный обозреватель окрестил его «русским
Луи Буссенаром». Эротический номер сверстали, но не на-
печатали. Дубосеков журнал так и не возглавил: после добро-
вольной отставки Локтева обе фракции перемешались и по-
вторно перегрызлись. Гена перебрался в торговый дом, став
менеджером по закупкам. Покупать у него получалось луч-
ше, чем продавать.

Я принял предложение Валентина Валентиновича и тоже



 
 
 

сменил место работы. С Машей мы в следующий раз согре-
шили на квартире у ее приятельницы, но она вопила так ис-
тошно, что пожаловались соседи. В результате ключи нам
больше не доверили. Увлекательная связь из-за дефицита
мест отдыха сошла на нет.

Новость о Поспелове попалась мне на глаза лет через де-
сять, уже на просторах Интернета. Имя бывшего председа-
теля горисполкома депутаты присвоили крохотной улочке
в строящемся микрорайоне. В тексте были указаны и годы
жизни: 1925-1997. Я подумал, что тогда, в девяносто ше-
стом, он выглядел гораздо старше своих лет.



 
 
 

 
Вакцинировался

 
Витя Галкин с сияющим лицом вбежал в кухню. Семья в

составе трех человек только села обедать. Галкин-отец успел
съесть первую ложку супа и поднес ко рту вторую. Витина
мама накладывала в тарелку салат. Сестра, ученица седьмого
класса гимназии имени Песталоцци, украдкой совала коту
Мурзику обрезок колбасы.

– Слушайте! – крикнул Витя и поперхнулся от волнения.
Все уставились на него. Мурзик уронил колбасу на пол.
– За тобой что, гонятся? – поинтересовался отец.
Витя перевел дух и сообщил чуть спокойнее:
– Я вакцинировался!
Мама продолжила манипуляции с салатом. Отец прогло-

тил вторую ложку супа и только потом спросил:
– Заставили?
– Нет. Я добровольно, – ответил сын.
– Ну и дурак, – заключил Галкин-старший.
Витя снова чуть было не поперхнулся – на сей раз от него-

дования.
– Как же можно такое говорить? Это ведь государственное

мероприятие.
– Знаем мы эти мероприятия. Хоть бы отстали уже от лю-

дей.
Против столь дремучей демагогии сложно было возра-



 
 
 

зить, но Витя попробовал.
– Мы живем в современном обществе, которое стреми-

тельно меняется. Надо понимать последствия своего бездей-
ствия для окружающих…

– Окружающие пусть сами о себе подумают, – цинично
заявил старший Галкин.

– Нет, ну так нельзя! Вирус передается по цепочке, ко-
торую необходимо разорвать, – начал популярно объяснять
Витя.

– Без нас разорвут, – не переставая поглощать суп, хлад-
нокровно парировал дремучий отец.

– Да кто же разорвет?
– Кому положено.
Витя всплеснул руками.
– Если так будут рассуждать все…
– Ты за всех не расписывайся, – сказал отец, облизав лож-

ку.
– Мама, хоть ты меня поддержи, – воззвал Галкин-млад-

ший.
Вид у мамы был смущенный. Она отложила вилку и гля-

дела куда-то в сторону, где стояла солонка.
– Я не знаю, Витенька, – наконец произнесла она. – Всякое

рассказывают.
– Где рассказывают?
– По телевизору. Эксперты наши.
Вакцинированный член семьи слегка смутился. Эксперты



 
 
 

точно вещали разное. Лысый вирусолог уверял, что эффек-
тивное лекарство изобретено и производится в огромных ко-
личествах. Его бородатый собрат, наоборот, предостерегал
от избыточного оптимизма, поскольку польза ни одного из
лекарств пока не доказана. А доктор Большова, одетая в те-
атральный костюм бациллы, еще недавно в своем утреннем
шоу советовала россиянам лечиться чесноком и спиртом.

– Нельзя сидеть сложа руки, надо что-то делать! – Витя
пустил в ход, прямо скажем, слабоватый аргумент.

– Сидим вот, из дома почти не выходим, – констатировала
мама.

– Вакцинация – это свобода, это колоссальные перспекти-
вы, – зашел с другого фланга сын. – Вы сможете посещать
театры, фитнес-центры, бассейны, совершать путешествия!

– По театрам не ходим, – перебил его отец, – а фитнесы
наши испокон веков на даче, в борозде. Там же и бассейн.
Бочку с водой помнишь?

Из той бочки Галкин-старший, стоя в семейных трусах на
досках, с удовольствием поливал себя в жаркую погоду. Витя
как человек более продвинутый к подобному омовению не
прибегал, да и саму дачу посещал крайне редко.

– Но как же туризм?
– Деньги на ветер весь твой туризм.
Оставалось апеллировать только к сестре-гимназистке –

представительнице поколения, не отравленного ядом циниз-
ма. Но та взяла инициативу в свои руки.



 
 
 

– Сколько заплатили?
– Кому? – не понял Витя.
– Ну, тебе за прививку.
Витя поперхнулся в третий раз.
– Вакцинация – мой гражданский долг, он не измеряется

рублем. Ты слушай старших и готовься.
– Тачку хочешь выиграть? – по-хамски, в лоб, спросила

сестра.
Галкин-младший почувствовал, что стремительно крас-

неет.
– Ты откуда… Ты что вообще говоришь?
– Слышала, как ты с Генкой Канарейкиным по телефону

трепался.
Канарейкин учился вместе с Витей на втором курсе акаде-

мии социального администрирования и менеджмента. Идея
вакцинироваться изначально принадлежала Генке, но при-
ятель с энтузиазмом подхватил ее. Привившиеся граждане
получали лотерейный билет, дававший шанс сделаться хозя-
ином автомобиля или, на худой конец, какой-нибудь быто-
вой техники – от холодильника до тостера.

Капитулировать перед малолетней нахалкой было ни в ко-
ем случае нельзя. Витя распахнул рот, чтобы жестко осадить
ее, и внезапно захлебнулся кашлем. Его прошиб озноб.

«Он, вирус», – пронеслось в голове.
Галкин-старший вовремя подхватил обмякшего сына и

потащил в комнату, на диван.



 
 
 

– «Скорую» вызовите, – через силу пробормотал Витя.
– Лежи, не дергайся, – скомандовал отец.
Доктор Сенькин, старый друг семьи, прибыл через час.

Чтобы поставить диагноз, ему не потребовалось много вре-
мени.

– Перевозбудился юноша. Плюс легкая простуда, – объ-
явил он. – Никаких антибиотиков, пусть больше пьет и ле-
жит. Телевизор не включайте, телефон тоже не давать.

Витя лежал, глядя в потолок, и думал о том, как славно,
что тревога оказалась ложной, и не нужно ехать в больницу
на машине с мигалкой, под вой сирены. Теплый и толстый
Мурзик навалился ему на ногу. Захотелось подремать, но тут
скрипнула половица. Это была мама.

– Может, всё-таки попробуем чеснок со спиртом? – робко
спросила она.



 
 
 

 
Просто бумага

 
Молния расколола дуб надвое посередине могучего ство-

ла. Одна его половина завалилась набок, смяв кустарник, но
чудом не зацепила ни одно из соседних деревьев, помельче, а
вторая устояла. Очень уж широким в обхвате было это дере-
во, которому теперь оставалось только засохнуть и умереть.
Говорили, что ему точно сто лет или даже больше.

Когда Олег учился в младших классах, это укромное ме-
сто в лесу было ареной подвижных и шумных игр. О суще-
ствовании компьютеров он и его ровесники знали только из
книжек, и общение с передовой техникой справедливо счи-
тали привилегией ученых. Так что массу свободного време-
ни проводили на свежем воздухе. Играли в индейцев, муш-
кетеров, «казаков-разбойников» и, конечно, войну.

Настоящая война завершилась за четверть века до его
рождения, оставив неглубокие окопы с оплывшими брустве-
рами и остатки блиндажей, куда родители запрещали совать-
ся. Естественно, мальчишки совались, невзирая на запреты.
Находили мало чего – ржавые, набитые землей гильзы или
скрученные, с рваными краями, бурые куски металла.

Одним таким осколком Олег случайно поранил палец на
руке. Шрам не проходил долго. Женька Васнецов из парал-
лельного класса, отчаянный малый, откопал целые винто-
вочные патроны и, разведя костер за гаражами, швырял их в



 
 
 

огонь. Васнецову и еще двум балбесам, увязавшимся за ним,
крупно повезло – при худшем сценарии им вряд ли помогло
бы укрытие из пустых ящиков от стеклотары.

Развлечься предлагали и Олегу, но он проявил благоразу-
мие и вовремя покинул компанию юных пироманов, хоть и
услышал в свой адрес обвинение в трусости. О приключении
быстро стало известно взрослым. Женьке крепко влетело от
суровой и властной матери, его спутники тоже подверглись
санкциям. Да, кажется, это произошло в шестом классе. Или
в седьмом?..

– Вот тебе и здрасьте, – вслух произнес Олег, подходя бли-
же к дубу.

Его реплику никто не услышал. С тех пор, как они караб-
кались по пологим склонам, ползали по-пластунски, прята-
лись в старых окопах и с криком «ура» неслись в атаку, ми-
нуло еще лет сорок. Нынешние дети не бегали с примитив-
ными, порой самодельными ружьями и автоматами или пал-
ками вместо шпаг. У них появились другие игрушки и дру-
гие развлечения.

Лес, по-прежнему вплотную примыкавший к микрорайо-
ну, показался Олегу пустым и тихим. С разных сторон вы-
сились башенные краны, вырастали жилые комплексы с па-
норамными балконами, а здесь никто не рыл котлованы и не
ставил ограды из бетонных плит. Рельеф местности не поз-
волял застройщикам развернуться во всю ширь – во всяком
случае, пока.



 
 
 

Олегу было жаль дуба. Он хорошо помнил, как у подно-
жия дерева располагался их штаб, как сюда приводили плен-
ных «немцев» на допрос, требовали назвать пароль. Таков
был порядок. Пленным по очереди пришлось побыть каждо-
му, потому что по собственному желанию мало кто был го-
тов изображать фашиста, «фрица».

Ностальгические воспоминания пресеклись, когда он
вдруг увидел странное свечение. Слегка светился и мерцал
сам воздух между двух половин, образовавших подобие ла-
тинской буквы «L». Это напоминало правильный квадрат со
стороной примерно в два метра. Сквозь мерцание просмат-
ривались те же деревья и кусты, не изменившие ни форму,
ни цвет. За пределами квадрата всё было, как всегда.

Первая мысль, посетившая Олега, была о случившейся
ночью грозе. С двенадцати до начала второго гремело так,
будто город подвергся бомбардировке. Ливень шел стеной,
и молнии ударяли раз за разом, раздирая темноту. Квартира
выходила окнами как раз на эту сторону, с четвертого этажа
открывался вид на лес и краешек реки за ним. Олег проснул-
ся, сунул ноги в тапки, накинул халат и долго стоял у окна,
пренебрегая техникой безопасности.

Один удар был самым страшным, явно превосходившим
прочие. Зеленоватым светом озарило чуть ли не полнеба. От
накатившего грохота, казалось, вылетят стекла. Сейчас Олег
был практически уверен, что именно та молния погубила
дуб-великан, переживший огонь артиллерии.



 
 
 

– Люблю грозу в начале мая, – пробормотал он, делая еще
шаг вперед.

Свечение над поверженным дубом не пропало. Оно не из-
давало никаких звуков, просто начиналось от самой земли
и резко обрывалось сантиметрах в пятнадцати над головой.
Его границы были ровными и четкими, словно кто-то провел
их по линейке.

Сдав физику на выпускном экзамене в десятом классе,
Олег благополучно забыл все подробности, касавшиеся при-
роды электричества. Однако, по его субъективной оценке,
ждать страшных последствий от ночной грозы вряд ли при-
ходилось. Поэтому он без особых колебаний вытянул перед
собой руку.

Током его действительно не ударило. Кисть руки прошла
сквозь мерцание без малейшего сопротивления. На миг он
ощутил что-то вроде легкого покалывания, которое сразу
прекратилось. Олег помедлил пару секунд и затем шагнул
внутрь квадрата.

Не произошло ничего. Лишь покалывание так же момен-
тально коснулось лица и пропало. Он даже не успел испу-
гаться или отпрянуть. По ту сторону непонятного свечения
по-прежнему жил своей жизнью тихий лес. Листва была чи-
стой и свежей после дождя, мягкая земля чуть проминалась
под кроссовками. Перекликались птицы.

Их голоса и смутили Олега. У него возникло впечатле-
ние, что кто-то повернул выключатель, и поляна у дуба на-



 
 
 

полнилась звуками, которых только что не было. «Хватит,
а?» – сказал он мысленно и продвинулся на несколько шагов.
Невидимые птицы продолжали заливаться где-то поодаль.

«Ну, птицы и птицы. Что особенного? Сначала молчали,
потом запели. Я не пойму, они всё время обязаны распе-
вать?» – подумал Олег и зачем-то оглянулся.

Дуб-великан за его спиной стоял целый и невредимый.

Пережитые ощущения трудно было описать словами. За-
орать, как в голливудском кино, Олегу не захотелось, но, рез-
ко развернувшись, он испытал сильнейший позыв бросить-
ся назад. От этого шага его удержал тот факт, что свечение
никуда не делось. Более того, оно четко выделялось на фоне
серой древесной коры – такое же квадратное и мерцающее,
ничуть не изменившееся в размерах.

Олег шумно выдохнул через рот. Потом очень медлен-
но приблизился вплотную к свечению, постоял возле него,
как на бортике бассейна перед прыжком в воду, и, подобрав-
шись, сделал широкий шаг навстречу мерцанию и покалы-
ванию.

Он должен был упереться носом в ствол, но ничего подоб-
ного не произошло. По ту сторону удивительной черты птиц
совсем не было слышно, а половина дуба неподвижно лежа-
ла прямо перед ним.

– Твою мать, – довольно банально для человека с двумя
высшими образованиями отреагировал Олег.



 
 
 

Здравый смысл, как в давней ситуации с патронами, под-
сказывал ему, что лучше уклониться от продолжения. Любо-
пытство толкало изучить поразительный феномен. «В конце
концов, видимой опасности нет, – внушил он себе. – Окрест-
ности я знаю, как свои пять пальцев. Не заблужусь ни при
каких обстоятельствах. Если сбегу, сам себе не прощу».

Повторный проход через портал, как его окрестил Олег,
оказался не сложнее первого. Птичье пение сменило тишину
еще более неожиданно, чем минуту назад. «Держи себя в ру-
ках», – повторял новоявленный исследователь, обходя поля-
ну по кругу. При тщательном разглядывании лес по ту сто-
рону портала показался ему не столь густым. То было лишь
самое невинное открытие.

Знакомая с детства тропа вывела наверх. Там Олег испы-
тал второе крупное потрясение. Дорога от микрорайона до
окружного шоссе изменилась совершенно. Асфальт на ней
был другим, каким-то грубым, местами неровным, в латках,
причем куда-то бесследно делась разметка. И, главное, про-
езжая часть абсолютно точно сузилась с трех до двух полос.

Олег сунул руку в карман и вытащил смартфон. Тот по-
казал полное отсутствие сети. Не успел он переварить оче-
редное открытие, как справа раздался звук мотора. «Тут
ведь одностороннее движение», – недоуменно подумал Олег,
прежде чем настал черед следующего потрясения. Из-за по-
ворота вырулил автобус. Но какой! Один из тех желтых
«Икарусов», которые еще в конце девяностых уступили ме-



 
 
 

сто подержанным «немцам» и «шведам».
А главное, борт автобуса был чист. НИКАКОЙ РЕКЛА-

МЫ.
– Твою… – опять проговорил и не договорил Олег.
«Икарус» проплыл мимо, пыхнув гарью. На белой таблич-

ке под стеклом красной краской, через трафарет, был выве-
ден номер маршрута: «36-а». Далее всё развивалось в точ-
ности по законам жанра, и Олег ощутил себя одновременно
актером и зрителем фильма вроде «Назад в будущее».

Вслед за автобусом проехала бежевая «Лада-2106», вся
как с конвейера. Навстречу ей, надсадно тарахтя, прошмыг-
нул белый «Запорожец», он же ЗАЗ-968М, тоже в прилич-
ном состоянии. Пешеходная дорожка через продолжение ле-
са представляла собой утоптанную землю вместо твердого
покрытия. У детсада перед его домом Олег не увидел ни
новеньких горок с каруселями, ни синтетической спортпло-
щадки с баскетбольными щитами и корзинами. В окнах зда-
ния не было ни одной пластиковой рамы, только деревян-
ные, крашеные. Выведенные на прогулку малыши ковыря-
лись в песочницах или осваивали незамысловатые конструк-
ции для лазания.

Посмотрев на их одежду, на воспитательницу в мешкова-
том плаще и с химической завивкой на голове, покоритель
портала сделал окончательный вывод насчет того, что про-
изошло с ним сегодня. Во двор родного дома он вошел, оста-
вив позади последние сомнения.



 
 
 

Двор тоже выглядел, как в начале восьмидесятых. На ме-
сте, где позже устроили парковку, буйно росли кусты малины
и крыжовника, бывшие объектом набегов Олега и его сверст-
ников. Обитатели первого этажа, трепетно ухаживавшие за
посадками, ругались на безобразников, обещали надрать им
уши, вызвать милицию… Чуть дальше, под большой осиной,
стоял грубо сколоченный стол. За ним регулярно сражались
в шахматы и шашки соседи постарше.

Через силу переставляя потяжелевшие ноги, Олег добрал-
ся до стола и потрогал его грубый верх из толстых досок. Од-
ну из них украшала вырезанная ножом знакомая надпись без
знаков препинания «Пончик кривой осёл». Пончиком драз-
нили парня с пухлым лицом, жившего в квартире напротив.
Только вчера они приветствовали друг друга на лестничной
площадке. Правда, парень давно превратился в располнев-
шего и порядком обрюзгшего мужика, облысел и носил очки.

Вообще, людей на всем пути от дуба встретилось мало. Не
исключено, что к лучшему. Олег, разумеется, не готовился к
странствиям во времени, но весьма кстати надел серый тре-
нировочный костюм, который использовал для пробежек, и
однотонную голубую футболку с эмблемой сборной Италии.
В принципе такой внешний вид не бросался в глаза и уж на-
верняка не давал повода показывать на него пальцем как на
чужеродный элемент. «Малость авангардно для провинции,
но не более», – решил Олег, застегивая молнию так, чтобы
скрыть эмблему.



 
 
 

Погода в целом совпадала с той, которая стояла в начале
его путешествия. Грозы здесь, возможно, не было, но дождь,
судя по высыхавшим на солнце лужицам, также закончился
несколько часов назад. Листва на деревьях была свежей, рас-
пустившейся сравнительно недавно. Сирень у первого подъ-
езда пышно цвела и благоухала.

Олег переместился к скамейке с навесом, на которой лю-
била сиживать бабушка его одноклассника Серёжки Фили-
монова. Она перебралась к Серёжкиным родителям из де-
ревни, по слабости здоровья ходила мало, припадая на левую
ногу, и в представлении Олега была уже старенькой, старше
шестидесяти. Ирина Арсеньевна умерла в девяносто седь-
мом, когда он жил в другом районе, у тогдашней жены…

Гость из будущего не смог удержаться от кривой усмешки,
вспомнив о своем нынешнем возрасте. Рубеж в шестьдесят
лет больше не казался ему невероятно далеким.

Как по заказу, из первого подъезда вышла она – Серёж-
кина бабушка, начинавшая свою утреннюю прогулку до ска-
мейки и обратно. С высоких ступенек пожилая женщина
спустилась не спеша, придерживаясь за перила, но, впрочем,
и спешить ей было некуда.

– Здравствуйте, – вырвалось у Олега.
Ирина Арсеньевна пристально посмотрела на неизвестно-

го мужчину лет пятидесяти, с признаками седины на висках.
– Здравствуйте, – ответила она, помедлив.
Олегу сделалось неуютно, будто он надел чужую личину.



 
 
 

В этой ситуации был какой-то элемент обмана. Хотя при чем
тут обман?

– Я ваше место занял, – сказал он, делая шаг в сторону. И
поспешно прибавил. – Наверное.

– А я вас не помню, – отозвалась Серёжкина бабушка. –
Вы к кому-то в гости?

– Да, проездом, – пояснил Олег без лишних деталей.
Для поддержания беседы он чуть не спросил, выйдет ли

Серёжа, но вовремя прикусил язык. Такое знание выглядело
бы крайне подозрительно. Тем более, что Ирина Арсеньевна
продолжала смотреть на него, не говоря ни слова, и пауза
двусмысленно затянулась.

– Чудесная погода сегодня, – с фальшивым энтузиазмом
сказал Олег, переводя взгляд на второй подъезд.

«Держись проще и не задерживайся на одном месте», –
приказал он себе.

В этот момент дверь балкона на четвертом этаже распах-
нулась, и показалась мама…

– Честно? Я подумал бы, что ты на вещества какие-то под-
сел, если б сам всё не увидел, – признался Андрей Никонов,
подливая обоим из второй подряд бутылки.

Употребили они уже изрядную дозу, но опьянение по-
чти не ощущалось. Долго носить в себе сделанные откры-
тия Олег не смог. На следующий день он поделился тайной
с лучшим другом детства, жившим в том же доме, в третьем



 
 
 

подъезде.
Андрей после развода в сорок пять лет вернулся в род-

ные края, недавно похоронил отца и теперь на пару с сест-
рой приглядывал за матерью, чье здоровье оставляло желать
много лучшего. В юности он подавал большие надежды, с
серебряной медалью окончил школу, поступил в один из ве-
дущих вузов страны. После краха социализма у него что-
то не сложилось. И техническая специальность стала менее
востребованной, и ранний брак не способствовал карьерно-
му росту… Уйдя в продажи в середине девяностых, Андрей
продвигал то импортные унитазы, то майонезы, то автомо-
бильные масла. Получалось бойко, однако радости ему не
доставляло. От прежних времен, невзирая на все передряги,
он сохранил страсть к чтению, предпочитая теперь истори-
ческую фантастику и военные приключения.

– Ты как бывший ученый что скажешь? – с напором пере-
спросил Олег.

– От ученого слышу.
– Нет, я серьезно…
– Не знаю, что и думать, – сказал Андрей, опрокинув еще

рюмку водки. – Нас учили, что такое невозможно. Но сам
понимаешь, наука на месте не стоит. Когда-то и Землю счи-
тали центром мироздания.

Пройдя вдвоем через портал, они повторили путь Олега
через лес, мимо детского сада, побывали во дворе, потом по-
сетили гастроном. Любовались ассортиментом позднего за-



 
 
 

стоя до тех пор, пока хмурая продавщица не поинтересова-
лась: «Брать что будете?» Очевидно, она приняла их за опу-
стившуюся интеллигенцию.

У крыльца гастронома Андрей рискнул и в лоб задал во-
прос грузчику: «Братан, какое сегодня число?» Жилистый
работяга средних лет, в темно-синем замызганном комбине-
зоне и несвежей майке-алкоголичке, напрягся, чуя подвох.

– Одиннадцатое, – неприветливо сообщил он.
– А месяц?
Грузчик вытаращился, как на явление Христа народу.
– Ну, май.
– А год?
Видя, что вот-вот произойдет непоправимое, Олег пере-

хватил инициативу.
– Ты прости. Плохо ему, понимаешь? Увлекся вчера, – за-

частил он, беря Андрея под локоть.
–  Вчера только четверг был,  – ухмыльнулся грузчик,

немного оттаяв.
– Напомни уж, какой год, а я его уведу на заслуженный

отдых, – попросил Олег по-свойски.
– Восемьдесят четвертый. Пить не умеешь, не берись.
Поблагодарив собеседника за ценный совет, Олег увлек

друга прочь от гастронома.
– Ты какого хрена к людям пристаешь с такими вопроса-

ми? Ты, если что, как будешь объясняться?
Андрей вместо ответа покрутил головой, точно в самом



 
 
 

деле был под градусом, и от дискуссии уклонился. Зато до-
ма у Олега, когда они вернулись в 2020-й, спор разгорелся
ожесточенный. Придя к консенсусу относительно того, что
наука перед новым явлением природы пока бессильна, дру-
зья разошлись в вопросе, как поступить.

– Я считаю, таким шансом надо воспользоваться, – руба-
нул Андрей.

– Каким шансом?
– Уникальным.
По мнению старинного друга, судьба или кто-то еще дали

им возможность повлиять на ход истории.
– Погоди, но история уже сложилась так, как мы ее зна-

ем, – возразил Олег.
– А сложится иначе, если постараться, – парировал Ан-

дрей.
– Не понимаю.
– Что тут понимать? Стивена Кинга читал?
– К ужастикам я равнодушен, – сказал Олег.
– Я о другом. Есть у него роман о покушении на Кенне-

ди. Главный герой попадает в прошлое, спасает президента
и меняет будущее, – пояснил Андрей. – Бывало ведь, что пи-
сатели предвидели разные открытия. Жюль Верн, например.

– Прямо хорошо всё закончилось с Кеннеди?
– С ним да, с Америкой не очень.
Уловив по лицу Олега, что тот не в восторге, Андрей без

промедления продолжил.



 
 
 

–  Знаешь, хуже, чем со всеми нами произошло, особо
некуда.

– А вот я не уверен, – заметил Олег.
– В чем?
– В том, что некуда. Хотя бы Югославию вспомни.
Андрей стукнул ладонью по столу так, что рюмки под-

прыгнули.
– Ты просто чужие штампы повторяешь! Либералы специ-

ально пугали: мол, или реформы по-нашему, или граждан-
ская война. Третьего, как всегда, не дано.

– Третье это что? – осведомился Олег, не относивший се-
бя к экспертам по политологии.

– Третье это, друг мой, самостоятельное развитие на ос-
нове здравого смысла и собственных традиций. Не под за-
падную дудку.

– Под восточную, значит?
– Не смейся, пожалуйста. Державу потеряли, пока смея-

лись, пора бы уже остановиться, – заявил Андрей, пальцами
выудил из консервной банки маслину и съел.

Олег поморщился.
– По-моему, ты всякой фигни начитался про… как их…

голодранцев, засранцев? А, попаданцев. Слово-то какое ду-
рацкое! Ну, которые в одиночку Великую Отечественную
выигрывают, всем врагам отлуп дают, и прочая, и прочая.

– На тему альтернативной истории много макулатуры пе-
чатают, – неожиданно согласился Андрей. – Но рациональ-



 
 
 

ное зерно там присутствует. Что касается меня, то я выби-
раю действие, а не бездействие.

Убедившись, что друг детства настроен более чем серьез-
но, Олег зашел с другого конца.

– Слушай, мы с тобой обычные люди, без боевой магии и
сверхспособностей. Ты менеджер по продажам, я зам редак-
тора в отраслевом журнале. Чем реально сможем повлиять
на исторический процесс?

–  В эпоху Интернета нехватку знаний можно воспол-
нить, – безапелляционно убеждал Никонов. – Откроем глаза
тем, кто принимает решения. Снабдим нужной информаци-
ей.

– Кого снабдим? Политбюро? Лично товарища Черненко?
– Почему нет?
– Письма заказные будем рассылать? Бандероли? Дескать,

примите меры к будущим предателям Родины, вашим това-
рищам из ЦК? – Олег пустил в ход сарказм. – Заказные, меж-
ду прочим, без паспорта не примут. У тебя есть советский
паспорт, выданный до мая 84-го? Прописка, денежные зна-
ки, имеющие хождение на территории СССР? Знаешь, в ка-
кую контору вся наша корреспонденция попадет прямо с по-
чты?

– С паспортом можно вопрос решить, с деньгами тоже, –
менее уверенно сказал Андрей.

– Допустим. Но механизм передачи каков? Челобитную
подашь? Тебя на расстояние выстрела к таким персонам не



 
 
 

подпустят.
– Выстрела, говоришь?
Глаза Андрея подернулись недоброй дымкой. Олег плес-

нул ему еще из бутылки, подбавил и себе.
– А эти мысли вообще брось, – посоветовал он. – Коми-

тетчиков не проведешь. Твой год службы во внутренних вой-
сках против их навыков – ноль без палочки. Если уж начи-
стоту, в кого стрелять собрался?

– Неважно, – лаконично ответил Андрей.
– Нет, важно. В Михаила Сергеевича или Бориса Никола-

евича? Или в обоих?
Собутыльник и хранитель секрета молчал, глядя исподло-

бья.
– Положим, до Екатеринбурга… вернее, Свердловска ты

доберешься. Даже до Ельцина дотянешься: первых секрета-
рей обкомов охраняли так себе. Даже скроешься, если по-
везет. Но дальше-то? Повяжут и в лучшем случае упекут в
дурку. Террор – не выход. Помнишь, что в школе учили про
«Народную волю»?

– Если тебе верить, выхода вообще нет, – мрачно вымол-
вил Андрей и выпил, не чокаясь.

– Я за убеждение, а не принуждение, – сказал Олег. – Хо-
чешь донести информацию – думай, как. Поставь себя на
место адресата. Поставил? Бред в чистом виде любые чело-
битные! Гибель системы, распад государства, притом совсем
скоро – с чего вдруг таким пророчествам верить? А персо-



 
 
 

нальные обвинения, по-моему, вообще не прокатят. Оценят
как попытку интриги или чью-то наивную анонимку.

– Странно, что ты до сих пор не главный редактор, – от-
ветил его друг, помолчав с полминуты.

Олег отозвался подчеркнуто громким смехом.
– У главных редакторов и генералов свои дети. Эту истину

я еще в пионерах впитал.

Разговор под бутылку водки Олег прокручивал в голове,
пока в третий раз шел через портал и по лесу – один, без
Андрея. Обмен мнениями завел их в тупик. Друг чувствовал
силу его аргументов, но душой не мог принять предложение
подождать, поразмыслить, взвесить все «за» и «против». Та-
ким он был всегда – горячим, порывистым, не любящим по-
лутонов и полумер.

Наутро Олег позвонил ему и попросил ничего не пред-
принимать без совета с ним.

– Дай честное слово, – сказал он.
– Зачем?
– Дай, и всё.
Андрей замялся.
– Понимаешь, это я тебе рассказал про портал. Если что-

нибудь случится, ответственность будет на мне, – тщательно
подбирая слова, объяснил Олег.

– Какая ответственность?
– Моральная.



 
 
 

– Боишься ее?
Олег вздохнул.
– За тебя боюсь. Понятно?
Из мобильника раздались короткие гудки.
Сегодня Олег, повинуясь какому-то внутреннему голосу,

изменил маршрут, обогнув свой дом, а потом соседний. Ноги
вынесли его к стадиону общества «Трудовые резервы». Сю-
да он мальчишкой бегал играть в футбол с друзьями, ходил
на тренировки в спортивную школу. Доступ на большое по-
ле с травяным газоном был ограничен и зависел от того, кто
из сторожей дежурил. Зато с малых, грунтовых полей никто
никого не гонял. Здесь тоже стояли ворота, поменьше раз-
мером, переносные, и постоянно разыгрывались более или
менее людные, но неизменно жаркие баталии.

Конечно, сыграть на большом поле с разметкой было пре-
делом мечтаний. Перед всамделишными матчами на его во-
рота натягивали сетку, которая с тыльной стороны, по уг-
лам, крепилась к мощным кольям, выкрашенным черной и
белой краской, под зебру. О, то был волшебный, ни с чем не
сравнимый звук, когда мяч после плотного удара врезался в
нее…

Похоже, визит Олега пришелся на время, свободное от
тренировок или занятий физкультурой. Видимо, поэтому и
сторож после обеда в пятницу был настроен благодушно.
Протиснувшись через известную ему дыру в заборе, Олег
увидел возле ближних к нему ворот группку ребят. Те раз-



 
 
 

делились на две мини-команды, а вратарь был один и отду-
вался в двойном объеме.

Сетки на воротах не было, но громкие крики свидетель-
ствовали о высоком накале борьбы. Шагая наискосок от ды-
ры, через сектор для прыжков в длину, странник во времени
вдруг остановился, как вкопанный. Мяч, отбитый вратарем,
перелетел через перекладину и покатился навстречу Олегу.
За ним бежал сам голкипер в потрепанной, со следами паде-
ний, мастерке с засученными по локоть рукавами, трико и
кедах. Олег не мог не знать его.

«Смотрю в тебя, как в зеркало», – мелькнула в сознании
строчка из песни. Перед ним был он сам, пятнадцатилет-
ний ученик восьмого «Б». Растрепанная, давно не стриже-
ная шевелюра, царапина на щеке, коричневый ботиночный
шнурок на шее (так, чтобы не потерять, он носил ключ от
квартиры), отцовские старые утепленные перчатки (настоя-
щие футбольные оставались жутким дефицитом, их было не
купить). А глаза… глаза горели азартом.

Олег рефлекторным движением ноги остановил катящий-
ся мяч.

– К «Евро» готовитесь? – он хотел пошутить, но его голос
предательски дрогнул.

– К чему? – не понял юный вратарь.
– К чемпионату Европы, – Олег переключился на преж-

нюю терминологию.
– А… Ну нет, наши ведь не едут.



 
 
 

– Тогда за кого болеть будешь? – задал еще вопрос взрос-
лый Олег, заранее зная ответ, и легонько пнул мяч от себя
– самому себе.

– Не решил пока. Может, за Францию. Или за датчан, –
пятнадцатилетний Олег уверенным движением взял в руки
потертую кожаную сферу с отметинами от особенно сильных
ударов.

– На олимпиаде тоже за французов? – уже вдогонку спро-
сил Олег-старший.

– Зачем? За наших, конечно, – бросил, разворачиваясь и
удаляясь в сторону ворот, их самоотверженный страж.

«За каких наших?»  – чуть не выкрикнул гость из мая
2020-го и, должно быть, изменился в лице. Он по привычке
полез за мобильником, но вовремя вспомнил, что здесь ему
не поможет никакой Google. «Стоп, погоди. Возможно, это
произошло позже… Вернуться через портал и проверить?»

Подняв глаза на поле, Олег сообразил, что́ можно сделать
буквально сию минуту. Спустя полчаса, находясь уже по ту
сторону мерцающего квадрата, он после ряда тщетных по-
пыток дозвонился Андрею.

– Я клиента жду, давай быстрее, – буркнул тот.
– Самоизоляцию не соблюдаете?
– Жрать я буду тоже самоизоляцию?
– Ладно, не заводись. Присядь лучше, если стоишь, – ска-

зал Олег.
– Ты что натворил? – спросил Андрей, по голосу поняв,



 
 
 

что друг на взводе.
– Мы с тобой здорово ошиблись, – начал Олег.
– В смысле «ошиблись»?
– Это не портал в прошлое, Андрюша.
– Что-о?
– Я сам повелся на потрясающее сходство вплоть до мело-

чей. Если бы не случайность, и сейчас думал бы, что встре-
тил там себя.

– Продолжай, – неестественно спокойно произнес Нико-
нов.

Пересказав слово в слово свой диалог за футбольными во-
ротами, Олег выдержал драматическую паузу.

–  Можно без театральщины?  – попросил Андрей.  – Не
улавливаю суть.

– Суть в том, что 12 мая 1984 года весь советский народ
точно знал, что олимпиада в Лос-Анджелесе пройдет без на-
шего участия. Решение о бойкоте было объявлено восьмого
числа.

Судя по звуку, Андрей прочищал горло. Потом Олег услы-
шал, как он кричит кому-то: «Попроси обождать пять минут,
у меня Москва».

– Ты ничего не перепутал? – спросил наконец успешный
менеджер по продажам.

– Я на месте всё проверил, – сказал Олег. – Помнишь, у
зимнего манежа стоял стенд, где «Советский спорт» выве-
шивали? В номере, который я своими глазами видел – от-



 
 
 

клики на отправку делегации в Штаты. Положительные, ко-
нечно. Я их снял на телефон, а потом для надежности спер
всю газету.

– Она же под стеклом была, и створки запирались.
– Ловкость рук плюс жизненный опыт. Готов предъявить

как вещественное доказательство.
Андрей опять откашлялся.
– И что из этого следует? Может, мы с тобой как-то успе-

ли повлиять, сами того не ведая? Может, бабочку случайно
раздавили, как в том рассказе?

– Думаю, дело не в бабочке, – подытожил Олег. – Портал
изначально вел не в наше прошлое, а в некий альтернатив-
ный мир. Параллельный, если хочешь. Иную версию извест-
ной нам реальности. Да, очень похожую в малом, но где-то
отличную в большом. Таков мой собственный вывод. Навер-
ное, он тоже противоречит современной науке.

– То есть…
– То есть, нельзя исключать, что история в их мире поте-

чет по-другому. Наши поедут на олимпиаду, значит насту-
пит потепление в отношениях. Может, даже Рейган с Чер-
ненко успеет встретиться, если Константин Устинович по-
дольше протянет. Кто после него генсеком станет, еще во-
прос. И так далее. Поэтому не надо там, у них, ничего тро-
гать. Не надо мешать!

– Ё-м-м-моё… – протянул Андрей.
«Да подожди ты со своим клиентом!» – заорал он на весь



 
 
 

офис.
– После твоей работы встречаемся у меня, – тоном, не до-

пускавшим возражений, оповестил его Олег…

«Действительно, чего только не услышишь в период пан-
демии», – подумал Роман, вертясь в кресле зала ожидания
аэропорта «Шереметьево». За огромным окном стояла позд-
няя июньская ночь. Его случайный собеседник, представив-
шийся Олегом Петровичем, только что откланялся: объяви-
ли посадку на рейс до Калининграда.

– Кончилась моя удалёнка, лечу в командировку, – бодро
сказал он, подхватывая рюкзак.

Общение с ним завязалось как бы само собой. Пассажи-
ров в просторном зале было мало, и большинство блюло со-
циальную дистанцию. Севший через кресло от Романа, Олег
Петрович заговорил первым. Оказалось, что даже их про-
фессиональные интересы частично совпадают.

– Так вы в Москве постоянно не живете, – сказал Роман,
узнав о специфике его деятельности.

– Перешел на дистанционное взаимодействие задолго до
этой вселенской паники, – охотно поведал он. – Организация
у нас не самая богатая, решила сэкономить, да и цифровые
технологии позволяют.

Роман кивнул в знак одобрения.
– Удобно, да. К тому же психоза вокруг поменьше и вся-

ких масок, пропусков. Люди взбудоражены, многие такое



 
 
 

несут, что, извините, уши вянут. Чёрт знает во что готовы
поверить.

Олег Петрович многозначительно улыбнулся.
– Бывают поводы.
– Вы про Билла Гейтса и вышки, облучающие россиян го-

мосексуализмом?
– Нет, – рассмеялся он. – Гораздо интереснее.
– Куда уж хлеще.
– А вот послушайте, если время есть…
Рассказ о путешествии в параллельный мир «другого

1984-го» Роман воспринял, как и подобает психически здо-
ровому человеку. Так ему никто еще ни разу не исповедо-
вался за время его прозаических странствий – но известно,
что нет предела совершенству. На данный момент в рейтин-
ге путевых сказочников Олег Петрович уверенно занял ли-
дирующую позицию.

–  Проход в иное измерение продолжает функциониро-
вать? – спросил Роман, стараясь не переборщить с иронией.

–  Ночью тринадцатого была еще одна сильная гроза, и
молния снова ударила в дуб. К следующему утру от порта-
ла не осталось ничего, – с грустью ответил его мимолетный
знакомый.

Из вежливости Роман не стал вслух выражать явный скеп-
сис. После расставания залез в свой смартфон, проверил на-
личие писем, пробежался по заголовкам новостей. Небо за
окном начало светлеть. Ждать надо было еще час.



 
 
 

Одна нога у него затекла от долгого сидения, и Роман
встал, чтобы подвигаться. Взгляд его упал на кресло, где си-
дел временный попутчик-рассказчик. «Забыл что-то уважа-
емый фантазер», – была первая мысль.

Наверное, уже потом, задним числом, он приписал себе
необычное ощущение, посетившее его при касании пальца-
ми газетного листа. Хотя, может быть, и нет… Разворачи-
вая лист, Роман начал понимать, что̀ увидит в следующую
секунду.

«…принимая это решение, Национальный олимпийский
комитет СССР руководствовался подлинно спортивными
принципами. Я и все мои товарищи по команде уверены, что
предстоящая поездка советских атлетов в Лос-Анджелес
принесет нам новые победы, существенно пополнит нашу
медальную копилку. Спорт обязательно послужит делу ми-
ра между народами…»

Текст подписал чемпион мира по классической борьбе
Михаил Наниашвили. В правом верхнем углу значилось: «11
мая 1984 г. Пятница». Там же была указана цена за номер
– три копейки.

Роман внимательно изучил содержимое полосы, перечи-
тал его повторно, помял пальцами край листа, понюхал и
уловил слабый запах типографской краски. Потряс головой,
будто желая скорее проснуться. Прошептал: «Всё равно не



 
 
 

верю».
Это же была просто бумага.



 
 
 

 
Добро пожаловать в Антарктиду

 
–  Откладывать решение русского вопроса нельзя!  – за-

явил Костик Косолапов и стукнул кулаком по столу.
Собеседники молча внимали ему. Дело происходило в

субботу, дома у его приятеля Славы Зайцева, жена которо-
го уехала к маме. По такому случаю Костик, Слава и Ар-
нольд Сычев оперативно созвонились и собрались на това-
рищескую вечеринку. Всех троих объединяла бывшая сов-
местная учеба на историко-педагогическом факультете. По-
сле первой бутылки бежать за второй не пришлось, посколь-
ку она была заблаговременно куплена, и от воспоминаний о
прошлом перешли к самой серьезной теме.

– На часах без пяти двенадцать, – вдохновенно продол-
жал Костик, хотя будильник на тумбочке показывал десять
минут одиннадцатого. – Кто сформулирует истинно нацио-
нальную повестку?

– Ты что же, на власть больше не надеешься? – перебил
его Слава, помнивший ликование Костика по случаю «Крым
наш».

Косолапов еще со студенческих времен слыл в их компа-
нии самым политически подкованным человеком. До того,
как податься в историки, он два года отучился на географа и
послужил в армии на Курильских островах. Нынешним ме-
стом его работы был филиал Всероссийской академии гума-



 
 
 

нитарного знания. Кроме того, Костик преподавал геополи-
тику в казачьем университете. Слава, в отличие от однокурс-
ника, связал дальнейшую карьеру с малым бизнесом.

– Власть слаба, – скривился гуманитарий.
– Ну, не скажи, – возразил Слава. – Меня тут налоговая

проверяла, а следом за ней трудовая инспекция. Штрафы вы-
писали – только держись.

– Ты, как обычно, путаешь репрессивную функцию госу-
дарства с его эффективностью, – авторитетно уточнил Ко-
стик, наливая всем еще по одной.

– Дворцы себе эффективно строят, бабки пилят, – под-
ключился к дискуссии угрюмо слушавший Арнольд.

Окончив вуз, он трудоустроился в правоохранительные
органы, где занимался воспитанием личного состава. Из их
рядов благополучно уволился пару лет назад и осел в част-
ном охранном предприятии. От прежних времен Арнольд
сохранил привычку к чтению всего и вся, вплоть до иллю-
стрированных журналов. Времени в офисе ЧОПа у него, по-
хоже, было в избытке.

– Мы должны подняться выше дворцов, – чокнувшись с
приятелями и выпив снова, вдохновенно развил свою мысль
Костик.

– Куда же выше? До самого Кремля? – не понял Слава.
–  Я ничего такого не говорил,  – сразу поправился Ко-

стик. – Речь о том, что нам всем надо избавиться от внешней
зависимости, от следования чужим стратегиям!



 
 
 

–  Без внешней зависимости нашему бизнесу кирдык,  –
сказал Слава уже заплетавшимся языком.  – Весь товар из
Китая идет.

– Вот именно! А должен откуда?
– Должен пока только я банку.
Предпринимательская деятельность Славы, кажется, бли-

зилась к закату. Три его киоска дышали на ладан, и хозяин
торговых точек подумывал о том, чтобы, продав их, прибить-
ся к какой-нибудь организации со стабильным финансиро-
ванием. По его выражению, «погреться у бюджета».

– Банковская система де-факто находится под управлени-
ем Вашингтона. Плюс духовное растление – порнография,
насилие, ложь. Сплошной Голливуд на экранах, – Костик для
пущей убедительности загибал пальцы.

– Я из порнографии только ток-шоу помню… эти, круг-
лосуточные. Но они отечественные вроде.

– Сделаны по западным образцам!
Такой аргумент не очень подействовал на Славу. Он хотел

задать следующий вопрос, но его опередил Арнольд.
– Стратегия – это хорошо. А что людям делать? Прямо

сейчас, конкретно?
Под тяжелым взглядом в упор Костик не растерялся.
–  Солидарность нужна. Русскому народу пора объеди-

няться.
– Где объединяться? На какой территории?
– Как «на какой»? Российской Федерации.



 
 
 

Арнольд аккуратно наполнил рюмки, потом уточнил:
– Россия – это российская территория.
– Так до экстремизма недалеко, – проявил не только по-

литическую, но и юридическую грамотность сотрудник ка-
зачьего университета.

– Давайте, мужики, сменим пластинку, – предложил Сла-
ва. – Я недавно Людку Боброву встретил. Почти не измени-
лась. Живет одна, в гости приглашала.

– Тебе нельзя, – погрозил пальцем раскрасневшийся Ко-
стик.

– Да, тебе-то проще. И студенток полно в академии…
Все трое выпили за молодость. Из закуски остался толь-

ко черствый хлеб. Слава встал из-за стола, покачнулся, по-
дошел к окну и приоткрыл створку на проветривание.

– Ваша повестка ни к чёрту не годится. Привыкли воду
лить, – неожиданно, с напором, произнес Арнольд.

Костик подскочил на стуле от обиды.
– Возьми и предложи!
– Предложу, – Арнольд понюхал и отложил хлебную кор-

ку. – О глобальном потеплении слышали?
– Потепление тут при чем?
– При том. Северный морской путь уже почти свободен.

На очереди – Южный океан.
– Ничего не понимаю, – Костик покрутил головой.
– Сейчас поймешь. Лет через десять Антарктида очистит-

ся ото льда, я видел интервью с британским ученым. Там



 
 
 

земли много, какую-то часть можно за собой застолбить че-
рез ООН. Как место обитания русского народа.

– По примеру Израиля, что ли?
–  Чем не пример? Заселять и осваивать. Строить на-

цию, проявлять солидарность. Будет тебе Русская республи-
ка. Или соборная монархия, если угодно, – подытожил Ар-
нольд.

Во дворе заверещала автомобильная сигнализация. По-
том пискнула и замолчала. Костик смотрел на приятеля, пы-
таясь определить, шутит он или нет.

– О, антарктическая Русь, не убивайся и не трусь! – с вы-
ражением продекламировал Слава.

– Идите вы… – пробормотал несостоявшийся географ.

Светлана Зайцева, жена Славы, воротилась домой в де-
вять утра в воскресенье. Картина, которая открылась ее взо-
ру, слегка напоминала запорожский лагерь из «Тараса Буль-
бы». Три богатыря уснули в разных местах однокомнатной
квартиры, не раздеваясь.

Любимый супруг крепко спал, свернувшись калачиком на
раздвинутом кресле. Арнольд приспособил под лежбище три
стула, поставленные в ряд. Удобнее всех расположился Ко-
стик – он, кажется, рухнул, где стоял, прямо на неразложен-
ный семейный диван и громко храпел, вытянув вперед пра-
вую руку, будто поверженный памятник. Было похоже, что
человек пламенно призывает к чему-то или зовет куда-то в



 
 
 

путь.
– Блин, я будильник забыл завести, – простонал разбужен-

ный Слава, дыхнув перегаром.
–  За третьей бегали всё-таки?  – риторически спросила

Светлана, уже изучившая местность.
– Прости, ладно?
–  Пять минут на сборы, и чтобы духу твоей компании

здесь не было.
Когда участники вечеринки испарились без шума и пыли,

она вполне миролюбиво сообщила Славе, не знавшему, куда
глаза девать:

– Меня Ирка подвозила, подруга школьная. Помнишь, я
рассказывала, как она с мужем разводилась? У нее агентство
экзотических путешествий, берет к себе менеджером. Пой-
ду, а то скоро без копейки останемся.

Выпускница факультета романо-германской филологии,
Светлана занималась техническими переводами, но давно
мечтала о чем-нибудь более интересном.

– Экзотических? Это что значит?
Слава чувствовал великую сушь во рту и слышал гул в

голове. Для устойчивости он оперся рукой о стену.
– По необычным местам. В понедельник приедет клиент,

хочет тур в Антарктиду.
– Куда-куда?!
Слава издал тихий стон и без сил опустился в кресло.



 
 
 

 
Сто шестнадцатая

 
Про квартиру в Люблино я узнал от Оксаны, которая к

тому времени уже второй год обитала в Москве. Она укатила
в столицу наудачу, не имея там ни знакомых, ни предложе-
ний насчет работы. Торговала сим-картами около Казанско-
го вокзала, а потом переключилась на операции с недвижи-
мостью. В общем, не скучала. Я обратился к ней с просьбой
подыскать мне место для ночевки, так как предчувствовал,
что мой деловой визит одним днем не ограничится.

– Есть одно местечко, – сказала Оксана, вначале призаду-
мавшись, – только вот…

– Что «вот»? – спросил я.
– Не знаю, понравится ли тебе.
– Мне где только не приходилось ночевать. Старому сол-

дату всё годится, – ответил я бодро.
– Ну, смотри тогда, – сказала она в телефонную трубку. –

Звони, как появишься.
Программа моего визита, действительно, оказалась ском-

канной. В первый день я едва выполнил треть того, что наме-
тил. Впрочем, ничего удивительного для Москвы в этом не
было. Осознавая, какая складывается обстановка, я позво-
нил Оксане уже вскоре после обеда. Только четвертая моя
попытка привела к соединению.

– А, это ты. Привет!



 
 
 

Судя по сопутствующим звукам, Оксана мчалась в вагоне
метро.

– Что с моим делом? Помнишь?
Она чуть замялась.
– Забыла, что ли?
– Помню. Только тут история одна приключилась…
– Какая история?
– Давай ровно в семь на станции «Люблино», – предло-

жила она.
– В центре зала?
– Нет, наверху. Выход на улицу Колхозную.
Был самый конец октября, и к назначенному времени

стемнело, как ночью. Моросил холодный, нудный дождь. В
свете фонарей блестели еще не опавшие листья на деревьях.
Как я и предполагал, Оксана опоздала без малого на полчаса.

– Устал ждать? – поинтересовалась она.
– Привык. Пойдем?
– Можно еще минут пять?
– Зачем? – не понял я.
– Человек один должен подойти.
– Хозяин?
– Там хозяйка. Нет, не она, – ответила Оксана. – Это моя

подруга.
Я не сразу вник.
– Хозяйка квартиры – твоя подруга?
– В какой-то степени. Но это не она подойдет, а другая



 
 
 

девушка. У нее проблема.
Подруга Оксаны прибыла еще минут через пятнадцать.

Она поднялась наверх из того же выхода, что и я, таща за вы-
движную ручку здоровенный чемодан. Обладательница ба-
гажа была довольно хрупкой на вид блондинкой лет двадца-
ти пяти с привлекательными чертами лица. Поверх джин-
сового костюма она зачем-то напялила короткую красную
куртку – по всей видимости, для тепла. Впрочем, по отдель-
ности костюм и куртка шли ей.

– Наталья, – представила ее Оксана.
Я представился сам.
– В отпуск едете? На море, наверное?
Выяснилось, что отпуск вообще не при чем. Мы с Ната-

льей были из одного города. Ее пригласили на стажировку
с возможным последующим трудоустройством в известную
всему миру обувную компанию Carlo Gazolini, и она через
Интернет забронировала квартиру в Филях. Однако арендо-
датели оказались жуликами: получили предоплату и сгину-
ли. Их номер больше не отвечал.

– Сочувствую, – произнес я и повернулся к Оксане. – А
вдвоем-то мы у твоей знакомой поместимся?

– Поместитесь как-нибудь! – жизнерадостно заверила она.
Ей в любой неоднозначной ситуации был присущ редкост-

ный оптимизм.
За сто рублей я нанял такси и доволок чемодан Натальи

до багажника. Закинуть его туда мне помог водитель. Было



 
 
 

такое ощущение, что блондинка набила его кирпичами. Еха-
ли от силы минут семь, включая две продолжительные оста-
новки на светофорах. Держали курс в направлении МКАД.

– Лифт в доме есть? – спросил я, тяжело дыша после вы-
грузки.

К счастью, обещанное местечко находилось на первом
этаже. Девушки шагали впереди процессии, я пер чемодан и
свою сумку. От входной двери подъезда до квартир нижнего
этажа вел длинный, зигзагом, коридор. В нише на углу кто-
то, кажется, спал прямо на цементном полу, прикрывшись
грязными листами картона и целлофаном.

Внешняя, железная дверь квартиры номер сто шестна-
дцать была не заперта – впрочем, как и внутренняя, деревян-
ная. Оксана отворила и ту, и другую по-свойски, без стука.
Первым, на что я обратил внимание в прихожей, была бес-
порядочная куча ботинок, сапог, туфель, кедов, босоножек,
мужских и женских. Разных размеров и почти все поряд-
ком поношенные, они валялись совершенно хаотично. Будто
кто-то основательно перемешал их, как детские игрушки.

«Вот тебе и Carlo Gazolini», – пробормотал я, припомнив
мировой бренд.

– Алёна! Ау! – крикнула во весь голос Оксана.
Из ближайшего к нам дверного проема слева, который

я ошибочно принял за проход на кухню, высунулся юноша
среднеазиатской наружности.

– Она кушать готовит, – сообщил он, ничуть не удивив-



 
 
 

шись нашей делегации.
Проход на кухню, оказывается, был в самом конце при-

хожей – справа, если идти по перпендикулярному ей кори-
дорчику. По обе стороны, не доходя этого коридорчика, име-
лись две застекленные двери в комнаты, запиравшиеся на
ключ. Оставляя совсем узкий проход для лиц, не страдаю-
щих ожирением, стояли шкаф для верхней одежды, пере-
полненный, словно магазин second hand, каким-то барахлом,
и вместительный холодильник. Стенку холодильника, смот-
ревшую прямо на нас, украшал календарь с изображения-
ми героев молодежного шоу «За углом-2». Дополняя общую
картину, вдоль стен и плинтусов тянулись многочисленные
кабели, местами перемотанные довольно грязным скотчем.
То был проводной Интернет, но всё это хозяйство вызвало у
меня ассоциацию с электрической подстанцией.

В воздухе висел устойчивый запах подгоревшего подсол-
нечного масла, маргарина или еще чего-то в этом роде (я,
увы, не кулинар). Оксана непринужденно скинула кроссов-
ки, жестом приглашая меня и Наталью последовать ее при-
меру. Я с сомнением покосился на давно немытый пол, и тут,
наконец, объявилась хозяйка.

Мое первое впечатление от Алёны осталось не вполне
определенным. Наверное, из-за проблемной Натальи. С ней,
впрочем, разобрались быстро. За сущие копейки хозяйка пу-
стила ее переночевать и даже пообещала, что при необходи-



 
 
 

мости приютит завтра вечером. Гостье была отведена самая
дальняя комната в коридорчике с кухней. Вход в нее был не
виден из прихожей, заслоненный шкафом.

Я уже было решил, что мне пора искать какой-нибудь по-
стоялый двор, но напрасно. Алёна мигом нашла выход из по-
ложения.

– Таисия Петровна сегодня в ночь дежурит, так что мы
тебя у нее положим, – живо перейдя на «ты», посулила она
мне.

Очень кстати растворившаяся в ночи, Таисия Петровна
занимала комнату по левую руку от входа с обувной кучей.
В Москву она пожаловала из союзной Беларуси и трудилась
няней, а подрабатывала консьержкой. В убранстве ее ком-
наты царил, на мой субъективный взгляд, суровый патри-
архальный дух: всё было заправлено и выровнено как в ка-
зарме, поверх телевизора лежала, свисая на экран, вязаная
салфетка. Недоставало разве что плаката или лозунга вроде
«Учиться военному делу настоящим образом».

– Удобно ли будет… – начал я свой вопрос ради прили-
чия.

– Удобно-удобно, – перебила меня Алёна. – Сейчас рас-
кладушку притащу.

Раскладушку я притащил себе сам под ее чутким руко-
водством. Она (раскладушка), точно такая же, как была у
меня в детском саду, с брезентом защитного цвета, храни-
лась на балконе. Разместившись, посидели всей компанией



 
 
 

на кухне, перекусили и лениво посудачили на разные темы.
Наталья пересказала свою поучительную историю. Слушая
ее вторично, я пригрелся в углу и начал клевать носом. Пе-
ред этим успел внимательнее рассмотреть хозяйку.

Алёне было лет за тридцать. Насколько «за», я не разо-
брал. Может, тридцать четыре или тридцать пять, вряд ли
больше. Раньше она, несомненно, выглядела привлекатель-
нее, хотя и сейчас могла вызвать интерес у мужчин-ровесни-
ков. Легкая склонность к полноте еще не успела перейти у
нее в нечто большее, морщины под глазами едва-едва обо-
значились. Ростом Алёна была мне по плечо. Учитывая, что
во мне метр восемьдесят четыре, выходило примерно то, что
в принципе не вызывает вопросов у противоположного пола.

Дома она предпочитала полуспортивный стиль одежды и
не увлекалась косметикой. Прическу, по-моему, доводила до
кондиции несколькими энергичными движениями расчес-
ки-щетки. Манерой говорить и держаться, пожалуй, не выде-
лялась из множества женщин со средним или средним спе-
циальным образованием.

Тогда эта информация не показалась мне существенной.
Оксана осталась ночевать в одной комнате с Натальей, я
устроился на раскладушке в резиденции Таисии Петровны.
Алёна осталась на кухне, раздвинув кресло-кровать. Легли
все довольно рано, почти как в деревне. Других обитателей
квартиры мне в тот раз повидать не удалось.



 
 
 

Мое возвращение в сто шестнадцатую состоялось один-
надцать месяцев спустя. Этот период оказался не в лучшем
смысле насыщенным событиями, из-за которых мои финан-
сы пришли в опасное расстройство. Наступил и мой черед
искать счастья в самом хлебном городе земли русской.

Вопрос экономии денежных знаков стоял остро. Поэтому,
предварительно связавшись с Оксаной, я поинтересовался,
не сдаст ли Алёна комнату. В ответ она хмыкнула.

– У тебя других вариантов нет?
– Что, дорого возьмет? – спросил я.
– Не в этом дело.
– А в чем?
– Приживешься ли…
Ее не вполне высказанное опасение показалось мне ду-

тьем на воду при отсутствии молока. Или чем-то вроде тре-
воги по поводу раскладушки. Так я примерно и высказался.

– Смотри сам, – не стала спорить Оксана.
Алёна действительно назвала очень умеренную цену, и я

заселился в ту комнату, где коротала ночь пострадавшая На-
талья. Правда, теперь ее никто не назвал бы пострадавшей.
От станции метро «Марьино», куда я прибыл с вещами, ме-
ня везли на новеньком джипе цвета кромешной тьмы. И за
его рулем сидела сотрудница компании Carlo Gazolini, соб-
ственной персоной.

– Премию дали? – пошутил я.
Наталья только рассмеялась. Она вся откровенно свети-



 
 
 

лась от счастья, а на пальце ее правой руки искрилось кольцо
с бриллиантом. Многое было понятно без комментариев.

– Кто этот чудесный человек?
– Секрет.
Секрет продержался до следующего столба, и его выдала

ехавшая с нами Оксана. По ее словам, Наталья не теряла вре-
мени даром и вышла замуж. Причем не за первого встреч-
ного, а за преуспевающего бизнесмена, по национальности
японца, родившегося на острове Хоккайдо.

– Ух ты! – отреагировал я. – Где же такие караси водятся?
– Места надо знать, – тряхнула своей белой гривой Ната-

лья.
Этот секрет тоже раскрыла ее подруга. Оказалось, что

бизнесмен тусил в ночном клубе, который как-то раз посе-
тили обе девушки. Отношения уже оформили официально,
а накануне церемонии невеста летала познакомиться с роди-
телями.

– Как у них самурайский дух, жив? – полюбопытствовал я.
Наталья изобразила некую гримасу, которую можно было

толковать как угодно. Тема российско-японских отношений
не получила продолжения, так как джип уже въезжал во двор
дома, где жила Алёна.

Говорят, есть большая разница между туризмом и эми-
грацией. Чтобы понять это, мне было совсем не обязательно
посещать Японию или какую-нибудь другую страну. Квар-



 
 
 

тира номер сто шестнадцать дала возможность пропустить
простую истину сквозь себя. Визит к Алёне в минувшем году
длился примерно полсуток и, как я сообразил потом, по сте-
чению обстоятельств пришелся на некую тактическую паузу.
Во второй раз почти всё было иначе. И до меня очень скоро
дошло, почему Наталья, в свое время решившая сэкономить
и пожить тут, покинула трешку на Колхозной улице ровно
через три недели. Хотя эту полезную информацию Оксана
сообщила мне гораздо позже…

Всю свою московскую жизнь Алёна посвятила людям.
Ими она максимально плотно заселила перешедшую ей по
наследству жилплощадь. Мне досталась бывшая комната на-
шей обворожительной блондинки рядом с ванной. Таисию
Петровну с ее работой и подработкой я уже упоминал. То бы-
ла суровая женщина лет под шестьдесят, с комплекцией фре-
кен Бок из мультфильма про Карлсона. Убранство ее комна-
ты сполна отражало натуру обитательницы. За всё время, что
я прожил у Алёны, Таисия Петровна не произнесла и двух
фраз подряд. Что она была за няня, как выполняла свои обя-
занности по воспитанию детей, оставалось лишь гадать. Ви-
дел я ее реже других жильцов и, возможно, по этой причине
так и не разобрался, чем дышал человек.

В комнате напротив Таисии Петровны располагалась се-
мейная пара из Казахстана. У нее, как я случайно заметил,
когда дверь была приоткрыта, доминирующей частью мебе-
ли была стенка семидесятых годов. На полках за стеклом сто-



 
 
 

яли подписные издания классиков соцреализма, которые со
времени выхода из типографии явно никто не читал. Алёна
точно сдала бы весь этот хлам в макулатуру, но я подозре-
ваю, что ее сдерживала мизерная прибыль от подобной опе-
рации, не особенно превышавшая вероятные транспортные
издержки. Поэтому книжки благополучно собирали пыль, а
на створках шкафов, открывая оные, муж и жена сушили
предметы туалета после стирки.

Не могу сказать ничего дурного об этих жильцах. Спали
они на матрасе, который был положен прямо на пол, и на пре-
вратности судьбы не жаловались. Супруг продавал какие-то
саженцы на близлежащем рынке «Огородник», супруга мы-
ла полы в офисах. Оба мечтали за год-другой подсобрать де-
нег и снять однушку в Капотне, чтобы перевезти туда доч-
ку-школьницу из города Актобе.

Юношу среднеазиатской наружности, который первым
встретил нас тем октябрьским дождливым вечером, звали
Анваром. Его, как я про себя выражался, экологическая ни-
ша была на второй полке в чулане. Это помещение Алёна
также приспособила для нужд арендаторов. Анвар родился
и провел все свои двадцать лет в Ташкенте, а в Москву его
перетянул старший брат. Тему братской любви сын солнеч-
ного Узбекистана не раз поднимал в беседах со мной. Если
верить ему, он принципиально хотел добиться всего сам.

– Брат говорит: давай ко мне на фирму. А я ему: нет, у
меня свои руки-ноги есть, и голова и всё остальное в поряд-



 
 
 

ке, – рассказывал Анвар.
Руки, а не исключено, что и ноги, он применял по назна-

чению, проводя сеансы массажа в банном комплексе где-то
в Печатниках. Парень он был крепкий, видный и время от
времени бросал выразительные взгляды на хозяйкину дочку
Полину. Та еще училась в школе – вернее, крайне редко по-
сещала это заведение, в основном болтаясь во дворе, за гара-
жами-ракушками. Поглядывать на Полину было несложно,
так как она проживала в том же чулане, только на его ниж-
ней полке. Рюкзак с учебниками, тетрадками и письменны-
ми принадлежностями хранился под полкой.

Полна была, по-моему, законченная разгильдяйка. Она
без устали грезила, как говорила моя бабушка, о небесных
кренделях – то есть, о том, чего в реальной жизни быть не
может. Центральную позицию в ее мечтах занимали шейхи
с олигархами, проносящиеся с ветерком по Кутузовскому
проспекту и Рублевскому шоссе. Один из них непременно
должен был достаться ей. Моя профессия в ее представле-
нии была тоже по-своему подернута дымкой романтики. Та-
кое случается с людьми, в глаза не видевшими живого жур-
налиста.

– Что надо, чтобы стать журналистом? – на полном серье-
зе спрашивала она у меня.

Объяснить ей это в нескольких словах было трудно.
– Понимаешь, Полина, – аккуратно отвечал я, – много че-

го. Я в университете учился, в студенческую газету заметки



 
 
 

писал, в армии служил. Женился, разводился. Опыт, короче,
нужен.

– А в армии страшно? – продолжала выпытывать она.
– Не особо. Там смешно даже иногда.
–  Хочу быть журналисткой на телевидении, работать в

«горячих точках», – призналась Полина. – Я видела, как бом-
бы рвутся, а они в касках и всё равно говорят, говорят.

Я не стал объяснять ей, что от бомбы каска вряд ли спасет.
– У тебя за сочинения какие оценки? – сменил я тему.
– Так себе, – не стала врать она.
– Плохо. Ты подтяни грамотность и книжек больше читай.

Прежде чем говорить, надо иметь, что сказать.
Любимым своим произведением она назвала «Мастера и

Маргариту», из чего я сделал вывод, что девочка, может
быть, пока не совсем безнадежна… У Полины, кстати, была
и младшая сестра Соня, лет пяти. Этот чрезвычайно живой
ребенок приблизительно шесть месяцев в году радовал сво-
ей активностью дедушку и бабушку в Подольске. Затем на-
ступала очередь Алёны. Детский сад Соня посещала нерегу-
лярно – то из-за простуды, то просто потому, что ее маме
лень было вставать по будильнику. В такие дни (жильцы сто
шестнадцатой квартиры назвали их критическими) деятель-
ная малышка перемещалась из комнаты в комнату, предла-
гая всем поиграть или порисовать с ней. Отказы она встре-
чала пронзительным визгом и катанием по полу. Спать ан-
гельское дитя укладывалось во втором часу ночи.



 
 
 

Соню мне было жалко. Взрослых, включая по большому
счету и Алёну, ее потребности мало трогали. Невзирая на то,
что в аренду давно была сдана вся, до последнего квадратно-
го сантиметра, жилая площадь и даже часть нежилой, денег
не хватало. Алёна повторяла эту мантру день за днем. Что-
бы пополнить бюджет, она устроилась на полставки в фит-
нес-центр «Марабу». Выдавала клиентам ключи от шкафчи-
ков, бахилы и полотенца, следила за тем, чтобы в кулере бы-
ла свежая вода. Коллектив ей попался сложный, склочный.

– Русских нет, одни чебуреки, – пожаловалась она мне. –
Своих за собой тащат. А у меня поясница больная, не могу
тяжести поднимать.

С какими именно тяжестями Алёне приходилось иметь
дело в «Марабу», и при чем тут национальная политика, я
так и не понял. Само собой, при таком раскладе квартиро-
вала она вместе с Соней на кухне. Больше было негде. Ту-
да же вселялся ее сожитель Валера, наездами посещавший
сто шестнадцатую. Плечистый и шумный, не дурак выпить,
но знавший меру, он срывался на шабашки то в Орёл, то в
Курск, то еще дальше. За свое личное будущее был спокоен.

– Где стройка, там я, – уверенно заявлял Валера.
Денег ему хватало и на собственные текущие расходы, и

на алименты бывшей жене. Что-то перепадало и Алёне. Пер-
спективы их дальнейшего житья-бытья оставались, по-мое-
му, туманными. Ко мне Алёна и Валера относились с извест-
ной долей уважения. Название моего СМИ они не могли за-



 
 
 

помнить, как ни старались, но интуитивно понимали, что
связывать слова в тексты способен не каждый.

К прелестной квартире имело касательство еще одно жи-
вое существо. Идя по общему коридору в самый первый
вечер, я действительно не обманулся: на полу, под листа-
ми картона лежал человек. Жил он когда-то этажом выше,
а имя-отчество его было Митрофан Фомич. Он пал жерт-
вой семейных разборок на поприще приватизации. Каким-то
образом, призвав на помощь ушлых юристов, дорогие род-
ственники смогли отобрать у него права собственника, а по-
том и выкинули свою жертву на улицу.

Митрофан Фомич был стар и не имел возможности пла-
тить юристам. Питался он то святым духом, то гуманитарной
помощью отдельных соседей. Подкармливала его и Алёна,
от которой я узнал эту историю.

– Человек всё-таки, – таким словами она завершила свое
повествование.

По непрямой аналогии с творением Ильфа и Петрова, я
прозвал квартиру номер сто шестнадцать «Вороньей слобод-
кой». На ее квадратных метрах тоже кипела и бурлила своя
непростая жизнь. Полина постоянно закатывала истерики,
что было, в общем, неудивительно для её пятнадцатилетне-
го возраста. Соня швыряла оземь игрушки и требовала сей
же миг отвести ее в «Макдоналдс». Алёна делала обход и
по несколько раз заранее напоминала всем квартирантам о



 
 
 

приближении срока оплаты. Когда приезжал Валера, на кух-
не происходили веселые пирушки. Хозяйка так же, как ее
сожитель, из крепких напитков предпочитала водку, причем
строго определенной марки – «Великокняжескую». Алёна
была твердо убеждена, что лишь ей можно доверять. Заку-
сывала она, как правило, спаржей и настойчиво продвигала
этот продукт в наши массы.

– Ты только попробуй, – настаивала Алёна. – Это же по-
лезно для здоровья.

Застолья продолжались до глубокой ночи, поскольку их
участники смотрели «За углом-2», искренне переживая за
героев шоу. Но даже когда все, наконец, отходили ко сну,
уже часу в четвертом, запросто мог раздаться душераздира-
ющий вопль. Я предпочитал не выходить из своей комнаты
и не проверять, кто орет. Кажется, то Алёна с Валерой по
примеру телезвёзд выясняли свои сложные отношения.

Когда мастеровитый Валера уезжал на очередную строй-
ку, Алёну обуревала страсть к наведению порядка. Вернув-
шись со смены из «Марабу», она принималась разбирать и
собирать какие-то тряпки, которых вдруг оказывалось жутко
много. Часть этого скарба размещалась в шкафу, стоявшем в
прихожей, и, как уже упоминалось, была первоначально при-
нята мной за товары из магазина second hand. Перетаскивая
с места на место образовавшиеся мешки, Алёна демонстра-
тивно вздыхала: «Хоть бы помог кто!». Жильцы хладнокров-
но игнорировали ее призывы.



 
 
 

Еще одним пунктиком Алёны была ванна. Даже один-
единственный чужой волос на ее поверхности вызывал у на-
шей хозяйки поток горьких слов. Почему-то особенно пере-
падало гражданке Беларуси, которую Алёна за глаза подозре-
вала в прогрессирующем облысении. Что за улики имелись
в ее распоряжении, я не знал.

Таисия Петровна, с которой мне удавалась только поздо-
роваться или попрощаться, всё свое мнение о «Слободке»
выражала исключительно взглядом. В нем читалось что-то
вроде: «Ну и зоопарк развели». Пара же из Казахстана пря-
талась в комнате с классиками соцреализма так хорошо, что
я и поздоровался-то с ней за всё время максимум раз пять…

Собачилась владелица квартиры и с юным Анваром. Он
вечно задерживал платежи, ссылаясь на скорую помощь бра-
та. Алёна в ответ грозилась выкинуть его из чулана, уверяя,
что у нее есть целая очередь претендентов на это замечатель-
ное место.

Что касается комнаты, где окопался я, то были в ней
шкаф-купе, телевизор и диванчик. Имелся также выход на
балкон, который вряд ли мог считаться плюсом. Алёна поль-
зовалась им, таская и перетаскивая взад-вперед свои вещ-
мешки, из-за чего чистоты и уюта отнюдь не прибавлялось.

– Ты прости, я быстро, – каждый раз приговаривала она.
Громадный холодильник посреди прихожей считался об-

щим, однако оставлять в нем провизию было затеей риско-
ванной. В первый день на «Слободке» засунул я туда кусок



 
 
 

сыра, недоеденный мной, и очень об этом пожалел. Концы
его не сыскал бы, пожалуй, сам Шерлок Холмс при содей-
ствии доктора Ватсона. С тех пор никакой лишней еды я на
дом не приносил, а всё, что покупал в супермаркете побли-
зости, до последней крошки съедал на диванчике, расстелив
бумажную салфетку. Кухней теоретически тоже можно было
пользоваться, но ее санитарно-гигиеническое состояние от-
вратило меня от этой идеи. Так что ужинал я только сухим
пайком, а по утрам пил кофе с печеньем уже на работе.

Так мы и жили. В отличие от блондинки Натальи, я протя-
нул в квартире номер сто шестнадцать почти четыре месяца.
Единственным ее бесспорным достоинством была, конечно,
относительная дешевизна. Посему до поры, до времени я за-
крывал глаза и на дикие вопли в ночи, и на концерты Поли-
ны с Соней, и на вездесущий запах подгорелого масла. Им
Алёна обильно поливала блюда из спаржи. Свою обувь я, в
отличие от других квартирантов, никогда не бросал в общую
кучу, а заносил в комнату.

– Ты, наверное, спокойный, как слон, – однажды сделала
вывод Алёна, беседуя со мной на кухне.

Она зазвала меня туда, когда Валера снова отбыл в Орёл
или Курск, и по ночам стало тише. Полина являлась со своих
поздних гулянок на цыпочках и сразу ныряла в чулан. Со-
ню в тот раз, по-моему, приютили на недельку дедушка с ба-
бушкой. До прямого эфира из «За углом-2» еще оставалось



 
 
 

время, и подвешенный на кронштейн телевизор я переклю-
чил на футбол. «Зенит», судя по всему, тщетно пытался про-
биться в плей-офф Лиги чемпионов.

– В Тайланд хочу, – поделилась своей мечтой Алёна.
Она так и сказала: «Тайланд», через «й». Я, как заправ-

ский тайский слон, был спокоен и не стал поправлять.
– Отдыхали там?
– В прошлом году, – ответила Алёна. – Вчетвером дорого.

Наверное, в этот раз кредит возьму.
Чтобы нарастить свой официальный доход, она, как выяс-

нилось, устраивалась еще и в маникюрный салон. Со своей
прибыли от аренды хозяйка «Слободки», понятно, налогов
не платила.

– Не тяжко так? – спросил я, кося глазом в экран, где раз-
вивалась атака «Зенита».

– Живем один раз, – отмахнулась она, подцепляя вилкой
овощной стебель.

В этот момент нападающий питерского клуба нанес удар
по воротам из выгоднейшей позиции, но умудрился попасть
в штангу. Партнер, успевший на добивание, с линии вратар-
ской площади запулил мяч в небеса.

– Б…, куда ж ты бьешь, косое чучело! – рявкнул я, под-
прыгнув на табуретке.

Алёна уронила вилку в тарелку.
– Ну, от тебя-то я не ожидала…



 
 
 

Я старался проводить как можно меньше времени в «Сло-
бодке», да и моя трудовая деятельность к тому располага-
ла. И всё равно чувствовал, как накапливается, ища себе
выхода, глухое раздражение, готовое перейти в озлоблен-
ность. Тем более что занятия журналистикой, даже в хлеб-
ной Москве, никак не приносили мне внушительных диви-
дендов. Крепнущее не по дням, а по часам новое чувство
властно стремилось вырваться наружу, был бы только повод.
Так сказать, casus belli. Естественно, казус произошел.

В тот вечер вскоре после старого Нового года то ли под-
солнечное масло подгорело на сковородке сильнее обычно-
го, и его запах с порога ударил мне в нос, то ли в издатель-
стве в течение дня все сотрудники, включая меня, были на
нервах. К тому же, предыдущую ночь я провел в поезде, по-
скольку посещал историческую родину и прямо с вокзала,
не заскакивая в «Слободку», отправился на работу. До сто
шестнадцатой квартиры мне удалось добраться после целых
трех суток отсутствия, в понедельник. О своих планах я, как
обычно, предупредил Алёну в минувшую пятницу.

Открытая дверь квартиры меня давно перестала удивлять:
ее если запирали, то в силу случайного стечения обстоя-
тельств. Милейшим сюрпризом явилось другое – проход в
мою комнату был совершенно свободен. Я знал, что у Алё-
ны есть запасной ключ, и она может при необходимости вос-
пользоваться им, например, вынося ненужные вещи на бал-
кон. К моему глубокому изумлению, мешки с ее добром не



 
 
 

только валялись в проходе, но и загромождали мой диван, а
балконная дверь была открыта настежь. Морозное дыхание
января ощущалось даже в коридорчике с ванной и туалетом.
Ветер трепал полосатую занавеску.

Наверное, можно было без лишних эмоций закрыть бал-
кон и выкинуть мешки обратно в прихожую. Но желание за-
катить скандал, помноженное на физическую усталость, пе-
ревесило всякие остатки благоразумия. И я отпустил послед-
ние тормоза.

– Алёна-ааа! – заорал я так, что чуть сам не оглох.
Хозяйка «Слободки» выскочила из кухни, будто объявили

боевую тревогу.
– Это что, а?! – гаркнул я ей в лицо, как генерал на уснув-

шего часового.
– Вещи мои…
– Какого хрена, Алёна?
– Да я приберу сейчас, – забормотала она.
– Ты что, крайнего нашла? – продолжал я в том же духе,

не думая останавливаться. – Ты помнишь, мы говорили на
эту тему?

Эпизод с мешками на самом деле был не первый, но впер-
вые всё было брошено в столь вызывающем виде.

– Давай проходной двор устроим, да? Давай из прихожей
всё г… сюда перетащим? Чего стесняться?!

– Ладно тебе, не шуми, – Алёна попробовала сделать шаг
к примирению.



 
 
 

– Э-э, нет! Хватит!
Я распахнул шкаф-купе и принялся запихивать свои по-

житки в дорожную сумку. Меня уже по-настоящему несло.
При этом я даже не имел ни малейшего понятия о том, где
придется ночевать сегодня. Алёна наблюдала за мной в ка-
ком-то оцепенении, кажется, утратив дар речи. С усилием
затянув «молнию» на сумке, я повернулся к выходу из ком-
наты. Остановился на пороге, пошарил в кармане куртки,
швырнул хозяйские ключи на мешки.

– Всего доброго!
– А деньги? – робко спросила Алёна.
– Какие?
– За январь.
Первую половину месяца мне действительно удалось про-

жить как бы в долг. То Алёны почему-то не было дома, то я
отсутствовал. «Значит, судьба», – пронеслось в голове.

– Бог подаст!
Это были последние слова, произнесенные мной в квар-

тире номер сто шестнадцать. Промчавшись мимо кряхтя-
щего Митрофана Фомича под картонками в общем кори-
доре, я отмахал добрые полкилометра до автобусной оста-
новки. Укрылся от падающего снега под крышей павильона,
достал мобильник и набрал номер земляка-кинорежиссера.
Его коллеги со студии частенько сдавали какое-нибудь жи-
лье под устные гарантии не устраивать пьяные оргии и не
водить разнузданные компании в гости.



 
 
 

Оксане я рассказал о финале этой истории только спустя
три года. Наша с ней встреча была абсолютно случайной. С
журналистикой я к тому времени распрощался, перейдя в
более прибыльную смежную отрасль. С Москвой фактиче-
ски простился тоже. В столице я теперь бывал в основном
проездом, перемещаясь из региона в регион. «Окно» про-
должительностью в несколько часов у меня образовалось из-
за переноса авиарейса. Был кинут клич в социальную сеть с
призывом повидаться для тех, кто в центре, и… первой от-
кликнулась Оксана. Минут через тридцать мы уже сидели в
кафе у пересечения Мясницкой с Чистопрудным бульваром.
О «Слободке», конечно, вспомнили в первую очередь.

Оксана долго хохотала после того, как я изобразил сцену
прощания в лицах, а затем сообщила, что на днях видела
Алёну.

– Да ты что! – воскликнул я.
– Правда.
– Как она? Где?
– Куда ей деваться? Всё по-прежнему.
– «Великокняжескую» пьет?
– Пьет. И ремонт планирует.
– На какие шиши? – удивился я. – Денег вечно нет.
– Больше слушай ее.
– Что у них с Валерой? – спросил я.
– Разбежались давно. Алёна себе нового мужика ищет, в



 
 
 

«Марабу» на стрип-пластику записалась, – поведала мне Ок-
сана.

– Блин, растут же люди, – сказал я.
– Ты и сам с тех пор вырос, – заметила она.
– Сто шестнадцатая это школа мужества, – я глотнул ко-

фейную пенку, которая пышной шапкой украшала чашку.
Тут Оксана не приняла мой шутливый тон.
– Что не так? Я тоже там жила, когда в Москву переехала,

и Наталья после меня. Разве не виден результат?
–  Тенденция, однако,  – был вынужден согласиться я.  –

Кстати, как она поживает со своим самураем?
– С Эдиком?
– С каким еще Эдиком? С японцем.
– Она его Эдиком зовет, – уточнила Оксана. – У него про-

блемы с бизнесом.
– Санкции мешают, что ли?
– Нет, другое. У банков много занимал, потом перезани-

мал. Думал землю продать под Волоколамском, рассчитать-
ся со всеми. Не получилось. В общем, они теперь в Японии,
он там дела ведет.

– Общаетесь?
Оксана отрицательно покачала головой.
– Молчит, и все аккаунты удалила. С сыном занимается,

наверное.
– Сыном?
– Ему два года уже.



 
 
 

Я подумал о том, как быстро всё меняется, и как жизнь
корректирует наши обширные планы. Но лучше, пожалуй,
так, чем просто сидеть на одном месте и чего-то ждать. «Сло-
бодка» в качестве промежуточного старта? Собственно, по-
чему бы нет?.. Я спохватился, что перестал слушать, а Окса-
на продолжает говорить.

– … Полина опять беременная ходит.
– Что-что? – я ушам своим не поверил.
– Ну да. Первый жених слинял, со вторым вроде всё се-

рьезно. Свадьба на днях.
– Олигарх?
– Шашлычная у него, сам из Грузии.
– А первый кто был?
Мой вопрос не то, чтобы застал Оксану врасплох. Тем не

менее, она чуть затянула с ответом.
– Алёна не признаётся, но чувствую, что Анвар постарал-

ся, – сказала, наконец, моя знакомая. – Если совсем между
нами, она сама с ним раньше баловалась.

– Кто с кем? – на всякий случай уточнил я.
– Алёна с Анваром.
Мы деликатно помолчали. «У Полины репортерская ка-

рьера пока откладывается», – мысленно констатировал я.
– Тебе «Слободка» реально помогла?
– Она как чистилище, из нее или вниз, или вверх, – совсем

не шутя ответила Оксана. – Я тогда подумала, что тебе нужно
через такое пройти.



 
 
 

– Были другие квартиры на примете?
– Здесь они всегда есть.
– Не знаю, что и говорить…
Оксана прищурилась. Ее карие глаза явно излучали лу-

кавство.
– Ты не обижайся, что всю правду скажу. Я тобой с Алё-

ной расплатилась.
– Что-о?
– Ну, вот так. Тоже ей задолжала, и много, а денег не было.

Прогуляла с подругами в кабаке. Съехала со скандалом, по-
чти как ты. Поэтому Наталью подогнала вместо себя… по-
том тебя. Так вот и помирились.

Моя ответная пауза сильно затянулась.
– Обиделся всё-таки?
– Про чистилище, значит, просто слова? – спросил я.
– Нет, – убежденно возразила Оксана. – Так надо было.

Это судьба. Карма.
Я не выдержал и расхохотался на всё кафе. Залпом допил

свою порцию и осведомился вполне миролюбиво:
– Твои-то планы теперь какие?
Оксана пожала плечами.
– Не знаю. Может, тоже замуж выйду.
– За кого?
– Понятия не имею.
«Ничего не могу с собой поделать, люблю Москву», – по-

думал я, глядя на часы, чтобы не опоздать в аэропорт.



 
 
 

 
Вылазка

 
Предпринять вылазку Борис бесповоротно решил в тот

момент, когда по телевизору заговорили о прогнозе на осень.
Ведущая, ссылаясь на экспертов из Всемирной организа-
ции здравоохранения, уверенно предсказала очередную вол-
ну пандемии. К этой волне, по ее словам, правительство уже
готовилось заранее, так что оснований для паники не было.

– Тем временем разработка универсальной вакцины всту-
пила в решающую стадию. Мы следим за событиями, оста-
вайтесь на нашем канале! – энергично подытожила она.

Утренний кофе показался Борису недостаточно сладким,
и он потянулся за сахарницей. Новости за завтраком вклю-
чали не потому, что ждали от них чего-то радостного или хо-
тя бы слегка обнадеживающего. Стойкой сторонницей про-
смотра оставалась одна бабушка, воспитанная в традициях
прошлого. Прочие члены семьи не хотели расстраивать ее.

– У них вездеходы, им хорошо, – тихонько сказала Мила-
на.

Ей, девятнадцатилетней студентке университета, не пола-
гался пропуск с грифом «Проход везде», который выдавали
журналистам и операторам телевидения. Такие же носили с
собой чиновники высшей категории. Врачей, полицейских,
сотрудников спецслужб и военных пускали всюду по служеб-
ным удостоверениям.



 
 
 

– Ешь, не отвлекайся, – на правах отца посоветовал Бо-
рис. – Во сколько твоя лекция?

– В половине девятого.
– Успеешь как раз.
Милана, кажется, хотела что-то добавить к своей преды-

дущей реплике, но передумала. Вымахав под метр восемь-
десят и пойдя учиться на искусствоведа, она совсем отби-
лась от рук. Ее будущую профессию Борис считал абсолют-
но никчемной. Никчемнее, пожалуй, сегодня была бы только
специальность менеджера по туризму, но она за ненадобно-
стью отмерла.

В самом деле, о каком туризме могла идти речь при за-
крытых границах? Конечно, сначала все были уверены, что
отмена авиасообщения – мера временная. Но год тянулся за
годом, накатывала волна за волной, и власти каждый раз объ-
ясняли необходимость потерпеть еще. Вирус будет побеж-
ден, уверяли они. Нынешней весной исполнилось восемь лет
с того момента, как впервые прозвучало слово «карантин».

– Я наелся, – нарушил тягостное молчание Мирослав.
Он ограничился куском яичницы и булочкой с джемом.

В свои пятнадцать лет сын откровенно тяготился коллек-
тивными трапезами, предпочитая им уединение в отдельной
комнате. Ему, как и Милане, предстоял сеанс видеосвязи –
только, в отличие от нее, со школой.

– Какой у вас первый урок? – уже вслед ему поинтересо-
вался Борис.



 
 
 

– Физкультура, – буркнул сын.
Было непонятно, шутит он или нет. Расписанием уроков

Мирослав ни с кем не делился, да и вообще, родителей к се-
бе в резиденцию не приглашал. На вопрос, чем намерен за-
няться после совершеннолетия, отвечал без затей: «Ничем».
Из Интернета он вылезал только при крайней нужде, а кар-
манные деньги тратил в основном на фаст-фуд, доставляе-
мый курьерами.

Взгляд жены, который уловил Борис, был весьма крас-
норечивым. Сцена такого рода давно сделалась привычной.
Диалог поколений не складывался, и вести речь хотя бы о
символическом воспитании не приходилось. «Лишь бы хуже
не стало», – как-то раз в отчаянии обронила Влада.

Почему вышло так, а не иначе, оставалось лишь гадать.
Восемь лет вместе, круглые сутки в трехкомнатной кварти-
ре, казалось, должны были сплотить семью, однако произо-
шло прямо противоположное. Милана еще помнила, как хо-
дила в детский сад и начальные классы, а Мирослав даже к
школе готовился дистанционно. Борис и Влада были их по-
мощниками и подсказчиками на первых порах, далее эста-
фету подхватили другие люди, находившиеся по ту сторону
дисплея.

С одноклассниками дочь и сын общались без посредства
компьютеров строго два раза в год – в первый и последний
день учебы, когда всех собирали на некое подобие краткой
встречи. Разумеется, с соблюдением социальной дистанции.



 
 
 

Тот же подход по рекомендации федерального министерства
применялся в вузе. «Совсем с ума сошли», – сразу вынесла
собственное суждение бабушка. Впрочем, ее мнение совсем
не интересовало министра с его подчиненными.

– Борьба за жизнь наших соотечественников – приоритет-
ная задача, – говорил с экрана сам господин президент.

Его высокопревосходительство, согласно заявлениям
пресс-службы, подавал согражданам пример сознательно-
сти. Пребывая в самоизоляции внутри специального бунке-
ра, он даже иностранных гостей принимал в режиме онлайн.

Борясь за жизнь, Борис и его домочадцы почти не покида-
ли пределы дома. Собственно, даже при желании поиграть в
прятки со смертью возможностей для этого у них было мало.
Все восемь лет власти регулярно продлевали комендантский
час, запрещая появляться на улице с одиннадцати вечера до
шести утра. В остальное время дозволялось только посещать
продовольственный магазин или аптеку, выкидывать мусор
в ближайший контейнер и выгуливать собак.

–  Сегодня в нашем регионе инфицировано… человек,
госпитализировано… из них, скончалось…

С таких сводок начинались выпуски новостей телевиде-
ния и радио, их распространяли также социальные сети. За
критический комментарий полагался штраф, повторное на-
рушение законодатели приравняли к разжиганию беспоряд-
ков. Оно уже тянуло на уголовную статью. После нескольких
показательных посадок желающие поспорить с государством



 
 
 

прикусили языки.
– Когда наша очередь закупаться? – спросил Борис у жены

по окончании завтрака.
– Через две недели, – хмуро ответила она.
– Тебе нужно что-нибудь?
Влада не выдержала.
– Да что мне может быть нужно? Я в прошлый раз блузку

купила, а куда ее надевать, для кого? На кухне со сковород-
ками стоять?

– Не заводись, не надо, – он предупреждающе поднял ру-
ку.

– Как не заводиться? Сколько можно уже? Мы заключен-
ные, что ли?

– Знаешь, никто не понимает, как этой гадостью заража-
ются. В пятый подъезд вчера «скорая» приезжала…

– И что? Горы трупов?
– Я только с балкона видел, как она парковалась.
Влада швырнула на стол полотенце для вытирания посу-

ды и отвернулась к стене. Походы за одеждой, обувью и раз-
ной бытовой мелочью оставались единственным легальным
шансом выбраться дальше, чем за сто метров от дома. Эту
активность регламентировала мэрия, составлявшая график
для населения. Каждая семья была приписана к определен-
ному торговому центру, который посещала раз в месяц в от-
веденное ей время.

Борис вздохнул. В сущности, жена была права. Самоизо-



 
 
 

ляция радикально упростила их потребности. Театры, кафе,
стадионы и другие места массового скопления были закрыты
до особого распоряжения. Необходимость в обновках прак-
тически отпала. По квартире бродили в футболках и трени-
ровочных штанах, в пределах стометровой зоны ограничи-
вались нарядами попроще. Влада красилась и одевалась, по
ее выражению, «как следует» лишь для ежемесячных похо-
дов.

Их тележка подкатывала к платежному терминалу почти
пустой. Несколько пар носков, какой-нибудь шарфик, ба-
тарейки для пульта, одна-две лампочки взамен перегорев-
ших… Иных приобретений за текущий год Борис не мог
припомнить, как ни старался. Лично он ездил в ТЦ в одной
и той же водолазке и джинсах. Но для Влады это было нечто
вроде торжественного выхода в свет. Поэтому слух о том, что
пускать за покупками будут раз в два месяца, сильно отра-
зился на ее моральном состоянии.

– Не верь ты всякой ерунде, – убеждал он свою вторую
половину.

Действительно, что могла знать встреченная у лифта со-
седка – в отличие от них, узница однокомнатной квартиры?
Какая разница, что она бормотала сквозь маску? Может, у
нее совсем крыша поехала?.. Увы, эти аргументы слабо вли-
яли на жену.

Кроме того, времени на душеспасительные беседы уже
не оставалось. В девять ноль-ноль обоим надлежало сидеть



 
 
 

перед мониторами, ожидая планерок с раздачей заданий.
Офисная жизнь для них тоже закончилась с введением ка-
рантина, и вся работа перетекла на дом. За опоздания на
интернет-перекличку начальство наказывало, урезая преми-
альные.

Супруга, вытерев слезы, отбыла в спальню, а Борис рас-
положился со своим ноутбуком прямо за кухонным столом.
Кабинета он не имел.

Идею вылазки Борису подал прежний одноклассник Аль-
фред по прозвищу Крокодил. Пропавший из поля зрения
еще до пандемии, он внезапно обнаружился во время про-
шлой поездки «в люди». Друг детства, с которым сидели за
одной партой, крутил теперь баранку такси. Прибыв на вы-
зов и мигом узнав своего пассажира, он разболтался не на
шутку. Сначала, пока ехали до торгового центра, бегло пе-
ребрали общих знакомых.

–  Ежа помнишь? Свалил перед чумой как раз. К морю
подался. Там, говорит, теплее хотя бы. Пипетка развелась и
опять замуж выскочила. Вроде удачно. С бывшим-то дрались
до крови. А Банка повесился. В натуре, петлю из провода
смастерил и того… в гараже у себя. Когда нашли, холодный
был. И трезвый ведь…

За увлекательным рассказом (солировал, как обычно,
Альфред) не заметили, как добрались. Влада вылезла из ма-
шины первой, покурить на близлежащем пятачке для зло-



 
 
 

употребляющих никотином. Борис, прощаясь, чуть задер-
жался, и дружок прихватил его руку своей.

– Я вижу, тебе развеяться пора, – сказал он, подмигнув.
– Развеяться? – не понял Борис.
– Не тупи. Вот визитка, пиши мне через мессенджер. Объ-

ясню, – Альфред подмигнул снова и хлопнул его по плечу.
На маленьком прямоугольнике из картона значился, ря-

дом с именем друга, телефонный номер без каких-либо до-
полнительных сведений. Борис связался с Альфредом ве-
чером того же дня. Оказалось, что тот добывает хлеб на-
сущный не только извозом. Намеки на существование тене-
вой, неподотчетной властям жизни проскальзывали в сетях
и раньше, но подробностями никто из пользователей не де-
лился. И вот, наконец, объявился живой представитель па-
раллельного мира.

– Будешь сидеть взаперти, свихнешься запросто, – преду-
предил друг. – Везли как-то одного родные и близкие… до
больнички, на казенное содержание. Не советую повторять.

Беседовали они через зашифрованный канал, который, не
в пример соцсетям, пользовался репутацией надежного. По
словам Альфреда, в городе имелась целая индустрия развле-
чений – разумеется, подпольных.

– Выбирай время, ближе к ночи. Доставлю тебя в лучшем
виде, – пообещал он. – Имей в виду: расчет налом. Сам по-
нимаешь, налогов там никто не платит.

Борис уточнил примерную сумму и приятно удивился. У



 
 
 

него водилась заначка, которую можно было использовать
для подобных целей. Государство усиленно агитировало пе-
реходить на безналичный расчет, но не везде созрели техни-
ческие условия для него. Так, в сельской местности отста-
лые фермерские слои продолжали обмениваться монетами и
купюрами. Были и те, кто принципиально держался за вет-
хозаветную старину, отвергая тотальную цифровизацию как
предтечу антихриста. С фанатиками-сектантами дело не ста-
ли доводить до конфликта, ограничившись требованием но-
сить маски.

Единственной подлинной проблемой для Бориса являлся
уход из дома в неурочный час.

– Мотивируй как-нибудь. Кто из нас с высшим образова-
нием, я или ты? – резонно заметил Альфред.

Сразу после утренней сцены Борис окончательно решил:
«Сегодня». Нервная система и у него была на пределе. Пла-
кать, конечно, он не собирался, но уже не единожды испыты-
вал громадное желание закатить скандал невиданного досе-
ле масштаба. При всём этом бесконечном режиме возникло
и окрепло ощущение какого-то ареста, плавно переходящего
в пожизненное заключение. Хотя с тещей у него были про-
хладные отношения, он охотно подписался бы под ее фра-
зой: «Как овец держат в стаде».

Борис, как и дети, привык называть ее бабушкой. В семь-
десят пять лет она сохраняла ясный рассудок и твердо стоя-
ла на почве здравого смысла. Их ближайшая родственница



 
 
 

переселилась к дочери и зятю незадолго до полного локдау-
на, поняв, что в одиночку не может содержать частный дом
за городом. Без нее в квартире было бы просторнее и, веро-
ятно, спокойнее. Имея дополнительное пространство, члены
семьи чуть легче сносили бы тяготы вынужденного сидения
в четырех стенах. Хотя разве только чуть. Новая вирусная
реальность истерзала-измучила каждого независимо от воз-
раста.

Лучше всех было, наверное, Мирославу. Он рос в обним-
ку с Интернетом и буквально сроднился с разнокалиберны-
ми гаджетами. Человеческое общество, как подозревал Бо-
рис, ему не особенно требовалось. Чем живет и дышит Ми-
лана, оставалось для него загадкой. Бойкая и чрезвычайно
подвижная до перехода на удалёнку, она болезненно пере-
несла всеобщий стоп-сигнал. Сильнее всего дочь пережива-
ла расставание с танцевальной студией. Какие-то занятия по-
средством видео продолжились, но не смогли заменить ей
любимое увлечение.

А Влада откровенно погружалась в депрессию. Бухгалте-
рия, которой она занималась профессионально, уже, кажет-
ся, не вызывала у нее ничего, кроме отвращения. Следить
за собой жена почти перестала и, если бы не периодические
вояжи в торговый центр, закисла бы совсем. Что касается
другой стороны супружеской жизни, то здесь сорокалетняя
Влада едва ли могла похвастаться активностью и в мирную,
не затронутую пандемией эпоху. Ныне же пыл ее угас полно-



 
 
 

стью. Получив несколько раз от ворот поворот, муж махнул
рукой, а затем и сам ощутил отсутствие интереса…

– Борис, у вас со звуком всё в порядке?
Вопрос старшего менеджера Александра оторвал его от

воспоминаний и размышлений. Торговый дом отчаянно бил-
ся за рост показателей. Слава Богу, что запорная арматура и
вентили были еще востребованы компаниями-партнерами,
которые вели добычу нефти и газа в северных губерниях.
Дорожить местом в такой фирме действительно стоило.

–  Видимо, большая нагрузка на роутер, и дети учатся.
Прошу прощения, – зачастил Борис.

– Будьте внимательнее, – повелительно бросил шеф.

С Альфредом он списался и созвонился заранее. Догово-
рились на двадцать два ноль-ноль. Алиби было таким: ком-
мунальная авария у родителей, живших на противополож-
ном конце города. Первоначально Борис хотел сослаться на
недомогание отца, потом сообразил, что жена всполошится
и может лечь костьми, но не пустить. В последнее время да-
же его мимолетные отлучки в супермаркет будили в ней ис-
терические реакции. «Заразу к нам притащишь!» – пеняла
она мужу. Правда, от поездок «в люди» не отказывалась.

Как и было условлено, друг перезвонил без двадцати де-
сять. Разговор для отвода глаз был недолгим. Борис, дав от-
бой, переместился из холла в спальню, чтобы поставить в из-
вестность Владу. Та, к его облегчению, восприняла инфор-



 
 
 

мацию совершенно нейтрально.
– Что там стряслось? – спросила она без особого интереса,

не отрывая глаз от их второго телевизора, где показывали
детективный сериал.

– Трубу прорвало, соседей заливает.
– Тогда надо разобраться, конечно.
Обрадованный таким ответом, Борис еле сдержал эмоции,

чтобы не выдать себя.
– Ложись, если задержусь, я названивать не буду, – сказал

он.
Влада даже не повернула голову прочь от огромной плаз-

мы. Просто кивнула вместо ответа. Когда он обувал кроссов-
ки, из своей комнаты высунулась Милана.

– Ты куда?
В нескольких словах Борис объяснил, стараясь сохранять

озабоченный вид. «Чёрт, приспичило ей», – подумал он.
– А у тебя лимит на визиты не истек?
Лимиты тоже устанавливала мэрия для тех взрослых го-

рожан, у которых были близкие родственники-пенсионеры.
Тем, кому было за шестьдесят, надлежало передвигаться ис-
ключительно в радиусе ста метров. Любые товары, кроме
продовольственных, они были обязаны заказывать и полу-
чать дистанционно. Проведывать пожилых отца и мать Бо-
рис мог раз в полтора месяца.

– Позавчера новый срок начался, – соврал он дочери.
– Ну, давай. Привет им передавай, – отозвалась она и, не



 
 
 

дожидаясь его ухода, притворила за собой дверь комнаты.
«Какие все покладистые», – отметил про себя Борис, пе-

ревел смартфон в беззвучное состояние и спрятал его в ко-
робку с зимними ботинками, стоявшую в дальнем углу шка-
фа-купе. Шесть лет назад на каждое мобильное устройство
в обязательном порядке установили приложение, позволяю-
щее определить местонахождение владельца. Министерство
национальной безопасности оценило этот шаг как вынуж-
денный и ничуть не затрагивающий права и свободы сооте-
чественников.

Альфред на своем подержанном «Шевроле» ожидал его
на выезде со двора, за трансформаторной будкой – в мерт-
вой зоне для камер видеонаблюдения. Выбегая из подъезда
и пересекая освещенную полосу под окнами, Борис надви-
нул капюшон ветровки до самого носа и низко, насколько
было возможно, опустил голову. Маску он надел еще в лиф-
те. Крокодил рванул с места, как только захлопнулась задняя
дверца.

– Чисто?
– Чисто, – подтвердил Борис. – У нас в это время никого.
«Шевроле», подскакивая на ухабах, проехал через пеше-

ходный проулок между многоэтажками (все таксисты знали
этот короткий путь), повернул налево перед котельной и че-
рез полминуты резво катил по дороге, ведущей на юго-запад.
Попутные и встречные автомобили можно было пересчитать
по пальцам.



 
 
 

– Далеко отсюда?
– Не, минут десять, – беззаботно сообщил Альфред, вы-

руливая на кольцевое шоссе.
Спустя мгновение темноту впереди них разорвал ярко-си-

ний проблеск полицейской мигалки. В кругу света от вспых-
нувших фар показалась массивная фигура с жезлом в вытя-
нутой руке. Борис инстинктивно вжался в сиденье. «Потре-
буют документы, пробьют через приложение. За выход без
смартфона – штраф. Спросят, куда еду. Запросят перевоз-
чика, а моего вызова там нет. Вот это развеялся…»

Одноклассник плавно сбавил ход и затормозил прямо воз-
ле патрульного.

– Свои, офицер, – бодро доложил он, протягивая через
открытое окошко свидетельство о регистрации.

– Лицензию на тачку, – буркнул полисмен, небрежно по-
светив фонариком внутрь салона.

– Один момент. Пожалуйста!
Альфред пошелестел бумажками, повторил свой жест.

Пауза, которая последовала за ним, для Бориса вместила в
себя полжизни. Сердце заколотилось часто-часто, когда по-
лицейский наклонился к водителю, и незадачливый пасса-
жир уловил запах его одеколона.

– Порядок. Дуй дальше.
За виадуком Борис, более-менее придя в себя, первым от-

крыл рот.
– Слушай, Фредди, я видел или мне показалось…



 
 
 

– Ты думал, они святым духом питаются? Наши скромные
герои, рискующие собой? Эпидемия, брат, не основание для
ухода в монастырь.

Остаток пути проделали молча. «Шевроле» мягко съе-
хал с кольцевой перед накренившимся указателем Giant со
стрелкой.

– Его же закрыли вроде, – осторожно произнес Борис.
– Для кого закрыли, а для кого и открыли.
Некогда популярный центр оптовой и розничной торгов-

ли черной громадой смутно угадывался на фоне поля. Был
слабо освещен только его главный вход. Обширная парковка
перед зданием пустовала. Альфред миновал ее, не сбавляя
скорости, и лихо свернул за угол. Остановился он с тыльной
стороны, у ближнего к дороге крыла.

Серая железная дверь в сплошной бетонной стене, оче-
видно, раньше была служебным входом. Спутник Бориса
осветил ее своим фонариком и постучал кулаком шесть раз:
тремя короткими очередями по два удара. Раздался лязг ме-
талла, створка приоткрылась. На светлом фоне вырисовался
темный силуэт, очертаниями напомнивший патрульного по-
лисмена.

– С клиентом, – лаконично отрекомендовался Альфред.
Дюжий охранник с квадратными плечами и стрижкой

бобриком, лицо которого до самых глаз прикрывала меди-
цинская маска, шагнул вправо, пропуская гостей. Одет он
был в новенький, с иголочки костюм и белую рубашку с бор-



 
 
 

довым галстуком, от чего Борис успел прочно и, казалось,
навсегда отвыкнуть. Заперев дверь на мощный засов, образ-
цовый секьюрити без лишних слов показал: «Следуйте за
мной».

Друг за другом пройдя два десятка шагов узким кори-
дором, они свернули влево, потом вправо и по лестнице с
никелированными перилами стали спускаться в подвальный
этаж. Весь путь до нее был освещен простыми лампочка-
ми без плафонов, через равные промежутки свисавшими с
высокого потолка. Грубая штукатурка на стенах откровенно
контрастировала с парадным облачением охранника.

Провожатый, спустившийся первым, поколдовал над
цифровым замком еще одной железной двери.

– Прошу вас.

Увиденное внизу, без преувеличения, потрясло Бориса.
Он будто перенесся во времена сухого закона с их шальными
миллионами и кутежами до упада. Подвал бывшего торгово-
го центра, ныне склада, вместил в себя натуральное кабаре.

За второй железной дверью, покрытой звукоизолирую-
щим материалом, вовсю гремела музыка. С труб на по-
толке до самого пола свисали мохнатые гирлянды наподо-
бие рождественских. Перемигивались разноцветные лампы.
Просторный зал был по периметру заставлен длинными ди-
ванами с кучей подушек. Ближе к центру стояли столы на
высоких ножках, рядом с ними – барные стулья. Свобод-



 
 
 

ное пространство посередине администрация превратила в
танцпол.

Добрую половину стены по левую руку от входа занима-
ла дубовая стойка, совсем как в легендарных салунах Сред-
него Запада. Необъятный стеллаж позади нее был заставлен
бутылками всех размеров с этикетками на любой вкус. И
везде сидели, стояли, лежали, ходили, приплясывали много-
численные люди – человек сто двадцать или сто тридцать, а
то и больше, как навскидку определил Борис. Музыкальные
номера исполнял настоящий оркестр, расположившийся на
возвышении дальше за стойкой.

Всё это Борис успел различить через стеклянную перего-
родку полукруглого входного тамбура. Стекло было тониро-
ванным с внешней стороны, и отдыхающие не видели при-
бывающих посетителей. Так сказал охранник, который, по-
просив их задержаться, выдал обоим по карнавальной маске.
Борису досталась немного карикатурная морда барана, Аль-
фреду – крысы.

–  Другие разобрали,  – невозмутимо прокомментировал
местный страж порядка.

– Зачем они вообще? – вырвалось у Бориса.
– Соблюдаем указ губернатора.
Животные личины были на каждом госте. Альфред пояс-

нил, что таким было условие номер один подпольного заве-
дения: клиенты имеют право на конфиденциальность.

– А есть и другие условия?



 
 
 

– Есть кое-какие, – продолжил друг-таксист, увлекая Бо-
риса к стойке. – Но ты тяпни сначала.

Бармен в маске енота щедро налил виски, набросал в ста-
кан колотого льда. Цена кусалась, за счет нее таинственные
владельцы, как видно, частично покрывали издержки от бес-
платного входа. Альфред взял минеральной воды. Как выяс-
нилось, для друзей были забронированы места на угловом
диване, напротив музыкантов. Им распорядитель выдал оди-
наковые маски кроликов.

Алкоголь подействовал быстро, и дело было не в дозе. Бо-
рис отвык от общества численностью свыше пяти человек,
живой музыки, огней, шума и суеты. В забытой атмосфере
хмельного веселья он в первые минуты дичился, как заезжий
провинциал, но затем по жилам разилось тепло, движения
стали чуть замедленными, а происходящее подернулось еле
уловимой дымкой.

Кого собралось больше, мужчин или женщин, сразу было
трудно понять. Одеяния представителей сильного пола осо-
бенно отличались разнообразием: одни их носители придер-
живались модных трендов, другие, подобно Борису, тяготе-
ли к джинсам и свитерам, кое-кто же без церемоний припер-
ся в спортивных костюмах и кедах. Должно быть, всё зави-
село от алиби, объяснявшего их отсутствие дома, или от от-
сутствия необходимости в алиби как таковом.

Слабый пол в основном оставался верным себе. Почти все
дамы были в платьях или юбках, а многие, кажется, решили



 
 
 

оторваться по полной программе. У самых отчаянных дли-
на нарядов опасно приближалась к минимальным значени-
ям. Вообще, мало кто явился парами, сделал вывод Борис,
понаблюдав за публикой.

– Тебе нечего тушеваться, – развил свою мысль Альфред,
когда опрокинули по второму стакану, один виски со льдом,
другой опять минералки. – Народ застоялся и к разврату го-
тов.

– К разврату? Прямо здесь? – уточнил Борис.
– Нет, здесь всё чинно-благородно. Разогрев идет. Для же-

лающих, как положено, босс держит номера. Двойные двери
видишь, где написано «Пожарный ход»? Вот туда и надо за-
ныривать.

– Босс это кто?
– Таких вопросов не задавай, лучше даже мысленно.
«Русская мафия? Господин мэр? Вице-мэр? Да не всё

ли равно?» – подумал Борис. Вторая порция горячительно-
го полностью примирила его с окружающей действительно-
стью. Кое-кто до сих пор малевал на заборах и в подземных
переходах антиправительственные лозунги, однако он не от-
носился к числу интересующихся политикой. Выборы, за ис-
ключением сельской глубинки, перекочевали в электронную
сферу и завершались с предсказуемым результатом. Борис,
впрочем, даже не голосовал. Только Влада и бабушка пока
не бросили эту пустую забаву.

Мысль о Владе слегка кольнула его. «Блин, я всего на два



 
 
 

года ее старше. Правильно говорит Фред: в монастырь уда-
литься, что ли? С этими порядками на стенку кинешься…
Короче, долой сомнения!»

Ему почудилось, что музыка сделалась громче. Да, музы-
канты взяли перерыв на отдых, и врубились высоченные ко-
лонки рядом с эстрадой. Альфред, взяв у него деньги, сбегал
к бармену и притащил половинную порцию.

– Хватит пока, развезет без подготовки, – прокричал он в
ухо Борису, заглушая джаз. – Минут через пятнадцать нач-
нется!

– Что начнется?
– Рулетка.
– Казино?
– Сам ты казино. Хотя есть что-то общее, – хохотнул Аль-

фред. – Пей, лёд растает.
В указанное им время музыканты, подкрепившиеся сэнд-

вичами, опять расселись по местам и грянули марш. Публи-
ка, знавшая смысл этого сигнала, потянулась к танцполу. Вы-
страивались по кругу, не заступая за жирную белую черту,
проведенную краской по деревянному настилу. Не пивший
Альфред с его всегдашней ловкостью затащил Бориса в пер-
вый ряд и принялся скороговоркой излагать правила игры.

Суть состояла в том, добровольцы обоего пола, по пяте-
ро с каждой стороны, получали шанс выбрать себе пару на
ночь. Билетики с цифрами от единицы до пятерки раздавал
в произвольном порядке ведущий, определяя таким обра-



 
 
 

зом пять сочетаний. Женские билетики были розового цве-
та, мужские – синего. Вступительный взнос за обоих участ-
ников пары вносил мужчина.

–  Пр-р-р-иступим!  – профессионально выкрикнул раз-
битной малый во фраке и цилиндре.

– Новичкам везет, – успел шепнуть Альфред, пока веду-
щий с подносом в руке начинал движение вдоль белой черты.

Оркестр оборвал музыку, свет в зале померк. Раздалась
барабанная дробь. «Лисья морда ему идет», – пронеслось в
голове у Бориса. Ведущий, казалось, проследует мимо. Но,
словно почуяв что-то, он в последний момент замер. Занес
ногу, поболтал ею в воздухе, как артист балета, поставил на
пол. Рывком повернулся к публике и вытянул вперед обе ру-
ки с серебряным подносом.

Барабан продолжал рокотать. Бориса как током пронзило.
Человек-лиса склонился в вежливом полупоклоне.

– Тяни, – Альфред пихнул друга в бок.
Новичку достался билет с цифрой «4». Потом процесс

пошел быстрее, ведущий уже не делал драматических пауз.
Остальные девять бумажек разлетелись по своим обладате-
лям и обладательницам за считанные минуты. Не все, на ко-
го пал выбор, стояли в переднем ряду. Двух или трех счаст-
ливцев и счастливиц малый в цилиндре отыскал в глубине
толпы. Кто получил розовую «четверку», Борис не разобрал,
как ни пытался. Мешали расстояние и искусственно наве-
денный полумрак.



 
 
 

– Но всё-таки как он выбирает? – полюбопытствовал Бо-
рис.

– Как захочет. Условие второе: заведение не отчитывается
перед гостями, – ответил Альфред.

– Музыка, туш! – скомандовал ведущий. – Ladies first!
Дам провожали к пожарному входу и дальше его клоны

во фраках и цилиндрах. Все пятеро избранниц, как с облег-
чением отметил Борис, не отличались избыточным весом.
Пышки ему никогда не нравились, хоть он и признавал за
ними все положительные качества, кроме красоты. Влада, к
счастью, нисколько не расплылась после родов, и дочь пошла
в нее… Постороннюю мысль он снова отогнал прочь.

Из-за портьеры за спинами оркестрантов выпорхнули
пять ассистенток в форме стюардесс и стандартных масках
лисичек.

– Выходим, выходим! Счастье уже близко! – опять зазы-
вал малый.

Одна из его помощниц подхватила Бориса под руку и
плотно прижалась к нему. Ее тело под накрахмаленной ру-
башкой и юбкой оказалось неожиданно горячим, как батарея
парового отопления. Или оригинальность ситуации настоль-
ко сказывалась… У Бориса тут же взмокла спина.

– Не волнуйтесь, пожалуйста. Я проведу вас в апартамен-
ты, – щебетала ассистентка под лисьей маской, вцепившись
в него так, будто он хотел сбежать.

Оркестр заходился в экстазе, гости аплодировали, при-



 
 
 

топтывали, свистели, пьяно восклицали что-то одобритель-
ное и подбадривающее. Разноцветные лампочки слились в
сплошные полосы, вместо лиц на Бориса отовсюду пялились
звериные морды. Альфред помахал ему рукой, точно прово-
жая самолет или пароход.

За створками пожарного хода начинался обычный кори-
дор, как в отеле, с пронумерованными дверями по обе сто-
роны и в торце. Свет тоже был приглушенным, красноватым.
Ассистентка повернула ключ, торчавший в замке номера с
цифрой «4» и, наконец отпустив Бориса, предупредительно
шагнула назад.

– Меня можно вызвать через домофон, – несколько дву-
смысленно пропела она. – Приятного отдыха!

Первым делом Борис стащил с головы идиотскую маску.
В интерьере номера доминировала неправдоподобно широ-
кая двуспальная кровать. Верхний свет нигде не горел, был
включен один ночник возле спального ложа. Девушка, вы-
тянувшая «четверку», лежала на животе, зарывшись лицом
в подушку. Он оценил ее стройную обнаженную фигуру на
«пять» без всяких минусов и понял, как ему повезло.

Шум зала здесь был не слышен. Борис приблизился, по-
равнялся с кроватью. После рулетки хмель почти вывет-
рился из головы. Сегодняшнее приключение почему-то уже
не представлялось настолько увлекательным, как час-пол-
тора назад. Хотя давать задний ход, конечно, было нелепо.
Он протянул к девушке руку и внезапно ощутил дрожь в



 
 
 

пальцах. Кожа была нежной-нежной, буквально детской на
ощупь.

– Привет, – тихо сказал Борис.
Девушка, на которую пал жребий, перевернулась на спи-

ну.
Перед ним была Милана.

Небо далеко на востоке начало сереть. Борис неподвижно
сидел на лавочке возле дома, где раньше жила бабушка. Ми-
лана ждала его в машине. Альфред стоял рядом с «Шевро-
ле» и молча курил. Он был спокоен. Поездка за город, как и
долгое ожидание, оплачивались по тарифу такси.

Нового собственника Борис не помнил, да и не видел ни
разу. Тогда все хлопоты по продаже взяла на себя жена. Ему
было некогда из-за аврала в офисе. За годы, прошедшие с тех
пор, тут появилась современная ограда, а еще вырос симпа-
тичный гараж из силикатного кирпича. Дом же совершенно
не изменился. Всё это можно было разглядеть при свете фо-
нарей на столбах.

Зачем они приехали сюда, Борис и сам толком не знал.
Разговор с дочерью в номере не больно складывался. На во-
прос «Зачем?» она выдала нечто невнятное о жажде острых
ощущений. И вообще, дескать, взрослый человек может се-
бе позволить всё, что считает нужным. В подтексте явно чи-
талось: «Ты сам-то чего искал?»

Донести до ребенка… хотя, в самом деле, уже не ребен-



 
 
 

ка все свои терзания с переживаниями он не сумел. Вернее,
даже не попытался. Понимал: бесполезно. «Одичали мы с
этой пандемией», – горько подумал Борис и сразу же попра-
вил себя: «А до нее идеальными были, внимательными, лю-
бящими?»

– Ты скоро? – подал голос Альфред.
Борис махнул ему рукой – сейчас, мол, обожди чуть. Ко-

нечно, пора было возвращаться. К утру движение на дорогах
усилится, будет больше патрулей. Снова в четыре стены, на
семнадцатый этаж, к мониторам и телевизорам.

Милана подошла к нему так неслышно, что он вздрогнул,
ощутив ее руку на своем плече.

– Я здесь вишню обожала собирать и ела немытую, – ска-
зала она. – Прикинь? Без дезинфекции.

«Да сколько можно?!» – захотелось заорать ему. Но вслух
он спокойно произнес:

– Поедем, правда. А то проблемы будут. Поговорим по-
том, обещаю.

Милана кивнула.
– Конечно.
– Маме ничего не расскажем? – то ли вопросительно, то

ли утвердительно добавил Борис.
Дочь усмехнулась совсем по-взрослому.
– Как мальчишки в саду говорили? Зуб даю.



 
 
 

 
Похожий случай

 
«Я опоздаю», – написала Катя.
«Сильно?» – спросил Андрей.
«Нет. Ты далеко?»
«Уже на месте».
Андрей вышел из метро минуту назад и удачно отыскал

свободное место на лавочке под деревом. Между «Таган-
ской» и зданием театра вечно было многолюдно.

Слинять из офиса проблемы не составило: работы сего-
дня было мало, и о том, что надо задержаться, шеф даже не
заикнулся. Несмотря на час пик и пересадку на переполнен-
ной «Арбатской», Андрей доехал быстро. Чудная июньская
погода, теплая, но не жаркая, с приятным легким ветерком,
способствовала романтическому настроению.

Он посмотрел на часы в смартфоне: 18.57. Договарива-
лись на семь вечера, так что оставалось время перевести дух.
Знакомство обещало быть интересным. В отличие от множе-
ства девушек на сайте, Катя не завела речь о подарке, и в ан-
кете у нее отсутствовал тег «халявщики мимо». Андрей не
был жадиной, но дружба за деньги ему претила.

«Я за живое общение», – уточнила Катя свою позицию,
полностью обойдя тему финансов. По ее словам, она иска-
ла именно друга в огромном городе, которому, как извест-
но, были чужды сантименты. Двадцатилетняя разница в воз-



 
 
 

расте ее не смущала.
«Слишком хорошо, чтобы быть правдой», – была одна из

его первых мыслей. Андрей не вступал в переписку с теми,
кто среди своих целей указывал брак или отношения. По-
сле скандального развода у него совершенно отпало жела-
ние опять создавать семью или нечто подобное. Но под друж-
бой пользовательницы Сети обычно подразумевали баналь-
ную коммерцию.

Появление Кати на виртуальном горизонте совпало с
крепнущей уверенностью в том, что с сайтом пора завязы-
вать. Обмен сообщениям был кратким. Новая знакомая при-
зналась, что она не любительница этого жанра. «Давай встре-
тимся, посидим где-нибудь», – предложила она. Он полно-
стью поддержал ее.

Таганку в качестве места встречи предложила тоже Катя.
Она жила поблизости. «Мне тут заданий накидали, времени
не особо много. Попьем кофейку?» – проявил он разумную
предосторожность. Исходя из приобретенного опыта, иска-
тельница спонсора начала бы настаивать на чем-то большем,
нежели чашка капучино.

Катя была за кофе. Пока всё складывалось отлично.
«Сможешь навстречу пойти?» – пришло сообщение.
Внутри у Андрея что-то противно шевельнулось. Похо-

жий случай произошел с ним в начале мая. Привлекатель-
ная девушка по имени Саша, если верить анкете, двадцати
трех лет от роду, тоже выступала за живую встречу без лиш-



 
 
 

ней переписки. Встретиться должны были в Люблино, около
ее дома, потом погулять. Там он прождал ее добрых полча-
са, пока она не попросила перейти к соседнему дому и по-
дождать еще немножко. Саша якобы задерживалась в гостях
у подруги. Прочитав это смс, Андрей заблокировал Сашин
контакт и отчалил восвояси.

«Приходи ты сюда. Я подожду», – ответил он.
«Блин. Так быстрее будет», – отозвалась Катя.
Андрей поглядел в экран и криво усмехнулся.
«А ты где сейчас?»
«Дома».
«Пиши адрес».
«Тетеринский, 14».
Народ у метро мельтешил, сновал туда-сюда по своим де-

лам. Небо вверху было идеально чистым, без единого облач-
ка. Андрей проверил по электронной карте: до Тетеринского
переулка он без труда мог добраться минут за пять.

«Дойдешь?»
Он усмехнулся еще раз.
«Жди».
Спустя минуту Андрей спускался по эскалатору «Таган-

ской». Острое желание заблокировать и этот контакт он в се-
бе подавил. Его посетила другая идея, получше. Следующее
сообщение он отправил Кате, как только за ним закрылись
двери вагона.

«Пришел. Выходи уже».



 
 
 

«Лечу», – откликнулась она.
Поезд миновал «Добрынинскую», когда Андрей написал

ей снова.
«Видишь меня? Я у дома».
«В чем одет?»
Он посмотрел на себя и ответил честно:
«Рубашка в клетку, синие джинсы».
«Хорошо».
На «Октябрьской» в вагоне стало гораздо свободнее. Ан-

дрей присел рядом с аккуратной четой московских пенсио-
неров и, выждав, пока поезд тронется, послал другое смс.

«А ты в чем?»
«Я в черном», – мигом ответила Катя.
«Платье?»
«Нет».
«Ничего. Куплю тебе, если подружимся».
Ответом ему был смайлик в виде сердечка. Андрей едва

не заржал в голос. «Поиграть со мной захотелось? Позаба-
виться от нечего делать? Ну-ну, позабавимся вместе».

«Не вижу тебя», – написал он в 19.30, с «Киевской», под-
нимаясь на поверхность.

«Только выхожу. Прости, задержалась».
При виде такой информации уверенность Андрея в том,

что его изначально обманывали, стала прямо твердокамен-
ной.

«Ничего страшного», – написал он.



 
 
 

«Надеюсь, ты не злой», – отреагировала Катя.
«Добрее меня еще поискать надо».
«Лечу!»
«Повторяется»,  – отметил Андрей, идя мимо поющего

фонтана к Большой Дорогомиловской.
«Где же ты? Я устал», – черкнул он в 19.40, подходя к

магазину. Холодильник дома был абсолютно пуст, если не
считать просроченной горчицы. Готовить Андрей не любил,
предпочитая плотно обедать в кафе рядом с офисом, а утром
и вечером практиковать легкие перекусы. Но в этот раз аппе-
тит неожиданно разыгрался, и он закупился основательнее.
Пока бродил между стеллажами, набирая товар, получил два
смс подряд.

«Умоляю, не уходи. Бегу!» и «С ключами проблема», –
разразилась Катя.

«Дело житейское», – миролюбиво ответил он, а сам поду-
мал, что, наверное, пора слать эту любительницу розыгры-
шей куда подальше. На кассе, когда расплачивался, решил
иначе.

«Друг зовет в «Джон Доу» пива выпить. Приходи туда», –
настучал он указательным пальцем одной руки, в другой
неся пакет.

«Стой. Я вышла».
Андрей только головой покрутил. «Врёт, как дышит». Ча-

сы показывали 19.53.
«Давай к нам, угощу».



 
 
 

«Стесняюсь твоего друга», – написала Катя.
«Не стесняйся, он классный».
Наступившая затем пауза длилась минут пятнадцать. Ан-

дрей успел умыться, переодеться и сделать себе яичницу с
ветчиной. Горчицу он понюхал и всё-таки швырнул в мусор-
ное ведро. Поглощая ужин, сочинил новое сообщение.

«У тебя подруга есть? Друг интересуется».
«Есть», – как ни в чем не бывало ответила девушка.
«Нормальная уже давно дошла бы до «Джона Доу» и убе-

дилась, что меня там нет. Или сама послала такого, как я,
к чёрту. Точно, развлекается в доступной форме, насколько
ума хватает». Придя к такому выводу, Андрей напечатал:

«Приходите к нам вдвоем. Обещаю дождаться».
Опять наступила пауза, в течение которой он успел доесть

свое блюдо и вымыть посуду. Потом телефон ожил.
«Она не готова».
«Против, что ли?»
«Нет. Красоту наводит».
«Короче. В 20.45 перед твоим домом. Не опаздывайте!»
Отбив последнее сообщение, Андрей с удовольствием вы-

тянул ноги на всю длину кровати. Ощущение было, как по-
сле превосходно выполненной работы.

Вечер у Кати не задался сразу. Во-первых, она сломала
ноготь на мизинце левой руки. Во-вторых, что-то стряслось
с утюгом, и она еле-еле погладила свою любимую футболку.



 
 
 

А самое дурацкое случилось позже, когда вдруг выяснилось,
что Мила, ее подруга и соседка по квартире, убежала в тор-
говый центр на Таганке, прихватив с собой оба комплекта
ключей от входной двери.

Негрубая по натуре, Катя была готова прибить Милку.
Андрей, с которым ей посчастливилось познакомиться на
сайте, уже ждал ее рядом с театром. Подруга упорно не бра-
ла трубку – видимо, включила режим вибрации или просто
не слышала в толпе. Объяснять ситуацию мужчине, которо-
го она видела только на фото, было стыдно (фото ей, кста-
ти, очень понравилось). Поэтому Катя принялась правдами
и неправдами тянуть время.

Переписываясь с Андреем, она то и дело набирала Милу
и в отчаянии повторяла: «Отвечай, ну! Отвечай! Глухая те-
теря!» Всё было тщетно. Милка, гремя ключами, ввалилась
в квартиру в 19.51 и услышала в свой адрес ряд энергичных
выражений. Телефон у нее, оказывается, сел. Катя была уже
давно накрашена и одета. Сунув ноги в кроссовки, она бегом
спустилась в переулок. Естественно, никого не увидела.

Пивной ресторан «Джон Доу» она не любила из-за веч-
но шумных футбольных фанатов. Катя больше предпочитала
тихие места, и суетная Москва, куда девушка переехала чуть
больше месяца назад, давила на нее. Хорошо, что в магазин-
чике детской обуви, где она трудилась по графику «два через
два», было спокойно. Еще хотелось спокойствия и стабиль-
ности в личной жизни. Милку тянуло зажигать в ночных за-



 
 
 

ведениях, а ей вполне хватило бы кого-то одного. Возможно,
такого, как Андрей. Она доверяла первому впечатлению.

– Друг симпатичный у него? – поинтересовалась Мила.
– Не видела.
– Пусть фотку скинет.
– Сама увидишь. Пишет, что классный, – отрезала Катя.
Она еще немного сердилась на подругу. К счастью, Ан-

дрей отнесся к отсрочке их свидания, как и подобает
джентльмену. Мужчины постарше привлекали ее больше,
чем молодняк. Была в них какая-то надежность. А, может,
в детстве ей просто не хватило полноты воспитания. Отец
развелся с матерью, когда Кате было шесть лет. С тех пор
они не виделись.

Без пятнадцати девять обе подруги стояли в переулке,
возле дома. Переулок был пуст. Только в самом его конце, у
выезда на Земляной Вал, копошились двое рабочих в оран-
жевых жилетках и касках. То ли что-то закапывали, то ли
откапывали.

– Они?
Катя не приняла сарказма Милы.
– Сейчас узнаю.
«Мы под знаком»,  – прилетело смс от невидимого Ан-

дрея.
«Каким?»
«Парковка».
Названный знак высился точь-в-точь перед Катей и Ми-



 
 
 

лой. Других таких знаков в округе не было.
– Кинули?
В это жестокое слово Катя не могла поверить. Она отбро-

сила ложный стыд и набрала номер Андрея.

По-прежнему лежа на кровати, только ради удобства су-
нув под голову подушку, Андрей орудовал пультом, искал
подходящий фильм. Только что он повторно изучил анкету
Кати. Там, вероятно, сбилась геолокация, и вместо Москвы
значился райцентр под Тверью.

Звонок удивил его. Для интернет-розыгрыша это было че-
ресчур. Кате он, разумеется, не ответил. Написал финальное
сообщение: «Ты серьезно думала, что я приеду и буду час
ждать, как идиот? Передавай привет Тверской области!»

Подходящего фильма не нашлось, и он стал опять пере-
бирать бесчисленные виртуальные анкеты…

– Не реви! Не твой вариант, – утешала ее Мила, но Катя
всё равно плакала, не переставая.

–  Мерзко как… Он вообще не приезжал, смеялся надо
мной…

– И фиг с ним. Урод просто, извращенец.
– Почему со мной?..
–  Бывает, не повезло,  – рассудительно сказала Мила.  –

Сейчас мы тебе хорошего парня найдем.
С этими словами она взяла стоявший на зарядке телефон



 
 
 

и открыла тот же сайт знакомств.



 
 
 

 
Гостья из прошлого

 
Ее выдала банковская карта.
Серый пластик упал на тротуарную плитку обратной сто-

роной вверх. Алексей шагнул вперед и наклонился, не сразу
поняв, что за предмет перед ним. Первая мысль была поче-
му-то про книжную закладку. Вторая – что поднимать ни в
коем случае не надо. О том, как ловко орудуют мошенники,
он знал от приятеля, служившего в полиции.

«Кругом камеры. Если даже не аферисты, вляпаюсь в ка-
кую-нибудь историю. Доказывай потом, что ты не верблюд.
Смотреть надо за вещами», – подумал он.

Эти здравые размышления отняли еще несколько секунд.
Девушка, выронившая карту, скрылась в подземном перехо-
де через Кутузовский проспект. Почему он вдруг отказался
от первоначального решения, Алексей сам не понял.

– Подождите! Вы карточку потеряли!
Он нагнал ее в середине перехода, но для этого пришлось

ускориться. В своих бежевых босоножках она шагала упруго
и быстро и вздрогнула перед тем, как обернуться.

– Ваша? – спросил Алексей.
Ему хватило одного мгновения, чтобы понять: эта встреча

– не случайная. При всей банальности такого сравнения, ее
глаза цветом напоминали воду в горном озере, чистую и глу-
бокую. Худенькая, темноволосая, узкие брови вразлет, пу-



 
 
 

шистые ресницы, легкий загар на открытых солнцу руках,
ногах до колен и лице. Косметикой она, кажется, не пользо-
валась, разве что чуть подкрасила губы. «Студентка, скорее
всего. Или постарше капельку».

В любовь с первого взгляда он не верил, но всякий раз,
увлекаясь кем-то, основывался на мимолетном впечатлении.
Примерно, как сейчас.

– Да, моя, – ответила девушка. – Спасибо.
Она будто не удивилась его любезности. А ему захотелось

сказать что-нибудь еще, лишь бы опять услышать ее мягкий
голос.

– Не теряйте. Повезло, что заметил.
– Спасибо, – повторила она. – Вы меня правда выручили.

Карточка не моя, тетина.
– Тетина?
–  Я сама вызвалась ей помочь, в магазин сходить. Так

неудобно могло получиться…
– Давайте я вам еще помогу, – предложил Алексей. – У

меня время есть.
Он действительно никуда не спешил, идя из офиса домой.

В тот момент ему не показался странным ее наряд. В Москве
редко удивляются чужой манере одеваться. К тому же в уду-
шающий июльский зной народ что только не носил.

Похожее летнее платье с разноцветными узорами было на
маме Алексея во время его первого в жизни путешествия. В
памяти остались толчея на вокзале в Симферополе, шорох



 
 
 

камышей рядом с пляжем под Евпаторией и обжигающий,
пахнущий дымом шашлык с мангала.

Тогда ему только-только исполнилось четыре года. Впро-
чем, в свои сорок шесть Алексей и теперь выглядел отлич-
но – как утверждали его друзья и знакомые, лет на десяток
моложе реального возраста. Выручала наследственность, по-
множенная на равнодушие к табаку и спиртному.

– Помогите, да, – неожиданно согласилась девушка. – Я
одна что-нибудь напутаю.

В продовольственном супермаркете у поворота на улицу
Дунаевского Аня (так ее звали) начала как-то неуверенно
оглядываться.

– Список есть у вас? – поинтересовался Алексей. – Знаете,
что тете нужно?

– Она молока просила купить и творожок со сметаной.
– На диете сидит?
– Говорит, в жару ничего другого не ест.
– Выбирайте, значит.
Анины глаза округлились, словно от изумления.
– Здесь ужасно много всего.
Алексей пожал плечами.
– Как обычно. Бывает и больше.
Взяв инициативу на себя, он выбрал не самые дорогие, но,

по его мнению, вполне пристойные продукты. На кассе ми-
гом выложил всё из металлической корзинки, кивнул Ане.

– Ваша очередь.



 
 
 

Она повертела карту в руке, потом робко протянула ее
кассиру – смуглому парню в белой рубашке с коротким ру-
кавом и черных брюках. Тот сделал жест рукой, произнес с
акцентом:

– Терминал работает. Пожалуйста.
Аня явно пребывала в замешательстве.
– Телефоном будете платить? – по-своему истолковал ее

поведение кассир.
– Телефоном?
Алексей готов был поклясться, что она впервые слышит о

подобном способе расчета.
– Я всё сделаю, – вмешался он.
Новая знакомая доверчиво протянула ему пластик.
– Тетя сказала никому не давать, но вы же не обманете?
Когда они вышли с покупками на раскаленную улицу,

Алексей, повинуясь какому-то внутреннему импульсу, задал
еще один вопрос.

– Тете сколько лет, если не секрет?
– Восемьдесят шесть.
– Сколько-сколько?
Аня осеклась, отвела глаза. Зачем-то крепче взялась за

ручки пакета.
– Мы про бабушку говорим, наверное? Или прабабушку?
Аня молчала. Над проспектом висел сплошной гул про-

носящихся машин. Взвыла и тут же оборвалась сирена летя-
щего от Нового Арбата черного автомобиля с мигалкой. К



 
 
 

остановке за подземным переходом подкатил электробус.
– Анечка, – как можно аккуратнее проговорил он, – вы

шутите?
– Нет, – тихо сказала она. – Я недавно в вашем времени.

Меньше часа.

О том, где и как открылся проход из прошлого в будущее,
Аня рассказывать не стала. То, что представляло из себя это
место, обрисовала предельно кратко: «Вроде шкафа».

– Как в Нарнию? – пошутил Алексей.
– Куда? – не поняла она.
Про сказочную страну с ее обитателями девушка не знала

ничего, хоть и получила диплом преподавателя английско-
го языка. Вторым, который она изучала, был испанский. На-
счет возраста Алексей не ошибся: в марте Аня отпразднова-
ла двадцать второй день рождения. В марте 1980 года.

– У вас там тоже июль? – и веря, и не веря в происходящее,
уточнил он.

– Тоже. Одиннадцатое число, как у вас. Только пятница,
а не понедельник.

– Ты откуда…
– У тети календарь в прихожей.
В двадцать четвертом доме по Кутузовскому проспекту

действительно жила ее родная тетя, младшая сестра Аниной
мамы. Из большой трехкомнатной квартиры на пятом эта-
же она почти никуда не выбиралась. Каждый шаг стоил ей



 
 
 

огромного труда из-за жесточайшего артрита.
Анин дядя, ответственный сотрудник министерства тя-

желого машиностроения СССР, умер в 2013-м. Чем он за-
нимался на пенсии, племянница не успела выяснить. Ко-
гда-то престижная жилплощадь была жутко захламлена вся-
ким старьем, которое хранили по принципу «Авось приго-
дится».

– Я в гостиную еле прошла, а дядин кабинет весь барах-
лом завален, – сказала Аня.

Очутившись в знакомом с детства дворе, она сначала уди-
вилась припаркованным иномаркам. Кутузовский с потоком
невиданных автомобилей, витринами, вывесками и рекла-
мой просто потряс. Аня юркнула обратно во двор и, переве-
дя дух, решила – раз уж она здесь, проведать родственников.
В подъезд, за железную дверь, ее пропустил, сжалившись,
кто-то из соседей.

Идти в гости было боязно. Мама поссорилась со своей
сестрой еще в семьдесят пятом, из-за дележа наследства.
Аня не знала всех подробностей той скверной истории, ро-
дители оградили ее от разбирательства. Кажется, тетя с дя-
дей, пользуясь суматохой, шустренько вывезли всё движи-
мое имущество из бабушкиного дома в Голицыно.

– Пока поднималась, так и не придумала, с чего начать, –
призналась Аня.

Но тетю не шокировал ее визит. Старушка уже стабильно
находилась в таком состоянии, когда плоховато улавливают



 
 
 

разницу между прошлым и настоящим.
– А Зина почему не с тобой? – только спросила она, под-

слеповато моргая.
Зиной звали Анину маму. Пришлось бормотать что-то

про неотложные дела и заботы. Тетя покивала и как ни в чем
не бывало попросила помочь с покупками. Что было дальше,
Алексей знал.

Они сидели на теплой от солнца гранитной лавочке воз-
ле памятника Багратиону, ели мороженое и болтали. Аня от-
несла продукты и вернулась. Ожидая ее у подъезда, Алексей
боялся, что она исчезнет. Как выяснилось, совершенно на-
прасно.

– Как вы живете? Что в мире происходит?
«Она же ничего не знает. Вообще ничего. Ни с кем не об-

щалась, кроме тети. Сорок два года прошло. С чего бы на-
чать?»

Прожив полтора десятка лет в столице, Алексей считал
этот город своим. За это время он с кем только не виделся
и каких только историй не слышал. Люди здесь отличались
живым, подвижным умом и развитой фантазией. Но случай-
но встреченная девушка в платье фасона ретро, в отличие от
массы выдумщиков, вызывала безотчетное доверие. К тому
же она до сих пор не проявила интереса к его материальному
положению и жилищным условиям. И еще он осознавал, что
вот-вот окончательно попадет в плен ее чудесных глаз.

– Доедим и погуляем. Пройдемся до Краснопресненской



 
 
 

или подальше, если захотим. Заодно отвечу на любые вопро-
сы. Хорошо?

Она не возражала.

Их удивительный роман был не похож ни на один из
предыдущих романов Алексея. Никаких смс или звонков
– прощаясь, просто договаривались о времени следующей
встречи. Место не меняли: между подземным переходом и
аркой дома № 24. Он являлся заранее, она тоже не опазды-
вала, перемещаясь из прошлого в будущее. Разговаривали
много, без устали бродя по улицам и набережным. Порой за-
молкали, беря паузу, но их это не тяготило. Алексей показы-
вал Ане, коренной москвичке, ее преобразившуюся родину.

Ей нравились произошедшие перемены в облике знако-
мых мест. Она выросла в этом районе, который в советскую
эпоху назывался Киевским. Жила с родителями на улице Ра-
евского – в доме, построенном в год ее рождения. Ходила в
пятьдесят шестую школу, о которой сохранила самые теплые
воспоминания. Когда училась на первом курсе, переехали на
проспект Вернадского, в более просторную и современную
квартиру. По центру Аня до сих пор скучала.

Известие о том, что Москва теперь – столица другой стра-
ны, не ввергло ее в печаль. Конечно, она состояла в комсомо-
ле, как и подобало приличной девушке ее возраста, побыла
октябренком, а потом пионеркой, но в Аниной семье идео-
логия всегда оставалась дежурным ритуалом. Ее расчехляли



 
 
 

и демонстрировали там, где требовалось. Мать с отцом ру-
ководствовались более приземленными мотивами: как луч-
ше обустроить быт, где достать что-нибудь импортное, куда
съездить отдохнуть.

– Я не карьеристка, – прямо заявила она Алексею.
– Как жить собираешься?
– Заниматься любимым делом.
– Ты профессию сама выбирала?
– Сама.
– Единственная дочка, наверное?
Аня прищурилась.
– Откуда узнал?
– Вижу, что баловали.
Она рассмеялась от души.
– Немножко.
С каждым свиданием он чувствовал, как привязывается

к ней. Всё происходило очень целомудренно: Алексей не
слишком крепко обнимал Аню, когда она выходила из арки,
а при расставании целовал в щеку. Во время прогулок они
тоже не позволяли себе вольностей. Несмотря на это, у него
было постоянное ощущение праздника. Уже с обеда он на-
чинал ждать, когда можно будет удрать из офиса.

В четверг они, с подачи Алексея, отправились на Мос-
фильмовский пруд. Метро, по словам Ани, изменилось ма-
ло, и турникеты нового образца ее не смутили. Она с улыб-
кой вспоминала понедельничное приключение в супермар-



 
 
 

кете.
Расположились на траве у бережка. Народа кругом хвата-

ло, однако ощущения тесноты не возникло. Социальная ди-
станция, по выражению Алексея, была нормальной. Кто-то
рыбачил, кто-то сидел на скамейках или пледах, кто-то кор-
мил уток.

– Оставайся у нас, – выложил он главный козырь.
– Я не могу, – серьезно ответила она, помолчав с полми-

нуты.
– Почему?
– Ну, откуда я возьмусь в вашем времени? С неба упаду?

Документов нет, ничего нет…
– С документами решим, оформим как беженку, – сказал

Алексей, памятуя о приятеле-полицейском.
– Деньги? Жилье?
– А я на что? Потом работать начнешь, специалисты по

языку сейчас еще нужнее.
Аня вздохнула.
– На кого я маму с папой оставлю?
Вопрос был не из простых. Пришлось тщательно подби-

рать слова.
– Ты же убедилась, что проход в порядке – можно пользо-

ваться, когда захочешь. Кто запретит навещать их? Сочиним
тебе легенду… не знаю, про Дальний Восток или Крайний
Север.

– Вдруг связь между временами оборвется?



 
 
 

Об этом Алексей думал тоже, и мысли такого рода не до-
ставили ему радости.

– Знаешь, и в обычной жизни может что угодно произой-
ти.

Аргумент был так себе, слабоватый.
– Хочешь к нам в гости?
– Куда? На Вернадского?
Он не сразу понял суть ее встречного вопроса.
– Нет. В мое время.
– Так можно?
– Можно, я тебя проведу. Хоть завтра.
Соблазн оказаться в Москве 1980 года был велик. Она

прочла это по его лицу.
– У нас по-своему красиво. Олимпиада на днях откроется.
– Война не чувствуется?
Аня вскинула свои прелестные ресницы.
– Какая война? С кем?
– В Афганистане.
– Разве там война?
Этой темы они еще не касались. В нескольких фразах

Алексей поведал ей о тысячах жертв и последствиях того,
что называли выполнением интернационального долга.

– Я понятия не имела, – прошептала Аня. – В газетах дру-
гое пишут и по телевизору говорят.

– Друзья не обсуждают?
– Как-то не принято. Они от политики далеки.



 
 
 

– В армии никто не служит?
– Из моих знакомых нет.
Мимо них, никого и ничего не опасаясь, проковыляла

упитанная белоголовая утка с шоколадно-коричневым туло-
вищем, черным клювом и черным же оперением на хвосте.
Алексей кинул ей кусочек слойки, но птица не отреагирова-
ла.

– Знаешь, и у меня была похожая мысль… – начала Аня.
– Какая?
– Может, ты согласишься в мое время уйти.
– Навсегда?
– А что тебя держит? Или кто?
На пруду постановили: завтра в восемнадцать ноль-ноль

встретиться у арки и всё-таки совершить экскурсию в про-
шлое. Дальше будет видно.

Весь день пятницы для Алексея тянулся томительно дол-
го. Он знал, что Аня в любом случае должна сделать выбор:
по распределению после вуза ей светили три года отработ-
ки в Горьковской области. Идея насовсем переместиться в
1980-й застала его врасплох. Здесь, конечно, держало кое-
что. Например, позиция директора по маркетингу, которой
Алексей упорно, сцепив зубы, добивался пять лет. Своя, пус-
кай однокомнатная, квартира на Можайском Валу. Устояв-
шийся круг общения, наконец.

Что касалось личной жизни, препятствий не существова-



 
 
 

ло. Бывшая жена давно вышла замуж, дочь выросла и с дру-
гом-программистом улетела в Стамбул. Напрягало другое –
перспектива вернуться к тому, с чем лишь по касательной
столкнулся в детстве и юности. От невзгод самых трудных
лет, когда прежняя жизнь рушилась, а новая только маячила
в тумане, его, не доросшего до совершеннолетия, прикрыва-
ли родители.

Погоня за дефицитом, потом талоны и очереди, потом
скачки по двум или трем работам – из всего этого Алексей,
и то отчасти, испытал последнее. Учась в институте, он кру-
тился в фирме более успешного одноклассника, часто недо-
сыпал, иногда за весь день не успевал поесть. Попрошайни-
чать дома было стыдно, погулять же и развлечься хотелось
не когда-нибудь, а сейчас. Впрочем, настоящий голод ему ни
разу не грозил.

Второй дубль предстояло отыграть самостоятельно, к то-
му же будучи в ответе за Аню. Или, спустя какое-то время,
не за одну Аню. Если вообще удастся осесть в прошлом, не
привлекая повышенного внимания.

«Лет через двадцать, когда всё более-менее утрясется,
превращусь в старика. Хотя, точно зная будущее, можно по-
другому выстроить жизнь. Информация – это сила… Нет,
брат, природу не обманешь. Она будет ягодка опять, а ты
пень трухлявый», – так и этак анализировал он гипотетиче-
ский шанс.

А еще, перепрыгнув назад из 2022-го, вряд ли получится



 
 
 

хотя бы изредка проведывать своих маму и папу. Они помо-
ложе Аниной тети, но сами уже лишний раз не двинутся в
Москву из родного Калининграда. Да и в то, что загадочный
проход сохранится надолго, Алексей, положа руку на сердце,
не верил…

– Ты сам решай, как считаешь правильным, – по-взросло-
му сказала ему Аня. – Я тоже подумаю и решу.

– От чего это будет зависеть?
– Мое решение?
– Да.
– Любишь меня?
Вопрос, который обязательно прозвучал бы рано или

поздно, стал неожиданным для Алексея. Вернее, неожидан-
ностью стало то, что первой его задала Аня.

– Люблю, – без колебаний ответил он.
– Тогда до завтра.
Отложенное решение позволило ему облегченно выдох-

нуть. «Дальше и разберемся»,  – про себя приговаривал
Алексей после свидания на пруду…

В начале шестого в офис прибыл шеф. Он был под гра-
дусом и без лишних прелюдий поманил за собой Алексея
вдвоем с финдиректором. «Если вся фигня минут на трид-
цать, успею добежать», – прикинул директор по маркетингу,
но грубо просчитался. Начальственный монолог под бутыль
коньяка продлился около двух часов.

Шеф рычал, бил кулаком по столу и ругался, оценивая



 
 
 

текущие события. Клиенты включали режим экономии, по-
ставщики задирали цены, банк тянул с кредитом – и поде-
литься этими горестями было больше не с кем. Алексей из
вежливости по чуть-чуть осилил две рюмки и, когда храпя-
щего шефа увезло такси, бросился на Кутузовский, 24.

Конечно, у подземного перехода и во дворе было пусто.

В выходные и всю следующую неделю он ходил туда. По-
являясь на месте в их обычное время, подолгу стоял возле
арки, потом в темноватом дворе, глядел на железную дверь
подъезда. Шестое чувство подсказывало, что впустую. От
волшебной девушки Ани, выпорхнувшей, точно из сказки, и
скрывшейся обратно, осталось только черно-белое фото три
на четыре сантиметра, подаренное ему. Он хранил его в бу-
мажнике, рядом с банковской картой.

За домом, над башнями «Москва-Сити», громыхнуло.
Надвигалась гроза. Алексей достал бумажный квадратик,
посмотрел на него и спрятал в другое отделение. Сунул бу-
мажник в задний карман джинсов. Пора было возвращаться,
чтобы не попасть под ливень.

– Вы карточку потеряли!
Его будто током ударило.
Ближе к переходу стояла пожилая женщина. Худощавая,

с завидной осанкой, в светлом брючном костюме и летних
туфлях на каблуке. Волосы у нее были темные с проседью,
явно не после дешевой парикмахерской. Неизбежные после



 
 
 

шестидесяти лет морщины смягчал умелый макияж. На по-
водке она держала симпатичную рыжую таксу, норовившую
обнюхать Алексея.

– У вас карточка упала, – сказала она тише.
До боли знакомое послышалось в этом голосе. А, увидев

ее глаза, он оставил последние сомнения.



 
 
 

 
Хранитель тайн

 
Надежность. Именно это качество Володи Мухина значи-

лось основным в служебной характеристике. Оно и решило
его судьбу незадолго до выпуска из строительного института,
с факультета коммунального хозяйства. Володю вызвали в
какой-то отдел, куда он раньше ни разу не заходил. Сказали,
мол, надо сверить документы. За дверью без таблички двое
мужчин в похожих костюмах и с похожими глазами задава-
ли ему вопросы, из которых Мухин уяснил, что они знают о
нем больше, чем он сам. А потом сделали предложение, от
которого нельзя было отказаться.

То есть другой человек, без развитого чувства ответствен-
ности, думающий только о своих сиюминутных желаниях,
может, и отказался бы. Но Володя был воспитан иначе. Он
с детства понимал значение слова «надо». Упорно учил уро-
ки, зазубривая орфограммы и теоремы. Когда другие маль-
чишки гоняли в футбол, помогал родителям на даче. Спор-
ту, кстати, был далеко не чужд – занимался в секции лег-
кой атлетики, стал лучшим в беге на короткие дистанции.
Вуз выбрал тоже исходя из практических соображений, так
как коммунальное хозяйство – это не филология или, прости
Господи, реклама, это навечно. В маленьком городке, где рос
Мухин, так рассуждали все.

Среди собратьев-студентов Володя проводил ту же ли-



 
 
 

нию. От прохладного образа жизни был далек, кафе с веран-
дами и ночные клубы не посещал. Поселился в общежитии,
грыз гранит наук методично, как умел. В круглые отличники
не выбился, но репутацию имел серьезную. Когда ни спро-
си, был готов к практическим занятиям. Аккуратно вел кон-
спекты лекций и охотно давал их скопировать менее усерд-
ным товарищам. На экзаменах шпаргалками не пользовался,
учил материал наизусть. Если преподаватель просил высту-
пить на научной конференции – шел и писал доклад, подни-
мая историю вопроса аж с Древнего Рима.

–  На Мухина можно положиться,  – говорил факультет-
ский декан.

– Такой не подведет, – вторил ему куратор группы.
Окружающие были согласны с ними.
В секретную службу, куда был зачислен Володя, брали

самых проверенных людей. Сначала, дав кучу подписок о
неразглашении, он опять учился. На этот раз в центре подго-
товки специалистов своего нового профиля. Вся техника, к
которой получил доступ Мухин, была настолько секретной,
что рассказывать о ней кому-либо категорически запреща-
лось. Сам факт ее существования являлся государственной
тайной высшей категории. И распределили вчерашнего кур-
санта, а ныне офицера Мухина выше некуда. Узнав об ока-
занном ему доверии, он даже не мог уснуть и ворочался до
утра.

Первые шаги на важнейшем поприще почему-то вспом-



 
 
 

нились Мухину именно сейчас, когда он паковал чемодан.
Подходила к концу первая в его жизни загранкомандиров-
ка. Охраняемое лицо прибыло на саммит в уютную прянич-
ную страну среди гор и лугов, где всю делегацию размести-
ли в настоящем средневековом замке. Подходы и подъезды к
нему идеально просматривались и простреливались. За каж-
дый сектор головой отвечали привезенные вместе с лицом
снайперы. Входы-выходы, сводчатые этажи угловых башен и
донжона охранялись отдельно. Мимо коллег Володи муха не
проскочила бы.

Что обсуждали на саммите, Мухин знал в предельно об-
щих чертах. Но был уверен в одном: интересы державы не
пострадают. Те, кто по боевому расписанию располагались
ближе к охраняемому лицу, конечно, слышали и знали боль-
ше. Кое-кто из них поглядывал на Мухина свысока, разница
в росте позволяла. Признаваясь начистоту, подобное отно-
шение морально задевало Володю. Хотелось более теплой и
дружественной обстановки в коллективе. Ведь умение метко
стрелять – еще не всё, что требуется от сотрудника секрет-
ной службы. Способность хранить тайну имеет не меньшее
значение.

Жена провожала Мухина в аэропорт, как на дело всей
жизни. Оно в ее и его представлении таким и было. Поже-
нились они совсем недавно, и кандидатуру будущей супру-
ги секретная служба проверила вдоль и поперек: на предмет
наличия в роду судимых, душевнобольных, репрессирован-



 
 
 

ных, басмачей, белогвардейцев и проживавших на оккупи-
рованной территории. Нина с ее образцовой анкетой труди-
лась в стабильной компании с государственным участием,
ведала начислением зарплат в бухгалтерии. Характер у нее
был твердым, тяга к порядку и планированию преобладала
абсолютно. Домашние дела, включая бюджет, она тотчас взя-
ла в свои руки.

– Мой котик станет генералом, – промурлыкала она, по-
правив на Володе галстук.

– Кисонька моя, обязательно! – ответил он.
Возле подъезда уже ждал черный джип с тонированным

стеклами. Государство выделило молодоженам квартиру в
жилом комплексе исключительно для сотрудников секрет-
ной службы. В огороженный двор можно было проникнуть
только через КПП со шлагбаумом и рамкой металлодетекто-
ра. Вместо консьержки внутри подъезда круглосуточно де-
журили сотрудники в штатском.

Форма у Мухина, как и у его коллег, была, но надевал он
ее один раз – когда делал фото на удостоверение. Теперь она
хранилась в кабинете, в опечатанном шкафу. Секретность
ставили превыше всего, поэтому с соседями по дому обсуж-
дать служебные вопросы запрещалось. Жены и прочая род-
ня даже не знали, как правильно называется служба. Володя
имел право сообщать Нине только свое воинское звание…

Голос в наушнике зашифрованной спецсвязи заставил
Мухина вздрогнуть.



 
 
 

– Сигнал «Бурый»!
Разразилась катастрофа.

Охраняемое лицо отужинало по графику. В меню, среди
множества блюд, значились омары, осетрина первой свеже-
сти и коллекционные вина Бургундии. К спиртному лицо бы-
ло равнодушно, заменив его привезенной из дома и тщатель-
но протестированной минералкой, но закусок отведало охот-
но. Во время трапезы Мухин с чемоданом стоял навытяжку в
отдалении от стола и пару раз непроизвольно сглотнул слю-
ну. Секретная служба питалась попроще.

Мухин знал, что по большой нужде охраняемое лицо пой-
дет нескоро. Предыдущий поход состоялся в тринадцать со-
рок, перед заключительным заседанием саммита. Как всегда,
по сигналу Мухин стремглав метнулся в изолированный сан-
узел, где унитаз был заранее снабжен специальным мешком
из особо прочного полиэтилена. Лицо еще не успело вымыть
и вытереть руки, а Володя уже укладывал мешок с его со-
держимым в отдельное гнездо чемодана. Свой улов Мухин
передавал по описи другому сотруднику, который ведал ути-
лизацией.

От расторопности Мухина зависело очень многое. Как
ему объяснили в центре подготовки, по отходам жизнеде-
ятельности охраняемого лица разведки иностранных госу-
дарств могут не просто поставить диагноз, но и докопаться
до самых сокровенных тайн, включая коды запуска ядерных



 
 
 

ракет. Один похожий случай, само собой, не упоминая ни-
чьих имен и фамилий, описал ветеран секретной службы. В
тот момент Мухин реально ощутил свое превосходство пе-
ред мастерами стрельбы и рукопашного боя. Он, без преуве-
личения, держал в руках судьбу всей державы с ее народами.

Дневной визит охраняемого лица в туалет расслабил Му-
хина. Вылет обратно на Родину был назначен на десять ве-
чера, а поскольку лицо в своих естественных отправлениях
четко придерживалось одних и тех же сроков, следующий
акт должен был произойти как минимум в воздухе, накану-
не посадки. Или, что гораздо более вероятно, в загородной
резиденции, воздвигнутой среди знакомых берёзок и рябин.
Поэтому хозяйственный и бережливый Мухин пожалел впу-
стую расходовать мешок на внутренние покои заграничного
замка…

– Мухин, мухой давай! Лети! – гремело в наушнике.
Лицо почему-то нарушило график. Последний шанс для

Мухина состоял в том, чтобы перехватить бесценное выделе-
ние внизу, в подземелье одиннадцатого века, где пролегали
водоотводные коммуникации. Необходимый для нештатной
ситуации инструмент был также носим в заветном чемодане.

Мухин несся, как никогда доселе не носился. Он не видел
ни богатых интерьеров, ни картин на стенах, ни застывших
в нишах сотрудников секретной службы в одинаковом об-
лачении. Перед его мысленным взором действительно про-
мелькнула вся не слишком долгая и насыщенная жизнь, а



 
 
 

еще пульсировало ключевое слово из характеристики – «на-
дежный». Текст Мухин не видел, так как и он был секрет-
ным, а слово ему процитировал кадровик.

«Завалил службу… Подвел… Просрал… Разжалуют?
Осудят? Посадят?.. Мама…»

Проклятая винтовая лестница задержала спуск. Спасибо
легкой атлетике и регулярным тренировкам, в противном
случае рассчитывать было бы не на что.

– Wer ist da? – залопотал сантехник из местных, в фор-
менной жилетке и бейсболке, которого он без церемоний от-
толкнул от подвальной двери.

Мухин даже не оглянулся.
– Давай, давай! Опаздываем! – подгонял голос.
На связи был Сашка Беляков, старший смены. В его при-

сутствии Мухин обычно тушевался. Уж очень сильно Саш-
ка отличался от него по физическим параметрам и не лез за
словом в карман. Кроме того, по слухам, Сашкин отец за-
нимал крутую должность в столичном министерстве. Слухи
в секретной службе тоже не приветствовались, но порой со-
трудники всё же обменивались ими, особенно если тема ка-
салась карьерных перспектив.

На своих перспективах Мухин, пока добежал до канали-
зационного коллектора в подвале, успел нарисовать жирный
крест. Он рывком распахнул чемодан и выхватил оттуда спе-
циальный резак.

– Что там, Мухин? Что? Успел? Как слышишь меня? При-



 
 
 

ем! – надрывался Сашка.
– Работаю! – выкрикнул Мухин, примериваясь, как лучше

вскрыть трубу.
Было очевидно, что вода с фекалиями потоком хлынет

прямо на пол, и следовало не дать пропасть ни единой части-
це, ни одному миллиграмму или атому. «Вызову подкреп-
ление, блокируют подвал, выставят пост. Всё соберу лично.
Дальше пусть отстраняют, судят», – мигом сложился план
действий.

– Работаешь, брат? – вдруг спросил Сашка с совершенно
другой интонацией.

Мухин застыл с резаком, занесенным над коллектором.
В наушнике послышался раскатистый хохот.
– Отбой, Мухин! Учебная тревога.

Резервная группа, спустившаяся в подземелье через пять
минут, застала Мухина сидящим на цементном полу в об-
нимку с чемоданом. Он смотрел в пространство перед собой
и не реагировал ни на кого. «Ничего, ничего, – думал Му-
хин. – Генералом? Нет, Беляков, погоди. Я дослужусь. Я сам
охраняемым лицом стану, будешь ты за мной чемодан тас-
кать».



 
 
 

 
Без Москвы

 
Старшой докурил сигарету до самого фильтра. Постоял,

сплюнул и закинул бычок в ржавую бочку с лужицей на дне.
Из нее хозяева раньше поливали огород, а потом сбежали ку-
да-то, бросив движимое и недвижимое имущество. Во вре-
мя срочной службы и потом, на гражданке в Ростове-на-До-
ну, он не имел этой вредной привычки. Наоборот, занимался
спортом, получил разряд по вольной борьбе. С мужиками на
заводе выпивал по маленькой, но только в праздники. Жены
друзей ставили его в пример мужьям.

– Отдохнули, расслабились, – с чувством сказал Старшой.
Ротный поставил задачу, которая была ему не по нутру.

К разведке она имела отдаленное отношение, зато подразу-
мевала особую ответственность. Слово «особый» в названии
отдельного мотострелкового батальона никогда не обещало
легкой жизни. Но, в самом деле, лучше бы речь пошла о взя-
тии очередного «языка». А здесь – глаза к потолку, наивыс-
шая степень секретности, операция на контроле у команду-
ющего…

В некогда жилой комнате, приспособленной под канцеля-
рию, где состоялась постановка задачи, присутствовал чело-
век с самого верха. Его фамилия, названная скороговоркой,
наверняка была липовой, как, возможно, и звание. Полков-
ник или подполковник – не один ли, собственно, хрен? Стар-



 
 
 

шой видывал таких и в мирной, и в боевой обстановке. От
последней они, как правило, технично уклонялись. Этот –
рыжий, лупоглазый, с редкими бровями – небось таращился
на свое начальство, будто хотел вылизать ему сапоги. Перед
ними же он принял важный вид и вещал, как сам глава рес-
публики.

– Мы не имеем права на ошибку, – многозначительно объ-
явил приезжий деятель.

Можно подумать, лично ему в хорошей кожаной портупее
и наглаженной полевой форме с погонами и белоснежным
подворотничком предстояло волочиться по бездорожью че-
рез буферную зону, рискуя наступить на мину или нарвать-
ся на автоматную очередь. С тех пор, как его произвели в
лейтенанты, Старшой ни разу не надевал ничего подобного.
В роте носили то, что было удобно и практично. Сейчас, на-
пример, на Старшом были видавшие виды просторные ка-
муфляжные штаны с накладными карманами, куртка из того
же комплекта и под ней серая неуставная футболка. Кое-кто
из сослуживцев предпочитал, расстегнув пошире ворот, ще-
гольнуть настоящей тельняшкой, но он не любил напрасного
форса. На местности, как известно, лучше не выделяться.

Произнеся напутственное слово, рыжий опустил очи до-
лу и, кажется, впервые узрел кроссовки на ногах Старшого.
Взвод разжился дефицитной обувкой за неделю до переми-
рия благодаря гуманитарному конвою ООН – точнее, благо-
даря тому что хвост автоколонны из Тамбова накрыла чья-то



 
 
 

артиллерия. Кто отработал по нему, было уже не разобрать.
Водитель тяжелого немецкого грузовика явно не нуждался
в медицинской помощи. Его изрешеченная кабина изнутри
вся была забрызгана кровью. Сопровождающий сотрудник в
голубой каске и бесполезном бронежилете скорчился лицом
вниз у подножки. Поэтому вещи и продукты забирали из ку-
зова без стеснения – сколько удалось впихнуть в БТРы.

– Уверен, что вы меня поняли, – добавил к своей речи то
ли полковник, то ли подполковник.

Идя, как обычно, чуть вразвалочку по главной улице,
Старшой прикидывал, кого взять с собой. Батальон пере-
брасывали с одного направления на другое, и об отводе в
тыл приходилось только мечтать. Так что прекращение огня,
пусть даже временное, все восприняли как манну небесную.
В брошенном селе расположились с комфортом. Конечно,
тут еще до них как следует пошарили мародеры, но всё рав-
но остались крыши над головами и какая-никакая мебель.
Действительно, отдыхать бы да отдыхать, радуясь последним
денькам золотой осени. Не судьба…

После стрижки Харя был в превосходном настроении.
Земляк из-под Новгорода, виртуозно владевший ножницами
и опасной бритвой, постарался на славу. По бокам и на за-
тылке он снял ровно столько волос, сколько заказывал кли-
ент, подровнял виски, а спереди оставил коротенькую, почти
символическую светлую челку. Колдуя над внешностью сер-



 
 
 

жанта, неформальный ротный цирюльник вполголоса мур-
лыкал что-то вроде: «Тихо сам с собою я веду беседу». Ха-
ре захотелось после слов «сам с собою» ввернуть «левою ру-
кою», однако он сдержался. Решил не обижать человека по-
напрасну.

Душу сержант отвел на круглолицем, с пухлыми губами,
пулеметчике первого взвода по прозвищу Дуня. С этим без-
злобным парнем из Вологды он, наверное, в сотый раз затеял
игру в слова. Оба знали ее наизусть.

– Дунь, а, Дунь, – ласково позвал Харя.
– А? – откликнулся рядовой, без спешки прочищая шом-

полом ствол своего «Дегтярева».
– Хуй на.
Повисла пауза.
– Дунь, – снова позвал Харя.
Тишина.
– Дунь?
То же самое в ответ.
– Молчишь – в пизде торчишь, – торжествующе подыто-

жил старший по званию.
Интеллектуальную забаву прервал взводный. Он распах-

нул калитку и без церемоний вошел во двор.
– Валяемся?
Харя, который успел прилечь на лавку возле крыльца, под-

сунув свернутый бушлат под голову, мигом вскочил.
– Беседуем с личным составом, – пошутил он.



 
 
 

Но хмурое лицо Старшого к шуткам-прибауткам не рас-
полагало.

– Давай за мной, – скомандовал лейтенант.
Что-то произошло, и кто-нибудь другой уже спросил бы,

что именно. Впрочем, Харя не привык отягощать мозг лиш-
ними вопросами. За пять с гаком лет, проведенных в армии,
он твердо усвоил: любую информацию командиры доводят
до подчиненных, когда считают нужным. Начальство плати-
ло ему взаимностью. Оценив по достоинству Харину испол-
нительность и дисциплинированность, оно в конце второго
года предложило ему остаться на сверхсрочную службу. Ха-
ря, уже имевший одну лычку, отказался. В планах у него зна-
чились женитьба и вполне уважаемая работа мастером по ре-
монту телевизоров.

Эти планы загремели под откос, как и у миллионов совет-
ских людей, весной девяносто пятого. Политикой Харя от-
родясь не интересовался и в то, что плел замполит, ни ра-
зу не вслушивался. Содержимое тетрадок он прилежно пе-
реписывал у бойцов младшего призыва. Когда всё накры-
лось, бравый ефрейтор завершал оформление шикарного
дембельского альбома, куда уже вклеил вырезанный тайком
из «Красной звезды» приказ министра обороны СССР. Па-
радная форма с аксельбантами ждала своего часа в каптерке.
Из дома писали, что ждут, и сыграть свадьбу с приглашени-
ем всей многочисленной родни Харя собирался в августе.

– Тревога опять, что ли? – всё-таки изменил он своему



 
 
 

правилу, шагая за взводным.
Старшой повел борцовским плечом.
– Потерпи.
Харя тихонечко вздохнул. Интонация взводного тоже не

обещала приятного сюрприза.
Вопреки обыкновению, он запомнил даже число, когда их,

не дав доспать, подняли с коек. Было это в половине шесто-
го утра двадцать восьмого апреля. На плацу объявили, что
полку предстоит выдвинуться на вокзал для погрузки в эше-
лоны. Пункт назначения – Москва. Ради чего затеян сыр-
бор, командир высказался без подробностей: для поддержа-
ния режима чрезвычайного положения, и точка.

С чего оно вдруг образовалось, Харя тогда толком не про-
сёк. Правда, мать и будущая невеста в письмах упомина-
ли, что со снабжением в городке швах – магазины торгуют
одним березовым соком в трехлитровых банках, макароны,
масло, крупу, сахар выбрасывают редко и по талонам, о кол-
басе и мясе народ позабыл напрочь. Харе, который получал
трехразовое питание из казенного котла, такие новости ка-
зались чем-то абстрактным. Он вообще считал, что женщи-
ны склонны к преувеличениям.

На железной дороге свирепствовал бардак. Эшелон полз
медленно, пропуская составы с другими частями. Харя под-
напряг память и вспомнил, как в программе «Время» за два
или три дня до шухера бубнили про беспорядки с антиобще-
ственными элементами. Кого имели в виду дикторы, никто



 
 
 

из пацанов не догнал, а когда спросили у замполита, тот вру-
бил старую шарманку про Америку и НАТО. Эти разъясне-
ния были восприняты скептически.

До столицы они не доехали…

Третьим стал Кокос. До ефрейтора он, как и Харя, дослу-
жился на первом году, им и остался. Первым командиром
отделения у него был Старшой, взятый в том апреле на сбо-
ры как старший сержант запаса, вторым – Харя. За Кокосом
закрепилась репутация лучшего стрелка во взводе. В бою он
проявлял нечеловеческое хладнокровие и до сих пор ни ра-
зу не был серьезно ранен. Если бы фронтовая разведка ве-
рила в чудеса, такое везение безусловно признали бы чем-то
сверхъестественным, а то и связанным с нечистой силой.

Когда в первый раз ходили с ним за «языком», семнадца-
тилетний парень очень ярко показал, на что способен. Один
из двух пехотинцев, захваченных прямо в траншее, подвер-
нул ногу и не мог идти, а тащить его на себе не было воз-
можности. Старшой только метнул взгляд в сторону Кокоса,
и тот без колебаний штык-ножом перерезал горло лишнему
пленному. При этом его голубые глаза смотрели на мир так
же невозмутимо, как, например, во время обеда.

Кокос не столь трепетно, как Харя, следил за своей внеш-
ностью и стригся наголо, под машинку. В свободные мину-
ты он не травил анекдоты, не курил и никогда не вспоминал
о прежней, довоенной жизни. Подражая Старшому, усердно



 
 
 

поддерживал физическую форму, налегая на развитие му-
скулатуры. Командир первого взвода был для него кумиром
и мерилом всего. И сейчас Кокоса застали за упражнениями
с какой-то железякой от трактора. Раздевшись до пояса, он
методично выжимал ее вместо штанги.

– Что несет курьер, мы знать не должны? – уточнил Кокос,
выслушав задачу.

Старшой отрицательно покачал лобастой головой с тем-
но-русым «ёжиком».

– А если с ним что случится?
– Забрать пакет и вручить адресату. Пароль и отзыв будет

у всех троих.
– Ему не проще слетать? Или у нас керосин кончился?
Старшой поморщился. Все знали, что обсуждать особо

важный приказ бессмысленно. К тому же, по условиям пере-
мирия буферная зона была закрыта для авиации.

– Нам не докладывают, кончился или нет.
– Когда выходим? – спросил Харя, пригладив челку.
– Отсюда в семнадцать ноль-ноль.
Разведчики помолчали. Полуденное солнце припекало

почти по-летнему. Над лужайкой позади опустошенного ку-
рятника вилась какая-то мошкара. Старшой специально увел
их подальше от дома, чтобы никто не услышал разговор.

– Ты еще успеешь письмо написать, – сказал Харе взвод-
ный.

Все знали, что у сержанта есть примета: перед выходом на



 
 
 

самые опасные задания писать письма на родину. Он остав-
лял их на хранение старшине роты, а по возвращении заби-
рал и рвал в клочья, не распечатывая. Это превратилось в
ритуал, притягивающий удачу. Почтовой связи с Новгород-
ской областью всё равно не было четвертый год. Как жили
его родные и, видимо, уже бывшая невеста, Харя мог только
гадать. Судя по долетавшим с северо-запада слухам, ожесто-
ченные бои кипели в районе Валдая, в стороне от его город-
ка.

– Приветы от нас передавай, – абсолютно серьезным то-
ном прибавил Кокос.

– Лады, – в той же манере отреагировал Харя.
В отличие от него, Кокосу по жизни не светила даже сроч-

ная служба. Он был потомственный москвич, притом оби-
тавший в центре, в элитной высотке на Садовой-Кудрин-
ской. Родители с детства готовили его к поступлению в ин-
ститут международных отношений, на факультет журнали-
стики, и никто не сомневался в том, что всё получится.
Благодаря папе-дипломату Кокос успел отдохнуть в Италии,
Греции и Франции, а также провел три года в Кении, учась
в школе при посольстве.

Он регулярно слушал западные радиоголоса и после пер-
вого сообщения о расколе в Политбюро понял, что происхо-
дит нечто особенное. К тому моменту большая часть Москва
была охвачена голодным бунтом. Осатаневшие толпы били
витрины бесполезных магазинов, переворачивали и жгли ав-



 
 
 

томобили, потом добрались до райкомов и горкома партии.
Милицию с улиц как ветром сдуло. Кантемировская и Та-
манская дивизии так и не вошли в город, а генеральный сек-
ретарь Григорий Васильевич Романов перебазировался ку-
да-то под Свердловск. Но самое страшное началось после.

Раскол произошел и в армии. Не дожидаясь, пока столи-
цу возьмут в осаду, отец решил эвакуироваться. Перепол-
ненные поезда еще ходили на юг, хоть и без расписания. К
родственникам в Ессентуки отправились все вместе – папа,
мама, младшая сестра и Кокос. Заштатная станция Прида-
ча под Воронежем, где не было никаких дач, врезалась в па-
мять на всю жизнь. Он вылез на перрон с пластмассовой ка-
нистрой и поспешил к убогому вокзальному павильону, на-
деясь набрать воды. Грохот пары штурмовиков, пронесших-
ся на бреющем полете, слился с разрывами ракет. Мгновен-
но вспыхнули цистерны рядом с поездом.

Волной горячего воздуха его швырнуло оземь, опалило
волосы. Боль в ушибленных коленях Кокос даже не почув-
ствовал. Повернув голову, он бессильно смотрел, как пылают
вагоны и, жутко крича, живыми факелами мечутся по рель-
сам немногие выскочившие из них люди. Навстречу ему от
вокзала бежали военные. Затем что-то взорвалось на сосед-
них путях, в небо взметнулся столб дыма… Кокос очнулся
на брезентовых носилках, которые лежали прямо на асфаль-
те. «Сильный шок», – сказал кто-то хриплым голосом и за-
метил удивленно: «Ни одной царапины».



 
 
 

То, что осталось от погибших пассажиров, похоронили в
общей могиле по другую сторону железной дороги. Целью
удара был воинский эшелон, стоявший тут же. Не обошлось
без потерь и там. Осиротевшего парня взял под опеку Стар-
шой. Так Кокос сделался сыном полка, который быстро со-
кратился до батальона – в основном из-за дезертирства. Убе-
гали с оружием и без, не понимая, кому и зачем теперь слу-
жить, что защищать. Кокосу было некуда бежать, его новым
домом стала разведка. Прозвище прилипло к нему позднее,
когда он обмолвился о том, что побывал в Африке.

Курьер, судя по внешности, оказался примерным ровес-
ником Старшого: лет тридцати пяти, среднего роста, плот-
ный, но не толстый, с грубоватыми чертами лица и усами под
носом с горбинкой. Выражение его темно-карих глаз чем-то
даже понравилось взводному. Был он точно не с одной из-
вилиной в башке. Воинское звание вновь прибывшего оста-
лось неизвестным. Старшой прикинул, что оно должно быть
не ниже майорского. Экипировка у четвертого человека из
группы была что у твоего спецназа, десантный маскировоч-
ный комбинезон – как с иголочки, и сидел ловко.

Внутри БМП, на которой они добирались до демаркаци-
онной линии, трясло и мотало немилосердно. Механик-во-
дитель газовал от души, собирая все рытвины и ямы на до-
роге, изуродованной колоннами танков, самоходок и про-
чей гусеничной техники. Курьер спокойно переносил это



 
 
 

неудобство – во всяком случае, на его лице не отразилось
ничего. На третьем часу сбавили скорость перед послед-
ним блокпостом. С его охраной объяснялся офицер главно-
го штаба, провожавший группу на задание. У него был про-
пуск, позволявший везти кого угодно и куда угодно. Рыжий
в портупее с ними не поехал.

Конечную остановку сделали в лесу, вскоре за блокпо-
стом свернув направо. Необходимые слова прозвучали рань-
ше, в расположении роты. Провожающий по очереди хлоп-
нул каждого по плечу и остался стоять возле черневшей меж-
ду деревьев бронемашины. Фары не включали, фонариком
и спичками Старшой не пользовался. Верное направление
указывал компас, а с картой, прежде накрывшись плащ-па-
латкой, взводный сверился, когда забрались глубже в чащу.
Маршрут был определен свыше.

Перед группой лежали сто километров буферной зоны,
разделившей воюющие стороны. С распадом страны власть
взяли те, за кем была сила. Партия, семьдесят восемь лет
подряд повелевавшая одной шестой частью суши, рассыпа-
лась вслед за страной. Ее место заняли генералы. Воевали
они друг с другом, как следовало из их заявлений, за един-
ство, а выходило так, что взаимное ожесточение только на-
растало. Старшой, произведенный в офицеры за боевые за-
слуги, военного образования не имел, но осознавал: ситуа-
ция зашла в тупик.

Отдельный мотострелковый батальон входил в состав ар-



 
 
 

мии Русской народной республики. На западе и юго-западе
ее граница упиралась в независимую Украину, на юге – в го-
ры Кавказа. Северная линия фронта двигалась вперед-назад
и сейчас тянулась от Горького через Рязань и Тулу к Брян-
ску. Недавнему перемирию предшествовали упорные бои на
востоке – против сил Волжско-Уральской республики, кото-
рая тоже нацелилась на Москву. Летом в их противостояние
внезапно вмешались южане из степей за нижней Волгой. Они
до последнего времени безуспешно сражались с сибиряками.

–  Тебе твоя Москва сильно нужна?  – поинтересовался
как-то Харя у Кокоса.

Политбеседа произошла на привале, после на диво сыт-
ного обеда. Вареная картошка с ломтиками сала и черным
хлебом настроила всех на лирическую волну.

– Моя? – вопросом на вопрос задумчиво ответил Кокос.
– Ну а чья?
– Хрен ее знает. Может, увижу и не узнаю.
– А друзья? Подруги? – не унимался Харя.
– Если живы…
– Есть к кому пойти-то?
– Давай возьмем сначала.
Слушая их, Старшой поймал себя на мысли, что перспек-

тива овладения Москвой не трогает его совершенно. В мир-
ной жизни он посетил столицу один раз. Командировка была
посвящена обмену опытом, однако почти всё время он по-
тратил на выполнение заказов жены и пятилетней дочки. За



 
 
 

три года до краха атмосфера уже сгустилась до безрадост-
ной. В глаза бросались многочисленные лозунги и призывы –
на домах, учреждениях, станциях метро. ЦК КПСС призы-
вал повышать производительность труда, крепить тяжелую
промышленность как становой хребет экономики. Насколь-
ко это творчество далеко от реальности, Старшому было из-
вестно не понаслышке.

Купить он не смог почти ничего. За дефицитом выстраи-
вались огромные очереди, отстоять которые простой ростов-
ский инженер не мог. Нужными связями Старшой не рас-
полагал… Теперь взводный с трудом представлял себе воз-
вращение на завод. Его работой стала война. Ненавидел ли
он тех, кого приходилось убивать? Вряд ли. Вспоминал ли о
том, что все они были гражданами одной страны, не делив-
шими ее на части? Поначалу да. Через несколько месяцев
воспоминания стерлись, отступили на дальний план. Уби-
вать следовало, чтобы не убили тебя и твоих ребят. Чтобы
выжить.

Хотя если бы с ним случилось такое, как с Кокосом… То-
гда Старшой, пожалуй, рассуждал бы иначе.

– Харя, ты сам зачем воюешь? – вмешался он в разговор.
Сержант растерялся.
– Как зачем? Присягу давал.
– Я не о присяге. Цель какая?
Харя ответил не сразу.
–  Вернуться хочу,  – сказал он наконец серьезно.  – Там



 
 
 

дом, свои.
– Тебе после Москвы еще воевать придется.
Новгородскую область удерживало другое тридевятое

царство, как иронически называл их Кокос. Оно раскину-
лось от полярного Мурманска до Прибалтики и не поступи-
лось бы своей независимостью из-за того, что кому-то надо-
ело тянуть армейскую лямку.

– Поглядим, – заметил Харя.
– Чего глядеть?
– Вдруг договорятся…
Тот послеобеденный разговор Старшой прокрутил в па-

мяти, когда их четверка подпрыгивала в стальной коробке
БМП. После высадки время для посторонних рассуждений
закончилось. Надо было ступать как можно тише и держать
ухо востро.

Характерный звук первым услышал Кокос, шедший по-
следним.

– Старшой! – позвал он шепотом, нарушая режим тиши-
ны. – «вертушка»!

Через секунду стрекотание винтов разобрали все. Звук
медленно приближался.

К десяти утра группа преодолела более трети расстояния.
Взводный задал суровый темп. Отдыхали мало и продвига-
лись вперед с опережением графика, невзирая на темноту.
Строго на восток вело шоссе – вернее, то, что от него оста-



 
 
 

лось. Его обходили стороной так же, как окрестные села. Они
тоже представляли собой сплошное запустение. Через эти
места война впервые прокатилась в прошлом году, а потом
еще раз в нынешнем. Большинство домов и домишек было
разорено и разрушено до основания. На пепелищах появля-
лись только волки, невероятно расплодившиеся в лесах.

Сплошной линии окопов нигде не было, численность ар-
мий новоявленных республик не позволяла создать ее. По-
этому маневрировали и сражались, как в средние века, вдоль
важнейших дорог, оборону держали вокруг опорных пунк-
тов и складов. Боеприпасов и снаряжения, щедро заготов-
ленных для третьей мировой, пока хватало. С горючим, дей-
ствительно, было хуже. Русская народная республика, по
слухам, выменивала его на продовольствие у Закавказья. Ее
рубли не пользовались особым спросом даже у собственно-
го населения. Впрочем, официально всякую торговлю с Баку
отрицали.

– Наши? – тихонько предположил Харя.
Кроме стандартного набора фронтового разведчика он

нес на себе рацию, воспользоваться которой дозволялось
только в экстренном случае. Наступил ли этот случай? Вер-
толет мог принадлежать любой из сторон. Его появление
здесь было грубым нарушением условий перемирия. В то же
время все знали, что если нельзя, но очень хочется, то мож-
но. «Не по нашу ли душу?» – застыло в глазах у каждого.

Кокос погладил автомат, висевший на груди.



 
 
 

– Что делать будем?
Старшой помедлил. Вот-вот, если не отклоняться от

маршрута, должна была начаться лесостепь. Там при днев-
ном свете сложно спрятаться. При самом благоприятном
раскладе скорость движения точно упадет, и сильно. Правда,
в конечной точке их подождут и сверх установленного сро-
ка…

Курьер тоже смотрел на Старшого, но в отличие от своих
спутников молчал. Чувство страха от него не исходило.

– Возьмем севернее. Следить за воздухом!
Ясность лучше неясности. Находясь на задании, подчи-

ненные Старшого всегда понимали смысл его решений. Кто
действует осознанно, имеет больше шансов. Стало понятно,
что командир группы стремится избежать дополнительного
риска. Особо важный пакет с курьером обязательно должны
были попасть на левый берег Волги.

Вертолет продолжал стрекотать где-то сзади. Звук то сла-
бел, то усиливался. «Круги нарезает. Точно не мимо проле-
тал. Сто процентов, ищут кого-то. За своими? Или за нами?
Выход засечь не могли, это сразу отпадает. Утечка из главно-
го штаба? Получается, на хвосте у нас южане, больше неко-
му. Остынь, не фантазируй. Фактов мало, чтобы делать вы-
воды».

Старшой обернулся и жестом показал: «Прибавить ходу».

Деревенька была крошечная – по сути, с единственной



 
 
 

улицей. Сюда они попали уже в сумерках, сильно уклонив-
шись к северу. «Зеленка» неминуемо кончалась, дальше на-
до было топать по открытой равнине, через заросшие бурья-
ном поля, перемежавшиеся узкими лесополосами. Старшой
гнал группу что было сил, до хрипа в легких и дрожи в коле-
нях. Остановились только раз, минут на десять: попить воды
и загрызть сухарями. Привал, чтобы поесть консервов и по-
дремать в две смены по паре часов, он наметил как раз перед
завершающим броском.

В половине первого шум винтов стих. У Старшого мельк-
нула надежда, что обошлось. Он ее привычно задавил в се-
бе и оказался прав: знакомое стрекотание возобновилось в
начале пятого. С каждой минутой приближаясь, оно посте-
пенно переросло в нечто большее. «Ми-24» пер на предель-
но малой высоте, чуть выше верхушек деревьев. Все четверо
залегли, укрывшись плащ-палатками. Разведчикам и курье-
ру повезло – с борта машины их не заметили. Вертолет, судя
по звуку, повернул на юго-восток.

– За нами, – выдохнул Кокос.
– Суки, – сказал Харя, не совсем понятно, кого конкретно

имея в виду.
Без привала всё равно было не обойтись. Старшой решил

сократить его вдвое, а для поддержания формы приказал
принять таблетки. К допингу он относился отрицательно, но
без химии группа не справилась бы.

Огня, понятно, не разводили. Строение, давшее им при-



 
 
 

ют, было в прошлом сараем. В нем, очевидно, хранился за-
ботливо собираемый хозяйственный скарб, который в одно-
часье пошел прахом, и стоял чудом уцелевший верстак. Сги-
нувший хозяин, видимо, любил столярничать.

Домик у околицы, с выбитыми окнами и настежь распах-
нутой дверью, как место для краткого отдыха взводный за-
браковал. Его предварительно обследовали и ничего, кроме
хаоса из черепков посуды и слипшихся тряпок, не обнару-
жили.

– Давно никто не заходил, – заключил Кокос при виде гу-
стого слоя пыли на полу, тряпках и застывших экскрементах.

В сарае было, как ни странно, почище. Это не понрави-
лось Старшому. Себя он успокоил аргументом, что через два
с половиной часа их тут не будет.

Пообедали, а заодно и поужинали оперативно. Спать в
первую смену выпало курьеру и Харе. Кокос караулил, Стар-
шой снова развернул карту. Двух драгоценных часов темно-
ты было жалко, но командир трезво оценивал возможности
людей.

«Ничего, нагоним», – подумал Старшой. По его расчетам,
ближе к рассвету они должны были достичь Сызранского же-
лезнодорожного моста. Около въезда на него группу ждали
те, кому предназначался пакет. Для встречи с ними надо бы-
ло обогнуть скопище закопченных развалин, которые оста-
лись после июльских боев. Отдельный батальон чудом не по-
лег там, вырвавшись из мешка под покровом ночи.



 
 
 

Было жарче, чем в Африке. Многоэтажные дома пылали,
как костры. Из-за реки били «Грады». С какого-то аэродрома
на востоке поднялись тяжелые бомбардировщики, сбросив-
шие свой груз. Командующий армией Волжско-Уральской
республики вовремя отреагировал на прорыв и погнал свои
войска в контратаку, не давая врагу закрепиться и дождать-
ся подкреплений.

Старшой с разведчиками прикрывал отход. В том аду
взводный не чаял остаться в живых. «Хорошо, что в отпуск
съездил», – пульсировала на периферии сознания одинокая
мысль, пока руки и ноги делали то, что нужно. Притом саму
недельную поездку он не назвал бы веселой.

Дома он побывал в начале мая, после госпиталя – впер-
вые за всю войну. Ростов тоже бомбили, но меньше, чем
Сызрань. Временную столицу прикрывали зенитные бата-
реи. Явных разрушений было немного, но общий вид знако-
мых с детства улиц и людей на них Старшой оценил одним
словом: «Безнадега».

Поношенная или явно ветхая одежда и обувь, осунувши-
еся лица, тусклые глаза, вялые движения. Это можно было
сказать про девять из десяти встреченных им прохожих. Бо-
лее энергичным и сытым видом отличались разве что пат-
рульные и те, кто состоял на государственной службе.

Жене и детям полагалось пособие как членам семьи фрон-
товика. Его хватало на хлеб, картошку и подсолнечное мас-
ло. Продукты распределяли по талонам, как прежде. Если бы



 
 
 

не швейная машинка и постоянные клиенты из благополуч-
ных семей, голод давно взял бы за горло. Пенсионеры, вклю-
чая родителей Старшого, распродали всё, что могли, и уже
откровенно побирались.

Власть закрывала глаза на нищенство так же, как на чер-
ный рынок. У спекулянтов можно было купить что угодно –
разумеется, не по твердым ценам. Работали в городе и ресто-
раны, и другие увеселительные заведения, запрещенные уго-
ловным кодексом. Все знали, что с них кормились военные
и гражданские начальники. Знали, но придерживали языки:
министерство охраны порядка не церемонилось со смутья-
нами и паникерами.

– Пап, а там тоже русские? – огорошил сын, расспрашивая
об армии.

– Где? – переспросил Старшой, выгадывая время для от-
вета.

– У этих… сепаратистов.
В школе с первого класса рассказывали, что во всех бедах

виноваты те, кто развязал кровопролитие. Республика обо-
ронялась, ведя справедливую войну. Ее целью была полная
победа и мир в границах бывшего СССР, а также построе-
ние общества на началах русского социализма. Про то, как
будет выглядеть этот правильный социализм, не особо рас-
пространялись.

– И русские, и нерусские есть.
– Они того же хотят?



 
 
 

– В смысле?
Сын затронул недетскую тему.
– Ну, победы… и мира.
Старшой вздохнул. Проще было поднять взвод в атаку,

чем объяснить девятилетнему ребенку то, в чем сам лейте-
нант плоховато разбирался.

– Вырастешь – поймешь, – отделался он общей фразой.
А дочь совсем не расспрашивала про войну. Судя по

взгляду и манере держаться, она точно переросла свои один-
надцать лет и зим. Главное, что ее интересовало, уместилось
в одном вопросе:

– Когда тебя отпустят?
Знал бы он сам, когда.

Предчувствия насчет сомнительного задания не обману-
ли Кокоса. Всё окончательно пошло вразнос в этой сраной
пустой деревне. Слава богу, он был начеку, и растущая луна
светила в спины тем шестерым, показавшимся у опушки. Ед-
ва ли они взяли след группы: Старшой и его люди были про-
фессионалами, не оставлявшими после себя ни сломанных
веток, ни окурков с бумажками. Да и брели гости, не скры-
ваясь. «Дремать будем в другой раз», – резюмировал Кокос,
видя, что они держат путь прямо к сараю.

Обойтись холодным оружием никак не получалось вви-
ду численного перевеса противника. Позиция у разведчиков
была идеальной, поскольку тропинка вела чуть под уклон



 
 
 

и наискосок. Кричать: «Стой! Кто идет?» не имело смысла,
ибо своих тут быть не могло. Времени хватило точь-в-точь,
чтобы разобрать цели.

Стреляли одиночными, и все первые пули попали куда на-
до. Курьер тоже сработал четко. Еще двоих, кинувшихся бе-
жать, как бараны, завалили в спину. Тишину, которая уста-
новилась потом, не нарушили ни чужие выстрелы со стороны
леса, ни подозрительные движения там же. Тем не менее, к
упавшим подбирались со всеми предосторожностями, держа
«Калашниковы» наизготовку.

Один застонал протяжно. Кокос потыкал его носком по-
ходного ботинка, наклонился.

– Не-е-е-е-т, – разобрал он.
Малый выискался смышленый, без иллюзий относитель-

но своей участи.
– Ты кто? Откуда?
Раненый дернулся и затих насовсем, уподобившись своей

компании. По одежде и вещмешкам стало ясно, что это был
никакой не десант южан. Впрочем, десант не повел бы себя
по-дилетантски. На остатки деревни набрели обыкновенные
бандиты, которые скрывались в буферной зоне. Сарай, похо-
же, был одним из их убежищ. Может, в нем или под ним, ес-
ли тщательно поискать, обнаружился бы какой-нибудь схрон
с награбленным добром.

Такая шушера, как правило, избегала связываться с воен-
ными и трясла мирных жителей, где они до сих пор остава-



 
 
 

лись. Поскольку мирные в массе своей удрали в города с гар-
низонами, бродячие банды всё чаще переключались на ма-
шины без сопровождения. Сами себя они величали партиза-
нами, отличались садистскими наклонностями и подлежали
казни без суда и следствия. На них даже патронов жалели,
вешая пойманных у дорог.

Возиться с трупами, естественно, не собирались. Во-пер-
вых, бандитов не считали за человеческих существ. Во-вто-
рых, следовало торопиться: мало ли кого могли привлечь вы-
стрелы. Убитых оставили валяться там, где упали, вместе со
всем барахлом и разнокалиберными стволами. Лишняя тя-
жесть была разведчикам ни к чему. В виде исключения Ко-
кос снял с одного из тел нож – кустарного производства, но
удобный для метания.

«Волки сожрут или собаки», – отстраненно подумал он.
Одичалые псы, рыскавшие среди руин, порой были агрес-
сивнее и опаснее волков. После отвода батальона в тыл Ко-
кос слышал байки о том, что собачьи стаи заполонили всю
Москву, где уже якобы расцвело людоедство. Своими глаза-
ми никто этого, понятно, не видел. Любые новости оттуда,
выдаваемые за достоверные, вызывали у Кокоса большие со-
мнения. Простые натуры типа Дуни глотали на «ура» даже
истории от армейской газеты «За Русь!»

В боевые подразделения листок попадал нерегулярно, а
попадая, заставлял многих солдат хохотать до слёз. Там пе-
чатали фантастические заметки о ратных подвигах, которых



 
 
 

не могло быть в принципе. Кроме того, Кокос помнил, как
газета клятвенно уверяла читателей, что республика не по-
ступится ни граммом суверенитета, а потом точно так же, на
голубом глазу, воспевала мудрость главы государства, одоб-
рившего соглашение с ООН «Гуманитарная помощь в обмен
на ядерное оружие».

Соглашение он, вообще, оценивал как правильное. Где-то
в Забайкалье одна воюющая сторона применила боеприпа-
сы с маркировкой «Спец», и последствия, по слухам, были
жуткие.

А пока они ускоренным маршем, забыв про сон, двига-
лись к цели. Таблетки оказывали бодрящее действие, и Ко-
кос был уверен, что продержится до финиша. Зря, в конце
концов, он тренировался в свободные часы?.. Увы, без пяти
двенадцать в темном небе опять раздалось стрекотание вер-
толета.

Харя инстинктивно пригнулся, хотя пользы от этого был
ноль. Он видал то, что оставалось от человека, попавшего
под огонь четырехствольного авиапулемета, и это зрелище
не добавляло аппетита. С вертолета время от времени вы-
пускали осветительные ракеты, которые, искрясь и догорая,
подолгу висели в воздухе. Трава, кусты и деревья под ними
становились видны, как на ладони, окрашиваясь в неживой
синеватый оттенок.

«Как в морге», – оценил Харя, хотя реальный морг не по-



 
 
 

сещал ни разу. Группа угодила в знатный переплет. Пресле-
дователи точно знали их маршрут. На последнем участке ва-
риантов не оставалось, достичь моста можно было только
этим путем. Снова уходить к северу не имело резона: за ни-
ми развернулась охота, отсидеться и переждать в лесу им не
дали бы. Стрельбой в деревне они выдали себя. Южане, по-
хоже, были близко и вызвали своих.

Все четверо перебежками двигались по жидкой лесополо-
се мимо железной дороги. Пока им фартило. Еще Харя знал,
что Старшой не теряет голову, даже когда всё летит в тарта-
рары. После того, как прогорела очередная ракета и рокот
вертолета начал удаляться восточнее, взводный подал сигнал
остановиться. Вытащив карту из кармана жилета-разгрузки,
он развернул ее, несколько секунд изучал при свете цифер-
блата наручных часов, потом скомандовал:

– Разворачивай рацию. Быстро!
Сержант не нуждался в подсказках. Все его движения бы-

ли отточены до автоматизма.
–  Передавай наш позывной и морзянкой, без шифра:

«Ухожу от преследования. Возможен огневой контакт. Про-
шу подкрепления и прикрытия с воздуха». Квадрат…

Отбив названные координаты, Харя для надежности по-
вторил радиограмму. Ждать подтверждения было некогда.

– Двинем вдоль железки на юго-запад. Они к этому не го-
товы, попробуют перехватить нас на востоке, у шоссе. Выиг-
раем время, – обрисовал свой план Старшой.



 
 
 

– А потом? – встрял Кокос.
– Спустимся до самой Волги, дальше по берегу рванем к

мосту.
– Успеем? – усомнился Харя.
– Надо успеть.
Метров через триста железнодорожная колея вывела их

на разбомбленный полустанок. Рядом чернели обгоревшие
жилые постройки. Кто-то противно взвыл на луну: то ли со-
бака, то ли волк. «Радуга», – прочитал Харя название этого
места на покосившемся указателе возле платформы.

Бетонку разведчики пересекли у развороченного Т-80 с
сорванной башней и опять ускорились. Местность шла под
уклон, будто помогая гудящим от усталости ногам. Руи-
ны Сызрани после поворота на юг остались далеко справа,
здесь начинался город Октябрьск. В июле через него тоже
пробивались войска двух республик, применяя без разбора
все средства поражения. Гражданских крошили тысячами.
Остальные, кроме совсем древних стариков и старух, после
перемирия перебрались за Волгу. Об этом говорил Старшой
перед выходом на задание.

Харя был теперь замыкающим. Глядел в оба, смекая, что
южане о своем появлении любезно предупреждать не станут.
Его городок, куда еще предстояло пробиться, предваритель-
но взяв Москву, размером и внешним видом не шибко от-
личался от Октябрьска. Цел ли он, что с родными, Харя ста-
рался не гадать без толку. От гаданий только башка пухнет.



 
 
 

«Вертушка» не возвращалась.

Старшой был уверен: до рассвета им не уложиться. Внут-
ри частного сектора, где много домов начисто снесло огнем
из орудий и ракетных установок, скорость движения упала.
Группа раз за разом отклонялась от прямой линии, ища про-
ходы между грудами битого кирпича и торчащими из них
поломанными балками. Луна, не собиравшаяся скрываться
за редкими облаками, облегчала поиски, но и создавала про-
блему. Взводный допускал, что вертолетный десант разде-
лился и часть его топает сзади. Допускал он и вероятность
засады впереди по курсу. Где один вертолет, там два, не надо
считать противника глупее себя. Так что идти приходилось
крайне осторожно, прижимаясь к стенам – где они были, ко-
нечно.

Скорого эффекта от радиограммы взводный не ожидал.
Открытым текстом он указал квадрат, прилегающий непо-
средственно к мосту. Туда еще следовало добраться. Если же
огневой контакт случится раньше…

– Пять минут отдыхаем, – распорядился Старшой.
Курьер в шаге от него жадно хлебал из фляжки. Офицер

он был точно не кабинетный – впрочем, для такого дела дру-
гого не подобрали бы. Придется ли выполнить приказ ротно-
го, если произойдет худшее? «А пакет?» – спросил его Стар-
шой тогда, в канцелярии, полагая, что ответит рыжий в пор-
тупее. «Пакет уничтожить», – отреагировал ротный. Инте-



 
 
 

ресно, насколько это осуществимо? Будет ли время восполь-
зоваться зажигалкой?

– ВДВ?
На его вопрос курьер отрицательно мотнул головой.
– ГРУ?
Обычно Старшой не лез с расспросами к малознакомым

людям, тем более из штаба главкома. Но боевая обстановка,
как известно, сближает.

– Минская школа, – сказал майор (или не майор?), завин-
чивая крышку.

Судя по глазам, он тоже брякнул лишнее, но не жалел о
содеянном. «Азартный», – решил про него Старшой. Прав-
да, что это за школа, кого и чему учила, взводный не понял.
А от дополнительного вопроса воздержался.

Карта показывала: мост примерно в шести километрах.
Сколько их в действительности, учитывая все повороты и
обходы… пожалуй, никак не меньше восьми. Самый опас-
ный отрезок.

К южанам кое-кто относился презрительно. Старшой
имел с ними дело еще на срочной службе, и впечатления,
как выразился бы Кокос, остались неоднозначные. С кем-
то, добросовестно выполнявшими свои обязанности, он нор-
мально ладил. Бурчавших, что убирать в казарме – не муж-
ское занятие, воспитывал. Одному, заявлявшему о себе как
знатоке приемов каратэ, пришлось заехать в рыльный отсек.
Знаток мигом стал шелковым.



 
 
 

О нынешнем противнике взводный знал, что им коман-
дуют вполне грамотные люди, за плечами у которых те же
училища и академии, и техники с горючим другой стороне
хватает. На территории Туркестанского и Среднеазиатского
округов находились тылы советского контингента в Афгани-
стане, выведенного из этой страны ровно три года назад. Те,
кому было некуда деваться в изменившихся условиях, по-
полнили ряды еще одной суверенной армии. Возможно, кто-
то, как Харя, надеялся таким образом вернуться домой.

Старшой посмотрел на часы.
– Пора. Двигаем!

«А вот это конец», – мысленно сказал себе Кокос.
Видимо, десант, высаженный с вертолета, гнал за ними,

как на пожар – вдобавок со свежими силами. Да, не стоило
задерживаться в той деревушке. Хорошо еще, что Харя ка-
ким-то чудом разглядел чужую тень у забора и выпалил на-
вскидку. Скорее всего, промазал, но оставил южан без фак-
тора внезапности. Те принялись поливать свинцом по пере-
улку, однако разведчики, бросившись наземь, ответным ог-
нем заставили их укрыться за углами домов.

С первых секунд стало ясно, что стволов там существенно
больше: Ми-24, кроме экипажа, поднимал восьмерых. Па-
тронов они не жалели. Попытка сунуться выше, к железнодо-
рожной ветке, воспользоваться ее насыпью как бруствером
была пресечена тут же – пули пробарабанили по стене прямо



 
 
 

над головами.
– Справа заходят! – заорал Старшой, у которого был нюх

на такие штучки.
Группу отжимали вниз, к реке с ее высоким, обрывистым

берегом. Оттуда не вырваться. Они бежали, петляя и не от-
стреливаясь, потому что предстоял серьезный бой, а в него
лучше не ввязываться с пустыми рожками. Их брали в кле-
щи опытные вояки, которым мародеры с большой дороги не
годились в подметки.

– Туда!
С виду невредимый, с плотно закрытыми ставнями на ок-

нах, крытый шифером капитальный дом с высоким черда-
ком стоял на крайней улочке. За ним был двор с садом, а за
ними уже ничего, кроме узкой полосы земли и Волги. Небо
меняло цвет на серый.

Деревянную калитку Старшой высадил одним ударом но-
ги. Хлипкий замок на входной двери разворотил короткой
очередью в упор. По взмаху руки взводного Кокос рванул
вверх по лестнице, занимать позицию, с которой просматри-
вались подступы к дому.

Чердачное окошко было застеклено. Кокос двинул в него
прикладом, бухнулся на пузо и сразу поймал в прорезь при-
цела темную полусогнутую фигурку дальше по улице. Задер-
жав дыхание, дважды подряд мягко нажал на спуск. Фигур-
ка, споткнувшись, упала на колени, а затем повалилась ли-
цом вниз.



 
 
 

Во дворе хлопнуло раз, потом еще. В небе расцвели, как
чернильные кляксы, и повисли, медленно догорая, красные
сигнальные ракеты. «Пустой номер, зря Старшой старается.
Не бывает так, чтобы всегда везло. Пожили, и хватит». Жа-
лости к себе Кокос почему-то не испытывал. О синем пла-
точке, несбывшейся любви и тому подобной ерунде тоже не
думалось.

– Эй, сдавайтесь! Гарантируем жизнь!
Никто не стрелял. Тишина давила на уши сильнее воды

при нырянии с аквалангом. Старшой пробовал заниматься
им в студенчестве, до женитьбы, когда ездили большой ком-
панией на Черное море. Сейчас казалось, что это было не с
ним.

– Вас четверо, на одного вашего трое наших. Отсюда не
убежите, – убеждал гортанный голос.

Взводный молчал.
– Брешет, – выдохнул Харя, не отрываясь от передатчика.
«Окружен. Веду бой», – неслось в эфир. Сержант с пот-

ным, багровым лицом повторял и повторял этот текст. Ма-
ленький латунный крестик на цепочке, который он носил, не
афишируя, под х/б, теперь болтался поверх разгрузки.

В доме доживала свой век одна сморщенная бабка лет
восьмидесяти. Старшой помог ей спуститься в погреб на
кухне и велел сидеть тихо, не высовываться, а когда всё за-
кончится, шуметь: «Помогите!» Дом обязательно обыщут и,



 
 
 

может, ее не тронут.
Насчет двенадцати человек у южан он тоже сомневался.

Проверить, конечно, не было возможности. Пускай штур-
муют. Плохо будет, если «вертушку» вызвали. У Старшого
оставалась слабенькая надежда на то, что устроенный десан-
том фейерверк было слышно у моста.

– Не пора?
От вопроса, заданного курьером, Старшой вздрогнул. Но-

сителя секретного пакета было приказано при угрозе плена
ликвидировать. Но тот имел в виду другое.

– Жечь не пора?
Интуиция молчала.
– Обожди.
Боец он подготовленный, а в таком положении каждый

штык на вес золота. Этим аргументом Старшой заткнул свой
внутренний голос, упорно твердивший: «Смотри не дотяни».

– Готовы? Давай по одному, оружие кладем на землю, ру-
ки поднять! – прокричал парламентер южан.

Старшой сложил ладони рупором и гаркнул:
– Хер подними себе, обезьяна!
Против советского лозунга дружбы народов он никогда

ничего не имел, но тут был особый случай.
После краткой паузы со всех трех сторон грянули выстре-

лы. Десантник попался обидчивый.

Штурму предшествовал шквал огня. Чтобы проложить



 
 
 

себе дорогу, южане сразу пустили в ход подствольные гра-
натометы. От взрывов ставни разлетелись вдребезги вместе
с оконными рамами. В комнатах, выходивших на улицу, со
стен и потолка посыпалась штукатурка.

Предвидя такой сценарий, Старшой заранее дал команду
отойти в кухню и третью комнату, смотревшие окнами в сад.
Это же касалось и Кокоса, убравшегося с чердака за несколь-
ко секунд до разрыва очередной гранаты.

Дым не успел рассеяться, когда южане ринулись в ата-
ку. Стреляя из автоматов на ходу, двое попытались ворвать-
ся через выломанную калитку во двор. Еще один подста-
вил спину другому, и амбал-десантник запрыгнул в крайнее
справа окно.

Первого из бегущих снял Старшой, выпустив короткую
очередь из-за кирпичного основания крыльца. Второй ловко
юркнул влево, скрывшись по ту сторону забора. Следующая
очередь прошла сквозь доски, но взводный не обольщался
на ее счет.

Соскочивший с подоконника в дом оказался лицом к ли-
цу с курьером. Оба выстрелили одновременно. Харя влетел
в комнату спустя мгновение и, не разбираясь, что да как,
швырнул «лимонку» за окно. На улице грохнуло, раздался
вскрик.

Кокос беглым огнем из окна соседней комнаты, ориен-
тируясь по вспышкам, заставил стрелка в доме напротив
умолкнуть и сменить позицию. На этом первый штурм за-



 
 
 

вершился.
– Живой?
Курьер полулежал, опираясь спиной о дверной косяк.

Южанин обреченно хрипел, распростертый напротив: пули
угодили ему в грудь. Харя добил его в упор, в голову, и при-
нялся осматривать майора или как там его по батюшке.

– Старшого позови…
По обилию крови на маскировочном комбинезоне сер-

жант сам, без врачей, определил, что мужик – не жилец. То
же понял и Старшой, передавший Харе свою выгодную по-
зицию за крыльцом.

– Пакет…
– Заберу, заберу, – успокоил раненого взводный.
– Слушай… На словах передать надо, – выдавил из себя

курьер.
Было видно, что каждое слово дается ему через боль.
– Что передать?
– Наш предлагает встречу одиннадцатого октября… За-

помни: одиннадцатого. Один на один…
– Наш это кто?
Курьер шевельнул губами, но разговор, похоже, забрал у

него последние силы. Старшой полез за аптечкой, а когда по-
вторно поискал пульс, не ощутил ни малейшего биения.

Пакет с сургучной печатью нашелся во внутреннем кар-
мане на левом боку, весь перепачканный кровью. Взводный
надрезал и снял конверт из плотной бумаги, бросил на пол.



 
 
 

Он всегда понимал службу как беспрекословное выполне-
ние приказа. Военная тайна была для него свята. Но сейчас
Старшому очень захотелось узнать, ради чего они через счи-
танные минуты присоединятся к этому выпускнику неведо-
мой ему Минской школы.

Перейдя в коридор, чтобы не увидел возможный снайпер
через окно, он аккуратно посветил себе зажигалкой и раз-
вернул сложенное вчетверо письмо. Секунд десять глядел на
него, потом поднес зажигалку к листу бумаги.

В переговоры с ними больше не вступали. Южане вели
беспокоящий огонь по окнам, не давая высунуться. Парла-
ментер, похоже, не врал: их было точно больше семи или
восьми. С учетом подтвержденных потерь стало на трех че-
ловек меньше. Четвертый, которого Харя угостил «лимон-
кой», причитал под окном, выл и звал своих, но свои выта-
щить его не могли.

На нехватку боеприпасов, в отличие от группы Старшого,
они по-прежнему не жаловались. Так что попытка прорыва
стала бы самоубийством. Благодаря тактической паузе Стар-
шой выпустил вверх еще две сигнальные ракеты. Харе было
уже не до передатчика – он держал сектор обстрела, за кото-
рый раньше отвечал курьер.

Во второй и последний раз всё развивалось быстрее. На-
чали опять с гранат. Вслед за выстрелами по разбитым ок-
нам прозвучал взрыв со стороны сада. Противник пустил в



 
 
 

ход толовую шашку, вырвавшую добрый кусок забора. Ко-
кос, который следил за этим сектором из кухни, без промаха,
как всегда, вывел из игры первого бежавшего навстречу.

Двое других имели при себе подствольные гранатометы
и без проволочки воспользовались ими. Старшой, вовремя
сменивший крыльцо на коридор, чуть не оглох от грохота.
Автоматным огнем он заставил залечь двух южан в саду. Ко-
кос под обломками кухонного шкафа не подавал признаков
жизни. Отвлекаться на него не было времени, а еще с неба
послышался рокот винтов.

Вертолет заходил на цель со стороны Волги. «Дом разне-
сут вместе с нами, и крышка», – определил Харя, не видев-
ший его со своей позиции, но и не особенно нуждавшийся
в этом.

Эмоциональные южане завопили что-то радостное. В сле-
дующий миг Старшой различил, как за вертолетом несет-
ся темная полоска, оставляющая дымный след. Дистанция
была слишком короткой, чтобы пилот среагировал на «Иг-
лу». Вспышка на сером предрассветном фоне показалась яр-
че обычного. В новом слитном вопле южан сквозили разо-
чарование и ужас. Пораженная ракетой из переносного ком-
плекса, «вертушка» камнем рухнула в воду.

Новые очереди и разрывы гранат по ту сторону улицы под-
твердили, что помощь пришла.

Старшой долго стоял и курил перед входом в бункер Ста-



 
 
 

лина. Он ни за что не подумал бы, что глубоко под невзрач-
ным казенным зданием спрятан такой объект. «Управление
культуры», – будто с издевкой гласила треснувшая вывеска
с серпом и молотом. Бывал ли тут генералиссимус, местные,
впрочем, доподлинно не знали. Путались в показаниях. Во-
обще, они оказались очень похожими на его земляков и од-
нополчан. С кем-то из них фронтовая судьба, возможно, сво-
дила его в июльских боях.

Разведчиков спас спецназ Волжско-Уральской республи-
ки. Южане сопротивлялись фанатично и в плен ни один не
сдался. Второй вертолет, правда, растворился в простран-
стве над буферной зоной. Об этом Старшому рассказал ка-
питан армии волжан, который сопроводил группу до Куйбы-
шева.

Кокоса, потерявшего сознание, достали из-под обломков,
вкололи ему обезболивающее прямо через штанину, перевя-
зали. На его правую ногу, от стопы и до колена, было страш-
но смотреть. За ним и его спутниками прибыл вертолет. Уст-
ное сообщение Старшой передал бледному человеку из бун-
кера, правильно отозвавшемуся на пароль. Он был также в
офицерской форме, но без знаков различия.

– Благодарю вас. Отдыхайте, вечером отправим назад, –
без сантиментов ответил адресат.

– А… – заикнулся Старшой.
– Товарища подлечим. Ему пока вредно летать.
Харя отлучился на запах полевой кухни. Старшого тоже



 
 
 

звали, но взводному совершенно не хотелось есть или пить.
Его пальцы, державшие сигарету, била мелкая дрожь. Хоро-
шо, что подчиненные не видели.

– Чекиста вашего жаль, – вдруг услыхал он голос того, кто
так и не получил пакет.

Дверь служебного входа ложного управления культуры,
которая вела в квадратный асфальтированный дворик, была
приоткрыта. Звук шел оттуда.

– Все рискуют, никуда не денешься, – отозвался другой
голос, очень знакомый.

Старшой оторопел.
–  За наводку спасибо еще раз. Насчет крота вопросов

больше нет. Думаю, наши его уже взяли, – добавил рыжий
из главного штаба.

– Трюк старый, но проверенный. Две группы, два марш-
рута… Ладно, удачи!

При виде Старшого во дворике у рыжего округлились гла-
за.

– Вторая группа без помех прошла? – тихо спросил лей-
тенант.

Сегодня контрразведчик (Старшой более не сомневался,
где он на самом деле служит) облачился в точно такой же
комбинезон, который был на погибшем курьере. Портупею,
естественно, оставил где-то в своей конторе. Или дома. На
вопрос он не ответил.

– За пустой лист хотели четверых положить?



 
 
 

– Не положили ведь, – сказал наконец рыжий.
Старшой сделал полшага к нему.
– Вы помогли разоблачить вражеского агента и доставили

послание главы республики. Всех представят к наградам, –
быстро проговорил его невольный собеседник.

Только в этот момент Старшой почувствовал, как он дико
устал, и никакие чудо-таблетки уже не помогают.

– Не ссы, – успокоил взводный.
Хотя рыжий был, кажется, не из пугливых. Просто не ожи-

дал увидеть его.
– Ничего, теперь до конца года в Москве будем.
На это обещание Старшой только хмыкнул и махнул ру-

кой. Когда Харя воротился с лоснящейся рожей, он сидел на
пустом ящике от снарядов и продолжал дымить.

– Порубал?
– Двойную пайку смолотил, за себя и за того парня, – отра-

портовал сержант.
– Угощают, значит, будущие союзники…
Харя тоже достал сигарету, настоящую американскую, по-

просил прикурить, потом другим тоном продолжил:
– Фельдшера их видел, побазарил с ним. Кокосу полноги

отрежут, но жить будет.



 
 
 

 
Пуша и Плюша

 
– Где Пуша? – крикнул Бред, не отрывая взгляд от дис-

плея бортового компьютера.
Его пальцы стремительно бегали по клавишам.
– С Плюшей, – из-за распахнутой двери багажного отсека

отозвался Бак, лихорадочно паковавший вещи.
До старта оставалось меньше трех минут, а им обоим по-

сле ввода полетной программы еще следовало надеть ава-
рийные скафандры и пристегнуться. Требование насчет ска-
фандров давно превратилось в сущую блажь от Центра меж-
галактических трасс. Бред, интересовавшийся историей вся-
кого рода катастроф и происшествий, навскидку даже не мог
сказать, когда это в последний раз кому-нибудь помогло. Тем
не менее, его напарник требовал строгого соблюдения ин-
струкции.

Такое требование было тем более странным, что они уже
нарушили почти всё, что могли. Само их пребывание на тре-
тьей от желтого карлика планете прямо противоречиво ко-
дексу космонавигации. Но… «Когда нельзя, но очень хочет-
ся, то можно», – любил повторять Бред, и Бак пошел у него
на поводу.

Космический туризм на Альдебаране переживал бум.
Увлечение немногих быстро перешло в настоящую лихорад-
ку. Смотаться на выходные в одно из соседних созвездий,



 
 
 

а то и куда-нибудь подальше стало жутко модным время-
препровождением. Говорили, что Руководящий Совет ско-
ро примет меры по жесточайшей сертификации и регламен-
тации этого занятия, и молодежь стремилась оторваться на
полную катушку.

– Точно с Плюшей? – по-прежнему не оборачиваясь, пе-
респросил Бред.

Ему оставалось ввести всего несколько цифр.
– Точно! Их домик в кают-компании, – из недр багажного

отсека успокоил его Бак.
Пыхтя, как дикий единорог с планеты Блюм из созвездия

Весов, он уминал что-то в контейнер. Судя по звукам, палат-
ку с кондиционером. В том месте, где они совершили посад-
ку, почти круглые сутки царила изнуряющая жара.

«Программа принята», – высветилось на экране.
– Уфф! – отреагировал Бред и потянулся за скафандром.
В отсеке у Бака что-то упало и задребезжало.
– Давай быстрее! – поторопил его приятель.
Двух студентов Института вселенской фауны совсем не

тянуло обратно домой, к учебникам и конспектам. Планета,
как и предполагали ведущие ученые, оказалась обитаемой и
с прекрасной атмосферой. Более того, ее населяли просто-
душные аборигены, буквально завалившие Бреда и Бака вся-
ческими сувенирами и подношениями.

Рядом с пустыней, на берегах могучей реки, тянувшейся
через большую часть континента, росли деревья с мохнаты-



 
 
 

ми стволами и раскидистыми кронами. Их плоды в виде гро-
мадных орехов давали чудесное молоко, покорившее путе-
шественников. Притаскивая эти орехи и множество разных
фруктов, туземцы в набедренных повязках устраивали риту-
альные пляски вокруг звездолета.

– Эх, побыть бы еще, – с сожалением произнес Бак, уже в
скафандре плюхаясь в кресло рядом с Бредом.

– Ты там роман закрутил, что ли? – сощурился Бред.
– Ну, как тебе сказать…
– Ох, допрыгаешься!
«Девять, восемь, семь…»
Бреду и самому страсть как не хотелось улетать. Увы, на-

дежные ребята по закрытому каналу связи предупредили,
что в этом секторе ожидается появление патруля. За несанк-
ционированный контакт с иной цивилизацией Руководящий
Совет по головке не погладил бы.

«Два, три, один…»
Судя по его глазам, Бак точно успел согрешить.
«Старт!»
Корабль мягко, почти беззвучно, оторвался от поверхно-

сти, завис на секунду над оазисом, а затем стремительно
ушел в ярко-голубое, без единого облачка небо. На месте его
стоянки остался только круг примятой травы.

Когда вышли на расчетную орбиту для скачка в подпро-
странство, кто-то словно дернул Бреда отстегнуть ремни и
пройти в кают-компанию. В мягком домике Пуши и Плю-



 
 
 

ши было подозрительно тихо. Неустрашимый пилот отворил
дверцу, которая оказалась не заперта, и…

– Бак, чтоб тебя!
Возвращаться было поздно. Патруль уже приближался к

поясу астероидов.

–  Как видите, коллеги, перед нами очень оригинальная
цивилизация, – важно молвил профессор Зунд, перстом ука-
зав на снимки высокой четкости, сделанные спутником-ав-
томатом.

Сотрудники и студенты сгрудились вокруг него, насколь-
ко это было возможно, блюдя дистанцию со светилом меж-
галактической мысли.

–  Я бы рискнул сделать вывод, что по общему уровню
развития они уступают нам на четыре-пять тысяч тамошних
лет, – продолжил профессор.

Юная ассистентка пожирала его глазами.
–  Эти люди… да, я полагаю, мы вправе назвать их

людьми… уже научились воздвигать грандиозные сооруже-
ния пирамидальной формы. И, что самое интересное, у них
развит крайне необычный религиозный культ. Ни на одной
планете мы пока не обнаружили ничего подобного.

Изображение на экране в демонстрационном зале смени-
лось на другое, еще более четкое. Видимо, спутник пронесся
на предельно малой высоте.

– Их культу, судя по косвенным признакам, примерно лет



 
 
 

пятьсот. Э-э… это как если бы кто-то из нас побывал там и
вернулся на стандартном звездолете класса «Б» год назад по
Альдебарану. Таков знаменитый эффект искривления под-
пространства, – изрек Зунд, любивший лирические отступ-
ления.

Кто-то в заднем ряду издал звук, похожий на стон.
– Да, – с воодушевлением подхватил профессор, – поду-

мать только: народ речной долины с пирамидами поклоняет-
ся существам, которые как две капли воды похожи на наших
кошек! Их наделяют свойствами богов, молятся им.

Циклопическую стену храма, сложенную из мощных ка-
менных блоков, украшал горделивый профиль с маленькими
аккуратными ушками. Пуша и Плюша, неразлучная пароч-
ка, удравшая перед стартом с корабля, определенно хорошо
устроилась и дала потомство.

Студент старшего курса Бред Крис изо всех сил стиснул
зубы, чтобы не застонать повторно.



 
 
 

 
Фестиваль

 
Сон был странным и оборвался внезапно. Приснился друг

детства и юности Роберт, выглядевший как при их послед-
ней встрече – в теплой куртке, шерстяной шапочке и шарфе,
с рюкзаком на плече, собранный для дальней дороги. «Давай
со мной», – сказал он, улыбаясь. На самом деле тогда никто
из них ни разу не улыбнулся… Во сне Роберта ждал само-
лет, почему-то не пассажирский лайнер, а громадный бом-
бардировщик из фильмов про вторую мировую. Винты уже
вращались, слова тонули в реве моторов. Захотелось возра-
зить, что это, мол, не тот рейс, но на летное поле внезапно
набежала густая тень. А потом словно зажевало пленку в ки-
нопроекторе, и картинка пропала.

Марк проснулся, глянул на будильник. Десять минут до
подъема. Можно было успеть досмотреть… хотя что он ожи-
дал увидеть? Жизнь – не кино с хэппи-эндом. Тридцать лет
прошло. Тридцать лет совсем другой реальности. Они рас-
стались, когда им было по восемнадцать. Роберт говорил, что
это ненадолго, но ошибся. Вышло так, что попрощались на-
всегда. На скользкой горной дороге, за таможенным постом
и КПП, автобус повело и вынесло на встречную полосу. Тя-
жело груженый рефрижератор не успел затормозить. О ка-
тастрофе даже сообщили по телевидению, а какая-то газета
разместила список погибших. Среди них значился Роберт с



 
 
 

его родителями.
Правда, почему они не полетели самолетом? Еще были

рейсы за рубеж, и, конечно, дико переплатив, можно было
взять билеты. Наверное, решили сэкономить. В чужой стра-
не у них не было ни друзей, ни родственников, а на гумани-
тарную помощь для эмигрантов и беженцев мало кто наде-
ялся. Отец Роберта преподавал в консерватории и по поводу
грядущих перспектив высказывался без прикрас: «Буду на
площадях играть. Или по дворам пойду». Марк сперва бро-
сился переубеждать его, однако наткнулся на очень умный и
печальный взгляд из-под очков, исключавший продолжение
дискуссии…

Будильник запел привычную мелодию. Лора пробормота-
ла что-то, не горя желанием пробуждаться. Марк пошеве-
лился, откинул свой край одеяла. Правая нога была словно
деревянная. Он аккуратно помассировал ее, глубоко вдох-
нул, выдохнул, сжал зубы и встал с кровати.

Если иметь в виду меню, субботний завтрак мало отли-
чался от любого другого. Разве что Лора, используя остатки
молока, испекла блинчики. По утрам семья обязательно со-
биралась за общим столом. Вечерами Марку часто приходи-
лось задерживаться на работе, а Феликс пропадал в универ-
ситете. К внеучебной активности сына все привыкли с его
первых дней на факультете компьютерных наук.

– … просто нечто потрясающее! Новейшая модификация



 
 
 

баллистической ракеты, которой нет аналога в мире! Полно-
стью, до последнего винтика и чипа, разработана и создана
нашими учеными, – взахлеб рассказывал Феликс, пока осты-
вал горячий чай в кружке.

Марк, мыслями возвращавшийся к странному сну, с опоз-
данием уловил, что вчера сын слушал какого-то лектора из
общества «Катехизис». Собственный инженерный опыт за-
ставлял усомниться в лекторской правоте. Его предприятие
коммунального хозяйства худо-бедно держалось на плаву
благодаря импортным запчастям. Неполадки и аварии про-
исходили регулярно, Марка запросто могли поднять теле-
фонным звонком среди ночи. Даже удивительно, что эти вы-
ходные начались спокойно. Впрочем, может быть, в оборон-
ке всё иначе устроено…

– Но главная новость у меня другая, – с торжеством в го-
лосе сказал Феликс.

– Какая? – спросила Лора.
– Меня берут на фестиваль, и я понесу знамя.
Фестиваль молодежи и соотечественников стартовал зав-

тра. Вузовская сборная должна была принять участие в це-
ремонии открытия, а сыну выпало возглавить колонну. Как
ему дали понять, решающую роль сыграла прекрасная харак-
теристика. В ней, помимо успехов в учебе и общественной
деятельности, значились сведения об отце.

– Не у каждого отец – герой, – с гордостью подытожил
Феликс.



 
 
 

Марк только вздохнул. Себя он героем не считал. Когда
ему исполнилось восемнадцать, началась национальная ре-
волюция. Был он студентом института искусств, и призывы
исполнить патриотический долг воспринял без колебаний. В
агитбригаду, сформированную для выступлений перед бой-
цами, напросился сам. В те дни и разошлись их пути-дороги
с Робертом.

Поездка на фронт развеяла многие представления, ко-
торые он почерпнул из публицистических передач и сти-
хов. Освободительная война против колониализма с близко-
го расстояния выглядела куда сложнее. Народ по ту сторо-
ну несправедливо проведенной границы не рвался освобож-
даться. Это выражалось не только в косых взглядах. Коорди-
наты площадки, где они выступали перед танкистами, кто-
то сдал противнику.

После удара из французской самоходной гаубицы Марк
очнулся уже в полевом госпитале. Долго лечился, заново
осваивал умение ходить – сначала с тростью, потом без. Хро-
мота осталась с ним на всю жизнь. Институт искусств он бро-
сил и, воспользовавшись льготой для ветеранов, поступил в
индустриальный вуз. Там познакомился с Лорой.

– Ты на собрание придешь?
Вопрос Феликса застал его врасплох, перебив очередные

воспоминания.
– На какое собрание?
– Факультетское, в следующий четверг. Годовщина же ре-



 
 
 

волюции, юбилей.
–  Какой я революционер? Сам подумай,  – попробовал

уклониться Марк.
– Ну, пап, не отказывайся. Пожалуйста…
Лора выразительно посмотрела на мужа. В ее больших

карих глазах читалось: «Ребенок же просит. Тебе трудно?»
Марк понял, что не сумеет сказать «нет». Придется произно-
сить казенные фразы и принимать незаслуженные почести.

– Ладно, приду.
Сын прямо засветился от радости.
– Спасибо! У нас репетиция сегодня, а еще занятия по

языку. На ужин опоздаю, наверное.
– Не многовато дополнительных занятий? – поинтересо-

валась Лора.
–  Нормально. Отличников обещают на стажировку по-

слать, в Пекин.
Он явно собирался и здесь быть первым. Изучение китай-

ского языка являлось дополнением к курсу кибербезопас-
ности. На этой теме Феликс был совершенно повернут, да-
же состоял в отряде по отслеживанию соцсетей. Марк не со-
мневался, что со знаменем у него тоже всё получится: сын
с детского сада обожал маршировать. Вообще, мечтой сту-
дента-компьютерщика была служба в Корпусе блюстителей,
который вождь называл щитом государства и революции.

Поездка на рынок была семейной традицией и заодно на-



 
 
 

стоятельной необходимостью. В магазинах продукты стоили
заметно дороже, так что удостоверение освободителя, давав-
шее право на скидку, не особенно помогало. С бойкими чер-
нявыми продавцами торговалась Лора, ей это подходило по
темпераменту. Марк таскал покупки, рассчитывался за них и
невольно продолжал думать о странном сне. Мнительностью
он не страдал, в приметы и тому подобную чепуху не верил,
однако Роберт у трапа бомбардировщика то и дело вставал
перед глазами.

На обратном пути улицы наполнились машинами, нача-
лись пробки. Их старенький отечественный пикап, ровесник
Феликса, тащился медленно, часто останавливаясь. Радио-
станции трубили о предстоящем фестивале, который имел
целью продемонстрировать железное единство нации в про-
странстве и времени. Марк выключил приемник и закурил.

– Открой окно, – напомнила Лора.
– Извини, забыл.
Из репродукторов на столбах лились песни позапрошлой

войны. Столицу заранее украсили и к фестивалю, и к юби-
лею. Денег в казне было меньше, чем во времена детства и
юности Марка, но на количестве флагов и транспарантов это
не отразилось. Скорее наоборот. Кое-где они удачно маски-
ровали облупившиеся фасады. Дорожному полотну нагляд-
ная агитация, увы, не помогала, и пикап периодически под-
прыгивал на выбоинах.

Как автолюбитель со стажем Марк заинтересованно про-



 
 
 

вожал глазами подержанные американские и европейские
иномарки, контрабандой ввезенные в страну. Новых моде-
лей попадались единицы. Они были символом выдающего-
ся преуспевания или принадлежности к верхнему эшелону
власти. Люди из этого эшелона позволяли себе очень многое
за высокими стенами охраняемых резиденций. Слухи о них
Корпус блюстителей пресекал наравне с враждебной агита-
цией.

– Ты рассеянный сегодня, – опять заговорила Лора.
– Собрание напрягает, – соврал Марк.
– Чему там напрягаться? У тебя речь должна быть заго-

товлена про свои подвиги. Проговоришь, фото сделаете на
память и – свободен.

О таких материях, как государственная идеология, же-
на судила предельно прагматично и здраво. А ему при сло-
ве «фото» вдруг захотелось открыть альбом тридцатилетней
давности. Там, под синей кожаной обложкой, был их с Ро-
бертом последний снимок. Они еще не поспорили, жестко,
на разрыв, о том, надо уезжать или поддерживать револю-
цию и войну. Подружка его друга (кажется, ее звали Ольгой)
классно поймала в кадр их беззаботные, улыбающиеся лица.
Кстати, что стало с ней? Вроде тоже успела эмигрировать,
пока не провели обмен паспортов.

– Зеленый горит. Не спи! – подала голос Лора.

Когда наконец остановились у ворот, Лора, подхватив



 
 
 

сумку полегче, скрылась во дворе. «Разгружай, я к маме», –
бросила, открывая калитку. Мама была не ее, а его и боль-
ше не посещала рынок и магазины. Она не ходила никуда
дальше дворика, сильно сдав после похорон отца минувшей
весной. Тот до последнего упорно сопротивлялся болезни и
мог прожить подольше, будь им по карману необходимое ле-
карство. Взаймы такую сумму никто из знакомых не давал,
а банку Марк уже выплачивал кредит на обучение сына.

Одноэтажный родительский дом стоял в тихом переулке
на южной окраине. Марк жил в нем, сколько себя помнил.
Дом Роберта был в соседнем квартале, его конфисковали
согласно декрету об изменниках. Кто поселился там, он не
знал… Мысль об отдельном жилье витала в его голове после
женитьбы, но собственная недвижимость в столице стала в
ту пору окончательно недоступной. К счастью, комнат для
двух семей здесь хватало.

На углу, как и повсюду, висел флаг. За соблюдением этого
правила строго следили квартальные уполномоченные. Вме-
сте с флагом на ветерке колыхалась лента фронтовика. Марк
выбрался из машины, снова полез в карман пиджака за си-
гаретами и зажигалкой. Ему захотелось поделиться с Лорой
сегодняшними воспоминаниями. С кем же еще? Маме вред-
но волноваться, она обязательно будет переживать. С Фелик-
сом?

Он хмыкнул. Детсад с речевками-маршировками и, глав-
ное, школа с политическим воспитанием сделали сына… как



 
 
 

бы помягче выразиться, не самым удобным собеседником на
тему об эмигрантах. Лет шесть или семь назад он открыл при
Феликсе тот альбом и был вынужден ответить на вопрос, кто
изображен на фото. Сказал односложно: «Друг». «А где он
сейчас?» – естественно, спросил сын. «Погиб». Феликс по-
молчал и спросил еще: «На войне?» «Да», – ответил Марк.
На этом разговор закончился.

Марк щелкнул зажигалкой, но не успел прикурить. Порыв
ветра задул огонек. Он тихо ругнулся и приготовился повто-
рить. В этот момент кто-то кашлянул у него за спиной.

– Здравствуйте, – раздался незнакомый голос.
Обернувшись, Марк почувствовал, что земля качнулась

под ногами. Перед ним стоял Роберт, нисколько не изменив-
шийся за тридцать лет.

Волшебством в этой ситуации не пахло. Его звали Викто-
ром, и Роберту он доводился единственным сыном. Лучший
друг Марка вместе со своими родителями ошибочно угодил
в список погибших. Посреди безумного хаоса никто не стал
уточнять и, тем более, публично опровергать газетную за-
метку. Семья покочевала и осела в маленькой благополуч-
ной стране, где профессору консерватории нашлась работа
по специальности в музыкальном театре. Сейчас, когда отец
вышел на пенсию, его место занимал Роберт.

– Слушай, ну а ты на фестиваль приехал? – спросил Марк,
еще не до конца веря своим глазам.



 
 
 

– На фестиваль, – улыбнулся Виктор.
– Реабилитировали, значит?
– Кого?
– Отца, конечно. Ты в курсе должен быть, у него граждан-

ство отобрали.
Виктор перестал улыбаться и прищурился точь-в-точь как

Роберт, когда собирался поспорить.
– Нет, не реабилитировали.
– Как же тогда…
– И у него отобрали, и у мамы.
Марк ощутил мерзкий холодок вдоль спины.
– Тебя пустили?
–  Пустили, но под другим именем,  – спокойно ответил

Виктор.
Что это значило, Марк понял без объяснений. Еще за ме-

сяц до фестиваля Корпус блюстителей предупредил всех,
что враги национальной революции будут использовать ма-
лейший шанс для заброски агентов. Обязанность лояльных
и законопослушных граждан – немедленно информировать
сотрудников Корпуса о любых подозрительных личностях.
Каждому патриоту обещали денежную награду, достаточную
для приобретения нового авто. Разумеется, местной сборки.

Судьба тех, кто попадал в руки блюстителей, была извест-
на заранее. В военные годы над ними устраивали показатель-
ные суды. Стоя в клетках, под видеокамерами, тайно вернув-
шиеся эмигранты раскаивались в том, что по скудоумию ста-



 
 
 

ли диверсантами и наемниками иностранных разведок. По-
том их приговаривали к огромным срокам, а когда государ-
ство восстановило смертную казнь – к повешению.

Теперь судили буднично, без эффектов, публикуя только
фото обвиняемых, но казнили так же. Пособникам террори-
стов полагалось пожизненное заключение в тюрьме строго-
го режима. Их имущество и активы вплоть до мельчайшей
монетки изымали в фонд попечения о ветеранах-освободи-
телях. Как заявлял вождь, это было проявлением подлинно-
го гуманизма.

– Вы всегда будете так жить?
От вопроса, заданного Виктором, Марк вздрогнул. «Что

ты понимаешь в жизни, мальчик?»  – подумал он. Н-да, а
ему всё было ясно и понятно, когда записывался доброволь-
цем…

– Простите, я зря начал, – Виктор сменил тон. – Хотел
передать вам привет, и всё.

– Где ты остановился? Ах, да…
– Вам лучше ничего не знать.
Образовалась неловкая пауза.
– Роберт попросил зайти? – спросил Марк.
– Он не в курсе, я сам решил. Отец вас часто вспоминал.

Жалеет, что не успели помириться.
«Мальчишка, как мы тогда», – повторил про себя Марк.

Миллион похожих мальчишек не вернулся с войны. Или
даже больше, о точных цифрах статистика умалчивала.



 
 
 

Несправедливо проведенные границы остались теми же, но
стране под фанфары объявили о победе над колониализмом.
Потом старый вождь умер. Его преемник, поначалу строй-
ный и подтянутый, с идеальной выправкой, постепенно об-
лысел и обрюзг. На митингах клялись и поклонялись двум
портретам вместо одного. Вот и все перемены, которые про-
изошли. Санкции никто не снял, чрезвычайное положение
не отменили.

Марк будто увидел их обоих со стороны. Усталый, рано
поседевший мужчина, на вид гораздо старше своих лет, и
юноша с румянцем на гладких щеках, пожалуй, еще толком
не брившийся. Не тридцать, скорее все триста лет разделяли
его и Виктора… Вот-вот Лора появится, а багажник с про-
дуктами до сих пор не разобран.

– Оставили бы вы нас в покое, – произнес он через силу.
Виктор кивнул и, не говоря больше ни слова, двинул-

ся вниз по переулку. Марк смотрел ему вслед, пока его не
окликнули.

– Пап, что случилось?
Феликс дышал, как после пробежки.
– Ты откуда взялся?
– Репетицию на вечер перенесли, заскочил пообедать. Кто

это был с тобой?
В карих глазах сына Марк прочел настороженное любо-

пытство. Покалеченная нога заныла снова.
– Случайный какой-то человек, ошибся адресом, – сказал



 
 
 

он равнодушно.



 
 
 

 
Мечтатели
Мини-пьеса

 

Акт первый

Действие первое

Просторная гостиная в старой московской квартире. Ме-
бель семидесятых годов: коричневый шкаф-стенка с подпис-
ными изданиями на полках за стеклом, узкий диван с покры-
валом, круглый стол со стульями, накрытый низко свисаю-
щей скатертью. В углу телевизор «Рубин» на четырех тон-
ких ножках, с раздвинутой телескопической антенной навер-
ху. У окна возле телевизора – эмалированное ведро с пес-
ком. На журнальном столике – проигрыватель, разноцветная
стопка пластинок лежит поверх крышки. Пол застелен ков-
ром с геометрическим орнаментом. За окном темно, светят-
ся окна многоэтажного дома напротив. Где-то, вероятно, у
соседей, приглушенно играет музыка, слышится песня «Но-
вый год настает, бой часов раздастся вскоре…»

Долго и требовательно звонит электрический звонок. По-
том раздается гулкий стук в дверь, вслед за ним задорный
юношеский голос: «Борь, уснул, что ли?» Щелкает отпира-



 
 
 

емый замок, гремят ключи на связке. В гостиную, не сняв
верхнюю одежду и шапки-ушанки, с шумом и топотом вва-
ливаются Андрей и Виктор, молодые люди студенческого
возраста, оба рядовой внешности, раскрасневшиеся. Первый
тащит лысоватую ёлку, второй – набитые и явно тяжелые хо-
зяйственные сумки.

Андрей: «Вот тебе раз»,  – подумал Штирлиц. Его нет,
похоже.

Виктор: То есть как нет?
Андрей (укладывая ёлку на пол перед телевизором ):

Молча.
Виктор (ставит сумки перед собой, снимает шапку и но-

совым платком вытирает пот со лба): Ничего не понимаю,
мы же четко договаривались! Я ему свой личный ключ дал.
Хорошо, запасной догадался взять у отца…

Андрей: Офигенно. Торчали бы под дверью, как дураки.
Виктор: Ну, Борька… Вроде обязательный человек, на

пары никогда не опаздывал.
Андрей (тоже снимает шапку, за ней красный мохеро-

вый шарф и грубое черное пальто, бросает их на диван): Он
сегодня отыгрался за четыре с половиной курса. Во сколько
должен был приехать?

Виктор (расстегнув темно-синюю зимнюю куртку с ка-
пюшоном и садясь на свободную часть дивана): Часа два на-
зад. Самое позднее.

Андрей: В общем, дал стране угля. Ладно, будем сами вы-



 
 
 

кручиваться.
Виктор: Времени уже в обрез. Можем не успеть.
Андрей: А ну, долой панику! Обязаны справиться. Песок

ты раздобыл?
Виктор: Я. Кто же еще? Наковырял прошлой ночью на

детской площадке. Там всё смерзлось, долбил совком, как
шахтер.

Андрей: У шахтеров инструменты посерьезнее. Тебе бла-
годарность от имени комитета комсомола за находчивость и
мужество.

Виктор: Спасибо, товарищ Волгин. Рад стараться! Или
как надо отвечать: «Служу Советскому Союзу»?

Андрей (прицеливаясь ёлкой в ведро): Это не про нас. Хо-
тя говорят, отсрочки для студентов отменят.

Виктор (беззаботно машет рукой): Пока раскачаются,
пока отменят, мы уже лейтенантами запаса станем. Дивное
изобретение ума человеческого – военная кафедра. Месяц
на сборах – и вся служба.

Ловко достает из сумки пару бутылок «Советского шам-
панского» и  бутылку «Столичной», водружает их на стол.
Любуется со стороны.

Андрей (одобрительно): Я тебе прямо сейчас лейтенанта
присвоил бы, или даже старшего. И назначил замом по тылу.

Виктор (шутливо поднимая обе руки): Всё, готов плакать
от умиления. На самом деле в моих достижениях нет ниче-
го фантастического. Просто бездна обаяния плюс практиче-



 
 
 

ская смекалка.
Андрей (укрепляя ствол ёлки в песке): Знаешь, в моем

родном городе никакое обаяние не поможет. Просто нет в
магазинах колбасы, и точка. Граждане дружно едут на элек-
тричках в Москву.

Виктор: Молодец, что напомнил. Сервелат мы пока в хо-
лодильник определим, да и шампусик с водочкой тоже. Как
в лучшем ресторане.

Забирает бутылки со стола, скрывается с ними за боковой
дверью, ведущей в прихожую и кухню.

Андрей: Может, бананы туда же сунуть?
Виктор (выходя из кухни и забирая вторую сумку с при-

пасами): Бананы так полежат, не пропадут.
Андрей: Ладно, спец по дефициту, доверяю тебе. Глянь,

ёлка не криво стоит?
Виктор (со стороны внимательно так и этак разгляды-

вая ёлку в ведре): Нет, в самый раз. Будто выросла тут.
Андрей: Слушай главного организатора. С салатами дев-

чонки помогут, а наша задача – подготовить ингредиенты и
нарядить это дерево.

Виктор: Чур, я наряжать буду. Мой художественный вкус
– гарантия успеха.

Андрей: Давай-ка не примазывайся. Художественный
вкус у Борьки. Он музыкант у нас, на гитаре играет.

Виктор: Блин, этот игрок заплутал, наверное. На метро
не в ту сторону поехал.



 
 
 

Андрей: Коренной москвич с пропиской?
Виктор: Хватит уже про коренных, достал. Женишься

вот и сам таким станешь.
Андрей (задумчиво): Ох, не знаю… Ленка вроде не про-

тив замужества, но мне свободы как-то жалко.
Виктор: Помнишь лекции по философии? Свобода – это

осознанная необходимость. Осознал и свободен.
Андрей: Юморист несчастный.
Снова щелкает замок входной двери, гремят ключи. В го-

стиной появляется Борис. Серое пальто в черную клетку на
нем расстегнуто, бежевый вязаный шарф не завязан и кое-
как болтается на шее. Выражение лица с тонкими щеголь-
скими усиками – отсутствующее, глаза пустые.

Виктор: О, красавец-мужчина! Явился не запылился. Мы
уже думали тебя разыскивать, в милицию звонить.

Борис (нервно вздрагивая): В милицию?
Виктор: Ну, по больницам, по моргам. Пропал человек.
Борис (будто через силу): Да, пропал…
Андрей (участливо): Борь, ты не заболел?
Борис: Нет, здоров.
Андрей: Где был?
Борис (не глядя на него): Задержали в универе.
Виктор: Кто задержал?
Борис (агрессивно): Какая разница?
Виктор: Старик, ты накатил уже? Признавайся.
Борис: Дыхнуть?



 
 
 

Виктор: Верю на слово.
Андрей (решительно): Пока мы болтаем, часики тикают.

Вить, персонально отвечаешь за ёлку. Боря, ты проштрафил-
ся, поэтому чистишь картошку. Я остальными продуктами
занимаюсь. Погнали!

Действие второе

Служебный кабинет с предельно простой казенной обста-
новкой. Слева по диагонали стоит широкий желтый пись-
менный стол с двумя тумбами, справа от него возвышает-
ся коричневый сейф. На стене с обоями в полоску висит со
стороны стола портрет Брежнева со звёздами Героя Совет-
ского Союза на пиджаке. Помещение освещает одна настоль-
ная лампа с зеленым абажуром, направленная на сидяще-
го на обычном стуле Бориса. Его собеседник, Игорь Ильич,
располагается в тени по другую сторону стола, под портре-
том. Невыразительное лицо этого человека в сером костю-
ме-двойке, белой рубашке и однотонном галстуке видно пло-
хо. Судя по голосу и различимой внешности, ему лет трид-
цать пять или чуть больше. Перед Игорем Ильичом на столе
– открытая канцелярская папка с завязками, аккуратно раз-
ложенные листы бумаги с текстом. В кабинете тихо, слышен
только размеренный голос.

Игорь Ильич (читает без выражения, держа на весу
один из листов): Комсомолец Бердников, находясь в нетрез-



 
 
 

вом состоянии, рассказал антисоветский анекдот следующе-
го содержания. «Выступает Брежнев по радио: «Ходят слу-
хи, что вместо меня разговаривает пластинка. Не верьте это-
му. Не верьте этому. Не верьте этому…» Во время расска-
за Бердников в оскорбительной форме подражал отдельным
особенностям речи генерального секретаря ЦК КПСС и от
себя добавил, что (дословная цитата) «Лёня совсем спекся».

Борис ерзает на стуле, будто его тянет возразить, но так и
не произносит ни слова.

Игорь Ильич (откладывая бумагу): Что, Борис, было та-
кое? Вы же сидели рядом с ним на той вечеринке.

Борис: Я не помню.
Игорь Ильич (с печалью в голосе): Не помните. Бывает,

конечно… А, может, проблема не в памяти? Может, выгора-
живаете друга?

Борис: Забыл, и всё.
Игорь Ильич: Виктор – ваш друг? Да или нет?
Борис: Друг.
Игорь Ильич: Хорошо, что вы не отрекаетесь от него.

Похвально. Уважаю. Настоящие друзья с нами всегда, всю
жизнь. (Резко меняя тон на агрессивный) А про Польшу го-
ворили?

Борис: Про какую Польшу?
Игорь Ильич: Братскую, социалистическую.
Борис: Извините, тоже не припомню.
Игорь Ильич (более спокойно, вытаскивая другой лист



 
 
 

из папки): Ладно, освежим вашу память. Вот, читаю: «В
Польше военное положение только сейчас ввели, а у нас два
года назад». Чьи слова? Что имелось в виду?

Борис (пожимая плечами): Откуда я знаю?
Игорь Ильич: Знаете, но сознаваться не хотите. Это то-

же слова вашего друга Виктора Бердникова. Славного ком-
панейского парня. Он про Афганистан рассуждал, про наш
ограниченный контингент.

Борис: Кто вам писал?
Игорь Ильич: Не имею права называть. Секретное доне-

сение.
Борис (медленно повторяет за ним): Донесение…
Игорь Ильич: Зря губы кривите. Думаете, ерундой зани-

маемся? Лучше бы шпионов ловили?
Борис: Ничего подобного.
Игорь Ильич (самоуверенно усмехнувшись): Меня не

проведете.
Борис: Я нормальный советский человек, мне скрывать

нечего.
Игорь Ильич: Вот именно – нормальный советский. То-

гда зачем вам эта грязь? Вы кем работать будете после вуза?
Борис: Журналистом.
Игорь Ильич: Знаете, что Ленин писал про себя в анке-

те?
Борис: Из дворян?
Игорь Ильич: Журналист – вот что. На него равняться



 
 
 

надо, а не сплетни с анекдотами разносить.
Борис: Я не разношу.
Игорь Ильич: Друг ваш разносил – по наивности, скорее

всего. Ему надо помочь, наставить на путь истинный.
Борис: Как помочь?
Игорь Ильич: Правильный вопрос. Я вам откровенно

скажу: так же вызовем его и спокойно, мирно побеседуем.
Мы верим, что человека можно исправить. Тем более, моло-
дого.

Борис: Вызывайте, пожалуйста. Я-то здесь при чем?
Игорь Ильич: С вашей помощью мы можем установить,

кто еще слушал, кого нужно вовремя спасти, предостеречь от
глупостей. Идет идеологическая борьба. Либо мы их, либо
они нас. Середины нет.

Борис: Ваш доноситель разве не пишет, кто слушал?
Игорь Ильич (добродушно): Доноситель – плохое слово,

не люблю его. Информатор.
Борис: Информатор не назвал никого больше?
Игорь Ильич: Назвал. Но следует проверить. Вдруг

ошибся? Мы не имеем права бросать тень на порядочных
людей.

Борис: Я правда плохо запомнил. Честное слово.
Игорь Ильич: Для журналиста слабая память – прямо

беда. Я вам подсказывать стану, а вы просто отвечайте, да
или нет. Хорошо?

Борис опять мнется на стуле, но не возражает.



 
 
 

Игорь Ильич (сверяясь с бумагой ): Андрей Волгин, еще
один ваш друг, присутствовал за столом?

Борис (неуверенно): Кажется, присутствовал. Но, по-мое-
му, выходил, когда анекдоты травили.

Игорь Ильич: Замечательно! Вы уже начали вспоминать
подробности. Действительно выходил?

Борис (разводя руками): Я не поручусь.
Игорь Ильич: Пойдемте дальше по списку. Елена Сен-

цова, подруга Андрея, сидела с вами?
Борис: По-моему, она далеко от нас села. Вряд ли что-

нибудь слышала.
Игорь Ильич (делая пометки карандашом на отдельном

листке): Так-так… Ну, а кто же сидел близко? Их ведь вы
лучше должны помнить.

Борис: Должен. Но всё равно не помню. Выпил многова-
то.

Игорь Ильич (задумчиво): Угу, теперь у вас новая так-
тика… В принципе не самая плохая. С пьяного какой спрос,
верно?

Борис: Игорь Ильич, поверьте, это случайно произошло.
Вообще, я за здоровьем слежу.

Собеседник Бориса резко встает за столом во весь рост.
Одергивает пиджак, поправляет галстук.

Игорь Ильич (кричит громко, как командир на плацу ):
Встать! Быстро, кому говорю! Руки по швам!

Борис медленно поднимается со стула.



 
 
 

Игорь Ильич (так же громко): Ты надо мной посмеешь-
ся, гаденыш! Я тебе устрою концерт! А ну, докладывай, ка-
кую музыку играешь и с кем!

Борис (запинаясь): М-музыку?
Игорь Ильич (чуть тише): Передачки из Лондона слу-

шаешь? Группку сколотили? Нравится западная культура?
Хочешь, вместе с Бердниковым тебя оформлю, по одной ста-
тье?

Борис: Мы ничего западного не играем.
Игорь Ильич: И это проверим. (Собирает материалы в

папку, завязывает ее). Вот, на тебе чистый листок и ручку.
Вернусь через двадцать минут. Перечислишь всех поимен-
но, кто был на вечеринке и слушал Бердникова. Напишешь
про каждого, как реагировали. Внизу – число и подпись. По-
нятно?

Борис горбится, опускает голову и молчит.
Игорь Ильич: Молчание – знак согласия. Время пошло!

Всех поименно, разборчиво.

Действие третье

Кухня в старой московской квартире. На обеденном сто-
ле, укрытом белой клеенкой с изображениями подсолнухов,
стоит бутылка с высоким горлышком из темного стекла, об-
мотанная бумажкой поверх пробки. Около бутылки – трех-
литровая банка вишневого компота, открытая жестянка со



 
 
 

шпротами, начатая буханка черного хлеба на разделочной
доске с ножом, распакованный плавленый сырок, три пуза-
тые рюмки, граненые стаканы, вилки. Вокруг стола на табу-
ретках сидят Андрей, Борис и Виктор, все в рубашках с за-
сученными рукавами. По соседству, на газовой плите – боль-
шая кастрюля и еще две поменьше. Проводное радио на сте-
не фоном исполняет песню «Где-то на белом свете, там, где
всегда мороз…».

Андрей берет бутылку, снимает бумажку, прихваченную
резинкой, вытаскивает пальцами пробку и разливает по
рюмкам жидкость медового цвета. Виктор в темпе режет
хлеб и намазывает на него ломтик плавленого сырка. Борис
накалывает на вилку мелкую рыбью тушку.

Андрей (заговорщически подмигивая ): Для разминки, по-
ка одни?

Виктор: Это что у нас в посудине?
Андрей: Посылка из дома. Наливка местного производ-

ства, по рецепту предков.
Борис: За что пьем? За наступающий восемьдесят второй

рановато.
Андрей (с чувством): Я предлагаю за дружбу. Так сложи-

лось, что мы с первого курса вместе. В одной комнате жи-
ли, когда в колхоз на картошку ездили, в один умывальник
в очереди стояли…

Виктор (перебивает): Ё-моё, мы картошку выключили?
(Кидается к плите)



 
 
 

Борис: Я выключил, сиди.
Андрей: Так вот, о нас. Из-за тебя, Витька, сбился. Вечно

ты суетишься… Буду краток: пусть наша дружба сохранит-
ся несмотря ни на какие обстоятельства. Куда бы судьба не
забрасывала!

Все трое чокаются и пьют до дна. Запивают компотом из
стаканов, наспех закусывают кто чем.

Виктор (прикрикивает): Эй, не переедаем, терпим до
банкета!

Андрей: Борь, ты почему такой кислый? Неприятности
всё-таки в универе?

Борис: О жизни задумался.
Андрей (жуя): О ней поменьше задумываться надо. Бе-

рись и делай то, что считаешь важным.
Борис: А ты, например, что считаешь важным?
Андрей: Я? Хочу реализовать себя сполна. Делать то, что

получается, и добиться максимального результата.
Виктор: В комсомоле?
Андрей: Почему нет? Дальше, может, и в партии. Комсо-

мол чей резерв?
Борис: Журналистика, значит, не особо притягивает?
Андрей: Журналистика – это средство. Когда я был в де-

вятом классе, мою заметку напечатали в областной газете.
Ерунда, конечно, детский сад, ничего серьезного, тема пу-
стяковая… но я подумал: вот он, шанс. Решил, поеду посту-
пать в Москву. На прием ходил к высокому начальству, ре-



 
 
 

комендацию выпросил.
Виктор: Не сдал бы ты вступительные на пятерки, и грош

цена той рекомендации.
Андрей: Ты прав… и не совсем прав. Я не один все пя-

терки получил. У кого-то еще были медали, у кого-то вооб-
ще ничего, кроме знаний. А я бумагу от обкома привез и вы-
ложил на стол перед комиссией. Что перетянуло? Думаю, не
зря хлопотал.

Борис: Я эту историю ни разу не слышал.
Андрей: Я ее и не рассказывал никому.
Виктор: Интересно как… Со мной по-другому было.
Борис: Ты вроде медалист.
Виктор (серьезным тоном): Откровенность за откровен-

ность. Меня в кино страшно тянуло, в режиссеры. Собирал-
ся во ВГИК.

Андрей: Ого! Лавры Бондарчука покоя не давали? Или
Феллини с Антониони?

Виктор: Мне Годар больше нравился.
Борис: Почему не собрался?
Виктор: Я даже документы подал, но элементарно испу-

гался. Родители узнавали через знакомых про конкурс, там
даже с моей медалью шансов было кот наплакал. Ну, и вы-
брал вариант понадежнее.

Андрей: Жалеешь?
Виктор: Уже нет. Это детская мечта была.
Борис (подливая всем троим еще по чуть-чуть из вы-



 
 
 

сокой бутылки): Моя мечта – на телевидении работать, в
Останкино. Хочу туда пробиться.

Виктор: Как же музыка?
Борис: Музыка – это хобби. Но, вообще, как получится.

Вдруг когда-нибудь музыкальный телеканал откроют?
Андрей (хохочет): Фантазер ты наш! Музыкальный ка-

нал… Разве лет через сто.
Борис (с воодушевлением): Напрасно смеешься. У теле-

видения огромный потенциал, только он пока не вполне
раскрыт. Образовательные программы, научно-познаватель-
ные, фильмы о путешествиях – всё в начальной стадии. Мож-
но развивать и развивать.

Андрей: Дорогое удовольствие. Боюсь, государство не
потянет.

Виктор: Нет, ну а что? Если уж мечтать, то ни в чем се-
бе не отказывать. Лично я так считаю. Рано или поздно на-
ступят другие времена. Старики уйдут, и мы сумеем что-то
изменить.

Андрей: Ты сейчас про каких стариков?
Виктор: Сам знаешь, про каких. Я верю в лучшее. Мы же

молодые.
Борис: Я тоже верю. Или хочу верить. В конце концов,

кому, как не нам?
Андрей: Тогда за мечту по пять капель! Вздрогнули!
Друзья снова чокаются и пьют.
Андрей (приобнимая Бориса и Виктора за плечи): Гря-



 
 
 

нем нашу любимую?
Раздается долгий пронзительный звонок во входную

дверь квартиры.

Акт второй

Действие четвертое

Комната в богатом загородном особняке. Огромный рос-
кошный камин с березовыми дровами внутри и антиквар-
ными часами на полке. Ультрасовременная барная стойка с
бокалами и наполовину пустой бутылкой красного вина, с
высокими стульями возле нее, стеллаж с другими разнока-
либерными бутылками. Кремовый кожаный диван с набро-
санными на него мелкими подушками, медвежья шкура на
паркетном полу, большой плазменный телевизор на стене. У
телевизора перемигивается огнями шикарно убранная ёлка.
За окном размером во всю стену падают снежинки. Тихо иг-
рает джазовая мелодия.

На диване, среди подушек, откинулся в расслабленной по-
зе мужчина лет шестидесяти в хорошей рубашке в мелкую
клетку, вельветовых брюках и мягких домашних туфлях. У
него на лице трехдневная щетина, на голове густые волосы с
проседью, челка на лбу. На носу – очки в тонкой оправе.

Раздается долгий пронзительный звонок, точь-в-точь как
в дверь квартиры в предыдущем действии. Мужчина берёт



 
 
 

лежащий с ним рядом на диване смартфон, сначала внима-
тельно смотрит, кто звонит, потом включает его на громкую
связь.

Голос в смартфоне  (бойко говорит молодая женщина):
Боренька, приветик!

Борис (немного устало): Привет-привет!
Голос: Ты как там? Жив-здоров? Дома всё хорошо?
Борис: Да, порядок. Вы как? Отпраздновали?
Голос: Ой, замечательно просто! Пальмы, жара… Салют

обалденный был!
Борис: Ваньке понравился?
Голос: Он вообще в восторге! Спит сейчас.
Борис: Поцелуй его за меня.
Голос: Конечно. Пойду в бассейн пока.
Борис: Окунись за меня тоже.
Голос (игриво): Чмоки-чмоки!
Борис кладет смартфон на диван, встает и подходит к бар-

ной стойке. Вынимает пробку из бутылки, наполняет один
из бокалов. Держа бокал в руке и, выпрямив спину, как на
официальном приеме, приближается к окну.

Борис (громко, с нескрываемой иронией): Что, Борис Па-
лыч, с наступившим две тысячи двадцать вторым годом от
Рождества Христова?

Звонко чокается с оконным стеклом и медленно пьет.
Снова звонит смартфон.

Борис (прислонив трубку к уху и не выпуская недопитый



 
 
 

бокал из руки): Алло, друг!.. Спасибо, тебя тоже… Думал, ты
в Дубае… Тоже остался?.. Ну-ну… Представляешь, сегодня
вспоминал вас обоих… Да, тебя и Витьку… Заезжай, конеч-
но. Не вопрос!

Неподвижно стоит у окна. Свет в комнате на некоторое
время гаснет. Когда он опять загорается, зрители видят дру-
гое окно, в учебном корпусе МГУ, с видом на Лужники и
панораму Москвы. Около подоконника – трое друзей в мо-
лодости, сорок лет назад. У всех явно взволнованный вид,
особенно у Виктора с растрепанной шевелюрой.

Андрей (возмущенно): Так мы чёрт знает до чего дока-
тимся! Может, за мысли уже начнем наказывать?

Борис (саркастически): Мысли обязаны быть только вос-
торженными, Андрюша.

Виктор (меланхолически ): Ребята, я бы на вашем месте
осторожнее болтал.

Андрей: Да с какой стати осторожнее? В уставе ВЛКСМ
черным по белому написано, что должны быть критика и са-
мокритика.

Борис (обращаясь к Андрею): Ты как член комитета мо-
жешь теперь что-то сделать?

Андрей: Я на собрании предложил ограничиться строгим
выговором, вы сами слышали. Но там всё решили заранее.

Борис: Где «там»?
Андрей: Будто не знаешь, где. Как маленький.
Борис: Сдаваться нельзя. Надо попробовать обратиться



 
 
 

в райком. Напишем заявление, пообещаем взять на поруки,
перевоспитать у себя в коллективе или еще что-нибудь.

Виктор (очень спокойно): Борь, не суетись. Это пустой
номер.

Борис: Что значит «не суетись»? Вся твоя жизнь рушит-
ся!

Виктор: Так уж и рушится… Из универа пока не исклю-
чили.

Борис (с сомнением в голосе ): С последнего курса вряд ли
выгонят.

Виктор (иронически): Видишь, тут же всем полегчало.
Андрей: Тебе стоило сразу покаяться. Мол, не ведал, что

творил, напился. На жалость надавить. Хотя если проект уже
подготовили… Эх! (Кривится, машет рукой.)

Виктор: Правда, я не очень понимаю, как исключенный
из комсомола журналист будет работать в советской редак-
ции.

Борис: Ну, есть же, допустим, беспартийные сотрудни-
ки…

Виктор: Вахтеры, уборщицы…
Борис: Не смешно.
Андрей: Вить, соберись. Мы на твоей стороне.
Виктор: Спасибо, ребята.
Борис: Я накидаю примерный текст обращения, вместе

его отредактируем. Дальше соберем подписи всех, кого смо-
жем. Преподавателей тоже подключим. В райкоме не примут



 
 
 

– пойдем в горком. Ты же наш человек!
Андрей: Давайте чуть подождем с обращением.
Борис: Почему?
Андрей: Я эту механику лучше тебя знаю. Можем сделать

хуже, разозлим кое-кого.
Борис: Сидеть на пятой точке, что ли?
Андрей: Нет. Просто собрание – только первая инстан-

ция. Вдруг райком не утвердит? Если что, и в ЦК потом апел-
ляцию подадим. Дескать, не были обеспечены товарищеское
внимание и объективность.

Виктор: ЦК меня точно спасет.
Андрей: Твой язык тебя и довел до беды!
Борис: Перестаньте оба. Давайте еще между собой пере-

грыземся, а?
Андрей: Ты прав.
Виктор: Предлагаю взять тайм-аут до завтра. Соберемся

где-нибудь и решим на свежую голову.
Андрей: Отлично! (Жмет ему руку, Борис тоже.)
Свет гаснет снова, а когда загорается – на сцене та же ком-

ната с ёлкой в особняке. Легкий стук в дверь морзянкой, за-
тем в комнату уверенным шагом входит грузный мужчина,
ровесник Бориса, в темно-синем деловом костюме и свет-
ло-голубой рубашке без галстука, с расстегнутым воротом
стойкой. Он стрижен под полубокс и гладко выбрит. Борис
поднимается ему навстречу, дважды обнимает, прижимаясь
щекой к щеке, хлопает по спине.



 
 
 

Андрей: Телевизионному деятелю искусств – наше депу-
татское с кисточкой!

Борис: Мимо проезжал, что ли? Десяти минут не про-
шло.

Андрей: Навещал кое-кого в твоей деревне.
Борис: Загадками говоришь, Андрей Валентинович.
Андрей: Время такое.
Борис (криво ухмыляясь): Загадочное?
Андрей: Давай тяпнем за Новый год, а потом всё прочее

обсудим.

Действие пятое

Деревянная беседка во дворе загородного особняка. На
дальнем плане видна натуральная ель и кусок высокого тем-
но-зеленого забора с колючей проволокой по верху. Снег
продолжает падать. Борис и Андрей в теплых фирменных
куртках, первый в оранжевой, второй – в ярко-синей, оба без
головных уборов, капюшоны с меховой опушкой откинуты.

Андрей: Что в твоих кругах слышно?
Борис: Ничего конкретного.
Андрей: Ты же ходишь на всякие закрытые планерки.
Борис: Меня редко зовут. Мы в политику не лезем, у нас

развлекательный контент.
Андрей: Борь, кого ты лечишь? Политика сейчас везде.
Борис: Андрюш, я уверен: ты больше меня знаешь.



 
 
 

Андрей: Какое там больше… Нам прямо на заседании
могут повестку поменять.

Борис: Значит, я тоже слухами питаюсь.
Андрей: Слухи всё-таки есть?
Борис: В основном взаимоисключающие.
Андрей (тяжко вздохнув): У нас тоже.
Борис: Но я подстраховался бы на всякий пожарный.
Андрей: Это как?
Борис: У тебя же в Испании что-то имеется?
Андрей: У одного меня, что ли? Все покупали, и я вло-

жился.
Борис: Аналогично.
Андрей (тревожно): Ты продал, что ли?
Борис: Выставил. Риэлтор занимается.
Андрей: Охренеть.
Борис: Потом, если вдруг что, поздно будет пить «Бор-

жоми».
Андрей: А заливаешь мне, что от политики далёк.
Борис: Я босса только по телевизору вижу.
Андрей: Мы в такой же ситуации.
Борис: Вот тебе и депутатский статус…
Андрей: Ну, статус пригождается всё равно. Я же заслу-

женный ветеран парламентского цеха. Аксакал.
Борис: Орден дать не планируют?
Андрей: Издеваешься?
Борис: Даже не думал.



 
 
 

Андрей: Не до ордена, жила бы Родина.
Повисает пауза. Борис рукой собирает снег с перил бесед-

ки, лепит снежок. Потом неловко бросает в сторону ели, про-
махивается.

Андрей (шутливо): Теряешь навык.
Борис: Лишь бы другие не потерять.
Андрей: Какие у вас творческие планы? Что покажете

зрителям в новом году?
Борис: Сериал запускаем, первый сезон с перспективой

продолжения. Из интимной жизни олигархов.
Андрей (в притворном ужасе): Мать честная!
Борис: Выложим всё про падших женщин, которые охо-

тятся за богатствами миллионеров. И миллиардеров, есте-
ственно.

Андрей: Да вы отчаянные бунтари!
Борис: Режем правду-матку.
Андрей: Сами снимали?
Борис: На партнерских началах с одной студией.
Андрей: Бюджет пополам?
Борис: Таких интимных подробностей никому не рас-

крываю, прости.
Андрей: А помнишь, как мечтал о музыкальном канале?

О новом телевидении – про путешествия, открытия?
Борис: Ты случайно не ясновидящий?
Андрей: В смысле?
Борис: Я же говорил – вспоминал вас, увидел сегодня во



 
 
 

сне. Тебя и Витьку Бердникова. Чётко так, будто на машине
времени переместился.

Андрей: Что делали?
Борис: Спорили о чем-то. Но не зло, по-дружески.
Андрей: О чем?
Борис: Не отложилось. Я вообще обычно сны забываю.
Андрей: Жалко Витьку.
Борис: Ладно тебе. Спохватился жалеть… Он поднялся

круче нас.
Андрей: Из универа его тогда выперли.
Борис: А что мы могли? Письма эти коллективные, обра-

щения – их никто и читать не стал, мне кажется.
Андрей: Время было такое.
Борис: Время в России вечно какое-то особенное.
Андрей: Извини, от кого я это слышу, Борь? От матери

Терезы или диссидента-правозащитника? Ты со своим теле-
каналом – одна из опор системы. Уж если без дипломатии.

Борис: Как и ты со своими депутатами.
Андрей: Я не спорю. Кому-то надо эту работу делать.
Тоже лепит снежок и метко бросает в верхушку ели.
Борис: Семья в порядке?
Андрей: Более-менее.
Борис: Про Ленку ничего не слышал?
Андрей: Вроде опять замуж вышла.
Борис: Ого! За кого?
Андрей: Бизнесмен какой-то, средней руки.



 
 
 

Борис: Бизнесмены молодых предпочитают, модельной
внешности.

Андрей (понимающе усмехнувшись): Можно подумать,
мы с тобой не предпочитаем.

Борис: Ну, дай Бог ей счастья.
Андрей (накидывая капюшон): Морозно что-то, зябко…

Услышал я тебя насчет имущества. Приму меры.
Борис: Прими. Хуже точно не будет.
Андрей: Винцо классное в твоей коллекции, кстати.
Борис: Лет пятнадцать уже собираю со всей Европы. Сам

привожу, коллегам заказываю.
Андрей: Надо себя баловать периодически. Генеральный

директор ты или кто?
Борис: Генеральный, да. Почти гениальный. Пошли в

дом, тяпнем еще.
Андрей (повернув голову в сторону): Глянь, кто это сюда

идет?

Действие шестое

Снова комната с камином в загородном особняке. У бар-
ной стойки, не раздеваясь, расположились трое: Борис, Ан-
дрей и бритый под ноль полный мужчина их возраста, с
оплывшим лицом. На мужчине – расстегнутая бобровая шу-
ба до пят, из-под нее видны свитер и классические джинсы с
яркими брендовыми кроссовками. Гость небрежно разлива-



 
 
 

ет вино по бокалам. Такое впечатление, что он уже навеселе.
Борис: Вить, ты реальный артист. Как тебя во двор пу-

стили?
Виктор (насмешливо): Я слово волшебное знаю: «Пожа-

луйста».
Борис: А если серьезно?
Виктор: Моя охрана с твоей охраной знакома.
Борис: Но позвонить-то можно было? Ах, да… Некуда.
Виктор: Всё понимаю, трубки с собой не взяли. Конспи-

рация.
Андрей: Зачем нам конспирация? От кого прятаться?
Виктор (смеясь и подавая друзьям наполненные бокалы ):

Не от кого прятаться в свей стране.
Андрей: Борис говорит, мы ему приснились. И тут я к

нему приезжаю, и ты являешься. Мистика прямо!
Виктор (подмигнув): Небось обстановку разведываешь?
Андрей: Мы не на фронте, чтобы разведывать.
Виктор: Сегодня не на фронте, а завтра неизвестно.
Борис: Ты для красного словца или узнал что?
Виктор: Откуда мне что знать? Я скромный банкир, мое

дело – финансы. Был когда-то собственником нефтяной ком-
пании. Сказали продать акции – продал. Я же всё понимаю,
мне два раза повторять не надо.

Андрей: Жизнь научила?
Виктор: Она самая. А вот другой акционер чего-то недо-

понял, сейчас рукавицы вяжет.



 
 
 

Андрей (напряженным тоном): Лучше сменим тему.
Виктор: Можем сменить. Только предварительно по сто

грамм.
Борис: Какой тост?
Виктор: За встречу. Сколько лет мы все втроем не виде-

лись?
Андрей: Много. Точно не скажу.
Виктор: С тобой еще в девяностые пересекались, а потом

не довелось.
Андрей: Надо чаще.
Виктор: Пожалуй… Вот судьба и свела. Ну, будем!
Борис и Андрей отпивают понемногу. Виктор, запроки-

нув голову, осушает свой бокал до дна, будто рюмку водки.
Борис: Вспоминали мы твою историю.
Виктор: История знатная была. Хотите знать мое мне-

ние? Всё к лучшему.
Андрей: Ты правду говоришь?
Виктор (рассудительно): Конечно. Что я поимел бы от

журналистики? Писать я вообще не слишком любил, больше
нравилось с людьми общаться.

Борис: Но как же…
Виктор (перебивает): Приключения мои? Ничего, даже

на пользу пошли. В армию хотели забрать – откосил, в дур-
ке полежал, как бравый солдат Швейк. Таксовал, билеты в
Большой продавал с рук, джинсы варил… Зато узнал, что по-
чем. Кооператив открыл, другой, третий, после них – банк.



 
 
 

Потом ваучеры были, приватизация… Сами в курсе.
Андрей: Повторил бы?
Виктор: Повторять не хочу и детям не пожелаю.
Наливает себе полный бокал.
Борис (осторожно): Может, хватит?
Виктор: Тебе врачи запретили?
Борис: В разумных пределах позволяют.
Виктор: А я на них не оглядываюсь. Уже пожил свое.
Андрей: Рано выводы делаешь.
Виктор: Не рано, Андрюша. Я немножко иначе на всё

смотрю. Веришь, даже с нефтянкой расставался без сожале-
ния. Банк тоже оплакивать не стану, если накроется. Всех
денег не загребешь, а в гробу карманов нет. Ваше драгоцен-
ное здоровье! (Опять пьет залпом до дна, покачивается и
хватается за стойку).

Борис и Андрей, так и не отпив из своих бокалов, беспо-
койно переглядываются.

Андрей: Про бабки тебе виднее, наверное. У тебя их
больше.

Виктор: Ты сам выбрал свой путь. Заодно и для меня по-
старался.

Андрей (давится, чуть не расплескивая вино): Что? Не
понял…

Виктор (спокойно): Ты на пару с Игорем Ильичом.
Борис (меняясь в лице): С кем?!
Виктор: Борь, ты тоже не ослышался. Я всё знаю.



 
 
 

Борис (запинаясь): Д-давно?
Виктор: Лет двадцать уже.
Борис: Андрей? Он тут при чем? Не пойму…
Виктор: Что здесь непонятного? Андрей с первого курса,

с самых первых дней сотрудничал с конторой.
Борис (потрясенно): Откуда…
Виктор: Игорь Ильич сам документы показывал. Соб-

ственноручно.
Андрей: Не может быть.
Виктор: Я даже твой оперативный псевдоним знаю: «Го-

стев». Гостем себя в Москве чувствовал?
Андрей опускает голову, молчит. Пауза явно затягивает-

ся.
Виктор: Про тебя, Боря, тоже знаю. Записку твою читал

на имя Ильича. Наслаждался стилем.
Борис (растерянно): Записку?
Виктор: Ту самую. На вечеринке, дескать, нажрался в

хлам и никаких антисоветских разговоров слыхом не слыхи-
вал.

Андрей (сдавленно): Не верю про Ильича.
Виктор: Ильич был моей крышей, когда банк учреждали.

Скорешились даже, он и поделился потом.
Борис: Я понятия не имел об Андрее.
Виктор: У меня к вам обоим претензий нет. В нашем воз-

расте друзей уже не выбирают.
Андрей (недоверчиво): Ты… ты сейчас опять серьезно?



 
 
 

Виктор: Абсолютно. Я же не знаю, на чем они тебя под-
ловили. Ильич не сказал, а я не допытывался. Время было
такое, ты прав.

Борис (шумно вздыхая и отхлебывая прямо из бутылки):
Вот это мы хлопнули винца…

Виктор: Сорок лет прошло. Хотели принести пользу об-
ществу, старались. Учились, крутились, женились, разводи-
лись, карьеры делали. Теперь опять о чем-то тревожимся, и
так далее по кругу… Жизнь – это великая иллюзия.

Андрей: Про кино есть такая фраза.
Виктор: Она не только про кино. Что нами движет? Зна-

ете?
Борис: Мечты?
Виктор: Верно. Они же иллюзии. Но без них нет челове-

ка, одна голая физиология.
Андрей (беря и откупоривая еще одну бутылку): За

дружбу?
Виктор: Валяй, наливай. За дружбу несмотря ни на что.
Андрей услужливо наливает всем вина.
Борис (истово): Удивил ты меня, Витя, как никто нико-

гда не удивлял.
Виктор: Я ведь режиссер в душе. Был и остался.
Андрей: А давайте споем? Нашу любимую, прежнюю?
Виктор: Только за!
Андрей (запевает, дирижируя бокалом) :



 
 
 

Я в мир удивительный этот пришел
Отваге и правде учиться…

Борис и Виктор (разом подхватывают):

Единственный друг, дорогой комсомол,
Ты можешь на нас положиться…

Где-то на заднем плане, за кулисами, громко звучит ор-
кестр. Хор гремит:

Мы пройдем сквозь шторм и дым,
Станет небо голубым,
Не расстанусь с комсомолом,
Буду вечно молодым!

ЗАНАВЕС



 
 
 

 
Из давних лет

Письмо президенту
 

Товарищ президент!
Я, наконец, решил написать Вам личное письмо. Призна-

юсь, в немалой степени меня побудило пойти на это Ваше
последнее выступление по телевидению, в котором Вы снова
так ярко и образно сказали: не думайте, мол, что президент
от народа оторвался и сидит на двух стульях сразу – это, то-
варищи, не так.

Знайте у себя в Москве, что есть человек, всецело это
мнение разделяющий (не то, конечно, о котором Вы вчера
упомянули, а то, которое Вы сами тогда же высказали). Это,
во-первых. А, во-вторых, спешу Вас предупредить, что по
предстоящему Вашему ответу собираюсь определить даль-
нейший свой курс, и мнение рядового избирателя не может
быть Вам безразлично – особенно если вдруг в новом Сою-
зе решат Вас всё-таки снова избирать, на этот раз всем на-
родом.

Не обижайтесь, Михаил Сергеевич, убедительно прошу:
имейте это в виду.

Итак, по существу. Увы, без рассказа о себе не обойтись.
Я попробую придерживаться максимально деловой формы,
зная, что Вы заняты сейчас переходом к рынку. Так что по-



 
 
 

терпите немного.
Я родился в интеллигентной семье. Папа у меня доцент,

читает курс научного коммунизма. Кажется, теперь это име-
нуют историей социалистических учений, но не ручаюсь.
Мама, посвятившая себя воспитанию детей (меня) – про-
стой работник торговой сети. Сам я появился на свет в день,
когда, как говорит папа, советскому народу объявили, что
братская Чехословакия нуждается в помощи. Теперь, Миха-
ил Сергеевич, не без Вашего вклада (не спорьте, я знаю, что
Вы скромный) это у нас признано грубым нарушением меж-
дународного права и вмешательством в суверенные дела. Ви-
дите, с самого начала что-то общее между нами?..

Потом, как указали Вы на двадцать седьмом съезде пар-
тии, наступил застой. Мы росли, как все дети. Я ходил сна-
чала в детский сад, где меня учили рисованию, лепке из пла-
стилина, пению хором под фортепьяно (к стыду своему, не
знаю по сей день разницы между фортепьяно и пианино), а
также познакомили с практическим применением эмалиро-
ванного горшка. Играть я любил преимущественно в войну
и, сидя на плечах у папы, дважды в год принимал участие
в праздничных демонстрациях. Все махали бумажными цве-
тами, и я махал.

Сейчас некоторые публицисты нам подбрасывают, что-де
все были причастны, что ответственность, мол, коллектив-
ная: и тех, кто был внизу, и тех, кто сверху. Я это, как и Вы,
отметаю. Я тоже, как видите, был, так сказать, сверху. Опять,



 
 
 

между прочим, совпадение…
Продолжаю. Из детского сада я вышел вполне развитым

ребенком. Умел бегло читать, сморкаться без напоминания
и затвердил даже три или четыре матерных слова, принесен-
ных в эту невинную обитель кем-то из приятелей, еще более
развитым. За повторение их всуе я впервые в жизни был по-
ставлен дома в угол, но не прошло и получаса, как подоспела
реабилитация в лице бабушки.

Леонида Ильича Брежнева я помню неплохо. В журнале
«Мурзилка», который выписывала для меня мама, мне еще
в дошкольную пору довелось раскрашивать фломастером ту
самую фотографию, на которой он целует в щеку пионера.
Вообще, нужно заметить, не греша против истины, как неко-
торые: Леонида Ильича я совершенно искренне любил. Что
было, то было. Как сейчас говорят, из песни слов не выки-
нешь. По-моему, и Вы как-то раз что-то похожее говорили,
про песню.

Он был большой, с очень широкой грудью, на которой по-
мещалось столько всего блестящего (это уже много позже я
услыхал неприличный анекдот про нее). И я тоже думал, как
и папа, читавший газету «Правда», что за границей Леони-
да Ильича все уважают и боятся. Особенно так думал, когда
смотрел трансляции парадов с Красной площади. Я, правда,
не понимал тогда, почему лично мне должно быть от этого
лучше, но лучше всё-таки было.

Когда Леонида Ильича везли в последний путь, я даже



 
 
 

немного прослезился, хотя считался уже большим. Отче-
го-то весь вечер потом казалось, что теперь обязательно на-
падут китайцы, которых ужасно много. Я глядел на полити-
ческую карту мира, купленную мне еще во втором классе,
когда я зачитывался Жюлем Верном, приставлял к ней ли-
нейку и прикидывал, что до нашего города они вряд ли дой-
дут.

Таким образом, Михаил Сергеевич, и я был озабочен про-
блемой нормализации наших с Китаем отношений.

В школу я ходил простую, без всяких специальных укло-
нов. Учился легко, потому что имел хорошую память, и до
седьмого класса даже тянул руку. Потом это стало непри-
лично. Как Вы справедливо отмечали, обществом овладела
апатия. И я откочевал на предпоследнюю парту, решив, что
немало достигнуто за истекшие годы, пора остановиться, вы-
ждать.

Лежа на диване, я предавался чтению детективно-загадоч-
ной и научно-фантастической литературы, начал сам запи-
сывать какие-то придуманные эпизоды на обрывках бумаги,
а вскоре сошелся с одним из одноклассников на почве сход-
ных интересов. Мы, начитавшись, лазали по окрестным ого-
родам в поисках приключений. Зимой взялись отлавливать
собак для подготовки настоящей, как у героев Джека Лондо-
на, упряжки – и насобирали путями праведными и не очень
штук пять: всех размеров и цветов, как писал по другому по-
воду Пушкин. Одну дворнягу, на наше счастье, трогательно



 
 
 

добрую, отвязали у кого-то прямо с крыльца. Собак запира-
ли в сарае у приятеля.

Тем временем обнаружилось, что за посторонними хло-
потами я едва не разучился производить простейшие ариф-
метические действия с дробями и начал затрудняться извле-
кать квадратный корень из тридцати шести. Учителя забили
в набат, и собачья эпопея остановилась. Мать моего сорат-
ника, женщина решительная, не без риска для жизни выпу-
стила голодных зверей на волю. У самого соратника чуть по-
годя отыскали стригущий лишай и упрятали его в больницу.
На моем здоровье тот краткий, но славный период не отра-
зился никак.

Подошел восьмой класс, и грянула еще более горячая
страда. Ежедневно учителя не уставали напоминать нам, что
учебу продолжат не все, и разгильдяев нам не надо. Мод-
ным стало слово «ПТУ», которым пугали, как в раннем дет-
стве цыганами или милиционером. В ПТУ, которое мы на-
зывали «чушок», мне как-то не хотелось, и пришлось подна-
лечь. Математику я сдал на «хорошо», а за сочинение на те-
му «Если тебе комсомолец имя, имя крепи делами своими»
удостоился полноценной пятерки. Хотя, оглашая результа-
ты, Аманда Фёдоровна, классный наш руководитель, с от-
тенком сомнения произнесла что-то про мою не туда направ-
ленную активность.

В общем, как Вы говорите, было не только негативное, бы-
ли и другие стороны, и народ трудился.



 
 
 

Учиться дальше было заметно проще. Нас уже не пугали
призраком ПТУ, а просто с тихой грустью в голосе бросали
в минуты откровенности: «Выпустим тебя, тунеядца, и иди-
ка ты себе куда хочешь».

Уверен, что в наши с Вами дни в этом, без сомнения,
усмотрели бы скрытый демократизм и предвестие свободы
выбора.

То было уже время Юрия Владимировича Андропова (его
Вы тоже должны помнить). В нашей провинциальной шко-
ле в каждую речь принялись включать абзац про укрепление
дисциплины и упоминать при этом ноябрьский, декабрьский
и июньский пленумы ЦК. Директор и завуч, идя коридора-
ми, смотрели так, будто им как раз и поручено укреплять,
невзирая на потери. В пионерской комнате сменили один из
портретов. Но дальше этого дело не пошло.

Прослышав от людей, что Андропов спуску не даст и по-
рядок наведет, я тоже, как и все, обрадовался. До сих пор,
если честно, не могу точно определить, почему.

В январе 1984-го под окнами нашего дома закрыли пив-
ную, известную как «Мочалка». Расположенная рядом с ба-
ней, она была местом сбора районных алкашей. В феврале
генеральный секретарь умер. Все сразу стали говорить про
положения и выводы, содержащиеся в речи товарища Чер-
ненко. Твердили уже про один июньский пленум, где высту-
пал Константин Устинович. Нам дали команду конспектиро-
вать эти положения и выводы, а пивную к майским праздни-



 
 
 

кам открыли снова. Я же, до того изучавший газеты от корки
до корки, к политике заметно охладел. С той поры осталось
ощущение чего-то стыдного, к чему как будто сам невольно
прикоснулся.

Я уже сказал несколько слов о комсомоле. Знайте, Миха-
ил Сергеевич, что и меня выдвигали на руководящие посты
в этой организации. Сходство в наших биографиях порази-
тельное!

В школьном комитете я ведал политическим воспитани-
ем. Это потому, что мог без запинки, единственный в школе,
произнести название города в Индии – Тируванантапурам, а
еще знал, что Ливия на самом деле – Социалистическая На-
родная Ливийская Арабская Джамахирия.

Я ходил на заседания, молчал или улыбался. Через год
молчания сослался на неопытность, и в порядке естествен-
ной замены кадров был оттуда убран. Для меня уже наста-
вал период критического осмысления действительности, и я
считал, что задавать вступающим вопросы о том, сколько ор-
денов у комсомола, способен и попугай. На большее я до пе-
рестройки не замахивался.

Но, как Вы заявляли, идеи обновления пробивали себе до-
рогу.

Приблизительно в то же время я записался в спортивную
секцию. Принялся ходить на тренировки по футболу и укра-
сил свою комнату вымпелом «Динамо». Здесь, вопреки пес-
симистическим прогнозам родных и близких, я продержал-



 
 
 

ся довольно долго. Но оттого, что не мог заставить себя де-
лать утреннюю гимнастику более двух недель подряд, посе-
ял-таки сомнения в душе наставника и перестал попадать в
основной состав.

Кончилось тем, что я благородно отошел в сторону, усту-
пая дорогу подрастающей смене. И сейчас убежден, что
спорт – не погоня за медалями, а средство развития лично-
сти…

Выйдя из школы с неплохим аттестатом, я поддался уго-
ворам другого своего приятеля и отнес документы в универ-
ситет, на истфак. Было смешно: что получится?

Приятель, полгода умиравший под гнетом репетиторов,
испустил дух (я выражаюсь фигурально) на экзамене по об-
ществоведению. Он спутал три составных части марксизма
с его источниками. Я же, Михаил Сергеевич, отвечал на во-
прос о Вашем докладе на апрельском пленуме. Помните, да?
На том, который по инерции тоже сразу объявили историче-
ским, а он потом и впрямь оказался таковым.

Слушали меня, как и Вас, Михаил Сергеевич, вниматель-
но, с неподдельным интересом. А я даже развил ряд Ваших
тезисов и заявил потрясенно молчавшей комиссии о необхо-
димости борьбы за трезвость (эту борьбу, как известно, Вы
провозгласили чуть позже). В пример я привел упомянутую
выше пивную, опять закрытую в 1985-м. Провожая с экза-
мена, меня заверили, что одним из качеств историка я уже
обладаю сполна – если иметь в виду язык, который, как толь-



 
 
 

ко что убедилась комиссия, и впрямь без костей.
Странно, но я был принят. «Четверка» по обществоведе-

нию оказалась единственной против двух «пятерок». Но зва-
нием историка российского щеголять довелось недолго: при-
несли повестку из военкомата. Со второго курса, от латин-
ских спряжений и афоризмов, я попал в героику суровых,
как пишут иные корреспонденты, буден. Меры по усилению
войск ПВО, принятые по Вашей, Михаил Сергеевич, иници-
ативе, отразились и на мне. В первую очередь, усиление вы-
разилось в покраске всего и вся в цвета, предусмотренные
уставом. Наша часть потом мучилась головными болями, а я
до сих пор не могу спокойно слышать само слово «краска».
Еще была устроена побелка фасадов, мимо которых ожидал-
ся проезд нового министра обороны.

В день ожидавшегося проезда нас выстроили у дороги.
Командир, полковник Портупеев, лично обшарил наши кар-
маны на предмет положенных по уставу расчесок, венных
билетов и носовых платков. Потом все очень долго стояли на
солнцепеке, ожидая сигнала, что объект выехал. На прием
пищи ходили посменно. Командир держался за левый бок.
Ему оставалась пара лет до пенсии, и он рассчитывал про-
жить их без министерских проверок. Наконец, сигнальщик
на повороте махнул красным флажком, и мимо, не сбавляя
хода, пронеслась вереница «Волг». Свистел ветер, сияли по-
лированные крылья. Портупеев отдал честь, сверкнув глаза-
ми, и мы едва успели проорать приветствие. При этом повар



 
 
 

Худайбердыев, тыча в меня кулаком из второй шеренги, ши-
пел: «Давай, крычи, салабон! Нэ положено, что ли, да?»

На следующее утро выяснилось, что это был, оказывает-
ся, не министр, а кто-то из его заместителей, и направлялся
он не к нам, а в соседнюю часть, к пограничникам. Побелка
слезла с фасадов после первого дождя.

Впрочем, это штрих, а в целом, как Вы неоднократно
подчеркивали, настроения в армии действительно здоровые,
незаконно отсутствующих нет. Этому нас учил и замполит,
капитан Долгоструев.

Что касается меня, то я хоть и не выбился в отличники
боевой и политической подготовки, но сразу попал в число
особо отмеченных командованием. Уволили меня в самый
последний день, предусмотренный приказом, притом нака-
нуне ужина. Как отмечал, прощаясь, полковник Портупеев,
не всякому встречному-поперечному выпадает в армии та-
кая честь. Ее воистину необходимо заслужить…

Придя в себя и восстановившись по месту учебы, я попро-
бовал окунуться в начавшуюся демократизацию. Разумеет-
ся, помня слова нашего замполита о том, что мы-то на граж-
данке и будем всё перестраивать.

Я ходил на все назначавшиеся в нашем городе политиче-
ские манифестации, слушал каждого оратора. И у нас воз-
никли свои демократы. Оказалось, что они были всегда, а
после отмены 6-й статьи конституции оказалось, что их было
очень много. Помню Ваши слова: вы только посмотрите, ка-



 
 
 

кое политизированное наше общество, вы посмотрите, как
оно в движение пришло!..

Однажды, когда областную организацию «Демократиче-
ского союза» в полном составе грузили в зарешеченный ав-
тобус, ко мне приблизился человек в плаще, из числа тех,
которые обязаны быть похожими на остальных в любой тол-
пе. Он тихо, но слышимо спросил: «Надо чего или как?» И я,
немного подумав, отправился домой. Подобно Вам, я счел,
что серьезные вопросы митинговыми кампаниями не реша-
ются.

Так текла моя жизнь до того дня, когда я решил обратить-
ся прямо к Вам. Товарищ президент! Я не прошу наград, не
прошу жилплощади. Все мои мысли – о той работе, на кото-
рой я мог бы принести ощутимую пользу делу перестройки.

Михаил Сергеевич! Не сочтите за наглость, назначьте ме-
ня послом в Гондурас.

Пожалуйста, не падайте со стула (или с кресла; не знаю
точно, что у Вас в кабинете). Это очень продуманный с моей
стороны шаг. Всю ответственность я давно осознаю.

Вижу первое Ваше возражение: возраст. И очень хорошо,
что я еще не стар! Моё преимущество – в отсутствии у меня
стереотипов. Вы часто говорите: надо молодых двигать. А
кто у нас вместо них? Один депутат сказал: мы, молодые,
сорокалетние. Это и есть наша молодежь? Стыдно.

Предвижу второе возражение: про мою неподготовлен-
ность. Тоже могу возразить: главное – желание, остальное



 
 
 

приложится. Чингиз Торекулович Айтматов руководил себе
журналом, писал романы, а сейчас посол в Люксембурге. Эта
новость знаете как меня обнадежила? А возьмите товарища
Разумовского – генерального консула в Шанхае. После сек-
ретарства на Кубани и народного контроля. Не боги горшки
обжигают!

Между нами говоря, кто мог в свое время предположить,
что Вас генеральным секретарем выберут? А ведь освоились.
Мы за Вас так переживали, когда Вы свое самое первое ин-
тервью французам давали…

Спросите, почему Гондурас? Ну, в Албанию, я слышал,
уже назначили человека. В Южную Корею, полагаю, дельный
экономист нужен, в Саудовскую Аравию – востоковеда по-
тоньше: там исламские святыни да плюс война вот-вот нач-
нется. А в Гондурас я поехал бы. Эти латиноамериканцы –
народ непосредственный, вечно молодой. Оценили бы.

Чтобы Вы знали: я на месте уже не сижу. Узнав, что Эду-
ард Амвросиевич Шеварднадзе подписал установление от-
ношений, я тут же собрался, пошел в библиотеку и взял кни-
гу А. Б. Томаса «История Латинской Америки» и  второй
том «Народов Америки». Вечерами читаю, делаю заметки.
С первого числа будущего месяца стану ходить на платные
курсы испанского, а по-английски я уже сейчас несколько
фраз вполне свяжу.

Соглашайтесь, не пожалеете. Это Вам и политический ка-
питал приумножит: все увидят, что Вы с народом близки.



 
 
 

Договора о дружбе я Вам в первое время не обещаю, но де-
кларацию можно будет составить уже вскоре.

Жду. Убежден в положительном ответе. Отдельный по-
клон Раисе Максимовне.

С дипломатическим приветом!
P.S. Если всё-таки по тем или иным соображениям кан-

дидатура моя Вам не подходит, обеспечьте хотя бы пенсию
рублей в сто, не больше. Вам должны вручать Нобелевскую
премию, а мою стипендию инфляция подъела.

1990 г.



 
 
 

 
Что он обо мне думает

 

Бородулин стоял на остановке троллейбуса. Он ехал на
вокзал, встречать двоюродную бабушку из Урюпинска. По-
дошел неизвестный гражданин в плаще, стал рядом и заку-
рил. Бородулин поморщился: дыма он не любил. Неизвест-
ный пустил колечко и поглядел на Бородулина.

«Что это он? – тут же подумал Бородулин. – Может, уви-
дел что?»

На всякий случай Бородулин незаметно осмотрелся. Без-
результатно. Стало еще тревожнее. Гражданин в плаще до-
стал вторую сигарету и снова поглядел на Бородулина.

«Не иначе, надо что-то, – решил Бородулин. – Хоть спро-
сил бы».

Неизвестный молчал.
«На психа не похож, – размышлял Бородулин. – Интелли-

гентный, в плаще. Такие плащи только у интеллигентов».
Неизвестный усмехнулся.
«Обо мне думает, точно, – уверился Бородулин. – Только

что?»
«Странный тип, – думал в это время неизвестный. – Ми-

нут пять уже на меня смотрит. Алкаш? Вроде нет. А может,
и алкаш. Что он обо мне думает?»

«Что ж он обо мне думает? – разрывался Бородулин. –



 
 
 

Что?»
Неизвестный подошел чуть поближе.
«Ну?!  – вздрогнул Бородулин. И решил, как отрезал.  –

Спрошу!»
–А… скажите, – произнес Бородулин, – вы… мне скажи-

те… вот ВЫ мне скажите… (неизвестный насторожился) …
да! сколько времени?

–Простите, не понял.
–Ну, времени сейчас… сколько?
Неизвестный помедлил.
«Теперь точно, что-то он обо мне думает! – вертелось в

голове у неизвестного. – Но что именно?»
–А у меня часов нет, – ответил неизвестный.
«Дело табак, – понял Бородулин, – он в самом деле обо

мне что-то думает!»
«Зачем спрашивает, если видит, что часов нету? – с бес-

покойством думал неизвестный. – Сейчас просто так ничего
не спрашивают».

Бородулина объял ужас. Ему вспомнились ежедневные
сообщения МВД.

«Ширнет чем-нибудь, и крышка. Очень даже запросто.
Зачем я троллейбусом решил поехать? Надо было такси за-
казать. Денег пожалел, придурок!»

Бородулин попятился.
«Что это он пятится? – заволновался неизвестный. – Сей-

час просто так никто не пятится!»



 
 
 

«Опять думает, – догадался Бородулин, не отрывая взгля-
да от неизвестного. – Обо мне думает».

«Обо мне думает! – не сомневался более неизвестный. –
ЧТО ДЕЛАТЬ?»

Подкатила маршрутка. Выждав, пока слезет пожилой
мужчина с ведрами, Бородулин стрелою кинулся к дверям.

–Ух ты, хам какой! – заверещала тетка в куртке с надпи-
сью Montana. – Очередь, очередь! Это что ж такое получа-
ется?!

Бородулин, не обращая внимания, сунул шоферу деньги.
–Скорее!
Маршрутка сорвалась с места. Уже за поворотом Бороду-

лин, которого била нервная дрожь, заметил, что едет он со-
всем не в ту сторону.

«Ничего, – подумал он. – Главное – обошлось».
«Фу-у-у, обошлось!  – думал в это время неизвестный,

прислонившись в светлом плаще к пыльному столбу. – Но…
что ж он обо мне думал?!!»

1990 г.



 
 
 

 
Только факты

 

Ведущий: Добрый вечер! В эфире информационная про-
грамма Крыжовинского государственного телевидения. Как
обычно, мы объективно рассказываем зрителям о событиях
недели и сообщаем только факты. А выводы можете делать
сами.

Первый корреспондент: Крыжовинский губернатор Нико-
лай Цап-Царапин встретился вчера в Москве с главой пре-
зидентской администрации Анатолием Чубайсом. Как нам
стало известно из неназванного, но хорошо информирован-
ного источника в пресс-службе губернатора, Анатолий Бо-
рисович пообещал строго разобраться с теми, кто виновен в
полугодовой невыплате денег крыжовинским пенсионерам.
Ожидается, что в результате жестких и решительных мер от-
ставание в выплате сократится с шести до пяти с половиной
месяцев. Разумеется, это никак не связано с предстоящими
выборами губернатора.

Ведущий: Тот факт, что наша власть постоянно в работе,
как нельзя лучше подтверждает и следующий сюжет.

Второй корреспондент: Сегодня Крыжовинская область,
как и вся страна, отмечала День сантехника. На торжествен-
ное заседание в разгар мероприятия прибыл губернатор Ни-
колай Цап-Царапин. С теплотой отозвавшись о простых тру-



 
 
 

жениках, чей образ давно стал частью народного фольклора,
Николай Александрович подчеркнул: «Я – хозяйственник.
Между нашими профессиями много общего. Надеюсь най-
ти взаимопонимание со всем многотысячным отрядом вас и
ваших коллег». Разумеется, это заявление никак не связано
с предстоящими выборами губернатора.

Ведущий: Из города перенесемся в село. Там тоже, как
выяснила наша служба информации, кипит бурная деятель-
ность.

Третий корреспондент: Прямо на поле акционерного об-
щества «Имени 25-го партсъезда» опустился вертолет губер-
натора Николая Цап-Царапина. Высокий гость лично озна-
комился с процессом вспашки зяби, дав конкретные советы
сельчанам. В эксклюзивном интервью нашей программе по
завершении визита Николай Александрович сказал: «Я – хо-
зяйственник. Зарплату никому не обещаю, но пахать будем
много. Вижу, что нашел здесь полное взаимопонимание».
Разумеется, этот визит никак не связан с предстоящими вы-
борами губернатора.

Ведущий: Но что же всё-таки выборы? Совсем не упомя-
нуть о них, конечно, нельзя. Поэтому предоставим слово экс-
перту. У нас в студии доктор эстрадных наук, профессор
Святослав Портсигаров.

Профессор: Добрый вечер. Мы с уважаемым ведущим на-
ходимся в несколько неловком положении. Согласно закону,
агитировать за или против кого-то нам нельзя…



 
 
 

Ведущий: Мы ведь не агитируем, мы сообщаем только
факты. Так что вы можете говорить что угодно.

Профессор: Благодарю вас. Именно так я и собирался го-
ворить. Но сперва давайте условимся из этических сооб-
ражений не называть фамилии кандидатов. У всех должны
быть равные условия.

Ведущий: Конечно-конечно. Мы тоже за равенство. Итак,
ваш вывод?

Профессор: Я рискну сказать, что крыжовинцы выберут
стабильность. Не буду перегружать зрителей научными тер-
минами, отвечу просто: коней на переправе не меняют.

Ведущий: Огромное спасибо за, как всегда, глубокий и
точный анализ. Мы с вами обязательно увидимся снова. Вре-
мя нашей передачи, увы, подходит к концу. Остается еще
прогноз погоды на завтра, но к нам в студию только что
принесли телеграмму от губернатора Николая Цап-Царапи-
на. Автор обращается ко всем синоптикам со следующими
словами: «Несмотря на то, что я хозяйственник, призываю
вас ежедневно радовать наших замечательных крыжовинцев
только хорошими прогнозами». Как вы, наверное, уже поня-
ли, с предстоящими выборами губернатора это абсолютно не
связано.

1996 г.



 
 
 

 
Про молодежь?

Это не актуально…
 

Я очень люблю шефа, а шеф – меня.
В очередной раз это выяснилось в прошлую пятницу.

Шеф вызвал меня и сказал:
– Так. Надо сто строк в номер. На актуальную тему.
– Можно сделать репортаж о мусорках, – отозвался я.
– О мусорках не надо. Есть другая тема: выборы губерна-

тора. Кандидат Шмусев встречается с молодежью.
Я сделал попытку увильнуть.
– Да что там писать? Каждый раз одно и то же.
–  Вот и напиши что-нибудь оригинальное,  – парировал

шеф. – Кому жить в двадцать первом веке и всё такое… Ты
же сам еще молодежь.

– А откуда информация? – тоскливо спросил я.
– Из Интернета, кажется. У Шмусева такие встречи каж-

дую субботу. Пойди, уточни там, – и шеф махнул рукой.
Вахтеры и кондукторши, действительно, иногда называют

меня «молодой человек». Это, пожалуй, единственное, что
роднит меня с новым поколением. «Кандидат Шмусев, зна-
чит. Агитируем через Интернет. Прелестно», – думал я, вы-
ходя из кабинета. В коридоре меня поймал фотокорреспон-
дент Васькин.



 
 
 

– Пошли, выпьем, – взял он быка за рога.
О ста строчках я вспомнил в субботу утром. Очень кстати

обнаружилось, что блокнот я потерял. Телефоны штаба мне,
в конце концов, сообщил приятель. Я решил начать, как во-
дится, с пресс-секретаря.

– Алло, добрый день, – ответил женский голос, похожий
на пресс-секретарский.

Я начал излагать суть.
– Кандидат сейчас в районе. Мы с удовольствием предо-

ставим вам подробные сведения, как только вернется наша
творческая группа, – перебил женский голос.

– Да мне про район не надо, – перебил я. – Мне про сего-
дняшнюю встречу с молодежью. Будет она?

В трубке установилась тишина.
– Это штаб кандидата Шмусева? – на всякий случай уточ-

нил я.
– Давайте я соединю вас с приемной, – последовал ответ.
Специально для меня в трубке заиграло «Лебединое озе-

ро». Потом раздался другой женский голос, похожий на сек-
ретарский.

– Слушаю вас. Очень приятно.
Я опять изложил суть. В приемной замялись.
– Девушка, вы мне просто скажите, будет встреча с моло-

дежью или нет, – попросил я.
– С молодежью?
– Ну да! И где и когда, если можно. А кандидат правда в



 
 
 

районе? Я могу и просто про него написать. Очень интерес-
ная личность.

– Одну минуту. Я уточню у руководства, – ответил голос.
Снова раздались звуки «Лебединого озера», но тут же

пропали.
– Ну его на х… – послышался другой голос, мужской.
Я вздрогнул.
– Чего ему надо? – раздраженно продолжал голос, очень

похожий на кандидатский. – Раньше надо было звонить! Где
он был месяц назад? Молодежь какая-то… На кой они мне
теперь?

– Алло, вы слышите меня? – подхватил женский голос.
Я опять вздрогнул.
– Да-да.
– Встречи с молодежью мы уже давно не проводим. А кан-

дидат вернется из района ближе к вечеру. Вас соединить с
пресс-секретарем?..

Утром в понедельник я доложил шефу о проделанной ра-
боте. Шеф вздохнул.

– Тебя только за смертью посылать. Ладно. Иди, пиши о
мусорках.

– А кандидат Шмусев?
– Иди. Про мусорки актуальнее.
И я пошел.
2000 г.



 
 
 

 
Сам себе мэр

 

Хрюн: Я не знаю, Стёпка, куды мы приехали? И здесь вы-
боры, ёшки-матрёшки!

Степан: Ничего смешного тут нет, Хрюнчик. Жителям
этого славного города предстоит избрать главу местного са-
моуправления.

Хрюн: Кого-кого? Ты по-русски говори, косой! Мэра, что
ли?

Степан: Мэра – это по-американски. А по-русски – главу.
Глава – это производное от слова «голова».

Хрюн: Это что же получается, до выборов они все безго-
ловые ходят?!

Степан: В твоей шутке, Хрюнчик, к сожалению, боль-
шая доля правды. Многие избиратели начинают задумывать-
ся только тогда, когда проголосуют.

Репродуктор на перроне: Ура, товарищи! Избирательная
кампания вступила в решающую стадию! Теперь каждый мо-
жет ознакомиться с подробной информацией о кандидатах!

Хрюн: Эй, кастрюля говорящая! Ты не про эту бумажку
на столбе?

Репродуктор: Да, товарищ, про нее! Сведения проверены
и утверждены городской избирательной комиссией!

Степан: Очень любопытные сведения. Вот самый первый



 
 
 

кандидат – по профессии следователь. И не простой, а по
особо важным делам. Снова поход силовиков во власть!

Хрюн: Что сказал, ты сам-то хоть понял? Читай дальше:
«депутат». Он и так во власти давно!

Степан: Ну, судя по биографии, не очень давно. Хотя от-
куда у бывшего следователя миллион рублей для залога – во-
прос, конечно, интересный…

Хрюн: А после его важных дел! Ха-ха-ха-ха!
Степан: Я бы на твоем месте не был столь категоричен. И

потом, есть же, например, кандидаты-бюджетники без зна-
чительных средств. Вот – директор школы. Тоже, кстати, де-
путат…

Хрюн: Такой мэр точно всю работу завалит! Тех чиновни-
ков, кто не справится, будет на второй год оставлять, и всё –
кранты городскому хозяйству!

Степан: Зря ты иронизируешь. Есть и руководите-
ли-практики. Пожалуйста: начальник департамента по дере-
венским и хуторским делам.

Хрюн: Каким-каким?!
Степан: Деревенским и хуторским. Ведает жизнью и бы-

том городских окраин.
Хрюн: Слушай, там нет того, кто ведал бы этим местом,

где мы с тобой стоим? А то грязища, прямо как в тубзалете!
Степан: С тобой невозможно серьезно разговаривать! А

ситуация очень тревожная. Четвертый кандидат – между
прочим, потомственный казак – прямо так и пишет: «Не сда-



 
 
 

дим город мафии!»
Хрюн: Ага, лучше заберем его себе! Ха-ха-ха-ха!
Репродуктор: Вы не правы, товарищ! Борьбе с коррупци-

ей на современном этапе придается решающее значение!
Степан: Мне лично по душе пятый кандидат в списке. От-

крытое, мужественное лицо. И программные положения зву-
чат актуально: за честную политику и подъем рождаемости.

Хрюн: Для подъема рождаемости, Стёпка, им лучше сразу
кого-нибудь из Китая пригласить. У нас на базаре всё дав-
но китайское, теперь будет и мэр-китаец! Одним рисом его
можно будет кормить.

Степан: Я не понимаю, неужели наш народ не достоин
лучшей участи? Хорошо, есть, в конце концов, мастер спор-
та по баскетболу. Был на тренерской работе, потом ушел в
бизнес. Может, пора дать нашему предпринимательству про-
явить себя?

Хрюн: Городом управлять – это тебе не за мячиком бегать.
И даже не от налоговой инспекции, дурья твоя голова! Так
что давай, не заговаривайся!

Степан: Тогда остаются коммунисты и «партия власти».
Хрюн: Обожди, а кто ж там от коммунистов?
Степан: Надо отдать должное, незаурядный кандидат. На-

чинал с комсомола, потом проводил линию партии на про-
изводстве. Отвечал за снабжение, а кроме того, почти про-
фессионально занимается альпинизмом.

Хрюн: И благодаря этому самому альпинизму взобрался



 
 
 

на Пик коммунизма! Ой, Степка, не питаю я доверия к та-
ким альпинистам! Как бы этим твоим горожанам от них ле-
дорубом по башке не получить…

Степан: Значит, твой выбор – «партия власти» со своим
единым кандидатом. Он, кстати, тоже начинал с комсомола.
Ведал по очереди сельским хозяйством, благоустройством и
культурой. Играет на аккордеоне и мастерски поет.

Хрюн: Ну, ты мощно задвинул! У них тут не город, а куль-
турно-оздоровительный ансамбль какой-то!

Репродуктор: Аполитично рассуждаете, товарищ! По-
строение властной вертикали – важнейшая задача сегодняш-
него дня!

Степан: Я боюсь, Хрюнчик, в этом ансамбле всё в руках
дирижера.

Гудок электровоза.
Хрюн: Кажись, отправляемся! Залезай, а то опоздаем!
Степан: Но что же посоветовать жителям славного горо-

да?
Хрюн: А что слышали! Пускай сами себе мэрами побудут

– в смысле, с головой подружат хоть раз в году!
Степан: Внушает!
2004 г.



 
 
 

 
Сон в президиуме

 

Вице-спикер депутатского собрания от оппозиционной
фракции Алексей Александрович Индюков стал Валерием
Витальевичем Шеиным. Не фамилию в паспорте поменял
через ЗАГС, а натурально перевоплотился в председателя
правительства области. Как произошло такое переселение
душ, науке пока неведомо, но сбылась давняя голубая мечта
Индюкова.

Подкатил новоявленный Шеин к «белому дому» на пер-
сональной машине. Идет по коридору, все с ним почтитель-
но здороваются. Мелочь, а приятно – Индюкова тут всерьез
не воспринимали. Осмотрел кабинет: ничего, гораздо про-
сторнее прежнего. «Но ремонт всё равно надо будет сделать,
несолидно мне в старых интерьерах сидеть».

Долго радоваться не пришлось: началось совещание по
проекту бюджета на будущий год. Открыл папку – в глазах
зарябило от цифр. Поелозил в кресле, выпил водички, что-
бы успокоиться. Раньше общими фразами обходился. «Но то
Индюков был, а я Шеин», – успокоил себя председатель-оп-
позиционер.

Стал вспоминать партийную программу. «Сколько у нас
намечено шагов к светлому будущему?» Не припомнил точ-
но, подозвал личного помощника. Хорошо, что хотя бы од-



 
 
 

ного смышленого оставил, остальных шибко умных давно
уволил. «Это же не я увольнял, а Индюков»,  – мысленно
уточнил нынешний Шеин.

Примчался помощник, принес брошюрку с серпом и мо-
лотом. Когда-то сам экс-Индюков так резво бегал: то помощ-
ником, то партийным депутатом при старших товарищах из
обкома, листовки с критикой режима разносил. Наконец до-
бегался. «Хотя каким депутатом-помощником? Я не Индю-
ков, а Шеин».

Полистал. «Требуем повысить… Настаиваем на увеличе-
нии… Необходимо наращивать…» Одна агитация, тезисы
брали с потолка. Ладно, мелочиться не будем. Достал ручку
с золотым пером. Так, дадим денег селянам, местному само-
управлению, молодежи… Короче, как можно больше на всё.

– Не многовато расходов берем на себя? Доходов не хва-
тит, – осторожно заметил главный финансист.

–  Я счетоводом второго разряда был, знаю,  – возразил
премьер. «Индюков был, не я», – запоздало пронеслось в го-
лове.

– Давай не на пять, а на пятьдесят процентов расходы уве-
личим. И миллионов сто на офицеров запаса подкиньте, я
сам после сборов офицером числюсь, – распорядился тепе-
решний Шеин.

– Где же взять? – поразился финансист.
– Откуда я знаю? Поищите! Кто из нас финансами ведает,

я или вы?



 
 
 

Пригорюнился подчиненный.
– У меня брат в Москве депутат Госдумы, без пяти минут

уполномоченный по правам животных. Если что, через него
решим вопрос, – утешил его Шеин-Индюков.

«Чёрт, вырвалось как неудачно. Это у Индюкова брат в
Госдуме, а я Шеин. Всё равно решим как-нибудь».

– Завтра доложите о результате! – скомандовал красный
премьер.

Так и надо руководить. Главное – не колебаться.
Потом он принимал делегации. Приветствия Индюков чи-

тал, как привык, по шпаргалкам. Всё равно несколько раз за-
пнулся на слове «дифференцированный». Для восстановле-
ния сил отобедал прямо в кабинете. А затем в здании насту-
пила странная тишина. Абсолютно все помощники запропа-
стились куда-то. «На протестной работе», – сообщила сек-
ретарша.

– Где-где? Кто отпустил?
– На митинге они, теперь это так называется.
«Я их сам всегда отправлял, когда был вице-спикером, –

осознал Алексей Александрович, ныне Виталий Валерье-
вич. – Я? Нет! Шеин я, не Индюков! Какая протестная ра-
бота?» Выругался: ну и нелепое же словосочетание. Потом
припомнил – это ведь цитата из его собственной листовки.

Побегал в одиночестве по кабинету – одышка нача-
лась. Даже позавидовал подтянутому, спортивному Шеину.
«Тьфу! Шеин – это я. Точка!» Глянул на часы: скорее бы до-



 
 
 

мой…
Под окнами тем временем поднялся шум. То был митинг,

на который ушли все его помощники. Пришлось и премьеру
выйти на улицу, а бумага для шпаргалок в «белом доме», как
назло, кончилась. И купить не на что – бюджет не утвержден.
За бюджет на этот год не голосовал вице-спикер Индюков и
других депутатов призывал. «Гад этот Индюков, такую сви-
нью мне подложил. Стоп, это я Индюков. Или всё-таки Ше-
ин?»

Люди без зарплат остались, ответа требуют. Премьер от-
кашлялся, поправил прическу. Толпа гудит, напирает.

– Товарищи! Знаю ваши нужды, помню о вас…
А дальше что? Надо выкручиваться.
– Наш губернатор…
«Ой, зря про губернатора брякнул, я же системная оппо-

зиция». Закрыл рот и сообразил вроде.
– Индюков виноват, не я! У него… то есть, у меня почет-

ные грамоты есть, – понял, что сморозил не то.
Проснулся он в президиуме, весь в холодном поту.
– Тише ты, Алексей Александрович. Не храпи, в микро-

фон слышно, – сказал ему на ухо сосед.
«Как хорошо, что я не в правительстве, – с облегчением

подумал вице-спикер. – Всё-таки трудно быть Шеиным, если
ты Индюков».

2019 г.



 
 
 

 
Сколько весит бронежилет

 
Алексей Яковлевич потянулся.
Рассвет уже глядел в окна его квартиры на четвертом эта-

же блочного дома номер семнадцать по улице Коммунаров.
Будильник, оттрезвонив, как всегда, затихал на столике ря-
дом, подергиваясь и полязгивая. Было шесть утра.

Алексей Яковлевич сосчитал до десяти, вобрал в легкие
свежего воздуха из открытой форточки и ногами отшвырнул
одеяло. «Подъем!» – скомандовал он себе и соскочил на пол.
Ковер на полу был приятно пушист, как домашний кот Три-
бунал. Алексей Яковлевич взмахнул руками, попрыгал по-
очередно то на правой, то на левой ноге и, не мешкая, об-
лачился в спортивный костюм с трилистником «Адидаса».
Костюм в меру согревал, но не душил. Обмотав цепочку с
ключами вокруг запястья, Алексей Яковлевич сбежал вниз
по лестнице.

Улица встретила неизменной прохладой. Солнце толь-
ко-только позолотило кроны тополей, окружавших дом но-
мер семнадцать. Прохожих не было видно, хотя из какого-то
окна уже неслась музыка. Жильцы начинали пробуждаться.

Алексей Яковлевич от самого подъезда взял хорошей ры-
сью, так что в ушах засвистал, заструился ветер. Городок, на
самой окраине которого стоял его дом, остался у него за спи-
ной. Под ребристыми подошвами кроссовок захрустел гра-



 
 
 

вий проселочной дороги. Раз-два, раз-два! Мерно работали
необходимые части тела.

Вслед за лучами, пролившимися на желто-зеленые, по-
дернутые росой поля, Алексей Яковлевич добежал до белого
домика КПП. Там угрюмый солдат-дежурный щеткой сметал
мусор с высоких ступенек. На прибежавшего он посмотрел,
как обычно, пусто и не отвернулся. В армии так, в общем,
часто смотрят.

–  Луньков, живее лапками перебирай!  – весело крик-
нул Алексей Яковлевич, поворачивая обратно. – Надо будет
кроссом с тобой заняться!

Луньков изобразил ответную радость, энергичнее замахав
щеткой. Заискрилась пыль на солнце.

По завершении пробежки (ровно три километра, как по-
ложено) Алексей Яковлевич без остановки взлетел к себе на
этаж. Живо встал под душ, сполоснулся – теплой, разумеет-
ся, водой – изредка для пущего эффекта пуская холодную
струю, произвел обтирание полотенцем, побрился тут же,
достав из коробочки новое лезвие, и щеки «Красной Моск-
вой» спрыснул. Приятно пощипало.

Часы показывали 6.45. С сожалением про себя отметив,
что сегодня нет времени позаниматься с гантелями, Алек-
сей Яковлевич заправил постель, укрыл ее сверху полосатым
пледом и кликнул с балкона кота.

Трибунал, встречавший зарю, потерся о его ноги и немед-
ля устроился умываться в уголок. Через пять минут на кух-



 
 
 

не он требовал своей доли. Коту в мисочке поднеся рыбы,
а себе разогрев вермишели с жареной колбасой (жена оста-
вила с вечера), Алексей Яковлевич взял служебные талму-
ды. Там незаполненными оставались две или три страницы с
какими-то ежемесячными таблицами, которых ни один нор-
мальный штабист не читает, но с нижестоящих требует. Над
такой отчетностью Алексей Яковлевич регулярно подшучи-
вал, и не беззлобно, при этом точно и в срок таблицы те за-
полняя.

Кофе он проглотил, не заметив – как раз добивал послед-
нюю сводку. Вспрыгнувший на колени Трибунал недоверчи-
во косился в исписанные графы, елозил хвостом. Спугнув
кота, Алексей Яковлевич с треском захлопнул тетрадку, про-
шитую суровой ниткой, забросил документацию в «дипло-
мат» и  сдернул с вешалки форменный китель. Пора было
спускаться к автобусу, в половине восьмого прибывавшему
за офицерами. Утешив за ухом зверя, оставляемого наедине
с мебелью, Алексей Яковлевич запер дверь на все три оборо-
та. Супруга должна была вернуться нескоро. Служила она в
казенном учреждении в районном центре. Не имевшая, как
и сам Алексей Яковлевич, богатырской стати, она с детства
отличалась таким же непреклонным характером. В ее учре-
ждении, где тоже носили форму, за непреклонность ценили.

Одновременно с появлением автобуса у дальнего подъ-
езда Алексей Яковлевич перешагнул последнюю ступеньку.
Уже во дворе его нагнал Евсеев.



 
 
 

– О, Яклич, привет! Как жизнь? – и полетел дальше на
ходульных своих ножищах, отмахиваясь длинными руками,
так что неизвестно как держалась у него подмышкой красная
кожаная папка.

Алексей Яковлевич тонко улыбнулся. Ай да замполит! Ай
да Пётр Федосеевич! Знаем, и солдаты над тобой давно по-
смеиваются. Несолидный у Первого заместитель по по-ли-
ти-че-ской части. Настоящим заместителем всегда был он,
гвардии подполковник Санько, командир седьмого дивизио-
на. И в это раз, видимо, ему за Первого оставаться на все со-
рок дней отпуска. Сегодня и приказ должен быть, кстати. А
Пётр Федосеевич как скакал жирафом, так и поскачет. Под
его, Санько, командою.

Обменявшись приветствиями с сослуживцами – бодрень-
ко, с шутками-прибаутками, с умеренным матерком – Алек-
сей Яковлевич занял привычно место: там, где в граждан-
ских автобусах сиживал раньше кондуктор. Достал свежий
номер познавательного журнала. К яркой обложке из хоро-
шей бумаги приятно было прикасаться. Кроме кота Трибу-
нала, Алексей Яковлевич питал невероятную слабость к пе-
риодическим изданиям: и к толстым литературным сборни-
кам писательских союзов, и к таким вот занимательным, жи-
вым путеводителям по экзотическим странам, по сказочно
далеким морям, по запутанным тропкам таинственных слу-
чаев мировой истории. А всю свою службу, между тем, про-
вел этот человек среди сонных здешних озёр и болот, на объ-



 
 
 

екте, зашифрованном позывным «Маяк» – всю, от зеленого
лейтенанта, прибывшего с предписанием из Саратова, до се-
деющего подполковника. И до пенсии три года, и нет надежд
на повышение.

Два его вечных маршрута были: домой, на Полтавщину,
и в казахстанские степи, на полигон – стрелять из ракетных
комплексов по мишеням. И в Москве-то был он по-настоя-
щему лишь однажды, не считая случаев, когда проездом с
эшелоном. Так и живем, как приговаривает Михайлов, его
комбат. Он был одним из немногих, кто относился к жур-
нальной слабости командира с уважением и, кажется, пони-
манием. Журналы с картинками и без них отчасти заменя-
ли другую, как казалось старожилам «Маяка», настоящую
жизнь.

Алексей Яковлевич читал про гибель самолета Линь Бяо
в небе Монголии до тех пор, пока автобус не заголосил у во-
рот части. С большим сожалением он оторвался от журнала,
спрятал его обратно в «дипломат» и выглянул. Как всегда,
«уазик» Первого стоял уже напротив караульного городка, а
дежурный офицер сопровождал гвардии полковника Песка-
рёва по вверенной ему территории. Дежурный согласно ки-
вал при виде неубранных окурков и бумажке, отмечаемых
командованием.

«…в рот! Спит твой наряд, а?» – донеслось до автобуса.
Шуточки стали затихать, офицеры полезли наружу строить-



 
 
 

ся.
Хмуро послушав, как Пётр Федосеевич докладывает,

Первый поковырял ботинком землю и, ни слова не говоря,
дважды обошел ряды. Алексей Яковлевич, едва ли не лучше
всех знавший повадки Пескарёва, догадался, что не всё лад-
но в хозяйстве, и…

– Санько!
– Я, товарищ полковник!
– Кто сегодня в карауле?
Алесей Яковлевич всё понял до конца.
– Мои стоят.
– Ты что, правда думаешь, что они стоят?
Алексей Яковлевич по опыту своему промолчал.
– Это они-то стоят, говнюки твои?!
– Вчера заступили.
– Б…! Какая мне разница, когда они заступили? Алексей

Яковлевич, чего молчишь? Бойцы твои спят на посту, – Пер-
вый побагровел. – Это какой случай у тебя?

– Второй, что ли.
– Третий! Третий за две недели, – Первый без церемоний

плюнул в канаву. – Как всё понимать прикажешь?
В строю злорадно помалкивали. Завистников и недобро-

желателей у Алексея Яковлевича хватало. Капитан Гафа-
ров на правом фланге ядовито, одними глазами, улыбался.
Опять Санько дерут, отличного командира.

– Что они у тебя, положенных часов не спят? Яклич?



 
 
 

– Как же не спят! Своего никогда не упустят, товарищ ко-
мандир.

Тон разговора немного смягчился. Санько свою коман-
дирскую дозу получил, наставал теперь его черед от своего
уже имени задавать жизни своим же подчиненным. Алексей
Яковлевич перемену эту враз уловил и перешел на неустав-
ное «товарищ командир», которое Первому нравилось.

– Значит так. Со своим джигитом разберешься. Он у те-
бя на кухне сейчас, посуду моет. Начальником караула зай-
мись! Баранов твой сам с сонной рожей ходит, а мы чего-то
от солдат хотим, – Первый снова поковырял ботинком зем-
лю, стараясь вылущить одну-другую гальку. – И это… на ин-
структаж караула сам теперь будешь ходить. В крайнем слу-
чае посылай зама.

Первый повысил голос.
–  Всех касается, товарищи офицеры! Приказ комбрига,

ясно? – и после паузы. – Теперь по поводу учений…
Алексей Яковлевич перевел дыхание.
Изнасилование (даже погрубее называли это дело на «Ма-

яке») закончилось. «Ну, мало я драл,  – подумал Алексей
Яковлевич, пока Первый снова прохаживался, озирая ря-
ды. – Точно говорят: опупели бойцы. Ничего, исправим! Всё
в наших руках. А с Баранова пора и по комсомольской ли-
нии спросить, как свой долг исполняет старший лейтенант».

Поговорили про учения. Первый повторил всё, что уже
раньше слыхали, напомнил о бдительности, снова приведя в



 
 
 

пример уснувшего солдата, повторил для закрепления боро-
датый анекдот и велел разойтись по подразделениям.

Дивизион ждал Алексея Яковлевича у казармы. Комба-
ты, начальники отделений и расчетов, на полшага опередив
командира, впорхнули в строй. Алексей Яковлевич, блеснув
очами, задорно крикнул: «Животики подобрали!», и без пе-
рехода, сразу комбат Михайлов скомандовал:

– Р-равняйсь! Смирно! – и занес руку для рапорта.
– Вольно, вольно! – Алексей Яковлевич сверкнул золотым

зубом и поставил «дипломат» у бордюра. – Что, службу даль-
ше несем?

– Товарищ подполковник, – замялся Михайлов.
– Да ладно, Николай Александрович, знаем уже, всё зна-

ем… Так держать! Молодцы! – Алексей Яковлевич крута-
нулся на каблуках. – Кто у нас отличился?

– Садыев, товарищ командир.
Михайлов знал, что Алексей Яковлевич подобное обра-

щение тоже любит.
– Вот, одни и те же, одни и те же… Старшина!
– Я, товарищ гвардии подполковник, – сержант Пазухов

подался лицом вперед.
– Слушай боевую задачу. Как только боец всю посуду по-

моет, снимаешь его с наряда и посылаешь ко мне.
– Менять его в наряде, товарищ гвардии подполковник?
– Да. Буду сам воспитывать, – Алексей Яковлевич хихик-

нул, в упор глядя на дивизион. – А для всех в четырнадцать



 
 
 

ноль-ноль, перед обедом, кросс. А с кросса – на полосу пре-
пятствий, – и опять хихикнул, заметив тоску во многих ли-
цах. – Я из вас рейнджеров сделаю!

После энергичной постановки задач и команды «Разой-
дись!» строй начал ломаться. Потопала в затылок друг дру-
гу в составе трех человек радиотехническая батарея (прочие
были в карауле и нарядах). Через минуту тронулась и вто-
рая батарея, стартовая. Отдельно побрели офицеры, рассчи-
тывая попасть на автобус, отъезжавший в направлении глав-
ного КП.

Алексей Яковлевич преднамеренно задержался у входа
казарму, попинал решетку для чистки обуви, углядев под
нею конфетный фантик и бычок. Еще раньше зоркий глаз
его приметил порванную стельку на дне сточной канавы. Со-
став преступления был налицо.

Подождав еще малость и окончательно взлелеяв кипев-
шую уже минут пятнадцать (после получения позорного из-
вестия) ярость благородную, он пронзительно завизжал:

– Днева-а-а-льный!
Вылетел перепуганный гвардеец, придерживая между ног

штык-нож. Глаза его блуждали, избегая командирского кин-
жального взгляда.

– Ну! – Алексей Яковлевич дернул его за штык-нож. – За-
правься!.. Вот, и на солдата похож. (Дневальный замер). –
Отвечай теперь!



 
 
 

– Чт-то отвечать?
– Обязанности почему не выполняешь?
– К-какие?
–  Что, устава давно не учил? Мне с тобой заняться?  –

Алексей Яковлевич топнул ногой.
– Я учил…
– Плохо! Еще учить будем.
– Сейчас?
– Зачем сейчас? Сменишься, поужинаешь, к завтрашнему

дню подготовишься, потом программа «Время», потом про-
гулка, песню споешь, на поверке постоишь, а потом и учить
начнем. Я сегодня ответственный, остаюсь в ночь, так что
нет проблем! – Алексей Яковлевич снова хихикнул, сверкая
зубом.

Дневальный поник.
– Разрешите идти? – надеясь втайне, что забудет, хотя еще

случая такого не было, чтобы забыл.
– Стой, вместе пойдем. Показывай, чего ты еще наворо-

чал!
Взошли в тамбур, отделявший крыльцо от коридора.

Алексей Яковлевич уверенно протянул руку вправо и, про-
ведя ею по стене, сдернул крючок. Распахнулась дверца в
шкафу, где содержались щетки, тряпки и прочие убороч-
ные принадлежности. Достаточно было одного моменталь-
ного взора, чтобы определить: бардак.

– Ёб…ый карась! – тут же зашелся командир, угрожающе



 
 
 

приплясывая. – Гадюшник развели! Выгребай!
Дневальный руками потащил барахло, пробуждая дремав-

шие запахи. Звякнув дужкой, упало ведро, проливая мыль-
ную пену. Избегая дневального, Алексей Яковлевич ногами
нанес по ведру несколько метких ударов. На звон вроде ко-
локольного, о пожарной тревоге, высунулся из столовой на-
против дежурный – прапорщик Голубь.

– Ёб…ый карась! – еще крикнул Алексей Яковлевич, до-
вершая разорение.

Прапорщик успокоено спрятался.
– Где второй дневальный? – заорал командир.
– Завтракает, – отвечал несчастный, думавший недавно,

что раз ночь пережили, значит, главное позади.
– Какого х… он завтракает, когда не убрано? Дежурный

по дивизиону где?
– Тоже завтракает.
– У вас тут что, ресторан? Страх потеряли? Кто дежур-

ный?!
– Младший сержант Киселёв.
– Он долго у меня дежурным будет! В пять вечера сниму,

а в шесть обратно заступит!
Побушевав еще немного, выкинув всё из тумбочки дне-

вального (обнаружились крошки от печенья) и наказав скоб-
лить металлический порожек, чтоб сиял, Алексей Яковле-
вич проследовал в собственную канцелярию. Открыв «ди-
пломат», он разложил бумаги и стал точить карандаш. Опу-



 
 
 

стившаяся затем тишина, которую нарушал один визг штык-
ножа о порожек, продлилась недолго. Загремела решетка для
обуви и раздались шаги, потом шушуканье.

– Ну, иди сюда, Киселёв, – Алексей Яковлевич показался
в дверях канцелярии. – Заходи, рассказывай.

Киселёв помялся, оправляя форму. На лице его написано
было совершенное недоумение: как рассказывать? для чего?
стоит ли? было бы, о чем… Глаза излучали простоту и усер-
дие.

– Крючочек застегни, – ласково продолжал Алексей Яко-
влевич, обходя кругом стол.

Киселёв истово содрогнулся: как он мог забыть? такое за-
быть?? поразительно! Пальцы его сами взбежали к ворот-
ничку, мгновенно исполняя приказание.

– Во-от, молодец-то какой, – сахарно резюмировал Алек-
сей Яковлевич. – А я думаю, кто у нас отличник? Кого на от-
пуск представлять? А вот он – отличник, вот кого представ-
лять надо… Видишь, командир какой старый стал. Убивать
пора. («Пора», – ответили глаза Киселёва). Да-а… Дверь за
нами закрой, дневальный, – пропел Алексей Яковлевич, бе-
ря в руки метровую линейку.

Дневальный повиновался. И остался рядом, слушать.
– Ух ты, молодец какой, – донеслось еще тише. Стало со-

всем тихо. Гудя, пролетела из спального помещения муха.
И…

– Ёб…ый карась!!! – Рёв командира слился с хряском ло-



 
 
 

маемой об стол линейки. – Лычки сорву! Самого на кухню
пошлю!

Дневальный отпрянул. Вошедший старшина Пазухов
только головой покрутил, шевельнув губами, и поспешил в
каптерку. Знал, что следующая очередь – его. Через пять ми-
нут, когда припрятано было кое-что ценное, разнесся крик:

– Старшина-аааа!
Пазухов показался.
– Я, товарищ гвардии подполковник.
– Ты как нарядом руководишь? – Алексей Яковлевич при-

встал на цыпочки, делаясь страшнее. – Они тебе скоро на
голову сядут!

Помытарив и старшину, вместе с ним совершив ревизию
в каптерке и не найдя ничего криминального, Алексей Яко-
влевич подобрел.

– Один ты у меня на уровне, – доверительно сказал он
старшине. – Уйдешь вот, и куда я без тебя?

Пазухов всем видом показал: жалко. Служить ему остава-
лось до осени.

– Может, пристрою на дембель в первую партию, – тихо
пообещал Алексей Яковлевич, – как лучшего сержанта. Что
там у тебя?

– Ведомости на летнее обмундирование.
– Ну давай, трудись.

Выставив Киселёва, Алексей Яковлевич остался один в



 
 
 

канцелярии. Гнев его совсем остыл. «Снимать наряд или
оставлять? – думал он. – Ладно, позже решу. Время есть. По-
смотрим, как поведут себя».

В дверь постучали.
– Да!
Снова старшина.
– Товарищ гвардии подполковник, Садыева привел.
– Запускай.
Садыев ступил боязливо, сдернул пилотку с головы.
– Надеть! – скомандовал Алексей Яковлевич. – Ты что, в

церкви?
Садыев надел и ослабил правую ногу в колене.
– Смирно стой! Не рассыплешься, – Алексей Яковлевич

усмехнулся. – Что, бессонницы не бывает?
– Нэ бивает бэссонница, – с трудом ответил Садыев. И

умолк.
– Ну, постой тогда. Подумай, – и Алексей Яковлевич от-

крыл книгу нарядов. Полистал страницы за последний ме-
сяц. Отметил про себя несколько фамилий. Выйдя в коридор
(дневальный на тумбочке перестал дышать), покрутил ручку
телефона.

– «Маяк», – буркнула трубка.
– Первую батарею седьмого дай.
После паузы ответил сам комбат.
– Майор Михайлов, слушаю.
– Николай Александрович, Горюнова подошли в казарму.



 
 
 

Дело есть.
– Что, насовсем?
– Видно будет.
– Хорошо.
Воротясь, Алексей Яковлевич поглядел на Садыева.
– Подумал?
– Нэ знаю… зачем стоять, – так же лаконично ответил на-

рушитель, перейдя опять в положение «смирно».
– Верно, незачем стоять, – подтвердил Алексей Яковле-

вич. – Пошли!
На улице он приказал:
– Иди к пруду, стой там. Я подойду.
Понаблюдав, как Садыев ковыляет вдоль продовольствен-

ного склада, Алексей Яковлевич окликнул:
– Стой! – и спросил, приблизившись. – Чего хромаешь?
– Нога натёр. В караул нога натёр, – объяснил виновный. –

Сапоги узкий, новый.
– Давай, выполняй, – подумав, сказал командир. – Там бе-

гать не нужно.
Сгонявший на стартовую батарею дневальный привел Ах-

медова, который дремал перед этим в ангаре с ракетой. Та-
расов оказался в карауле. А Горюнов, последний из корот-
кого списка, мысленно составленного командиром, прибыл
позже всех, не шибко торопясь.

– Ага, подошел, – улыбкою встретил его Алексей Яковле-
вич.



 
 
 

– Я больной, – невозмутимо сообщил Андрей.
– Лечить будем! – ободрил командир.
Собрав всех троих за оградой у пруда, он измерял что-то

ногами, пошептал, загибая пальцы, и откашлялся. Предсто-
ял объем работ. Команда разгильдяев нацеливалась на сроч-
ный проект, вытекавший из приказа Первого. Вообще, ко-
мандирам, и Алексею Яковлевичу в их числе, каждый день
выпадали дела совсем невоенного свойства. Проще говоря,
сугубо хозяйственные. В саратовском училище ни о чем та-
ком и речи не вели, объясняя про зону поражения, да про
углы обстрела низколетящих целей. До житейских материй
бывшие курсанты доходил потом сами, уже в офицерском
звании, открывая тут целые материки. Починка дряхлеюще-
го забора, вырубка кустарника на позиции, рытье новых ка-
нав, засыпка дороги щебнем или – краски для казармы до-
стать, или – шиферу привезти… Ко всему имел прямое от-
ношение командир дивизиона. А еще железных уголков за-
пасти, да ставни в караулке поменять. Ох, не любил такой
мелочи Алексей Яковлевич, но приходилось вникать. Служ-
ба!

Как почти всякий (это он так думал) боевой офицер, по-
лагал он хозяйственные хлопоты злостной растратой време-
ни и сил, отвлечением от полноценной подготовки личного
состава. «Солдат – не рабочий!» – иногда хотелось крикнуть
ему на совещаниях у Первого, где потоками изливались но-
вые планы: покрасить, выкопать, сколотить… Но персональ-



 
 
 

ный успех, а также расположение Первого он всегда ценил
выше других понятий. И, будем откровенны, беспокоили его
не тяготы солдатские, а дивизион в целом как единица: су-
меет ли боевую задачу выполнить? не завалит ли службу? не
подведет ли его, командира? А уж потом значились и вым-
пелы переходящие, и грамоты, и благодарности в приказах
по части. Не зря портрет Алексея Яковлевича на стенде ви-
сел рядом с управлением бригады. Хороший такой, и седины
еще не видно.

Но, увы, сказывалась ли его нелюбовь, а, может, место бы-
ло такое, несчастливое, но хозяйство в седьмом дивизионе
шло кое-как. Забор валился после каждого настоящего по-
рыва балтийского ветра. Канавы быстро засорялись. Крышу
конопатили чуть не ежемесячно, а ставню в караулке вчера
оторвало с мясом. К тому же для предстоящего ремонта, ка-
жется, не хватало обоев, и Алексей Яковлевич готов был во-
лосы на себе рвать, помня, что два рулона выманил у него
зам по тылу Трощук. Он, зам по тылу, не далее, как в про-
шлом месяце, уволился. Навсегда.

Ненавидимое хозяйство мстило, как могло. Желчь пере-
полняла Алексея Яковлевича при одном слове «работы».

…Так вот, предстояло отрыть яму для того, чтобы захо-
ронить сортирные нечистоты. Чертеж составился в голове у
Первого за время прошлого обхода хоздвора. Всё дерьмо, со-
гласно его стратегическому замыслу, обязано было стечь по
специальной наклонной канавке, а потом солдатики (люби-



 
 
 

мое словечко Первого) землею забросают. Хотя Первый не
уточнял, само по себе очевидно было, что дерьмовую мис-
сию выполнять должны солдаты нерадивые, малосознатель-
ные, службы до сих пор не понявшие. То есть, по-ученому
говоря, физический труд заключал в себе и воспитательную
функцию («Не доходит через голову, дойдет через ноги!»).

Всё это предельно кратко разъяснил своим тунеядцам
Алексей Яковлевич, доведя в заключение и требуемые раз-
меры: двадцать пять на двадцать шагов, а в глубину – пять
штыков лопаты. Стеночки ровные, и землю далеко не раз-
брасывать.

Тунеядцы помолчали перед такой отнюдь не тунеядче-
ской задачей.

–  Тут камней полно,  – сказал наконец Горюнов, един-
ственный, кто мог связно возразить.

–  Камни тоже не разбрасывать,  – откликнулся Алексей
Яковлевич, улыбаясь.

– Не сделаем за сегодня, – добавил Горюнов.
–  Ночью поработаете,  – эхом отозвался командир, еще

слаще улыбаясь.
– А мы не в наряде, – пустил пробный шар Андрей.
– Считать нарядом, – лаконично ответил гвардии подпол-

ковник, потерев ладошки.
Джигиты Ахмедов и Садыев по восточному обычаю всё

молчали. Горюнов продолжал:
–  А наряды на работы отменены, товарищ подполков-



 
 
 

ник,  – тщательно выговаривая это «подполковник» без
«гвардии», он знал, что дискуссия ведется впустую, но при-
ступать к рытью, не попререкавшись, не хотел.

– Кто тебе сказал? – удивился Алексей Яковлевич.
– Не практикуются, – поправился Горюнов.
– А мы попрактикуем! Что неясного?
– Так ведь по уставу…
– Что «по уставу»?
– Восемь часов положено спать.
– Ну? Положено, говоришь? Это вы знаете, что кому по-

ложено… Это да! Службу кто нести будет?! – взревел Алек-
сей Яковлевич, подступая к Андрею, так что грудью чуть не
уперся ему в бляху. – Кого я в караул пошлю, а?

– С лопатой? – тихо обронил Горюнов.
– Ёб…ый карась! Тебя Родину защищать послали, вот бе-

ри лопату и дуй! Надо будет, руками говно перетаскаешь!
Умный какой! – Алексей Яковлевич подпрыгнул, понуждая
Горюнова отпрянуть. – Будешь копать?

– Я больной, – вспомнил Горюнов.
– Что у тебя болит?
– Нога.
– Ты кто, боец молодой? Натёр?
– Порезал.
– Где порезал?
– Вы уже видели.
– У фельдшера был?



 
 
 

– Что он тебе сказал?
– Терпи.
– И всё?
– Повязку наложил.
– Я тебе сейчас… лопатой наложу! Освобождение дал?
– От чего?
– От х… моего! От нарядов.
– Обещал рассмотреть.
– Что-о-о?
– У него там больных много. Зашивается парень.
– Горюнов, до греха не доводи!
– Не довожу.
– Работать будешь?
– Что смогу, пожалуйста.
– Я тебя на губу отвезу.
– А яму копать?
– Пока не сделаете, спать не уйдете, – Алексей Яковлевич

повернулся через левое плечо. – Сегодня я ответственный,
каждый час проверять буду!

И пошел, подпрыгивая, как в минуты крайнего раздраже-
ния. «Вот мерзавец! Знает, что не ударю. Нарочно измыва-
ется. Ладно, – решил Алексей Яковлевич, поддавая ногой по
входной двери, – увидишь небо в алмазах!».

– Днева-аааа-льный!
Гвардеец выскочил с тряпкой.
– Почему на тумбочке никого нет? Почему дверь в пят-



 
 
 

нах?!

Исходя из вышеизложенного, можно было бы заключить,
что Алексей Яковлевич – совершенно измотанный человек
с разбитой нервной системой. Отнюдь! Именно такую жизнь
он полагал единственно правильной. Громить, распекать, пе-
сочить, забрасывать нарядами было его, без преувеличения,
любимым делом. Даже, наверное, не сама дисциплина, а ее
неустанное, железное поддержание являлось для него целью
всего движения. В самом деле, он так привык стегать своих
нерадивцев, что сделайся они в одночасье отличниками бое-
вой и политической подготовки, почувствовал бы себя обой-
денным и отвергнутым, в положении буквально лишнего че-
ловека.

Нет, хорошо знал Алексей Яковлевич: хоть армия и слы-
вет пока образцом организованности, полного порядка нико-
гда в ее рядах не настанет. А значит, и необходимость иметь
такого, как он командира, тоже не исчезнет – никогда.

Подкинув еще задание суточному наряду – бритвенным
лезвием скоблить нечистый кафель в умывальнике, Алексей
Яковлевич остался постоять на крыльце, посматривая время
от времени, чтобы дневальный с тумбочки не удрал на под-
могу товарищу. Солнышко начинало припекать, высушило
росу на лужайках. Промычала корова на хоздворе. Прапор-
щик Голубь в белой курточке дежурного курил у запасного
входа в столовую.



 
 
 

Взгляд Алексея Яковлевича, планомерно, как луч радара,
исследуя окрестности, уперся в согбенную фигуру, прибли-
жавшуюся со стороны кочегарки.

– Стой! Сюда иди!
–  Товарищ подполковник, я за плоскогубцами ходил,  –

гвардии рядовой Ященко откровенно заныл, выставляя под
нос командиру ржавые, как и весь дивизионный инструмент,
клещи. – Старшина послал.

– Чьи плоскогубцы?
– Наши.
– А откуда несешь?
– Из восьмого.
–  Опять кому попало раздаете? Что мне, старшину

драть? – Алексей Яковлевич прищурился пуговичным гла-
зом. – Отвечай!

Ященко смешался, понимая, что старшину подставлять
нельзя: ради собственного блага.

– Ну?!
– Это я давал…
– Кому? Зачем?
– Просили…
Алексей Яковлевич хорошо ухватил Ященку за левое ухо.

Ященко, щуплый солдатик (видно, его почитал за эталон
Первый), вечно чумазый, с обкусанными ногтями и плакси-
вым лицом, уронил тихую слезу мученика.

– Ой, ну това-арищ подполковник…



 
 
 

–  Куда мне тебя девать? Куда?!  – Алексей Яковлевич
брезгливо отпустил ухо и руку вытер об Ященкины штаны. –
Опять на кухню посылать? Умрешь ведь.

– Я в караул могу…
– Ой, не смеши. Вон, такие же караульные дерьмо черпа-

ют. К ним захотел?
Ященко пошмыгал носом, без слов показывая, что он не

такой.
– Ты же «дед», Ященко. Не стыдно? Я тебя и хлеборезом

ставил, и в кочегарку, и в каптерщики вот записал. В наря-
ды почти не ходишь. Я, говоришь, всё могу. Где оно, умение
твое? На руки свои посмотри: ты же их по месяцу не моешь,
они все болячками изошли! Как человек с такими руками
хлеб может резать? Как?! Тут половина подразделения око-
леет!.. А в кочегарке что было?

Ященко совсем понурился.
– Как дежурный по части ни зайдет – спит Ященко! Будить

начинают, а он кочергой капитану Гафарову чуть в лоб не за-
светил. Думал, в каптерке образумится, Пазухов его воспи-
тает… Воспитал! Спелись со старшиной, да? Ты на шухере
стоишь, пока он дембельский альбом делает, а он за тебя все
прикроватные тумбочки заново нумеровал. Ведь у Ященко –
руки! он банку краски извел. Он только может портянки во-
нючие собирать. Другие к себе в дивизион тащат, а Ященко
последние плоскогубцы за здорово живешь соседям отдал.

Алексей Яковлевич прервался и глотнул воздуха.



 
 
 

– Может, в скотники тебя определить? Да хотя какой ты
скотник, – подполковник только рукой махнул. – Жил-то в
городе, на пятом этаже. Знаешь, с какой стороны к корове
подходят? А к быку?

Ященко засопел, выуживая грязь из-под ногтей.
– Руки опусти! – Алексей Яковлевич хлопнул его по паль-

цам фуражкой. – Отвечай, что мне с тобой делать?
– У-у-у, другим всё можно, – затянул Ященко, глазом кося

на входную дверь.
– Кому это можно? – понизил голос Алексей Яковлевич.
Ященко опять потупился.
– Вон Горюнову…
– А что – Горюнову?
Ященко снова покосился, нет ли кого.
– Ну, приемник слушать.
– Какой приемник? – подобрался Алексей Яковлевич.
– Есть у него.
– Может, не его приемник? Брал у кого?
– Его, его! Кто ж так часто давать будет?
– А что слушает?
– Не знаю. «Голос Америки» или Швецию, наверное.
– У себя, на батарее?
– Где же еще… Конечно.
– Точно?
– Да точно, – Ященко сделал попытку перекреститься.
– Сам видел?



 
 
 

– Не, от других слышал. Разве он покажет?
– От кого слышал?
– Фокин говорил.
– Тебе говорил?
– Что вы! Нет. Корешу своему.
– Бочкареву?
– Ему. Вчера, когда в караул собирались, – доложил по-

дробности Ященко.
– Так… Больше ничего?
– Ничего.
– Ну, пускай. Дальше службу неси.
– А в скотники?
– Какие скотники? – удивился Алексей Яковлевич.
– Вы меня в скотники обещали.
– Ты что, дурной? Шучу я. Ты мне здесь нужен.
– Спасибо, товарищ подполковник, – голос Ященко окреп.
– Иди давай, старшина заждался. Хм, скотник! – Алексей

Яковлевич фыркнул.
Ященко с инструментом испарился.

Алексей Яковлевич вернулся в канцелярию. Всё его су-
щество пело. События развивались стремительно, и ночь в
дивизионе обещала быть нескучной.

Что касается профилактики неуставных взаимоотноше-
ний, а также присмотра за обстановкой в коллективе вооб-
ще – кто чем дышит, чем живет, то Алексей Яковлевич был



 
 
 

сам себе особый отдел. Контроль за личным составом высту-
пал вторым коньком в его упряжке, наряду с поддержанием
дисциплины. Конька этого Алексей Яковлевич холил и леле-
ял, как родного. Чтобы хорошо командовать, нужно знать, а
чтобы знать, нужно изучать. Примерно таким мог быть девиз
гвардии подполковника.

Не жалея времени и усилий, возводил он собственную
систему слежки. Не брезговал собственноручно лазить по
карманам, шарить по всем закоулкам батарейных капони-
ров. Содержал обычно двух-трех осведомителей – стукачей,
грубо говоря, проводил их регулярные опросы. От природы
весьма наблюдательный, он подмечал малейшие детали в по-
ведении солдат, сопоставлял, анализировал. Почтальон Ре-
пейников, по секретному уговору, давал ему на ознакомле-
ние интересующие письма. То, что заслуживало внимания,
педантично отмечалось в домашней картотеке.

Информация не пропадала втуне: на ее основе Алексей
Яковлевич, не переставая, вел воспитательную работу. По-
скольку дни были заняты – боевой и строевой подготовкой,
обслуживанием матчасти и тому подобным, на воспитание
оставалась главным образом ночь. Почти каждый раз, оста-
ваясь ответственным по дивизиону или начальником расче-
та при боевом дежурстве, Алексей Яковлевич заранее гото-
вился воспитывать.

А воспитывать он умел. И хотя сам Алексей Яковлевич
срочной службы избежал, пройдя в училище с первого раза,



 
 
 

с лейтенантских лет он усвоил простую истину: солдату в по-
граничном дивизионе больше всего не хватает еды и сна. Ра-
ди них воин ПВО на всё пускается. На этих, вместе с обще-
ственным мнением, трех китах и строился его фирменный
подход.

Провинившийся… или не провинившийся, а так, нужный
для подобного случая человек заводился после отбоя в кан-
целярию (на боевом дежурстве по обороне Союза ССР от-
сылался на позицию, за полтора километра). Алексей Яко-
влевич, приятно улыбаясь, ставил его в положение «вольно»,
сам садился за стол, открывал документацию и работал. Вре-
мя шло, а воспитуемый стоял.

По истечении первого часа Алексей Яковлевич с сожале-
нием откладывал перо и спрашивал:

– Ну как, понял теперь?
Ответ обычно бывал таким:
– Что понял?
На что Алексей Яковлевич сокрушенно покачивал седи-

нами и молвил грустно:
– Значит, не понял.
Если уж очень умный попадался воспитуемый, отвечав-

ший «Понял!» без малейшего со своей стороны понятия,
Алексей Яковлевич невозмутимо продолжал:

– Что ты понял? Рассказывай.
Воспитуемый тогда пускался в пошлые признания, ровно

ничего не стоившие: и устав обещал чтить, и отцов-команди-



 
 
 

ров слушать, и в отличники скоро выйти. Алексей Яковле-
вич на это морщился.

– Устав, говоришь… А ты открой его. Небось, и в руках
не держал.

Воспитуемый брал священную книгу.
– Давай с присяги начнем, коли ты жить сначала собира-

ешься. Наизусть можешь?
Присяга обычно с грехом пополам одолевалась.
– Ну, что ж, бывает хуже. Теперь – обязанности солдата!
Обязанности солдата (матроса) в уставе занимали больше

страницы, и никто их обычно всерьез не спрашивал. А по-
тому никто особо не заучивал и не знал. Как-то без них по
два года служили.

– Вот и приехали, – незло подытоживал Алексей Яковле-
вич. – Изучай. Изучив, доложишь.

Изучали подолгу: обязанности шли туго. Проходил еще
час.

–  Готово?  – спрашивал Алексей Яковлевич, утверждая
очередную ведомость.

– Готово, – наудачу бросал гвардеец.
– Рассказывай. Слушаю.
Зашивались, как правило, на втором или третьем парагра-

фе.
– Как же ты, а? Не годится. Учи еще.
Учили еще. Проходило полчаса. Алексей Яковлевич до-

ставал кипятильник, заваривал чайку – пахучего, настояще-



 
 
 

го индийского, пил с сахаром вприкуску, жмурился. Воспи-
туемый глядел, с трудом уже держа на весу устав. Алексей
Яковлевич знал: в  эту пору человеку бодрствующему уже
неслабо хочется съесть чего-нибудь. Поэтому он доставал из
мешочка пирожок и медленно, смакуя, съедал. Воспитуемый
сглатывал пустую слюну.

Спрятав кипятильник, Алексей Яковлевич принимал по-
ложение полулёжа, вытягивал ноги поверх одеяла. Внутрен-
няя крепость организма, с годами не прошедшая, позволяла
ему спать по четыре-пять часов в сутки (и дома потом мож-
но было часиков несколько прихватить).

Воспитуемый, не чуя ступней, изучал свои обязанности.
– И как ты до такой жизни дошел? – задумчиво спрашивал

Алексей Яковлевич, позевывая.
Воспитуемый несколько слов бормотал нехотя.
– Ну, учи, учи… – Алексей Яковлевич поворачивался на

бок и опускал веки. Даже носом посвистывал. Но проверять,
чем занят нарушитель, не забывал.

Часовая стрелка добиралась до двух. Воспитуемого начи-
нало пошатывать. Предыдущую ночь он, как правило, про-
водил в наряде.

– Служба у нас с тобой только начинается, – буднично за-
мечал Алексей Яковлевич.

Тут некоторые имели смелость бурчать:
– А мне спать надо…
– Милый! – восклицал Алексей Яковлевич. – Тебе обя-



 
 
 

занности свои учить надо!
И по третьему разу начинал экзамен.
Часов около трех, когда воспитуемый вовсю уже плыл, ко-

мандир милостиво бросал:
– Чёрт с тобой! Поспи. Я не зверь, – и после ухода воспи-

туемого делал пометку в блокноте.
Наутро очумевшего тунеядца записывали в наряд по сто-

ловой (если заступал другой дивизион, то в виде исключе-
ния). А стукачи пускали слух, что ночью он рыдал в ногах
у командира и просился к маме. С наиболее злостными про-
цедуру повторяли еще раз.

Вот почему так дрожали те, кому Алексей Яковлевич обе-
щал беседу.

Записав Горюнова на ночные чтения, Алексей Яковлевич
сходил на позицию, заставил народ подвигаться. На его язы-
ке это называлось: «добавить в кровь адреналина». Заодно
осмотрел места будущей вырубки кустарника, наказал гото-
вить инвентарь и воротился. Походя заглянув в умывальник
(дневальный продолжал умирать на кафеле), он взял у стар-
шины подшивку «Советского воина» и полистывал ее, пока
не зазвонил телефон.

–  Вот ты знаешь,  – размякнув, говорил он Пазухову,  –
сколько весит бронежилет?

– Сколько? – как будто наивно спрашивал Пазухов, давно
знавший ответ, ибо вопрос задавался не впервые.



 
 
 

– Двенадцать килограммов! – торжествуя, подносил Алек-
сей Яковлевич. – Ты понимаешь, Пазухов, какая тяжесть на
солдате? А подсумок? Автомат? Фляга? А если раненого
нести? Это как? Кто бы из наших выдержал, из дивизиона?

– Никто, – подумав, говорил Пазухов.
– Правильно! Никто. Может, ты один. А знаешь, сколько

американский морской пехотинец на себе тащит?
– Нет, – отвечал Пазухов.
– Пятьдесят килограммов он на себе тащит без учета ору-

жия!
– Да, здесь и я бы не выдержал, – признавался Пазухов.
– Не выдержал бы, верно. А они выдерживают. Случись

что, как воевать станем?
Пазухов понурился. Он знал, что здесь нужно понуриться.
–  Да, никто не понимает,  – пожимал плечами Алексей

Яковлевич. – Не хотят понимать!
– Нет, не хотят, – кивал Пазухов.
– Ты вот понимаешь да я, – продолжал Алексей Яковле-

вич. – А кто, кроме нас двоих? Никто. Вместо того, чтобы
силу качать, спать лезут, как бродяги, кто куда. Кросс бежать
– «нога болит». Яму вырыть – лень. Что дальше-то будет?
Водку достанут и бабу приведут, правильно Первый говорит.
И службе конец.

Пазухов сильнее кивал.
– Вот навалят на меня командование всей группой, – рас-

суждал Алексей Яковлевич, – на КП стану сутками сидеть.



 
 
 

Кто с моими останется? Михайлов? Специалист он золотой,
лучше на «Маяке» нет, но вот человек… Не может взять и
заставить! Всё по-хорошему хочет, через убеждение. Ему б
замполитом быть. Оборзеют бойцы за сорок дней, жить нач-
нут хорошо. А если солдат живет хорошо, – Алексей Яко-
влевич понизил голос, – то он уже не солдат!

– Оно, конечно, так, – соглашался Пазухов, помня о пер-
вой партии. – Тут вы правы.

– Да! Видишь, я всё знаю…
В этот момент и раздался звонок.
– Товарищ гвардии подполковник, – подкатился дневаль-

ный, – вас. Подполковник Арсеньев.
Арсеньев, начальник штаба группы, по пустякам не зво-

нил.
– Слушает подполковник Санько!
– Яклич, – раздался сконфуженный бас Арсеньева, – на-

счет того самого…
– Приказа?
– Да. Первый только что подписал. Он со следующего по-

недельника уходит, а вместо себя Антонова назначил. Слы-
шишь меня?

– Слышу, – еле ответил Алексей Яковлевич.
Антонов был на семь лет моложе, и вторую звезду на по-

гон получил всего пару недель назад. Был он у Первого за-
мом по вооружению.

– Понимаешь, да? Яклич?



 
 
 

– Понимаю.
– Не знаю, почему, – рокотал Арсеньев. – Тут и впрямь

тебя намечали.
– Да-да-да…
– Ну, бывай. Привет супруге.
– Бывай…
Всё было испорчено. Конечно, Алексей Яковлевич был

неискренен, говоря, что дивизион бросать жалко – хотя бы
и на неполные полтора месяца. Командовать группой из че-
тырех таких дивизионов, каждое утро прилетать на КП на
известном каждому солдату «уазике» (втихомолку его звали
«черный ворон»), по прямому проводу сноситься с комбри-
гом… Эх! Да, всё полетело вверх ногами.

«Антонов! Давно ли из училища вылупился? – с ненави-
стью думал Алексей Яковлевич.  – И уже, уже за Первого
остается. Ну, люди устраиваются! Ни стыда, ни…»

– Товарищ гвардии подполковник, автобус уже на КПП
стоит. Вы домой обедать поедете? – деликатно вмешался Па-
зухов.

– Да! Передашь комбату второй – пусть за личным соста-
вом присмотрит. Всё равно он у себя неисправность устра-
няет.

– Есть! – Пазухов козырнул.
«Сделаю ему первую партию», – решил, выбегая, Алексей

Яковлевич.
Когда расселись в автобусе, и старший машины уже рас-



 
 
 

писывался в книге, Санько вдруг сорвался со своего кондук-
торского места.

– Товарищ командир, отъезжаем! – крикнул Михайлов.
– Минутку обождите!
Влетев на КПП, Алексей Яковлевич цапнул телефонную

трубку.
– «Маяк», дай мне казарму седьмого!.. Дневальный, стар-

шину!.. Пазухов, ты? Слушай меня: наряд в четыре часа сме-
нишь, заступят снова. Проследи, чтобы готовились. Да, и Ки-
селёва тоже сменишь, – и, вспомнив, как светился Киселёв,
когда он, командир, уходил, добавил: – Я его научу людьми
руководить!

1990 г.


	Из современного
	Место силы
	Социальный статус
	Воин света
	Лицемеры
	Руки прочь!
	Домик золотой рыбки
	Помещение
	Вакцинировался
	Просто бумага
	Добро пожаловать в Антарктиду
	Сто шестнадцатая
	Вылазка
	Похожий случай
	Гостья из прошлого
	Хранитель тайн
	Без Москвы
	Пуша и Плюша
	Фестиваль
	Мечтатели
	Из давних лет
	Что он обо мне думает
	Только факты
	Про молодежь? Это не актуально…
	Сам себе мэр
	Сон в президиуме
	Сколько весит бронежилет

