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Аннотация
Полиция приезжает в особняк знаменитости Кортни Илигона,

который был известен в последнее время лишь скандалами.
В его доме проходила бурная вечеринка, в результате чего
приглашённые не заметили, как Кортни умер в собственной
постели. У его кровати лежала записка.



 
 
 

Раннее утро. Комнаты особняка начали озаряться жел-
то-оранжевым светом восходящего солнца. Благодатный
свет обрывался резкими фотовспышками набежавших жур-
налистов. Полицейские пытались разогнать приставучих ре-
портёров, однако желание выведать происходящее было
сильнее.

Толпа людей сновала по особняку Кортни Илигона, кото-
рый был известен в последнее время не только своим талан-
том, сколько скандалами и выходками.

Несколько часов назад в этом доме была вечеринка, в
который собралась разношёрстная публика: от начинающих
актёров, в поисках агента до знаменитостей, которые встре-
чали закат своей карьеры, но надеялись ещё дать о себе
знать. Всех их пригласил на вечеринку Кортни Илигон.

Сейчас музыка утихла, бутылки валялись под кофейны-
ми столиками или на пушистых кислотно-розовых коврах,
приглашённые давали показания полицейским, а позже шли
раздавать интервью репортёрам, воспользовавшись случаем
заговорить о себе.

В одной из спален лежал труп виновника всего торжества
– Кортни Илигона. Вокруг него лежали три бутылки и пустой
пакетик. Голова Кортни была повернута к окну. Луч солнца
падал в его открытые глаза с невообразимо широкими зрач-
ками. Рвотная масса, стекавшая по подбородку, застыла и
покрылась коркой.

Тело быстро положили в продолговатый мешок, подняли



 
 
 

на носилки и повезли по длинному коридору особняка к вы-
ходу. У ворот стояли журналисты. Увидев носилки с продол-
говатым мешком, один из ожидающих закричал: «Вот! Ве-
зут его!».

Фотовспышки снова участились, толпа заревела и проси-
ла открыть им ворота. Некоторые охотники за сенсациями
перелезли забор и вплотную подошли к полицейским, из-за
чего быстро получили за своё любопытство.

Девушка Кортни Илигона, начинающая модель-мулатка
Моника, повторяла одно и то же: «Я не знаю, как так про-
изошло. Он был счастлив. Он уверял меня, что бросил пить
и начинает жизнь с чистого листа».

На вопрос, кто принёс в дом наркотики, Моника не могла
ответить: «Не знаю. Многие на вечеринке употребляли. Это
норма. Может даже сам Кортни принёс. Вы же знаете, у него
были проблемы с этим. Может кто-то другой. Лично я не
принимаю, потому не интересовалась, кто принёс».

Девушку попросили сдать анализ крови на наличие нар-
котиков – она согласилась.

К полудню журналистов удалось отогнать. Трупа больше
не было, участников вечеринки отправили на анализ крови
– им больше нечего здесь ловить. На месте были только по-
лицейские, которые рассматривали дом в поисках улик для
составления протокола.

У кровати, где ранее одна из знаменитостей обнаружи-



 
 
 

ла труп Кортни Илигона, лежала свёрнутая записка, которая
была испачкана пятнами вина и сигаретным пеплом.

Развернув её, полицейские увидели, что это была не про-
сто записка, а целое письмо на всю страницу. Почерк был
кривой и склоне в левую сторону, строчки опускались вниз.
Записка была написана умершим. Как позже потом скажет
Моника, когда ей покажут тот сверток бумаги, не объясняя
содержимого, все думали, что у Кортни случился наплыв
вдохновения, и он стал писать новую песню:

«В разгар вечеринки Кортни резко встал, достал из кипы
бумаг листок и начал что-то рьяно писать, повторяя, что об
этом будут долго говорить. Это будет прекрасным «мануа-
лом» для многих амбициозных людей. Мы тогда восприняли
это как то, что Кортни действительно решил начать всё с чи-
стого листа после той чёрной полосы. Ну вы понимаете. По-
тому мы ушли веселиться в другую комнату, а его оставили
одного, так как Кортни любил ранее творить в одиночестве
и тишине».

Позже Моника узнала, что это была предсмертная запис-
ка:

« «Раньше было лучше!» – как часто можно услышать эту
фразу с лёгкой ноткой ностальгической грусти по потерян-
ному прошлому.

На самом деле всё можно объяснить не только плохим сте-
чением времени, но и тем, что наш мозг создаёт памятные



 
 
 

блоки, чтобы избавить нас от стресса. Потому детство, юно-
шество, да и вообще пару лет назад – всё было лучше, не то,
что сейчас.

На самом деле плохо было всегда. Если немного рефлек-
сировать, то можно вспомнить не самые приятные моменты
жизни и удивлённо задать самому себе вопрос «Чёрт! Как я
вообще всё это терпел?»

Но мы из года в год позволяем себя обманывать, не вспо-
миная подобные моменты, потому…раньше было лучше.

Ага, я постоянно думал над тем, как добыть себе пропи-
тание и оплатить счета за жильё, а теперь даже не думаю над
этим. По крайней мере я раньше был свободным и мог поз-
волить себе сделать движения, не боясь, как отреагируют лю-
ди на то, что я делаю.

Глупо жаловаться на то, чего добивался. К чему стремил-
ся. О чём мечтал. Конкретизируйте свой поток желаний, ко-
торый посылаете в Космос, иначе будете сидеть на сеансах
по подавлению гнева, хотя в глубине души будете понимать,
что вы НОРМАЛЬНЫЕ. Но пойдёте. Лишь бы угодить окру-
жающим.

Тогда я мечтал просто о славе и деньгах. Я не думал о по-
следствиях. Нет. Что может быть плохого в славе? А уж тем
более в богатстве? Вы серьёзно? Богатые люди настолько хо-
рошо живут, что создают проблемы из ничего! Я хочу такой
же беззаботной жизни!

Наконец я к этому пришёл. Всё поначалу шло на энтузи-



 
 
 

азме. Во мне кипела жизнь. Я преподносил людям что-то но-
вое, перенося это в свою музыку. Я был богат. Меня хотели
женщины и мужчины. Кто-то считал меня полубогом. Я не
мог пройти и квартала, не собрав публику ликующих людей,
которые узнали во мне ту самую знаменитость. Это было по-
трясающе.

Когда я только начинал свой путь, все нюансы проходили
почти незаметно. Да, хотелось спать. Да, уставал. Но кто же
виноват, что есть такие вещи как режим сна и часовые поя-
са, которые никак не ладят с собой? Немного алкоголя для
бодрости перед выступлением, чуть-чуть после в честь удач-
ного концерта и таблетка снотворного перед тем, как, скрю-
чившись, лечь в узкое кресло гастролирующего автобуса.

Хочешь комфорт? Заработай своё имя! И будет тебе ком-
форт.

Да, надоедают вечные щипки, броски в лицо нижним бе-
льём, кучи писем от одержимых поклонников. Но ты же
секс-символ. Твой образ таков. Тебя хотят! Ты востребован!

Да, просьбы с материальной помощью. Помогаешь одно-
му, другому, но потом понимаешь, что тебя не хватит на
всех. Но ты же известен. К кому ещё обращаться, как не к
тебе? Не будь жестоким, помоги.

Да, вечные слежки папарацци за твоей личной жизнью. Ты
слегка поддался чарам одной твоей давней поклонницы, и на
следующее утро твоя девушка швыряет тебе в лицо журнал
с пикантными свидетельствами вашей встречи. Расстались.



 
 
 

Немного неприятно, но всё равно ты не видел с ней никакого
будущего.

А сколько женщин приходило ко мне с требованием со-
держать их, ведь они, якобы, родили от меня ребёнка. Да я
даже вас не помню! Поначалу это всё лестно, но затем это
всё начинает раздражать.

Заведи жену, ребёнка. Завёл. Но понял, что с таким рит-
мом жизни спокойная размеренность не идёт нога в ногу.
Тихая гавань от меня ушла. Стало проще, но в то же время
сложнее.

Алкоголь примешивался с наркотиками. Лишь для бод-
рости и веселья. Ничего большего.

Одной таблетки снотворного становилось уже мало.
Однажды, когда в очередной раз пригласили тебя на шоу,

подтвердить, что ты не отец очередному гастрольному ре-
бёнку, я оскорбил женщину, обвинявшую меня в содеянном.
Пришлось публично извиняться.

Я хотел быть один, гулял по парку. Глаза болели от недо-
сыпа, голова гудела. Вспышка камеры приносила боль. Ка-
кой-то придурок сидел в кустах и фотографировал меня.
Я вытащил его, разбил камеру и пригрозил испортить ему
жизнь. А затем публичные извинения. Курсы по управлению
гневом. Парочка интервью. Немного денег для благотвори-
тельности.

Вечные просьбы о помощи и укор из-за отказа. Ты хочешь
отдохнуть, но тебя тянут на благотворительный вечер. Ты па-



 
 
 

хал, чтобы стать богатым, а кто-то просто ленится и просит
денег просто так. И это меня надо корить?

Вы меня сами прозвали гением. И я в это стал верить. Да
вы сброд, который недостоин меня. При виде меня вы начи-
наете неадекватно себя вести, чтобы я только вас заметил.
Но для меня вы все равны. Вы все одно ничто.

Я от вас зависим? Вы делаете мне состояние? О нет! Это
вы от меня зависите! Это вы напеваете МОИ песни. Это ВЫ
выбрали меня. Я показываю к вам своё презрение. Уже не
помню, когда последний раз выступал трезвым, а вы прини-
маете это, потому что не можете жить без меня! Вы хотите
меня оскорбить своими укорами? Не получится. Я понимаю,
что вы завидуете. Что вам такого не достичь. И вы беситесь
от этого.

Я давно уже забыл то кресло в автобусе. Теперь я пугал
организаторов концертов своим райдером и для пущего ве-
селья устраивал скандал, если мне принесли полотенца по-
меранцевого, а не терракотового оттенка. Я делаю это для
того, чтобы показать на каком высоком уровне нахожусь в
отличие от вас.

Вы меня тихо ненавидите, но при этом скачете, чтобы мне
угодить!

Я устраиваю вечеринки, трачу на них баснословные сум-
мы, призываю богему, чтобы поставить вас на место! Я по-
лубог, которого вы сами создали!

Полубог, который забыл, что такое сон. Надо вспомнить.



 
 
 

Надо выпить таблеточек девять снотворного. Тогда я точно
засну, а то слишком уж трясёт от амфетамина. Запью вином,
рот сушит.

Обязательно Шато Шеваль Блан 47-го года. Вы же этого
себе позволить не можете!»


