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Аннотация
Проект Новый дом – отчаянная попытка спасения

цивилизации. Сто лет всё население целой планеты работало
над созданием корабля, который миллионы лет будет дрейфовать
по Вселенной в поисках пригодного мира. Два миллиарда
людей заснули в капсулах на борту, не зная, проснутся ли
они когда-нибудь. Обнаружив систему сразу с тремя планетами-
кандидатами, бортовой компьютер будит капитана и одного
специалиста из пассажиров. Им предстоит принять решение, от
которого зависит успех миссии.



 
 
 

– Доброе утро, капитан Тир – прозвучал ласковый жен-
ский голос корабельного компьютера. В тесной капсуле го-
рел тусклый голубоватый свет.

– Что случилось? Какой-то сбой? Взлет отменяется?
– Нет, Тир, все идет по плану. Миссия переходит во вто-

рую фазу, потому ты и проснулся.
– Вторую фазу? Мы подлетаем к Новому дому? Но про-

шел лишь миг! Секунду назад лежал и пытался вспомнить
хоть одну молитву. Что случилось?

– Можешь считать, что прошел миг. Это неважно. Время
не существует в первой фазе Миссии. Но теперь время есть,
и это твое время. От тебя зависят жизни двух миллиардов
людей на борту. Ты получишь всю информацию, когда при-
дешь в рубку.

– Как долго мы летим?
–  Шесть миллионов двести тысяч лет. Примерно. Тебе

нужно знать точнее?
– Нет – подумав, ответил Тир. – Ты права, это не имеет

значения.

Тир толкнул ногой дверцу капсулы, перевернулся на жи-
вот и пополз наружу. Капсула была настолько тесной, что ед-
ва можно было пошевелиться.

Коридор был чуть более просторным: высоты потолка
хватило, чтобы встать на четвереньки. Инженеры экономили



 
 
 

каждый миллиметр: ведь от этого зависело, сколько людей
удастся взять с собой, а сколько придется бросить на умира-
ющей планете.

Тир прополз два километра по узкому холодному кора-
бельному коридору, напоминающему скорее шахту вентиля-
ции. Хорошо, что гравитации нет, лишь слабый вес от тяги
тормозящих двигателей.

– Когда угробим и этот мир и полетим к третьему, пусть
капсула капитана будет поближе к рубке.

Коридор закончился, Тир оказался в большом светлом
теплом холле и смог, наконец, распрямиться. Он хорошо
знал тут все. Еще вчера здесь проходили последние учения
со старпомом. Вчера, если не считать шесть миллионов лет.

«А вот и он» – подумал Тир, увидев со спины человека в
кресле у навигационного экрана.

Кресло развернулось, и в нем оказался вовсе не старпом.
Это была молодая женщина в белом комбинезоне, что озна-
чало, что она даже не резервный член команды. Она пасса-
жир – она ни при каких условиях не должна была проснуться
до завершения Миссии.



 
 
 

– А где Ол? – Тир был шокирован этой встречей.
– Не знаю, кто это, но места тут только на двоих. Значит,

Ол поспит еще. Я Тора, биолог – она улыбнулась и протянула
руку.

– Тир – капитан пожал руку Торы, в недоумении огляды-
ваясь по сторонам. – Но тут места на десятерых хватит, если
потесниться. Уж одного-то можно разбудить.

– А едой ты с ним тоже поделишься? Тут все рассчитано
на двоих бодрствующих. Корабль говорит, нам еще полгода
лететь.

– Но зачем понадобился биолог?
– Я тоже только проснулась, еле вылезла из этого жутко-

го туннеля. Тут места больше, но мне все равно пришлось
ползти до кресла. Только пытаюсь встать на ноги, как бьюсь
головой о потолок.

– Дело в притяжении. Оно в десять раз слабее, чем ты при-
выкла. Надень-ка это – Тир достал из шкафа ботинки с тол-
стыми металлическими подошвами.

– Капитан Тир, Тора, вы готовы принять доклад? – про-
звучал голос корабельного компьютера.

– Так точно! – кривляясь, ответила Тора и подняла руку
к виску.

На экране побежали строчки текста и чисел. Тир внима-
тельно следил за ними, а Тора смотрела на него, пытаясь по



 
 
 

выражению его лица понять, хорошие ли это новости или
плохие.

– Ну что там? – спросила Тора, когда текст с экрана про-
пал, и появилось звездное небо с яркой точкой в центре.

– Неплохо, очень неплохо – сказал капитан Тир. – Кажет-
ся, у нас есть шанс.

– Шанс? Мы здесь не в лотерею играем. Нам подходит этот
мир или нет?

– Именно в лотерею, Тора. Когда мы строили корабль, мы
не знали, чем это закончится. Это был отчаянный шаг, по-
следняя надежда. Мы могли вообще никогда не проснуться,
если бы Корабль не встретил этот мир. Так бы и дрейфовали
по Вселенной в вечном сне.

– Вообще не проснуться? И я узнаю об этом сейчас? Ло-
жись Тора, закрывай глазки, увидимся в Новом доме – вот
что они мне говорили.

– Никому не нужна паника. Те, кто придумал строить Ко-
рабль, даже в провале видели пользу. Наш мир умирал, То-
ра. Мы были обречены. И нужно было занять чем-то людей,
чтобы наш последний век не был веком самоубийств и раз-
боя. Пять поколений людей строили этот Корабль в надежде,
что он даст человечеству Новый дом.

– Но теперь-то мы у цели? Это он? Новый дом? – Тора
показала на белую точку на экране.



 
 
 

– Тридцать процентов – ответил Тир.
– Тридцать процентов Нового дома? Как это?
– Это вероятность, что мы тут сможем жить. И это лучший

показатель из всех звезд по пути. Потому корабль и перешел
ко второй фазе. Мы еще мало знаем, но тут три планеты,
подходящих по размеру и расстоянию от звезды. Возможно,
одна из них станет нашим Новым домом.

– Три планеты по тридцать процентов? – с надеждой спро-
сила Тора.

– Нет, увы. Это сумма.
– А остальные семьдесят процентов?
– Провал Миссии.
– Но мы же можем полететь дальше, еще шесть миллионов

лет?
– Нет, Тора, вторая фаза необратима. У корабля было топ-

ливо на один разгон и одно торможение. Мы уже начали тор-
мозить. Это игра ва-банк. Но тридцать процентов – это очень
неплохо. Я ожидал проснуться и увидеть гораздо меньшее
число. А то и не проснуться вовсе.

– Ладно, я в игре – сказала Тора, закинув руки за затылок
и подняв ноги на приборную панель. – Тридцать процентов,
что я через полгода я буду лежать со своими друзьями на
зеленой лужайке возле прекрасного озера и слушать пение
птиц. Семьдесят процентов, что я останусь тут и сдохну, ко-
гда закончатся ресурсы. Окей, командуй, капитан.

– Ты не поняла. О зеленой лужайке и речи быть не может.



 
 
 

На такое везение не надейся. Тридцать процентов, что на од-
ной из трех планет найдется достаточно плотная атмосфера
и хоть немножко воды хотя бы в виде льда.

– И как же мы высадим там два миллиарда людей из этих
чертовых капсул?

– Будем разбираться, когда получим больше данных. Воз-
можно, нам с тобой придется запустить процесс изменения
планеты, который продлится тысячи лет, если не миллионы.
На борту есть все, что может для этого понадобится. Этот
корабль готовили к самым разным сценариям.

– Миллионы лет? – Тора вскочила с кресла и закричала. –
И я всю жизнь проведу на корабле? А все, кого я знаю, оста-
нутся в этих капсулах и проснутся, когда меня уже не будет?
Я на это не подписывалась!

– Корабль, зачем тут эта женщина? – раздраженно спро-
сил Тир.

– Капитан Тир, со стороны звезды исходят радиосигналы
на множестве частот. Анализ сигналов показал, что они не
могут иметь естественное происхождение. Минимум одна из
планет имеет не просто жизнь, но цивилизацию.

– Корабль, отправь зонд на опережение. Когда мы полу-
чим первые данные?

– Зонд отправлен еще до вашего пробуждения. Через два-
дцать четыре часа будет первая телеметрия планет. Записи
эфира есть уже сейчас.



 
 
 

– Тора, посмотри, что у нас есть для стерилизации – ско-
мандовал Тир.

– Стерилизации? Планеты? Ты с ума сошел?
– Ты еще не поняла? Это именно то, для чего корабль тебя

разбудил. Ты биолог, это твоя работа. В трюмах должно быть
все необходимое. Когда придет телеметрия, ты должна быть
готова.

– Но цивилизация? Это не одноклеточные, и даже не клы-
кастые хищники. Это разумные существа! Мы не можем их
уничтожить!

– Тора, послушай. Мы тоже цивилизация. Там в капсулах
два миллиарда людей! Ученые, врачи, художники, архитек-
торы. Там целые семьи с детьми. Когда мамы укладывали
своих детей в капсулы, они обещали, что проснутся в Новом
доме. Мы обязаны дать им этот Новый дом.

Тора молча сидела в кресле и смотрела в стену.

– Подумай вот о чем – продолжил Тир. – Это не просто
два миллиарда людей. Это вся наша история, вся наша куль-
тура. Если не станет этих двух миллиардов, не станет и всех,
кто жил до них. Научные открытия не будут переданы сле-
дующим поколениям. Наши лучшие оперы никогда не будут
спеты. О подвигах наших героев никто никогда не узнает.
Вселенная будет точно такой, как будто всех нас никогда не



 
 
 

было! А ведь это то, ради чего жили все наши предки – оста-
вить след после себя. И весь этот след от всех когда-либо
живших людей будет стерт. Ты не имеешь права принимать
такое решение, Тора.

– Но там – Тора указала пальцем на белую точку – тоже
история, и тоже культура! Там тоже наука и оперы! Там то-
же художники и архитекторы! И там тоже мамы укладывают
детей спать, чтобы завтра они проснулись и жили счастли-
вой жизнью! Ты хочешь их «стерилизовать»? Да ты больной
ублюдок!

Тора вскочила с кресла и неуклюже прошагала в своих
утяжеленных ботинках за ближайшую дверь. Это была каюта
старпома.

Тир остался один и принялся изучать записи радиоэфи-
ра. Там было много разных сигналов на разных частотах, в
некоторых из них Тир начинал замечать кое-какие законо-
мерности.

За спиной Тира открылась дверь каюты старпома.

– Но ведь там три планеты, верно? – спросила через щель
двери Тора.

– Верно. Но если на одной из них есть жизнь, она нам наи-



 
 
 

более интересна. Там точно есть хотя бы минимальные усло-
вия. А остальные две, возможно, совершенно не подходят.

– Но ведь есть шанс, что нам подойдет и пустая планета? –
с надеждой спросила Тора.

– Есть. Но все же сядь и посмотри в список грузов. Нам в
любом случае нужно знать, чем мы располагаем. Это приказ
– строго сказал Тир.

– Это приказ – кривляясь, повторила Тора и прошагала к
креслу.

Тора бегло листала список всего, что есть в трюме:

– Миллион тонн спор различных растений. Травы, кустар-
ники, деревья. Вот это круто! Они смогли заставить расте-
ния производить споры. И накопили огромные запасы этих
спор! Будь у нас планета с подходящими условиями, мы мог-
ли бы за раз ее засеять. А выращенные растения будут раз-
множаться дальше уже обычными для них способами.

– Конечно, Тора. Лучшие умы работали над проектом це-
лый век. На это были потрачены все ресурсы человечества.
Что еще?

– Фотосинтезирующие микробы для генерации кислоро-
да. Это то, над чем работал весь мой институт до отлета. В
углекислом газе при наличии света они складируют углерод
в кристаллы алмаза и производят молекулярный кислород,
пока его уровень не достигнет необходимого. У нас их до-



 
 
 

статочно, чтобы за год сделать атмосферу пригодной для ды-
хания. Просто дай мне планету с углекислым газом, и через
год ты сможешь там дышать.

– Здорово – сказал Тир. – Что дальше?
– Много чего. Они действительно подготовились ко всем

возможным сценариям.
– Что со стерилизацией, Тора?
– Опять ты за свое! Мы не будем стерилизовать планету

с развитой цивилизацией!
– Ладно, не будем. Но это и для другой планеты может по-

надобиться. Что если там есть пусть даже самые примитив-
ные микроорганизмы? И вирусы? Они для нас опасны?

– Вирусы точно нет. Они и для дальних родственников
своих носителей безопасны, а для видов с других планет тем
более. А вот клеточной микрофлоре мы можем прийтись по
вкусу. И мы против нее можем оказаться совершенно безза-
щитны. Спустимся на планету, и пфух – Тора показала жест
пальцами – сгнием за считанные дни.

– Вот и посмотри, что у нас есть для этого – приказал Тир.

Тора вновь принялась листать список грузов, пока не на-
шла то, что нужно.

– Вот оно. Плотоядный микроб. Просто чудовище. Кро-
хотные, но очень живучие и очень прожорливые одноклеточ-
ные. У нас их десять миллионов тонн. За несколько часов



 
 
 

уничтожат все живое на любой планете, оставив после себя
лишь слой удобрений для наших растений.

– А нас-то они потом не сожрут?
– Нет, в них запрограммирован апоптоз после встречи с

белком, который есть в мембране каждой клетки из нашего
мира. Нет никаких шансов встретить такой же белок в нерод-
ственных нам формах жизни. Так что эта дрянь быстро со-
жрет все, что было на планете, и предоставит ее в наше рас-
поряжение.

– Прекрасно, Тора! Звучит так аппетитно, что мне и са-
мому захотелось перекусить.

– Так мы не ели шесть миллионов лет! – рассмеялась То-
ра. – Любой проголодается!

– Сейчас что-нибудь раздобуду – сказал Тир и пошел в
пищевую кладовку.

Там штабелями стояли капсулы для длительного хране-
ния продуктов. Тир посчитал – двадцать шесть штук. На од-
ной из них была надпись маркером: «открыть первой». Тир
сразу узнал почерк старпома Ола. Он взял капсулу и понес
ее в рубку.

–  Это нам на двоих на неделю. Если уложимся, будем
все полгода питаться по-человечески. Если съедим слишком
быстро, остаток срока придется жить на резервных брикетах
из трюма. Поверь, это не лучшая еда.



 
 
 

Тир нажал на кнопку, крышка открылась, издав короткий
«пшик». Внутри под коробками с различными блюдами и на-
питками Тир нашел бутылку водки.

– А это заначка старпома. Что ж, Ол, спасибо, и извини,
что тебя не позвали – рассмеялся Тир, открывая бутылку.

После плотного обеда Тир и Тора сидели, потягивая водку
с соком.

– Не могу взгляд оторвать – сказала Тора, глядя на яркую
точку на экране. – Она такая прекрасная! У меня дух захва-
тывает от мысли, что наш Новый дом сейчас прямо передо
мной.

– На самом деле он не перед тобой. Это лишь экран. Если
хочешь прочувствовать близость звезды, возьми правильное
направление.

– И какое же это направление?
– На самом деле она там – Тир показал пальцем на пол и

сделал глоток.
– Внизу? Мы летим вниз? Это глупо, Тир.
– Тут нет ни низа, ни верха, Тора. Ты стоишь на полу,

потому что работает двигатель корабля. Где двигатель, там и
низ. Выключить двигатель, и ты окажешься в невесомости.
Даже тяжелые ботинки не удержат тебя на полу.



 
 
 

– Значит, звезда там! – Тора показала пальцем вверх.
– Нет же! – Тир рассмеялся. – Мы тормозим. Мы летим

двигателем вперед. Так что звезда, выходит, внизу.

– Это сложнее представить – сделав паузу, сказала Тора. –
Пусть лучше она будет там за экраном. Разницы же нет!

– Разницы нет – согласился Тир.

– Знаешь, я себе совсем по-другому все представляла.
– Конечно, по плану тебя тут быть не должно. Ты должна

была проснуться, когда все будет готово, вместе с остальны-
ми пассажирами.

– Представляю, как два миллиарда людей вываливаются
вместе на планету, озираются по сторонам, пытаются понять,
хорошо ли все получилось или не очень.

– Нет, это будет совсем не так – рассмеялся Тир. – Мы
грузились тридцать лет, а разгружаться, наверное, будем еще
дольше. Первые люди окажутся на пустой негостеприимной
планете. Им придется непросто. А когда проснутся послед-
ние, их будут ждать уже построенные города, заводы, маги-
страли.

– Ух ты. Интересно – задумалась Тора. – Получается, лю-
ди, погруженные на корабль ровесниками, окажутся совер-
шенно разных возрастов?

– По плану предполагается этого избегать. Не стоит без



 
 
 

нужды рушить социальные связи. Если получится, будем
разгружать людей в той же последовательности, в какой гру-
зили. Но получится это не всегда. Какие-то люди из-за своих
навыков могут понадобиться раньше. Вот и с тобой так вы-
шло. Когда проснется твой муж, ты в лучшем случае встре-
тишь его дряхлой старушкой – рассмеялся Тир.

– Нет у меня никакого мужа – насупилась Тора.

– Есть один говнюк – после неловкой паузы продолжила
Тора. – Когда нам было по двадцать, мы собирались женить-
ся, чтобы вместе лететь в Новый дом. Я была студенткой био-
логического, мне был положен билет на последнюю погруз-
ку. А он был барменом. Он не получил бы билет по компе-
тенции, и не смог бы поучаствовать в проекте деньгами. Он
мог бы попасть на борт как член семьи, если бы мы пожени-
лись. И свадьба была уже назначена.

– И что, он отказался от такого шанса?
– Нет, однажды он выиграл билет в лотерею. Любовь ми-

гом прошла. Он в тот же день залез в капсулу и ближайший
челнок погрузил его на борт. Вот ведь скотина!

– Не знаю – задумавшись, ответил Тир. – У него был один
надежный способ попасть на борт и один ненадежный. Я не
знаю, как поступил бы я.

– Но я все эти годы сочиняла речь на тот день, когда мы
снова встретимся.



 
 
 

– Этот день может и не настать. А если настанет, ты пред-
ставь: он по-прежнему будет двадцатилетним барменом, ко-
торый пару часов назад бросил свою невесту. И тут к нему
подойдет седая бабушка и начнет ругать его последними сло-
вами за то, как он с ней якобы поступил. Скорректируй свою
речь с учетом этого. У тебя еще есть время подумать – Тир
снова рассмеялся.

– А ты? – спросила Тора. – У тебя есть кто-то на борту?
– Если б у меня был кто-то помимо Ола, я бы ни за что

не согласился стать капитаном. Ведь капитан со старпомом
просыпаются первыми, а дальше как получится. Есть шанс,
что Новый дом потребует долгих изменений, и пассажиры
проснутся лишь через тысячи лет. Тогда мы с Олом снова и
снова ложились бы в капсулы, выходя раз в сто лет проверить
ход процесса. А есть шанс, что миссия будет провалена, и
остальные не проснутся никогда.

– Что бы в таком случае делали вы?
– Не знаю. По инструкции мы должны лечь обратно в кап-

сулу. Брр. В дрожь бросает от такой мысли. Но было бы еще
ужаснее, если б у меня были близкие на борту.

Тир допил до дна и долил себе и Торе.

«Она ничего, – подумал Тир – даже неплохо, что я про-
веду эти полгода в ее обществе вместо общества занудного



 
 
 

Ола»

Волосы Торы красиво летали в воздухе после каждого
движения головы. Стрижка была короткая, как и положено
по инструкции. Но казалась пышной и какой-то волшебной
из-за слабого притяжения. У нее был приятный голос, а го-
ворила она после третьего стакана очень много. Тир не очень
внимательно слушал, когда она рассказывала про детство,
про учебу в институте, про работу над фотосинтезирующи-
ми микробами. Но ему нравилось ее слушать. Она щебетала
словно птичка в лесу.

Тир проснулся в своей каюте со слегка больной головой
и сильной жаждой. Он посмотрел по сторонам и увидел вол-
шебные волосы Торы, слегка взлетающие в воздух после
каждого ее выдоха.

Он тихо встал и пошел разогревать завтрак. На экране в
рубке уже были данные с зонда, улетевшего далеко вперед
по курсу. Тир бегло ознакомился с данными и сел, оперев
голову на ладони.

– Что-то случилось? – спросила сонная Тора, вышедшая
из каюты в рубашке и утяжеленных ботинках.

– Доброе утро – ответил Тир. – Хотя никакое оно не утро.
И уж точно не доброе.



 
 
 

– Почему? Что не так, милый?
– Пришла телеметрия с зонда. Первая планета не годится:

это холодный мир без воды и почти без атмосферы. Там нет
вообще никаких шансов выжить двум миллиардам людей.
Мы могли бы построить подземную колонию на несколько
сотен человек, но ради этого не стоило покидать наш преж-
ний мир.

– Понятно – сохраняя спокойствие, ответила Тора. – Еще
одна планета занята. Тоже не годится.

– Да, занята вторая. Зонд определил источники радиосиг-
налов. Есть слабый сигнал со всех планет этой системы, но
это, видимо, исследовательские аппараты. У нас такие тоже
были по всей нашей прежней системе. Но со второй планеты
сигнал на многие порядки сильнее. Там действительно раз-
витая цивилизация. На ночной стороне планеты даже видны
светящиеся города.

– Стерилизация даже не обсуждается, Тир – строго сказа-
ла Тора. – И не думай об этом! Что с третьей планетой?

– Это ты мне расскажи. Что у нас есть против серной кис-
лоты?

– Пока ничего, к такому никто не готовился. Но я могу со-
здать микроорганизмы, которые решат эту проблему – ожи-
вилась Тора. – Может, за тысячу лет или за миллион, но они
справятся. А время не проблема: ведь у нас есть капсулы!

– А эти микроорганизмы выживут при стократном давле-
нии и трехкратной температуре?



 
 
 

– Нет – Тора помотала головой. – Такое делать я не умею.
Никто не умеет.

– Значит, третья планета нам тоже не подходит.

– Нет, ты что-то упустил – сказала Тора и принялась сама
изучать данные с зонда. – Вот первая планета, видишь белую
шапку на полюсе? Это же лед! А ты говоришь, нет воды.

– Это не тот лед, Тора. Это твердый углекислый газ.
– Ага! А ты говоришь, почти нет атмосферы! Можно рас-

топить, и будет углекислая атмосфера! А уж я сделаю из нее
кислородную.

– Нет, Тора. Я все посчитал. Льда недостаточно.
– Вот! – обрадовалась Тора. – Почему ты не сказал про

четвертую планету? Корабль даже не знал о ее существова-
нии, пока ее не засек зонд! Это же наш шанс!

– Мне жаль, милая. Но четвертая – худшая. Там нет вооб-
ще ничего. Просто маленький раскаленный камушек в кос-
мосе.

Тора забралась с ногами в кресло и обхватила колени ру-
ками.

– А что со второй? Которая населена? Чисто теоретически
она бы нам подошла?

– О, еще как! – оживился Тир. – Это по-настоящему пре-
красная планета. Такой наша планета не была даже в лучшие



 
 
 

ее годы. Целые океаны воды, идеальная атмосфера, много
суши. Температура что надо. Наклон оси небольшой – зима
не слишком холодная, а лето не слишком жаркое. На боль-
шей части суши, считай, курорт круглый год.

– Но мы не можем так поступить! – сказала Тора, сильнее
прижав колени к груди. – Не нам решать, чья цивилизация
важнее.

Тир и Тора сидели и молчали, пытаясь найти выход из си-
туации, из которой выхода нет.

– Может, получится договориться? – предложила Тора. –
Может, мы сможем жить вместе? Ты сказал, у них много су-
ши. Нам достаточно одного острова.

–  Ты же сама говорила. Микрофлора на планете может
быть опасна для нас. У нас нет иммунитета к их микробам.
Самые безобидные для них организмы могут нас убить. Без
стерилизации не обойтись, к сожалению.

– Но может, они смогут нам помочь? Может, у них есть
технологии, которых нет у нас?

– Нет, Тора. Ничего у них нет. Вот, посмотри.

Тир включил изображение примитивного космического
аппарата с параболической антенной.



 
 
 

– Мы пролетели мимо этой штуки. Это, видимо, верши-
на их технологии. Он один залетел так далеко от планеты.
Остальные их аппараты находятся ближе, в основном на ор-
битах планет. Их технологии примерно на том уровне, на ка-
ком были наши к началу строительства корабля. Им нечего
нам предложить.

– Ну почему? Почему именно я должна это решать? – за-
стонала Тора.

– Да нет же, ты ничего решать не должна. Я тут капитан.
И я-то давно все решил. Но я хочу, чтобы ты не ненавидела
меня за это решение, ладно? Просто скажи, чтобы я делал
свою работу. И я ее сделаю.

– Да я не тебя, а себя ненавидеть буду, Тир!

Опять повисла тишина.

– Расскажи мне больше про них, Тир. Кто они? Мне будет
легче, если они окажутся огромными червями с тремя голо-
вами, или жуками какими-нибудь. Зонд может их показать?

– Нет, конечно. Но есть идея. Дай мне время.

Тора ушла в каюту, а Тир приступил к работе. Он дога-
дывался, что часть радиосигналов, исходящих от планеты –
это видео изображение без какого-либо кодирования. Нуж-
но было только подобрать развертку.



 
 
 

– Готово! – крикнул Тир.

Тора выбежала из каюты и села у экрана.

– Они похожи на нас – констатировал Тир. – Очень похо-
жи. Есть, конечно, заметные отличия. Мы бы не признали их
за своих сородичей, встретив на улице. Но черт подери, до
чего ж они похожи!

На экране существа в разноцветной одежде бегали по зе-
леному полю, пиная ногами круглый предмет. И неплохо они
его пинали – иной раз он летал через все поле. Десять су-
ществ были в одинаковых зеленых одеждах, десять в одина-
ковых красных. Были и существа в черной одежде, но они
не трогали мяч. Вокруг поля было бесчисленное множество
существ в самой разнообразной одежде. С двух сторон поля
стояли белые рамки с веревочной сеткой.

– Похоже, это спорт – сказала Тора.
– Как хрунт?
– Да, как хрунт. Только странный какой-то.
– Почему они так похожи на нас, Тора? Это же твоя ра-

бота!
– Кон-вер-гентная эволюция – сказала Тора. – Думаю, в

морях этой планеты плавают существа, похожие на наших



 
 
 

рыб, а в небе летают существа, похожие на наших птиц. Ну
раз уж эти парни строят электростанции и отправляют зонды
в космос, конечно, они похожи на нас.

– То есть все разумные виды во Вселенной выглядят при-
мерно одинаково? – спросил Тир.

– Не знаю. Может, на этой планете разум появился тем же
путем. Может, есть вообще только один путь.

– Думаешь, их предки прыгали по деревьям?
– А ты посмотри на их одежду. Одна команда красная,

другая зеленая. Знаешь, милый, почему мы их различаем?
– Почему же?
– Потому что наши предки искали спелые фрукты в кро-

нах деревьев. Вот зачем нам рецепторы красного цвета. Ина-
че мы бы не различали цвета их одежд и вообще не понима-
ли бы, что тут происходит.

– Но они цвета явно различают – заметил Тир.
– Значит, – продолжила Тора – их предки тоже искали

спелые фрукты в кронах деревьев. Потом им пришлось спу-
ститься на землю. И по каким-то причинам их верхние лапки
с гибкими пальчиками остались свободны. И самый смыш-
леный из них догадался взять этими пальчиками палку или
камень. А потом они этими пальчиками запустили ту стран-
ную штуку, мимо которой мы пролетели.

– Но у них вообще могло не быть деревьев! – возразил
Тир. – И фруктов! И палок и камней!

– Может, – сказала Тора – где-то на ледяных и газовых



 
 
 

планетах есть совсем другие формы. Но нас не интересуют
такие планеты. Мы искали мир, похожий на наш. И формы
жизни на нем оказались похожи на наши. Тут нет ничего уди-
вительного. Только что нам теперь с этим делать?

Круглый предмет залетел в рамку. Существо, стоящее у
рамки, изо всех сил пыталось это предотвратить, но не смог-
ло. Этот момент показали снова и снова, а между повторами
красные существа бегали, поднимая руки вверх, обнимали
друг друга. Разноцветные существа вокруг поля прыгали и
открывали рты.

– Послушай, Тора. Мы должны что-то решать. Если мис-
сия провалена, мы должны прекратить торможение, лечь в
капсулы и лететь дальше.

– И что, будет другой мир с другими лысыми обезьянами?
– Маловероятно. С нашей прежней скоростью мы летели

шесть миллионов лет в поисках подходящего мира. Теперь
мы снизили скорость, и у нас нет топлива на разгон. Может,
что-то еще подвернется, я не знаю. Но скорее мы ляжем и
уже никогда не проснемся.

– Я не знаю. Не могу. Хватит на меня давить! – сказала
Тора и ушла в каюту.

Тир и Тора каждый день смотрели, что передают с той
планеты. Корабль тем временем на огромной скорости при-



 
 
 

ближался к ней, но все еще был очень далеко.

Тора по-прежнему не могла принять решение, а Тир ста-
рался не поднимать вопрос, на который рано или поздно
предстояло ответить.

– Посмотри-ка, тут что-то новенькое – сказал он однажды.

На экране показывали очевидно юных представителей
этого вида и очевидно нездоровых. Тощие ручки, тощие
ножки, на лице были видны очертания черепа, а животы, на-
оборот, были очень выпуклые.

– Они голодают – сказала Тора.
– Ну с чего ты взяла? – возразил Тир.
–  Я женщина, я чувствую. Это дети, и им нечего есть.

Неужели эти существа настолько жестоки, что позволяют де-
тям голодать?

– Ну послушай, в нашей истории такое тоже было.
– Но мы построили справедливое общество! Мы справи-

лись с этим!
– Справедливое общество? Да мы бросили на умирающей

планете тех, у кого не было денег на билет!
– Но мы взяли их детей. Дети-то все на борту. И это всех

устроило: ведь матери знали, что их дети получат шанс об-
рести Новый дом. А тут матери видят, как их дети умирают



 
 
 

от голода. Это чудовищно!

Картинка на экране изменилась. Показывали людей в
одежде песочного цвета, в головных уборах песочного цве-
та, со странными предметами в руках – тоже песочного цве-
та. Были и большие тяжелые машины песочного цвета. И все
это посреди песка.

– Это военные – сказал Тир.
– Они воюют? Убивают друг друга? Как у нас в древно-

сти? – удивилась Тора.
– Не так уж и в древности. Мы то и дело воевали друг с

другом, пока не начали строить корабль. Только общая беда
и общая цель заставили нас примириться.

– Это ужасный вид. Они позволяют страдать своим детям,
они убивают друг друга.

– Милая! Ты ищешь оправдание? Это не нужно. У тебя
уже есть оправдание – два миллиарда людей на борту, кото-
рым грозит смерть. Этого достаточно, чтобы оправдать уни-
чтожение другого вида. Просто прими решение!

– Нет, нет, прекрати! Я не могу! – закричала Тора и опять
убежала в каюту.

Тир принялся что-то быстро набирать на клавиатуре. На
экране мелькали строчки текста и чисел. Через полчаса все



 
 
 

было готово.

– Милая! – позвал Тир.

Тора вышла из каюты и подошла к Тиру.

–  Посмотри, я постарался упростить тебе решение, так
сказать, визуализировал выбор. Вот большая красная кноп-
ка – если ее нажать, пятьдесят тысяч ракет с твоими ужасны-
ми плотоядными микробами вылетят в сторону планеты, а
вслед за ними пятьдесят тысяч ракет со спорами нашей фло-
ры. Они достигнут планеты через шесть и десять дней соот-
ветственно. Мы прибудем через пять с половиной месяцев,
и планета будет полностью готова. Мы сможем сразу начать
выгружать пассажиров и осваивать наш Новый дом.

– А эта зеленая кнопка – продолжил Тир – включит ма-
невр ухода из этой звездной системы. Корабль сменит курс, а
через сутки двигатели выключатся, обеспечение рубки тоже.
Нам останется лишь залезть в свои капсулы и надеяться на
чудо. Просто знай, что есть две кнопки. А пока мы просто
будем проводить время вместе. Покуда есть еда и энергия,
мы будем живы. А я больше никогда не буду поднимать эту
тему, ладно?

– Ладно – сказала Тора. – Две кнопки. Мне нравится. А



 
 
 

пока пойдем в душ и спать.

Тора взяла Тира за руку и увела в каюту.

Тир и Тора сидели перед экраном: вот-вот должна была
начаться очередная красивая история про любовь, разлуку,
предательство или убийство. Они уже знали, когда начина-
ются такие истории: каждый день после последних новостей.
Это было интереснее спорта и уж точно интереснее войны.
Персонажи этих историй вели себя точь в точь как люди из
мира Тира и Торы. Они влюблялись и расставались, ссори-
лись и мирились. Иногда кто-то кого-то убивал, да так, что-
бы не оставить следов, но умный парень все равно находил
убийцу, и справедливость торжествовала. Капитан и его по-
мощница даже без слов понимали, что происходит на экра-
не. Они сочувствовали и сопереживали героям этих историй,
будто это были такие же люди, как они.

– Вот-вот начнется – сказала Тора, открывая контейнер с
ужином. – Давайте уже, кончайте эти новости.

В новостях показывали странное устройство в металличе-
ском корпусе. Потом что-то, очень похожее на ракету. Потом
приблизительную схему звездной системы и красную мига-
ющую точку, двигающуюся от планеты к периферии систе-
мы. Видимо, этой точкой и была эта ракета.



 
 
 

– Ха! – вскрикнул Тир. – Это про нас! Ты только посмот-
ри! Они засекли нас и собираются нас уничтожить.

– У них это получится? – взволнованно спросила Тора.
– Нет конечно. Мы можем сбить их ракету в любой точке

траектории.
– Но почему они хотят нам зла? Что мы им сделали?
– Мы бы поступили так же, если бы к нашей планете при-

ближался неизвестный объект таких размеров. Даже если
они приняли нас за астероид, они видят в нас угрозу. А уж
если они засекли, что мы сбрасываем скорость, конечно, они
подготовят свое самое мощное оружие. Но это еще не самая
плохая новость.

– Ну что еще? – спросила Тора.
– Кажется, интересной истории сегодня не будет. Раз они

засекли нас, они вряд ли будут показывать что-то еще. Мож-
но выключать. Очень жаль – сказал капитан и выключил но-
вости.

Тора съела несколько ложек ужина, но внезапно вскочила
и убежала в гальюн. Из-за двери доносились звуки рвоты.

– Милая, не переживай, это нормально при таком слабом
притяжении – сказал Тир. – Наш организм не создан для та-
ких условий.



 
 
 

– Нет, это другое – сказала Тора, выходя из гальюна.

Она открыла шкаф с медикаментами и принялась что-то в
нем искать, разбрасывая по всей рубке коробки с лекарства-
ми. Найдя то, что искала, она снова скрылась за дверью.

Тир сидел перед экраном и наблюдал на радаре за движу-
щейся к ним красной мигающей точкой. Он нажал несколь-
ко кнопок на панели, и красная точка погасла.

– Милая, у тебя все в порядке? – спросил он Тору.

Та вышла из гальюна с озадаченным видом и пластиковой
палочкой.

– Капитан Тир – обратилась Тора. – Я беременна.

Тир смотрел на нее, будто потерял дар речи. После
нескольких секунд молчания Тора быстрым шагом прошла
к приборной панели и с размаху нажала на красную кнопку.

–  Начат выпуск ракет – прозвучал голос корабельного
компьютера. – Тысяча. Две тысячи. Три тысячи.

Тир бросился к Торе и крепко обнял ее.



 
 
 

– Наш малыш родится в Новом доме – заплакала Тора,
прижавшись к груди капитана.

– Конечно, милая! – ответил капитан. – Мы будем жить у
прекрасного озера.

– У нас будет зеленая лужайка, правда?
– Обещаю тебе! Там малыш сделает первые шаги.


