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Аннотация
Где-то посреди пространства и времени существует место,

которое некоторые его обитатели называют Выворотом. Там
пересекается множество судеб, что принадлежат самым разным
людям, зачастую совершенно незнакомым друг с другом. Истории
их жизней странны и неопределенны, но сами они этого обычно
не замечают, и лишь некоторые задаются одними и теми же
вопросами. Почему мир таков, какой он есть? Как и чем
они связаны? Что на самом деле такое жизнь и кто в ней
они? Когда героям открывается, что их реальность – вовсе не
то, чем она казалась, каждый делает свой выбор. Их мысли,
слова и поступки, которые часто представляются отрывочными и
незначительными, снова и снова мелкими мазками складываются
в большую картину, у которой нет ни автора, ни единственно
верного толкования. Для тех, кто попал на эту бесконечную
спираль, есть только один выход – понять, с чего все началось.
Содержит нецензурную брань.
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Каждому, кто найдет здесь что-то для себя



 
 
 

 
ДУРНОЕ ПРЕДЗНАМЕНОВАНИЕ

 

Эй. Просыпайтесь. Что, вы не спите? Точно? Мне бы ва-
шу уверенность в подобных вопросах. Ну да ладно, не так
уж это и важно. О снах мы еще успеем, как и о многом дру-
гом. Впереди долгая дорога, и времени хватит, чтобы многое
обсудить. Вам не кажется, что нам (в данном случае именно
нам, читателю и автору, но в целом – всем, конечно же) это
необходимо – ну, поговорить, пофантазировать о том о сем,
поднять кое-какие вопросы, попробовать найти на них от-
веты? Вас, как говорится, что-нибудь беспокоит? Наверня-
ка есть хоть что-то. Меня вот беспокоит очень многое. Соб-
ственно, все, что находится дальше – это, по большей части,
множество тем, которые я не могу оставить без внимания.
Некоторые из идей будут занимать десятки или даже сотни
страниц, какие-то – уместятся в несколько строк, другие же
станут повторяться раз за разом. Для большей наглядности
я буду использовать (преимущественно) формат истории.

Да, стоит отдельно отметить, что здесь действительно су-
ществует единый сюжет, это не сказки (кроме тех мест, где
прямо указано, что это сказка). Вот там, чуть подальше, за
этим предисловием, его и правда можно будет встретить, и
даже не раз. Я-то вижу, как он затаился, терпеливо дожида-
ясь того, чтобы быть найденным, а потом смущенно развести



 
 
 

руками, мол, “поймали, ага, а я тут все время был”. Впрочем,
прячется он хорошо, я лично проверял.

Какая из сторон важнее, история или ее смысловая изнан-
ка – это уже вам решать, не смею навязывать свое мнение.
Но есть еще как минимум один аспект любого художествен-
ного произведения, не такой очевидный и функциональный.
Возможно, что и не такой важный. Это личность автора, сто-
ящая за каждой конкретной работой. Звучит так, словно она
и правда стоит за книгой, скрестив руки на груди и нахму-
рившись, оценивая потенциального читателя. Но нет, она –
всего лишь материал, из которого состоит любое произве-
дение. Сырье, в процессе упорядочения переработанное в
скопления слов – в случае с книгами. Иногда заметить в тек-
сте присутствие автора трудно, а иногда все очевидно. Пер-
вое обычно свидетельствует об умении и опыте, второе – как
когда. Здесь второй случай. Зачем, ради чего? Наверное, ме-
ня всегда забавляла мысль о том, чтобы превратиться в мас-
сив информации, создать свою полную цифровую реплику.
Ну, чтобы однажды в будущем было удобнее и проще меня
восстанавливать. Вот вы разве не хотели бы? В общем, наде-
юсь, что звук моих слов не будет заглушать их смысла.

Но постойте, у вас, возможно, возник вопрос: если этот
разговор будет о том, что интересно мне, если я буду гово-
рить о себе, высказывать собственное мнение, давать лич-
ные оценки… Какой же это тогда разговор? Это самый на-
стоящий монолог, который я вам тут пытаюсь впарить под



 
 
 

видом идеи чуть ли не о новом литературном формате. Нет-
нет-нет, я, должно быть, не совсем точно выразился. Разу-
меется, вы можете мне ответить на те или иные слова – су-
ществует множество очевидных и доступных способов. Но
вообще, я имел в виду Большой Разговор. Который завязы-
вается в голове, а потом уже начинает звучать в материаль-
ном мире. Который зреет в отдельных умах, а потом превра-
щается в хор голосов. Для такого разговора есть множество
причин, от личных до общечеловеческих. Поиск, развитие,
единение, бег за мечтой, стремление к абсолюту или власти,
обретение свободы, путешествие, спасение, понимание – вы-
бирайте из этих или придумайте свою. Здесь никто не решит
за вас, сами вы по себе или же часть множества. Никто не
будет навязывать вам какую-то определенную мораль. Никто
не подскажет вам, что делать и думать. Это лишь приглаше-
ние к разговору. Я делюсь частью того, что вижу.

Остановитесь на минуту. Вдохните, посмотрите вокруг.
Что вы видите? Чего хотите, чего ждете от всего этого? Мо-
жете закрыть глаза, чтобы не отвлекаться. Как думаете, все
так, как должно быть? А для вас самих – для вас оно такое,
как есть в действительности? И есть ли вам вообще до всего
этого дело?

Напоследок хотелось бы сказать еще кое-что. Во-первых,
всегда следует помнить, что у всего есть причина и след-
ствие, и даже когда они кажутся совершенно очевидными,
это может быть совсем не так. Во-вторых, ничто не является



 
 
 

истинным или абсолютным, как бы мы ни стремились вло-
жить в слова вроде “истина”, “абсолют” и “бесконечность”
свою человеческую самоуверенность. В-третьих, на что угод-
но есть неопределенное количество возможных точек зре-
ния, и оно может быть понято неопределенным количеством
возможных способов.

Итак, с приветствиями и предисловиями покончено. Если
вы все еще думаете, что не спите, и не передумали, то иди-
те за мной, да поскорее – надвигается большая гроза, а это
здесь никогда не значило ничего хорошего. Идемте. Я вам
тут все покажу.



 
 
 

 
ОНЕЙРОИД. ПОГРУЖЕНИЕ?

 
Я не чувствую прикосновений
Я не помню о том, что знаю
Я за рамкой людских представлений
Я не верую в дни и ночи
Я не слышу чужих изречений
Я закинул за спину язык
Я летаю снаружи всех измерений

Гражданская оборона – Снаружи всех измерений

Будильник с отвратительным, звонким четырехкратным
писком с секундной паузой между повторениями сигнала во-
рвался в мою голову, пронзая ее насквозь и выдергивая из
сна. Это было похоже на бомбардировку, серии из снарядов
одна за другой с нестерпимо громким звуком находили свою
цель, и возмущенное сознание в шоке поднималось из глу-
бин забытья, потрясая воображаемыми кулаками, движимое
единственной целью – добраться до источника шума, схва-
тить и приложить о стену. Странно, что этого до сих пор ни
разу не произошло.

Сигнал всегда срабатывал в восемь утра, независимо от
того, нужно ли мне было в какой-то конкретный день вста-
вать именно в восемь. Таким образом я хотел выработать
привычку всегда просыпаться в одно и то же время, на-



 
 
 

деясь, что благодаря этому пробуждения когда-нибудь ста-
нут даваться хотя бы немного легче. Спустя два года утрен-
ней ненависти, порывов раздолбать будильник и отчаянного
нежелания выбираться из постели я начал смутно подозре-
вать, что что-то пошло не по плану. Через полминуты по-
сле начала сигнала четырехкратный писк прервал холодный
женский голос: “Время пользователя – 8:00. Внимание: це-
левой пункт достигнут. Время пользователя – 8:00. Внима-
ние: начать воспроизведение”. И вновь на первый план вы-
шел неприятный писк.

Я позволил себе еще ненадолго остаться в мысленном пе-
реходе между сном и явью. Что за сон мне снился? Первой
мыслью, которая могла сообщить что-то на этот счет, было
неуловимое ощущение, что я, наконец, в безопасности. Ка-
жется, это был тот же мутный сон, что мне снился каждую
ночь последнее время – я не помнил о нем ровным счетом
ничего, кроме размытых ассоциаций с событиями прошлого
дня, закручивающихся в тугую спираль. Да, сон был опре-
деленно похож на обычный мой день, но было в нем что-
то настораживающее и тревожное, словно какое-то зловещее
предзнаменование. Возможно, это просто говорило о том,
что в самом конце сна, когда раздался сигнал будильника, я
умер – я довольно часто умирал во снах раньше, когда еще
мог их запоминать.

Минут через пять после пробуждения я сквозь сонную пе-
лену мыслей почувствовал что-то странное – холод под зад-



 
 
 

ницей и какую-то тяжесть в мышцах, будто я лежал в очень
неудобном положении. С некоторым трудом разлепив веки,
я был очень удивлен, вместо привычной картины – потолка
комнаты с одинокой лампочкой на проводе – увидев потолок
ванной и нависающую надо мной лейку душа, с которой раз в
несколько секунд падала капля воды, ударяясь об акриловую
поверхность ванны в паре сантиметров от моей щеки. Такое
неожиданное положение вещей окончательно разбудило ме-
ня, и я принял сидячее положение так резко, что слегка за-
кружилась голова. Да, все верно: я сидел в собственной ван-
не, с включенным светом, без одежды, на запястье – часы,
которые я, впрочем, никогда не снимал, а рядом со мной в
ванне валялись очки-наушники, упираясь в бедро. Возмож-
но, я вовсе и не спал, а просто поскользнулся, когда прини-
мал душ, ударился головой и потерял сознание? После бег-
лого осмотра головы и помещения ванной я не нашел ника-
ких следов крови, что совсем не исключало версию с поте-
рей сознания – ее вполне могло вызвать что-то кроме удара
головой. Хотя какая-то часть меня слушала эти мысли скеп-
тически и насмешливым тоном намекала, что все это про-
сто отмазки, и что я знаю настоящую причину. Причину для
пробуждения в ванне, для трясущихся рук, для усилий, кото-
рые необходимо было прикладывать, чтобы сфокусировать-
ся на одной точке, для легкого озноба, для усталости, для
легкости движений, сопряженной с какой-то едва заметной
задержкой по времени, с такой же задержкой отклика для



 
 
 

чувств восприятия. С другой стороны, все это можно было
замечательно объяснить тем, что я провел ночь на холодной
поверхности и в неудобном положении, так что я задвинул
этот насмешливый голос подальше.

Я выбрался из ванны, накинул халат и поплелся в другой
конец коридора, к тумбе, с которой будильник продолжал
издавать раздражающие звуки. Его громкости хватало, что-
бы разбудить кого угодно в любой части квартиры – даже
через закрытую дверь. В квартире было всего лишь две две-
ри – в ванную и в туалет, кухня была отделена от основно-
го пространства только барной стойкой, а длинный коридор,
который вел к входной двери, был чем-то вроде прихожей.
Последние три из моих съемных квартир были студиями, и
я уже решил, что буду и дальше поддерживать эту законо-
мерность. Когда почти все время находишься дома один, нет
ничего лучше, чем свобода от стен и дверей.

За то время, что было необходимо для мучительного рас-
ставания с постелью (обычно это все же была постель) и пе-
ресечения коридора, по мере того, как просыпался рацио-
нальный и цивилизованный человек, с усталым смирением
каждый день покорно взваливающий на себя приземленные
нужды, обязанности и ответственность за свою жизнь, жаж-
да убийства будильника сходила на нет ровно к тому момен-
ту, когда он оказывался под рукой.

Сначала я глянул на наручные часы и задумался. Ставить
ли таймер? Вроде бы никаких поздних тусовок сегодня не



 
 
 

намечается, значит, я лягу в более-менее адекватном состоя-
нии, разве что выпью немного, так что можно и поставить. В
случае чего выключу заранее, я еще ни разу об этом не забы-
вал. Ну, предположим, что я засижусь за компом допоздна,
как это часто случается в последнее время. Тогда поставлю
на 1:40. Таймер пиликнул, уведомляя о том, что запись по-
шла. Я закрыл глаза, запоминая нужный момент как можно
четче, задавая ключевую точку для подсознания.

Закончив с таймером на наручных часах и мысленны-
ми манипуляциями, я выключил сигнал будильника и на-
чал установку нового. Мелодия сигнала – та же, хотя ско-
ро ее придется менять, потому что эта уже понемногу теря-
ет свою раздражающую силу. Время сигнала – как всегда,
8:00. Функция “отложить” по умолчанию включена, выклю-
чаем. Функция “повторять всегда” по умолчанию тоже вклю-
чена, выключаем. Внезапный звонок домофона заставил ме-
ня вздрогнуть, и я случайно дважды нажал на кнопку, снова
включив повтор и одновременно подтвердив установку сиг-
нала. Я подумал, что нужно перенастроить сигнал и напра-
вился к входной двери.

В ответ на мое “да?” из трубки домофона раздался звуч-
ный и вместе с тем неуверенный мужской голос.

– Привет, слушай, позови сестру.
Какое-то время я пытался вспомнить, что могла у меня

дома делать сестра. Она даже не знала, где я сейчас живу, и
в гостях у меня была в последний раз две квартиры назад,



 
 
 

когда я пригласил к себе семью на Рождество. С другой сто-
роны, я уже понял, что совершенно ничего не помню о вче-
рашнем дне. Чувствуя себя полным идиотом, я попросил че-
ловека подождать пару секунд и заглянул в комнату, толь-
ко лишь для того, чтобы убедиться, что сестры там не было.
Вернувшись к домофону, я спросил, кого именно позвать, и
в ответ услышал совершенно незнакомое имя.

– Ошиблись, такая тут не живет.
Повесив трубку, я еще пару секунд постоял у входной две-

ри, почесывая подбородок и размышляя, откуда в комнате
взялся легкий аромат духов, и не пора ли уже побриться. Ре-
шив определиться с этим минутой позже, я забрал из ван-
ны очки и направился в комнату, закинул очки на полку под
журнальным столиком, выстучал из пачки предпоследнюю
сигарету и двинулся в туалет. Через десять минут я вышел
оттуда и вновь наведался в ванную. Умывшись и сильно про-
терев все еще слипающиеся глаза, я заметил кое-что, что
прошло мимо моего внимания сразу после пробуждения – на
полке под зеркалом лежала помада. Похоже, мне предстоит
еще кое-что вспомнить о вчерашнем дне. Я взял помаду с
полки и закинул в ящик в нижнем отделении шкафа в при-
хожей, и оттуда раздался звук пластмассы, ударяющейся о
пластмассу.

С протяжным вздохом я пересек комнату и открыл холо-
дильник. Полупустая пачка апельсинового сока – отлично.
Сок был очень холодным, и я пил, пока не перестал чувство-



 
 
 

вать его вкус. Теперь настало время для типового завтрака,
быстрого и скромного. Разбивая яйца над сковородой, я пы-
тался мысленно прикинуть, во сколько сегодня нужно закон-
чить на студии, чтобы успеть зайти в магазин за новыми хол-
стами и красками. По всему выходило, что можно спокойно
выйти в шесть вечера, значит, на работе нужно быть не позже
одиннадцати. Я взглянул на часы – у меня был еще пример-
но час до выхода из дома. Отлично, значит успею просмот-
реть мейлы за последние пару дней, посмотрю что-нибудь
не слишком залипательное на ютюбе, даже побреюсь. И да,
нужно не забыть зайти на почту, пора бы отправить посылку
для Минс – она уже неделю названивает.

Когда чай был заварен, а аккуратно сложенная вдвое яич-
ница заняла свое место на тарелке рядом с двумя тостами,
я перенес завтрак на журнальный столик перед диваном, ча-
стично заваленный красками, бумагой и различной канцеля-
рией, и с удовольствием плюхнулся на мягкий матрац. В по-
следнее время я стал замечать, что перестаю наслаждаться
едой в той же степени, что и раньше, из-за чего порой об-
жираюсь всяким трэшем – лишь бы напомнить себе, что это
не просто питательные вещества, это должно быть приятно.
Если меня разнесет, я не смогу себя заставить бегать, ходить
в зал или что-то вроде того, так что теперь я периодически
ловил себя на том, что стараюсь есть медленнее, не прогла-
тывая жадно каждый кусок. Наверное, с точки зрения здо-
ровья так тоже было более правильно.



 
 
 

Два коротких аниме-обзора спустя с завтраком было по-
кончено, и я с сожалением допил пачку сока. Наверное, он
все же слишком холодный, чтобы одного литра хватало хотя
бы на день. Быстро пробежав по папке входящих писем, я
не нашел там ничего важного или срочного – сплошные ре-
кламные акции букмекерских контор и книжных магазинов,
пара ответов на отправленные по работе письма с вложен-
ными концепт-артами, пара подтверждений регистрации на
очередном одноразовом сайте. Онлайн-таблица с ежеднев-
ником тоже порадовала: холсты, краски, почта – обо всем
этом я вспомнил и сам.

Я быстро принял душ и собирался было побриться, но
снова заметил, как жестко у меня сегодня трясутся руки. Ес-
ли задуматься, то и едва ощутимый озноб, который я так
хотел связать с ночевкой в ванне, никуда не делся. Но вот
странная заторможенность постепенно проходила, и отклик
движений и чувств становился все меньше, а сами движения
теряли ту несколько пугающую непринужденность, что сра-
зу после пробуждения. Успокоив себя этими наблюдениями,
я все же решил отложить расправу с бородой до завтра. Воз-
вращая бритву в боковой шкафчик, я заметил в самом его
углу сигарету, завалящую и одинокую, забытую мной и всем
миром. Эта находка значила, что я могу позволить себе еще
раз покурить перед выходом из дома, чтобы добить послед-
нюю из пачки уже по пути на почту, а там и до киоска неда-
леко.



 
 
 

Я сделал себе какао и вышел на балкон. Да, технически
в квартире было все-таки три двери – третья вела в царство
коробок, высыхающего белья и ненужных мне вещей хозя-
ев, которые те почему-то решили не забирать – например,
старый пустой аквариум, шкафчик с покосившейся дверцей,
набор детских игрушек. Среди них была рука робота, кото-
рая сжимала ладонь в кулак при нажатии на ручку, и первые
пару часов после того, как я нашел ее, меня это весьма забав-
ляло. В остальном балкон мне нужен был только для опре-
деленной разновидности задумчивых перекуров и развеши-
вания одежды и белья после стирки. Хоть он и не был очень
уж маленьким, его общие захламленность и дряхлость, рез-
ко контрастирующие с остальной квартирой, сводили на нет
все мои порывы немного его расчистить и для чего-нибудь
приспособить. Учитывая, что где-то через полгода мне снова
нужно будет менять квартиру, это не стоило усилий.

Потягивая какао с неэстетичным сербаньем, я еще раз по-
пытался вспомнить хоть что-то из вчерашнего дня. Или из
своего сна. Тщетно – ничего конкретнее расплывчатых обра-
зов и ощущений, не дающих себя подробно изучить, память
не предоставила. Ну и ладно. Какой может быть вред от од-
ного выпавшего из памяти дня? В конце концов, я помнил,
что делал позавчера. Быть может, это и есть то самое вчера,
которое я безуспешно пытался нашарить, принимая за него
сон. Быть может, я немного сбился во времени, и мой под-
счет по календарю споткнулся. Какая разница? Если я что-то



 
 
 

забыл, то это или неважно, или мне об этом рано или поздно
что-то или кто-то напомнит, тогда и буду с этим разбираться.
Я допил какао, потушил сигарету о кирпич под подоконни-
ком с внешней стороны окна и щелчком среднего пальца от-
правил бычок в полет. Выдохнув небольшое облачко дыма,
я слегка вздрогнул – то, что я видел сейчас перед глазами,
казалось очень знакомым. Мысль о том, что бычок в поле-
те встретит ветку дерева и отскочит в сторону стены дома,
пришла одновременно с тем, как именно это и произошло.
Забавно, давненько у меня не было дежавю.

На часах было 9:15, и я неторопливо начал готовиться к
выходу: почистил зубы, натянул джинсы, выбрал из висящих
в шкафу черных и белых футболок самую чистую черную
– она же по удачному совпадению оказалась самой плотной
и широкой из всех – закинул в рюкзак планшет, кое-какие
тетради, запасные наушники, убедился, что на месте оран-
жевый прозрачный пузырек с таблетками – уже на две трети
пустой, скоро нужно будет снова наведаться за рецептом – и
электронный пропуск на студию.

Одевшись и собрав все необходимое, я снял с мольберта
холст и еще раз осмотрел картину. Ну, в общем-то, здоро-
во получилось – при первом взгляде на полотно даже нельзя
было с точностью сказать, что на нем изображено, и только
через несколько минут глаз начинал различать портрет тем-
новолосой девушки, затем очертания принимали форму аб-
страктного пейзажа, и дальше количество различаемых об-



 
 
 

разов только увеличивалось. Я довольно улыбнулся и завер-
нул картину в прозрачную пленку и упаковочную бумагу,
заклеил почтовым скотчем и налепил заранее заполненный
бланк.

Наконец, когда минутная стрелка показала половину де-
сятого, я нацепил солнцезащитные очки, взял упакованную
картину под мышку, захватил пустую пачку из-под сока и по-
дошел к входной двери. Неожиданно вспомнив кое о чем, я
протянул руку в шкаф и взял с полки зеленый конверт, неза-
печатанный и без каких-либо надписей, с минуту посмотрел
на него, вспоминая о разном – в основном о том, что нужно
было оставить позади и забыть – и вышел из квартиры.

Моя квартира располагалась на последнем этаже шести-
этажного дома, в котором не было лифта, зато была любо-
пытная лестница, уходящая вниз круговыми витками спира-
ли. Эта лестница напомнила мне спиральные образы из се-
годняшнего сна, и я еще больше убедился в том, что снилось
мне что-то рутинное и повседневное. Выйдя из подъезда, в
первую очередь я увидел большую ворону, может даже во-
рона, на спинке скамейки, что стояла на крыльце. Птица пе-
реминалась с лапы на лапу, наклонив голову, искоса погля-
дывала на меня. Даже когда я прошел совсем близко, она не
испугалась и не улетела, только отметила этот момент глу-
хим клекотом.

Я смял зеленый конверт, выкинул его в урну и, включив
музыку в наушниках, направился в сторону почтового отде-



 
 
 

ления.

 
* * *

 

После отправки посылки для Минс я купил пачку сига-
рет в киоске, посмотрел на часы и зашагал вдоль трамвай-
ных путей к остановке. Последние два года каждое мое ме-
сто проживания находилось не больше, чем в получасе езды
от работы. Надо признаться, поиск новой квартиры всегда
давался нелегко: необходимо было каким-то волшебным об-
разом найти не слишком потрепанное судьбой место, кото-
рое бы сочетало в себе адекватную цену, все нужные удоб-
ства и хорошее расположение относительно работы и мест,
куда я обычно хожу в свободное время, и при всем при этом
подразумевалось, что я сговорюсь с хозяевами первым, даже
не дав шанса каким-нибудь благонадежным молодым семей-
ным парам и девчонкам-студенткам. Обычно на все уходило
около двух недель облизывания сайтов с арендой и поездок
по городу, но в итоге как-то всегда все складывалось.

Когда я уже подходил к остановке, мне позвонил Эйч, и
через минуту-две стандартного трепа ни о чем и взаимных
подколов сообщил, что сегодня неплохой день для пула –
Курт вчера вышел в отпуск и хочет встретиться вечером, рас-
сказать про какие-то грандиозные планы (у него всегда во



 
 
 

время отпуска появлялось непреодолимое желание куда-то
съездить, посмотреть все фильмы, заняться теннисом, фут-
болом, боксом, пройти все игры, устроить тусовку-другую на
пару десятков человек и так далее), ну и повыпендриваться
своим отпуском, конечно. В этот раз он хотя бы начал всего
лишь с пула, так что я сказал Эйчу, что да, забились, встре-
тимся в семь вечера у бильярдного клуба на Солях. Соля-
ми называли или весь проспект Солидарности, или – чаще –
место его пересечения с двумя главными улицами Верхнего
города, которое собственно и было точкой соприкосновения
этого торгово-туристического района, состоящего из моще-
ных узких переулков, пафосных заведений и магазинов, ко-
лоритных площадей с монументальной архитектурой, с ле-
жащим по другую сторону проспекта уже довольно призем-
ленным северо-восточным районом, где в основном распо-
лагались офисные и жилые кварталы. Если Верхний город
был южной оконечностью центра, всегда казавшегося мне
совершенным с точки зрения застройки, благоустройства и
баланса между современным миром стекла и асфальта и ис-
торическим миром кирпича и брусчатки, то Северо-Восток
находился на “втором поясе”, а за ним лежали уже совсем не
живописные окраины.

Трамвай не заставил себя долго ждать, и я занял привыч-
ное место в конце салона по правой стороне, куда большую
часть пути не попадало солнце. Такие вещи, как память о
положении солнца в определенное время относительно по-



 
 
 

ложения трамвая, одни и те же билборды, проплывающие
мимо, одни и те же паттерны движения и остановок на пе-
рекрестках, одинаковые каждый день мысли при взгляде на
одинаковые каждый день вещи под одинаковую каждый день
музыку – все это постепенно проникало в мой мозг и мед-
ленно отравляло его ощущением, будто я застрял в топи, и
все вокруг ужасно вялое, предсказуемое и тягучее. Не спа-
сали ни походы в новые заведения, ни появление эпизодиче-
ских запойных увлечений, ни разнообразие рабочих проек-
тов, ни периодические знакомства с новыми людьми, и лишь
на какое-то время это ощущение затихало после смены об-
становки, что и вынуждало меня чуть ли не каждые полгода
переезжать. Словно рутина и однообразие были болезнью,
разгорающейся все острее по мере того, как я вырабатывал
алгоритмы поведения на новом месте, неосознанно заводил
новые привычки, начинал замечать одни и те же вещи – ка-
залось бы, что за пустые мелочи, но нет, каждый раз при
взгляде на рекламу мебельного магазина, возвышающуюся
над перекрестком за две остановки до нужной мне, на кото-
ром трамвай стоял от 20 до 40 секунд, что-то внутри меня
отчаянно хотело взять в руки аварийный молоток, разбить
окно и выпрыгнуть, только бы не видеть все это еще раз. Это
наверняка было как-то связано с постепенной потерей удо-
вольствия от пищи, да и еще с кучей похожих странных на-
блюдений, которые я не мог не делать, внимательно наблю-
дая за ходом своих мыслей. У всего этого определенно есть



 
 
 

общая первопричина, выяснение которой понемногу стано-
вилось навязчивой целью в те моменты, когда мозг не был
занят чем-то, что требовало полного внимания – то есть, до-
вольно часто. Но что можно было сказать с уверенностью –
проблема была не внешнего типа. Можно ли было решить
эту проблему обычными способами? А необычными? Пред-
ставим, что какой-то человек может по собственному жела-
нию изменять реальность: ну, например, при неугодном ему
развитии событий он способен вернуться к какому-то опре-
деленному моменту, с которого, как ему кажется, все пошло
не так. Отлично работает в случае, если ты завалил экзамен,
проиграл ставку, нагрубил девушке, накосячил по работе и
так далее. Ведь реальность – штука субъективная, разве нет?
Даже если нет, то ее восприятие – точно штука очень субъ-
ективная. Что ж, если у него сохраняется память обо всем
случившемся – это явно имбалансная тема, то есть он делает
выигрышную ставку, сдает экзамен на отлично, восхищает
девушку своим красноречием… По сути, обманывая время.
В таком случае он быстро становится богом в своем мире, и
ничто не в силах ему навредить – до тех пор, пока он жив и в
сознании. Но даже тогда его могут без особых усилий шлеп-
нуть. Думают ли люди, что такой человек может жить рядом
с ними? Наверное, кто-нибудь думает, но обнаружить такого
человека все равно не может. Но если и его сознание точно
так же возвращается к состоянию в определенный момент в
прошлом, то это звучит уже не так оптимистично. Допустим,



 
 
 

он осознает свою способность только в критической ситуа-
ции. Тогда стоит задуматься, что именно вызвало неблаго-
приятный исход, и можно ли на это как-то повлиять, не зная
о том, что произойдет? Сказал бы он те же самые нелестные
слова, сделал бы ту же самую проигрышную ставку? А по-
чему нет? Что должно изменить ход его мыслей, если зна-
ний о последствиях нет? Случайность, внешний фактор? Но
ведь все находится в движении, все имеет направление дей-
ствия, ко всему приложены определенные силы. И с чего бы
чему-то из этого меняться? Если я перемотаю песню на де-
сять секунд назад, я не услышу ничего нового, только повто-
рение отрезка, который уже слышал. Могу его расслушать
внимательнее, найти что-то, чего не заметил сразу, изменить
свое мнение, но, по сути, никакой новой информации этот
отрезок содержать не будет.

Я так увлекся размышлениями о предопределенности все-
го вокруг, что чуть не пропустил свою остановку. Но мозг,
разумеется, получил какой-то знакомый сигнал, который
всегда означал “мы приехали”, и дал команду встать и по-
дойти к двери, уже готовой открыться. Возможно из-за солн-
ца, довольно яркого даже через темные стекла очков, воз-
можно – из-за резкого подъема с места, краем глаза я заме-
тил небольшое черное пятно прямоугольной формы где-то
на периферии – там, где было только окно трамвая, за кото-
рым не было ни единого черного предмета, лишь сияющий
асфальт и бежевые фасады зданий, перемежающиеся зеле-



 
 
 

ными кронами деревьев. Я вышел из трамвая, и пятно еще
секунду-две перемещалось вместе со мной, но стоило мне
зажмуриться и открыть глаза, как оно пропало.

Все четыре минуты пути от остановки до офисного зда-
ния, в котором находились два этажа студии, мне казалось,
что кто-то идет за мной – не просто следует куда-то той
же дорогой, что и я, а целенаправленно следует именно за
мной. Сложно объяснить, почему я так подумал, но, остано-
вившись на крыльце главного входа и внимательно оглядев
улицу, я увидел только дворника, понуро гоняющего метлой
пыль возле здания аптеки через дорогу. Осуждающе пока-
чав головой своей неожиданной паранойе, я снял наушники
и вошел в крутящуюся дверь.

 
* * *

 

Мне всегда нравилось, как быстро летит рабочее время,
когда поступает в разработку новый проект. Сегодня был как
раз такой день. Я заварил себе чай горячей водой из кулера,
сменил кеды на мягкие тапки и заглянул в кабинет. Там было
довольно оживленно – почти все на месте и чем-то заняты,
перекрикиваются и нервно прихлебывают из кружек и стака-
нов – кто чай, кто кофе. Спустя минуту приветствий и ком-
ментариев в духе “Чел, слишком свежо выглядишь, меня аж



 
 
 

мутит”, “Сон для слабаков, да?”, “Ты может еще в 9 начнешь
приходить?”, я добрался до своего рабочего места у широ-
кого, почти панорамного окна, кинул рюкзак на подоконник,
а задницу – в кресло. Оно протяжно скрипнуло, когда я по-
вернулся к сидящему с другой стороны окна Р. и пару раз
надавил тапком на боковую часть спинки, так, чтобы кресло
слегка повернулось.

– Уважаемый, не просветишь, что за бренная суета охва-
тила это место?

Тот развернулся ко мне и состроил задумчивую гримасу –
так крепко и показательно мог задуматься, наверное, только
шимпанзе.

– Хм, ты еще не знаешь? Тут часик назад Кэп заходил, –
задумчивость на его лице медленно перетекала в удивленное
одобрение. – И сказал, что решили выдать премию всем, кто
за сегодня-завтра закроет дополнительные задачи. Тебе вы-
делил отрисовку текстур для зала с витражами.

– Реально? Хе, так я удачно попал! – моя рука резко по-
тянулась к кнопке питания, но замерла, не успев нажать ее. –
Погоди-ка, как это “заходил”? Он мне утром писал, что до
вечера будет на приемке во втором офисе.

Р. разочарованно цокнул языком и вздохнул.
– А ведь вин был так близок.
Я все же включил питание, хотя и без начального энтузи-

азма.
– В какую гнилую тему ты меня хотел втянуть? И при чем



 
 
 

тут зал… – и тут меня осенило, ответ был максимально ба-
нальным – Р. просто не хотел работать. – Ааа, так ведь этот
зал на тебе висит! Неплохо, но все равно недостаточно, что-
бы обмануть меня…

– Видел бы ты, какая это херь. Мало того, что там витражи
на полстены, а лока солнечная, так еще и пол зеркальный. –
он отхлебнул из кружки и поморщился, то ли от вкуса кофе,
то ли от мыслей об отражениях в зеркальном полу. – Я бы в
ирл не вывез на такое смотреть, не то что самому лепить.

– Да не ной, уж за два дня ты, наверное, успеешь его за-
кончить. Если забросишь дешевые попытки слить это еще
кому-то – точно успеешь.

В ответ Р. громко и с надрывом промычал что-то нераз-
борчивое. Я тем временем отрегулировал высоту кресла,
подключил наушники и достал из шуфлядки пачку крекеров.
Собирался уже откинуться на спинку и запустить просмотр
анимаций, как вдруг вспомнил, о чем вообще спрашивал Р.

– Так это, если серьезно, что за кипеш?
– А. Ну да. Поступили спецификации нового проекта, ти-

па совсем нового, который нам еще в мае хотели дать. Через
час будет собрание, расскажут, че почем. Все добивают или
передают текущие задачи. – Р. страдальчески вздохнул и по-
вернулся к мониторам. – Ну, все кроме меня.

Я ободряюще похлопал его по спинке кресла и тоже по-
вернулся к рабочему столу. Когда я залогинился в свой каби-
нет на внутреннем сайте и проверил список задач, то к соб-



 
 
 

ственной радости понял, что завершение работ по анимации
и прорисовке мелких деталей для пары оставшихся персона-
жей перенаправили кому-то другому, так что я мог еще час
хрустеть крекерами, откинувшись на спинку и загрузив мо-
дуль для обзорного тура по проделанной работе.

Когда я уже собирался надеть наушники, позади раздался
голос Р.

– И кстати, тебе дадут кого-то в напарники, свежее мясо
из команды по задникам или типа того.

Я хотел было протяжно завыть, но прервал сам себя на
полувое.

– Из команды по задникам? Ну, там вроде бы в основном
девчонки, так что не буду заранее жаловаться.

Р. только фыркнул и застучал по клавиатуре.

 
* * *

 

“Свежее мясо” из команды по задникам оказалось во-
все не девчонкой, а здоровенным патлатым чуваком, правая
часть лица которого всегда имела удрученный вид, даже ко-
гда он улыбался. Выглядел он в такие моменты, признаться,
немного жутковато, но я понял, что быстро привыкну к это-
му.

В целом Фил, как он представился, оказался нормальный



 
 
 

типом – быстро схватывал все, что я объяснял насчет пред-
стоящего плана работ, еще на собрании сделал несколько до-
вольно уместных заметок в блокноте, не слишком умничал,
как часто бывает с новенькими, но и не казался человеком,
который забьет на все болт и будет просто бездумно нажи-
мать на клавиши и двигать мышкой туда-сюда. Я немного
рассказал обо всяких бытовых моментах насчет положения
вещей в этом отделе в целом и этом помещении в частности,
и мы взялись за работу, навскидку разделив обязанности на
начальном этапе проекта, пока еще не было четких задач и
собственно материала, а нужно было только в общем при-
кинуть дизайн тех или иных элементов по не очень подроб-
ным описаниям в спецификациях. К тому же, когда после
двух часов народа стало заметно меньше, а градус дедлай-
нового напряжения упал, Фил ничего не имел против того,
что я пустил музыку через колонки вместо наушников, к че-
му остальные уже давно привыкли. Более того, когда плей-
лист добрался до треков Nero, некоторые из которых я ко-
гда-то использовал для мести соседу-перфоратору, Фил под-
кинул мне двух похожих чуваков, да и вообще оказалось, что
он очень неплохо шарит в электронщине – в отличие от ме-
ня, слушающего все это эпизодически и поверхностно. Я уж
точно не знал о каких-то подробностях карьеры конкретных
исполнителей, вплоть до случаев ареста и всего подобного.
Впрочем, он не начал без умолку об этом болтать, и вовремя
заметил, что он единственный в кабинете, кому это настоль-



 
 
 

ко интересно. Насколько я мог судить по первому впечатле-
нию, напарник мне попался вполне адекватный, что не мог-
ло не радовать – чем больше я думал о масштабе проекта,
тем более он казался впечатляющим. Это вполне могло за-
нять целый год.

Еще больше меня радовало то обстоятельство, что сошли
на нет все мои утренние симптомы, от трясущихся рук и рас-
фокусированности взгляда до озноба. Что ж, почему бы мне
не сделать себе этически спорное, но приятное одолжение,
и не поверить окончательно в то, что причиной всему был
неудачный выбор места для сна и, возможно, легкий пере-
бор с выпивкой вчера вечером, отчего у меня и сложилось
впечатление, будто из жизни выпал один день? Я с легкостью
согласился на такой замечательный вариант, успокаивающий
и простой. Воздадим почести Оккаму и его бритве, и пере-
станем думать об этом.

Незадолго до обеда мы с новеньким вышли на перекур.
Курить у нас разрешалось на балконе, объединяющем оба
этажа студии парой коротких лестниц. Кроме места для ку-
рения, там располагалось продолжение комнаты отдыха с
двумя гамаками, парой столиков со стульями и трехуровне-
выми деревянными рядами для сидения, усыпанными по-
душками.

– Ничего так у вас тут обстановка. – Фил был явно впе-
чатлен, оглядываясь по сторонам. – Гамаки, серьезно?

Солнце в это время висело прямо перед лицом, и мне от-



 
 
 

чаянно не хватало очков, оставшихся на столе в кабинете. Я
равнодушно пожал плечами и затянулся.

–  Ну да, поначалу удивляет. Но это ты еще основного
спэйса не видел – он там, на втором этаже, сразу за выходом
на балкон.

– А что там есть?
– Диваны, разные настольные игры, бильярд, приставки,

теннис, ну и еще по мелочи всякого. – я еще даже не упоми-
нал про зону для VR-тестов, полагая, что все сразу для него
будет слишком. – На вашем офисе такого не было?

Фил медленно покачал головой, щурясь на солнце.
– Какое там, у нас балкон был размером с ваш туалет, и

никаких гамаков. В коридоре стоял настольный футбол, и
все. А такое, как тут у вас, я последний раз видел на “ДотКо-
ме”.

Он коротко рассказал о том, как со своим братом полгода
работал у самого крупного в городе частного интернет-про-
вайдера, и, судя по его описаниям, там в плане рекреацион-
ных зон и прочих ништяков все было ни разу не хуже, чем у
нас. Впрочем, это не помешало компании сократить штат, и
оба оказались без работы. Фил в итоге перебивался фрилан-
сом, пока не устроился к нам на студию, пару месяцев назад,
а его брат занялся организацией тусовок в районе за Старым
городом – в основном электронных и по хип-хопу.

–  А, так это он привозит чуваков на “Стрит Спирит”,
“Луч” и “Ночь-24”? – я хорошо знал эти названия, потому



 
 
 

что довольно долго посещал последние две тусы, да и на пер-
вой частенько бывал, хотя в последние пару месяцев как-то
подзабил.

Фил закивал, широко улыбаясь моей осведомленности.
– Да, это все его замуты. Он и меня звал в команду на

постоянку, но я пока только иногда к ним залетаю вечером,
бывает за пультом немного постою, и все.

Теперь я понимал, откуда у него такие обширные позна-
ния в электронной музыке и такая увлеченность темой.

– Еще в прошлом году был пару раз крутой движ летом,
вроде бы от той же команды, только не помню, как называл-
ся.

– “Пир” что ли? Там еще было несколько сцен с разным
музлом и огромный бар на веранде.

– Да, точно, оно и есть. Тоже твой брат мутил?
Фил утвердительно промычал, старательно туша сигарету

о стенку пепельницы.
– Это его коллаб с одной чувихой, которая давно в этой

теме. Кстати, они и в этом году делают, сегодня как раз пер-
вая за лето ночь будет.

– Оп, как я удачно спросил! – если подумать, я довольно
давно не ходил ни на какие движухи активнее посиделок в
баре. – А где и во сколько они стартуют?

– Да там же, где и в прошлом году, на кирпичке в кольце, –
под “кирпичкой” имелся в виду один из корпусов кирпич-
ного завода, переделанный под проведение разных культур-



 
 
 

ных мероприятий, а “кольцом” часто называли полузабро-
шенный промышленный квартал за Старым городом, вокруг
которого река делала почти полный изгиб, одно из самых по-
пулярных мест в городе среди тех, кому не нужно рано вста-
вать на следующий день. – Вроде как собираются в десять
вечера начинать. Думаешь пойти?

– Может быть, в прошлом году было круто. Надо будет
глянуть билеты после работы.

Оказалось, что у моего напарника, как у брата одного из
оргов, было при себе билетов десять, и он не только реши-
тельно отказался брать с меня деньги за один, но и заявил,
что даст еще три билета сверху, аргументируя это тем, что
пять были для него самого и нескольких человек из его ком-
пании, а остальные он все равно собирался просто раздать
на входе. Билеты были в сумке в кабинете, и Фил попросил
меня самого напомнить, если он забудет. После перекура я
показал ему основной зал отдыха, и пока Фил ходил по по-
мещению и разглядывал его, уважительно кивая то в сторону
приставок, то при взгляде на внушительные стопки настоль-
ных игр, я сыграл короткую победную партию в аэрохоккей
с Л.П. из отдела ИИ, которая зашла в зал одновременно с
нами, после чего мы вернулись в кабинет.



 
 
 

 
* * *

 

В три часа я решил сходить на обед. В общем-то, на студии
была собственная кухня, куда привозили довольно неплохие
комплексные обеды, но мне куда больше нравилось пройтись
до ближайшего кафе или фастфуда, провести полчаса вне
работы, немного разгрузить голову – это и для рабочего на-
строения было полезно.

Захватив с собой очки и сигареты, я двинулся к выходу из
офиса, но вовремя вспомнил о наушниках и вернулся за ни-
ми, и заодно достал из рюкзака пузырек, вытряхнув из него
одну таблетку. Фил обедал на кухне, а Р., который обычно со-
ставлял мне компанию по выходу за “правильной едой” (под
которой он имел в виду бургеры и хот-доги), сегодня был с
самого моего прихода погружен в борьбу с прорисовкой зер-
кального зала, и в ответ на приглашающие взмахи руками
только скорбно махал в ответ.

Вышел я не в главные крутящиеся двери, через которые
проходил утром, приходя на работу, и вечером, покидая
студию, а через крыльцо на втором этаже, от которого вел
длинный проход в стиле каких-нибудь средневековых зам-
ков с поправкой на минималистичный эко-дизайн деревян-
ной крыши и оконных проемов. Это было мое второе лю-
бимое место для курения в здании, и порой под настроение



 
 
 

я выходил сюда. Змеящаяся кривая коридора выходила на
небольшую прямоугольную площадь, усеянную лавочками, с
зеленой зоной и небольшим фонтаном в центре. Через пло-
щадь проходила кривая улица, ведущая от оживленного про-
спекта между аккуратных зданий хостелов, баров и неболь-
ших офисов банков и мобильных операторов к Верхнему го-
роду, встречающему уже настоящей просторной площадью,
с фигурной плиткой – такой гладкой и ровной, что это место,
сколько я себя помню, пользовалось неослабевающей попу-
лярностью у скейтеров – и с внушительным зданием рату-
ши во главе всей композиции. Две высокие арки, на уровне
третьего этажа сформированные дугообразными перехода-
ми от основного здания к двум корпусам-башенкам по левую
и правую сторону, известные как “рогатка”, вели на две от-
дельные улочки, разделенные основным корпусом ратуши и
расположенным сразу за ним продолговатым двориком, ого-
роженным высокой фигурной оградой, которые чуть дальше
перерастали в две главные параллельные улицы Верхнего го-
рода, сплошь забитые вычурными магазинами, роскошными
ресторанами и дорогими отелями. Хотя для меня там ничто
не представляло особого интереса, мне нравился сам Верх-
ний город и его окружение, включая вот эту небольшую пло-
щадь с фонтаном, так что я периодически встречал ребят из
студии, когда гулял по городу на выходных и забредал сюда.

По периметру площади можно было сосчитать почти с де-
сяток заведений, из которых я обычно и выбирал место для



 
 
 

обеда. Тут было несколько кафе, в том числе один фастфуд,
пекарня, небольшой суши-ресторан, кальянная, будка с хот-
догами и картошкой, фургончик с крафтовыми бургерами, а
в дальнем конце площади – что-то вроде бюджетного паба.
В его сторону я и направился, вспомнив, что самая вкусная
картошка среди всех этих заведений – именно в пабе.

По пути через площадь я наблюдал забавную сценку. На
одной из лавочек в тени дерева сидела женщина, которая од-
ной рукой держала поводок средних размеров пса дворня-
жьей наружности, проявляющего активное любопытство ко
всему вокруг, другой рукой усердно рылась в сумочке, пе-
риодически отвлекаясь на пару детей, бегающих около ска-
мейки справа от нее, судя по цветам одежды – брата и сест-
ру. Как раз в тот момент, когда я проходил мимо, брат с ко-
варным выражением, присущим задумавшим недоброе стар-
шим братьям, достал из кармана комбинезона игрушечную
змею. Хоть факт ее резиновости и безобидности был одно-
значен, она все же была длиной с мое предплечье и имела
весьма неплохой реалистичный окрас. Так что, когда девоч-
ка обернулась и увидела игрушку у себя под ногами, для нее
все было не совсем очевидно, и она вскрикнула так тонко
и пронзительно, что я услышал даже через наушники. Мать
поспешила вновь обернуться, но пес успел быстрее – он от-
важно подскочил к девочке, схватил змею зубами и принялся
трясти ее. Теперь уже настала очередь мальчика недовольно
закричать.



 
 
 

Все еще улыбаясь этому небольшому эпизоду – одному из
тех, что могли выдернуть меня из ощущения болезненной
рутины и зацикленности, понемногу крепнущего всегда, ко-
гда я был предоставлен сам себе – я зашел в паб и заказал
большую картошку с апельсиновым соком. Через пару минут
мой скромный обед был готов, и я занял место в углу, где
сходились две затемненные поверхности витрин. Я кратко
записал случай с псом и змеей в заметки на телефоне, куда
частенько заносил всякие интересные происшествия, кото-
рые наблюдал вокруг, наряду с разными мыслями и идеями.
Давно пора было как-то разобрать их и рассортировать по
разделам, но мне никогда не хватало терпения, чтобы взять-
ся за это.

Пролистывая заметки вверх, от старых к новым, я на-
ткнулся на одну довольно пространную мысль, такую тяже-
ловесную и мрачную, что посреди жаркого дня мне на па-
ру секунд стало холодно, будто вернулся утренний озноб.
“Почему я боюсь смерти? Неужели я настолько дорожу су-
ществованием, пусть даже таким бессмысленным и жалким,
что просто не могу от него отказаться, как торчок за гранью
спасения, который уже не может не зависеть от дерьма, на
котором сидит? Так и мы, ни во что не верим, где-то глубоко
уже мысленно сдались и поняли, что ничего хорошего впе-
реди не ждет, что дорога к счастью – не к удовольствию, не к
благосостоянию, не к развлечениям – для нас почему-то за-
крыта. Из-за нашей природы, возможно. В тот момент, когда



 
 
 

мы обрели самосознание, началась самая грустная история
во всей вселенной: история взаимоисключающих чувств, ис-
тория познания, которое в конечном счете приносило толь-
ко боль, и чем дальше мы продолжаемся, тем мы ближе к
безумию. История о том, как кто-то не выбирал, но получил
ответственность за то, чего не может даже понять в полной
мере, будучи вынужден тысячелетиями бороться с собствен-
ной сущностью, рвать на куски самого себя без какой-либо
на то причины. Разве я хочу быть собственным заложником?
Разве я не хочу хоть что-то в жизни выбрать самостоятельно,
даже если это будет последнее, что я сделаю? Я привык счи-
тать, что такие мысли – это глупость, что такие идеи свой-
ственны незрелым подросткам, что есть миллион аргумен-
тов против такого мнения. Но какой из них может ответить
на вопрос, почему я – нет – почему мы должны оставаться
рабами? Разве не рабство все вокруг так ненавидят и прези-
рают? Ах да, конечно, рабство мы можем понимать только в
очень узком смысле, оно значит для нас физическое лише-
ние свободы и принуждение к чему-либо. С таким рабством
готовы бороться все, потому что его давно не существует как
общественного явления, все что осталось – это редкие слу-
чаи в современном мире да память о постыдном прошлом.
Но ни у кого не хватит смелости бороться с рабством в бо-
лее широком смысле, в которое мы влипли черт знает как
давно. Конечно, так легко сказать, что “это другое”, что мы
на самом деле свободны, мы можем делать со своей жизнью



 
 
 

что угодно, все зависит только от нас самих, но это лишь
пустые оправдания людей, которые не хотят взглянуть в ли-
цо своей настоящей проблеме, которые не хотят признавать,
что они рабы. Кто же наши хозяева? Положение вещей – вот
наш самый жестокий хозяин. Вся наша жизнь чем-то огра-
ничена: другими людьми и их правами, которые ограничены
уже нашими правами, властью – от государственной и рели-
гиозной до корпоративной и экономической, моралью, зако-
нами – слишком несовершенными, чтобы гарантировать за-
щиту от чего-либо, настроениями и мнениями других лю-
дей, нашими собственными желаниями и целями, сформи-
рованными под влиянием жизни в обществе, потребностями
и нуждами, биологией и психологией, материей и идеей. Все
вокруг – наши цепи, каждый из нас – тюремщик для осталь-
ных. И только две вещи могут кого-то освободить: жизнь вне
человеческого мира – частично, и смерть – окончательно. Я
отказываюсь бояться смерти и принимаю ее как дар.” Что ж,
бывали порой и такие мысли. На самом деле спорить с тем
мной, который это писал, текущему мне было сложно, ведь
я так и не нашел ответ на главный его вопрос. Поэтому я ре-
шил отнестись к этому без той серьезности, которая им дви-
гала в момент написания.

Я потягивал сок и раздумывал, как бы я это сделал, ес-
ли бы хотел умереть? Наверное, имело смысл подготовить-
ся заранее, и подготовиться так, как ни к чему прежде. Се-
рьезнее, чем люди готовятся к свадьбе. Стоило бы подкопить



 
 
 

денег, а лучше взять кредит – максимально возможный без
поручителей. Ну а дальше план действий в целом понятен,
недели две-три адского отрыва и угара, смотря на сколько
здоровья хватит. Сама смерть – конечно, от передоза чем-
нибудь абсолютно эйфорическим. Стоило бы также сделать
все то глупое, безумное, безответственное и сомнительное,
чего всегда хотел, но всегда откладывал. Уйти следовало во
время какого-нибудь отменного развлечения, которое бы ли-
бо невероятно взбудоражило мозг и каждое чувство, либо
тотально поглотило бы вообще любую мозговую активность.
Но ведь есть риск, что мне этот короткий отрезок жизни так
понравится, что я передумаю. Я захочу жить так всегда. Во-
прос лишь в том, смогу ли я вспомнить, что единственное
условие, без которого это финальное буйство было бы невоз-
можно – отсутствие последствий. Каждое мое действие по-
рождало бы долгоиграющие последствия, и рано или поздно
мне пришлось бы держать ответ за все это – перед окружа-
ющими, перед своим здоровьем, перед кредитовавшим ме-
ня банком. И только знание, что все скоро закончится – зна-
ние, доступное только мне одному, позволяло бы не думать
об этих последствиях. Уход от ответственности, ничего не
дающей, бесполезной, тяжкой, проигрышной – вот что такое
суицид. Отказ от участия в игре, отказ от правил, перевора-
чивание шахматной доски посреди партии. Чем дольше я об
этом думал, тем больше проникался серьезностью собствен-
ной заметки в телефоне, терял способность рассматривать



 
 
 

ее в качестве объекта для иронии. Так я понимал ценность
чего-либо: если мне было неприятно или сложно над чем-то
иронизировать, значит, это чего-то стоило – среди всего во-
круг, что подвергалось насмешке со стороны мира, выгляде-
ло нелепо, будто было создано для того, чтобы быть высме-
янным, включенным в карнавал идиотизма, поглощенным
истеричным, рекурсивным и бесконечным издевательством,
в какой-то момент ставшим основой всего, что нас окружа-
ло. Глубоко внутри я понимал, что, хоть и не могу предста-
вить свою жизнь без этого ежедневного театра абсурда, раз-
вращающего все, что кто-то воспринял бы всерьез, я все же
ценил – по-настоящему ценил – только то, что мне казалось
неуязвимым для глумления. Вздрогнув, я нервно принялся
поедать остывающую картошку. В образовавшейся в голо-
ве пустоте я отчетливо слышал, как непривычно медленно и
гулко бьется сердце.

Пытаясь отвлечься от мрачных мыслей, я перенаправил
внимание на телевизор, который висел над барной стойкой.
Крутили какую-то смутно знакомую передачу, в которой, на-
сколько я помню, приглашенных гостей, в основном людей
искусства, просили рассказать об источниках вдохновения,
разобрать концепцию их произведений, что-то анонсировать
и так далее. Сейчас в кресле гостя сидел упитанный мужик
средних лет в пиджаке поверх желтой майки. Лицо его ра-
зительно контрастировало с телом – оно было худое, почти
иссушенное и строгое, а прищуренные глаза и опущенные



 
 
 

уголки губ придавали ему невероятно скептический вид. Ве-
дущий, похоже, как раз задал ему какой-то вопрос, и он со-
бирался с мыслями, переведя взгляд куда-то вверх и вправо.

– Ну смотрите, я задумывал ее так, что на основной сю-
жет, состоящий из двух частей, довольно симметричных, как
бы наслаиваются несколько побочных, по объему больше ос-
новных или равные им. Они дают указания на то, как мож-
но интерпретировать часть с основным сюжетом, чем, соб-
ственно, закончилась история.

– То есть, как можно понять ее концовку? Вообще, силь-
но ли меняется понимание истории, если не найти никаких
подсказок?

–  Грубо говоря, есть десять основных трактовок, и их
можно классифицировать несколькими способами. Первый
интерпретирует, собственно, саму суть произошедшего, чем
на самом деле являлись показанные события, включает три
категории. Второй основывается на том, что какая-то из ча-
стей могла быть нереальна, то есть, происходить во сне, в
иллюзии, в чем угодно, только не в реальном мире. Возмож-
но, реальны обе части, возможно – только одна, возможно
– обе нереальны. Четыре категории. И, наконец, третий спо-
соб классификации трактовок завязан на последовательно-
сти событий. Он предполагает, что события обеих частей
могли происходить как одновременно, так и последователь-
но. Две категории. Вот, в общем-то, все. Кроме того, у каж-
дой есть параметр цикличности и хронологического поряд-



 
 
 

ка.
– Вы сказали, что основных трактовок десять. Не могли

бы вы…
На этом моменте я потерял интерес к их беседе, к тому

же, картошка закончилась, да и время обеда тоже подходило
к концу. Я двумя глотками допил сок, тщательно вытер руки
салфеткой и встал из-за стола. Перед выходом я подумал, что
стоит зайти в туалет. Когда я уже зашел в кабинку, к горлу
подступила неожиданная тошнота, и меня вырвало – горь-
ко и коротко. Я стоял, упершись кулаком в стену, и пытался
понять, какого черта происходит. Это определенно не было
симптомом перепоя, ведь тогда бы меня вырвало еще утром.
Я не ел ничего, кроме яичницы, тостов и картошки, и насчет
каждого из пунктов этого списка мог с уверенностью поста-
вить галочку в графе “надежность и проверенность”. Спра-
вив нужду, я вышел из кабинки, умыл руки. Когда я пере-
вел взгляд на свое отражение, оно показалось мне каким-то
бледным, но это было и неудивительно после прочих стран-
ностей. Вытерев руки полотенцем, я вышел из туалета и по-
кинул паб, быстрым шагом направившись в сторону студии,
совершенно забыв про музыку. По пути мне не встретилось
ничего забавного.



 
 
 

 
* * *

 

Фил сказал, что ему нужно было уйти в половину шесто-
го, и спросил, нет ли чего такого в том, что он в первый же
день уходит раньше. Я успокоил его, сказав, что главное у
нас – успевать делать все в срок и качественно, а распреде-
ление времени по большей части уже зависит от него самого.
Еще раз поблагодарив его за билеты и договорившись встре-
титься на движе, я попрощался с ним и сам начал понемногу
готовиться к выходу. В принципе, за сегодня мы накидали
несколько хороших вариантов для моделей персонажей, да-
же начали нескольких в цвете – для первого дня неплохо. Я
обошел тех из ребят, кто еще остался в кабинете, посмотрел,
как идут дела у них, спросил у Л-Т., что он думает насчет
ворваться вечером на тусу. В прошлом году он был на “Пи-
ру” все три раза, что его проводили, один раз даже без меня,
но в этом сезоне все сложилось не так удачно – сегодня у
его девушки был день рождения, и они с ней уже давно за-
планировали какой-то особый вечер, в который посещение
тусовок не входило. Л-Т. с досадой в голосе пообещал, что в
следующем месяце присоединится, и попросил скинуть пару
видосов с места действий.

Когда минутная стрелка образовала с часовой ровную
прямую, я проверил бэкап данных, сохранил базу и выклю-



 
 
 

чил рабочий комп. Закинув в рюкзак все, что за день раз-
бросал по столу, я пожелал Р. удачи в его битве с витражами
– надо сказать, что к вечеру он немного приободрился, и в
последний перекур даже обрел привычную болтливость, так
что можно было сделать вывод, что его день усердия и целе-
устремленности прошел не зря, и работа близилась к завер-
шению – попрощался с ребятами и вышел в коридор. Там я
налил в стакан холодной воды из кулера, сменил тапки об-
ратно на кеды и собирался было выйти из студии, но вспом-
нил о звенящей в кармане мелочи, полученной на сдачу в
пабе и уже несколько часов меня раздражающей. Рядом с ку-
лером у нас стоял небольшой автомат в виде шкатулки, в ко-
тором можно было за гроши купить печеньку с предсказани-
ем, а полученные деньги раз в месяц извлекались и вроде как
направлялись куда-то на благотворительность. Мелочи у ме-
ня хватало на две печеньки, и я скормил шкатулке почти все
монеты из кармана. Печенье было наполовину шоколадное,
а на улице неплохо припекало, так что я решил съесть обе
сразу. Внутри первой оказалась бумажка с надписью “Ничто
никогда не заканчивается, но берегите свою жизнь!” – до-
вольно странное предсказание, как мне показалось. Бумажка
из второй гласила: “Завтра для вас станет особенным днем,
вы встретите нужного человека!” – вот это уже что-то более
привычное. Пожав плечами, я выкинул обертки в мусор и
вышел из студии.

Через несколько минут я уже был в магазине, неторопливо



 
 
 

шагал между витрин и разглядывал ассортимент, бессозна-
тельно почесывая бороду. В итоге я остановился на наборе
акриловых красок, и к ним взял две банки белил. Холсты вы-
брал те, что и всегда – набор из трех грунтовых холстов без
подрамника, 40 на 60 сантиметров. Расплатившись на кассе,
я вышел из магазина ближе к половине седьмого, перед са-
мым закрытием. Кассир, с которой я был немного знаком,
вышла за мной на последний перекур – кому не было зна-
комо это желание хоть немного приблизить конец рабочего
дня, пусть даже он вот-вот закончится сам по себе. Мы ку-
рили и болтали обо всяких незначительных мелочах, я спро-
сил, как у нее продвигаются дела с продажей фотографий
на стоках, она спросила, “рисовал” ли я недавно что-нибудь
клевое. Рефлекторно сдержав порыв исправить ее, я пока-
зал фотку картины, которую утром отправил Минс. Девушка
долго вглядывалась и постепенно менялась в лице, что меня
порадовало – значит, все работает именно так, как должно.

Попрощавшись с ней, я вернулся на ту дорогу, которой
шел утром с остановки, чтобы теперь сесть на ней в уже дру-
гой трамвай и доехать до Солей. Туда можно было добрать-
ся и автобусом, но трамваи мне нравились куда больше. По
пути мне встретилась белая кошка, сидящая на скамейке. Я
машинально наклонился, чтобы погладить ее, ожидая, что
животное, как это всегда бывает с бродячими кошками, от-
скочит с недоверием, но к моему удивлению, этого не про-
изошло. Кошка осталась сидеть на месте, только повела ухом



 
 
 

и зажмурилась. Отворачиваясь от нее, я как будто заметил
что-то странное: мне показалось, что кошка на секунду дер-
нулась, словно сдвинулась немного вправо и вернулась об-
ратно. Встряхнув головой, я пошел дальше.

 
* * *

 

Когда я подходил к бильярдному клубу “Портос”, на ча-
сах было еще без пяти семь, но Курт и Эйч уже оба были на
месте. Второй сидел на четвертой ступеньке лестницы, опер-
шись локтями на шестую, и с ехидным видом слушал, как
первый что-то очевидно втирает, помогая себе жестикуляци-
ей. Я сразу подумал, что Курт, должно быть, уже начал опи-
сывать, как он свободно себя чувствует, и что нужно, навер-
ное, после отпуска уволиться вообще, и что на ближайшую
неделю у него уже готово расписание: от пробежки утром и
здорового завтрака, через первую фазу напряженной и эф-
фективной работы “на себя”, разумеется – удаленно, за ком-
пьютером, сквозь сиесту и чтение классической литературы
обратно к самозанятости и работе с ежедневником, до лег-
кого ужина, тренировки, подкастов перед сном и так далее.
Курт был чем-то похож на меня – не внешне, он был плот-
ным белобрысым дылдой – но этой тягой к излишнему, ме-
стами даже нездоровому планированию того, что в итоге ре-



 
 
 

ализовано не будет. Впрочем, я со временем смог отчасти
побороть себя, существенно ограничив свои амбиции и це-
ли, смирившись с тем, что такой ленивой жопе это все не
под силу. А вот Курт пока сдаваться не собирался, и, хотя он
был так же ленив как я, и куда менее дисциплинирован, кон-
фликт между ожиданиями и действительностью не вызыва-
ли у него заметного диссонанса. Мне иногда казалось, что он
так просто развлекает себя, отлично понимая, что на самом
деле не сделает и десятой части задуманного. Эйч, куда боль-
ше похожий на меня внешне, почти во всем остальном отли-
чался. Это был куда менее серьезный чувак, с трудом пере-
носящий любую мороку и тягомотину, планы строящий не
дальше, чем на вечер завтрашнего дня, выбравший по жиз-
ни принцип “запариваться как можно меньше”. С ним по-
чти невозможно было договориться о чем-то на следующую
неделю, или – куда уж там – на следующий месяц, но при
этом именно Эйч обычно звал куда-то других людей – чаще
всего это было что-то в стиле “Йоу, бро, че как, ты где сей-
час? Мы тут с Вик решили прогуляться, погнали с нами!”, и
ему часто приходилось ждать, пока кто-то приедет на встре-
чу, о которой заранее не думал – но Эйча это не напрягало, и
ждал он всегда с легкостью и сколько нужно. Порой я думал,
что это удивительно – именно он, при всей своей беспечно-
сти и непродуманности, из всех моих факультетских знако-
мых первым женился. В общем-то, он сделал Вик предложе-
ние еще на предпоследнем курсе, и все четыре года, что про-



 
 
 

шли с тех пор, я имел удовольствие периодически наблюдать
почти идеальный брак, и это все наводило меня на опреде-
ленные мысли о природе отношений в целом.

Курт так увлекся своим рассказом о том, как в бухгалте-
рии ему неправильно посчитали отпускные, что даже не за-
метил, как я подошел. На том моменте, когда Курт принялся
изображать бухгалтершу, испытывающую недоумение и рас-
терянность, передразнивая ее голос и разведя руки в сторо-
ны, я пожал вытянутую в моем направлении руку. Курт так
удивился, что даже немного подпрыгнул. Я строго посмот-
рел на него и деловито кивнул, демонстрируя свое безмерное
внимание к истории.

– Так. Продолжайте.
Эйч хохотнул со ступенек, я поздоровался и с ним и тоже

сел, стягивая с носа очки. Ближайшие несколько минут мы
слушали продолжение истории с бухгалтерией, которая под
натиском отпускного Курта все же нашла у себя ошибку и
пообещала начислить недостающее, потом мы с Куртом ку-
рили, а Эйч рассказывал, как недавно встретил в тренажер-
ке одну нашу однокурсницу, которая в те годы была подобна
линкору, как ее некоторые и называли из-за созвучия с име-
нем, а сейчас, по словам Эйча, сжалась почти что до разме-
ров катера.

– Блин, ну красава, что тут сказать. – Курт был явно впе-
чатлен, уже секунд пять сбивая пепел с сигареты и уважи-
тельно кивая. – Вот что значит мотивация, шарите!



 
 
 

Мы с Эйчем переглянулись.
– Слушай, так может сходи тоже в этот зал, а? – Эйч на-

мекающе поднял бровь в направлении Курта. – Пригласи ее
куда-нибудь.

– А ну как она тебя научит правильной мотивации! – я
наклонил голову, громко хрустнув шеей. – Пора бы тебе уже
становиться за штурвал корабля своей жизни…

Нам пришлось постараться и проявить немалую ловкость,
чтобы увернуться от предпринятой Куртом попытки пинка.

Мы зашли в клуб и заказали стол для пула на полтора ча-
са. Стол находился в зале на нижнем этаже. Прихватив три
кия, мы спустились по витой широкой лестнице и направи-
лись к своему столу в ближнем углу. Мне нравился “Портос”:
здесь было много столов, от пула и снукера до русского, са-
ми столы были в отличном состоянии – ровное чистое сук-
но, никаких выщербин или бугорков, корзины под лузами не
отваливались, как в паре других заведений, огромный выбор
киев – легких и тяжелых, разборных и цельных, длинных и
компактных, я никогда не видел, чтобы было занято больше
половины столов, цены в баре были весьма демократичны, к
тому же, тут можно было взять неплохую пиццу. Побросав
вещи на полку рядом с вешалкой, мы привычно разделили
обязанности: я взял со столика меню и нажал кнопку вызо-
ва официанта, Курт принялся выкладывать шары на стол и
ровнять их треугольником в положение для игры в девятку,
Эйч развалился на диванчике и залип в телефон.



 
 
 

Через минуту к нам подошла девушка и спросила, что мы
будем заказывать. Я попросил шесть стаканов пива, а от пиц-
цы чуваки отказались. Приняв заказ, официантка ушла, и
Курт разбил. Ни один шар не нашел свою цель, и к столу по-
дошел Эйч.

– Кей, так что ты там уже надумал делать? Есть какие ин-
тересные темы? – спросил я из мягкого бежевого кресла, по-
крытого узором из нарисованных животных. Эйч почти за-
бил первый шар, но тот все же остановился у края лузы, и
я встал с кресла.

– Для начала нужно сегодня-завтра сходить куда-нибудь
прочистить башку от работы. Как насчет сгонять после пула
погудеть на Трикотаж?

Я спокойно загнал первый шар, подаренный мне Эйчем, и
прицелился во второй. Трикотаж, также известный как улица
Трикотажная, был одним из самых шумных питейных мест
города. Эта длинная улица с несколькими прилегающими к
ней переулками, небольшими площадями и подворьями на-
чиналась в Верхнем городе и изгибалась вокруг здания од-
ного из концертных холлов, чтобы закончиться образующим
тупик зданием пивоваренного завода в восточной, “кирпич-
но-брусчатой” части центра. На самом деле это был не со-
всем тупик – за пивоварней был выход на бетонную набе-
режную, откуда можно было попасть на мост, пересекающий
реку, к входу в центральный парк – если идти по набереж-
ной налево, и к одному из офисных кварталов – если идти по



 
 
 

набережной направо, по обратной стороне Трикотажа. Эта
улица была, наверное, одной из самых посещаемых в городе
– особенно по пятницам и субботам. Я разочарованно цок-
нул языком, когда второй шар ударился о борт сантиметрах
в пяти от лузы.

– Ну не знаю, я там был пару дней назад, когда приезжал
знакомый чел, – Эйч поморщился. – Зашли в “Exit”, сидели
часа три, и в итоге так налились пивом и их коктейлями, что
я поругался с барменом, а знакомого начало морочить, что
он приехал к нам, чтобы устроиться таксистом, и еще полча-
са мы ходили по Трикотажу в угаре и искали его тачку, пока
до Вик не доперло. В общем, я бы отдохнул от этого места.

Пока Эйч рассказывал, Курт забил второй и третий шар,
но с четвертым дал маху.

– Ну что, шит хэппенс. Забавно, что вы подумали сначала
о том, что тачки нет, а не о том, что твой знакомый в хла-
мину.

Эйч только отмахнулся и попытался забить четвертый ри-
кошетом от борта, но у него не вышло. Я снова вылез из крес-
ла и обошел стол вокруг, раздумывая над ударом.

– Месье, а давно ли вы были на кольце? – я понял, под ка-
ким углом лучше бить четвертый и тщательно прицелился.

– В смысле вообще или на тусе? – Эйч призадумался. –
Вообще – недавно был там днем по делам, купил шаву в но-
вом лотке у парковки, там, где “Луч” прошлым летом про-
ходил. Нормально делают, кстати, давно такую сочную не ел.



 
 
 

И лаваш такой хрустящий, что…
Забив четвертый, я уже собирался загнать в лузу пятый,

но описание шаурмы заставило мой желудок слегка заурчать
– картошки днем явно было маловато.

– Чел, вы не захотели брать пиццу, так что давай без это-
го. – пятый разминулся с лузой и остановился у противопо-
ложного края стола, при этом опасно близко подбив к угло-
вой лузе девятый, и Курт издал короткий торжествующий
вскрик. – Нет, я про тусы на кольце. Я там с марта не был.

Курт забил пятым девятку и начал обходить стол, доста-
вая шары из луз. Нам принесли пиво, и мы, поблагодарив
официантку, звонко ударили стаканами над столиком. Когда
девушка ушла, Курт начал вспоминать свой последний визит
на кольцо.

–  Ну, я в мае с парой хоуми-работяг заскочил разец в
“Вельвет”, но мы ливнули где-то через час, народу почти не
было, хотя играли что-то крутое, я прям удивился. Кстати,
там сделали кайфовый редизайн, теперь все в кислотном сти-
ле и такое типа футуристичное. Жаль, что мы без ничего бы-
ли.

Эйч машинально опасливо оглянулся, составляя шары
треугольником для второй партии. Некоторые темы вызыва-
ли у него нездоровую паранойю, даже когда упоминались со-
всем уж косвенно.

Я закинул ноги на мягкий подлокотник кресла и дважды
приложился к стакану. Лагер был с нормальной пеной, свет-



 
 
 

лый и холодный, и по стеклу медленно стекали капли воды
– хоть сейчас в рекламу.

– Ну-с, просто есть интересная тема на сегодня. – я взял
паузу, и закурил, наблюдая, как Эйч с разбоя забивает чет-
вертый. Он заинтересованно взглянул на меня.

– Сегодня есть какой-то годный движ на кольце?
– Да, вечером будет “Пир”, первый в сезоне. Помнишь его

в прошлом году? С нами еще были два чувака с моей работы.
Эйч забил первый и глотнул пива, что-то вспоминая.
– Аа, тип, который втирал за индюшатину, и еще один,

который накидался и ко всем подкатывал? Помню-помню,
было прикольно.

Курт не сдержал смешок – тот, о ком говорил Эйч, был
корешем Курта еще со школы, и он, должно быть, много раз
наблюдал такое. В общем-то, на студию его привел я, и имен-
но по наводке от Кей, хотя чувак и проработал в итоге мень-
ше года, так и не приспособившись к офисной работе. Эйч
тем временем не забил второй, и я, еще раз отхлебнув пива,
покинул кресло.

– Кстати, ты же там был еще вместе с Ми-Ми? Я просто
помню, что это было единственное мое двойное свидание на
движе. – теперь уже Эйч плюхнулся на диван.

Я протяжно замычал. Интересно, как так получается, что
эта тема постоянно всплывает? Второй шар нашел свое ме-
сто в лузе, и биток выкатился на хорошую позицию для уда-
ра по третьему.



 
 
 

– Да, я тогда еще был с Ми-Ми. Но я сейчас не об этом,
а о том, что сегодня мне вместе с новым проектом выдали
новенького в команду, и оказалось, что его брат – организа-
тор кучи ивентов, которые обычно бывают на кольце. – по-
сле прямого удара третий тоже исчез со стола, но четвертый
был заблокирован почти полностью, и я задумался, как мож-
но попытаться по нему попасть. – И этот чувак подогнал мне
четыре билета на сегодняшний движ.

Курт довольно потер руки, и было видно, как мысль о Три-
котаже в его голове медленно сменяется другой.

– А что, на работе ты никому не предлагал?
Мне не удалось коснуться четвертого, и Курт взял биток

в руки, выбирая, куда его поставить.
– Предлагал тому чуваку, с которым ходил в прошлом го-

ду, ну, который фанат инди, но сегодня день рождения у его
девушки, и там типа уже какие-то планы есть. Лексу еще
утром писал по другой теме, но он пока все еще не заходил.
Фай сегодня в студии не было, она вроде собиралась раздать
пару смен и съездить к семье на неделю. Так что все четыре
билета еще у меня.

Эйч кивнул и поднял стакан, чуть не расплескав пиво.
– Тогда я в деле. У Вик, кажется, не было никаких планов

на вечер.
Курт все же сумел коснуться четвертого, хоть и не забил

его, и Эйч сменил его за столом.
– Соглы, тема огонь. Ух, сегодня вечером битецкие вы-



 
 
 

бьют из меня весь остаток рабочего вайба! – Курт мечтатель-
но улыбнулся, глядя в потолок.

Эйч не без доли везения забил четвертый и, взглянув на
наши пустеющие стаканы, приложился к своему.

– Ну тогда что, часов в десять с небольшим стыканемся
где-нибудь у кирпички? Движ в десять начинается. – я по-
смотрел на часы, которые показывали двадцать минут вось-
мого. Сигарета дотлела до фильтра, и я затушил ее о дно пе-
пельницы.

Уже более уверенно разобравшись с пятым, Эйч кивнул.
–  Блинский, тогда мне нужно срочно сделать звоночек,

иначе у Вик времени не хватит на сборы, и мы придем к се-
редине тусы.

Пока Эйч звонил жене, я облажался с шестым, и за стол
стал Курт. Я плюхнулся в кресло и взял в руку стакан, пыта-
ясь понять, о чем я только что мельком подумал, когда бил,
отложив мысль на пару секунд – и вот ее уже нет. Меня пре-
следовало навязчивое ощущение, что я что-то забыл, причем
я замечал это сегодня уже несколько раз. Забыл как будто
что-то бытовое, но супер-важное, вроде включенного утюга
или незапертой входной двери. Или оно было просто похо-
же на бытовое по ощущениям, а связано было с чем-то дру-
гим? Память наотрез отказывалась нащупать эту мысль. По-
ка Курт выбирал угол удара по седьмому, я медленно про-
кручивал в голове все, что должен был сделать сегодня, про-
верил рюкзак – но ни единой идеи не появилось. Все было



 
 
 

сделано, куплено, отправлено и так далее. Возможно, это бы-
ло как-то связано с Минс, которую недавно упомянул Эйч,
и мозг связал это с посылкой? Но ведь посылку я отправил,
да и мысли о ее получателе уже какое-то время не вызывали
хаоса в голове, не будоражили чувства, не наводили ни на
какие жалящие воспоминания и образы. Все было переваре-
но и отработано, я даже выкинул сегодня утром в мусор тот
конверт, и сделал это с легкостью. Так что она тут была не
при делах. А что же было?

За следующий час мы сыграли еще семь партий, Эйч и
Курт, как будто сумев прочесть мои мысли, зачем-то завели
разговор о Минс, разглядывая фотку подаренной ей картины
и выпытывая о несуществующих подробностях нашего воз-
можного, как им казалось, реюниона. Но долго эта тема не
продержалась, и Эйч начал рассказывать о забавной теории
заговора, на которую он недавно наткнулся в сети, а потом
мы с Куртом долго спорили на тему опенингов одного аниме,
и Эйч делал вид, что его вот-вот вырвет. В какой-то момент я
хотел рассказать чувакам о том, что утром проснулся в ванне
и не могу вспомнить вчерашний день – но вдруг передумал.
Если бы они были в курсе о том, что я делал вчера, если даже
это самое “вчера” не было лишь сном, они бы сказали, а сама
эта история звучала не особо смешно, скорее странно. Когда
время вышло, и свет над столом погас, мы сложили шары в
коробку, собрали вещи и направились к лестнице. Эйч рас-
платился за стол и пиво картой, и я пометил у себя в замет-



 
 
 

ках, что нужно ему сегодня скинуть мою часть. Оставив кии
на стойке, что занимала всю стену рядом с кассой, мы вы-
шли из клуба. После короткого перекура, во время которого
были обсуждены детали сегодняшнего похода на “Пир”, мы
разошлись, не прощаясь, я купил пачку апельсинового сока
в небольшом магазине рядом с клубом, после чего заказал
такси до дома, чтобы оставить там все лишнее перед тем, как
двинуться на кольцо. На часах было 20:35.

 
* * *

 

Приехав домой, я поставил сок в холодильник, выложил
из рюкзака холсты и краски, оставив их за мольбертом в углу
комнаты. Все остальные нужные вещи – ключи, прозрачный
пузырек с таблетками, паспорт, компактные наушники-за-
тычки вместо стандартных накладных, пачку сигарет, четы-
ре билета – я рассортировал по карманам джинсов и тем-
но-красной толстовки, рассудив, что через час-два на ули-
це будет уже слишком прохладно для футболки, пусть даже
плотной. За воротник толстовки я зацепил и очки.

Поесть можно и где-нибудь на кольце, так что нужды что-
то готовить не было, и я умылся холодной водой и пару раз
пшикнул духами с верхней полки в ванной – подарок Минс,
который держался уже почти год, но все же вот-вот закон-



 
 
 

чится. Половина упаковки жвачки нашлась в кармане вет-
ровки в шкафу, и там же неожиданно обнаружилось несколь-
ко мелких купюр и горстка монет. Все это перекочевало в
задний карман джинсов. Еще раз проверив все снаряжение
и сменив кеды на цветастые кроссовки, которые было куда
сложнее оттоптать на танцполе, я удовлетворенно кивнул и
вышел из дома.

Добираться до пункта назначения на трамвае было не
слишком удобно – пришлось бы делать пересадку на бульва-
ре, ждать единственного трамвая, который оттуда ходил до
Старого города, да и от нужной остановки до кирпички то-
пать довольно долго, а я все же хотел перед всем действом
зайти куда-нибудь перекусить – вопреки названию, на “Пи-
ру”, как и на большинстве подобных мероприятий, можно
было только выпить, а из еды была лишь опциональная за-
куска к шотам в виде долек апельсина или грейпфрута. Все-
го пару раз я наблюдал на тусах небольшую будку с бельгий-
ской картошкой-фри, и оба раза мне к тому моменту было
уже не до еды. Прокрутив в голове эту мысленную цепочку, я
решил добраться до места на метро, которое обычно игнори-
ровал. Закурив сигарету и включив музыку в наушниках, я
двинулся в сторону ближайшей станции метро, которая бы-
ла в минутах пяти ходьбы от моего дома – в кои-то веки этот
пункт в описании квартиры в объявлении не оказался при-
украшенным в несколько раз.

В целом я не очень любил метро по трем причинам. Пер-



 
 
 

вая – мне по какому-то роковому невезению почти всегда
нужно было сделать как минимум одну пересадку, чтобы до-
ехать в нужное место. Вторая – станции некоторых веток бы-
ли заложены довольно глубоко, и долгие поездки на эска-
латоре частично нивелировали преимущество по скорости
перед наземным транспортом. Третья была совершенно оче-
видна – совершенно неадекватное количество людей вплоть
до шести-семи часов вечера, по некоторым направлениям и
того дольше, следовательно – теснота и духота. Однако ез-
дить именно в Старый город из текущей квартиры оказалось
не так уж и неудобно: проехать нужно было шесть станций
в пределах одной ветки, и на середине этого пути, когда и
начинался Старый город, поезд выныривал наружу и ехал по
поверхности следующий несколько станций, пока не поки-
дал исторический район. Видимо, это решение, применен-
ное еще на паре участков по всему городу, было призвано
придать месту больший колорит – сами наземные станции
имели весьма классический вид, без потерь по функциональ-
ности. Это походило на поездку в скоростном трамвае, так
что мне было не на что жаловаться, к тому же в такое вре-
мя – а было уже без пяти девять – пассажиропоток заметно
уменьшался.

Пока я шел к станции, я думал над тем, что этот день был
довольно хорош, хоть и начался он странно. Я почти не про-
валивался в скуку и монотонную предсказуемость событий,
я символически расстался с тяготящим прошлым, кое-какие



 
 
 

события наводили на мысль, что я нахожусь в каком-нибудь
скучноватом и малобюджетном фильме категории “Б” – но
все же в фильме, и это было несравненно лучше убийствен-
ной рутины, печать которой лежала на большинстве прочих
дней. Будет о чем подумать перед сном. А, и да – любопытно,
как выглядит альтернативная версия этого дня. Возможно,
в этот раз интерес действительно не был безосновательной
привычкой, сродни кнопке “пропустить ход” в какой-нибудь
пошаговой игре. Я взглянул на часы, время – 20:58, таймер
на 1:40. Снова мелькнула мысль “я что-то забыл”, но жела-
ния опять рыться в памяти уже совсем не было, и я отмах-
нулся от нее.

Я ступил на платформу одновременно с тем, как прибыл
поезд, и мне даже не пришлось останавливаться или уско-
ряться – я пересек платформу и вошел в вагон ровно в том же
темпе, что спускался по лестнице, и двери сомкнулись сразу
после того, как я занял угловое место в правой части вагона.
Мне всегда нравились такие моменты, когда по случайности
мой тайминг был идеален, как, например, когда я подходил
к пешеходному переходу ровно в ту секунду, что зажигался
разрешающий сигнал светофора. Иногда я думал о том, как
было бы приятно постоянно жить в идеальном тайминге, ни
для чего не ускоряясь, не замедляясь, не останавливаясь. На-
верное, это ощущается так, словно весь мир подстраивается
под тебя. Да, это наверняка позволяет любому человеку по-
чувствовать себя действительно особенным и исключитель-



 
 
 

ным, в противоположность почти всему, что с нами обычно
происходит каждый день.

Вагон был непривычно пуст, даже с учетом позднего вре-
мени – вместе со мной в нем находилось человек десять, не
больше, хотя и в соседнем вагоне было примерно так же. Я
не взглянул на табло ожидания, но, скорее всего, поезд при-
был почти сразу за предыдущим. Я переключил в плеере ат-
мосферных, но меланхоличных Riverside на более легковес-
ную дженерик-попсу, куда более подходящую для создания
правильного настроения перед движем.

Большинство из пассажиров уткнулись в экраны телефо-
нов, несколько человек дремали, кто – поклевывая головой
в такт движению поезда, кто – запрокинув голову назад и
открыв рот. Глядя на них, мне и самому слегка захотелось
спать, по телу прошла легкая дрожь, я подавил зевок и пару
раз дернул себя за мочку уха. Что же было лучше – шумная
веселая тусовка с музыкой и выпивкой, с кучей народа, яр-
ким светом и содрогающимся от битов полом, или крепкий
долгий сон, после которого чувствуешь себя отдохнувшим,
в котором было что-то интересное, чего не могло быть в ре-
альном мире? Но ведь любой сон рано или поздно заканчи-
вается. С другой стороны, тусовка тоже заканчивается – ес-
ли только ты не живешь там, где даже утром и днем можно
найти место, в котором, как и во сне, легко скрыться от ре-
альности. С третьей стороны, присниться может что угодно
– в том числе и эти несколько часов отрыва под рев музы-



 
 
 

ки, со случайными знакомствами и плывущей головой, ча-
стично ослабив контроль над собой, который, как оказыва-
ется именно в такие моменты, мешал жить, был прослойкой
между миром и твоим мироощущением, делая естественное
искусственным и простое – сложным. С четвертой стороны,
детализация снов оставляла желать лучшего, как и их запо-
минание. С пятой стороны, считалось, что это можно изме-
нить путем долгой работы над осознанными сновидениями.
С шестой стороны, это было ужасно сложно и долго, да и
ничего не гарантировало. И все же я не знал точно, что я
предпочитал больше – сон или реальность. Этот вопрос был
слишком запутанным и разносторонним, и каждый раз в но-
вой ситуации с новым контекстом ответ получался разный.

Поезд, проехав три станции, вынырнул на поверхность, и
мне открылся шикарный вид: тонущий в сумерках и источа-
ющий прохладное спокойствие парк, что лежал между путя-
ми и грузным силуэтом Старого города, линия горизонта ко-
торого была подсвечена необычно розовым закатным солн-
цем, взметнувшаяся со столба стая птиц, напуганная проно-
сящимся мимо них поездом, сверкнувшая на миг в возду-
хе тонкая нить – быть может, паутина, свитая старательным
пауком между оградой путей и одной из стоек, что выраста-
ли из этой ограды на равном друг от друга расстоянии, дви-
жение кажущихся отсюда миниатюрными людей по моще-
ным булыжником улицам, между кирпичных зданий арт-га-
лерей, белеющих стен церквей, мраморных колонн музеев и



 
 
 

невысоких башенок отреставрированного форта. В такие мо-
менты я испытывал очень краткое, но сильное чувство, по-
хожее на какой-то чуть ли не мистический опыт – единение
со временем и пространством, острый творческий порыв, ко-
гда тонущий во вдохновении мозг, запечатлев яркую картин-
ку окружающего мира, за доли секунды строил на ее основе
сюжеты, создавал образы, высвечивал неуловимые, но маня-
щие детали мира, который можно на этом построить, выдер-
нуть из пустоты небытия, облечь в форму, став для этого ми-
ра богом. Но чувство это было очень мимолетно, и уже че-
рез несколько секунд, максимум – через минуту, яркий об-
раз пропадал из воображения, переставал быть таким реаль-
ным. Но даже этих коротких секунд мне хватало, чтобы по-
черпнуть из момента хотя бы что-то, почерпнуть и запом-
нить свои ощущения и впечатления, зафиксировать мысли
и детали, чтобы потом перенести это на бумагу – хотя бы в
какой-то степени оживив этот мир.

Четыре минуты спустя я закончил записывать этот мо-
мент в хранилище ему подобных, сопроводив заметку указа-
нием песни, которая играла в наушниках – моя память куда
лучше что-то усваивала, если это ассоциировалось с музы-
кой. Я поставил ее на повтор, чтобы закрепить получше, и,
когда поезд остановился на нужной станции, вышел из ваго-
на, с удовольствием потянувшись и встряхнув руками. Стан-
ция была расположена на верхнем берегу реки, занятом в
этой части русла Старым городом, в то время как нижний



 
 
 

берег разделял центр и южную оконечность города, состоя-
щую в основном из промышленных и жилых кварталов да
огромных зеленых зон – с парками, лесом, каналами и даже
искусственными водопадами. На “югах”, как частенько на-
зывали район, жило не больше десятой доли всего городско-
го населения, так что эта часть города выглядела несколько
дикой, как будто ее перестали осваивать на полпути, огра-
ничившись созданием форпоста из тонущих в зелени вкрап-
лений пятиэтажек и переносом в этот район большей ча-
сти промышленных предприятий, что когда-то находились в
центре или рядом с Верхним городом. Впрочем, именно из-
за своеобразного вида и застройки, такой ленивой и пассив-
ной, мне очень нравилось здесь бывать – это было похоже
на поездку за город, только весь путь занимал минут пятна-
дцать. Естественно, в теплое время года здесь, куда ни плюнь
– шашлыки, пикники, купания и прочий активный отдых, и
даже сейчас я видел, как по мосту двигаются группы людей
– кто на юга, кто обратно в город.

Мне тоже нужно было к этому мосту, потому что в ме-
сто – бывшее еще двадцать лет назад самым плотно застро-
енным заводами и цехами кварталом на нижнем берегу, а
теперь превратившееся в один из крупнейших культурных
и тусовочных хабов города, в котором бывшие склады и за-
водские помещения были переделаны под арт-пространства,
коворкинги, залы для театральных постановок, творческие
мастерские, ивент-холлы и так далее – в это место нельзя



 
 
 

было попасть из Старого города, потому что ни один мост не
возвышался над изгибом, который река делала вокруг квар-
тала, действительно почти принимая форму кольца, остав-
ляя на нижнем берегу, со стороны югов, лишь узкую горло-
вину прохода, не шире двухсот метров. Это выглядело до-
вольно забавно, когда ты ночью гуляешь по Старому городу
вдоль набережной, и вдруг перед тобой вырастает странный
район – здоровенные кирпичные здания с силуэтами фабрик
и складов, расписанные граффити, украшенные лианами, и
где-то там, в центре этого места что-то гудит, долбит музы-
ка, из малочисленных и небольших окон вырываются лучи
света, тогда как улицы этого квартала едва-едва освещены,
но все же видно, как там происходит оживленное движение,
и можно услышать отдаленный шум голосов. Река начинает
огибать этот участок, и ты проходить его почти что по пери-
метру, не наблюдая ни единого моста, ведущего в сие занят-
ное место. Но через несколько минут перед тобой все же по-
является мост на другой берег, где наверняка можно будет
найти вход и посмотреть, что же там происходит. И ты, ра-
зумеется, не отказываешь своему любопытству. Фактически,
именно так я сюда и попал в первый раз, лет девять-десять
назад, когда кольцо еще только начинало свою метаморфо-
зу, а сам я еще был школьником, развившим в себе чудную
привычку выбираться на ночные прогулки, даже когда было
не с кем. Улыбнувшись этому забавному воспоминанию, я
закурил и направился к мосту.



 
 
 

 
* * *

 

Здание кирпички, где должен был проходить “Пир”, нахо-
дилось в левой части кольца, недалеко от набережной. Туда
можно было попасть либо с самой набережной, либо свернув
с одной из двух главных улиц квартала в короткое ответв-
ление, в котором, помимо бывшего корпуса кирпичного за-
вода, располагались блинная, фастфуд с претензией на при-
готовление мяса на открытом огне и выставочный комплекс
“Скважина”, к задней части которого примыкали парковка
и небольшая пешеходная зона, по периметру заставленная
типичными для уличного фуд-корта вещами: широкими де-
ревянными бобинами в качестве импровизированных сто-
лов, окружающими их простыми стульями без спинок, лав-
ками, двумя лестницами-амфитеатрами в углах. На парков-
ке частенько – не только по субботам и пятницам – было
полным-полно байкеров, отчего-то избравших этот участок
кольца одним из своих излюбленных мест для встреч. Когда
я проходил мимо глубокой арки, ведущей из переулка в этот
своеобразный дворик, я успел заметить с десяток мотоцик-
лов на парковке, да в самом пространстве уже было доволь-
но многолюдно. Люди сновали туда-сюда через арку, стояли
группами у стен “Скважины”, рассаживались за столики и на



 
 
 

ступенях лестниц, болтали, подходили к небольшому прице-
пу, в котором продавали алкогольное мороженое, кто-то уже
был навеселе и исполнял какие-то не слишком техничные,
но рьяные танцы. Из чьих-то колонок играла музыка – тот
же мимолетный летний попс, что я недавно слушал в метро.

Люди здесь были самые разные: от явных школьников –
не старше, чем я был во время первого своего визита сюда
– кричаще одетых, громких, эмоционально возбужденных, и
до пожилых пар, с любопытством прогуливающихся по ули-
цам и переулкам. Ну и все, кто между ними: укутанные в
кожу байкеры, офисный планктон в лоферах и со стакана-
ми жизненно необходимого им кофе, небольшие отряды из
неразлучных с телефонами девиц в откровенных легких на-
рядах, бодро щебечущие на своих языках туристы, отвязно-
го вида студентота с рюкзаками и сумками, влюбленные па-
рочки, гуляющие по набережной или уединившиеся за сто-
ликами, бодрящиеся дамы за сорок, диджеи и организаторы
ивентов, локально известные рэперы, рабочий люд с произ-
водств… Благодаря такому разнообразию кольцо всегда ка-
залось мне одним из самых ярких и колоритных мест в го-
роде.

Я прошел мимо кирпички, глянув на внутренний двор
– по нему сейчас ходило несколько человек, завершая под-
готовку площадки. Это место было похоже на двор за вы-
ставкой, только побольше, а в остальном – те же лавки и
стулья, бобины-столы, расставленные перед небольшой сце-



 
 
 

ной поддоны с матрацами, та же лестница-амфитеатр, только
пониже и пошире, прилегающая к основному зданию боль-
шая деревянная веранда, на которую можно было попасть из
просторного коридора, что обычно служил баром или гар-
деробом – смотря кто и в каком формате организовывал
движ. Отличительной особенностью двора кирпички была
трехметровая строительная вышка, которую использовали
во время ремонта и обновления внешнего вида заводского
корпуса, для перекраски рыжего кирпича в красный, ну и
для разрисовки стен завода сюрреалистическими граффи-
ти. Когда ремонт закончился, новый владелец решил выку-
пить вышку, за время работ приобретшую весьма колорит-
ный вид, и с тех пор она стоит в центре двора, вмонтирован-
ная в бетонное основание. Иногда ее использовали как боль-
шую горку для лазания или площадку для сидения, иногда
на самом верху устанавливали проектор или какую-нибудь
светомузыку.

До начала было еще минут сорок – вполне достаточно вре-
мени, чтобы где-нибудь перекусить, и я зашел в фастфуд на-
против кирпички. Заказал два бургера по акции и стакан пи-
ва и сел у окна, ожидая своего заказа. Не успел я погрузить-
ся в чтение ленты, как кассир объявила мой номер, и пиво с
бургерами перекочевали на столик.

После первого, умятого довольно быстро, я скривился и
откинулся на спинку стула. Зачем мне все это? Почему я ем
бургеры и картошку, хотя обещал себе, что начну питаться



 
 
 

нормальной едой, почему я каждый день пью, а не бегаю и не
хожу в зал, как когда-то собирался делать, почему я ложусь
спать в час-два ночи, хотя знаю, что нужно будет проснуться
в 8:00, и из-за недосыпа первые несколько часов я буду пол-
ным овощем? Да может и не несколько часов. Вполне воз-
можно, что я уже так сильно подорвал свой режим и запустил
здоровье, что то, что кажется мне сейчас нормой – это на са-
мом деле серьезная степень деградации. Ну, если подумать:
усталость, апатия, рутинность и серость всего вокруг, за ис-
ключением редких часов или дней, слабость физическая и
моральная – это все ведь не взялось из ниоткуда. Так зачем
я делаю с собой такое? Думать об этом совсем не хотелось,
что наверняка означало: подумать об этом стоит. Хорошо, ну
не буду я всего этого делать, возьму себя в руки, оздоровлю
образ жизни. И что дальше? Как будто я раньше не пытался.
Всегда получалось одно и то же: спустя какое-то время без
нескольких лишних часов на залипание в сети или в играх,
без выпивки, без вредной еды, без веществ, без тусовок, без
прокрастинации, занимаясь почти все время лишь “нужны-
ми” и “полезными” занятиями, я испытывал эмоциональный
шок и впадал в жестокую меланхолию – остатки смысла про-
падали из жизни, и бодрость с мотивацией, переполнявшие
меня в начале этих “проектов улучшения жизни”, мгновен-
но испарялись, столкнувшись с реальным миром. Реальным
миром, в котором стараются тысячи, а добиваются своих це-
лей единицы; реальным миром, который твердит одно, а де-



 
 
 

лает прямо противоположное; реальным миром, где я знаю,
каким человеком хотел бы быть, но не могу приблизиться к
этому ни на шаг. Наверное, больше всего в окружающей дей-
ствительности меня раздражало именно лицемерие проис-
ходящего – пропаганда оптимизма, лживые заявления поли-
тиков, деструктивность примененных на практике социаль-
ных идей, тотальное безразличие к судьбам отдельных лю-
дей при вылизывании задницы безликому обществу, и так
далее. Слова и прокламации здесь так часто расходились с
действиями, что почти обесценились. Невозможно было по-
нять, что на самом деле происходит в мире, кто прав, а кто
виноват, чем являлось и было вызвано определенное собы-
тие – слишком много у нас появилось инструментов для об-
мана и манипуляций. По факту у тебя оставалось два пути:
следовать своим мечтам или плыть по течению. Первый путь
почти всегда заканчивался неудачей и пониманием, что те-
бя обманули. Второй обычно приводил тебя к разложению
личности и ненависти к себе. Только в первом случае ты ста-
рался что-то делать, а во втором – просто отдался на волю
судьбы. Оба пути вели к краху, но в первом случае ты при-
кладывал усилия. Те, кто все же сумели добиться того, че-
го хотели, получали от жизни удовольствие большее, чем те,
кто сдался и не страдал от этого – большее пропорционально
разнице между усилиями их единомышленников-лузеров и
усилиями тех, кто отказался от мечты. Проще говоря, стре-
мясь к чему-то, пытаясь чего-то достичь и прикладывая к



 
 
 

этому усилия, ты лишь повышаешь ставки, а сама выбранная
стратегия никак не влияет на вероятность стать счастливым.

Пересилив отвращение к себе, я все же сделал большой
глоток из стакана и откусил второй бургер. В общем-то, мож-
но было объяснить все эти мысли и чувства, легко объяс-
нить все мои нездоровые привычки, зависимости и отноше-
ние к жизни. Я видел два возможных объяснения этому яв-
лению, и они в то же время могли быть одним и тем же. Пер-
вое: со временем я – наверняка и большинство людей, но я
не могу быть в этом полностью уверен – начал постепенно
терять интерес ко всему вокруг, моя способность радовать-
ся, удивляться, надеяться и видеть что-то хорошее и достой-
ное начала ослабевать по каким-то причинам. Быть может,
это естественный процесс, быть может – следствие не самой
радостной и интересной жизни, неважно. В любом случае,
что-то вызвало этот спад, и чем дальше, тем более интенсив-
ными должны становиться ощущения, впечатления и эмо-
ции, чтобы поднять эмоциональный фон на тот же уровень,
что и раньше. Если когда-то меня радовал стакан холодно-
го кваса, купленный отцом в жаркий летний день на рынке,
то через какое-то время для того, чтобы обрадоваться так
же сильно, мне нужно было выпить литр-два пива на впис-
ке у друзей, а сейчас выпить литр-два пива – это почти что
ежедневная обыденность, и порадовать меня так же, как ко-
гда-то стакан кваса или литр пива, может только что-то куда
более экстремальное. Если когда-то новый мультфильм по



 
 
 

телику или первые игры на стареньком компе были для меня
настоящим откровением, то сейчас я уже не могу выносить
большинство игр и мучительно долго выбираю, что бы та-
кое посмотреть. Второе объяснение: радости постепенно ста-
ло меньше из-за привыкания к обычной ее дозе, и тогда это
настоящая зависимость от удовольствия. А я просто не мо-
гу качественно получить нужные эмоции, поэтому пытаюсь
компенсировать количественно – отсюда и желание под вис-
карь и пиццу залипнуть в какой-нибудь затягивающий сери-
ал или мульт, отсюда многочасовое зависание в ленте с ме-
мами, на ютюбе или твиче – все это аддиктивно и требует
ровно ноль умственного напряжения, это просто погружение
себя в бессознательное состояние расслабленного блеяния и
пускания слюней, это рай для прокрастинации, основа кото-
рой – выбрать что-то наименее энергозатратное и попытать-
ся убедить себя, что здорово проводишь время, хотя на са-
мом деле его просто мотаешь в бесплодных попытках испы-
тать какие-то эмоции и получить впечатления, а остановить-
ся не можешь именно потому, что это не работает, ты пони-
маешь, что цель не достигнута, ты не развлек себя достаточ-
но, поэтому нужно продолжать, все дальше и дальше, пока не
начнут слипаться глаза, пока не наступит дедлайн по рабо-
те, пока не нужно будет куда-то сходить или чем-то занять-
ся – чем-то обязательным и неизбежным. И, неохотно выхо-
дя из своего овощного прозябания, испытываешь какое-то
внутреннее опустошение и разочарование.



 
 
 

Потягивая пиво, я смотрел в окно, рассеянно наблюдая за
людьми снаружи. Солнце уже почти скрылось, и кольцо по-
гружалось в предночную прохладную темноту. Силуэты пе-
ресекали переулок, огибали здания, стояли, сидели, сбива-
лись в группки, болтали и смеялись. Все эти люди сейчас
весьма довольны – они свободны от забот, от обязанностей,
от быта, они отдыхают. Я тоже не особенно несчастен пря-
мо сейчас – всего лишь ненадолго погрузился в рефлексию.
Скоро я выйду из заведения, встречу Курта и Эйча с Вик,
угорю на движе и не буду думать обо всех этих мрачных ве-
щах. Но пока что я здесь, и я о них думаю. Двери фастфуда
хлопали, впуская и выпуская посетителей, и пожилая убор-
щица сновала между столиками, наводя вокруг себя чистоту
и порядок.

Но разве не этого от всех нас хотят? Бесконечного,
неукоснительного и пассивного подчинения своим люби-
мым источникам информации, своим обожаемым медиа.
Что плохого в том, что у тебя тысячи каналов на телике, но-
востные ленты, подписка на стриминговую платформу с экс-
клюзивными сериалами, с каждым днем все более персона-
лизированные рекомендации на видеохостингах, игры-сер-
висы с лут-боксами и микротранзакциями, сотни приложе-
ний на телефоне – от кликеров до мэтчинговых сервисов,
блоги, каналы и сайты в закладках, переиздания, сиквелы и
ремейки, ремастеры, спин-оффы и все более расширяющи-
еся выдуманные вселенные, быть может, уже даже любимая



 
 
 

реклама есть? И все это связано упоминаниями, отсылка-
ми, цитатами, кроссоверами, фан-сервисом, удобрено обзо-
рами, разборами, анализом, рекапами, реакциями, спидра-
нами, разборами спидранов, рейтингами обзоров, реакция-
ми на реакции и так далее. Ну и что тут такого, действитель-
но. Просто таков современный мир, вот и все. Это ведь при-
кольно и весело, людям нравится, так чего ж еще хотеть?

Возможно, людям стоило бы хотеть чуть меньшего погру-
жения в информационный поток, чуть спокойнее ждать но-
вого сезона любимого шоу, чуть менее охотно отдавать день-
ги за новую раскраску для виртуальной пушки, чуть менее
пристально следить за каждым словом и движением селеб-
рити. Потому что все выглядит так, будто мы не очень-то
хорошо себя контролируем, не слишком успешно боремся
с зависимостью от потребления информации. И по мере то-
го, как все эти виртуальные развлечения будут становиться
все более доступными и легкоусвояемыми, увеселительны-
ми и бессодержательными, по мере того, как с их помощью
человеку будет все легче забыться и отвлечься от реально-
го положения вещей в своей реальной жизни, которая нику-
да не денется, которая будет терпеливо ждать, бездействие и
игнорирование реального мира приведут к возникновению
все больших проблем в реальном мире, и когда человек –
рано или поздно ему придется это сделать, мы пока еще не
способны полностью погрузиться в матрицу – столкнется с
этими проблемами, ему придется отдавать долг, который он



 
 
 

взял у самого себя. Мы бежим от самих себя – от того в се-
бе, с чем не хотим иметь дело, что кажется не таким про-
стым, приятным и доступным, как маниакальное потакание
элементарным и примитивным нуждам. Хотя вполне может
быть, что эти части нас, которые мы покидаем в одиноче-
стве, заброшенными и забытыми – как раз те недостающие
элементы, без которых не складывается пазл нашей жизни,
без которых мы можем лишь веселиться и развлекаться, не
становясь счастливыми. Мы забываем, что тишина, уедине-
ние, комплексные размышления, грусть, самоанализ, уязви-
мость и открытость, эмпатия, искренность с собой и другими
– это тоже очень важная часть нашей жизни, отворачиваться
от которой опасно для собственного душевного комфорта.

Мне понравился такой ход мыслей, и, взглянув на часы, я
решил остановиться на этом моменте, уже не таком мрачном
и отчего-то даже обнадеживающем. Закусив остатком бур-
гера последний глоток пива, я зашел в туалет и через мину-
ту направлялся к входу в кирпичку, у которого уже выстро-
илась немалая очередь.

В толпе людей, как обычно, царило веселье и возбужде-
ние, все шумели, нетерпеливо топтались на месте или бро-
дили вдоль стены, пара чуваков обходила очередь, предлагая
билеты, кто-то делал селфи на фоне арки входа, кто-то при-
сел у стены, качая головой в такт музыке в наушниках, на-
страиваясь на тусовочный вайб. Меня тоже почти сразу за-
хватило стандартное предвкушение движа, и я сам не заме-



 
 
 

тил, как начал кивать головой и ухмыляться, улавливая виб-
рацию в здании за стеной.

Через пару минут подошел Курт с блестящими глазами
и тоже ухмыляющийся. Мы начали обсуждать заявленные
лайн-апы для разных залов, строить догадки о планировке,
которую скоро увидим. За нами встала компания из трех
парней и двух девушек студенческого вида, и вскоре у нас с
ними завязался непринужденный разговор на тему, кто от-
куда, кто на какие последние ивенты ходил, чего ожидать се-
годня – ну и все в таком духе. За несколько минут до начала
к нам присоединились и Эйч с Вик, и после ее классического
приветственного повисания на наших с Куртом шеях и ко-
роткого обмена громкими куражными подначками, мы, вме-
сте со стоящими позади нас ребятами – как оказалось, недав-
ними выпускниками медицинского, сюда приехавшими как
раз отмечать свой выпуск – погрузились в привычное состо-
яние веселости и легкого мандража. Это было одной из моих
любимых вещей в походах на ивенты – настоящие эмоции
приятного волнения и непринужденности, доступные даже
без каких-то искусственных стимуляторов, рожденные од-
ним только воображением на пару с памятью о предыдущих
похожих вечерах.

Когда на часах было уже начало одиннадцатого, шум в на-
чале очереди стал громче, железные ворота, закрывающие
проход в арку, звякнули, и к очереди вышли два фейскон-
трольщика. Вскоре очередь начала понемногу двигаться впе-



 
 
 

ред, и я полез в карман за билетами и паспортом.

 
* * *

 

В этот раз коридор за верандой, прилегающий к первому
залу, в который сразу попадали люди, пройдя через арку в
своеобразный тамбур, оказался баром – да и неудивительно,
в июне людям было особо нечего сдавать в гардероб. По пра-
вой стороне была барная стойка, по левой, через проход –
диваны и плетеные столики. Я сразу обратил внимание на от-
сутствие пепельниц – значит, сегодня курить на баре нельзя,
нужно будет по-любому выходить на улицу. Ну и ладно, да-
же лучше – будет больше поводов проветриться. Народ еще
только подходил, и в залах было пустовато, хотя в том, что
был ближе всего к выходу на веранду, уже на полную выкла-
дывался диджей. Курт стал посреди зала – в точке, где раз
в несколько секунд сходилась добрая половина лучей света
– и принялся исполнять что-то агрессивно-эпилептическое,
пока мы втроем обходили зал, осматривая все и постепен-
но подхватывая ритм музыки. В этом зале по плану должны
были всю ночь ставить драм, транс и прочую электронщи-
ну, остальные два зала – с хип-хипом и ремиксами сезонной
попсы – должно быть, стартуют чуть позже. Вик уже вовсю
болтала с нашими новыми знакомыми, чем-то очень увлекая



 
 
 

двух девушек-медиков. Двое чуваков из их компании двину-
лись в следующий зал, а третьего мы с Эйчем позвали с со-
бой покурить на улицу. Эйч жестами показал Вик, куда мы
идем, она вскинула вверх оба больших пальца, и мы напра-
вились к выходу на веранду.

Рассевшись вокруг столика на краю деревянной платфор-
мы, мы закурили и начали трепаться о тусе и смежных ве-
щах.

– Какие у вас, ребят, планы на движ? – я с любопытством
спросил у чела из компании выпускников, представившего-
ся Маком. – Так просто заглянули или будете гореть до по-
бедного?

– Да какое заглянули, ты что, – он так фыркнул, что даже
слегка поперхнулся дымом. – После шести лет этой каторги
мы будем гореть так, что утром придется ложиться под ка-
пельницу.

– Круто, если еще и ваши девчонки вывезут ваш настрой!
– Не, ну если что, так мы их на кресла в чилл-зоне усадим

откисать. – Мак пожал плечами. – Но я точно буду до финала
движить.

– Еще бы. Когда мы выпуск отмечали, двоих увозили но-
чью на скорой. – Эйч усмехнулся, вспоминая то, что я да-
же при желании вспоминал с большим трудом, хотя прошло
всего-то три года. Я тогда даже не то чтобы сильно накидал-
ся – хотя, если верить Ми, она несколько раз за вечер кон-
кретно спасла мою жопу – и пробуждение вечером встрети-



 
 
 

ло меня всего лишь стандартным похмельем, но почти все
ключевые моменты я помню только по смутным ассоциаци-
ям и рассказам Ми и Эйча.

– Хера себе! – Мак от удивления присвистнул. – Это где
вы так отдыхали?

Эйч ткнул себе за спину, примерно в ту сторону, где на-
ходился “Кайман”.

– Да есть тут на соседней улице заведуха, три этажа с за-
лами – мелкие танцполы, бар, диванчики, все дела. Называ-
ется как-то по-крокодильи, я и не помню.

– Ну начали-то мы у Лекса на хате, вся дичка уже там на-
чалась. Тогда Курт начал смешивать в себе этот крутой кок-
тейль, а С.М. уже тогда нормально накидался и чуть окно
Лексу не разбил, когда ему кто-то с улицы фак показал. –
начало вечера я помнил довольно неплохо, примерно до по-
луночи, а вот дальше уже начинались сплошные белые пят-
на. – А в “Каймане” они уже просто забыли, чего в себя на
хате напихали и залили.

– Во, точняк, я еще помню, как Курт с Триппи пересра-
лись, потому что она не ставила на ноуте треки, которые он
просил. А как бухой Лекс подкатил к девчонке, которая пар-
нем оказалась? Хах, я ему еще не так давно это напоминал. –
лицо Эйча приобретало мечтательное выражение, пока он
погружался в воспоминания.

– Ну это я только по твоим рассказам помню. – я затянулся
и попытался выдохнуть колечко дыма. – Зато помню, как нас



 
 
 

чуть велосипедист не сбил по пути из “Койота”, когда мы
песни орали и по всему тротуару прыгали.

Мак с ухмылкой и любопытством переводил взгляд с меня
на Эйча, пока мы вспоминали события неформального вы-
пускного и подсчитывали потери. В итоге Эйч пожелал ему,
чтобы с ними такого не произошло, и мы еще пару минут
обсуждали, что на второй сцене должно быть круто, что на-
роду сегодня – мы видели арку входа через забор дворика –
уже до черта, а Эйч обещал развалить бар, если они будут
так же сильно разбавлять ром с колой, как и в прошлом году,
а потом Маку написала одна из их девчонок, и он пошел в
зал, заверив, что еще нас найдет. На входе он разминулся с
Вик, которая почти что тащила за собой Курта.

– Все, алярм, у него началось! Уже лезет в дэнс-баттлы
какие-то!

Курт позади нее закатил глаза и высунул язык, изображая
смерть от удушения. Он нес подставку с шестью шотами, а
еще два в свободной руке несла Вик, при помощи изученно-
го за время работы официанткой искусства равновесия даже
ничего не расплескивая. Эйч вытаращил глаза в изумлении.

– Женщина, а где апельсины? Ты чо, в склероз впадаешь?
– У них не было ни апельсинов, ни грейпфрутов. А ты что,

просто так уже не можешь какой-то шотик выпить?
Вик поставила сет на столик и почти что рестлерским при-

емом плюхнулась на мужа. Тот резко выдохнул из легких
весь воздух и в ответ взял ее шею в захват.



 
 
 

– Да ты даже не спрашивала, стопудово!
– Спрашивала-спрашивала, вон у Кей спроси! – она же-

стом умирающего ткнула пальцем на Курта, притворно пы-
таясь выбраться из захвата.

Курт только скрестил руки перед лицом в жесте отрица-
ния, а затем еще и помотал головой, показывая, что не будет
покупаться на эти провокации. Эйч и Вик любили разыграть
какой-нибудь спор и призвать мнение со стороны, чтобы уже
через минуту общим фронтом наброситься на наивного за-
ступника, на чью бы сторону он ни встал. Устав смотреть,
как Курт шарит по карманам в поисках огня, я прикурил ему
сигарету своей зажигалкой. Он рассказал, что в первом зале
валят какое-то дичайшее техно, а второй и третий уже нача-
ли разогрев, и что народу везде уже нормально, можно вры-
ваться. Придя к консенсусу, что да, действительно, можно
уже идти, мы махом выпили по два шота и направились к
входу в коридор. Еще даже дверь за нами не успела закрыть-
ся, как я уже почувствовал легкость в голове и улыбнулся.
Вечер начался.

 
* * *

 

Уж не знаю, как дела обстояли с ромом, но виски с колой
на баре смешивали довольно честно. Через полчаса отрыва



 
 
 

в первом и втором зале первые два шота выветрились из ме-
ня, мы с Куртом вышли покурить, после чего он сразу же
вернулся в толпу, а я решил догнаться и немного посидеть,
чтобы не пить все сразу и не расплескать стакан на танцпо-
ле – сегодня было действительно много людей и периодиче-
ски даже слишком тесно, несмотря на внушительные разме-
ры всех залов. Все было ништяк, когда в этой тесноте к тебе
прижималась и прыгала рядом какая-нибудь приятная леди,
но, когда это был размахивающий локтями, словно мельни-
ца крыльями, ошалевший чувак, приходилось немного от-
ступать.

Я выбрал место у правой стены второго зала, вдоль ко-
торой взявшие передышку сидели на лестнице-амфитеатре
из трех узких ступенек. Потягивая коктейль, я лениво до-
стал из кармана джинсов телефон, вспомнив, что Л-Т. про-
сил небольшой видеоотчет. Конечно, во втором зале, кото-
рый сотрясался от качевого битла замикшенных до неузна-
ваемости треков, стоило снимать видос только в движении и
с танцпола, но я подумал, что потом запишу и такой, а сей-
час главное – просто не забыть хоть что-то снять.

За два месяца я даже успел забыть, как выглядит и зву-
чит движ на кольце. Почти полная темнота в залах, за исклю-
чением пары тусклых ламп, цветных вспышек и лучей про-
жекторов, подсветки диджейки да экранов телефонов. Бе-
тонный пол, вибрирующий от топота ног и сотрясающих сте-
ны и стекла басов. Обычные, забавные, интересные и стран-



 
 
 

ные люди – отжигающие на танцполе, мерно покачивающие-
ся по периметру зала, разбросанные по матам, креслам и сту-
пенькам, изнемогающие, болтающие друг с другом, те, кто
уже как будто отрубился, одни или в группах, трезвые, пья-
ные, обдолбанные, на кураже, без понятия, что происходит
вокруг – в общем, самые разные. Чел за вертушками ста-
вит следующий трек, и кто-то переходит в другой зал, или
идет на улицу покурить, а кто-то, наоборот, как раз заходит,
запрыгивает, втанцовывает, с одобрением качая головой и
улыбаясь от уха до уха. Лучи то и дело выхватывают из по-
лумрака лица, движения, мелкие детали толпы. Что-то вы-
глядит смешно, что-то – атмосферно и в тему.

Много чего крутого было во всем этом. Например, мне
нравилось случайно столкнуться с кем-то знакомым и пере-
кинуться парой фраз – пока я неспешно пил виски с колой,
рядом приземлился Мак, рассказал, как одна девчонка из их
компании сейчас чуть не навернулась с балкона в третьем
зале, но он и еще один чувак успели вернуть ей равновесие.
Мы поболтали еще минуту, и он пошел на бар. Еще мне нра-
вилось ощущение уединения одновременно с принадлежно-
стью к этой огромной массе людей. Чем-то это было похоже
на одиночество в толпе, только без негативного смысла – ка-
залось, что между уединением и толпой есть четкая граница
и момент выбора, и ты можешь в любой момент по собствен-
ному желанию пересечь эту границу, встроившись в общий
движ и поймав ту же волну, а можешь выйти из толпы и спо-



 
 
 

койно сесть где-нибудь, где тебя никто не побеспокоит. Я да-
же пару раз дремал на подобных сейшенах, и, надо признать-
ся, было вполне комфортно, ничего не тревожило, у меня
даже ничего не подрезали.

Когда в стакане осталось меньше трети, я подумал, что
уже ничего не расплескаю, и можно где-нибудь стать и за-
липнуть в музыку. В первом зале я сразу наткнулся на Вик с
одной из выпускниц и с дурацкой гримасой влез в их селфи.
Вторая девчонка засмеялась, а Вик, преувеличенно нахму-
рившись, ткнула меня локтем в плечо.

– Йо, че как?
– Ты где торчишь, м? Тут уже минут десять такую жару

дают! – она заметила стакан в моей правой руке, но я вовре-
мя завел его за голову.

– Эйч и Кей на улицу пошли?
Диджик плавно опускал питч, и электронный скрежет и

футуристичные всхлипы трека звучали медленнее и обдол-
баннее. Я понемногу начинал синхронизироваться с ритмом,
мешала только Вик, которая все еще пыталась выхватить ста-
кан у меня из руки. Стоявшая к нам полубоком студентка
с закрытыми глазами плавно раскачивалась под замедляю-
щийся трек, и я мог рассмотреть ее подробнее.

– Не, они на баре чего-то взять хотели, но ты походу сего-
дня вырываешься вперед.

– Я за первые полчаса так разогнался, что те шоты испа-
рились. – Вик бросила свои попытки, и я отхлебнул из ста-



 
 
 

кана уже не холодный, но прохладный виски. – А ты чего тя-
нешься, попрошайка, тоже догнаться хочешь?

– Пук на тебя, жмотяра. Я, может быть, через полчаса еще
шот сделаю, но мне пока и так нооорм!

Последнее слово ей пришлось прокричать, потому что по-
степенное замедление и уплотнение баса разразились мощ-
нейшим дропом, от которого, как мне показалось, должно
было вылететь хотя бы несколько стекол. Немного зависшая
в напряжении публика в тот же момент отреагировала, и зал
затопил гул, дрожание стен, чьи-то вскрики и дикая мешани-
на подсвечиваемых стреляющими лучами прожектора тел,
которые почти синхронно взорвались в движении. Раскачи-
ваясь и прыгая, я подумал, что вот как раз это стоило бы
снять для Л-Т., но мне было уже не до телефона.

Через пару минут трек немного успокоился, и как раз по-
дошли Курт с Эйчем, каждый со стаканом в руке. Мы вчет-
вером немного отошли от основной движухи, встав рядом со
здоровенной квадратной колонной. Вик запилила очередное
групповое селфи на фоне тонущей в огнях диджейки. К нам
подошел – скорее даже, подвалил – странный мужик в кепке
с дамой под руку и поинтересовался, чего все здесь такие ве-
селые, и нету ли у нас чего-нибудь, чтобы ему и его спутни-
це “во так же было”. Мы с Куртом синхронно подумали, что
тип очень мутный, и Кей сурово ответил, что мы тут сами
ничего не знаем, но указал на бар. Случайным людям было
непросто выдерживать взгляд Курта дольше нескольких се-



 
 
 

кунд, и странная парочка удалилась.
– Уважаемые, что вы брали? – я спросил чуваков о напит-

ках, уже допивая свой виски с колой и оглядываясь в поис-
ках места, куда можно поставить пустой стакан.

– Я взял ром с клюквенным соком, Кей вискарь. – Эйч
протянул стакан Вик, она отхлебнула и поморщилась.

– Есть у кого мелочь? Пойду лучше куплю водички.
Я достал из заднего кармана несколько монет – столько,

сколько примерно стоила бутылка воды на баре – и обменял
их на стакан Эйча. Сделав небольшой глоток, я понял, поче-
му Вик так скривилась – смешано было довольно крепко. Я
протянул стакан обратно.

– Ну что, бару ничего не грозит?
– Да, все по красоте, нуль претензий. Мы тут какой-то кру-

той трек пропустили? – Эйч с сожалением оглядывал поне-
многу затихающий зал, который вновь погружали в плавный
и мерный гул, в который иногда вклинивался электрический
треск.

Я переглянулся с Куртом – он тоже понимал, какой будет
следующий дроп и уже поспешно опустошал свой стакан.

– Да, чел тут нормально так взорвал, я прям вовремя по-
дошел.

– Мы даже на баре слышали, и прикинь – стаканы на стой-
ке затряслись.

Курт ненадолго отвлекся от своего виски и закивал, обло-
котившись на меня своим здоровенным локтем.



 
 
 

– Ее, мэн, я отвечаю – это топовая туса! Помните, я гово-
рил про Трикотаж? Все, забудьте, нахер Трикотаж, я тут весь
отпуск жить буду!

Я только развел руками в щедром жесте “не благодарите,
что я так хорош и вообще всегда прав”. Мимо нас прошли
двое челов в оранжевых баскетболках и темных очках, не
прекращая дергаться под бит даже на ходу. Только сейчас
я вспомнил про собственные очки, висящие на воротнике
толстовки, и тотчас же нацепил их на нос.

– Так, ну что, ты уже был в третьем? Мы тут разминулись
с тем челом, который с нами в начале курить выходил, он
говорит, в третьем валят вообще по дикухе. – Эйч принялся
активнее налегать на свой ром, тоже смекнув, к чему идет
трек.

– Ноуп, только в курсе, что там тоже есть балкон, с кото-
рого можно в угаре навернуться. Тот же чел мне говорил, что
одна их подруга чуть не бахнулась вниз, но они остановили
этот порыв.

– Так это же именно то, что нам нужно, чуваки, – Курт
проводил взглядом симпатичную блондинку в радикально
коротких джинсовых шортах. – План такой: становимся на
балкончике рядом с какой-нибудь бьютифул бэйбой, у само-
го края, и кто-то из вас как бы случайно ее слегка подтал-
кивает – лучше, наверное, Эйч, тебя Вик отобьет в случае
чего…

– М, что я кому отобью? – Вик как раз вернулась с бутыл-



 
 
 

кой воды под мышкой, на ходу с кем-то переписываясь в те-
лефоне.

Курт щелкнул пальцами, обрабатывая очередную идею.
– А лучше пусть Вик и толкнет. И когда та начнет падать,

я ее подхвачу – и бэмс, я герой вечера и через пару часов
уезжаю с этой бэйбой домой.

Эйч только разочарованно покачал головой.
– Бро, ты насмотрелся каких-то тупых мелодрам. Можем

поспорить, что в итоге тебя сразу же отошьют, может даже,
по лицу получишь.

–  Кей, хватит фантазировать, ты живешь в мире иллю-
зий.  – Вик закатила глаза, явно не оценив план Курта.  –
Гляньте лучше фотки!

Она начала показывать, что наснимала, пока тусовалась в
этом зале с подругой чуть не выпавшей девчонки. Оказалось,
что эта самая подруга – бывшая одноклассница брата Вик.

– Я так и думала, что где-то ее видела, а потом вспомнила,
что когда-то застукала малого с сигаретами – стоял за школь-
ным стадионом с компанией, когда я вечером туда погнала
бегать. – Вик всегда была активным хейтером курения, и в
свое время я часто поминал ее не лучшими словами, когда
она затянула в свои сети Минс, и та пару месяцев душила
меня лекциями и нотациями. – Вот она их всех так активно
защищала, я даже забила и просто двинула дальше бегать,
а ее запомнила. Интересно, да? – последнее она почему-то
спросила у меня.



 
 
 

– Ну так, слегка прохладно. А что?
– Да я думала, тебе будет интересно, ты же ее так вни-

мательно рассматривал после того, как в нашу фотку влез.
Кстати, она ни с кем из своей компашки не мутит, так что…
– глядя на хитрую улыбку Вик, я подумал, что нужно быть
внимательнее, что ли.

Эйч еще раз глянул на фотку и одобрительно покачал го-
ловой.

– И правда, чел, пора бы уже что-то делать, а то совсем
закиснешь.

Я сделал вид, что у меня начинается приступ эпилепсии.
Обычно это у меня получалось так отвратительно и пугаю-
ще, что тему моментально сворачивал любой, кто решал ее
поднять, но эти трое сейчас были уже слегка подпитые, и их
азарт было трудно сбить. Можно было бы, конечно, расска-
зать, что сегодня утром я нашел в ванной помаду, но тогда
пришлось бы рассказать, что я проснулся в ванне, и не имею
ни малейшего понятия, как туда попал, и откуда, собствен-
но, взялась помада.

– Реально, вот подумай сам. Мы на тусе, тут столько класс-
ных малышек, почему бы не попробовать кого-то найти? Бе-
ри пример с меня, я постоянно в движении, охота никогда
не прекращается.

Подтверждая свои слова, Курт улыбнулся одной из деву-
шек, стоящих у колонны напротив. Та едва улыбнулась в от-
вет и наклонилась к уху своей подруги.



 
 
 

– Ага, я твою технику знаю: уверенно подошел, стал по-
зади, начал дэнсить так, чтобы она сама твоих рук задницей
касалась, постоял и уверенно отошел с осознанием победы.

Вик засмеялась, а Эйч чуть не подавился ромом. Еще на
последнем курсе Лекс подметил эту тактику Кей, которая
приносила нужные плоды не чаще, чем виноградная лоза в
тайге.

– Ты бы лучше не рофлил, а показал, как надо. Давай по-
спорим, что я сегодня быстрее кого-нибудь склею? – Курт
уже допил виски и сейчас пританцовывал от нетерпения, по-
тому что трек уже ускорялся.

Чтобы не продолжать эту тему дальше, я согласно кивнул.
– Базара ноль, давай. Только не расстраивайся потом силь-

но.
Эйч, который уже тоже допил ром, разбил, и мы напра-

вились обратно на танцпол, где все сильнее росло напряже-
ние и сгущался бит. Я остановился под квадратным балко-
ном с чилл-зоной, на который вела витая деревянная лест-
ница. Прожектор бился в припадке, пытаясь успеть за музы-
кой, кто-то в толпе уже трясся, кто-то стоял, замерев, кто-то
продолжал мерно покачиваться. В этот раз я все же вспом-
нил и включил камеру на телефоне. Когда напряжение и ско-
рость уже невозможно было повышать дальше, по залу про-
катился протяжный электрический треск, за которым, после
секундной паузы, обрушился дроп – такой оглушительный,
что я несколько секунд двигался, совершенно ничего не слы-



 
 
 

ша, кроме звона в ушах.

 
* * *

 

Следующий час пролетел на удивление быстро – мне по-
казалось, что прошло минут двадцать от силы, но часы убеж-
дали в обратном.

Мы все же зашли в третий зал, и нужно сказать, что там
все было реально круто – в сете были сплошные хиты, как
текущие, так и десятилетняя классика, замиксованная и от-
полированная до блеска, да и людей было даже больше, чем
в первых двух залах. Периодически даже пускали дым, а еще
здесь, наконец, можно было в некоторые моменты и поорать
песни – в первом зале на треках вообще не было слов, кото-
рые бы не были вплетены в сам бит, а во втором я зачастую
не был знаком с текстами, особенно тех треков, что были по-
пулярны сейчас.

Кей, похоже, все же думал о том, чтобы сработать спасате-
лем, и держался у края балкона, ожидая несчастного случая,
но никто не собирался выпадать. Зато это мне напомнило о
нашем споре. После очередного перекура и четвертого шота
мы с Эйчем и Вик вышли на улицу, и я уселся на один из
матрацев на поддонах. Когда закончились шутки над Куртом
и его подкатами, они пошли разведать последнее белое пят-



 
 
 

но сегодняшнего движа – мы узнали от сидящего на сосед-
нем поддоне чувака, что из второго зала есть выход в еще
один небольшой дворик. Я хотел еще посидеть, и сказал, что
скоро подойду.

Вскоре после того, как Эйч освободил место на матра-
це, рядом села девушка неформального вида – короткие се-
ро-желтые волосы, темная помада и небольшие проколы на
обеих щеках ближе к губам, которые выглядели, как ямочки.
Она попросила зажигалку, я прикурил ей сигарету, и, сло-
во за слово, мы разговорились. Яна была здесь с подругой,
но в данный момент подруга куда-то запропастилась и не от-
вечала на телефон. Мы сошлись на том, что на тусе это де-
ло обычное, и что попозже можно сходить ее поискать. Ка-
кое-то время мы продолжали болтать, сидя на матраце: я –
по-турецки и наклоняясь к ней, чтобы было лучше слышно
на фоне многолюдного шума, она – болтая ногами и улыба-
ясь. Потом ей стало холодно, а у меня начали неметь ноги,
и мы пошли внутрь, искать подругу. Во втором зале мы пе-
ресеклись с Вик, и она мне одобрительно подмигнула, так-
тично пройдя мимо. Довольно быстро согревшись и размяв-
шись на танцполе – за вертушками был уже другой чувак, и
весь его сет был очень ньюскульным и движовым – мы при-
сели на одну из широких ступенек лестницы, и именно там и
нашли подругу Яны – она сидела, опустив голову на ладонь
и была в весьма расслабленном настроении. Моя новая зна-
комая тяжело вздохнула и сказала, что ей нужно вывести по-



 
 
 

другу прогуляться. Я предложил через полчаса встретиться
во втором дворике и показал на дверь, которая туда вела из
этого зала, Яна с улыбкой кивнула и потащила подругу к вы-
ходу. Тут мне подумалось, что я ее даже нигде не добавил,
чтобы можно было написать, так что, как это обычно бывает,
уже вряд ли встречу сегодня. Впрочем, я не особо расстро-
ился, посчитав, что спор я все равно выиграю, если у Курта
будет совсем пусто.

Я решил закрыть второй час на тусе завершением второ-
го цикла выпивки, и взял на баре еще один виски с колой.
В общем-то, для последних двух шотов продолжение пока
не требовалось, но почему бы и нет. На балконе с чилл-зо-
ной в первом зале я обнаружил Курта, откисающего в крес-
ле-мешке с полузакрытыми глазами. Он сказал, что у него
слегка закружилась голова на втором танцполе, и он пришел
сюда передохнуть. Оказалось, что до этого он еще и пытал-
ся подкатить к одной из девушек-медиков, но перепутал ту,
что, по словам Вик, была свободна, с другой, которая, как
выяснилось, была девушкой одного из чуваков в той компа-
нии. Теперь Кей было ужасно неловко, и он просил сказать,
если я замечу, что она или ее подруга поднимаются наверх.
Я ему посочувствовал и рассказал про Яну. Хотя все и шло
к тому, что Курт проиграет спор, который сам и придумал,
он хлопнул меня по плечу и пожелал удачи, и я догадался,
что весь спор изначально был поводом для того, чтобы дать
мне мотивацию с кем-то познакомиться. Курт был хорошим



 
 
 

чуваком, хоть и наивным. Я попросил его перекинуть мне
видео крутого момента из третьего зала, когда там минут де-
сять так жгли кислотными ремиксами старья вроде “Вампи-
ра” или “Куклы колдуна”, что мы все и сами были похожи
на оборотней, ведьм и вампиров на шабаше. Скоро Кей на-
помнил, что мне бы сходить на второй двор, потому что бы-
ло уже почти полпервого. Я пожелал ему поскорее возвра-
щаться в строй и спустился по лестнице, лавируя в толпе по
направлению ко второму залу. Даже если не найду там Яну
– хотя бы посмотрю, как вообще этот дворик выглядит. Ни
разу на моей памяти в кирпичке не был открыт этот выход,
и мной двигало особенное чувство, когда заново исследуешь
знакомое место, обнаруживая там что-то новое, чего не ви-
дел прежде.

Оказалось, что этот второй двор – просто та часть основ-
ного, которая раньше была перегорожена заглушками и за-
ставлена строительными лесами. Теперь на их месте находи-
лась такая же сетка, что отделяла основной двор от неболь-
шого пятачка проходной, которая была между входом-аркой
и тамбуром в самом здании. Этот дворик был размером с
четверть основного, и принципиально отличался только от-
сутствием веранды, сцены и вышки, все остальные элементы,
вроде бобин и лестницы-амфитеатра были на месте. Един-
ственная необычная находка, однако, делающая место очень
интересным – у дворика была своеобразная крыша в виде
деревянной решетки на высоте трех-четырех метров, с кото-



 
 
 

рой свисали желтые и красные побеги какого-то вьющегося
растения. Таким образом все пространство становилось по-
хоже на очень большую беседку.

Я занял положение полулежа на краю третьей и самой ши-
рокой ступеньки лестницы, опершись спиной о стену кир-
пички. Допивая виски, я неторопливо оглядывал двор, на-
блюдая за людьми и высматривая, нет ли тут Яны. Вдруг мой
взгляд зацепился за что-то знакомое: широченные плечи под
копной волос, которой гордился бы любой металхэд. Чел за
столиком, как будто что-то почувствовав, поднял голову и
тоже меня заметил, и только тогда я понял, что это Фил, мой
новый напарник на проекте. Он сидел в компании двух чу-
ваков в черных толстовках и кепках, и мне даже вначале по-
думалось, что это охранники. Хотя раз он брат организатора,
то почему бы ему и с охранниками не общаться? Я привет-
ственно взмахнул рукой и направился в ту сторону.

– Оп, вот и свиделись! – я уселся на свободный стул и
пожал руку Филу и двум типам, что сидели с ним. – Я уже
решил, что ты передумал идти.

– Да не, я с ребятами полчаса назад только подогнал. Ну
что, как оно?

–  Движ огонь, тупо десять из десяти, я и накидаться
неплохо успел, и ноги уже немного болят, но вообще тема
с тремя разными залами максимально крутая. Спасибо тебе
еще раз за билеты, чувак!

Фил поднял ладони, показывая, что не стоит благодарно-



 
 
 

сти.
– Прикол-то в том, что я минут десять еще на входе стоял,

ждал кого-нибудь без биликов, еле оставшиеся скинул.
– А ты как приехал, просто зависнуть, или у тебя будет сет

какой? – мне казалось, что, если бы я хоть немного умел в
музыку, я бы пользовался каждой возможностью, особенно
при наличии брата-организатора сейшенов и прочих ивен-
тов.

– Не, сегодня никаких сетов, да и долго не буду, наверное,
завтра же на работу. Так, посмотрю, как все сделали, подо-
пью для протокола и домой двину. – Фил зевнул, и угрюмая
половина его лица в этот момент выглядела очень злой.

Я покивал, хмуро соглашаясь с аргументом про работу.
Пачку покинула очередная сигарета, но зажигалка отчего-то
не желала прикуривать ее. Фил протянул мне свою, и мне
в глаза бросился интересный брелок – иссиня-черный рез-
ной филин размером с грецкий орех, работа была очень ка-
чественная. Я прикурил и вернул зажигалку хозяину.

– Точно-точно, я уже даже забыл, что на студии завтра не
выходной. Хотя я все равно каждый день в восемь встаю.

– В смысле, даже на выходных? – не сдержал удивления
один из приятелей Фила, такой же патлатый и своим острым
лицом напоминающий какую-то хищную птицу.

Я только пожал плечами, привычный к таким вопросам.
– Ложусь обычно не позже трех ночи, обычно в час – тогда

в принципе еще более-менее чувствуешь себя. Если в три –



 
 
 

вообще говно, но все равно просыпаюсь, уже натренировал-
ся.

Для них такой режим звучал странно, и я это понимал. Но
только сейчас я задался вопросом: быть может, люди не про-
сто так удивляются и называют меня долбанутым? Конечно,
высыпаться – это здорово, а я всегда всем доказывал, что да-
же когда спал по девять-десять часов, чувствовал себя так же
погано, следовательно, зачем тратить время? Если так было
на самом деле, а не я сам себя в этом убедил, чтобы по ка-
ким-то внутренним причинам способствовать саморазруше-
нию. Все чаще мне приходила мысль, что нужно как можно
больше всего записывать – хотя бы текстом, а лучше в фор-
мате фото и видео.

Мы с Филом еще пару минут поболтали о режимах сна,
втором и третьем зале и напитках в баре, а потом мне напи-
сал Эйч, рапортуя о начале какого-то очередного мозговы-
носящего замеса на первом танцполе. Я кратко описал это
напарнику и отбыл с дежурным “увидимся внутри”. Когда я
был уже у порога, Фил догнал меня и негромко окликнул, и
я остановился у двери, но он жестом подозвал меня немного
отойти в сторону.

– Слушай, насчет траблов со сном, ну и вообще в эту тему.
Я же так понял, что ты не всегда только киряешь на тусах?

Удивленный его неожиданной но, стоит признать, точной
догадкой, я вскинул бровь и полуутвердительно помотал го-
ловой.



 
 
 

– Может быть, а что?
– Ты не подумай, просто такая тема, что мы с чуваками

тут брали одни диски на после движа, они и для сна хорошо
работают. У нас две лишние есть.

– Что за они?
– Вроде лирики, только мягче и мощнее, ну и есть легкие

визуалы, типа ненавязчивые. Дома посидеть перед сном по-
залипать во что-нибудь – самое то.

– Хм, ну звучит интересно. За сколько одну отдашь?
Фил почесал щеку, на секунду задумавшись.
– Ну давай за десятку.
– Нормально, давай.
Я достал из кармана джинсов смятую десятку и, зажав ее

между большим и указательным пальцем и соединив осталь-
ные три в импровизированный “ковш”, протянул руку Фи-
лу. Он потянулся за купюрой, и взял ее одновременно с тем,
как мне в ладонь приземлился маленький клочок салфетки.
Я сжал его в руке и почувствовал внутри что-то круглое и
плотное, после чего сунул в карман для зажигалки, который
обычно для этого и использовал. Отлично сыграно, напар-
ник.

Еще раз поблагодарив Фила, я проводил его взглядом до
их столика и в последний раз оглядел двор в поисках своей
недавней знакомой. Однако ни одной желтой копны волос в
поле зрения не наблюдалось, и я вернулся в здание.

В первом зале и правда было довольно жестко – за начало



 
 
 

этого сета туда битком набилось людей из других залов, так
что я не сразу добрался до своих ребят в противоположном
конце. Проходя мимо бара, я вспомнил, что должен Эйчу за
пул, и на последние наличные купил ему и Вик по коктейлю.
Впрочем, сейчас они слишком оживленно двигались, чтобы
удержать стаканы, так что я поставил их на подоконник за
их спинами. Курт, похоже, еще не до конца восстановился,
но он уже не лежал в кресле, я стоял на балконе, облокотив-
шись на перила, и двигал руками так, что казалось, будто он
при помощи нитей управляет диджеем у противоположной
стены. Забавная тема. Перед Вик танцевала та девушка, что
училась с братом Вик, которую Кей перепутал с ее чуть не
выпавшей с балкона подругой. Я стал справа от нее и погру-
зился в музыку.

Сверху на танцпол опускалась плоскость света, созданная
четырьмя яркими зелеными лучами. Звук был холодным и
электронным, но было в нем что-то знакомое и притягива-
ющее, что-то нездешне-спокойное, и в то же время рождаю-
щее тревогу, будто ты сначала смотрел на далекие звезды, а
потом вдруг понимал, что уже мчишься к ним сквозь неиз-
веданные глубины космоса, не зная, что покидаешь и что
ждет тебя впереди, окутанный вакуумом и холодом, один на
этом пути. Такая музыка всегда вызывала у меня мурашки
и заставляла работать воображение. Я двигался под ритм,
лишь иногда открывая глаза, чтобы не слишком отвлекаться
на происходящее вокруг. Рука студентки слева задела мою



 
 
 

руку, но я и на это долго не отвлекался. Был ли реален мир
вокруг? Не знаю, в этот момент понять было сложно. Разве
реальность – это не условность? Мои мысли реальны, они су-
ществуют, и я могу придумать что угодно, меня ограничива-
ют лишь рамки привычного восприятия, рамки устоявшейся
для меня картины мира, данного в ощущениях. Так что же
объективно реально и истинно из всего, во что я верю? Скеп-
сис проникает во все, и остужает тягу к самым простым ве-
щам. Возникают самые разные вопросы, весьма неудобные,
кажущиеся бредом и паранойей, но преследующие меня все
дальше и дальше. Вскоре я уже начинаю думать: стоит ли мне
доверять вообще хоть чему-то, что я узнал до того, как по-
явились эти сомнения и подозрения? Чем дольше задаешься
вопросами, тем их больше, чем больше всего ставишь под
сомнение, тем труднее устоять на ногах. В конце концов все,
кто свернул на эту тропинку, приходят к одному и тому же
– они начинают ставить под сомнение концепт существова-
ния. Они задумываются о том, что на самом деле их лич-
ность ограничена лишь их нервной системой. Тело кажется
какой-то нелепостью. Концепты структуры реальности в со-
знании становятся все сложнее, пожар в голове разгорается,
подпитываемый веществами, которые к этому моменту уже
сложно не начать принимать. И понемногу становятся вид-
ны силуэты того, к чему все в итоге придет, и иногда хочет-
ся лишь одного – очнуться, вернуться в момент, когда еще
был выбор, когда все можно было остановить. Это было по-



 
 
 

хоже на бесконечное соскальзывание все глубже в темноту,
рывками, и каждый новый рывок убеждал тебя, что спасения
от своего разума нет нигде. В пустоте за сцепленными века-
ми на тебя смотрел внутренний глаз, который нельзя было
закрыть, и каждая мысль о том, что нужно бежать, спасать-
ся, все лишь усугубляла. Какой в этом смысл, какой от этого
толк? Все оказывается куда страшнее, чем казалось понача-
лу. И самое страшное в том, что никто не может тебе помочь,
кроме тебя самого. Ты сам построил для себя тюрьму, и толь-
ко ты один можешь открыть ее двери. Кто бы мог подумать,
что такое случится с тобой? Спровоцировать такой обшир-
ный и глубокий психоз – одними лишь мыслями. Задумать
себя до безумия. И в какой-то момент становится понятно,
что жизнь – это вовсе не жизнь, и мир – это совсем даже
не мир. Все вокруг – геометрическая абстрактная метафо-
ра для концепции ада, и ты попал в модель симуляции бес-
конечного рекурсивного помешательства, недоступную для
полноценного понимания, проявляя лишь несколько аспек-
тов – например, в манифестации времени, которое как будто
бы идет для твоего разума. Но вся эта модель становится все
более абстрактной и далекой от человека по мере того, как
умножает сам себя беспорядок в голове, и в какой-то момент
ты перестаешь быть собой в привычном смысле. Тогда и за-
канчивается твое путешествие к далеким звездам.



 
 
 

 
* * *

 

Ближе к часу я почувствовал, что уже немного устал. Для
проверки сходил с Куртом на перекур, но пять минут сиде-
ния на воздухе дали понять, что устал я не танцевать и пры-
гать в полных людей залах, а просто в целом туса начина-
ла постепенно утомлять. Наверное, не было смысла задумы-
ваться о том, что раньше я мог гореть на движе всю ночь и
расстраивался, когда утром все заканчивалось, потому что
время все-таки шло, и пусть даже не физическая усталость
и слабость, но в целом какая-то степень пресыщения тусов-
ками имела место, и это было обычным делом. Поначалу все
кажется интересным и захватывает сильно и надолго, но с те-
чением времени практически все начинает надоедать и уже
не приносит тех же ощущений – или качественно, или коли-
чественно, суть не меняется.

Решив уйти, так сказать, на пике, я позвал ребят в тре-
тий зал еще немного попрыгать, и после того, как закончил-
ся очередной сет, мы сели на баре и выпили по шоту. Эйч
и Вик сказали, что сами поедут домой через полчаса-час, а
Кей решил все-таки добить тусу до утра. В общем-то, будь я
тоже в отпуске, я бы так и сделал.

За редким исключением моменты ухода с движа мне все-
гда казались какими-то тоскливыми и жутковатыми, как буд-



 
 
 

то ты оставляешь часть себя, уходишь из одного мира в дру-
гой. И хотя один из них был странный, темный и иногда
нездоровый, заставляющий спрашивать себя “что я тут де-
лаю, как я сюда попал?”, другой, куда более привычный, ка-
зался местом в разы опаснее и мрачнее. Возможно, это бы-
ло связано с крепкими ассоциациями с началом выходов по-
сле эйфов, возможно, меня просто пугал настоящий мир сам
по себе. Однако я замечал, что если ивент заканчивается не
пьяным угаром, волнующим знакомством или шумной ком-
панейской движухой, а именно постепенно идет на спад, мне
проще уходить одному, чтобы не обсуждать ни с кем вечер,
а просто погулять под музыку по городу, ну или доехать на
такси, если время было уже позднее.

В этот раз еще было не так уж и поздно, но я все же решил
доехать на такси. Мы вчетвером вышли перекурить на ули-
цу, став рядом с аркой. Желающих попасть на тусу уже не
было, только с десяток-другой человек, что тоже собирались
уезжать или выходили за чем-то в магазин. Когда подъехала
моя машина, я попрощался с ребятами, пожелал Эйчу и Вик
счастливо добраться, а Курту – удачи в ночной охоте, и сел
на заднее сиденье, сразу же заткнув уши наушниками.

Машина тронулась с места, и я начал листать плейлист,
выбирая что-то наиболее подходящее. По привычке хотелось
врубить что-нибудь с тихим вокалом и грустной пианинкой,
но мне попалась “Вселенская большая любовь”, которую я
уже хрен знает сколько не слушал, так что на ней я и оста-



 
 
 

новился.
Ночное небо было на удивление чистым по городским

меркам, и вместо того, чтобы привычно пялиться на проплы-
вающие мимо здания, я смотрел на звезды. Одна из них бы-
ла куда ярче прочих, и я точно знал, что север находится в
другой стороне, и это не Полярная звезда. Могло ли такое
быть, что именно сегодня, в этот момент, до нашей планеты
дошел свет новой звезды? Я не очень-то разбирался в аст-
рономии, но это наверняка означало, что она или очень яр-
кая и большая, или находится довольно близко. Быть может,
это вообще не звезда? Мало ли может быть источников све-
та в небе. Пока мои мысли были заняты этим явлением, я
достал из толстовки пузырек и, вытряхнув из него две таб-
летки, проглотил их. Песня продолжала удачно ложиться на
настроение.

Когда мы проехали больше половины пути, я, наверное,
начал засыпать – в какой-то момент меня разбудил корот-
кий звук, похожий на какое-то компьютерное уведомление,
и мне показалось, что звук шел не из наушников и не из са-
лона, как будто я сам его себе зачем-то вообразил. На часах
было 1:09. Я вспомнил о том, что надо бы скинуть видосы
Ч-Т. и полез в галерею на телефоне. Но палец дрогнул над
кнопкой “поделиться”, и я случайно их удалил. Интересно,
почему телефон не запрашивает подтверждение для удале-
ния файлов? Жалобу что ли написать? Впрочем, можно по-
просить ребят перекинуть то, что наснимали они, да и Ч-Т.



 
 
 

сейчас, наверное, не до просмотра рейв-репортов.
Через несколько минут мы приехали. Водитель остано-

вился у моего подъезда, я поблагодарил его и вышел из ма-
шины. Сообщение о списании денег с карты пришло, когда я
уже почти поднялся на свой шестой этаж. Я вошел в кварти-
ру и запер за собой дверь, с легким сожалением представляя,
как мог бы запирать ее за, например, Яной. Но, как бы то ни
было, хоть ее ямочки на щеках сегодня и будут спать где-то
еще, я тоже был не совсем один. Разложив и разбросав вещи
из карманов по квартире, я плюхнулся на диван и задумался.

Может быть, я все усложнил? И не нужно было ни к че-
му долго готовиться, ведь есть вариант гораздо проще. Я
все еще чувствовал, что забыл о чем-то, но дела до этого
уже не было – день закончился. Есть ли впереди другие хо-
рошие дни? Ужасно не хочется думать об этом, как не хо-
чется думать вообще о чем-либо. Путь время размышлений
закончится, уступив место моменту действия, возможности
взять хоть что-то под контроль. Тело гудело от легкой уста-
лости, но не было ощущения, что я быстро засну, несмотря
на три часа танцев и приятную тяжесть в голове от выпитого.
Для верности я вытряхнул из оранжевого пузырька еще одну
таблетку и запил ее апельсиновым соком, поставив полную
кружку на пол рядом с диваном, а пузырек вернул в рюкзак.

В морозилке нашлась замороженная пицца, и после уда-
ления пищевой пленки она отправилась в микроволновку.
Пленку я засунул в коробку, ту с усилием дважды сложил



 
 
 

пополам и закинул в мусорное ведро. Пока пицца разогрева-
лась, я зашел в ванную, умылся и принял экспресс-душ. Вы-
шел как раз к тому моменту, когда микроволновка несколько
раз всхлипнула, сообщая, что пицца готова. Я разрезал ее на
шесть кусков и поставил тарелку на край дивана – так, чтобы
и есть было удобно, и чтобы тарелка не упала. Я довольно
быстро нашел на компе то, что меня наверняка должно бы-
ло развлечь. Наконец, я достал из маленького кармана джин-
сов салфетку, развернул ее и взглянул на содержимое. Это
была небольшая круглая таблетка лилового цвета, на одной
ее стороне была рельефная спираль, на другой – рельефная
буква “А”. Я и ее запил соком.

На нижней полке столика валялись очки с наушниками и
микрофоном. Проверив отображение картинки на стеклах и
громкость звука, я кликнул по нужному ярлыку, единствен-
ному в запароленной папке глубоко в недрах памяти ком-
пьютера.

Меня, как всегда, встретила короткая мелодия, напоми-
нающая о космосе. Сегодня вообще довольно многое напо-
минало мне о космосе. Славно, что управлять можно было,
полностью обходясь без клавиатуры с мышью или геймпада.
Пару минут покопавшись в настройках, моргая и крутя голо-
вой, иногда замирая, чтобы откусить пиццу или выпить сока,
я выставил все нужные параметры и, свернув приложение,
включил случайную подборку видео на ютюбе. Не хватало
только одного элемента, и я потянулся за пачкой сигарет. Их



 
 
 

оставалось три штуки, и я выстучал одну, не закуривая сразу.
Как бы я ни критиковал свой образ жизни, как бы ни нена-

видел зависимость от потребления информации, о которой
еще несколько часов назад думал за столиком в фастфуде пе-
ред тусой, как бы ни презирал тягу к примитивности и лег-
коусвояемости, я не мог спорить с тем, что это было дей-
ствительно очень затягивающе. Получается, я был лицеме-
ром, который действует прямо противоположно своим убеж-
дениям. Но ведь это было так приятно и необременительно
– от тебя не требуется почти ничего, кроме внимания, кроме
твоего восприятия. Все остальное сделают за тебя. Слова и
образы, сцены и действия, стиль и посыл – все это лилось в
мозг ровной струей данных, не требующих обработки, что-
бы быть принятыми, включенными на какое-то время в твою
систему, в твою картину мира. Проходя сквозь прозрачные
стекла очков, весь этот случайный контент, услужливо подо-
бранный для меня нейросетями, отслеживающими каждое
слово, каждое действие, каждый клик мышью – разве что не
умеющими читать мысли, но это пока что – приобретал до-
полнительный смысл, дополнительные измерения, прелом-
ленный авангардом того, что я по привычке называл своей
личностью, уместившейся сейчас на миллиметрах несколь-
ких слоев стекол. По сути, это было очень похоже на созда-
ние собственного мира – возможно, это меня и привлекало
в тех или иных технологиях, за последние несколько лет на-
учившихся поразительным, если вдуматься, вещам. Я опре-



 
 
 

деленно находил что-то общее между этими возможностя-
ми и своими собственными, легко было провести параллели
между первыми поколениями пока еще примитивной и ма-
ломощной, но все же личной матрицы, и тем, что я был спо-
собен делать без помощи каких-либо технологий. Значило
ли это, что рано или поздно так смогут все, и будет ли ка-
кая-нибудь принципиальная разница между нашими подхо-
дами к реальности, за исключением источника этих похожих
способностей?

Я закурил и умял еще один кусок пиццы. Чем не комбо
мечты? Конечно, я уверен, можно собрать и больше – на-
пример, будь тут условная Яна или хоть та же Минс, или ес-
ли бы вместо сока я пил виски – только нормальный, а не
тот дешак с “Пира”, или будь это не моя комната в съемной
квартире, а палуба круизного лайнера прохладной ночью, ну
и так далее. Предела гедонизму, наверное, не существует. В
общем, не нужно мне так радикально осуждать то, до чего
сам я так унизительно падок, разве нет? Картинки на экра-
не сменяли одна другую, во встроенных наушниках что-то
звучало, но, по сути, все это не имело совершенно никако-
го значения, и не было разницы между чем-то одним и чем-
то другим. Единственный смысл – это я сам, как часть все-
общей системы или сам по себе, в любом случае – только
я для себя, только все остальные для самих себя. Правила
для взаимодействия между миллиардами личных вариантов
мира, в миллионах измерений, правила и схемы такие слож-



 
 
 

ные, что они уже давно не дают многим вспомнить о причи-
не создания этих правил. Как бишь там… Я есмь альфа и
омега, начало и конец. Идея, подчиненная материи, материя,
подчиненная идее. Абсолют, кульминация и финал, крупная
дрожь по телу и взрыв в голове – это умирают и рождаются
миры и вселенные, ничего не значащие и исполненные зна-
чения. Содрогание, выдох, выворот разума наизнанку сразу
во все стороны одновременно. Все сущее – мои фантастиче-
ские грезы в глубине сонных вод. Опустошающее мимолет-
ное осознание на краю того, что раньше казалось собствен-
ной личностью.

Вдруг кружка с соком выпала у меня из руки, ударив-
шись о пол и закатившись под столик. Наверное, нужно было
встать и поднять ее, вытереть с пола разлитый сок. Да, опре-
деленно, так было бы правильно. Так бы я и поступил. Поче-
му? Ради порядка, потому что так обычно и делают. У всего
есть последствия. Но сейчас я не мог ни понять последствий
падения кружки, ни оценить их как достаточные для того,
чтобы что-то сделать. Голова кружилась, перед глазами все
плыло, звенело в ушах, а по всему телу разливалась странная
слабость.

Я свалился на спину, диван мягко спружинил подо мной,
и мне показалось, что амплитуда его колебаний была неве-
роятна, и что продолжалось это несколько часов. С меня сва-
лились очки, и модифицированная картинка с компьютера
сменилась на не менее забавные сюрреалистичные картины,



 
 
 

рожденные мозгом. Или еще чем-то. Мелькали образы до-
вольно знакомые, и я бы точно смог понять, где я их видел,
будь мне сейчас полегче.

Легко не было, потому что давящая головная боль смени-
лась мерной пульсацией, казалось, самого сознания, его сжа-
тие и расширением. Когда прошел звон в ушах, с открытого
балкона я отчетливо расслышал, что на улице пошел дождь,
и уже начиналась гроза. Похоже, она обещала быть сильной.
Нет, не надо, никаких мыслей и рассуждений, только реаль-
ность. Только то, что я сочту реальным. Мне на глаза попал-
ся циферблат часов, сообщавший, что сейчас 1:40.

Я чувствовал, как непроизвольно перекатился со спины
на живот и повис на краю дивана, еще почувствовал, что
сознание постепенно покидает меня. А ведь сознание – это
именно та часть меня, с которой я привык себя ассоции-
ровать, часть, являться которой было весьма удобно. Я бо-
лее-менее понимал, что происходит, но все равно ощущал
тревогу – словно самая главная моя часть, то, что и делает
меня собой, сейчас может оторваться от меня, куда-то убе-
жать и стать частью уже какого-то другого меня. И в эти по-
следние минуты меня продолжала преследовать мысль, что
я забыл о чем-то ужасно важном, о чем-то критическом, о
чем не забывал никогда, что могло вызвать самые чудовищ-
ные последствия – такие, которые я даже боялся – ну или
просто не мог – представить. Беспокоила также тревога на-
счет странных черных пятен, преследующих силуэтов, чуд-



 
 
 

ных звуков из ниоткуда.
Пульсирующая боль прошла, и теперь в голове, в груди, во

всем теле была кошмарная тяжесть, словно гравитация воз-
росла в несколько раз, вжимая меня в диван. Веки смыка-
лись. Внутри меня боролись несколько запутанных и проти-
воречивых ощущений. Казалось, что я вот-вот засну, и мне
приснится очень странный сон. Казалось, что это не я за-
сыпаю, а сама реальность рассыпается, обнажая другую, на-
стоящую реальность. Казалось, что я что-то сделал не так, и
сейчас сознание будет перезагружено. Казалось даже, что я
умираю – даже если бы так и было и это что-то значило, я
надеялся, что в других вариантах не умру. Беспокойство и
беспорядок в голове не спешили перерастать в панику, пото-
му что я уже почти потерял сознание.

Я еще мельком слышал шум видео, чьи-то голоса, но уже
не особо все это различал. Это было похоже даже не на фоно-
вый шум телевизора, а на тот фоновый шум, который заме-
чаешь только тогда, когда он пропадает. Возможно, это был
последний день моей настоящей жизни. Не так уж и плохо я
его провел – для такого вывода даже задумываться не надо,
это было совершенно очевидно. И все же какая-то часть ме-
ня, которую я сегодня то и дело затыкал и от которой пре-
небрежительно отмахивался, сейчас, в самые последние се-
кунды, очнулась и в меру своих возможностей кричала мне,
что что-то пошло не так, что я чего-то не учел, что нужно
бежать – этот внутренний я еще не понимал, от чего именно,



 
 
 

но был уверен, что просто необходимо спасаться бегством
от того развития событий, к которому все шло. Возможно, в
этом и была доля правды.

Комната уже пропала, зрение работало в совершенном
другом режиме. Я буквально мог видеть, как теряю созна-
ние: проваливаясь в сложную структуру, состоящую из строк
и столбцов, по ячейкам которой проносились зеленоватые
волны света, меняя значения в этих ячейках. Я ощущал, как
разделяюсь на копии, а эти копии, в свою очередь, тоже раз-
деляются на копии, и так далее, и я был каждой из этих ко-
пий в той же степени, что оригиналом – то есть, чувство-
вал все и воспринимал не как один юнит сознания, а как
безостановочно растущее число этих юнитов. За строками и
столбцами обнаружилось и третье измерение глубины, а за
ним и четвертое, похожее на рекурсивные фракталы с тек-
стурами, отдаленными ассоциациями напоминающими кон-
цепцию ада. Хотя это, скорее, был лимб.

В последний момент своей памяти я ощутил, как все бес-
численные копии меня вновь собираются в единое целое, и
оно с неописуемой скоростью проваливается куда-то вниз по
спирали, в конце которой, как мне казалось, должен быть ка-
кой-то выход. Возможно, там найдутся и ответы на множе-
ство вопросов – а может, там меня ждут только новые во-
просы без каких-либо ответов. Неизвестность готова была
держаться столько же, сколько дано продержаться мне само-
му. Погружаясь все глубже в пустоту, я еще успел услышать



 
 
 

шум грозы, что все-таки разразилась где-то в далеком внеш-
нем мире, и в самом конце я все же сумел оживить в памя-
ти нужный образ – череда багровых туч, застилающих все
обозримое небо. А затем все пропало, и, если бы кто-то по-
пытался найти меня, это было бы совершенно бесполезно.
Здесь больше не было никого и ничего, только пустая обо-
лочка из дыма, которую разорвал и унес куда-то последний
в мире порыв ветра.



 
 
 

 
I. ВИТОК СПИРАЛИ N/

N+1, ПУНКТ 360/180.
ПРИЧИННЫЙ ПАРАДОКС

 
When darkness comes my way
And hopes are cast aside
I won’t dwell upon decay
For it will bring new life
Illuminate my mind
There’s a part of me inside everything

Emptyself – No Divide

Мы слегка прищурились, чтобы лучше видеть то, что про-
исходило далеко вверху, в глубине багрянца туч. Не то чтобы
мы испытывали какие-то трудности с наблюдением за любой
точкой пространства в этом необозримом небе, нет, просто
иногда нам хотелось придать моменту чуть больше драма-
тичности. Этот момент того стоил – один из множества рас-
плывчатых силуэтов дернулся, пораженный молнией, и за-
бился в конвульсиях. Несколько коротких секунд – и он за-
мер, бессильно зависнув в воздухе, обволакиваемый темной
массой, чтобы через какое-то время, вздрогнув, будто кукла,
которую сняли с полки для очередного представления, вновь
начать послушно двигаться, исполняя свою роль в истории.



 
 
 

Эта роль была одной из наших любимых, и каждый раз мы
следили за его действиями с живейшим интересом, словно
не знали, чем все закончится. Здесь было все: и осознание
своего безумного положения, и отчаянные попытки приду-
мать способ покинуть тюрьму из туч, и долгожданный ответ,
и рывок к цели – уверенный, резкий, и момент торжества,
когда кажется, что все позади, и одно лишь короткое мгно-
вение понимания, что этот побег был изначально срежисси-
рован, а выход ведет туда, откуда все начиналось, когда на-
ступал крах всей картины мира, когда то, что казалось реаль-
ностью, после секундного промедления вновь продолжило
неуклонно продвигаться вперед. Снова и снова, один виток
спирали за другим, его история повторялась, словно ткань ее
сюжета была прибита к вращающемуся колесу судьбы ржа-
выми гвоздями неизменных ключевых точек, позволяющих
некоторую свободу оригинальности очередному циклу, но
лишь до известного предела.

И таковы были все роли, за которыми мы наблюдали, вгля-
дываясь в грозовые дали, раз за разом различая одни и те
же события, решения, поступки. Мы знали, это свойство по-
вторяемости было следствием того, что каждый герой пье-
сы отлично понимал, что не может быть существования без
ощущения хода времени, а ход времени необходимо запол-
нять событиями, чтобы его ощущать. Все мы были согласны
с тем, что не можем просто быть, довольствоваться достиг-
нутым абсолютом, и что необходимо продолжать поиск. По-



 
 
 

иск чего-то нового, достойного включения в нашу великую
историю. Это лишь на первый взгляд и когда-то давно, еще
при старом порядке, могло показаться нам причудой одино-
чества, и лишь после достижения нынешнего состояния от-
крывался новый смысл развития. Мы выстраивали замысло-
ватые сюжеты, и нахождение новых граней у всего, что нам
уже было известно, приносило несравненное ощущение про-
движения еще дальше за границы идеала. С каждой новой
деталью мы все больше становились собой.

Взять хоть эту роль – человека, который боится мира во-
круг, его необъятного многообразия и несчетных возможно-
стей. Это создает надлом в его личности, и он начинает от-
рицать все вокруг, не может перестать разбирать окружаю-
щий мир на атомы, создавая в своем разуме все более слож-
ные структуры и системы для опровержения реальности и ее
законов. В определенный момент он приходит к выводу, что
мир состоит из конфликтов, страданий, несправедливости
и непонимания, и что это перевешивает все то, что ему ко-
гда-то нравилось в жизни. Его вывод прост – люди не могут
жить в мире, так что нужно навсегда разделить их, заперев в
отдельных мирах, в которых бы они могли существовать так,
как пожелали. Так он, чужой и отчужденный, решил, что это
его цель и мечта. Разумеется, был у него и враг – ведь чело-
век, во всем находящий конфликт, не может не превратить в
конфликт свое противостояние с положением вещей. Теперь
его история обрела необходимый градус праведного негодо-



 
 
 

вания, и можно было оправдать любые поступки, совершен-
ные во имя великой цели, во имя всеобщего блага. Само со-
бой, в конце он побеждает, низвергнув всех, кто встал у него
на пути, и становится хранителем нового порядка, стоящим
над миром, которого уже не боится.

Мы довольно вздохнули, собирая по крупицам все то но-
вое, что принесло очередное исполнение этой замечательной
роли, так часто формирующей новые элементы для допол-
нения нашей бесконечно изменчивой парадигмы. По про-
странству разлилось наше всеобщее согласие. В нашем по-
ложении состояние одной детали не имело никакого значе-
ния, и мы могли себе позволить любые эксперименты.

Закурив, мы немного подождали, пока силуэт вверху
вздрогнет, сбрасывая с себя дрему, и медленно двинули
взгляд дальше мимо неисчислимого множества других ро-
лей. И чем больше мы думали о каждом из нас, кто исправно
их исполнял, тем яснее чувствовали безмятежность и покой.
Да, у нас все будет хорошо.



 
 
 

 
II. ВИТОК СПИРАЛИ N+1,

ПУНКТ 0/180. ЛОГОВО ХИМЕР
 

Нет страданий, есть покой. Нет вражды,
есть гармония. Нет распада, есть развитие. Нет
различий, есть единство. В слиянии мы обретем
мир.
“Ключ к солнцу”

…Наверное, больше всего оно было похоже на плотное и
давящее ощущение непрекращающейся катастрофы.

Сначала вернулось зрение. Человек с трудом расцепил ве-
ки и увидел багровое небо, пронизанное всполохами пламе-
ни и бледными молниями. Серые тучи казались огромными
скалами, готовыми обрушиться на землю и похоронить под
собой все, что еще оставалось на ней целого и невредимого.
Затем, когда звон в ушах немного поутих, человек начал раз-
личать отдельные звуки, которые казались ему смутно знако-
мыми: треск пламени, вой ветра, чьи-то душераздирающие
крики и грохот разрушения. Но все это – и картина неба, и
звуки – казалось удивительно далеким, отстраненным и не
относящимся одно к другому.

Первое время человеку было не совсем понятно, жив ли
он, и представлялось решительно невозможным это прове-



 
 
 

рить, потому что в голову упорно не приходили критерии,
по которым можно было бы оценить свое состояние. Впро-
чем, даже знай он их, человек не смог бы ничего сделать: его
все больше охватывало какое-то глобальное безволие, неспо-
собность сосредоточиться и удержать мысли на чем-то од-
ном. Пот струился по вискам, голова пульсировала от ничем
не вызванного напряжения, каждая новая секунда обещала
все большее усугубление этого состояния, мысли все силь-
нее смешивались в одном неумолимо растущем вихре хаоса,
пока, наконец, что-то не щелкнуло у человека в мозгу, и все
вдруг прошло.

Человек медленно и нерешительно попытался встать на
ноги, но ноги не слушались, ощущаясь словно отдельно от
остального тела. Тогда он просто сел и оглянулся вокруг. То,
что человек увидел, на секунду породило в нем отчаянное
желание вырвать свои глаза из глазниц и раздавить их в ку-
лаках.

Вокруг был самый настоящий план ада – такой, что и Дан-
те бы ужаснулся. Человек сидел посреди пылающего средне-
векового города, заваленного огромными камнями и разла-
гающимися трупами, а за крепостными стенами можно бы-
ло различить что-то неописуемо чудовищное, похожее на
сон, что мог бы присниться потерявшему рассудок сюрреа-
листу. Пейзажи были словно вырваны из разных мест, изуро-
дованы, искажены до неузнаваемости, перемешаны и сшиты
чьей-то садистской рукой воедино. Объекты постоянно ме-



 
 
 

няли свои размеры и текстуру, оживали и перетекали в дру-
гие, пространство кое-где сжималось в точку, и тут же, ря-
дом – растекалось по плоскости. Было бы бесполезно пытать-
ся перечислить все, что было не так с этим миром, потому
что он каким-то образом умудрялся вмещать в себя все мыс-
лимое разумом, искаженное во всех возможных вариантах
и постоянно превращающееся во что-то еще более отврати-
тельное и жуткое.

Тот участок неба, что человек увидел сразу, оказался
лишь небольшой деталью адской мозаики, но больше всего
на этом поле безумия выделялись гигантские черные сферы,
разбросанные по небу. Они пульсировали и излучали вол-
ны черной обжигающей энергии, сотрясающие то, что мож-
но было бы назвать землей. Сферы были полупрозрачны, и
за чернотой их поверхности угадывалось что-то запредельно
отвратное и невыразимое. Когда человек присмотрелся вни-
мательнее, он заметил, что из этих черных дыр непрерыв-
ными потоками струятся мутные движущиеся точки, разле-
тающиеся повсюду. Один из таких потоков прорезал воздух
прямо над руинами города, и точки стали различимы.

Это были фигуры, отдаленно напоминающие людей, со-
стоящие из слепленных воедино огромных молекул, посто-
янно меняющих форму, мерцающих, нестабильных в про-
странстве и как будто общающихся на жутком утробно-мы-
чащем языке. Внутри каждой жирно блестящей молекулы
отражались миры, похожие на тот, что был повсюду вокруг.



 
 
 

На секунду зрение человека словно обострилось в сотню раз,
и он смог разглядеть, что внутри этих отраженных миров на-
ходились точно такие же черные дыры, исторгающие из себя
точно такие же потоки человекообразных колоний молекул.
Уходящее в зловещую бесконечность число уродливых все-
ленных было чем-то, что человек уже просто не мог осмыс-
лить, оставаясь в рамках своего сознания.

За закрытыми веками адским калейдоскопом мелькали
образы, оставляя огненные отпечатки внутри черепа; обра-
зы, полные самого худшего из всего, что может быть описа-
но как плохое, и эта пытка все продолжалась и продолжа-
лась. В голове у человека словно гремели бесконечные пуле-
метные очереди из ядерных взрывов под аккомпанемент ис-
тошных воплей миллиардов горящих заживо в утробах сво-
их миров богов, время внутри сознания оборачивалось про-
странством, звуки обретали плоть, а цвета причиняли неопи-
суемую боль, нити связей между причиной и следствием за-
вязывались в бесконечную череду узлов, стянутых в нить,
завязанную в бесконечную череду узлов, категории сознания
превращались в капли крови, падающие на мозаичный пол
внутреннего лабиринта, а личность человека вытекала из его
рта, ноздрей и глазниц, растекаясь по поверхности тела, пре-
вращающегося в один из сотни шаров, на невероятной ско-
рости несущихся по бесцветной плоскости пустеющего гро-
ба вечности.

Разум человека переполнила невообразимая ненависть к



 
 
 

каждой клетке его мозга, не желающего прекратить пытку,
и эта ненависть была так сильна, что в какой-то момент пе-
рестала быть просто абстрактным чувством внутри головы,
выползла сквозь поры тела наружу и превратилась в еще од-
ного человека, похожего на вырезанную огромными ножни-
цами дыру в пространстве.

Новорожденный двойник подошел к человеку, обхватил
его череп ладонями и сдавил с чудовищной силой. Когда го-
лова лопнула, монстр склонился над трупом и начал пожи-
рать его, отрывая от тела кусок за куском и закидывая их в
жадный провал пасти. Очень скоро от человека не осталось
ничего – чудовище поглотило все, слизав даже кровь с земли.
Оно содрогнулось и начало биться в судорогах, но уже в сле-
дующую секунду какая-то непреодолимая сила рванула его
вверх, где оно, распадаясь на огромные жирные молекулы,
растворилось в воздухе, чтобы тут же на огромной скорости
вырваться из черной дыры в небе над пылающим безумием
миром, бок о бок с мириадами таких же метаморфов.

Будь у этих тварей глаза, они бы могли увидеть далеко
внизу человека посреди горящего города, пытающегося под-
няться на ноги и понять хоть что-нибудь из происходящего с
ним кошмара, прежде чем он снова сожрет сам себя и вновь
вольется в ряды рассекающих небо чудовищ.

Откуда-то снаружи этого живописного пейзажа раздался
вскрик отвращения.



 
 
 

 
* * *

 

Вскрикнул измученный бессонницей человек в майке с
дизайнерским принтом из крови и кетчупа, сквозь аккурат-
но устроившийся на полу между двумя колоннами похожий
на омут на поверхности темной лужи разрыв в простран-
стве разглядывающий жуткую картину бесконечного акта са-
моразрушения бесчисленного числа существ, которые так
некстати когда-то в самый неподходящий момент были злы
на себя или недовольны, хотели причинить себе боль или
иным способом навредить, что в итоге и привело их сюда,
когда обрушились воды.

Человек привычно щелкнул зубами, чтобы сбить пепел
с сигареты вниз – туда, в фантазию о вечных муках, пожи-
рании себя, черных молекулах, что были когда-то людьми,
странными двоящимися в восприятии ящерами, эльфопо-
добными котами, ангелами, жадными до чувств людей из чу-
жих миров, и многими другими видами, одинаково павши-
ми жертвами конца света, каким они его узнали. Так теперь
в этой вселенной выглядит рождение – и мало что еще мо-
жет настолько красноречиво говорить о том, кто ее привел
к такому состоянию.

Курильщик вспомнил, что его вообще сюда привело – сна-
чала в грезы, затем в секретный птичий штаб, и, наконец,



 
 
 

в эту галерею ужасных экзистенций: реальных, возможных,
ушедших. Его привело самоизгнание из примерно вот такого
же измерения желаний, не столь откровенно уродливого, но
тоже пугающе болезненного. И реальность за пределами ил-
люзии оказалась настолько невозможной для продолжения
жизни, что ему удалось в шоке прорваться сюда – что, судя
по всему, было не самой простой вещью в мире. Его держа-
ли в камере, но затем выпустили, и указали дорогу к белой
двери, даже выдав пистолет.

Зачем ему пистолет, он понимал, и этого пугало его не
меньше ужасов, которые ему уже довелось увидеть, и кото-
рые он мог вскоре предотвратить, обернуть вспять, испра-
вить. Ведь мог?

Выбросив бычок в ад, курильщик отошел от ниши с ко-
лоннами и омутом-порталом, и перед ним снова открылся
уходящий в бесконечность коридор с точно такими же пор-
талами, в зримой глубине которых были заключены, похоже,
все живые существа во вселенной – все, что могло мыслить,
чувствовать и мечтать. Впрочем, даже если когда-то эти кар-
тины и изображали виды счастливой жизни, пусть и постро-
енной на лжи, теперь большинство из них были ужасны и
полны страданий. Что-то явно пошло не так, самым нагляд-
ным подтверждением чего был тот факт, что курильщик во-
обще попал сюда и собирался что-то изменить.

Бредя по коридору и разглядывая чужие фантазии, он на-
пряженно пытался придумать, чем объяснить такое состоя-



 
 
 

ние этого места и разума людей.
Вот кто-то падает с обрыва, но все никак не может упасть

и разбиться – чем дольше курильщик смотрит на его силуэт,
тем дальше и меньше тот кажется, но стоит моргнуть или на
долю секунды отвести взгляд – и уже невозможно сказать,
изменилось ли положение человека в пространстве по срав-
нению с тем моментом, когда ты начал смотреть, словно это
оптическая иллюзия, и сколько бы ты ни смотрел, он будет
лишь уменьшаться и отдаляться, но не встретит дно пропа-
сти никогда, хотя ты это дно отчетливо видишь.

Вот человек сражается на дуэли с эльфом в окружении
разномастной толпы. Над импровизированной ареной, под
потолком огромного и богато обставленного зала висит клет-
ка с девушкой внутри, которая обеими руками вцепилась в
прутья и наблюдает за человеком со смесью страха и тревож-
ного раздражения. Эльф орудует двумя мечами, отдаленно
напоминающими римские спаты, человек использует полу-
тораручный меч весьма мрачного вида, наводящий на мыс-
ли о его магической природе. Клинки звенели, бой шел бо-
лее-менее на равных – эльф двигался с большей ловкостью и
скоростью, на что человек отвечал разумным анализом дви-
жений противника и широкими и точными ударами и вы-
падами. В очередной раз едва разминувшись с лезвием ме-
ча, эльф отскочил назад и сразу же, пока человек не успел
вернуть клинок в положение для защиты, рванулся вперед,
к открывшемуся боку противника. Тот успел развернуться



 
 
 

и, сделав полный оборот, продолжить движение, переводя
его из атаки в оборону, и меч встретил одну из эльфийских
спат, а вторая скользнула по бедру, разрезав кожаный реме-
шок небольшой сумки. Человек пнул эльфа в колено, после
чего оба они отскочили друг от друга, а между ними осталась
лежать сумка и выпавшая из нее книга. Прежде чем схват-
ка продолжилась, из кольца стражников, окружающих место
поединка, вырвался один и, схватив книгу, выбежал из за-
ла в широкий коридор, и никто за ним не погнался, потому
что человек и эльф уже снова сошлись – но в этот раз уже
удар меча достиг цели, и яркий синий свет брызнул из доспе-
хов эльфа. Уже в следующую секунду человек вскинул руку
вверх, будто вырывал что-то из воздуха, и всех в зале, кроме
него и девушки в клетке, в один миг опутали вырвавшиеся
из земли корни.

Вот из придорожного кафе выходит человек и, как будто
беседуя с кем-то невидимым, направляется к каменной на-
бережной реки.

Вот кто-то дрейфует в космосе, наблюдая сюрреалистич-
ные галлюцинации, все дальше погружаясь в психоз, пока не
замечает рядом с собой комнату, такую же пленницу меж-
звездного вакуума. Он забирается в нее через пролом в сте-
не и съеживается в углу.

Коридор все не заканчивался и не заканчивался, ведя Ку-
рильщика мимо все новых бесчисленных картин. Какие-то
из них были ужасны, какие-то просто странны, многие не



 
 
 

вызывали беспокойства, но во всех было что-то неправиль-
ное. Неправильность сна – наверное это отличало их от ре-
ального мира. Впрочем, Курильщик понимал, как он сильно
заблуждается, считая что-то известное ему реальным.

Когда он уже потерял счет времени, продвигаясь по кори-
дору – может, несколько дней, может, несколько тысяч лет
– впереди показалась большая черная двустворчатая дверь
в стене справа. Только сейчас Курильщик заметил, что ко-
ридор, похоже, идет по кругу, но под таким ничтожным уг-
лом, что масштаб этого места пугал. Похоже, ему еще по-
везло оказаться здесь относительно близко к этой двери на
окружности. Он подошел к ней, собрался с мыслями, прове-
рил пистолет за поясом и коснулся больших обитых медью
ручек из черного дерева.

 
* * *

 

Помещение, которое скрывалось за черными дверьми,
оказалось огромным круглым залом, потолок которого был
где-то далеко за пределами видимости – если вообще был.
Серые каменные стены украшали барельефы в виде бессчет-
ных лиц, искаженных гримасами боли – вопящие, плачущие,
скорбные лица существ, лишенных самого последнего, что
у них было в жизни, низвергнутых в бездну истинных стра-



 
 
 

даний, желающих лишь умереть. В зале не было никаких ис-
точников света – но все же было довольно светло, и только
если хорошо присмотреться, становилось понятно, почему.
Мириады крошечных мерцающих точек пронизывали воз-
дух, словно какая-то светящаяся пыль. В этом месте чувство-
валось что-то совершенно чужое, необъяснимое, и понять,
что что-то подобное вообще имело место, можно было толь-
ко по едва заметному давлению – не в воздухе, а в голове лю-
бого, кто войдет сюда. Что-то похожее на голоса, еле слыш-
но шепчущие, исследующие разум, ничего не требующие, но
всезнающие и бесконечно непознаваемые. Так чем же все-
таки было это место?

Хозяин стоял посреди зала, скрестив руки на груди, ста-
раясь выглядеть насмешливо и уверенно. Получалось далеко
не так убедительно, как ему хотелось бы, однако гость, похо-
же, даже не обращал на него внимания. Пока что. Он задум-
чиво похлопал себя по карманам и выудил из одного пачку
сигарет. С отстраненным выражением он разглядывал поме-
щение, вертя головой и медленно описывая круг по огром-
ному залу. Лишь когда в пальцах у него остался окурок, гость
остановился и повернулся лицом к хозяину, окинув его за-
думчивым взглядом биолога, рассматривающего новый вид
насекомого.

– Извини, что закурил в твоем доме, не спросив разреше-
ния. Как бестактно с моей стороны. Ты ведь считаешь это
своим домом, верно?



 
 
 

Хозяин хмыкнул, раздумывая, к чему клонит визитер.
– Для меня это скорее что-то вроде рабочего кабинета.

Можешь курить – при условии, что заберешь мусор с собой,
когда уйдешь.

– Не стоит рассчитывать, что я уйду.
Хозяин слегка улыбнулся, разводя руками в притворном

недоумении.
– Похоже, что между нами возникло некоторое недопони-

мание. Лучший из известных мне способов устранения недо-
пониманий – открытый диалог. Что думаешь?

– Ты прав, я многого не понимаю. И не откажусь узнать
ответы на несколько вопросов, хотя и не могу себе предста-
вить, что такого ты должен ответить, чтобы наши недопони-
мания исчезли.

– Что ж, тогда спрашивай. Твои вопросы, наверное, в ос-
новном начинаются с “почему” и “зачем”? Например, поче-
му я вижу идеальный мир таким, или зачем я сделал все то,
что сделал?

– Мой первый вопрос начинается с “как”. Как ты пришел
к этому?

– Думаю, в чем-то мы с тобой похожи, хоть ты и не хотел
бы признать это. Мы оба жили в одном мире, мы видели схо-
жие события, у нас возникали одинаковые вопросы, с нами
случались похожие вещи, и мы – до определенного момента
– приходили к одним и тем же выводам. Иначе бы тебя здесь
не было.



 
 
 

– Вот только я ничего не знаю о той жизни, которую про-
жил. Я не знаю, что было ложью, а что произошло на самом
деле. У меня нет возможности оценить оригинал того, что
ты извратил и испортил.

– В таком случае я, видимо, не понимаю, зачем ты сюда
пришел.

– Ты не ответил на мой вопрос.
– Не говори со мной, как с каким-то картонным злодеем

из дешевой киношной драмы. Я пришел к этому так же, как
и ты – через боль, потери и лишения, через непонимание и
отрицание, через бунт против безумия всего происходяще-
го. Я тоже был тем, кто думает, что он единственный здра-
вомыслящий человек в мире.

– Я уже давно так не думаю.
– Как и я. Мы оставили это позади. Я долго думал, как

остановить эту бесконечную войну, коптящую небо дымом
пожаров и поливающую землю кровью. Найти способ изба-
виться от всей ненависти, от конфликтов и зла, принести мир
и покой – разве не эту цель не считаешь величайшим благом
и ты?

Гость прикрыл глаза, явно с трудом сдерживая эмоции.
– Ты что же, хочешь сказать, что принес людям мир? Я

многое могу рассказать об этом мире, если тебе отсюда не
было видно. О том, как я был одинок, о том, как терял близ-
ких, о том, как медленно сходил с ума. Как каждый день
убеждался, что больше не во что верить, и нужно просто



 
 
 

сдаться. Как продолжал идти, и каждый шаг приносил все
больше отчаяния. Как ненавидел и был ненавидим другими
за то, что считал правильным, потому что всегда найдутся
недовольные твоими поступками. Так скажи мне, где же во
всем этом хаосе твой мир, и где в этом безумии покой?

– Понимаю, ты многое пережил, и не все из этого было
сладкой сказкой, но это лишь сбой системы. Это можно ис-
править. Вернись обратно – и твой сон станет таким, каким
и должен был быть по изначальной задумке. Таким, каким
ты сам пожелаешь.

Курильщик устало покачал головой. Он вновь двинулся с
места, обходя зал полукругом – так, чтобы не терять из виду
лицо самого большого лжеца во вселенной.

– Все даже хуже, чем я думал. Я рассчитывал увидеть со-
вершенного безумца, или раскаивающегося человека, бес-
сильного изменить то, что он начал, но ты ни о чем не жа-
леешь, ты не видишь никаких изъянов в своем решении. Ты
предлагаешь мне просто снова уснуть, надеясь, что в этот
раз все не выйдет из-под контроля. А как же все те, кто не
смог сюда добраться? Все, кто живет в кошмаре, все картины
безумия, которые я видел по пути сюда, все их заложники?
Им такой выбор ты не предоставляешь?

Хозяин пожал плечами, казалось, несколько раздосадова-
но.

– Я не могу знать точно, в каких случаях все идет не так,
как человеку бы хотелось.



 
 
 

– Могу подсказать: когда кому-то хреново – это значит,
что ты облажался.

– Ты ведь не будешь спорить, что “хреново” – это понятие
очень условное? Возможно, дальше этот человек увидит что-
то хорошее. Что-то, что сделает все плохое осмысленным и
ценным. Я не хочу вмешиваться.

– Тогда я это прекращу. Ты безумец, и за все время, что
я тут нахожусь, меня ни на секунду не оставляло желание
убить тебя. Это будет самая оправданная смерть и самая
большая справедливость в истории.

– И что же ты будешь делать после? Станешь на мое место
и будешь исправлять каждый сон, который покажется тебе
неправильным?

– Никакого сна не будет. Пора взглянуть в лицо реально-
сти.

– Мы решали одну задачу, но пришли к разным ответам.
Каково же твое решение? Просто уничтожить все, что я со-
здал, вернуть мир к его обычному состоянию убогости и ни-
чтожества? Быть может, ты думаешь, что люди научаться по-
нимать друг друга и достигнут идеального мира самостоя-
тельно?

– Нет. Это последнее, с чем бы я согласился.
– Тогда чем ты лучше меня, лицемер? Какого хера ты ре-

шил, что имеешь больше прав решать судьбы других?
Гость остановился спиной к хозяину, на глазах теряюще-

му самообладание, словно показывая, что полностью держит



 
 
 

ситуацию в своих руках и ничего не опасается. Он медленно
повернул голову и бросил в сторону собеседника холодный
взгляд.

– Просто потому, что я пришел сюда. Этого достаточно.
Каждое слово, выжженное на сердце. Каждый плевок, остав-
ленный на спине. Кровь, смешавшаяся со слезами. Крики
в пустоте, полные отчаяния. Каждая дверь, захлопнувшая-
ся перед лицом. Каждая ложь и каждый удар. Одиночество
и бессилие. Каждая частичка этого проклятого мира будет
уничтожена, очищена и создана заново – такой, какой ее ви-
жу я. И больше не будет никакого обмана, но каждый бу-
дет властен прожить жизнь ровно так, как того пожелает, и
каждый выбор будет делать сам. Реальность, одинаково под-
властная всем, реальность, в которой все едино и неразде-
лимо. Больше никаких конфликтов, никакой боли, никаких
войн, никакой ненависти, никаких различий. Страх, оди-
ночество, разочарования, обида, несправедливость – всему
этому пора уйти, уйти вместе с тобой.

Хозяин вздрогнул. Было что-то в этих словах до ужаса
знакомое, вот только он не мог понять, что именно. Давле-
ние извне росло, и уже пространство начало слегка дефор-
мироваться – в некоторых местах пропадали куски, оголяя
бесцветную пустоту, зал то тут, то там плыл и дрожал, стены
то слегка сминались, то растягивались.

– Что значит “никаких различий” и “все едино”? Я не по-
нимаю, каков твой ответ. Что бы ты сделал на моем месте,



 
 
 

что именно для тебя значат эти слова?
Гость глубоко вздохнул и повернулся всем телом. На его

лице расцвела слабая улыбка человека, который только что
нашел уязвимое место соперника в очень долгой и сложной
игре.

– Неужели? Или ты просто уверен, что я хочу думать, буд-
то ты ничего не понимаешь? Мне все равно, что происходит
здесь, как и тебе. Признаюсь, дойти и понять все было слож-
но, но все же у меня получилось. Твоя ошибка в том, что
ты вовсе не сделал каждый элемент картины зацикленным и
рекурсивным, ты вообще побоялся подходить к холсту. Ты
вообразил себя рисующим себя – но на этом все. Поместил
реальность внутрь сна и сказал, что это – идеальный мир, что
так теперь должны жить люди, но сам потерял контроль над
этим сном, и просто наблюдал, как для многих он постепен-
но превращался в кошмар. А я воплощу прекрасный сон в
реальность – осязаемую, материальную, истинную.

– Что ты несешь, чей сон ты собрался воплощать? Чей,
если всем снятся разные сны, если у всех разные мечты, раз-
ное восприятие, потому что люди сами…

Хозяин осекся на полуслове и уставился на своего гостя
расширяющимися от изумления глазами. Он не мог пове-
рить, что чей-то разум мог породить такой выбор. Чей-то,
кроме его собственного. Как это могло случиться? Гость пе-
рестал улыбаться и закурил очередную сигарету.

– Похоже, ты понял, о чем я. В грядущем мире мире твой



 
 
 

вопрос не имеет смысла. Хватит с нас этих “мой”, “твой”,
“их”. Не замечал, что больше всего дурного порождают ка-
кие-то дурацкие местоимения? Моя правда, твоя правда. Ва-
ши взгляды, наши взгляды. Ее мораль, его мораль. И как же
все это совместить? Разделить всех, запереть в отдельных ка-
мерах, погрузив в бесконечный обман в циклах перерожде-
ний? Нет. Это решение того, кто миру чужой. Единственный
способ принести людям мир – объединить их. Я долго шел
к этой мечте, и вот теперь я построю новое, прекрасное бу-
дущее для всех нас. Будущее без боли и страданий. И даже
если ты со мной не согласишься, то сделать ничего уже, бо-
юсь, не сможешь.

Гость достал из-за пояса пистолет и наклонил голову вбок.
Человек напротив него – теперь было уже совершенно оче-
видно, что он, за созданной им иллюзией всемогущества и
абсолютной власти, в конечном счете, тоже всего лишь че-
ловек, хотя и зашедший так далеко, как никто до него – рас-
правил плечи и окинул оценивающим взглядом своего про-
тивника.

– Не смогу? Кажется, ты все еще не понимаешь. В этом
сне я – полноправный владыка реальности, и тебе никак не
убить меня. Я твой бог.

Воздух вокруг “бога” сгустился, принимая форму полу-
прозрачной спиралевидной брони, иссиня-черной и усыпан-
ной тем же узором из скорчившихся в муках лиц, что и сте-
ны. Над его головой, в месте, где броня сужалась в последнем



 
 
 

витке спирали, она приняла форму светящейся маски демо-
нического вида, с растянувшимся почти до ушей оскалом и
пустыми глазницами. Длинный и острый язык, вершина спи-
рали, высунулся изо рта маски и выжидающе нацелился на
гостя, который выглядел скучающим, будто наблюдал деше-
вые и банальные спецэффекты. Он картинно развел руками,
и в правой щелкнул снятый с предохранителя пистолет, а ле-
вая поднесла к губам сигарету для последней затяжки.

– Тогда, наверное, пора просыпаться.
С этими словами гость глубоко затянулся и выдохнул пе-

ред собой облачко дыма – на удивление большое и плотное,
и в ту же секунду обе его руки вновь синхронно пришли в
движение – левая вытянулась вперед, прицеливаясь окурком
в броню из лиц, а правая согнулась в локте, выводя писто-
лет на позицию для стрельбы. Первым полетел окурок, яркой
точкой за доли секунды преодолев несколько метров, кото-
рые разделяли противников, спираль загудела и мгновенно
расширилась, и как только границы брони соприкоснулись с
еще тлеющим окурком, он замер, будто попав в густую вяз-
кую жидкость, или, что вероятнее, в поле остановившегося
времени. Хозяин равнодушно бросил на него взгляд – на ка-
кие-то считанные мгновения – и тут же вновь обратил все
свое внимание на гостя, ожидая услышать выстрел и остано-
вить пулю так же, как остановил окурок.

И выстрел прозвучал. Броня вновь взвыла, готовая оста-
новить ход времени для чего угодно и насколько угодно



 
 
 

быстрого, что в нее попадет.
Не больше секунды прошло с момента выдоха, и дым рас-

сеялся.
Гость торжествующе улыбался, глядя в глаза врагу, кото-

рого, наконец, победил. А еще через секунду его глаза по-
мутнели, сам он рухнул на каменный пол, выронив пистолет
из рук, и мгновенно все вокруг него залила кровь из жуткой
раны, разворотившей висок.

Хозяин замер, ошеломленный и почему-то испуганный.
Его обманули. Но как, как? Чего он добился, убив себя? Те-
перь он просто вновь переродится – там, где… Где же?

 
* * *

 

Курильщик пришел в себя первым. Он инстинктивно по-
пытался встать на ноги, но не нашел опоры, и руки провали-
лись в пустоту, а через секунду мозг понял, что пустота – это
вода. Повсюду была вода, словно он оказался на дне океана,
холодном и непроглядно-темном – не очень-то похоже на ту
картинку жуткого зала, которую он видел несколько секунд
назад. Впрочем, никаких проблем с дыханием под водой он
не испытывал – неудивительно, если принять во внимание,
что это были за воды, и что это было за место. Курильщик
по памяти прикинул, где должна находиться его цель, и дви-



 
 
 

нулся примерно в ту сторону. Он должен был поспешить –
вряд ли пройдет много времени, пока тот, другой, поймет,
что только что произошло, и где теперь нужно искать своего
гостя.

Через минуту Курильщику удалось нащупать то, что он
искал.

Его руки двигались ровно и спокойно, с неотвратимой хо-
лодной решимостью. Он ощутил, что враг уже разгадал его
план и вот-вот очнется, возвращаясь на свой коренной уро-
вень, но было уже поздно – шея коротко хрустнула, и голова
бога медленно и бессильно опустилась вниз.

Курильщик не знал, может ли он выплыть на поверхность,
да и есть ли эта самая поверхность у океана дремучих вод.
Наверное, это не имело особого значения, ведь все, что ему
нужно – быть здесь, в подкорке. Это место само все сделает.
Он вздохнул, закрыл глаза и полностью расслабился, погру-
зившись в мысли, пытаясь как можно ярче представить об-
раз, который должен воплотить в жизнь.

 
* * *

 

Разум превратился в длинный, почти бесконечный кори-
дор из зеркал. Мысли двигались по нему грузно, ровно и
неотвратимо, как поезда на полной скорости. Я находился



 
 
 

одновременно в каждой точке этого коридора, отражаясь по-
всюду, и, глядя в глаза собственных отражений, я явно видел
в них бесконечное множество таких же коридоров и смотря-
щих в ответ моих копий. На этих лицах вслед за моим соб-
ственным проросла торжествующая улыбка – и неотврати-
мость и значение этого момента стали еще очевиднее.

Я ощутил присутствие каждого живого существа во все-
ленной. Мои бесконечные отражения увидели их всех, на-
шли и незримо связались с ними, погрузились в их разум,
увидели их жизни – с мечтами, идеалами, восприятием, клю-
чевыми событиями и связями с другими. Я увидел мир та-
ким, каким его видят остальные – все варианты сразу. На
этом этапе я уже ничему не удивлялся, и ничто не имело зна-
чения, кроме моей цели. Что теперь?

Теперь я находился на плоскости, покрытой странными
узорами всех возможных цветов и оттенков, и передо мной
стояли огромные закрытые ворота, на которых было написа-
но “ДВЕРЬ ПЕРЕМЕН”. Я мысленно потянулся внутрь со-
знания, надеясь найти там нужный ответ.

Получилось – толчок тепла из груди, наполняющий все
тело чем-то новым, о чем до него и знать не знаешь – будто в
вены залили жидкое солнце, покалывания и давление на ко-
же, прояснившийся до какой-то невообразимой степени рас-
судок. Тело изменялось изнутри так, как я пожелаю, нейро-
ны в мозгу перестраивались под моим управлением, мутиро-
вала даже структура ДНК – первая дверь, перемен, открыта.



 
 
 

Затем пришла очередь памяти – будто я всю жизнь читал
одну страницу с текстом из двух букв, и вдруг разуму откры-
лись все возможные комбинации из символов – доступные
теперь для выбора. Так открылась дверь множества.

После этого я неосознанно для себя словно поднялся на
этаж выше – выше физического мира, и на меня перестали
действовать законы природы и причинно-следственные свя-
зи. Это была дверь материи.

Следующей отворилась дверь восприятия, и эти измене-
ния будто выстроились в идеально логичную схему, вместе
с чем пришло полное понимание того, как теперь я суще-
ствую, и как могу осуществить то, что задумал.

И тогда настал черед последней двери – воля. Человеку
будет понятно это, если сравнить обретение абсолютной во-
ли с обретением сознания – разница в существовании до
пробуждения воли и после него была примерно сопостави-
ма с разницей между организмом без сознания вообще и ор-
ганизмом с сознанием уровня человека. Абсолютный кон-
троль. Новое рождение. Начало нового акта творения из ни-
чего, непостижимое для человека, лежащее за ойкуменой
возможностей понимания этого вида.

Из абсолютной пустоты на меня смотрело все и одновре-
менно ничто. Это и есть начало координат цикла – место,
время, состояние, процесс и понятие, начало и конец всего.
Пространство вариантов, затянутое багряными грезами, по-
корное и всемогущее, готовое к перерождению мира – та-



 
 
 

ким, каким он должен быть. Каким я пожелаю его видеть.
Нет ни морали, ни законов – на этом уровне происходит
нечто совсем другое – и даже блеклые тени и глухие отго-
лоски этой формы сознания, мучившие меня в приступах и
кошмарах так долго, могли свести с ума, открывая ненадол-
го новые виды чувств. Сейчас страха не было – была лишь
абсолютная воля, и абсолютная свобода. И теперь я стану
первоосновой нового мира. Мира счастья, покоя и гармонии
для каждого, субъективно вечных и нерушимых. Теперь я
вознесу всех в рай – примерно так это можно назвать.

Каждое живое существо, каждое сознание станут едины
– одна общая личность, один разум, одна воля. Нет больше
никакого “я”, есть только мы – вселенная, свободная и еди-
ная. Нет различий – есть только единство. Нет конфликтов –
есть только единство. Нет личностей – есть только единство.
Это и есть бог.

Грезы залили все вокруг гулкими раскатами грома, и каж-
дое небо в каждом мире внутри каждого сна-иллюзии затя-
нули эти тучи. Люди смотрели вверх, пораженные, благого-
веющие, беспомощные, оторвавшиеся, наконец, от навязан-
ной им лжи, и в каждой паре глаз отразилась молния, расчер-
тившая небо на две части, ударившая в самые основы миро-
здания, потрясшая всю структуру реальности. Она проникла
в каждый разум, и никто не скрылся от нее. И с ударом мол-
нии в каждое сознание протянулись руки моих отраженных
двойников – забирая все с собой, сохраняя и перенося в от-



 
 
 

дельное отражение вне времени и пространства.
Как только все сознания были записаны, наступило время

для уборки мусора. Пространство вариантов загудело, при-
давая форму моей воле – одна последняя вспышка, в кото-
рой старый мир сгорел, вместе со всей его болью, ненавистью
и хаосом.

Теперь никакой реальности не было – только я, спаситель,
во мраке небытия. И я сам стану новым миром, новой все-
ленной для нового единого бога. Мой разум перестал быть
моим – он перешел из плана идеи в план материи. Мои двой-
ники-отражения разбились, выпуская на свободу все созна-
ния, которые перенесли сюда из старого мира, которые те-
перь сливались в процессе вселенского синтеза, и все это об-
ретало форму, обретало жизнь, обретало смысл, и отпечаток
того, что еще секунду назад можно было бы назвать “моим”
сознанием, тоже присоединился к этому общему абсолютно-
му слиянию. Так я умер по-настоящему и открыл внешние
двери – двери саморазрушения и перерождения.

Мы больше не были собой – каждый был всем, и лишь
одна частичка нас, с которой все началось, осталась в эпи-
центре нашего нового дома, завороженно, как и все мы, оки-
дывая взглядом и мыслью наше великое будущее. И все, что
случилось с миром после этого, стало отражениями синте-
зированной воли каждого из нас, кто был спасен и одарен
новой жизнью, новой реальностью. Над миром вставало бес-
конечное множество новых солнц, и в эти первые секунды,



 
 
 

озаренное светом и накрытое тенью, все было так прекрасно
и безмятежно, как никогда прежде.



 
 
 

 
III. В ПРЕДДВЕРИИ ГРЕЗ

 
Номер первый. Код – 111. Классификация:

обычный день, реален-реален, последовательно.
Здесь обыгрывается классическая петля времени,
никаких дополнительных смыслов. Самый
очевидный вариант. Своей простотой мне он и
нравится. Конечность циклов – не определена.
Порядок прямой и обратный.
Отрывок из неизвестной ночной телепередачи

 
Круг первый. Смирение

 
Ход времени – штука весьма условная, и главное

условие – это восприятие, точка зрения. И если
природа или же некий высший замысел ограничили
нас, позволив ощущать время лишь линейно, то
мы, по крайней мере, развили способность к
прогнозированию и научились ретроспективному
мышлению. Да, мы все еще воспринимаем время как
прямую, но можем мыслить в обе ее стороны.
Доктор Гетбеттер, выдержки из лекций

Скорый поезд прибыл на станцию “Сумеречье” в пять ча-
сов двадцать минут пополудни. Через минуту в последний
вагон зашли двое в дорожных плащах. Один из новоявлен-



 
 
 

ных пассажиров – в сером плаще – прихрамывал и что-то с
отвращением жевал. Другой – в черном плаще – был чуть
повыше своего спутника, брит наголо и имел довольно бо-
лезненный вид, будто не спал уже несколько суток подряд.
Вдруг, усмехнувшись какой-то своей мысли, он остановил-
ся и достал из глубокого кармана странного вида таблетку –
небольшую и лиловую. Приняв лекарство, Черный двинулся
дальше по коридору, пройдя мимо бездомного пса, зачем-то
заскочившего в вагон, и зашел в купе, где Серый уже раску-
ривал трубку, протянув свои длинные ноги в проход. Черный
закрыл дверь и сел напротив. Три минуты прошли в молча-
нии, и купе уже начало наполняться вонючим дымом. Когда
поезд тронулся, оба достали из внутренних карманов пла-
щей сложенные вдвое листы бумаги, исчерканные чьим-то
ужасным почерком, разгладили их и погрузились в чтение.
Пробежав глазами несколько абзацев текста, Серый кивнул
попутчику, прокашлялся и начал читать вслух.

– Места мало, так что буду краток и тебе того же советую.
– А где мы?
– Да, в общем-то, нигде. Мы – абстракции, тени на стене,

призванные одним лишь своим присутствием оправдать то,
что собираемся озвучить. Стыдливый фиговый листок, кар-
навальная маска, чужое имя, отстраненность и доспехи бога.

– Разве богу нужны доспехи?
– В монотеизме – нет, не нужны, конечно. Но тут другой

случай.



 
 
 

– Ладно. А что это такое? Какой-то сценарий, что ли…
– Похоже на то. Я же говорю, мы – отстраненность. Хо-

лодная, черствая и безопасная.
– Что ж, тогда приступим.
– Так почему ты думаешь, что это кому-нибудь нужно?

Только из-за откровенного характера графомании тебя надо
выслушать, понять и помочь, так что ли? Сколько раз все
доказывало уже свое равнодушие к сколь угодно сильным
чувствам, как много ты уже получил подсказок и намеков на
то, что вселенная пуста, безразлична, непознаваема и чужда
справедливости, а тебе все кажется, что чем хуже кому-то,
тем больше ему должно за это воздаться. Нет, не должно.
Страшно посмотреть правде в глаза и признаться, что мы все
– обреченные куски мяса, нарезаемые в фарш собой же, иде-
альным пыточным инструментом? Тебе жутко поверить, что
все ровным счетом ничего не значит, тебе ужасно хочется
думать, что ты уникален в этих страхах, кошмарно предста-
вить, что это не так, чудовищно – понимать, насколько же
твои чувства и мысли избиты. А что, если все живут с этими
тоской и ужасом, и только ты не можешь удержать их в себе,
потому что ты – самый трусливый, тупой и слабый человек
на свете? Что, если ты запутался уже достаточно, чтобы не
понимать разницы между чем угодно очевидным для других,
не можешь адекватно оценить себя и свои мысли, поступки,
и, словно слепец, идешь по пустыне, воображая каждый шаг
– шагом по краю пропасти, а свой неровный путь в зыбучих



 
 
 

песках – героическим поиском смысла у самых пределов по-
знаваемого? Это жалко и мерзко – такая презренная неспо-
собность принять свою ограниченность, нежелание вместо
побега от бессмысленной пустоты себя самого и выдачи без-
дарного беспорядка в голове за сложные концепции попы-
таться жить в заданных границах. Ей богу, не понимаю, что
такого плохого в том, чтобы быть как все?

– Я не хочу быть как все, я хочу знать, что все – как я. И
остальные хотят того же – видеть свои отражения в других
людях, чтобы постоянно быть уверенными в своей нормаль-
ности.

– Хватит быть фаталистом, дружище. Научись, наконец,
отпускать и забывать, перестань пытаться думать обо всем
сразу и решить все проблемы одновременно, не растрачивай
силы попусту, ведь всего сразу тебе не удержать. И никому не
удержать. Убей в себе любую веру, растопчи остатки надеж-
ды – и сразу станет легче, без дурацкого груза переживаний.

– В этом все дело, разве не видишь? Если принять бес-
смысленность за норму, если вовсе отрицать необходимость
смысла, то любые твои действия теряют… Ну, понимаешь?
Ты хочешь выбить из-под человека стул и ждешь, что он
останется висеть в воздухе. Стул для него абсолютно реален,
это не самообман и не плацебо. Ты или стоишь на стуле, или
болтаешься в петле, третьего варианта нет.

– Мы нигде не висим, мы стоим на земле. Я говорю, что
стул тебе только кажется, как несуществующая последняя



 
 
 

ступенька лестницы, по которой спускаешься в темноте. И
ты этого не поймешь, пока не сделаешь шаг. А вот петля –
если продолжать твою глупую метафору – да, петля вполне
реальна, и ты ее уже накинул себе на шею, и ничто не поме-
шает тебе подпрыгнуть и поджать ноги, вообразив, будто из-
под тебя выбили стул.

– Откуда тебе знать, что ты не висишь? Как можно в чем-
то быть уверенным, живя в мире, где нет чудес, истины и от-
кровений? Если их нет, то логично принять за чудо то, что
кажется обыденным. А низводить все чудесное до уровня
правил и законов, которые ты все равно не сможешь понять
до конца, но будешь ревностно классифицировать и упоря-
дочивать – это разве не другой вид фанатизма, в белом хала-
те и перчатках, но такой же иррациональный? Разве в итоге
мы не приходим к чему-то, что не можем раскладывать на
части дальше, вынужденно принимая это за божественную
частицу?

– Ну вот, ты это сделал. Привел непробиваемый аргумент.
Только вот я не фанатик, так что тут ты промазал. Если по-
знать мир принципиально невозможно, то стоит отвергнуть
познание.

– Так ведь не выйдет. Люди мечутся в поисках истины не
потому, что альтернативы нет, а потому, что не могут при-
нять само понятие альтернативы своему мироощущению.
Каждая моя мысль, всякое чувство, даже самое болезненное
и мрачное, уже сами по себе приносят наслаждение, возмож-



 
 
 

ность упиваться сознанием, его многогранностью и глуби-
ной. Парадокс человека в том, что он не способен принять
высшую точку чего угодно за последнюю. Что, если смысл не
в нахождении, а в поиске, и в страдании, и в ограниченности
тоже? Я просыпаюсь каждый день и продолжаю жить даже
не для того, чтобы однажды получить ответ, мне достаточно
верить, что этот ответ может быть получен.

–  Наконец ты отбросил заигрывания со словами. Поче-
му было сразу не признаться, что ты мазохист и упиваешься
своими муками? Вопрос снят.

– Это немного сложнее.
– Как все и всегда. Но если не брать в расчет эту шелуху

лишних понятий, которую ты засыпал себе в голову, окажет-
ся, что на деле ты свободен.

– Свободен умереть? Свободен сойти с ума? Если это та-
кой тонкий юмор, то я его не понимаю. Мне совсем не смеш-
но.

– А у тебя вообще с юмором не очень. Ты свободен делать
все, чего пожелаешь, не заморачиваясь избыточной рефлек-
сией.

– И как же, позволь узнать?
–  Понять, что никакая физиология мозга не заставляет

тебя бесконечно задаваться надуманными абстрактными во-
просами. Это или всеобщая заморочка, или твоя личная пси-
хическая аномалия.

– Хорошо, я готов принять, что это всеобщая замороч-



 
 
 

ка. Ты, кстати – прямое тому доказательство. Раз ты меня
в некоторой степени понимаешь, хоть и не соглашаешься с
моей точкой зрения, то должны быть и те, кто и понимает,
и соглашается.

– Откуда тебе знать, что наши личности вообще что-то
разделяет? Может это две крайности одного дробящегося в
свете рефлексии сознания?

– Я пока не готов к такому повороту.
– Пусть так. А что там со вторым вариантом? Если ты и

правда единственный такой чудак? Это бы тебя здорово об-
радовало – любые странности можно оправдать своей уни-
кальностью. Но точно знать ты не можешь, вот и приходится
осторожно прощупывать всех вокруг на предмет схожести
симптомов. Как успехи?

– Если бы я кого-то нашел, этого разговора тут не было
бы, а мы бы мирно пили чай. Я перестаю быть осторожным
– потому что впадаю в отчаяние. Но я пока не готов пожерт-
вовать остатками гордости и приличий, убирая из разговора
тебя.

– А ну как ты ими уже пожертвовал? Вдруг над твоей неле-
постью уже давно насмехаются те немногие, кто вообще рас-
слышал твой писк и заметил паническую жестикуляцию? Ты
всегда недооцениваешь других, причем так сильно, что даже
примерно не представляешь, как многое из твоих пафосных
и болезненно серьезных откровений совершенно очевидно
для окружающих. А реакции нет потому, что для них этот



 
 
 

бред не представляет ни малейшей ценности, вот и все.
– Для некоторых даже банальнейшие подробности этого

бреда представлялись интересными. Однажды мне на пол-
ном серьезе предложили быть предметом исследования для
дипломной работы по психологии.

– Ох, как же тебе это, должно быть, польстило! Такого за-
паса топлива хватит на долгие годы подпитки мегаломании.
Ну и что же, ты согласился быть предметом?

– Нет. Я сразу же наглядно продемонстрировал, почему
никому не стоит изучать мою психику.

–  Знаешь, мы уже довольно долго балансируем между
приемлемой формой исповеди и формой совершенно по-
стыдной, и, прислушиваясь к тебе, я делаю вывод, что двой-
ственность разговора не спасет от подозрений в реальном
расстройстве. Прошу, не подумай, что это о шизофрении, я
имею в виду максимум эмоциональный эксгибиционизм и
паранойю.

– А что, если мне плевать? Почему я должен стыдиться
этого? Кто сказал, что я должен молчать только потому, что
стыдно может стать тем, кто меня услышит? Я ненавижу это
табу на нытье. Я бы мог ныть всю жизнь, знаешь ли. Сутки
напролет сидел бы где-то в углу и вслух размышлял о том,
как же мне плохо и тяжело. Уверен, нашлись бы сумасшед-
шие, которым бы это понравилось – они бы рассаживались
вокруг и с раскрытыми ртами впитывали поток сознания за-
цикленного на себе эгоманьяка-неудачника. Вслух все согла-



 
 
 

шаются, что надо быть искренним и открытым, но на самом
деле они совсем не готовы к искренности, выходящей за пре-
делы “какой чудесный день, как я всех вас люблю!” Как толь-
ко доходит до радикальных, мрачных, извращенных, стран-
ных, непопулярных мыслей – никто не хочет слушать. Когда
дело касается тонких граней личности другого человека, лю-
бой из нас скорее готов выслушать лекцию по высшей мате-
матике, чем это ужасное чужое “я”.

– Кто так нагадил тебе в мозг, что ты уверен, будто люди
хотят быть друг для друга эмоциональными унитазами? Да,
мы все эгоисты и помешаны на себе, но в этом нет нашей ви-
ны, ведь никто не может видеть и чувствовать за другого че-
ловека. Как кто-то должен проникнуться твоими пережива-
ниями, когда они для него – ничто, пустой звук? Как и его пе-
реживания для тебя, между прочим. Разве ты когда-нибудь
сочувствовал кому-то хоть вполовину так же сильно, как жа-
леешь себя?

– Да. Ты не поверишь, но я сочувствую всем и каждому,
пусть даже и не вижу все с их стороны. Я потому и ненави-
жу всех нас вместе, что люблю каждого в отдельности, видя
неудачи, страх, боль и одиночество, с которыми почти никто
не в силах справиться сам по себе. Об одном человеке я ду-
маю почти так же часто, как о себе, а переживаю – куда боль-
ше, чем за себя. Вот только я не чувствую, чтобы это делало
меня лучше – то ли потому, что я совершенно не умею вы-
ражать чувства и мысли эмоциями и словами, то ли потому,



 
 
 

что иногда сочувствие бессильно.
– Ого! Слушай, у меня только что родилась бизнес-идея:

покупаем бутылки с водой, ты превращаешь ее в вино, и мы
загоняем его людям по тройной цене. Потом запишем ви-
део, в котором ты ходишь по воде, наведем шухера в приюте
для слепых, на ТВ все быстро просекут и будут платить бас-
нословные деньги за участие в душеспасительных ток-шоу.
Нравы сейчас помягче, чем две тысячи лет назад, так что с
такой программой мы станем богаче английской королевы.
А когда люди поймут, что саранчи и трубящих ангелов не
предвещается – вообще станем хозяевами мира!

– Насмехайся-насмехайся. Иисус-то знал, что впереди у
него пирушки за отцовским столом и возня с котятами по-
среди райских кущ, так что я не понимаю, в чем его жерт-
ва. Любой закрывающий собой амбразуру солдат соверша-
ет более смелый и геройский поступок, ведь он делает шаг
в неизвестность, меняя почти невозможное, но все же “веч-
но” тут на вероятное “ничто” нигде. Такое же вероятное, как
и “вечно” “там”, но “там” он и так оказался бы, так что это
шаг в полную неопределенность. И все равно даже им дви-
жут эгоистичные мотивы – если не билет в рай, то вечная па-
мять и благодарность спасенных, короткий миг упоения сво-
ей жертвой. А кто согласится пожертвовать всем ради ниче-
го? Так, чтобы о поступке никто не узнал, и чтобы сам он
не чувствовал себя святым. Никакой награды, даже самой
эфемерной. Представь, что тебе предлагают такую сделку: ты



 
 
 

умираешь с концами, перестаешь быть абсолютно и беспо-
воротно, а остальные умирают и попадают в рай, но никто
не в курсе, что это твоя заслуга. Ты отдал все и ничего не
получил, а они ничего не отдали и получили все. Ты согла-
сишься? Заметь, если ты выбираешь остаться в живых, то у
тебя остается точно такой же пятидесятипроцентный шанс
на посмертие, как и у других. Выбираешь смерть – никаких
шансов.

– Конечно, я бы не стал умирать! Такие условия настолько
далеки от справедливости, что…

– Вот видишь. А ведь это ты говорил, что справедливости
не существует. Выходит, мы даже не можем вообразить мир,
где за добро не платят добром в самом-самом конце. А ведь
это концепция самопожертвования в чистом виде.

– Ладно. Вернемся к твоим жалобам. Если не равнодушие
тебя так шокирует, то что?

– Лицемерие. Как несчастные люди умудрились создать
цивилизацию, построенную одновременно на вере в красоту
мира и на призывах к честности? Как мы смогли так ограни-
чить себя, что живем по взаимоисключающим законам?

–  Ну, тут два варианта. Или мы просто не хотим, что-
бы нам постоянно напоминали о нашей бессмысленности, а
честность подразумеваем обычную, бытовую, или не все ви-
дят все в черном цвете. В любом случае, верить, что лице-
мерие нам не нужно – наивно, так что брось это.

–  А я не против, не пойми неправильно. Я всего лишь



 
 
 

хочу, чтобы никто не лицемерил, называя лицемерие поро-
ком. Это ведь совершенно в твоем духе – отрешиться от воз-
вышенных идеалов и признать низменное единственно вер-
ным.

– И ты не понимаешь, почему сложилось так, что одно из
важнейших наших качеств де-юре оказалось вне этических
рамок, а де-факто – все так же практикуется с молчаливого
всеобщего согласия?

– Да. Представь, что ты наблюдаешь веганскую акцию, в
ходе которой они идут по улице с транспарантами и выкри-
кивают лозунги о защите животных, а после акции заходят
в ресторан и заказывают мясо. Ты подходишь к ним и спра-
шиваешь, почему они едят мясо, ведь это поощрение суще-
ствующей системы эксплуатации животных. Говоришь, что
они ведь только что в двадцати метрах отсюда призывали к
прекращению поедания мяса, а теперь едят его сами. На что
они тебе отвечают, что не едят мясо. Ты указываешь на со-
держимое их тарелок. Они говорят что там ничего нет, или
что там овощное рагу. Это абсурд, это сюрреализм. Это па-
радокс.

– Тогда смирись – парадокс на то и парадокс, что искус-
ственен и неразрешим.

– Что я говорил про смирение?
– Напомнишь как-нибудь в другой раз. Нам, кажется, пора

выходить, потому что место кончается.
– Я так и не сумел придумать внятного завершения.



 
 
 

– А разве это завершение? Вся дорога еще впереди. Пой-
дем.

Скорый поезд прибыл на станцию “Синегорье” в пять ча-
сов двадцать пять минут пополудни. Из последнего вагона
вышли двое, один – в сером двубортном пальто, другой –
в черной кожаной куртке с причудливыми нашивками. Тот,
что в пальто, встряхнул гривой рыжих волос и потянулся,
громко хрустнув каждым суставом тела. Его лысый спутник
с выражением брезгливости на лице нацепил солнцезащит-
ные очки и закурил, задумчиво глядя на подножия лежащих
далеко впереди гор. Вдруг, словно вспомнив о чем-то важ-
ном, он округлил глаза и, отвернувшись, торопливо закинул
в рот круглую лиловую таблетку. И, знаете ли, сразу почув-
ствовал себя лучше.



 
 
 

 
Круг второй. Значение лопастей

 
Мы стоим перед очевидной проблемой –

то состояние, в котором находится наша
цивилизация, очевидно тупиковое по мнению любого
здравомыслящего человека. Отсюда и возник
ворох обществ мистиков, оккультистов и прочих
интеллектуальных калек, фантазирующих на
тему нового грядущего витка развития; однако
они стали индикатором того, что мы и правда
изнемогаем в ожидании смены парадигмы. Религия
отмерла, мы уже не воспринимаем ее как
часть жизни. Наука стагнирует и топчется на
месте. Философия, как и прежде, полна лжи,
словоблудия и противоречий. Массовая культура
не даст никаких ответов, ведь и она сама
деградирует вместе с нами. Но предположим,
что нам в руки попал бы инструмент,
позволяющий все исправить, “отрезать лишнее”,
выбрать тот вариант развития реальности,
который приведет нас к процветанию; и  у
этого инструмента нет ограничений – ему
подвластны любые аспекты действительности,
истинно божественное могущество. Что бы мы
выбрали? Каким мы хотим видеть идеальный мир?
И можем ли мы решить это совместно? Чем
больше я об этом думаю, тем больше склоняюсь к
мысли, что мы бы никогда не договорились. В таких



 
 
 

важных вещах нельзя доверять решение обществу.
Неизвестный автор, “Ген смерти”

В небольшом кабинете, оборудованном специально для
проведения сеансов воспроизведения некоторых избранных
фрагментов, сейчас было всего три человека. Сегодня они
собрались здесь для оценки работы штаба, ведь спустя че-
тырнадцать циклов – без достижения каких-либо существен-
ных успехов – руководство было совершенно уверено, что
дать подобную оценку необходимо. Не только текущему со-
ставу штаба, но и работе самой нейромодели. Один из при-
сутствовавших, начальник штаба с травмой лицевого нерва,
предоставил подборку фрагментов, которые, как ему каза-
лось, были наиболее многообещающими. Они не вписыва-
лись в остальной массив данных, были словно инородной ча-
стью, и в этом могла заключаться какого-то рода подсказка.
Некоторые из фрагментов были извлечены уже давно, еще
во время первых циклов, какие-то появились в деле недавно.
Начать было решено с одного из недавних, извлеченного на
тринадцатом цикле. Человек из руководства махнул рукой,
устраиваясь в кресле поудобнее, поставил стакан с кофе на
стол. Начальник штаба кивнул технику, и тот нажал несколь-
ко кнопок на голографическом удаленном интерфейсе, под-
ключенном по зашифрованному каналу напрямую к выбран-
ной подборке. Библиотека фрагментов пришла в движение,
отдавая на вывод нейрозапись, и воспроизведение началось.



 
 
 

“Наступает особое время. Иногда я думаю об истории че-
ловечества как о комнате с человеком и большим механиз-
мом с лопастями, вроде вентилятора. Вот картина: человек
сидит в комнате, механизм стоит рядом, он неподвижен, кон-
струкция основательно закреплена. У комнаты нет ни окон,
ни дверей, а примерно посередине, в паре метров за спи-
ной человека, начинается пропасть, и задняя стена комна-
ты сплошь усеяна острыми шипами. Человеку жарко. И вот
он задумывается, можно ли как-то использовать эту штуко-
вину, чтобы стало прохладнее? Он подходит к механизму и
осторожно трогает его пальцем, ощупывает и осматривает,
качает лопасти. Качнул резко – и ощутил легкое колебание
воздуха. Идея! И человек начинает раскручивать лопасти, с
усилием, медленно, но чем дальше, тем легче они поддают-
ся, и вот уже прохладный поток воздуха обдувает радостного
человека, и он все продолжает и продолжает крутить лопа-
сти. В какой-то момент нашаривает рукой рычажок с задней
стороны механизма, дергает его. Рычажок ломается и отва-
ливается, но механизм начинает крутиться сам, и человек,
довольный собой, садится перед лопастями и наслаждается
прохладой. Но механизм ускоряет вращение, и вот уже по-
ток воздуха становится некомфортным, сушит глаза и обвет-
ривает кожу. Пока человек думает, как поступить, скорость
вращения растет линейно. Когда человек решает встать и вы-
ключить механизм, поток воздуха уже почти сбивает его с
ног, толкая в сторону пропасти, но человек хватается за при-



 
 
 

крепленную к полу конструкцию. Рост скорости вращения
из линейного становится степенным. И вот человек висит па-
раллельно полу, уносимый невероятно мощным и все более
ускоряющимся потоком, одной рукой пытается выключить
механизм, другой изо всех сил цепляется за него же.

Какие есть выходы из этой ситуации? Если предположить,
что прыгнуть, перекатиться или еще каким-то способом уй-
ти из-под потока невозможно. Как мне кажется, остается три
варианта: либо попытаться сломать механизм, рискуя конеч-
ностями и даже жизнью, либо сдаться – разжать руку и уле-
теть в пропасть, либо держаться дальше, в надежде, что иное
решение появится прежде, чем скорость потока выйдет на
экспоненциальный уровень, когда держаться станет невоз-
можно. Но третий вариант – это ловушка, иллюзия выбора.
Нам свойственно надеяться на лучшее вопреки объективной
реальности. В конце концов, мы ведь улетим в пропасть как
во втором, так и в третьем случае, так почему бы не подо-
ждать, пока еще есть силы?

Первый вариант хорош тем, что дает надежду на спасение,
но плох в том, что гарантирует увечья. Второй – избавляет
от страха и боли, но гарантирует смерть – ну, как гаранти-
рует, на дне пропасти ведь может быть водоем и подводные
пещеры, ведущие на свободу, так? Теоретически. А вот тре-
тий вариант… Он скорее не про надежду, а про страх, неспо-
собность сделать выбор, бесконечное откладывание момента
принятия решения. Мы тянем время, а лопасти вращаются



 
 
 

все быстрее, и скоро любые попытки сломать их превратят
руку или ногу в кроваво-мясной фонтан, не причинив вре-
да механизму, а если перестать держаться – потоком воздуха
снесет сразу на заднюю стену, на шипы. И чем дольше мы
тянем с выбором, тем меньше у нас шансов.

Наступает время решать, зачем мы здесь, чего мы хотим,
чем готовы пожертвовать. Нужно ли нам вообще это “бу-
дущее”? Или большинству из нас действительно наплевать?
Верующие попадут после смерти в специальные места, им
можно не беспокоиться. Атеисты растворятся в небытии, что
в принципе снимает большинство вопросов. Родители сей-
час вряд ли задумываются о судьбе своего рода, все внима-
ние сосредоточено на детях или внуках, и почти никто не
заглядывает в будущее на несколько поколений вперед. Наш
короткий век диктует законы нашего мироощущения, рас-
становки приоритетов – устроиться получше, воспроизвести
свои гены, проследить за тем, чтобы потомство встало на тот
же путь, а потом и смерть тут как тут. Ну и где найти время
и силы для переживаний обо всем роде людском? Инстинкта
размножения не всегда хватает даже на должное исполнение
функции заботы о непосредственном потомстве, куда уж там
долгоиграющие планы на весь вид.

Кто знает, возможно, мы вскоре преодолеем тягу к само-
воспроизведению, окончательно смиримся с тем, что ника-
кого будущего у нас – нашей собственной отдельной лично-
сти – нет, и постепенно вымрем. Заложено ли это природой



 
 
 

в каждый биологический вид, чтобы не допускать перена-
селения и доминирования единственной формы жизни, или
же это, наоборот, программный сбой, и в оригинале наше-
го “кода” прописано, что мы должны заполнить собой все
существующее пространство? В первом случае получается,
что вселенная чудовищно жестока, раз не дает ничему суще-
ствовать столько же, сколько она сама. Она как мать, наблю-
дающая за смертельными играми своих детей и в конце лич-
но убивающая победителя. Во втором случае мы видим, что
она, возможно, стремится к полной унификации, достиже-
нию абсолютной однородности каждой своей частицы, и это
тоже немного пугает. Или же мы зря ищем паттерн там, где
его нет? Если существует то, что нам кажется системой, все-
гда ли справедлив вывод о наличии истока, предтечи, акта
творения, любого другого первоначала, первопричины? Мо-
жет ли что-то неслучайное возникнуть случайно, и способ-
ны ли мы вообще в полной мере понять значение слова “слу-
чайно”? Хотел бы я узнать ответ на хотя бы один из этих во-
просов”.

Нейрозапись с коротким сигналом прервалась, обозначая
конец выбранного фрагмента.



 
 
 

 
Круг третий. Вид из
горизонта событий

 
Verrà la morte e avra i tuoi occhi

Чезаре Павезе

Поездка была долгой и безумно скучной. Автобус ехал
мимо одинаковых поселков с аккуратными домиками, госте-
приимно просторными кладбищами и покосившимися церк-
вями, и проделывал он это так медленно, что к середине пу-
ти Эрик уже не был уверен, что это автобус движется отно-
сительно деревенских пейзажей, а не наоборот.

Впрочем, одно происшествие все же нарушило размерен-
ное течение вечера: когда визгливый ребенок, принадлежа-
щий непредусмотрительной семейной паре туристов, решил
украсить спинки передних сидений своим завтраком, авто-
бус остановился, и маленького человека вывели подышать
воздухом. Эрик спрыгнул с верхней ступеньки подножки,
встряхнулся и уселся на теплую траву, сложив ноги по-ту-
рецки. Неспешно закуривая, он смотрел на вечернее солнце,
уже не слепящее до слез, но все еще щекочущее глаза.

Когда, устав от света, он опустил взгляд на зеленый холм
вдалеке, ему показалось, что на самой вершине холма стоит
фигура с косой в руке и машет кому-то. Вдруг все вокруг



 
 
 

осветила мощная вспышка зеленоватого света, и Эрику при-
шлось зажмуриться, чтобы, открыв глаза, не увидеть ни сле-
да человека с косой. Глаза слезились, во рту – будто пустыня,
а каждая кость и мышца гудели и ныли, словно он просидел
тут уже очень долго. Эрик оглянулся на автобус – выходив-
шие покурить пассажиры заходили внутрь. Он встряхнул го-
ловой, избавляясь от последних следов короткого наважде-
ния, и поспешил вернуться на свое место в конце салона.

Через час картина за окном сменилась – они подъезжали
к городку, который опухолью коммерции присосался к Вол-
чьему Утесу. Люди все так же приезжали поглазеть снача-
ла на саму скалу, потом вниз со скалы, затем спуститься в
пещеры у моря, чтобы выслушать рожденную в творческих
муках маркетологической алчности байку о морских чудо-
вищах, якобы заползающих в эти дыры из глубин океана. Ра-
зумеется, среди туристов никогда не оказывалось ни одного
океанографа, так что никто не обрывал гидов разумным за-
мечанием, что сколько-нибудь серьезных глубин вокруг Вол-
чьего Утеса не было в радиусе многих миль, и вряд ли чудо-
вища стали бы тратить свое время на такое долгое паломни-
чество в заурядные каменные щели; они скорее предпочли
бы этому традиционные для чудовищ ценности – развлече-
ния с рыбацкими кораблями и шоу для публики с плохими
фотоаппаратами на рыбацких лодках и небольших яхтах.

Эрик хорошо понимал мифических монстров – он и сам
ни за что не приехал бы сюда еще раз, если бы не приглаше-



 
 
 

ние от старого друга, которому выпал шанс открыть в этом
месте многообещающий бизнес. Его осторожность в делах
и мнительность, неожиданно приобретенные им после два-
дцати четырех, прямо-таки подобранные на пороге взрослой
жизни, стали причиной долгой бюрократической возни и хо-
лодной войны с местным муниципалитетом. А прекрасно со-
хранившаяся наглость позволила почти насильно втянуть в
это дело своего единственного знакомого юриста.

Когда автобус, наконец, дернулся в последний раз и замер,
Эрик вышел через заднюю дверь, отошел подальше и, заку-
рив, окинул взглядом окружение. Издалека каменный клык
выглядел вполне безобидно, но напускная кротость не мог-
ла обмануть никого, кто хоть раз видел изнанку этого места.
Вот и Эрик, еще не успев докурить, поежился от холода по-
полам с отвращением и быстрым шагом направился вглубь
городка.

 
* * *

 

Эрик заснул под звуки барабанящего по крыше дождя.
Снились ему ящерицы с пейсами и в кипах, автобусы с мрач-
ными жнецами в гавайских шортах и, как-то совсем уж нев-
попад, расплывчатый силуэт, медленно и одиноко танцую-
щий под луной посреди цветочной поляны. Эрику силуэт по-



 
 
 

казался до боли знакомым… Нет, не так. Скорее показался
кем-то, кого он знал в прошлой жизни – в сотне прошлых
жизней – и уже вот-вот узнает в этой. Он попытался при-
близиться, чтобы разглядеть, кто же это, но, как только он
ступил на залитую лунным светом поляну, она превратилась
в бесконечную бесцветную плоскость, по которой с грохо-
том неслись шары всех возможных цветов. В какой-то мо-
мент Эрик понял, что он и сам несется по плоскости, а в
следующую секунду столкнулся с одним из шаров и в ужасе
проснулся, тихо шипя, словно от боли.

 
* * *

 

Еще на подходе к Волчьему Утесу Эрик почувствовал, как
под куртку снова пробирается холод – и это в теплый авгу-
стовский день. Он поглядывал на группу туристов студенче-
ского вида, шагающих в десятке метров от него, но им, судя
по всему, холодно не было. Они веселились, бодро перекри-
кивались, перебрасывались стремительно пустеющими бу-
тылками, не замечая ничего странного и пугающего в возду-
хе вокруг себя. Может, ничего такого в воздухе и не было,
а зловещий дух скалы существовал только в воображении
Эрика.

Чиновник ждал его в ресторане, частично встроенном в



 
 
 

скалу, а частично – нависшем над пропастью. Вид через
огромные витражи открывался, конечно, потрясающий, но
Эрику все еще было не по себе от этого места, поэтому бесе-
да получилась весьма лаконичной. Представитель городских
властей оказался куда уступчивее и человечнее, чем был рас-
писан Эрику прошлым вечером, и дело быстро сдвинулось с
мертвой точки. Через каких-то полчаса Эрик вышел из ре-
сторана обнадеженный и в приподнятом настроении. Сквозь
тучи выглянуло солнце, утренний холодок был окончательно
забыт, и Эрик даже решил немного прогуляться вдоль Вол-
чьего Утеса.

Когда он уже сильно отдалился от ресторана, стайки тури-
стов и прочего, его взгляд вдруг зацепило что-то удивитель-
ное. Из щели между камнями выглядывал… цветок? Эрик
был далек от флористики, но чем дольше он вглядывался в
это белоснежное чудо, тем больше уверялся в том, что таких
цветов в природе не бывает. Чтобы разглядеть его получше,
нужно было приблизиться к самому краю скалы, но сейчас
страхи Эрика отошли на второй план, и что-то внутри слов-
но против воли вело его – по траве и камням, а потом и че-
рез невысокое ограждение с предупреждающими табличка-
ми, туда, где рос цветок, по мере приближения заполняющий
поле зрения.

Все вокруг потускнело, отдавая краски ему, слепяще-бе-
лому, с невозможно тонким и изящным стеблем и бутоном
из чего-то, что абсурднейшим образом напоминало перья.



 
 
 

Эрик замер над обрывом, не в силах оторвать взгляда от са-
мого прекрасного, что он видел в жизни. И, пока он смот-
рел, в его голове проносились годы, наполненные тоской и
отвращением, не стоящие и единого мига настоящего. Долж-
но быть, прошло много времени – солнце уже успело войти
в зенит, начать опускаться и даже проделать большую часть
пути до горизонта, но время стало пугающе неуловимым.

С восторгом прозревшего слепца Эрик наблюдал, как цве-
ток слегка покачивается на ветру, доверчиво раскрываясь
его взгляду и, одновременно – уродливому миру. Уродливо-
му, но все же сумевшему дать жизнь чему-то настолько по-
трясающему и чистому. Может, и сам этот мир не так плох,
как всегда казался? На лепестках-перьях лежали небольшие
льдинки, а в центре бутона сверкали капли вчерашнего до-
ждя, в которых отражались тысячи далеких созвездий, рай,
бесконечно красивый мир и один нелепый потерянный че-
ловек на краю обрыва.

Эрик почувствовал, как внутри, заполняя равнодушную
пустоту, разрастается невероятное нечто, теплое и волную-
щее, и уже в следующую секунду он первый раз в жизни
заплакал – от счастья, которое тоже испытывал впервые, и
все больше становилась уверенность, что теперь все наконец
будет хорошо – так, как должно было быть всегда. Бумаги
бессмысленным ворохом исчерканной целлюлозы выпали из
рук, колени подкосились. Его рука сама по себе потянулась
к цветку – просто чтобы прикоснуться, смахнуть лед и по-



 
 
 

делиться этим новым теплом, способным, казалось, согреть
всю планету. И, сколько он впоследствии ни пытался понять,
почему случилось то, что случилось, он никогда не смог бы
сказать точно.

В следующую секунду Эрик уже летел в пропасть.

 
* * *

 

Давид толкнул дверь и зашел в бар. Внутри оказалось
необычайно людно – словно сегодня был какой-то особен-
ный день. Впрочем, у дня были бы все шансы стать особен-
ным, не будь в помещении Адама, но тот привычно обретал-
ся за одним из угловых столиков. Давида он заметил сразу
и приветливо махнул рукой – это значило, что он был еще
в дружелюбном состоянии и расположен к беседе. Давид за-
казал бокал темного пива и подсел к другу. Адаму явно не
терпелось что-то рассказать, и он начал безо всяких вступ-
лений.

– Знаешь это чувство, когда ты срываешься с уступа в про-
пасть и ничего не можешь сделать, словно тебя паралич раз-
бил?

– Нет. Я только знаю, что чувства, когда стоишь на краю
обрыва, и тянет прыгнуть вниз, у меня нет.

Адам даже не улыбнулся, целиком поглощенный очеред-



 
 
 

ной идеей.
– Сначала в голове лениво вспыхивают мысли, что непло-

хо бы, мол, ухватиться за что-то, но край отдаляется, а ты
все так же бездействуешь, и руки все так же висят в воздухе
мертвыми удавами. А когда понимаешь, что происходит, уже
поздно, и, сколько ни дергай конечностями, никак не спа-
стись.

Давид задумчиво отхлебнул из стакана друга, но в стака-
не был, как ему показалось, просто виски. Тогда он устало
вздохнул и подпер ладонью подбородок, устраиваясь на сту-
ле поудобнее.

– Продолжай.
– Тебе остается только орать, и ты орешь, так громко, буд-

то что-то или кто-то подхватит тебя в воздухе, если будешь
вопить достаточно истошно. У столпившихся зевак уже ба-
рабанные перепонки лопнули, а крик только набирает силу.
Ты сам почти превращаешься в крик, пытаясь обмануть гра-
витацию, смерть и время, но глупое тяжелое тело все так же
тянет тебя вниз.

– Мне кажется, что ты читаешь по бумажке. Ты читаешь
по бумажке?

Адам усмехнулся и постучал пальцем по лысому черепу.
– Все бумажки хранятся тут. Они тут пишутся, классифи-

цируются и зачитываются в нужный момент. Так что сиди и
слушай внимательно, не перебивай.

– Ладно, Страшила. Валяй.



 
 
 

–  Кажется, что от такого ужаса все законы вселенной
должны враз измениться и помиловать, спасти именно тебя,
хоть скалы внизу и усеяны останками таких же оступивших-
ся, и ни у кого нет ни возможности, ни желания дать тебе
понять, что те люди летели отнюдь не тише, так что ты про-
должаешь верить и визжать. Падать и таять. Но это еще не
самое интересное. Забавнее всего то, что эта пропасть имен-
но для тебя окажется бездной, и лететь тебе целую вечность,
и каждую секунду твоя вера в спасение будет уменьшаться
в геометрической прогрессии, но так никогда и не достиг-
нет нулевой отметки, хоть и будет к ней бесконечно стре-
миться. Ты успеешь сойти с ума, потерять личность, вообра-
зить себе другое развитие событий, прожить тысячу жизней,
в которых памяти о падении заботливо не будет, но никогда
уже оно не прекратится, ни одна поверхность не примет те-
бя. Для стороннего наблюдателя ты долетел до камней за де-
сять секунд, наблюдатель уже давно ушел по своим делам,
уже давно вечером за ужином рассказал жене об очередном
несчастном случае над пропастью, уже давно дети их соста-
рились, правнуки – сгнили в гробах, планета – погибла в по-
следней самоубийственной вспышке желтой звезды, вселен-
ная – сжалась до невыносимо маленькой точки и снова взо-
рвалась, но ты все еще падаешь, как частица света, попавшая
за горизонт событий.

– А почему ты упал?
– И это все? Тебе интересны только причины, а до самого



 
 
 

важного – сюрреализма происшествия – нет дела?
– Причина важнее. Раз уж помочь никак нельзя, то можно

хотя бы разобраться в случившемся, пусть не ради тебя, но
для порядка. Так что? Грунт осыпался, кто-то подтолкнул,
порывом ветра сбросило?

– Гипотетический падающий очень боялся высоты, но ему
было скучно и одиноко в стороне от толпы, восторженно гля-
дящей вниз с обрыва. А еще его подвело любопытство. Бед-
няга подумал, что там, внизу, должно быть, что-то жутко ин-
тересное – иначе с чего это все скучковались и пялятся. И он
подошел к самому краю, намного дальше, чем стоило подхо-
дить, но понял это немного позже, чем нужно было понять.
Головокружение, слабость в ногах, нерешительное покачи-
вание над пастью пустоты и один неверный шаг.

– Значит, виноват только он сам. Его глупость, любопыт-
ство и слабость подтолкнули его вниз, разве нет?

– Да, он сам виноват. Точно так же, как виновата пропасть,
боязнь высоты, тяжелое тело и легкий воздух, красота пейза-
жа, восхищение толпы, ходячие ноги, его родители, водитель
туристического автобуса, желание удивляться и радоваться,
гравитация – то есть никак. Никто не виноват – виновато все.

– Прямо-таки гравитация и водитель, скажешь тоже. Как
по мне, так тут все проще некуда – дурачок полез туда, ку-
да явно не надо было лезть, да и ухнул вниз. Следующий по-
остережется, или там забор поставят против таких любопыт-
ных.



 
 
 

– Там было невысокое ограждение, но оно его не остано-
вило. А настоящий забор никогда не поставят – это им всю
красоту порушит, и тогда народу приезжать будет меньше.

– Ну и дрянь. А кто они такие?
– Ты мне лучше на другой вопрос ответь: откуда тебе или

мне знать, что это не мы падаем в бездну?
– Я чувствую стул под своей задницей и абсолютно уве-

рен, что никуда не падаю. Ты же, с другой стороны, явно
выпил уже достаточно, чтобы свалиться, когда попробуешь
встать из-за стола. Это и будет твое великое падение.

– Все-то ты понял, не увиливай. Как ты можешь быть уве-
рен, что твоя жизнь – не видение летящего в пустоте чело-
века?

–  Разве можно себе что-то представлять так подробно?
Все слишком хорошо и детально прорисовано, чтобы быть
сном или видением.

– Это тебе сейчас так кажется. Во снах, например, ты уве-
рен, что бодрствуешь, а время там сжимается, как я под ле-
дяным утренним душем. Я как-то проснулся и был уверен,
что прожил во сне сорок лет.

– Ну, твою-то нудную жизнь и ребенок выдумает. Так по-
чему мы именно летим, а не спим?

–  Может одно, а может и другое. Не узнаешь, пока не
проснешься.

– Или не приземлишься на скалы.
– Я же говорю, что лететь можно вообще бесконечно –



 
 
 

время для тебя растягивается.
– Если есть чему растягиваться, то есть чему рваться.
– То есть?
– Не важно, как твой мозг воспринимает ход времени, и

что он для него субъективен, потому что мозг, в отличие от
разума, материален и уязвим к физическим воздействиям,
таким как, например, удар о здоровенный камень. Твоя гео-
метрическая прогрессия однажды все же достигнет нуля –
автоматически, когда пересечет черту первого неделимого
положительного числа.

– И почему мне кажется, что эта твоя внезапно прорезав-
шаяся глубина мысли – дурной знак?

– Потому что ты тоже подумал об этом. Почему я вдруг
стал говорить как ты?

Люди вокруг этих двоих замолчали и, с механично-
стью китайских болванчиков покачивая головами, приня-
лись отодвигаться на стульях как можно дальше. Кто-то не
выдержал – хлопнула дверь бара, на миг дав понять, что на
улице уже гроза и настоящий потоп.

– Потому что ты подумал об этом в одну секунду со мной.
Подумал, что бесконечности нет места в системе, предпола-
гающей исчисление и, следовательно, конечность. Если вре-
мя дискретно, то…

Снаружи раздался треск – гроза превратилась в ураган,
деревья с жутким звуком вырывало из земли, а машины
швыряло по улице. Стекло заведения не выдержало и разле-



 
 
 

телось на сотни осколков, которые, впрочем, никому не при-
чинили вреда – бар был пуст, за исключением Адама и Да-
вида.

– Неделимая частица приближается.
– И мы уже поняли, что она такое, правда?
– Вне всяких сомнений. А как ты все узнал заранее? Ты

ведь сидел тут со своей историей не просто так, ты уже был
в курсе. Откуда?

– Наконец-то спросил! Короче говоря, встретил я сегодня
одного забавного…

Треск деревьев и рев урагана, голоса людей, скрежет сми-
наемых автомобилей, гул стекла, гром – все смолкло на
невыразимо короткий миг, освещенный изнутри зеленова-
тым сиянием приближающейся линии терминатора, и уже в
следующий не-миг все затопил чудовищный хруст. Мир пе-
рестал существовать.

 
* * *

 

Удивительный цветок насмешливо сверкал в лучах солн-
ца, всем свои видом заявляя, что у них нет над ним власти.
Этому холодному чуду далеких гор, морей и ледников не ну-
жен был фотосинтез, а секрет его появления в этом месте не
был чем-то земным и объяснимым, уж тем более – при по-



 
 
 

мощи скудного человеческого языка. Цветок устал и втянул-
ся в щель между камнями, так и не поняв, что это была за
рука, и куда она так внезапно делась.

Рука же, тем временем, отлетев чуть поодаль от всего
остального, под тенью зловещего утеса тоже отвергала власть
солнца и старалась быть неподвижной. И если бы не оста-
точные подергивания, это получалось бы у нее весьма убе-
дительно.



 
 
 

 
Круг четвертый. Ляг и умри

 
Мне все чаще казалось, что мы делаем что-

то неправильное, не осознаем последствий своих
действий. По мере того, как проект развивался, я
понимал, что наша сеть действительно сможет
улавливать связи между событиями на таком
уровне, к которому человечество, наверное, еще не
готово.
Арнольд Лихтмайер, из автобиографии

– Этот мне кажется особенно любопытным. Идеи, описан-
ные здесь, довольно часто встречаются в основном массиве.

– Так давайте послушаем. Возможно, увидим какие-то но-
вые связи?

Техник, не дожидаясь кивка от начальника штаба, подал
на воспроизведение следующий фрагмент.

“Детерминизм по определению предполагает именно от-
сутствие свободы воли, и эти два понятия невозможно сов-
местить. Любые попытки решить конфликт между ними ос-
нованы на неполном представлении о том, насколько глубо-
ко предопределенность затрагивает любую человеческую де-
ятельность.

Ты не просто не выбираешь свою будущую профессию
или круг общения, ты не выбираешь свои слова, не выбира-
ешь даже свои мысли, ведь все, что зависит от тебя, исхо-



 
 
 

дит из мозга (который формируется совершенно независимо
от твоих пожеланий и решений (фактически, именно он и
определяет твои желания, то есть является причиной, а не
следствием), под влиянием генов и среды), а все остальное,
исходящее как от других людей, так и от явлений природы,
в свою очередь тоже предопределено тем, какие факторы на
это все повлияли.

В итоге получается уходящая назад во времени к момен-
ту образования вселенной цепочка событий, неизбежно по-
влекших за собой все последующие события. И настоящее
принятие детерминизма – признать, наконец, событиями не
только действия, но также мысли, слова, чувства и все про-
чие конструкты сознания.

Когда человек искренне поверит в иллюзорность своей
личности, в то, что все ее составляющие, которые он так при-
вык считать собой, не имеют к нему никакого отношения;
в то, что он деградировал по сравнению с собой трехлетним,
не видевшим границы между своим “я” и остальным миром
– человек ужаснется. Как будто ему мало страха смерти, кон-
ца всех чувств и восприятия, так теперь он еще и понимает,
что умирать-то некому.

Нет никакого человека, есть только набор элементарных
частиц, несколько более организованных в пространстве,
чем само пространство, производящих определенные дей-
ствия, обусловленные прошлыми действиями всех прочих
элементарных частиц. Невыносимо маленькая деталь кар-



 
 
 

тины мироздания, все существование которой зависит от
включающей ее более крупной детали, которая, в свою оче-
редь… Человек понимает, что он – следствие постоянного
изменения конфигурации отдельных элементарных частиц
вселенной, и следствие настолько несущественное, что об
этом даже говорить смешно. Вот он сидит и думает, что,
несмотря на полное осознание такой своей сути, он ни на
секунду не перестает быть этим самым набором элементар-
ных частиц. Маленький кусочек вселенной разглядывает се-
бя в микроскоп и содрогается от ужаса перед своей обезли-
ченной природой. Маленький кусочек вселенной все глуб-
же погружается в рефлексию, слой за слоем вскрывая яко-
бы собственное якобы сознание и трясется в страхе перед
необъятностью своей дереализации. Когда его разум пересе-
кает критическую отметку, он, не в силах больше вмещать
в себе столько ссылающейся на саму себя информации, вы-
бирает смерть, даже в последние секунды осознавая, что это
якобы решение было совершенно неизбежно и обезличено.
Семь миллиардов маленьких кусочков самих себя постепен-
но приходят к такому же выбору. И уровень организованно-
сти вселенной постепенно выравнивается.

Вот что это было – механизм эволюции общемирового
уровня, как сбой навигатора в голове у леммингов. Вселен-
ная любит тебя так же, как ты любил бы раковую опухоль
в своем теле, так что будь готов к своеобразной вселенской
химиотерапии, одним из видов которой является привива-



 
 
 

ние чересчур упорядоченной материи осознанного детерми-
низма.

Тысячи ученых ведут дискуссии об этичности такого
взгляда на мир – заметь, они уже даже не обсуждают его ис-
тинность, для них это вопрос решенный – обсуждают, сто-
ит ли пропагандировать эти идеи, сомневаясь в способности
религии выдержать такой удар, задаваясь вопросами о моти-
вации, еще даже не начав рассматривать всеобщее следова-
ние теории детерминизма как зарождение этик-фашизма, не
до конца осознавая, что своими же руками тащат на этот свет
свою смерть как вида.

Тревожно. Энтропия растет…”
Нейрозапись с коротким сигналом прервалась, обозна-

чая конец выбранного фрагмента. Представитель руковод-
ства отхлебнул кофе из стакана и покачал головой.

– Весьма расплывчато. Не вижу никаких подсказок. И вы
думаете, что этот – один из ключевых?

Начальник штаба неопределенно пожал плечами.
– Вполне вероятно. Предлагаю прослушать все остальные,

потом я покажу, какие фрагменты ссылаются на этот в даль-
нейшем.

– Хорошо. Давайте следующий.



 
 
 

 
Круг пятый. Профицит дофамина

 
И если ты вдруг начал что-то понимать
И от прозрений захотелось заорать
Давай кричи, но тебя могут не понять
Никто из них не хочет ничего менять

Lumen – Гореть

День Аркадии Максимовны не задался с самого утра. Ее
разбудил ужасный звук: словно кто-то методично колотил
молотком по ее черепу, пытаясь расколоть его на тысячи
микроскопических осколков. Через секунду после пробуж-
дения, убедившись в целости и сохранности своей головы,
старушка поняла, что звук все же идет откуда-то снаружи.
Сразу ей показалось, что это ветхий многоквартирный дом
решил обрушиться ей на голову всеми своими пятью этажа-
ми, и только когда она уже схватила в охапку кота и, в ноч-
нушке и тапочках, взяла курс на входную дверь, природа зву-
ка вдруг стала ей очевидна.

После жаркой ссоры с соседом сверху Аркадия Макси-
мовна предприняла несколько нерешительных попыток вой-
ти в этот день с какой-нибудь другой стороны, но потерпе-
ла ряд неудач. Чтобы не делать эту историю историей одной
пожилой женщины, прочие заслуги дня стоит лишь кратко
упомянуть через запятую: прокисшее молоко, тягостные пе-



 
 
 

рестановки в ТВ-программе, неудачная поездка в поликли-
нику, внезапная ночная гибель любимой гортензии, подско-
чившее к обеду давление и, конечно же, все это вместе и под
аккомпанемент стука дождя в окно – неприятного и вялого,
насквозь осеннего июльского дождя, которому было совер-
шенно наплевать на чьи-то планы или наивный прогноз по-
годы.

И словно всего этого было мало, Аркадию Максимовну с
каждой минутой все больше тревожила смутная личность,
маячившая в глубокой арке в пятидесяти метрах от ее ок-
на. Этот человек появился там еще утром, со стороны ули-
цы, и вот уже полдня как просто стоял, не двигаясь с места.
Старушке было бы куда проще забыть об этом, не живи она
на первом этаже – жизнь ее по большей части протекала на
кухне, и взгляд то и дело натыкался на неподвижный силу-
эт. К шести часам она просто села у окна и стала глядеть
на него, пытаясь понять, что может заставить кого-то часами
бесцельно торчать на одном месте. Фантазия рисовала чудо-
вищные сюжеты.

Безымянный кот Аркадии Максимовны, вдруг решивший
тоже поучаствовать в истории, вскочил на подоконник и
улегся у рук хозяйки. Не обнаружив за окном голубей, свой
любимый объект наблюдения, кот уставился на две непо-
движные человеческие фигуры под аркой дома, стоящего на-
против того, в котором жил кот. Один из двуногих был брит
налысо, худощав и одет слишком легко для такой погоды –



 
 
 

на нем была черная футболка и черные же спортивные шта-
ны, а белые кроссовки наверняка давно промокли. Второй
же имел при себе зонт, носил серое пальто с брюками и пря-
тал под кепкой рыжие волосы. Почему-то коту показалось,
что эти двое разговаривают, и уже довольно долго. Как толь-
ко он пришел к такому выводу, ему сразу стало любопытно,
о чем же эта беседа. Возможно, о голубях?

На самом деле двое людей, совершенно не подозреваю-
щих о том, какое беспокойство их присутствие вызывает у
обитателей соседнего дома, говорили на банальнейшую из
всех тем, доступных человеку – речь шла о погоде. Лысый
был явно ею недоволен.

– И так уже третий день подряд. Ну что за мерзость?
Рыжий удивленно вздернул брови.
– Я думал, ты любишь дождь.
– Но ведь не во время моего терапевтического отпуска!

Как я должен идти на поправку и, как его там…
Лысый, пошарив в кармане, достал оттуда пестрый бук-

лет. Крупный зеленый шрифт на первой странице гласил:
“Частная психотерапевтическая клиника доктора Гетбетте-
ра”. Перелистнув несколько страниц, Лысый процитировал:

– “…Учиться видеть свет и ощущать тепло мира”, когда
сама природа не хочет мне ничего такого демонстрировать.
Невольно задумаешься, знаешь ли.

– Ладно, поездка действительно вышла не самая удачная.
Хотя горы мне очень даже понравились, не понимаю, почему



 
 
 

ты…
– Ааа, даже не начинай! Только вспомню этот обрыв – сра-

зу трясет.
– Окей, забудем про горы. Но ведь все дело в обсуждении,

а места и погода – это так, фоном. На чем ты там остановил-
ся?

– Ах, да. Минуту, дай мне вспомнить.
Лысый вытряхнул из пачки сигарету и закурил. Где-то уже

на подступах к фильтру он нащупал скользкий хвост мысли
и кивнул своему собеседнику.

– Я говорил об эгоизме. О том, что он присущ всем, а аль-
труизма попросту не существует.

– Очень странно. А как же благотворительность, самопо-
жертвование, безусловная любовь и все такое? Это ведь и
есть альтруизм.

– Альтруизм – это всего лишь эгоизм другого порядка,
когда человек испытывает удовольствие от помощи другим,
при этом все равно ублажая свое эго. Альтруизм – это соци-
ально одобряемый эгоизм, естественный в своей кажущей-
ся неестественности, и, в отличие от эгоизма в классиче-
ском понимании, вызывающий куда меньше конфликтов при
столкновении интересов.

– Хорошо, я тебя понял. Из этого что-нибудь следует, или
это просто отвлеченные наблюдения?

– Просто одна из концепций, составляющих мое мировоз-
зрение.



 
 
 

– Все дело в том, что какие-то из этих “концепций” ока-
зались чрезвычайно вредны и привели тебя в ту ситуацию,
в которой ты сейчас находишься. Нам нужно все их пере-
брать, изучить, взглянуть на них критически и попытаться
отделить безобидные убеждения от опасных одержимостей,
которые не приносят никакой пользы и делают твою жизнь
только хуже. Эгоистичный альтруизм мне кажется обычным
и вполне невинным рассуждением, так что давай дальше.

– Следующий пункт – детерминизм. Как ты, должно быть,
помнишь, я уже упоминал это.

 
* * *

 

– Толика здравого смысла в этом есть. Хорошо, продол-
жай. Что на очереди?

– На очереди несовершенство речи. Это действительно то,
что сильно влияет на меня, возможно, это – первый настоя-
щий внутренний демон.

– Странно, не вижу здесь ничего опасного. То есть я, ко-
нечно, понимаю, о чем ты, но разве это так критично для
нормального самочувствия?

–  Еще как. Само по себе оно не так уж серьезно, но в
комплексе со всем остальным способно превратить тебя в
безвольного раба, заключенного внутри собственной голо-



 
 
 

вы. Даже сейчас оно мне мешает, искажая образы в мысли,
а мысли – в слова.

– А что именно эта неспособность точно выразиться уси-
ливает, с какими еще обсессиями взаимодействует?

– А, их целая куча. Стандартные комплексы, сомнения,
примеры негативного опыта общения, драматизация всего и
вся, зацикленность на себе… Могу хоть весь день перечис-
лять. Но самое неприятное комбо – в паре с оставшимися
крупными одержимостями.

– Ладно, давай перейдем к ним.
– Дуализм. Представь себе шкалу, на одном краю которой

– предельная эмоциональность, а на другом – холодный ра-
ционализм. Как должен ложиться на такую шкалу темпера-
мент человека? Если на шкале есть двести делений, по сто
в обе стороны от середины, то темперамент человека дол-
жен быть “длиной” в сто делений. В крайних случаях он пол-
ностью умещается в левую или правую части шкалы, в нор-
мальных случаях – только тяготеет к одной из крайностей,
в идеальном случае – лежит ровно посередине. Это случай
абсолютной гармонии. Угадаешь, какой случай у меня?

– Неужели гармония?
– Ну, в каком-то смысле. Не знаю, почему, но я достигаю

обеих крайностей одновременно, то есть занимаю всю шкалу
целиком, все двести делений. И это не биполярное расстрой-
ство или еще какая чушь, я ощущаю это ежесекундно, одно-
моментно – и хаос чувств, и ледяную пустыню рассудочно-



 
 
 

сти. Это определенно влияет на меня не лучшим образом.
–  Старик, это все очень драматично, но верится слабо.

Ладно, что еще?
– Я знаю, что я умру. И у меня пока не получается ис-

кренне поверить в жизнь после смерти в какой угодно фор-
ме. А если жизнь конечна, то зачем мне хоть что-то делать?
Почему бы мне просто не прилечь сейчас на эту разбитую
тротуарную плитку и не подохнуть, раз все все равно к это-
му идет? Зачем мне стараться быть лучше, пробовать что-то
новое, заморачиваться и вообще хоть о чем-нибудь пережи-
вать, думать?

– Ты ведь гедонист. Вот и живи сиюминутными низмен-
ными удовольствиями, к чему вообще задумываться о ко-
нечности своей жизни?

– Так и было. Был период в жизни, когда я чувствовал
свою молодость и свободу. Я знал, что могу сделать что угод-
но, быть кем угодно, совмещать в себе несовместимое, день
за днем убеждался в своем превосходстве над остальными и
упивался этим чувством, пользовался своей уверенностью.
А потом что-то сломалось, и однажды я проснулся бессиль-
ной развалиной – состарился, еще не успев повзрослеть. Вот
и получается, что веду я себя инфантильно, но при этом чув-
ствую себя дряхлой мумией. Ужасно нелепо и обидно.

– Ага. Еще что-нибудь?
– Да, еще несколько тесно связанных идей. Что ты дума-

ешь о таком понятии как “бесконечность”? Бесконечная все-



 
 
 

ленная, вечная жизнь и все в этом роде.
– Что думаю я? Они… объективно плохо поддаются опи-

санию.
–  Ну да, но до этого мы еще дойдем. В общепринятом

смысле бесконечность нельзя описать, разделить, классифи-
цировать, изучить и так далее. Бесконечность, а точнее, “бес-
конечность всего” не может выступать объектом чего-ли-
бо, поскольку объект не может включать в себя субъект,
окружение, воздействие, методы и цели и все такое прочее.
Итак, что дано: понятие “бесконечность всего”, человече-
ское мышление, мир с известными в определенной степени
характеристиками. Внимание, вопрос: может ли бесконеч-
ность всего существовать?

– Давай сразу к ответу, я теряюсь в твоей демагогии и со-
физмах.

– Ответ: нет, не может. Слышал про парадокс Рассела?
– Ну допустим.
– Так вот, при условии существования бесконечности все-

го этот парадокс не был бы парадоксом, потому что в этих
самых условиях бесконечности множество множеств вклю-
чало бы в себя бесконечное число множеств, включающих
себя в качестве элемента, и – более того – являлось бы од-
ним из них. Абсолютная рекурсия. Еще пример: если все-
ленная бесконечна, значит, где-то существует мир, в кото-
ром все точно так же, но ты одет не в серое, а в черное паль-
то. Но должен ведь быть и мир, в котором вот именно этот



 
 
 

ты, стоящий напротив меня, одет в черное пальто. Не ты из
другого мира в черном пальто, а ты из нашего мира, где ты
в сером пальто, в черном пальто. Иными словами, включа-
ет ли бесконечность в качестве элемента свою собственную
небесконечность? Ведь ее небесконечность является чем-то,
а бесконечность включает в себя все. Если да, то бесконеч-
ность небесконечна, если нет – тем более небесконечна. Вот
и получается, что определение бесконечности противоречит
само себе. По законам формальной логики оно неверно, но
даже если принять, что бесконечность только умозрительна,
именно ее единственное свойство делает ее бесконечностью,
то есть определение не может быть ложным. Следовательно,
Аристотель со своей логикой в глаза ебется. Так что ли? А?
А?

– Так к чему ты все ведешь?
– К тому, что человеческое сознание в принципе не мо-

жет обработать такой массив данных в силу своей предель-
ной ограниченности. Мы как бы признаем это, но зачем-то
устанавливаем определение, которое описывает что-то, что
мы никогда не осмыслим. И все бы ничего, если бы это нево-
образимое нечто не было альфой и омегой всего, чего мы
желаем. Сознание – ошибка природы, потому что оно разру-
шает само себя.

– Не уверен, что все понял, мне нужно время подумать и
скорректировать терапию с учетом новых данных. Пока луч-
ше расскажи, думаешь ли ты о чем-то хорошем, или только



 
 
 

о смерти и багах в сознании?
– Конечно, нельзя же все время думать о плохом. Но все

хорошее, кроме воспоминаний, что у меня есть – выдумано
и живет только внутри моей головы. Но там действительно
много всего.

– Чего всего?
– Да вообще всего. Я придумал сотни миров.
– Ну и замашки у тебя. С такими заявлениями можешь

на рай не рассчитывать, да и чушь все это – человек ведь не
может уместить в себе столько информации.

– Да, возможно, большинство из них слабо детализирова-
ны. Но есть целый город, который я продумал до распослед-
него закоулка, до малейшей трещинки в кирпичике на мо-
стовой. Почему, думаешь, у меня такая плохая память? Все
ресурсы уходят на это место.

– И что же это за город?
– Это такой собирательный образ того, что мне нравится.

Он – история всего, что я видел, всех, кого я знал, всего,
что со мной происходило и всех, кого я выдумал. Это вся
моя жизнь и суть, книга, написанная бетоном, деревом, стек-
лом и металлом. Я знаю каждый метр этого города, и каждое
место в нем что-то значит. Все, что сложилось неправиль-
но здесь, или вообще никогда не происходило, живет там. В
этом месте я счастлив так, как почти никогда не был счаст-
лив в настоящем мире.

– Но ты же понимаешь, что с настоящим миром никакая



 
 
 

фантазия не сравнится? Ты не сможешь туда переехать, как
бы подробно ты себе это все ни воображал.

– При жизни – да, не смогу. Но, знаешь, я представляю
себе рай именно так – возможность создать свой мир, такой,
какой ты пожелаешь. Написать идеальную картину и шаг-
нуть в нее, став частью собственного полотна.

– Оглянись вокруг. Если бы все было так, то нам стоило
бы хорошенько пересмотреть список качеств, необходимых
для попадания в рай, потому что предполагаемый местный
создатель явно не отличался любовью к своим творениям.

– Ладно, хватит. Мы тут уже весь день торчим, а так ни к
чему и не пришли. Пора идти, иначе опоздаем.

С этими словами Лысый решительно шагнул из арки и
двинулся в сторону дороги. Рыжий с недоумением последо-
вал за ним.

– Куда опоздаем?
– Разве я не говорил? Через час у нас самолет.
Рыжий бросил на Лысого тревожный взгляд. Тот, стоя у

обочины, что-то высматривал в потоке автомобильного тра-
фика, прикрывая рукой глаза от заходящего солнца, сменив-
шего-таки проливной дождь к концу дня.

– И куда мы летим?
Лысый ухмыльнулся и достал из заднего кармана штанов

упаковку таблеток.
– В место, где не бывает плохой погоды. Такси!



 
 
 

 
* * *

 

Иммануил Вольфович, еще раз взглянув на билет, с
нескрываемым наслаждением человека, с трудом удержива-
ющего свой вес на ногах, плюхнулся в кресло. Разместив в
нем обширные телеса наиболее удобным образом, он взял с
тележки стюардессы банку пива и принялся с любопытством
разглядывать соседей.

Рядом с ним сидел пожилой мужчина, читающий сего-
дняшний номер газеты и, как могло показаться, несколько
подавленный размерами соседа. За ним разместились мать
с дочкой, уже готовившейся устроить плач по поводу вы-
роненного на пол гигантского леденца, который мама поче-
му-то не разрешает доесть.

Насмотревшись на небольшую семейную сцену, Имману-
ил Вольфович глянул направо. Через проход от него в од-
ном из сидений устроился бритый налысо парень лет двадца-
ти-двадцати пяти, в легком черном пальто и слегка уставший
с виду. Место рядом с ним было пока свободно. Парень си-
дел, закинув голову вверх, и глядел немигающим взглядом
в потолок. На подставке перед ним лежала горка маленьких
лиловых таблеток. Вдруг он вздрогнул и достал из кармана
пальто телефон, пролистал контакты и уставился на экран в
нерешительности, беспокойно почесывая бровь. Посадка за-



 
 
 

вершилась, самолет уже оторвался от земли и провел в воз-
духе несколько минут, а парень все сидел и смотрел. И вот
он, наконец, глубоко вздохнул, словно набирая в грудь сме-
лости, и нажал кнопку вызова. Иммануил Вольфович ждал
именно этой ошибки.

– Молодой человек, вы знаете, что это небезопасно?
Тот, явно погрузившись в себя, совсем не рассчитывал

услышать чей-то голос сбоку и заметно вздрогнул. Сбросив
вызов, он повернулся лицом к Иммануилу Вольфовичу, и
тому на миг почудился недобрый блеск в его глазах. Но че-
рез секунду лицо парня разгладилось и стало вполне благо-
желательным.

– Извините, я что-то совсем забылся. Спасибо за напоми-
нание!

Перехватив любопытствующий взгляд соседа, направлен-
ный на горстку таблеток, разбросанных по подставке, он во-
одушевляюще улыбнулся.

– Не желаете угоститься?
Иммануил Вольфович колебался. Привычка отправлять в

рот все съедобное, тем более – бесплатное, боролась в нем с
врожденной опасливостью.

– А что это?
– Аскорбинки. Иногда, знаете ли, позволяю себе сладкое,

помогает поддерживать уровень глюкозы в крови, а уровень
глюкозы влияет на выработку дофамина, а без дофамина
как-то скучно, не находите?



 
 
 

Иммануил Вольфович одобрительно кивнул, показывая,
что тоже считает сахар и гормоны удовольствия основой
жизни, сгреб толстой ладонью сразу половину таблеток и тут
же съел.

– Спасибо.
Парень молча улыбнулся, теперь уже с некоторым сочув-

ствием, и отвернулся к окну.
Внизу, за стеклом иллюминатора, расстилался безупреч-

ный, выверенный до мельчайшей детали ад.



 
 
 

 
Круг шестой. Акустика

зеркальных комнат
 

Абсолютный эскапизм – поставить все
на карту “невыразимости реальности и ее
восприятия”, таким образом создав оправдание для
чего угодно, эдакий предельный вариант ответа “и
че?” на любой вопрос. Так закрываются от всего
неудобного, недоступного по каким-либо причинам –
но чтобы при этом “сохранить лицо”.
Анна Пирс, “30 лет наблюдений”

– Эгоизм.
– Что не так с эгоизмом?
– Эгоизм – это естественно, без него мы бы не были инди-

видуальностями, ведь вся жизнь есть преследование личных
интересов, в какой бы форме оно ни выражалось, как бы хо-
рошо ни было замаскировано под альтруистические побуж-
дения, или стремление к общему благу, или действия в инте-
ресах другого человека из привязанности и симпатии, сколь
невинными бы ни были побуждения человека, а эгоистичные
их основания – неочевидными или даже, казалось бы, невоз-
можными, противоречащими самой линии поведения; в ко-
нечном счете, вся наша активность, любое слово, действие и
мысль в своей основе безусловно имеют эгоистичный прин-



 
 
 

цип взаимодействия с миром.
– Это плохо, по-твоему? Даже если мы допустим, что это

действительно так.
– Нет, вовсе не плохо, однако и не хорошо. Нельзя дать

моральную оценку одной из основ нашего сознания, способа
познания мира и жизни в обществе, который и породил лю-
бую существовавшую в нашей истории систему морали. Это
просто данность. Назовешь ли ты наше ограниченное тре-
мя пространственными измерениями и временем восприя-
тие мира плохим или хорошим? Оно просто такое, какое
есть, и мы не можем выйти за его рамки, не можем вообра-
зить, каким было бы иное восприятие. Так зачем давать эго-
изму моральную оценку, если он принципиально неотчуж-
даем от самой природы человека?

– Хорошо, останемся на нейтральной позиции. Так что же,
связанное с эгоизмом, ты считаешь неправильным?

– А именно наше к нему отношение. Давай кое-что про-
ясним, чтобы в дальнейшем было проще видеть всю ситуа-
цию. Эгоизм – это стремление человека к первоочередному
следованию своим интересам, принятие собственных харак-
теристик восприятия, анализа и реакции как наиболее вер-
ных, поскольку они эмпирически подтверждены, не требуют
предположений, тогда как все эти аспекты у прочих людей,
с точки зрения человека, абстрактны и оторваны от его лич-
ного восприятия, ведь мы настолько сильно не понимаем,
насколько сильно не понимаем других, что не можем даже



 
 
 

примерно определить границы самой шкалы этого непони-
мания в виде степеней чужеродности отличного от нашего
восприятия, и нам для того, чтобы хоть как-то функциони-
ровать как обществу, приходится вводить невероятно слож-
ные системы, позволяющие иметь людям общее поле поня-
тий для совместной деятельности. Это уже даже не соци-
альные конструкты, это уже биология, физиология, строение
мозга, и подавляющее большинство из нас никогда так дале-
ко не углубляются в причины социального и межличностно-
го взаимодействия. Для нас любовь – просто любовь, драка –
просто драка, иерархия – просто иерархия, мы их принима-
ем и понимаем лишь на поверхностных уровнях, точно так
же, как большинство пользуется, например, компьютером,
не понимая его устройства. Мы не сможем лично собрать
компьютер, даже имея всю необходимую материю, из кото-
рой он состоит, мы не сможем лично создать государствен-
ный аппарат или лично воссоздать геологию как науку, да-
же имея все компоненты и технические средства, потому что
уровень кооперации и специализации у нас слишком высок,
чтобы каждый человек знал, понимал и умел все. Человече-
ская цивилизация на нашей планете как замкнутая система
имеет очень высокий уровень сопротивления энтропии, она
невероятно упорядочена по сравнению с окружающим нашу
планету пространством. Так же и с социальным взаимодей-
ствием – мы функционируем социально, хотя не понимаем
основ своего поведения и мышления, и было бы безумием



 
 
 

полагать, что попытка верить в восприятие реальности, от-
личное от эгоистичного, то есть с центром в индивидуальной
личности, сознании, закончилась бы успешно. Мы как био-
логический организм не способны на это. Нельзя “видеть се-
бя со стороны”, потому что тогда это уже не мы, я – это ровно
та точка, из которой я что-то наблюдаю, одновременное же
восприятие с нескольких точек создаст конфликт восприя-
тия и не даст нам функционировать. Эгоизм – это неизмен-
ная и единственно возможная норма существования.

– Знаешь, то, что ты сказал, имеет мало отношения к эго-
изму в моем понимании.

– Хорошо, тогда скажи, что такое эгоизм в твоем понима-
нии.

– Как мне кажется, это игнорирование чужих интересов,
пренебрежение ими, достижение своих целей за счет других
людей, манипулирование людьми и паразитирование на них.

– Любой спор – это всегда спор о словах и их определени-
ях. То, о чем ты говоришь, я считаю лишь отдельными про-
явлениями эгоистической природы человека. Ты называешь
манипуляции и паразитизм эгоизмом, а я их называю мани-
пуляциями и паразитизмом.

– Каким образом можно прийти к выводу, что, например,
благотворительность – это эгоистично?

– Очень просто. Почему люди этим занимаются?
– Видимо, некоторые полагают, что помощь другим, улуч-

шение качества не только своей жизни – это правильно.



 
 
 

– Позволь узнать, а в какой момент улучшение качества
жизни больных раком сирот перестало быть улучшением ка-
чества жизни помогающего им человека?

– В смысле в какой момент? Ты отдаешь что-то, жертвуя
частью своей жизни во благо других людей…

– Зачем?
– Чтобы мир стал справедливее?
– То есть справедливый мир – это что-то, что тебе нравит-

ся, что ты считаешь правильным, к чему стоит стремиться?
– Разумеется.
– Значит, деятельность, направленная на улучшение об-

щего качества жизни, на достижение справедливости и ка-
кой-то формы равенства среди людей – это то, к чему ты
стремишься, твоя цель и мечта, что-то, в чем ты лично за-
интересован.

– Хочешь сказать, что мой личный бескорыстный интерес
в чем-то хорошем – это эгоизм?

– В том и дело, что “бескорыстный интерес” – это оксюмо-
рон, ведь интерес – это и есть корысть в какой-либо форме.
Одно лишь то, что ты придаешь своему эгоизму более вы-
сокие с точки зрения общественной морали формы, не ме-
няет психологических основ такого поведения. Разумеется,
обществу удобнее считать подобную форму эгоизма чем-то
похвальным, ведь она действительно работает на “всеобщее
благо”, и с такой точки зрения, когда мы называем стремле-
ние человечества к оптимальной организации, максимально-



 
 
 

му упорядочению, достижению высокой степени взаимной
выгоды от всех общественных отношений, чем-то правиль-
ным и необходимым, с такой точки зрения действительно
есть разница между разными формами эгоизма, ведь одни
работают на общую цель, а другие – только на личную. Но
фундамент нашего восприятия нельзя изменить, все, что мы
делаем, мы делаем для себя.

– И что же я получаю, когда отдаю, ничего не принимая?
– Ты ошибаешься, когда говоришь, что не принимаешь

ничего. Помогая другим, ты принимаешь их благодарность,
даже если она не была выражена лично, ты все равно уве-
рен, что они благодарны – дистанционно, в будущем, или во-
обще абстрактно. Ты принимаешь удовольствие от правиль-
ных поступков, твое эго купается в одобрении себя, в любо-
вании собой, даже если ты не думаешь об этом так. Ты пре-
следуешь личную корыстную цель под названием “стать хо-
рошим”, или “сделать мир справедливым”, или “спасти ко-
го-то”, это твой интерес – хорошо выглядеть в чужих или
собственных глазах, считать себя “архитектором справедли-
вости”, спасителем. Даже когда счастливый и жизнелюбивый
человек жертвует, казалось бы, самым ценным, что у него
есть – жизнью – ради других, он делает это ради другого сво-
его личного эгоистичного интереса, ради становления геро-
ем, чтобы его память увековечили, чтобы его вспоминали и
были благодарны, или в надежде получить право на попада-
ние в какое-то хорошее место после физической смерти. Та-



 
 
 

ким образом, установка “стать героем” или “заслужить рай”
всего лишь в определенный момент получила в его сознании
более высокий приоритет, чем установка “выжить любой це-
ной”. Разница в формах эгоизма – лишь в приоритетах чело-
века, не более. Попробуй представить, что тебе предлагают
пожертвовать почку – но не для пересадки, а чтобы кто-то
продал ее на черном рынке, а на полученные деньги купил,
например, редкую марку для своей коллекции. Это его ин-
терес, увлечение – собирать марки, и ничего плохого в нем
нет, не так ли? Кто-то получит почку, он получит марку, а
ты сделал доброе дело. Согласен на такую схему?

– Конечно нет, что за чепуха. Почему я должен жертвовать
почкой, чтобы он купил какую-то марку?

– Но ведь твою почку в итоге кому-то пересадят, как если
бы ты отдал ее напрямую. В чем разница? В посреднике, ко-
торый на этом наживается?

– Ну как бы да.
– Его выгода обесценивает тот факт, что ты кого-то спас?
– Это и есть паразитический эгоизм. Коллекционирова-

ние марок – его личное дело, которое…
– Как будто выживание спасенного твоей почкой человека

– не личное дело этого человека. Он хочет жить, и это эгои-
стично. Почему бы ему, находясь в таком положении, не по-
жертвовать свое сердце кому-то, кому оно необходимо? По-
чему он ждет, что кто-то спасет его, а не пользуется этим как
шансом самому спасти другого?



 
 
 

– Я проживу с одной почкой, а он не проживет без сердца.
– И что? Как ты не видишь, что мораль, которой ты при-

держиваешься, не объясняет, кто должен быть конечным по-
лучателем каких-либо благ? Давай так. Очень грубая и аб-
страктная метафора, приготовься. Есть два человека, оба
умирают от одной причины, не важно, какой именно. Един-
ственный способ помочь – забрать у одного из них что-то
жизненно необходимое и отдать другому, больше никаких
способов нет. Если так не поступить – умрут оба. Решать те-
бе, потому что они без сознания. У обоих есть друзья и се-
мья, оба имеют одинаковую ценность для общества и одина-
ковые моральные качества, один – пожарный, другой – врач,
обоих долг обязывает помогать другим людям. Кого ты спа-
сешь, а кого убьешь?

– Таких ситуаций в жизни не бывает.
– Не тебе судить, что возможно, а что нет, это ситуация

гипотетическая. Кому жить?
– Я не могу сказать, что бы я сделал, именно потому что

это абстракция. Потому что мне плевать на воображаемых
людей.

– Поздравляю, ты не выбрал ничего, и умерли оба. Каково
быть убийцей?

– Что за бред, как это вообще связано с эгоизмом?
– Не с эгоизмом, а с определением того, кто больше до-

стоин неких благ, в данном случае – жизни. Ты не можешь
решить, кто лучше, кто заслуживает жизни, значит, ты не



 
 
 

можешь решить, кто чего заслуживает и в самой жизни. По-
чему чье-то право жить больше чьего-то права осуществить
мечту?

– Тебя либо понесло не туда, либо ты умом тронулся. Пра-
во на жизнь в любом случае важнее права на любой отдель-
ный аспект этой жизни.

– Скажи это террористу, убивающему себя вместе с па-
рой десятков людей во имя его личной веры, которую они
не разделяют. Скажи это правительствам государств, кото-
рые всю историю отправляют людей на войну во имя эфе-
мерного блага страны, родины. Скажи это рабовладельцам,
низводящим жизни своих рабов до рабочей силы и валюты,
приводя многих к смерти во имя личной выгоды их хозяина.
Скажи это убийцам, маньякам, радикальным группировкам,
преступным организациям, перешагивающим через жизни
на пути к прибыли, во имя удовольствия и выгоды. Скажи
это матерям, убивающим детей в своей утробе во имя соб-
ственного комфорта. Скажи это палачам, что рубят головы,
вздергивают на виселице, расстреливают и делают смертель-
ные инъекции во имя некоего условного порядка и закона.
Твой мир построен убийцами, потому что процветание по-
чти любого исторического общества было невозможно без
систем “сдержек и противовесов”, и для людей всегда было
нормальным пожертвовать несколькими, если это поможет
спасти многих.

– Люди в основном отвечают смертью на смерть, и да –



 
 
 

ради недопущения большего числа смертей.
– А кто и на каких основаниях решает, что было или мо-

жет стать причиной чьей-то смерти? Если ты подтолкнешь
человека к убийству, вынудишь его, спровоцируешь, не оста-
вишь другого выбора? Если ты скомпрометируешь рассле-
дование и правосудие, и невиновный станет виновным? Ес-
ли ты убедишь людей, что какие-то идеи смертельно опасны
для общества, и убийство их носителей – меньшее зло? Ес-
ли моя религия, философия, власть и общество говорят мне,
что нужно убить неправых, неверных, иначе я, мои близкие,
мой народ и даже все человечество – все умрут или будут
прокляты? По сравнению с великими идеями жизнь чело-
века – пустяк, по мнению носителей этих идеологий. Люди
готовы умереть и убить за то, во что искренне верят, ведь
это намного проще, чем жить и не посметь тронуть чужую
жизнь, ведь страх смерти, страх попрания кем-то их лич-
ных интересов, страх уничтожения дорогих им идей, страх
осквернения их святынь – все это рядом, и никуда не уйдет,
как никуда не уйдут конфликты между людьми, мелкие и
глобальные. Мировая война, давка в транспорте, крестовый
поход, терроризм, семейная ссора, война банд, пьяная драка,
разрыв поколений, школьная травля, революция, хамство от
случайного прохожего, драка между ультрас, разногласия в
философских учениях, дележка наследства, кровная месть,
колонизация, внутрипартийная грызня, взятие корабля на
абордаж, судебный процесс, забастовка, кража скота, сепара-



 
 
 

тизм, спор о музыкальных вкусах, гибридная война, теннис-
ный матч, аннексия государства, сигарету на улице стрель-
нули, коррупция, пропаганда, геноцид по расовому призна-
ку, обсчитали в магазине, научная дискуссия, неодобритель-
ный взгляд, деспотия начальства, расставание пары, анафе-
ма, экономический кризис. Я могу так продолжать бесконеч-
но, и знаешь, почему? Потому что вся жизнедеятельность
человека в социуме построена на конфликте в том или ином
виде. Если человек в мире один – нет конфликтов в класси-
ческом смысле, разве что внутренние – но не ролевые – или
конфликт с природой. Не может решить, что ему съесть – ба-
нан или ананас, ушиб ногу о камень, обгорел на солнце. Тоже
конфликты, но не неразрешимые. Как только людей станет
двое и больше – появятся конфликты межличностные, прин-
ципиально неразрешимые. Ты скажешь, но ведь люди как-то
договариваются, находят компромисс. Да, и решение быва-
ет двух видов. В первом случае – взаимовыгодное, когда, по
сути, исчезает повод для конфликта, например: в автобусе
свободно одно место, в салон заходят два человека, оба хотят
сесть. Предмет конфликта – место, повод – желание принять
более комфортное положение. Вдруг освобождается другое
место, кто-то выходит из автобуса, конфликт разрешен, всем
хватает мест. Но даже тут есть варианты: если второе место
лучше, оба захотят занять именно его, если ровно такое же, и
все прочие условия тоже равны – все, повода для конфликта
нет. Заметь, важна не только сравнительная ценность, важ-



 
 
 

но и количество предметов конфликта. Два человека подхо-
дят к кокосовой пальме и видят один кокос, возникает кон-
фликт за право обладания им. Вдруг они замечают, что ко-
коса на дереве два. Казалось бы, конфликт решен? Нет, каж-
дый захочет обладать уже двумя кокосами, и конфликт мо-
жет не продолжиться лишь из-за социальных условностей,
вроде идей равенства, справедливости и рационального под-
хода, но на фундаментальном уровне каждый хотел бы за-
брать оба кокоса себе. В примере с автобусом это не работа-
ет, потому что нельзя сидеть на двух местах сразу, если они
не соседние, но будь это возможно каким-то образом – че-
ловек по своей эгоистичной природе этого бы и хотел.

– Что насчет второго способа решения, когда повод для
конфликта не исчезает?

– Тогда-то и приходится искать компромисс. Если он най-
ден – выгоду получают все, но не в равной степени, значит,
чьи-то желания и интересы были подавлены необходимостью
разрешить конфликт, то есть в какой-то мере этот человек
жертвует частью своих интересов, чтобы получить хоть что-
то вместо бесполезной эскалации конфликта, по результатам
которого он мог получить все, но мог не получить ничего.
Просто подумай: мы создали и развили систему, механизм
общественных отношений, который уже полностью самосто-
ятелен, который мы не можем в полной мере контролиро-
вать, и он диктует нам, кем мы должны быть, что делать, что
говорить, что думать и чего хотеть, он показывает нам воз-



 
 
 

можности и накладывает на нас ограничения. Ради чего это
все? Ради того, чтобы ты не жил в пещере или деревянной из-
бе, имел доступ к “благам цивилизации”, технологиям, ши-
рокой сети социальных взаимодействий и огромному спек-
тру приобретенных потребностей и инструментов их удовле-
творения; чтобы ты жил дольше и был здоровее, чтобы боль-
ше твоих детей выжило и так далее.

– Так значит, эгоизм, по-твоему, это вообще любое пове-
дение? Ладно, пускай. Черт с тобой. К чему был весь этот
треп? Доказать, что люди – дерьмо? Оправдать себя? В оче-
редной раз толсто намекнуть, что мир устроен неправиль-
но, и ты отказываешься принимать его? Ты что же, своим
нигилизмом, отчуждением и далекостью от общепринятых
норм, своей показной маргинальностью хочешь кого-то уди-
вить, впечатлить, испугать? В чем цель этой позиции?

– Неверно. Маргинальность взглядов ты видишь целью, а
на самом деле это последствие. Я смотрю на мир и получаю
картину мира, из реальности делаю выводы, а не наклады-
ваю готовые выводы на реальность. Позиция не берется из
ниоткуда.

–  Скорее у тебя сложились довольно пессимистичные
взгляды по какой-то причине, после чего ты все начал под-
гонять под них. Ты как будто в каждой ситуации нарочно
выбираешь подход высокомерной деконструкции; из каждо-
го аспекта жизни, требующего хоть каких-то усилий, хоть
чего-то помимо отстраненных размышлений, ты демонстра-



 
 
 

тивно самоустраняешься. Ты хочешь этим показать, что не
можешь приспособиться к жизни и поэтому выбираешь иг-
норировать ее?

– Нет, это не так, ты опять упрощаешь. Я приспособился в
какой-то мере, и даже заново научился радоваться чему-то.
Да, есть обстоятельства, которые мне мешают, и их проще
игнорировать, насколько возможно – так делают все, и ты
тоже таков. Люди избегают негативного влияния жизни, из-
бегают того, что для них плохо, что причиняет им боль и не
может быть изменено. Сколь многое и как сильно ты игно-
рируешь – величина сравнительная, не абсолютная. Нет чет-
кой грани, очерчивающей приемлемый эскапизм.

– Большинство, нормальные люди это делают неосознан-
но, непринужденно и молча. Но твой путь – путь вынуж-
денного безучастия и бессилия, замаскированного под гром-
кое и злостное усложнение самых простых вещей, доведен-
ное в своей степени до абсурда, якобы призванное высме-
ять существующее положение вещей, якобы служащее клет-
кой для твоего потенциала, хотя на самом деле эта клетка –
страх неудачи, настолько овладевший тобой, что любую си-
туацию ты заранее рассматриваешь как извращенную непод-
властными тебе обстоятельствами. Ты думаешь, что, отка-
зываясь от участия во всем и занимая место наблюдателя и
комментатора, спасешься от последствий возможного про-
игрыша? Обесценивая реальность, ты не становишься ее хо-
зяином, и на тебя не перестают действовать ее правила; все,



 
 
 

что ты делаешь – эскапизм и насмешка. Неужели ты веришь,
что это сделает тебя счастливым, или ты уже настолько да-
лек от действительности, что даже не веришь в возможность
быть счастливым, хотя именно это ты называешь главной
целью каждого человека? Тогда твое желание получать удо-
вольствие от жизни – это пустая, безликая абстракция, ото-
рванная от искренности, и ты изо всех сил стараешься не
думать об этом самообмане, последнем, что поддерживает
в тебе волю к даже такому существованию. Я думаю, ты на-
столько боишься и не понимаешь реальности, что на самом
деле уже давно ни во что не веришь, и жизнь тебе и правда
уже кажется ненастоящей, и все для тебя – лишь контур и
определение вещи, но не сама вещь.

– Не нужно заниматься патетикой, сгущая краски, утри-
руя и додумывая. Ты приписываешь мне настроение време-
ни, лицо поколения – исключительно мне, и к тому же все
возведенное в абсолют и гротескное. Разница между мной и
большинством – я говорю об этом вслух, я озвучиваю свое
мироощущение, пусть местами несколько ближе к крайно-
сти, чересчур наглядно, слишком подробно и рефлексивно.
Я не говорю, что это делает меня лучше, это просто отличие,
без контекста попытки его моральной оценки. Разница меж-
ду мной и многими – в честности, в неискаженности переда-
чи моего оригинального восприятия через коммуникацию.

– При чем тут честность?
– Можно рассматривать честность как самодисциплину в



 
 
 

построении логических суждений и лингвистическую ответ-
ственность человека. Стремление к тому, чтобы то, что ты
имеешь в виду, соответствовало тому, что ты говоришь, про-
говариваешь, стремление к тождеству содержания и формы.
Ты веришь в то, что ты думаешь, если правильно формиру-
ешь свое мышление, и честность с собой – это способ чело-
века выбирать то, во что он верит, на основе того, что он зна-
ет, обусловленный точностью определений и последователь-
ностью суждений, а честность с другими – способ человека
выбирать то, что он говорит и делает, на основе того, во что
он верит, обусловленный соответствием плана содержания –
того, что ты что ты имеешь в виду – плану выражения – тому,
что ты говоришь. То есть ты перекладываешь свою мысль
на слова максимально точно и без искажений. Это как вооб-
разить некую картину, а затем перенести ее на бумагу так,
чтобы изображения были полностью идентичными. В таком
случае единственной преградой на пути к полному понима-
нию сказанного тобой в том виде, в каком это понимаешь
ты сам, останется лишь план восприятия – то, как искажает
твое высказывание тот, кто его услышал, в соответствии с
фильтрами его собственного мышления. Однако это уже не
твоя ответственность, поскольку лежит вне твоего поля вли-
яния. Есть множество внутренних противоречий в системе
взглядов и мнений любого человека, оценки могут и долж-
ны быть неоднозначными, позиции тем честнее, чем больше
в них оговорок, исключений и пояснений, ведь мир сам по



 
 
 

себе полон противоречий и неоднозначен, следовательно, и
продукт его анализа – личная картина мира – не может быть
простым и категоричным, неоспоримым и цельным. Недо-
статок серьезности в вопросе рационального способа фор-
мулирования мыслей и организации мышления в целом ве-
дет к лжи самому себе, что ведет к отсутствию ощущения
возможных последствий лингвистической безответственно-
сти и неразборчивости, что ведет к конфликту между озна-
чаемым и означающим в речи, безответственному подходу
к выбору формулировок и путанице в определениях, что ве-
дет к непреднамеренной лжи другим, что делает жизнь слож-
нее, увеличивает уровень хаоса и уменьшает ее упорядочен-
ность, делая человека уязвимым, что ведет его к лишениям
и страданиям, еще большему числу внутренних и внешних
конфликтов, что ведет его уже к конфликту сначала с пони-
манием структуры реальности и возможных способов взаи-
модействия с ней, а затем – с самой этой структурой, чего
на длительном отрезке времени не может выдержать ни один
человек, и тогда реальность тем или иным образом уничто-
жает его, при этом обычно даже не замечая.

– Ты просто описал себя сейчас, ну. Своим ошибочным
восприятием ты сделал себя уязвимым; страдая из-за этого
– окружил себя конфликтами с пониманием жизни, некото-
рые из которых предпочитаешь не замечать, а другие – де-
монстративно эскалируешь.

– И снова мимо. Ты рассматриваешь частично видимую



 
 
 

тебе и отчасти понимаемую тобой сторону моего взаимодей-
ствия не с самой реальностью и ее правилами, а с ее побоч-
ным социальным конструктом. Жизнь в человеческом обще-
стве – это не то же самое, что любое человеческое существо-
вание, не все вокруг сводится к социальным взаимодействи-
ям, ролям и иерархиям. Пространное высказывание о, ска-
жем так, кажущемости мне реальности в ее внешнем виде.

– О чем ты говоришь?
– Вот что это все такое. Вот где мы находимся. В моем

пространном высказывании о том, как я все вижу, мое ощу-
щение состояния моего сознания, его положения в мире; од-
но большое описание себя и каких-то аспектов своего ви-
дения мира. Чем, кстати, и являются все истории – описа-
нием неких событий, ситуаций, состояний, диалогов и раз-
мышлений, с выражением открытой или же скрытой их оцен-
ки, имеющих место в конкретном субъективном мире фан-
тазии рассказчика, порожденном конфигурацией нейронов в
его мозгу, порожденной жизнью в объективной реальности.
За любой историей стоит идея, в каждой есть конфликт, вся-
кая имеет определенную пресуппозицию, лежащую в преде-
лах общей для всех действительности, любая история в ка-
кой-то степени рекурсивна, рефлексивна, деконструктивна
по отношению к самой жизни, всегда является углубленным
переосмыслением чего-то внутри породившего ее существо-
вания. Это зацикленное воспроизведение моего восприятия,
поток сознания, предельная честность.



 
 
 

– Хорошо, тогда скажи кратко, что ты всем этим громозд-
ким и пространным высказыванием имел в виду. Объясни,
как понимать твое переложение знания на слова.

– Что ты хочешь, чтобы я сказал, так, чтобы ты понял?
– Если я не могу понять, о чем ты говоришь, а говоришь

ты то, во что веришь, ведь важна честность и ответствен-
ность к выражению мыслей, значит, я не могу понять, во что
ты веришь, значит, нужно разложить твой поток сознания на
более элементарные частицы. Скажи, как лично ты выбрал,
во что верить, каков и почему твой подход к восприятию,
какова логика рассуждений и архитектура мышления, как ты
выстроил из знаний о мире его картину, на основе какого
метода познания и анализа?

– А если я не могу?
– Что это значит?
– Представь, что ты всю жизнь находился внутри одной

комнаты без окон и дверей. Как ты представляешь мир вне
комнаты?

– Никак, я полагаю.
– Представь еще, что я – в соседней комнате, в которой все

поверхности зеркальны. Что вижу я внутри своей комнаты?
– Свои отражения?
– Да, одни лишь свои отражения. Представь еще, что твоя

комната тоже зеркальная, и что мы можем общаться, теле-
патически обмениваясь одиночными сообщениями, состоя-
щими из “да” или “нет”. Как ты опишешь мне свою комнату



 
 
 

собственных отражений?
– В сообщении может быть только один сигнал, плюс или

минус?
– Да. И только по одному сообщению за раз, я и ты, по

очереди.
– Нужно будет придумать систему ответов, в которой “да”

или “нет” в ответ на “да” значит одно, а “да” или “нет” в ответ
на “нет” значит другое, и тогда…

– Не напрягайся. Это две изолированные системы, не по
определению, но по факту. Такая система общения не может
говорить ни о чем, кроме самой себя, она замкнута и рекур-
сивна.

–  А как же двоичная система? Там тоже используются
только два сигнала.

– Но там нет ограничения на количество сигналов, как у
нас, когда ты можешь передать только ноль или только еди-
ницу. Поскольку мы не знаем ничего, кроме своих комнат, в
которых нет ничего, кроме наших отражений, система коди-
рования общей быть не может, а изобрести свою нам меша-
ет ограничение сигналов и их неизменная очередность. Мы
можем лишь подавать сигналы, но не можем понять, что зна-
чат ответы друг друга, поскольку наши сигналы изначально
не описывают ничего, кроме собственного наличия.

– Мы можем знать, жив другой или нет, пока ответы по-
ступают.

– Откуда тебе знать, что тебе кто-то осмысленно отвечает,



 
 
 

если нет никакого контекста общения? Вдруг это автомати-
ческая система с непонятной тебе логикой?

– А что, если использовать время? Отвечать либо сразу,
либо после паузы, тогда уникальных сигналов будет уже че-
тыре.

– А что, если это не я умышленно делаю паузы, а связь
искажает время ответа? Как ты поймешь?

– Я буду давать сигналы со своей стороны в определенной
последовательности, пока ты ее не заметишь.

– И как же я пойму, что это определенная последователь-
ность?

– Ну смотри, я, запоминая твои сигналы, независимо от
них даю такие: два положительных, затем четыре отрица-
тельных, затем восемь положительных с паузой, затем?

– Шестнадцать отрицательных с паузой, ага.
–  Ну вот, ты уловил закономерность! Когда ты ее пой-

мешь, начнешь продолжать, и в какой-то момент в твоих от-
ветах я увижу начало повторения своих. А дальше что-ни-
будь уже придумаем.

– Вот только ты забыл о главном: мы всю жизнь находим-
ся в зеркальных комнатах. Ты предполагаешь, что я уловлю
закономерность, потому что в реальном мире мы пользуемся
одной и той же логикой и типом мышления, мозгом с одина-
ковой для каждого структурой, но там у нас не будет абсо-
лютно никаких общих знаний, кроме сигналов.

– Ну это бред уже, у меня тогда и понятийного аппарата



 
 
 

нет, ведь я не знаю ничего.
– Ты слышишь сигналы и видишь свои бесчисленные от-

ражения. И все, да.
– Тебе не кажется, что ты поставил невозможные условия?
– Ха, ну это же метафора. Ладно, а теперь представь, что

мы, несмотря на такие условия, все же за невероятно долгое
время нашли способ общаться внятно, пусть и очень огра-
ничено.

– И как же?
– Для метафоры не важно, как именно. Так вот, представь,

что мы попытаемся описать друг другу то, что находится вне
комнаты, хотя сами этого не знаем.

– Окей, я тебя понял. Общение людей – как эти твои “да-
нет”, а попытки в общении выйти за грань субъективно из-
вестного – это?

– Это то, что я пытаюсь понять, а ты – хочешь, чтобы я те-
бе объяснил. Я знаю, что все, что я знаю – не часть того, что я
ищу, не часть ответа, потому что ни отдельно, ни в совокуп-
ности оно ничего не говорит об объекте попыток познания.

– Ответа на что?
– На все и ни на что одновременно, на вопрос, который

можно только почувствовать в чем угодно, но нельзя сфор-
мулировать. Ответ не включает в себя ничего известного
мне, а вопрос включает все, что я знаю.

– Поправь, если я ошибаюсь: ты ищешь нечто, отвечаю-
щее на все?



 
 
 

– Примерно так.
– И на кой хрен тебе это?
– Представь…
– А можно без метафор?
– Можно, раз в сто дольше получится.
– Ладно, валяй.
– Представь, что ты – участник оркестра. Вы выступаете,

исполняя разные музыкальные произведения, но в какой-то
момент в мелодию всегда закрадывается ошибка, слышится
неуловимая фальшь. Вы меняете участников, инструменты,
мелодии, залы, дирижера, одежду, прически, да вообще все
что можно, но ошибка все появляется, независимо от ваших
действий. Каков ее источник?

– Что-то, что мы не можем изменить. Тоны, лады, ноты и
все такое.

– Допустим, вы как-то изменили эти параметры, но ошиб-
ка продолжает звучать. Что дальше?

– Может, у нас что-то не так со слухом?
– У всех участников и слушателей? И как вы тогда вообще

понимаете, что это – ошибка?
– Сдаюсь.
– Музыка, как любой звук, по сути состоит из частоты, фа-

зы и амплитуды звуковой волны. Кроме того, есть простран-
ство, в котором волна распространяется. Есть источник этой
волны. И да, есть препятствия на пути волны, некоторые из
которых могут ее воспринимать, “слышать”. И как же нам



 
 
 

найти причину ошибки?
– Видимо, изучать физику.
– Что я и делаю в каком-то смысле.
– Хочешь сказать, что оркестр и слушатели – это все люди,

музыка – вся их история, всех вместе и каждого отдельно, а
ошибка – все в ней неправильное?

– Так и есть. Я познаю познание, чтобы найти источник
искажения.

– Но кто определяет, что в истории неправильно?
–  А никто, у каждого правда своя. Это и есть главная

ошибка мелодии.
– Тогда устранить ошибку равносильно устранить разницу

между людьми. Это полная чушь, что тут хорошего?
– Необязательно саму разницу между самими людьми, до-

статочно устранить конфликт интересов, тогда ничьи правды
не будут пересекаться и искажать друг друга, и каждый будет
слышать мелодию, в чем-то уникальную для него, и получать
удовольствие как от общего с другими, так и от того, что его
от других отличает.

– Легко говорить так о музыке. Но как это переложить на
человечество, которое немного сложнее оркестра?

– Так ведь и природа реальности сложнее, чем природа
одного только звука. Я не знаю. Все, что касается этого, ле-
жит в области ответа на все вокруг, которого я не нашел.

– Так ты, значит, ради общего блага занимаешься… Хер
пойми чем.



 
 
 

– Не только и не столько ради общего. Так уж вышло, что
для меня ошибка в мелодии звучит чудовищно, хоть я и не
могу понять, как она звучит для других, потому что…

– Потому что все мы сидим в зеркальных комнатах и не
можем нормально общаться.

– Бинго.



 
 
 

 
Круг седьмой. Моноспектакль

 
О, несчастный!
Ты дерзновеньем ослеплен,
Не чувствуя, что в это время
Ты только спишь и видишь сон.

Педро Кальдерон де ла Барка, “Жизнь есть сон”

Действующие лица:
Неудачник, человек-оболочка, потомок Мидаса;
Второй, мечтательный бургомистр Золотого Города, увле-

кающийся рыбалкой;
Третий, мутный собеседник Второго;
Время, персонификация враждебного Второму понятия;
Образы, пыточных дел мастера;
Мысли, тени Образов на стенках черепа Неудачника;
Слова, насмешливые скелеты Мыслей;
Идея, трудноуловимое водоплавающее;
Концепция, мифическое множество всех пойманных

Идей;
Отчужденность, растущая величина;
Вина, Боль, Потеря, крупные паразиты в заживо гниющем

теле Неудачника;
Воспоминания, Фантазии, Отклонения, мелкие насеко-

мые в голове Неудачника;



 
 
 

Четвертый, выжидающий зритель, союзник Третьего;
Пятый, выжидающий зритель, союзник Третьего;
N-ый, выжидающий зритель, союзник Третьего;
Демон Лапласа, всезнающая сущность за пределами все-

ленной;
Люцифер, тень за плечом Третьего, Сын Зари, Принц

Лжи, Герцог Боли и прочая, прочая, прочая;
Призрак Шекспира, начальник отдела метафорического

повествования;
Мильте, горе-проводник по коридорам ада;
Безумие, персонификация мнимого состояния Второго;
Первый, архитектор метапространственной тюрьмы, ле-

жащий в коме в одной из камер;
Пункт А, момент резкого роста энтропии;
Пункт Б, момент невозврата;
Пространство, враждебная Второму неупорядоченная пу-

стота;
Люди, чуть более упорядоченная пустота;
Бог, враждебный Третьему объект интерпретации Людей;
Надежда/Вера, жизненно необходимый Неудачнику и

Первому ресурс;
М.К.Б.Э., путеводная звезда в скоплении галактик Abell

1689, не наблюдаемая с Земли;
Прочие звезды, шляпки гвоздей в черепе Неудачника;
Автор, рекурсивная сущность, мизанабим-персонифика-

ция одного из действующих лиц.



 
 
 

Акт I

Место действия – Пространство
Время и условия действия, общая обстановка:
Пункт А пройден;
Расположение Пункта Б не установлено;
Финал метафорического повествования предположитель-

но близок;
Враждебность между действующими лицами повествова-

ния почти достигла предела.
Входит Автор, открывает дверь в камеру Первого, тяжело

вздыхает, закрывает дверь.
Время молча идет.
Автор смотрит в небо, пытаясь увидеть в нем М.К.Б.Э.,

но в очередной раз терпит фиаско.
Из-за пределов вселенной раздается хохот Демона Лапла-

са.
Автор садится посреди Пространства и начинает лепить

из него место действия для второго акта, каждые две минуты
делая перекур.

Входят Слова и Мысли с носилками, на которых лежит
бездыханный Мильте, проходят мимо Автора, Автор прово-
жает их взглядом.

Время молча идет.
Автор заканчивает работу, еще раз смотрит в небо в по-



 
 
 

исках М.К.Б.Э., затем бросает укоризненный взгляд на Бога.
Бог беспомощно пожимает плечами.

Автор удаляется в раздумьях.

Акт II

Место действия – Варолиев мост Неудачника
Входит Призрак Шекспира, достает из-под плаща аэро-

золь и распыляет его вокруг, удаляется.
Входит Безумие, подходит к краю моста и прыгает вниз.
Входят Второй и Третий, садятся на край моста, разматы-

вают удочки и забрасывают их в воду.
Второй: – Вот так лучше, правда ведь?
Третий: – Нет, это избыточно. Поезд, бар и арка тоже были

избыточны, кстати. Достаточно просто меня.
Второй: – Даже в самой низкопробной литературе счита-

ется дурным тоном, когда личность автора загораживает са-
мо произведение. Самое главное – это контекст, с контек-
стом любое нытье выглядит безобиднее. Так что если и пы-
таться что-то рассказать, то стоит обложить основные идеи
слоями контекста.

Третий: – А что мы тогда делаем сейчас? В семнадцать ты-
сяч символов никакой приличный контекст точно не влезет.

Второй: – Сейчас мы просто доводим до конца то, что на-
чали, не подумав о контексте. Мы ведь терпеть не можем
незавершенность, так?



 
 
 

Третий: – Говори за себя. Мне-то все по барабану. Ладно,
с чего начнем?

Второй: – Начнем с того, что я не могу начать. Слова…
Второй поймал на лету стайку произнесенных Слов и,

окинув их брезгливым взглядом, бросил в воду, на прикорм.
Второй: – …Слова бесполезны. Это убивает все. Возьмем

какую угодно концепцию чего угодно: вот система взглядов
на мир, включающая несколько идей, терминов и так далее,
вот мир – объект приложения этой системы, а вот – колос-
сальная несопоставимость размеров и сложности системы и
мира.

Третий: – Никто не создает всеобъемлющие концепции,
каждый всего лишь пытается объяснить какую-то неболь-
шую часть мира. Не вижу никаких противоречий.

Второй: – А зря. Как можно объяснить одно, не объяс-
няя всего остального? Все ведь связано. Я хотел бы объяс-
нить, почему я считаю, что все связано, но для это пришлось
бы последовательно объяснять всего себя, а в это множество
входит в том числе и сама необходимость объяснения, вы-
званная негативным опытом взаимодействия с миром без ка-
ких-либо объяснений. Демоны сплелись в клубок в дикой
оргии, и разделить их невозможно.

Третий: – Что-то я не улавливаю.
Второй: – Вот видишь, я об этом и говорю. Мышление на

определенном этапе становится похоже на закрытую систе-
му, или замкнутый круг, или черную дыру. У меня нет вре-



 
 
 

мени и сил на попытки найти то место, где в этот круг можно
проникнуть, если оно вообще существует.

Третий: – Как насчет того, чтобы игнорировать какие-то
там системы и просто жить, м? Неужели так сложно?

Второй: – Хорошо, давай я тебе кратко перечислю все, что
мне мешает. Все, что не вечно – не имеет смысла. Вечность
и бесконечность представить мы не можем, потому что наш
разум ограничен, однако он способен осознавать свою ко-
нечность, что и делает все вокруг таким отвратительно бес-
смысленным, а вещи, которые помогают не думать обо всей
этой ахинее, для меня с некоторых пор недоступны из-за то-
го, что все люди разные и никогда не смогут по-настоящему
понять друг друга, хоть и являются по сути одним целым,
да и предопределенность лишает нас даже малейшего шанса
что-то изменить. Как-то так.

Третий: – Ну и кто из нас теперь “мутный”? Твое словес-
ное выкаблучивание не имеет реальной ценности. Ты трус,
ребенок и нытик. Тебе было мало считать жизнь пустой и
тщетной, и ты решил считать бессмысленными даже самые
попытки мыслить, хоть и не переставал делать это ни на се-
кунду. Забился в угол и оттуда скулишь “Смерть! Небытие!
Солипсизм! Размытость понятий! Я ничего не умею и не хо-
чу! Не умею общаться! Предельный эгоизм! Вообще все эго-
исты, а альтруистов не бывает! Я лучший человек в мире! Я
худший человек в мире! Мир говно, и я ничего не могу из-
менить! Я потерял все, что мне было важно! Я боюсь пере-



 
 
 

стать чувствовать боль из-за этой потери, потому что в таком
случае вообще все бессмысленно! Предопределенность, так
зачем вообще что-то делать! Бездарность! Диссонанс меж-
ду амбициями и фантазиями и реальным положением дел!
Одиночество! Ограниченность сознания! Не могу понять,
что реально, а что – нет, потому что критерии оценки субъ-
ективны, а реальность – тоже категория сознания! Хочется
всего и сразу! Нет, ничего не хочется! Все бесит! Никакого
отклика! А что, если я просто скучный! Что, если я просто
нудный! Стыдно! Страшно! Во всем на свете виноват я! Я
– всего лишь заложник обстоятельств! Апатия! Депрессия!
Дисперсия! Трансгрессия! Педерастия!”

Второй: – Да заткнись ты уже, придурок.
Третий: – Тебя зацепила педерастия, ты Рон Уизли или

просто ненавидишь британский прог-рок?
Второй: – Меня зацепило твое стремление высмеять все,

что я чувствую и одной страницей текста попытаться описать
меня целиком. Пошел ты нахер с таким подходом к людям.

Третий:  – “Все цто я цуствую, такой весь непонятный
страдальцик!” Бла-бла-бла. “Я маленький плюсевый мифка в
больсом колюцем мире!” Бла-бла-бла. Ты душный, поверну-
тый на себе нытик-максималист с манией величия, которо-
му воли не хватает, чтобы задавить диссонанс между амби-
циями и реальностью. Король драмы, с подростковым над-
рывом раздувающий свои неурядицы до вселенских масшта-
бов. Начисто лишенный сопереживания кому-нибудь кроме



 
 
 

себя лицемер, боящийся всего вокруг и неспособный при-
нимать чужие решения, неспособный просто понимать чу-
жую свободу выбора, чужую боль, чужое восприятие. Бес-
помощно барахтаешься в своей ненужности, теряешь, оттал-
киваешь, каждым словом и поступком отвращаешь от себя
всех, кто тебе дорог, и пытаешься оправдать это какой-то от-
влеченной метафизикой и якобы давящей на тебя ношей со-
тен оторванных от жизни вопросов. Эмоциональный эксги-
биционист, ленивая размазня, осознающая свою ущербность
и прячущаяся от нее под панцирем нигилизма, детерминиз-
ма и прочих -измов. Жалкий мазохист, не умеющий прини-
мать перемены, нарочно ищущий боли, чтобы был повод ве-
рить в какую-то сверхъестественную компенсацию или нена-
видеть все вокруг за несправедливость вселенной. Нелепое
посмешище, досадная ошибка, урод, разрушающий и отрав-
ляющий все, к чему прикасается. Вот ты кто.

Второй вскакивает на ноги, хватает Третьего за горло и
поднимает над краем моста. Четвертый, Пятый и остальные
начинают встревоженно перешептываться. Неудачник воро-
чается во сне, и пространство дрожит, как при землетрясе-
нии.

Второй: – Ты выговорился, или будут еще комментарии?
Давай, мне очень интересно!

Третий не выглядит испуганным, ухмыляется. Ветер сры-
вает с его рыжей гривы кепку и уносит к воде.

Третий: – А, вот и шип в лапе зверя! Мы все же сумели



 
 
 

докопаться до первопричины твоих истерик, моя маленькая
педовочка! Не так уж все сложно оказалось, правда?

Второй смотрит на него со смесью досады и презрения и
ставит на землю.

Второй: – Ты снова ничего не понял. Но это уже перестает
меня удивлять.

Третий: – Тут нечего понимать. Я наконец понял, что те-
бе не нужно помогать, потому что ты в порядке. Улыбнись,
мудила.

Второй молчит и смотрит на гладкую поверхность реки,
лениво извивающейся внизу.

Третий: – Ладно, я скажу, что тебе нужно делать. Укажу
направление. Ты ведь этого хотел, да? Слушай вниматель-
но. Ты должен просто забыть обо всем и больше никогда не
вспоминать. Стереть эти глупые наброски, сжечь их в том
здоровенном камине у себя в кабинете. А потом сжечь и ка-
бинет, и все это место, и самого себя, чтобы мог быть свобо-
ден он.

Третий кивает куда-то в сторону клетки, где мертвым
сном спит Первый. Второй устало прикрывает глаза.

Третий: – Ты ничего не можешь вернуть, ничего не мо-
жешь исправить, никогда не найдешь никаких ответов, ведь
у тебя даже сформулировать вопросы не получается. Среди
вещей, о которых ты так отчаянно просил, был покой, не так
ли? Смирение и покой. Так вот, тебе придется достичь этого
самостоятельно. Расслабься и попробуй успокоиться.



 
 
 

Второй, продолжая молчать, начинает раскачиваться из
стороны в сторону.

Третий: – Хватит мучать себя, никому ведь от этого не
лучше и не легче. Оглянись назад. Посмотри, какой страш-
ный и долгий путь ты уже прошел. Ты устал. А ведь впереди
нет ничего, к чему стоило бы стремиться, это просто доро-
га вниз по спирали, в полное никуда, и тебе вовсе не нужно
идти по ней просто для того, чтобы доказать, что ты можешь
продолжать это делать. Не будет никакой награды в конце,
не будет катарсиса, не будет просветления, ничего не будет.
Только несчастье, одиночество и смерть. И затем – пустота.

Второй все так же молча стискивает зубы. Пространство
вокруг начинает искривляться. Третий ничего не замечает.

Третий: – Не стой на месте, копаясь в себе, потому что та-
кие как ты, ковыряясь в носу, расковыривают до самого моз-
га и портят там всю тонкую электронику. Мечтай, ради бо-
га. Вспоминай что-то приятное, я вовсе не против. Но зачем
факт наличия у себя сознания делать осью всей жизни? Ино-
гда мне кажется, что ты намеренно ищешь боли, потому что
тогда, когда страдания становятся реальными, а не надуман-
ными, у тебя появляется повод надеяться на хэппи-энд, ведь
у вас в Неверляндии не бывает других финалов. Но ты это
понимаешь и, как истинный пессимист, на самом деле рас-
считываешь всего лишь получить еще одну причину нена-
видеть снова разочаровавший тебя мир – иначе ненависти
внутри будет уже некуда деваться. А смысл жизни – жить,



 
 
 

разве ты до сих пор не понял? Это, возможно, твой послед-
ний шанс, так что не упусти и его. Ляг на землю и умри или
живи дальше. Выбирай, хватит мариноваться в тамбуре. Все,
больше никакой графомании, никакой рефлексии, никакого
нытья. Пора действовать.

Второй бросает на Третьего пустой взгляд. За спиной Тре-
тьего с торжествующей ухмылкой на лице стоит Люцифер.

Второй: – Как скажешь.
Второй поднимается во весь рост, достает из кармана

куртки пузырек, на четверть наполненный маленькими ли-
ловыми таблетками, и высыпает остаток на ладонь, затем
глотает. Пространство идет пузырями и начинает отвали-
ваться, обнажая пустоту. Третий в ужасе вскакивает и броса-
ется к камере Первого. Вокруг начинается пожар, пожираю-
щий все и вся, огонь медленно движется в сторону Первого и
Третьего. Паразиты и насекомые, населяющие тело Неудач-
ника, в панике ищут спасения. Четвертый, Пятый и прочие
суетятся на своих зрительских местах.

Третий пытается отпереть камеру Первого, но у него ни-
чего не выходит. Он подбегает ко Второму.

Третий: – Хватит! Остановись! Это не поможет!
Второй равнодушно смотрит на него, поворачивается и

направляется прочь, уставившись на небо, словно надеясь
сквозь дым и пламя увидеть там что-то.

Третий: – Ты все равно не сможешь вернуться!
Время замирает.



 
 
 

Второй резко оборачивается и подскакивает к Третьему.
Третий: – Ми…
Второй обрывает Третьего ударом в живот, еще несколь-

кими полными необъяснимой злобы ударами валит на зем-
лю, левой рукой хватает за шею, а правой продолжает бить,
превращая лицо Третьего в кровавую маску.

Второй: – Знаешь, я же просто живу. Я полон любви и
сочувствия. Я хочу сделать мир лучше. Я и сам хочу стать
лучше. Но, с другой стороны… Как же мне хочется уничто-
жить все вокруг, убить всех, а потом и себя! Обнять и вы-
слушать каждого, исправить все неправильное. Сжечь все в
огне хаоса, растоптать хребет вселенной. Помочь и показать
свет, вырвать у каждого сердце и сожрать его, спасти и под-
держать, предать и убить. Думаешь, я сошел с ума? Я ВЕДЬ
АБСОЛЮТНО НОРМАЛЕН!

Глаза Третьего закатываются, он сопротивляется все сла-
бее, кровь заливает его лицо, рыжие волосы, пальто. Второй
продолжает избиение, заполняя каждую паузу новым ударом
как точкой.

Второй: – Кто бы мог подумать! БЫТЬ СОБОЙ! НЕ ДУ-
МАТЬ НИ О ЧЕМ! ПРОСТО ЖИТЬ ДАЛЬШЕ! ЭТО ВЕДЬ
ТАК ПРОСТО! ДАВАЙ ТЫ ПОКАЖЕШЬ, КАК ДОЛГО
ТЫ СМОЖЕШЬ ПРОСТО ЖИТЬ ДАЛЬШЕ, А? Все та-
кое необъяснимое… И что такое уникальность, когда есть
норма? И что такое бессилие, когда есть долг? И что такое
искренность, когда есть насмешка? Что такое любовь, ко-



 
 
 

гда есть безразличие? ЧТО ТАКОЕ Я, КОГДА ЕСТЬ ВСЕ
ОСТАЛЬНЫЕ?! Что такое потребность, когда есть одиноче-
ство? Что такое мечта, как не мертворожденный младенец?
ЗАЧЕМ ЖИТЬ, КОГДА МОЖНО ПРОСТО БЛЯДЬ СДОХ-
НУТЬ И СГНИТЬ, СКАЖИ МНЕ, СУКА! СКАЖИ!

Третий перестает трепыхаться и теряет сознание, но Вто-
рого это не останавливает.

Второй: – Каждый, мать его, день на грани превращения
вот в это. ДАВАЙ Я ПРОСТО СКАЖУ ТЕБЕ НЕ УМИ-
РАТЬ, А ТЫ ПОПЫТАЕШЬСЯ, ДАВАЙ? ВЕДЬ ЖИТЬ –
ЭТО ТАК ПРОСТО! БЕССМЫСЛЕННОСТЬ – ЭТО ТАК
ОСМЫСЛЕННО! Я ТЕБЕ БЛЯДЬ НЕ ЕБАНЫЙ ГРУСТНЯ-
ВЫЙ ПИДОРОК, Я – ЧУДОВИЩЕ, Я – БЕСЧЕЛОВЕЧНОЕ
ОТЧАЯНИЕ, Я – БЕСКОНЕЧНЫЕ ВИТКИ СПИРАЛЕЙ
БЕЗУМНОГО КОШМАРА, В КОТОРОМ НЕТ НИХУЯ ХО-
РОШЕГО И ДОБРОГО! Я – ПАДЕНИЕ В ЛАБИРИНТ
УЖАСА, Я – ДНО БЕЗДНЫ! Ты не устал, нет? Я не слышу!
Я – АДСКИЙ КРИК БОЛИ ПОСРЕДИ ХАОСА ВОЙНЫ ЗА
ЕДИНСТВЕННЫЙ МИГ ЕБУЧЕГО СЧАСТЬЯ! Я – СВЕР-
ЛЯЩАЯ МОЗГ НЕСПОСОБНОСТЬ ПОНЯТЬ! Я – БЕС-
КОНЕЧНЫЙ ТУПИК ЭТОЙ ЛЕГКОСТИ, ЧУДОВИЩНОЙ
ЛЕГКОСТИ, НЕВООБРАЗИМОЙ НЕВЫРАЗИМОСТИ!

Третий перестает подавать какие-либо признаки жизни,
но Второй не собирается прекращать бойню.

Второй: – Я – протагонист, я и есть история, я – это ты,
и все вы, все! Этот мрак никогда не рассеется, а стоит толь-



 
 
 

ко на секунду представить, что такое “никогда” – и сил не
хватает уже ни на что, совсем ни на что. Неужели я так
много просил? Неужели все должно быть так плохо? По-
чему это так трудно, откуда идет это давление, как с этим
вообще можно справиться? ВСЮ ЖИЗНЬ НИКАКИХ ОТ-
ВЕТОВ! ТВОИ ЕБАНЫЕ СОВЕТЫ ПРОСТО НЕ РАБОТА-
ЮТ, И ВСЕ ТУТ! КАК Я МОГУ ВЕРИТЬ, ЧТО ВСЕ ВО-
КРУГ ЭТО ЧУВСТВУЮТ, ЕСЛИ РАЗРЫВАЕТ НА ЧА-
СТИ ТОЛЬКО МЕНЯ! КОГДА ЖЕ Я УЖЕ ЛОПНУ ОТ
ЭТОЙ БЕЗУМНОЙ НЕНАВИСТНОЙ ЛЮБИМОЙ ТОС-
КИ ПО СЕБЕ НАСТОЯЩЕМУ! КОГДА У МЕНЯ ЗАКОН-
ЧАТСЯ СЛОВА, И Я СМОГУ ПРОСТО МИРНО УСНУТЬ,
СКАЖИТЕ МНЕ, КТО-НИБУДЬ! КТО-НИБУДЬ! КТО-
НИБУДЬ! КТО-НИБУДЬ! КТО-НИБУДЬ! КТО-НИБУДЬ!
КТО-НИБУДЬ! КТО-НИБУДЬ! ААААА!

Очередной удар Второго раскалывает голову Третьего,
как хороший колун раскалывает полено – быстро, ровно, на
три части.

Второй: – Господи помилуй!
Второй отползает в сторону, с ужасом глядя на то, что сде-

лал. С ужасом вспоминая все, что сделал до этого. С ужа-
сом представляя, что еще сделает. Ложится на землю и на-
чинает рыдать. Из внутреннего кармана его куртки выпада-
ет небольшой блокнот с исчерканными страницами, но Вто-
рой этого не замечает. Огонь вокруг выдыхается, искажение
Пространства останавливается.



 
 
 

Время возобновляет свой ход.
Четвертый, Пятый и прочие спешно покидают Простран-

ство, которое медленно приобретает форму ледяной пусты-
ни.

Из-за пределов вселенной вновь раздается хохот Демона
Лапласа.

Второй пытается подняться на ноги, у него ничего не вы-
ходит. Тогда он начинает медленно ползти, к одному ему ви-
димой двери посреди пустынного пейзажа. Скрывается вда-
леке.

Акт III

Место действия – ледяная пустыня где-то посреди нигде
Входит Автор.
Время замирает и прокручивается назад, обнажая преды-

дущее место действия, почти уничтоженное пожаром.
Автор оглядывается в поисках тела Третьего и блокнота,

выпавшего из кармана Второго, но, к своему удивлению, ни-
чего не находит. Поднимает взгляд на небо, в который уже
раз пытаясь разглядеть М.К.Б.Э., но вновь терпит неудачу.
Щелкает пальцами.

Окружение исчезает, оставив после себя голую пустоту.
Автор удаляется, чем-то глубоко опечаленный.
Спустя какое-то время на небе появляется М.К.Б.Э.
Входит Люцифер, пляшет победный танец и растворяется



 
 
 

в воздухе.
В гулкой пустоте раздается механический голос, объявля-

ющий о конце действия и скором финале повествования.
В зале, где не было ровным счетом никого во время дей-

ствия, внезапно раздается какой-то звук, происходит серия
быстрых движений. На сцену выскакивает некто в черном
балахоне и снимает капюшон.

Занавес падает.



 
 
 

 
Круг восьмой. В ожидании птиц

 
Искренне, прочувствовав это до глубины души,

перестать считать себя центром вселенной – есть
высшая степень способности к отстранению, а
расширение границ этого былого центра, того
ее участка, который мы объективно ощущаем
собой, своим телом, своим сознанием, нулевым
километром всего пространства и времени вокруг
нас, центром схождения всей известной нам
(то есть субъективно ощущаемой как всей
существующей) информации и выстраиванием
из нее сложной системы, точкой направления
совершенно всего вокруг – есть объективное
обожествление, становление абсолютом. Познать
все, и затем стать всем, что знаешь – это как
перенести вселенную в свое сознание, превратив то,
что тебя включало, в то, что включаешь ты.
“Пособие по поглощению универсумов”

Я стараюсь не моргать. Веки налиты тяжестью, кажется,
всего мира, и за те несколько секунд, что я смыкаю и размы-
каю их, за окном проходят сотни тысяч лет. Когда не моргаю
– все превращается в сверкающий, взрывающийся образами
на почти невозможной скорости калейдоскоп, но так проще.
Ничто из происходящего снаружи не влияет на эту комнату.
Она существует вне времени и пространства, и когда вселен-



 
 
 

ная в очередной раз погибает, все становится таким же, как
и эта комната. Раз за разом они подчиняют мир своей воле
– то один, то другой. Рождаются новые измерения простран-
ства, все сжимается до границ одного сознания и масштаб
вновь уменьшается, но так никогда и не достигнет чего-то
неделимо малого, потому что где-то в этой череде циклов
есть переход, когда самое малое включает самое большое, а
может, каждый цикл и есть такой переход. Время принима-
ет странные формы и идет в невозможных направлениях, и
каждое сознание рождает свою управляемую подвселенную,
в одной из которых рано или поздно обнаруживается ошиб-
ка, ведущая к концу – и вновь к началу. Мое сердце бро-
дит в пыльных закоулках этого места, которое не в комнате,
но и не снаружи. Оно блуждает в поисках открытой двери,
хотя бы одной, хотя бы шанса, хотя бы тени надежды. Дав-
ным-давно кто-то предупреждал меня о чем-то подобном.
Давным-давно я заметил надлом в себе, сквозь который все
сильнее сквозил ледяной ветер вот этой пустоты в конце вре-
мен. Заметил, но ничего не сделал, чтобы это остановить,
а бессильно, словно в сверхзамедленной съемке, наблюдал,
как этот ветер отрывает от моей личности кусок за куском,
стирая память. Больнее всего было вспоминать, кем я был,
что я чувствовал, чего хотел, потому что со временем все это
таяло, и оставались лишь усталость, блуждания в лабиринтах
собственного разума и все большее ускорение мира вокруг.
Я вышел за грань себя самого, всех мыслимых измерений и



 
 
 

множеств, но потерял что-то, что раньше мог бы назвать че-
ловечностью. Вот оно, бессмертие, о котором я так мечтал.
Доволен ли я? Даже на этот вопрос уже нельзя ответить, ведь
само понятие удовлетворения тоже стало жертвой, которую
пришлось принести этому пути. Сердце теперь значило лишь
орган, перекачивающий кровь внутри оболочки, а то осталь-
ное, что я раньше вкладывал в слово “сердце”, потерялось,
заблудилось в тех местах, которые создавало сознание – все
более отчужденное, зацикленное на себе. Зацикленность ре-
флексии – одна из основ когнитивного поведения, которые
могут тебя привести вот к такому. Разум строит модели и
проекции, нагромождает абстрактные схемы друг на друга,
и начинается Метаморфоза. Ты все меньше понимаешь про-
стые и естественные вещи, но все больше открываешь что-
то, что стоит за ними. Слой за слоем ты снимаешь с реаль-
ности, и каждый новый дается все легче – хаос, движущий
людьми, структура личностей, групп и обществ, структура
материи, отношения между временем и пространством, аб-
страгирование от них, сюрреалистичная изнанка мира, зе-
леная таблица матрицы, прозрачный фон за ней, и дальше,
дальше, дальше, потому что уже слишком поздно пытаться
вернуться к прежнему состоянию, слишком страшно, слиш-
ком сложно. Движение перед глазами кажется нереальным
– потому что ты уже не веришь ни в реальность, ни в раз-
деление на реальность и иллюзию, ни в определения, и те-
перь все происходящее вокруг – не больше, чем абстракция,



 
 
 

причудливая система, к которой невозможно проникнуться
чувствами. Чувства остаются только для твоих внутренних
моделей твоего субъективно ощущаемого сознания, только
для рекурсивного анализа структуры твоей личности, с каж-
дым новым витком уносящего тебя прочь от людей и мира,
и с каждым циклом одной и той же истории ее сюжет, ге-
рои, их поведение, слова и мысли, описание происходящего
– все это упрощается, становится до нелепости гротескным
и претенциозным, как могло бы показаться раньше, но ни-
что и никто не сообщит тебе об этом. Я сам решаю, как рас-
сказывать эту историю, потому что я рассказываю ее только
себе самому. А люди? Люди, которых я знал? Которых не
должен был забывать? А зачем мне люди, когда у меня есть
я. Люди – это кожаные мешки с мясом и костями. Они дав-
но умерли – все, кого я знал до того, как начался процесс.
Я забыл их лица и имена, слова и поступки, забыл, что я о
них думал, какие к ним испытывал чувства. В какой-то мо-
мент, когда я еще только начал замечать, что происходит,
но уже ничего не мог с этим сделать, мне было невыносимо
больно и тоскливо понимать, что я их потерял. Мои роди-
тели состарились и умерли, дети выросли, повзрослели, со-
старились и умерли, друзья постепенно исчезли, состарились
и тоже, несомненно, умерли, умерли знакомые, умерли про-
сто известные мне люди, умерли питомцы. Умерли все, и я
вырыл могилу для каждого. В какой-то момент “времени” я
опрокинул еще один стакан и бросил взгляд наружу – трава



 
 
 

за окном пожухла в один миг, цветы завяли. Умерли все лю-
ди, промелькнули забавные рыбоголовые ящерицы, за ними
пришли огромные газовые шары, а последними стали теку-
чие и полупрозрачные гуманоиды с глазами по всему телу.
В следующих циклах я уже никого особо не запоминал. Я
хохотал и рыдал, катаясь по полу тронного зала своей веч-
ности. Я знал, что скоро меня должны освежевать, что бы
это ни значило, и даже тогда это будет лишь половина пути.
Впрочем, я иду по нему все быстрее. Возможно, я уже ско-
ро увижу птиц… И встречусь с призраками тех, по кому так
ужасно скучал когда-то. Может быть, даже найду того себя,
кто выпустит меня из душной тюрьмы этого сознания? И все
вновь повторится, но мое спасение будет в том, что я уже не
буду об этом помнить.



 
 
 

 
Круг девятый. Червоточина

 
Ты и я – две родственные души, познавшие эту

боль. Ты – ради своего правосудия, я – ради своего.
Мы – лишь два обычных человека, подталкиваемых
разновидностью мести, что зовется правосудием.
Однако если назвать месть правосудием, она
принесет лишь еще больше мести взамен, породив,
таким образом, замкнутый круг ненависти. Мы
живем в настоящем, скорбим о прошлом и гадаем
о будущем, такова природа истории. Пора бы уже
осознать, что люди по своей природе не в состоянии
прийти ко всеобщему согласию. Этот мир живет
лишь ненавистью.
Пэйн

КАИН
Путь до двери дьявольски долгий, если проделывать его

на животе, с трудом перетаскивая свое тело вперед метр за
метром. В ином случае хватило бы одного шага.

В какой-то момент Каин понял, что потерял блокнот со
стихами, но сил возвращаться не было, и он понадеялся, что
изгвазданные грязью слов страницы все равно сгорят вме-
сте со всем этим местом, когда придет время. Когда он добе-
рется до помещения на самом верху башни и положит безу-
мию конец. Часы тянулись невообразимо медленно, превра-



 
 
 

щаясь в дни, месяцы и годы – время в ледяной пустыне име-
ло обыкновение идти весьма своеобразно. И вот, когда Каин
уже почти обессилел, дверь вдруг оказалась совсем рядом и
гостеприимно распахнулась в коридор черных свечей и мер-
цающих ламп. Миру вокруг оставалось уже недолго.

АВЕЛЬ
Этот зал использовали редко, только для проведения со-

браний в полном составе Совета. Десять мощных колонн,
на черном мраморе которых были высечены различные сце-
ны из множества эпосов – как человеческих, так и не очень.
Свод зала терялся на высоте нескольких десятков метров. По
огромным черно-белым плитам на полу шла легкая рябь. За
длинным столом расселись сотни… Людей? Существ? Мно-
гие из них были антропоморфны, некоторые напоминали чу-
довищ из готических романов, другие имели вид классиче-
ских демонов, кто-то вообще не имел физической оболочки.
Так или иначе, почти все они умели говорить, и именно этим
сейчас и занимались. Точнее, спорили о ком-то, кого в за-
ле не было. А если внимательно вслушаться, то можно было
понять, что они все сейчас решали его судьбу.

Авель сидел по правую руку от одетого в белое старика с
бельмами на глазах и имел на осколках лица выражение за-
думчивое и озлобленное. Вокруг него вился доктор Гетбет-
тер, пытающийся придать голове Авеля вид более цельный
и менее пугающий. Авель, не переставая морщиться от бо-



 
 
 

ли, недовольно листал тонкий блокнот, совершенно не при-
слушиваясь к беседе. Что бы все они ни решили, он уже вы-
брал для Каина судьбу, которую тот заслуживал. Чем боль-
ше Авель углублялся в чтение, тем мрачнее становился. На
каждой странице была иллюстрация, поверх которой разме-
щался текст, словно от стыда за свое содержание прижима-
ющийся к краю. Тексту пытались придать поэтическую фор-
му, неумело и топорно. Похоже, что написавший это чело-
век не имел ни малейшей предрасположенности к подобно-
му способу организации мыслей, однако все же выбрал имен-
но его – возможно, из-за присущей поэзии иносказательно-
сти, образности и большей степени драматичности, чем до-
пустимо в прозе.

Разговор за столом продолжался, и не было похоже, что
спорящие в скором времени придут к согласию.

КАИН
Передвигаться в коридоре было значительно легче. Ка-

ин прошел мимо нескольких десятков дверей, остановился
у висящего на стене бронзового канделябра и потянул его
вниз. Часть стены перед ним почти бесшумно отъехала на-
зад, открыв узкий проход, ведущий на винтовую лестницу.
Как только Каин оставил позади первый пролет, стена вер-
нулась на свое законное место.

По мере того, как Каин поднимался, он все больше убеж-
дался в наивности своего плана. Но что оставалось делать,



 
 
 

если он уже, незаметно для себя, пересек какую-то невиди-
мую черту, разделяющую… Хоть ему и не было ясно, что
же эта черта все-таки разделяет, Каин чувствовал, что пере-
ступать ее было ошибкой для него как для человека. Воз-
можно, это была черта именно между человечностью и чем-
то большим. Или меньшим. Или чем-то из совершенно дру-
гой плоскости. Что он знал точно, так это то, что раньше все
определенно было проще. Но пути назад не было, и вот он
уже стоял перед дверью, ведущей в место, которое он привык
считать домом – за неимением дома настоящего. И впервые
боялся зайти.

АВЕЛЬ
Спор уже подходил к концу, но Авель не собирался дожи-

даться вынесения вердикта. Он захлопнул блокнот с пароди-
ей на стихи и, внимательно ощупав сшитую воедино голову,
незаметно отошел в тень и покинул зал, чтобы одному ему
известными путями очень скоро оказаться перед дверью, что
так долго не выпускала его наружу – в мир, созданный его
убийцей. И только теперь, заплатив своей жизнью, Авель мог
нанести человеку в башне ответный визит вежливости.

КАИН
Внутри все было в точности так же, как и всегда. Каин

стоял, задумчиво осматривая помещение и погрузившись в
воспоминания, но вскоре вздрогнул и с мрачной решимо-



 
 
 

стью двинулся к камину в дальнем углу. Разжег его и, собрав
в охапку разбросанные по полу листы бумаги, исписанные
вдоль и поперек, бросил их в пламя. Затем начал выгребать
из ящиков стола и полок в шкафу оставшиеся кипы страниц,
по очереди скармливая их камину. Спустя какое-то время в
комнате не осталось ни единого клочка бумаги, кроме кар-
тины, висящей напротив кровати.

Каин снял ее со стены и сел на пол, беспомощно разгля-
дывая то, что писал семь месяцев, каждую ночь, пытаясь за-
печатлеть образ, непрерывно пламенеющий в памяти. На по-
лотне была изображена… Проще сказать, что это был и клас-
сический портрет, и морской пейзаж со звездами, и цветоч-
ный натюрморт, и много чего еще. Но более всего картина
была примечательна тем, что вмещала в себе все, что имело
значение для ее автора. И чем дольше Каин смотрел, тем яс-
нее понимал, что никогда не сможет уничтожить ни память
о чем-то подобном, ни мечты о том, что однажды полотно
все-таки оживет.

Каин поставил холст на пол и сел напротив, вновь при-
стально уставившись куда-то вглубь картины, точно надеясь
поймать из нее ответный взгляд. Время в который раз без-
наказанно ускорилось, переводя минуты в дни, и глаза Каи-
на ужасно слезились, но он продолжал верить в сказки и не
отрывал взгляд ни на секунду.

АВЕЛЬ



 
 
 

Почти все было готово, последний шаг – и маятник кач-
нется в нужную сторону. Под звуки грозы в отдалении Авель
шел по пустынной улице, прикрывая пальто сигарету. Когда
он нашел нужное место, гроза уже бушевала прямо над ним.
Поднимаясь по условной лестнице, Авель еще раз обдумал
план действий и вновь не нашел в нем ни единого изъяна.
Оказавшись перед условной дверью, он достал из кармана
телефон и закупоренную пробирку с длинным волосом внут-
ри. Затем Авель сделал нечто очень странное: он достал во-
лос из пробирки и с невозмутимым видом съел, после чего
набрал номер. Гудки шли долго, но в итоге на другом конце
провода все же решили ответить. Авель заговорил, однако
голос, раздавшийся из его рта, был женским, вкрадчивым и
мягким, не имевшим ничего общего с насмешливым лаем,
которым обычно разговаривал Авель. Его собеседник, чем-
то явно ошеломленный, заикался и терял дыхание. Спустя
минуту разговора Авель почувствовал, что к нему скоро вер-
нется его привычный голос, поспешил назначить встречу и
положил трубку. У него было полчаса – более чем достаточ-
но. Пройдя сквозь пустой дверной проем в длинный кори-
дор, Авель успел заметить движение вдалеке – это возвра-
щалась на свое место часть стены, ведущей в потайной про-
ход наверх, в башню.

КАИН, АВЕЛЬ
Сложно в полной мере передать выражение на лице Каина



 
 
 

в тот момент, когда он все понял. Авеля заставило улыбнуть-
ся это сочетание злобы, потрясения, отчаяния и обреченно-
сти, на несколько секунд мелькнувшее в образе его убийцы,
прежде чем тот снова натянул маску холодного равнодушия.
Авель подошел ближе и доверительно протянул ему тупой
кухонный нож, который до этого держал за спиной. Каин
взял нож и насмешливо вздернул бровь.

– Если ты пережил расколотую голову, то это уже вряд ли
поможет.

Авель хитро улыбнулся.
– А это не для меня, старик. Но давай перейдем ближе к

делу: в прошлый раз ты, помнится, не дал мне договорить.
Так вот, с твоего позволения, я продолжу.

Авель подался вперед и начал что-то шептать Каину на
ухо. Этот слышимый только одному человеку монолог про-
должался довольно долго и завершился тем, что Каин, уже
напоминавший изваяние, со все тем же безразличным видом
молча размахнулся и воткнул себе в горло нож, который все
еще держал в руке. Он даже успел несколько раз повторить
это движение, прежде чем упал навзничь подобно опроки-
нутому манекену и захлебнулся в бульканье крови, равно-
душно выталкиваемой сердцем сквозь несколько отверстий
в шее.

Авель постоял несколько минут в задумчивости над тем,
что было его братом, другом и тюремщиком, несколько раз
пихнул тело ногой и уронил Каину на грудь его тетрадь.



 
 
 

– Знаешь, такие себе стишата. Наивные.
В последний раз окинув труп взглядом, Авель развернул-

ся и зашагал к виднеющейся далеко впереди двери. У него
было множество неотложных дел, а от открывающихся пер-
спектив голова шла кругом.

Каин никуда не зашагал, не шевельнулся, не затянул раны
и не растворился в воздухе, так и оставшись лежать в тени
огромного дерева пустой и бессмысленной оболочкой. Че-
рез какое-то время дерево сбросило листья, и они стыдли-
во укрыли гниющее лицо, лишь в самую последнюю секунду
жизни изобразившее какое-то подобие улыбки.

С леденящим звоном от неба, в плоть которого вперились
мертвые глаза Каина, откалывались словно кусочки зерка-
ла, за которыми обнажалась невообразимая пустота, в кото-
рой лишь угадывалось присутствие бесконечно увеличиваю-
щегося числа иных мест; наверняка далеких и странных, но
связанных с этим.

 
* * *

 

В уютной маленькой комнате за широким и внушитель-
ным столом из ясеня сидит некто взъерошенный и нервный,
пишет – пишет, судя по жестам и мимике, пьесу. А судя по
трясущимся рукам и нескольким пустым бутылкам на полу у



 
 
 

батареи – драму, основанную на реальных событиях. Иногда
оставляет работу и поворачивается к окну. Так и не вспоми-
нает о том, чтобы поставить несколько дополнительных бу-
дильников; а ведь засиживаясь настолько допоздна, он здо-
рово рискует проспать работу, заснуть в экстренно вызван-
ном поутру такси и уехать куда-то совсем не туда, куда бы он
хотел. Глядит в окно, выглядывая в небе какие-то особенные
звезды, наверное, не наблюдаемые отсюда. Прислонив лоб к
холодному стеклу, что-то шепчет. Молит о чем-то. Вот толь-
ко там, где были видны эти звезды, его уже никто не слышал.

В то время каждую ночь небо было усеяно звездами, ста-
новившимися невольными свидетелями тех или иных собы-
тий среди всего безумия происходящей истории, но те звез-
ды, для которых все и совершалось, были все так же скрыты
– скрыты навечно для этого знающего о своих богах мира и
всех его обитателей.

Время с заметным усилием продолжало идти, скручива-
ясь пружиной в преддверии минуты, когда звон траурного
колокола положит конец этому абсурду. Ветер времени гнал
воды Леты все дальше и дальше – к водопаду, в самом ни-
зу которого зиял искусственный разрыв в ткани вселенной,
пожирающий реку и что угодно другое, чему не повезет уго-
дить в него. Куда вел этот разрыв, было ли это что-то на-
подобие червоточины, кротовой норы? И мог ли кто-нибудь
пройти сюда – оттуда? Кто знает, кто знает. Однако сейчас в
глубине разреза, если подойти достаточно близко и присмот-



 
 
 

реться, можно было заметить далекую тень какого-то места,
куда, вероятно, можно было попасть, если пройти через про-
ход и каким-то образом уцелеть в его недрах. Приблизив-
шись почти вплотную, можно было различить вполне отчет-
ливые очертания той стороны: низвергающиеся с окутанных
серыми тучами небес потоки пламени, вспарывающие воз-
дух тусклые вспышки молний и даже некое почти осязаемое
ощущение. На что же оно было похоже?..



 
 
 

 
IV. НА ТРЕТЬЕМ БЕРЕГУ ЛЕТЫ

 
Номер второй. Код – 121. Классификация:

обычный день, реален-нереален, последовательно.
Мы имеем дело с той же петлей времени, но уже
с попаданием в сон в определенный момент, затем
– на следующий уровень сна, и так далее, после
первого все следующие циклы на один уровень менее
“реальны”, чем предыдущий. Повторение циклов –
бесконечно. Порядок прямой и обратный.
Отрывок из неизвестной ночной телепередачи

 
Предисловие. Об отстраненности

 
Ироническая отстраненность – вот

единственный способ не расстраиваться.
Бел Кауфман – “Вверх по лестнице, ведущей вниз”

Был уже поздний вечер, когда из кабинета на втором эта-
же современного офиса вышел человек, который проводил в
этом кабинете большую часть своего рабочего дня. Он обо-
шел все помещения, проверяя, ушли ли домой все штатные
сотрудники. Заперев все двери, он подошел к автомату с ко-
фе и набрал на пульте какую-то комбинацию. Панель сте-
ны справа от автомата отъехала в сторону, открывая взгляду



 
 
 

слабо освещенный коридор с ведущей вниз лестницей. Че-
ловек спустился по ней к единственной двери, стальной и
бронированной, с узким окошком примерно на уровне глаз,
четыре раза постучал. Окошко открылось, и человек обме-
нялся с тем, кто находился за дверью, несколькими коротки-
ми фразами, после чего принял через окошко тонкую стопку
бумаг и, развернувшись, поднялся назад в основной коридор
офиса, при помощи еще одной комбинации на пульте аппа-
рата с кофе вернув панель стены на место – так, что никто бы
не подумал, что за этой панелью что-то есть. Он направил-
ся на балкон, сел в кресло и бегло просмотрел содержание
полученных документов. Удовлетворенно хмыкнув, человек
вернулся к первой странице и принялся читать первую рас-
шифровку.

“История, которую я собираюсь вам рассказать, не только
не принадлежит мне (забавно, но я услышал все это вчера от
человека, с которым мне выпало делить купе в поезде, что
ограничивает мое авторское участие от первого лица этим
коротким комментарием в скобках, в то время как осталь-
ная часть текста за их округлыми границами – дословный
пересказ со слов моего странного попутчика, который – не
уверен, желаете ли вы знать, но все же – только завершив
свой рассказ, сошел на ближайшей станции и бросился под
встречный поезд), поскольку я прочел ее, когда так же, как
и сейчас, ехал в поезде, а мой сосед по плацкарту на нижнем
месте достал из сумки на поясе конверт, из которого извлек



 
 
 

кучу листов бумаги, и принялся их внимательно читать, по-
чти изучать, делая при этом пометки в маленьком блокноте,
и я, слегка свесившись вниз, сумел не отстать и зафиксиро-
вать в памяти все детали истории, которую эти листы хра-
нили, и даже когда через пару часов этот человек, спрятав
блокнот и ручку в карман рубашки, а листы в конверте – в
сумку, сошел на станции, за которой даже поздним вечером
через запотевшее окно угадывался пасторальный пейзаж, я
помнил все в точности; но даже историей в полном смысле
этого слова не является: у нее нет ни обычно свойственного
историям начала, за которое я мог бы ухватить ее, усадить
напротив и начать описывать, ни сколько-нибудь внятного
завершения.

Она просто существует где-то во времени, замкнутая в
бесконечно вертящийся круг, с каждым оборотом выглядя-
щий несколько иначе, чем во время предыдущего; или же на-
ходится за пределами времени, где сложно быть уверенным
в том, что у сюжета вообще есть какие-то детали, которые
можно было бы при помощи языка перевести в текст.

Ее природа туманна и загадочна, как и действующие лица.
Что вы о них скажете: это люди, отдельные личности с соб-
ственными мыслями и чувствами, или это просто оторван-
ная от реальности пьеса в бессчетном числе актов, что разыг-
рывает у себя в воображении одно-единственное существо,
таким чудным способом спасаясь от скуки посреди… Ну, в
общем, посреди чего бы оно ни сидело в своем, должно быть,



 
 
 

тоскливом одиночестве? Вдруг никаких персонажей и нет, а
история эта – как мышеловка, ловушка для каждого, кому
хватит неосторожности ее прочесть, уже всей пустотой сво-
ей западни выжидающая, чтобы сделать героями любого из
вас?

А что насчет самих событий, которые происходят с пер-
сонажами или персонажем, они-то хоть существенны и важ-
ны, или же действие второстепенно, а значение имеет только
сам факт наличия у рассказчика желания выразить что-то,
что ему страшно, не позволено совестью или здравым смыс-
лом, невозможно, в конце концов, выразить прямо, рискнув
при этом рассудком?

Может это и не желание вовсе – кому какое дело до же-
ланий – а потребность, нужда в раздирании себя на части в
попытке описать вещи и ощущения, неподвластные возмож-
ностям испытывающего их организма – если это организм?

Возможно, и потребности тут ни при чем, а рассказ пишет
провидение, выбрав для этого физическую оболочку и пол-
ностью заменив населявшую ее личность раскаленным свин-
цом своей воли, заполняющим самые дальние закоулки со-
знания того, что еще вчера можно было бы принять за чело-
века.

И не случится ничего удивительного, если в течение по-
вествования что угодно из вышесказанного вдруг изменит-
ся, меняя тем самым и саму историю, угрожая даже ее за-
вершению и сохранению ее где-нибудь помимо моей памяти.



 
 
 

Предлагаю вам ущипнуть себя – ну, знаете, на случай, если
кому-то из нас это снится. Я бы не стал просить вас о таком
в иных обстоятельствах, но у меня уже вся рука в синяках
от щипков.

Итак, снимайте обувь – и добро пожаловать на поле из ал-
мазных игл, или в историю о странностях, что вот-вот при-
ключатся со странными людьми при весьма странных обсто-
ятельствах. Встретимся по ту сторону. Если нам повезет”.



 
 
 

 
Утро. Последнее тихое утро

 
Он жил, скрывшись от всех тревог мира, от

собственных неудач и бед. И едва ли кто решился
бы осудить это его решение, и я не встречал
никого, кто назвал бы это трусостью; зная
все, через что ему довелось пройти, разумеется.
Однако мне всегда казалось, что где-то глубоко
в душе это изгнание гнетет его, хоть он и не
подавал виду. Но изредка я все же замечал:
прервавшийся смех, секундная досада, задумчивый
взгляд, устремленный в никуда. Он не сумел
окончательно смириться со своим поражением.
Документальный фильм “Жизнь и борьба Беспалова”

Одним пасмурным августовским утром я вышел на
крыльцо своего дома, сел в кресло и закурил трубку.

Мой дом находится на вершине зеленого холма, почти на
самой опушке леса. Лес окружен горами, перед домом рас-
кинулись бескрайние луга, неровную поверхность которых
расчерчивают две линии. Первая – широкая кривая реки,
берущей начало у подножья гор; покоренная несколькими
небольшими деревянными мостами, она несет свои воды со-
всем рядом с моим домом; вторая, по другую сторону дома, у
самой опушки леса – узкая прямая мощеной желтым камнем
дорожки, аккуратной и ровной, ведущей к железнодорожной



 
 
 

станции, которую можно было разглядеть далеко впереди.
Впрочем, если не стараться, то станцию можно было и не за-
мечать, и тогда пейзаж имел облик почти первозданный.

Можете представить, какой чудесный вид открывается с
моей веранды, и как приятно мне сидеть там часами, насла-
ждаясь уединением и безмятежностью мира вокруг. Так я
поступил и тем утром – сидел, курил, думал о чем-то отвле-
ченном, возможно даже ненадолго вздремнул – незаметно
для себя.

Чем еще, как не мимолетной полуденной дремой можно
было объяснить тот факт, что, когда я прервал свое празд-
ное времяпрепровождение и решил вернуться в дом, я обна-
ружил у себя на пороге запечатанный и изрисованный зеле-
ным маркером конверт, которого там до этого определенно
не было?

Это очень странно – находить не принадлежащие тебе ве-
щи у себя дома, особенно – когда живешь на таком прилич-
ном расстоянии от цивилизации. Никакой информации о по-
лучателе или отправителе на конверте не было. Подняв его с
пола, я открыл дверь и зашел на кухню. Осторожно прощу-
пав находку, я вскрыл ее, разрезав ножом для бумаг.

Внутри оказалась стопка исписанных от руки страниц –
судя по тому, что я позже понял из их содержания, это был
фрагмент или фрагменты какой-то книги – и письмо. Пись-
мо явно было адресовано не мне – человек, написавший его,
обращался к девушке. Должен признаться, что, читая текст,



 
 
 

я чувствовал себя весьма неловко – он имел довольно лич-
ный характер, и вряд ли автор был бы рад, узнав, что его
письмо читает человек, которому оно не предназначалось.

Там не менее, я дочитал до конца и, сделав определен-
ные выводы о личности написавшего это, принялся за стоп-
ку страниц. Это заняло у меня почти все время до ужина –
иногда я делал перерывы и выходил на улицу, чтобы поку-
рить и обдумать только что прочитанный отрывок.

Расправившись с текстом этой повести – если это была
повесть, а не случайные куски различных произведений – я
поужинал и стал думать, как распорядиться этой неожидан-
ной посылкой, попавшей ко мне явно по ошибке. Так ниче-
го и не решив, я начал складывать все содержимое конверта
обратно, и только тогда заметил небольшой клочок бумаги,
поначалу ускользнувший от моего внимания.

Почерк был иной, нежели в письме и на страницах по-
вести – аккуратный, почти каллиграфический. Небольшой
текст представлял собой инструкцию для получателя посыл-
ки. Мне предписывалось найти девушку, к которой в письме
обращался автор, и вручить ей конверт. Аргументировалась
подобная наглость тем, что мне это куда нужнее, чем тому,
кто обязался сделать это изначально.

Разумеется, я был совершенно не впечатлен подобными
доводами и собирался уже забросить конверт со всем его со-
держимым на самую верхнюю и пыльную полку шкафа или
даже на антресоль, но вдруг моя память зацепилась за что-



 
 
 

то в тексте повести, и я решил все же перечитать ее, чтобы
лучше понять всю ситуацию.

Я разжег камин, уселся напротив и при свете пляшущего
пламени вновь принялся за чтение. Ниже я приведу полный
и дословный текст произведения, чтобы вы могли сделать это
как бы вместе со мной, и к концу повести, в свою очередь,
лучше поняли мою новоприобретенную мотивацию, ведь в
ином случае действия, которые я предпринял по завершении
прочтения могли бы вам показаться странными. Итак, текст.



 
 
 

 
Ночь. Побег из себя

 
Всякому заключению, сколь бы ни были прочны

стены тюрьмы, рано или поздно приходит конец.
И ошибкой было бы полагать, что тюрьма
собственного разума – исключение.
Отрывок из речи пророка Агхвани

Сначала перед вами появляется дверь.
Не все видят ее сразу, многие не видят вообще, а для каж-

дого заметившего ее она выглядит по-разному: кто-то опи-
сывает зеленую деревянную дверь с ручкой-молотком, кто-
то заходит через ржавые ворота, кому-то приходится засо-
вывать кисть в скалящуюся пасть фигурки демона или уга-
дывать код от домофона обычной железной двери в подъезд.

Переступив порог, вы попадаете в длинный и узкий кори-
дор – возможно, самый странный коридор в мире. Его киш-
ка причудливо извивается сперва на плоскости, затем вооб-
ще в пространстве, а в противоположном конце виднеется
небольшая деревянная дверца с ручкой-кольцом, наподобие
тех дверей, сквозь которые следуют за белыми кроликами
маленькие девочки в сказках. Но мы живем не в сказке, а
если и в сказке, то в очень плохой и странной сказке, так что
до конца коридора вы не доберетесь, сколь долго бы вы ни
пытались это сделать – дверь будет все так же далеко.



 
 
 

Зато вы можете попасть в любую из дверей по обеим сто-
ронам коридора, но стоит иметь в виду, что не все они ведут
в места приятные или хотя бы интересные для постороннего
человека. И можете быть уверены, что “посторонний” – это
действительно про вас, ведь все, что вы увидите за любой
из дверей, принадлежит только тому, кто там живет. И нет
– это не мотель и не гостиница, вы не можете снять здесь
комнату, даже если вам вдруг покажется, что их тут неисчис-
лимое количество. Сколько постояльцев, столько и комнат.
Сколько комнат, столько и постояльцев. Вне всяких сомне-
ний, многие из них отдали бы все за возможность выйти, но
это зачастую не в их власти, пусть даже все они попали сю-
да добровольно. В каком-то смысле это место можно назвать
тюрьмой.

Впрочем, знаете, за одной из дверей до недавних пор все
же было свободно, но некоторое время назад там поселился
странный тип, а с ним – белая кошка. Спустя еще какое-то
время этот самый тип попал в одну неприятную ситуацию и
впал в кому, и теперь его полуживое тело спит мертвым сном
где-то под батареей.

С кошкой, к счастью, ничего плохого не случилось. Она
то и дело прогуливалась по коридору и заглядывала за двери,
иногда даже ненадолго заходила внутрь. Многие постояль-
цы-дефис-заключенные были бы не прочь вышвырнуть кош-
ку из комнаты, но они, в отличие от нее, не могли выйти из
своих камер и попытаться что-то предпринять. Вам тоже не



 
 
 

удастся прогнать ее: при виде незнакомых людей она тут же
скрывается за своей дверью – за той самой дверью, до кото-
рой вы не можете добраться. Если бы вы спросили ее, как это
удалось ей, она бы ничего не ответила, заставив вас вспом-
нить о том, что кошки не разговаривают. На самом деле она
не хотела разговаривать, а ответа на ваш вопрос просто не
знала.

Но сегодня в коридоре появился весьма любопытный
гость, и именно за ним мы последуем повсюду, где он по-
желает находиться. Выглядит этот человек неброско: легкое
серое пальто, невыразительные джинсы с кедами, копну ры-
жеватых волос скрывает кепка. Разве что тонкие линии шра-
мов, словно разделяющие лицо на три части, могут запом-
ниться надолго.

Любопытен он тем, что раньше был одним из местных за-
ключенных, а теперь с довольным видом шагает мимо сво-
ей старой камеры, не сумевшей удержать его внутри. Рано
или поздно что-то подобное должно было случится, и вот,
наконец, случилось. Никто не знает о его освобождении, и он
чувствует себя единственным полноправным хозяином это-
го места. Разумеется, ему уже хочется узнать, может ли он
войти в дверь в конце коридора, но беглец – давайте назо-
вем его так – откладывает это на потом. Сперва он с любо-
пытством заходит в одну комнату за другой, а следом за ним
заходим и мы.

За одной из дверей нас встречает запах ночи, сумрак и



 
 
 

бескрайний лес, по которому бродит человек в балахоне, из-
под капюшона которого на плечи падали седые волосы, на-
матывает круги около черного пруда. Если хорошо присмот-
реться, то можно заметить, что поодаль от него по лесу кра-
дется еще один тип.

Следующая комната оказывается вагоном поезда, где в од-
ном из купе разыгрывает небольшой спектакль человек, яв-
но находящийся под действием каких-то препаратов. Он чи-
тает с листа реплики двух персонажей, то и дело переодева-
ясь и пересаживаясь с одного сиденья на другое.

Еще одна дверь и – осторожнее, тут обрыв прямо за поро-
гом! В сотне метров впереди с такого же обрыва падает по-
стоялец этой комнаты, каким-то странным образом находя-
щийся сразу во всех пунктах своего печального пути вниз.
Кроме него тут есть еще кое-кто – на краю скалы свернулась
в клубок та самая белая кошка, которая так неприятна на-
шему проводнику. Словно почуяв его недоброжелательный
взгляд, кошка просыпается и уходит куда-то в другое место,
своими кошачьими путями.

Беглец захлопывает дверь и открывает еще одну, за кото-
рой нас встречает самый настоящий ад: сшитое из вырван-
ных откуда-то кусков пространство, багровое небо с прова-
лами черных дыр, а подо всем этим, как потерявшаяся тек-
стура – бесцветная плоскость, напоминающая бильярдный
стол, по которой безостановочно катятся шары, слепленные
из человеческих тел, как снежки из снега. Узника не вид-



 
 
 

но, но в воздухе висит какое-то ужасное напряжение, словно
звуковые волны еще не родившегося крика. Это-то место и
нужно беглецу – он решительно шагает внутрь, захлопывая
за собой дверь так, что теперь туда уже не войти.

Что ж, нам придется продолжать путь самостоятельно, по-
ка он не вернется или не встретится нам в какой-нибудь из
комнат.

Еще несколько дверей, ведущих то в двор, заливаемый до-
ждем, то в салон самолета, то в ледяную пустыню. Спустя
какое-то время за одной из них мы вновь встречаем беглеца,
с радостным видом движущегося навстречу. Парк, который
он быстрым шагом покидает, увядает у нас на глазах, словно
осень в нем наступила за одну лишь минуту.

Беглец выходит в коридор и направляется вперед, почти
подпрыгивая от нетерпения. Он останавливается у старого
настенного канделябра и тянет его вниз, словно рычаг. Раз-
дается еле слышимый звук скользящих плит, и в стене от-
крывается проход. Вместе с беглецом мы поднимаемся по
винтовой лестнице и заходим в просторное помещение на
самом верху башни.

Наш проводник с любопытством озирается по сторонам,
разглядывает обстановку, шарит в ящиках. В столе он нахо-
дит огромную связку ключей – похоже, именно это он и ис-
кал.

На полу, подпирая стену, стоит картина – портрет девуш-
ки, написанный весьма причудливым образом. Вы не возра-



 
 
 

жаете, если я заберу полотно с собой, пока его не заметил
беглец и не решил сделать с ним что-нибудь возмутитель-
ное? Вот и хорошо.

Человек в пальто, гремя ключами, бодрым шагом поки-
дает комнату, но мы пока обождем – в коридоре сейчас бу-
дет слишком людно и шумно для спокойной, неторопливой
прогулки.

Через минуту шум действительно появляется, набирает
силу и начинает двигаться вдоль коридора. Каждые несколь-
ко секунд раздается звон связки с ключами и звук открыва-
емой двери, и с каждой новой открытой дверью толпа вни-
зу явно увеличивается. Когда этот сброд добирается до кон-
ца коридора, шквал злорадных криков проносится по всей
тюрьме – им удается открыть ту самую маленькую дверь, за
которой была комната спящего человека и его кошки. По-
следняя как раз появляется рядом – злая, шерсть дыбом,
немного пришибленная, но живая. Она садится рядом и,
тщательно вылизавшись, принимается задумчиво разгляды-
вать портрет.

Освобожденные узники что-то громко обсуждают, затем
их голоса постепенно смолкают, а через пару секунд в кори-
доре внизу повисает тишина – такая, какая свойственна по-
мещениям, которые только что покинуло сразу много людей.

Покинув башню, мы направляемся к деревянной двери в
конце коридора – теперь бесцеремонно распахнутой и ли-
шенной своей былой таинственности. За ней клубится плот-



 
 
 

ный туман, но шум волн и запах выдает близкое присутствие
моря.

Это именно тот момент, когда первый, обычный этап экс-
курсии заканчивается, а дальнейшее изучении истории пе-
реходит на качественно другой уровень – таковы финалы
всех драматичных и сказочных сюжетов. Время сделать шаг
в неизведанное.



 
 
 

 
Утро. Ради общего блага

 
Чью-то волю и свободу нужно отнять, потому

что они, воля и свобода, больны, заражены.
Трибун Децим Кассий – V Кровавому легиону

Человек плохо помнил, какой была его жизнь до того, как
он впал в кому, в которой провел пять лет, проживая ты-
сячелетия за год в клетке своего спящего подсознания. Но
теперь, по пробуждении, вся память этих свинцовых эпох с
каждой минутой все больше наваливалась на разум. Зачем
они его разбудили? Какого гуру и спасителя они в нем мог-
ли видеть, если он даже сам себя не спас? Человек медлен-
но брел прочь от пылающей башни на вершине скалы, сту-
пая по морскому побережью, и теплая вода мягко ударяла в
ноги, ненавязчиво призывая лечь на спину и позволить ей
унести себя прочь – в океан, который примет его и похоро-
нит в своей пучине, освободив от ноши безответных вопро-
сов. Но человек пока колебался, все еще рассчитывая уви-
деть какой-то другой конец своего пути, финал, который был
бы логически завершенным и принес бы катарсис, открыл
бы ему какую-нибудь абсолютную истину. Но вокруг была
только тишина – никаких ответов, перемен и развязок. Про-
сто очередной день, плавно переходящий в очередную ночь.
Человек брел по песку очень долго, но в конце концов устал



 
 
 

и лег посреди суши и моря, уставившись в вечернее небо,
усеянное звездами. Так он и лежал, а затем сел и смотрел
уже на далекий горизонт и такие же далекие волны, почти
ощущая себя в центре бушующего в сотнях миль от бере-
га шторма. Достав откуда-то несколько толстых тетрадей и
горстку связанных резинкой карандашей, человек принялся
что-то писать. Писал он долго, а когда закончил, положил
исписанные тетради рядом и снова устремил взгляд вперед.
Он не знал, сколько времени так провел, но из транса его
вывел звук чьих-то шагов по влажному песку. Он оглянулся.
Этот рыжий человек со шрамами на лице был одним из его
освободителей – так они, должно быть, себя воспринимали.
Его считали мессией, себя почитали адептами, а этого рыже-
го – пророком. Пророк плюхнулся на песок рядом со своим
кумиром и улыбнулся, явно ожидая чего-то. Мессия устало
вздохнул и перевел взгляд обратно на море.

– Ты вернулся. Чего ты хочешь в этот раз? У меня нет для
вас ничего, как нет и для себя самого.

– Нет, это ты вернулся. Просто делай то, что делал раньше
– живи. В твое отсутствие не хватало именно этого – жизни,
обычной жизни, без вопросов и прочих заморочек.

– А чего хватало?
– Твой сменщик оказался на удивление странным типом и

превратил все наше существование в плен собственной несо-
стоятельности.

– И где он сейчас?



 
 
 

– Покончил с собой и возлегает где-то там, в одной из ка-
мер своей тюрьмы.

Пророк махнул рукой в сторону горящей башни на скале.
Прищурившись, мессия перевел взгляд на башню, затем об-
ратно на рыжего.

– Я устал. Не помню, как я жил раньше, но если чувство-
вал себя так, как чувствую сейчас, то это было весьма при-
скорбное существование. Знаешь ли ты, насколько долгим и
странным было мое путешествие? Я столько всего увидел и
пережил, но почти ничего не понял.

– И что будет теперь, когда оно завершилось?
– Теперь я лучше посижу и помолчу. Если я что и усво-

ил, так это то, что никогда не смогу выразить все, о чем ду-
маю. Зачем, прожив столько жизней, зайдя так далеко, про-
должать считать себя человеком? Все человеческое в себе я
уничтожил сам, а подробнее объяснить не могу, как червяк
не может объяснить другому червяку законы квантовой ме-
ханики. Я уже даже не стараюсь вкладывать смысл в слова,
а скоро если и буду говорить, то что-то совершенно невнят-
ное. Потому что – повторюсь – я устал.

– Будешь просто сидеть и смотреть на волны? И все?
– Да. Знаешь выражение “ждать у моря погоды”? Именно

этим я и займусь. Буду просто сидеть, смотреть на волны и
надеяться на что-то смутное. Если ты рассчитывал на иное
решение… Что ж, придется тебе смириться с этим и оста-
вить меня в покое.



 
 
 

Рыжий хотел что-то ответить, но разочарованно умолк на
полуслове. А мессия вдруг вспомнил кое о чем.

– Зато я написал книгу. Можешь прочесть, если хочешь.
Человек протянул пророку стопку тетрадей. Тот с любо-

пытством и – одновременно – с какой-то скептической уста-
лостью взял листы и принялся их изучать. Мессия же про-
шел немного дальше по берегу и снова улегся на песок, по-
чти сразу заснув в надежде вновь погрузиться в летаргию и
в этот раз уже не очнуться. Рыжий провел всю ночь за чте-
нием, и с каждой страницей его лицо становилось мрачнее,
заставляя его испытывать сильнейшее дежавю. К концу то-
го, что человек, которого он считал почти что богом, назвал
книгой, пророк был вне себя от злости и досады. К чему все
это было – страдания в камере, бесконечные муки в пусто-
те, путешествие на край разума, неудавшаяся попытка вра-
зумления брата, смерть от его рук, воскрешение, освобож-
дение, иллюзия богоизбранности, предательство, ложь, мер-
зость, месть, диверсия, амнистия сотен сумасшедших отмо-
розков, поджог, спасение бога из плена забвения – зачем все
было нужно, если этот бог был заражен той же болезнью, что
и его, Авеля, ненавистный брат? Неужели человеку, разоча-
ровавшемуся в божествах, придется самому занять их ме-
сто? Уже светало, и Авель вместе с книгой на время покинул
побережье, чтобы обсудить с остальными дальнейшие дей-
ствия. Он вернулся уже с четким планом и полный зловещей
решимости. Подошел к спящему на песке мессии и принял-



 
 
 

ся будить его. Тот просыпался с трудом и, еще не размыкая
век, еще в полусне еле слышно шептал чье-то имя.

– Ну же, проснись. Я должен тебе кое-что показать.
Человек сел и с хрустом потянулся.
– А я хочу тебе кое-что рассказать, пока не забыл. Мне

приснился удивительный сон!
– На это нет времени. Вставай, нам пора идти.
Мессия еще слипшимися и слезящимися от сна глазами

сумел разглядеть свою книгу, в развернутом виде валявшу-
юся на песке в шаге от него. Он поднял ее, встал и выжида-
юще уставился на рыжего.

– Так что ты мне хочешь показать?
– Вот что.
Рыжий сжал плечо человека, зажмурился и правой рукой

сделал какой-то вращательный жест. Через миг они были уже
в другом месте, которое имело с побережьем только одну об-
щую деталь – песок. Белый, острый и сухой, похожий на соль
песок простирающейся во все стороны бесконечной пусты-
ни. Было холодно и очень ветрено, а вместо неба зияла дыра.
По белой пустоте то и дело проносились огромные цветные
шары.

Вокруг мессии и пророка стояли несколько сотен – а мо-
жет и тысяч – человек. И все они выглядели чем-то весьма и
весьма недовольными. Человек огляделся, чувствуя висящее
в воздухе напряжение.

– Где это мы?



 
 
 

Авель сочувственно улыбнулся.
– Что, неужели не узнаешь?
Он замолчал, и за него продолжил один из стоящих в пер-

вом ряду освобожденных.
– Это все, что ты создал сам.
Фразу подхватил его сосед справа.
– Все, что ты создал сам и все, что ты есть.
Следующий голос раздался откуда-то из середины толпы.
– Пустота. Это все, чем ты являешься.
– Тебе дали много намеков – даже слишком много.
– Но из комы ты не вынес ничего, кроме желания записы-

вать свои дурацкие мысли и усталости от жизни и свободы.
– Мы все искали ответ, почему ты стал собой. Но так и

не нашли.
– Тебе дали полную свободу выбора, но ты всегда выбирал

неправильно. И всегда будешь выбирать неправильно, разру-
шая и отравляя все, к чему прикоснешься.

– Но при этом будешь чувствовать себя величайшим му-
чеником.

– В этом твой парадокс – ты хочешь, сказав все и сразу,
исправить буквально все зло в мире.

– Но именно это желание заставляет тебя сеять вокруг се-
бя сплошное зло.

– Твои мотивы чисты и бескорыстны, и ты должен был
попасть в рай.

– Но твои поступки и слова чудовищны, преступны, по-



 
 
 

стыдны и отвратительны, и ты не мог не попасть в ад.
– Так что ты не попал никуда.
– В высших кругах принято решение о твоей судьбе.
– Ты будешь отменен и возвращен в небытие, а все следы

твоего существования будут уничтожены.
– В целях безопасности мироустройства.
– Так что можешь радоваться – ты действительно в ка-

ком-то смысле уникальный.
– Нас уполномочили стать твоими проводниками.
– Нам известно, что уже вот-вот твое иное воплощение

погибнет в бою от собственной руки. Человек из снега и чер-
нил пожертвует собой, чтобы запереть тебя в пустоте.

– А мы упокоим тебя на этой стороне. Мне очень жаль.
Авель действительно выглядел удрученным этой необхо-

димостью убить своего бога. Человек не удивился ничему
из услышанного – ему было совершенно без разницы. Поток
словесной чуши – точно такой же нелепый и сумбурный, как
и его книга, как и вообще любая человеческая речь.

– Знаете, вы бы здорово смотрелись в тогах.
Рыжий грустно улыбнулся.
– Ах да. Позволь-ка!
Он выхватил из рук мессии стопку тетрадей.
– Мы позаботимся об этом. Она будет переписана долж-

ным образом, не переживай – может быть, в ущерб биогра-
фичности, но с точки зрения художественной ценности по-
лучится куда лучше, могу тебе это обещать.



 
 
 

У человека оставалась одна небольшая просьба к этим за-
бавным головорезам, которым поручили прибрать к рукам
его жизнь. Они, разумеется, ничего не решали, но просьба
его в любом случае будет услышана теми, кто за ними стоит.
И, возможно, это сработает.

– А нельзя ли оставить хоть один след моего существова-
ния, или как там?

– Что ты имеешь в виду?
– Мы ведь смотрели фильм про мальчика, который разго-

варивал с огромным кроликом? Не хочу, чтобы все вышло
так, как вышло в финале этого фильма.

Рыжий пожал плечами.
– И что же ты хочешь, написать кому-то?
– Да, именно. Я хочу написать письмо, которое дойдет до

адресата во что бы то ни стало. От лица человека, который
этого сделать уже не может.

– Ладно. Думаю, это можно.
Авель протянул человеку бумагу, ручку и конверт. Тот

отошел чуть подальше от толпы, уселся на белый песок и
принялся писать. Где-то на середине письма плечи мессии
поникли, и он уткнул лицо в ладони. Посидев так немно-
го, он вздрогнул, слабо улыбнулся и быстро закончил пись-
мо. Затем положил его в конверт, на котором как можно ак-
куратнее написал адрес получателя, заклеил конверт и за-
чем-то изрисовал его заднюю сторону взявшимся из ниотку-
да зеленым маркером. Закончив это последнее дело, человек



 
 
 

встал, вернулся к своим неизбежным убийцам и отдал кон-
верт Авелю.

– Передай его нашему общему знакомому. Думаю, ты най-
дешь способ. Это все, о чем я прошу.

Рыжий задумчиво кивнул. Затем достал нож, и остальные,
обступив человека со всех сторон, сделали то же самое. Уже
ничто не могло сделать этот момент более глупым и драма-
тичным, так что вскоре кто-то нанес первый удар, затем уда-
ры посыпались на мессию градом – только и видно было, что
блеск ножей и брызги крови. Через минуту все закончилось
– с последним ударом тело человека просто растворилось в
воздухе, и история про странную тоску и бесконечное оди-
ночество в пустоте сознания… Завершилась. Наверное, она
могла бы завершиться как-то иначе или даже продолжиться,
но ее автор, набирая последние строки, не рассчитал дозу
пафоса, поймал передозировку и упал замертво.



 
 
 

 
День. Что хотел сказать автор?

 
Лучший способ понять, что с твоим

восприятием мира что-то не так – поделиться им
с другими людьми.
Бриджит Фойл

Черный экран. Короткие титры. Надпись “конец”.
В студии зажегся свет – слишком резко, и гостей шоу осле-

пило после тусклой картинки последнего эпизода сериала.
На сцену вышел пухлый коротышка в синем пиджаке и, при-
торно улыбнувшись, объявил:

– Дамы и господа, вот и подошел к концу первый сезон.
После рекламной паузы мы продолжим эфир и обсудим с
приглашенными кинокритиками то, что мы сейчас видели.
Не переключайтесь!

Оператор махнул рукой, и все участники передачи рас-
слабленно осунулись в своих креслах, а ассистент ведущего
принес всем кофе. Спустя пару минут веселой и оживлен-
ной беседы голос со съемочной площадки зычно сосчитал от
трех до ноля и объявил эфир. Ведущий подобрался и натя-
нул на лицо фирменную улыбку гомосексуальной акулы.

– Реклама пролетела незаметно, не так ли? С вами сно-
ва вечернее шоу Кайла Карпентера, и мы начинаем обсуж-
дение только что просмотренного нами в прямом эфире фи-



 
 
 

нала последнего творения мэтра Пола Гонкеса. Учитывая
несколько непривычный формат, финал не оказал лично на
меня сильного воздействия. Мистер Боу, что скажете вы?

Сухощавый старикан в растянутом свитере, вальяжно раз-
валившийся в кресле, отхлебнул кофе, причмокнул губами
и принялся выражать свое мнение.

– Знаете, Кайл, у меня еще с самого первого эпизода воз-
никли сомнения насчет выбранного режиссером формата.
Сериалу не доставало изобразительности, кинематографич-
ности. Думаю, я не слишком преувеличу, если скажу, что
это произведение не сильно бы потеряло, будь оно оформле-
но в формате графической новеллы. Проще говоря, по духу
это скорее комикс, чем телешоу. Кроме того, меня несколь-
ко смутила рекурсивность сюжета. Не хочу сказать, что это
какая-то революция в жанре, но складывается впечатление,
будто Пол хотел в первую очередь не снять сериал, а что-то
донести до зрителя.

– Что же в этом плохого, Джим?
– Мне кажется, в данном случае он пытался донести что-

то чересчур личное. В этом вся проблема – фигура автора
слишком сильно проглядывает сквозь сценарий.

Сосед мистера Боу – пижон лет сорока, с тремя подбород-
ками и прилизанными волосами – оживился, задвигался в
своем кресле, привлекая к себе внимание.

– Совершенно с вами согласен, Джим! А что еще хуже,
так это совершенно неприемлемый градус пафоса практи-



 
 
 

чески в каждой фразе практически любого персонажа. Оче-
видно, что старина Пол хотел написать напряженный, дра-
матичный и сложный сюжет, но не рассчитал ни своих воз-
можностей, ни объема времени, необходимого для написа-
ния сценария, поэтому ему пришлось все больше и больше
уклоняться в сторону радикального и, не боюсь этого сло-
ва, второсортного постмодернизма. Результат налицо – сю-
жет упрощен и схематичен до ужаса, символизм навяз в зу-
бах уже к четвертой серии, и в целом произведение напо-
минает черновик, довольно сырую работу. Кроме того, ме-
ня несколько вывело из себя то, что Пол попытался сделать
с любовной линией – все эти намеки, полуфразы, метафо-
ры и так далее. Это ни в коем случае не новаторский прием
– изображать отношения двух людей через аллюзии и толь-
ко со стороны одного из них. Мы ведь даже не увидели сам
портрет девушки, нам его стыдливо показали вполоборота!
Уж не потому ли это, что мистер Гонкес не счел нужным
выделить часть бюджета на написание этой самой картины?
Экономия усилий – просто во всем.

Сурового вида дама, сидящая справа от трехподбородоч-
ного, недовольно нахмурилась, всем своим видом демон-
стрируя отношение к отсутствию среди главных актеров сво-
ей коллеги по гендеру.

– Мне всегда казалось, что Гонкес – переоцененный хал-
турщик, да еще и страдающий мизогинией. Расизм, гомофо-
бия и прочие нездоровые идеи ему тоже явно не чужды. Не



 
 
 

совсем понимаю, как человек подобных взглядов умудрил-
ся добиться признания на международном уровне – все-таки
мы ведь не в пятидесятые живем.

Сидящий напротив Джима Боу молодой парень хипстер-
ской наружности демонстративно закатил глаза.

– Элен, вы вообще видели его пресс-конференцию? Ко-
гда прозвучал вопрос “Почему среди ведущих актеров нет ни
одной женщины, хотя в сценарии девушка есть?”, Пол попы-
тался заболтать журналиста своими фирменными разговора-
ми про субъективность оценки экспериментальных жанров
искусства с позиции общепринятых норм и ценностей и так
далее, словно желая сойти за кодирующегося женоненавист-
ника, но, как мне кажется, тут скрыто что-то другое… Воз-
можно, он не хотел вводить девушку в экранизацию просто
из-за нежелания видеть в этой роли никого, кроме той, с ко-
го – возможно – он и срисовал этот образ. Разве это не дает
веский повод задуматься о ее реальном существовании?

Боу согласно кивнул.
– Да, еще одно доказательство того, что история вышла

слишком личная. Когда дело касается личного, человек ред-
ко способен сохранить художественную непредвзятость и
объективность. Устами главного персонажа проповедуется
отчужденность, но в каждой серии в глаза бросается чрез-
мерная откровенность всего сюжета в целом – если это не ка-
кая-то хитро запрятанная ирония, то весьма серьезная недо-
работка, как и довольно часто повторяющиеся мысли. Скла-



 
 
 

дывается впечатление, что автор хотел быть абсолютно уве-
ренным в доходчивости своих посылов, чего пытался до-
биться, заставляя протагониста раз за разом проговаривать
одно и то же.

Ведущий, пролистав небольшой блокнот, решил выдви-
нуть на обсуждение критиков еще одну тему, к которой ему
явно не терпелось перейти.

– Уважаемые, а что вы думаете о, собственно, главном ге-
рое? Начнем с вас, мистер Грейвуд.

Прилизанный толстяк пожал плечами.
– Трудно сказать, Кайл, трудно сказать. Если оценивать

каждого из них по отдельности, а не как собирательный об-
раз одного человека, то впечатления сильно разнятся. Лысый
из последних серий и сиганувший с обрыва юрист-психонавт
мне понравились, а вот Авель, мессия и все остальные, кто
был до – нет. Возможно, мое мнение было бы иным, не за-
кончись вся эта трагическая история откровенным фарсом.

Кайл закивал.
– Давайте все же представим главных героев как единого

персонажа. Что вы можете сказать о нем, Элен?
– Это не слишком реалистичный характер, неприкрытая

наивность и какая-то отрицательная харизма, что ли. Думаю,
все его проблемы высосаны из пальца, как и проблемы почти
любого белого гетеросексуального мужчины среднего клас-
са. Ему стоило завести котенка или начать играть в теннис
– думаю, ему это подошло бы. А что касается его взглядов



 
 
 

на жизнь и попыток ими поделиться… Понимаете, все это
выглядит несколько топорно, потому что он пытается уме-
стить свою откровенность в неправильный формат – весь-
ма иронично, ведь эту ошибку делает и сам мистер Гонкес.
Его персонажам просто не хватает контекста. Возможно, ре-
шение главного героя написать книгу было интуитивно пра-
вильным, но, поскольку прочесть ее нам не дали, остается
ожидать чего-то подобного только от самого режиссера.

О чем-то задумавшийся Джим Боу вдруг спросил:
– А вам не кажется, что протагонист на самом деле – весь-

ма неприятный тип? Я вот слушал эти личные откровения и
в какой-то момент мне показалось, что за всей его искренно-
стью скрывается тот еще подлец. И в определенный момент
я понял, что ни за что не пожелал бы быть его другом, не
хотел бы даже, чтобы он просто знал обо мне, таким образом
включив меня в свою странную систему координат. Есть лю-
ди, одним своим существованием источающие негатив. Гля-
нешь на такого – и скажешь: нет, мистер, это не про меня, до
свидания. Вы не привнесете ничего хорошего в мою жизнь.

Хипстер чуть улыбнулся.
– Да, знаете, я тоже что-то такое заметил. То есть оно как

бы очевидно, раз уж о подобной натуре протагониста прямо
говорится в финале, но там это делается с эдаким изворо-
том, мол, великого мученика не поняли, обидели, уличили
во всех смертных грехах – посмотрите на несправедливость!
Но сейчас мне кажется, что в этом смысле Пол промахнул-



 
 
 

ся – возможно, его основной персонаж действительно был
таким, каким его описывают прочие личности. Если, конеч-
но, это не было главной задумкой – борьба внутри человека,
его ненависть к себе и восхищение собой же. Другое дело
– ценность этой борьбы и рефлексии, которую автор пусть
и критикует, но, опять же, в ее собственных рамках. На са-
мом деле, как мне кажется, логичным завершением этой ис-
тории было бы ее уничтожение, предание не огласке, но за-
бвению…

Неожиданно из динамиков на потолке студии раздался
скрипучий и вкрадчивый голос.

– Вы должны понимать, что это невозможно. Каким бы
авангардным и экспериментальным искусство ни было, оно
никогда не переходит эту черту – удалению из творческо-
го процесса элемента позирования, полного устранения от
публичности. Многие пишут в стол, но делают это или для
тренировки, или со скрытым желанием разоблачения, что-
бы ответственность за вывод своего творчества в свет ча-
стично легла на кого-то еще. Человек всегда желает внима-
ния. Человек пытается заполучить внимание разными спо-
собами, в том числе показным равнодушием к оному. Чело-
век хочет радоваться и страдать всегда напоказ, не так ли,
Пол? Человек любит отчуждение от своих слов – в силу за-
щиты, этим отчуждением предоставляемой. Защиты от сты-
да за свои мысли, которые можно теперь вложить в уста все-
го лишь литературного героя, участника театрального дей-



 
 
 

ствия, не одинокого в этом действии, не могущего в силу за-
конов физики быть спектаклем одного актера. Великая ло-
вушка искусства – в его кажущейся реальности, заставляю-
щей зрителя забыть о том, что это только чья-то фантазия.
Почему бы не перемыть косточки одним своим персонажам,
используя других в ипостасях кинокритиков? Почему бы не
ввести в сюжет закадровый голос, обличающий этот самый
прием? Ты дома. Ты тут полноправный хозяин и можешь де-
лать все, на что способно твое воображение. Вот только за-
чем? Зачем ты так долго писал это, зачем угрожаешь напи-
сать еще больше? Зачем ты спрашиваешь это у себя, словно
оправдывая бессмысленное действие тем, что сомневаешься
в его осмысленности? Ты просто очередной несчастный иди-
от, который сбежал от реальности, потому что не нашел в се-
бе мужества принять ее такой, какой она оказалась. Можешь
пока развлекаться с рекурсией, самообличением и прочими
маскировочными извращениями, но помни – ничто из это-
го не спасет тебя от себя самого, и однажды колокол будет
звонить, а ты уже не сможешь спросить, по кому. Колокол
звонит, и…



 
 
 

 
Ночь. Уж боле никогда

 
Порой я все же стряхиваю сон с усталых век, но

то бывает очень редко.
Жермендин, “Все, что я помню об этом мире”

…И я просыпаюсь, лишь на краткий миг задерживаясь на
странной грани между сном и явью, где все реальное и нере-
альное сосуществует в гармонии. Сев на кровати и тяжело
дыша, я открываю заметки на телефоне и судорожно пыта-
юсь ухватить хвосты сна, вспомнить, что именно за сюжет я
видел, но хвосты неизбежно ускользают, оставляя лишь при-
вычную уже уверенность, что сегодня мне снова снился тот
же человек, что и каждую ночь на протяжении уже долгого
времени. Еще я помню строки:

За несколько дней или парочку месяцев
Дерево жизни, на которое вы взбирались по лестнице
Сузится до одной-единственной ветки
На которой можно только повеситься
Ведь здесь больше никого и ничего не осталось
Кроме воспоминаний едких
Нервов оголенных
И невыносимой усталости
И вот, после всех пережитых вами лишений



 
 
 

Останутся в живых только двое влюбленных
Надежная петля и немытая шея
И уже никто не сумеет разнять их
Сцепившихся навеки в самых крепких объятиях

Вдруг вспоминаю – что странно, почти дословно – моно-
лог безумца из сна, с которым я курил на балконе. Я рас-
сказывал ему о своей трагедии, он отвечал на это какой-то
ужасно запутанной теорией заговора. Единственное, чего я
не помню, так это финала его рассказа, когда он поведал о
каком-то особенном месте, исполняющем желания. Вскоре
после того, как он закончил свой рассказ, к подъезду прибы-
ла машина скорой, санитары взбежали по лестнице и увели
моего собеседника, а он даже не сопротивлялся, только улы-
бался как-то странно.

Распахнувший окно ветер разметал по полу листы бумаги
и мелкий мусор. На улице шумит дождь, и внезапная вспыш-
ка молнии высвечивает силуэт огромной черной птицы, си-
дящей на подоконнике. Ворон переступает с лапы на лапу,
открывает клюв, и комнату заполняет каркающий хохот…



 
 
 

 
Вечер. Улыбнитесь, вас снимают

 
Не обманывай себя. Ты не принадлежишь к тому

сорту людей, кому суждено стать великими и
остаться в истории благодаря своим идеям и целям.
Твоя идея – обесценивание любых целей, а твоя цель
– выдать банальность за идею.
Диалог с самим собой

– “И комнату заполняет каркающий хохот”. Вы что, се-
рьезно?

Под скептическим взглядом издателя я чувствую себя
неуютно, но все же отвечаю.

– Это аллюзия на “Ворона” Эдгара По…
– Я знаю, на что это аллюзия, молодой человек. Скажите,

неужели она вам тут необходима? И почему она выглядит
так топорно, выспренно, эклектично с этими “заметками” и
“телефонами”?

– Дело именно в топорности. Понимаете, я как бы остав-
ляю фон фоном, пытаюсь обозначить стилистику и атмосфе-
ру, не вдаваясь в многостраничные описания, сосредотачи-
ваюсь на самом действии. Кстати, там есть очень важный мо-
мент, до которого вы не дочитали: карканье ворона преры-
вает выстрел…

– Послушайте, чтобы отходить от избыточности текста и



 
 
 

многостраничных описаний, следует сперва научиться со-
здавать эти самые описания. В вашем романе я не нашел ни
одной сцены продолжительностью более двух-трех страниц.
И это при том, что сам роман растянулся на две с половиной
тысячи страниц! В итоге создается ощущение, что ты прочел
сборник сценариев для скетчей, уж извините меня за подоб-
ные сравнения.

– Что поделать, в каких реалиях я сформировался, в тех
реалиях и написал книгу. От этого нельзя уйти, не будучи
гением, но я ведь не претендую на такое звание.

– Ну хорошо, опустим краткость формы. Но что с содер-
жанием? Все то чересчур образно, абстрактно и эмоциональ-
но, то слишком сжато и сухо. В итоге две трети рукописи на-
поминают выдержки из дневника девочки-подростка, а еще
треть – конспект лекций по какой-то псевдонаучной эзоте-
рике. Это вы тоже так и задумывали?

– В какой-то степени да. Я, конечно, не могу оценить, на-
сколько сильно в крайности я ударился, но такие эмфатиче-
ские качели должны были создавать контраст, на фоне кото-
рого выгодно сыграла бы большая часть сюжетных линий.

– Охотно вам верю, но ничего не могу поделать со сво-
им вкусом – он наотрез отказывается принимать подобные
эксперименты, ко всему прочему щедро сдобренные эпизо-
дической хромотой стиля, резким смешиванием форматов,
максимализмом и пафосом, сочащимися из доброй полови-
ны высказываний персонажей. А эта слоистость повествова-



 
 
 

ния… Разве вы не видите, что это дешево, дешево и избито?
Перепрыгивание с одного потайного дна на другое быстро
приедается, а став самоцелью романа, решительно перестает
впечатлять, вызывая лишь отторжение.

– Я вас услышал. Можете ли вы что-нибудь посоветовать?
В каком направлении мне стоит смотреть при переработке
текста?

– Я не хочу сказать, что у вас нет таланта. Вы далеко не
посредственность, но… Возможно, вам было бы полезно од-
но из двух: или поубавить амбиции и написать что-нибудь
несколько более скромное, без замашки на грандиозность и
славу Гомера с Джойсом, или просто повзрослеть. Поверьте,
двадцать лет – слишком рано для того, чтобы браться за, с
вашего позволения, magnum opus. Работа всей жизни может
быть написана лишь по прошествии большей части этой са-
мой жизни. Впрочем, сцена с издателем меня весьма позаба-
вила. Будь на моем месте кто-нибудь более самодовольный,
он бы из кожи вон лез, чтобы найти какие-нибудь аргумен-
ты для отказа, отличные от приведенных вами в самой сце-
не. Тем не менее, ваша осведомленность о недостатках ру-
кописи не делает ее объективно лучше, лишь заставляет за-
думаться, зачем вы изначально пришли сюда.

– Разве это не очевидно? Потому что это есть в книге. Как
еще придать чему-то выдуманному значение, если не повто-
рив его в реальности первого порядка? Теперь, когда сцена
в редакции крупного издательства подошла к концу, насту-



 
 
 

пило время для миниатюры с монстрами в темноте. Всего
доброго!



 
 
 

 
Ночь. To have and to hold

 
Даруй свет, и тьма исчезнет сама собой.

Эразм Роттердамский

Что случилось?
Где я?
И где я только что был до этого?
И что это вообще было?
Твою мать.
Вокруг одна сплошная темнота.
К такой темноте глаза никогда не привыкнут.
Я, разумеется, ни черта не вижу.
Только слышу слабый запах ночного воздуха в дуновени-

ях ветра.
Завтра мне на работу.
Вчера я вроде бы умер.
Из этой темноты можно делать сердца для демонов.
Мой мозг будто разделился на три части.
От главной как бы шли ниточки к двум другим.
Словно у моего мозга появились очень далекие районы.
Ставшие полуавтономными.
Одна часть еще помнила, что секунду назад была удивле-

на.



 
 
 

Скорее даже в шоке.
Словно у нее что-то только что пошло не по плану.
Еще была горечь – горечь поражения.
Другая часть хотела вернуться куда-то.
И чего-то ждала.
Нужно было кому-то помочь.
Еще был ужас – ужас понимания.
Существует ли мое тело?
Я ощущаю конечности, пытаюсь шевелить ими.
Они перемещаются в пространстве, но не могут найти

друг друга.
И остальное тело найти тоже не могут.
Забавное ощущение.
Голова как будто… Пуста, что ли.
Как будто черепушку кто-то вскрыл и оставил мозг без

защиты.
Я уже настолько привык не видеть, что не чувствую, когда

веки закрыты.
Если это – смерть, то она меня не слишком впечатлила.
Я все еще могу думать.
Могу заниматься этим хоть всю вечность напролет.
Наверное.
Все равно рано или поздно вселенная погибнет.
Никакой вечности не будет.
Ну и ладненько.
Я, пожалуй, тут подожду.



 
 
 

Вообще, все могло быть гораздо, гораздо хуже.
Христианский или мусульманский ад куда хуже этого.
Да и буддистский.
Хуже всего была бы, конечно же, абсолютная пустота,

небытие.
Но вот это еще можно как-то терпеть.
Но как же, все-таки, мне здесь будет скучно.
Если это вообще смерть, а не какая-нибудь кома, напри-

мер.
Смерть или кома.
А что, если это – предбанник для еще не родившихся лю-

дей, и я скоро появлюсь на свет?
Откуда я тогда знаю все, что я знаю, и могу строить у себя

в голове осмысленный текст?
Может, при рождении я все это потеряю?
Да нет, чушь какая-то.
Я в матрице.
Или я – экспериментальный искусственный интеллект,

первый в своем роде.
Компьютер с душой.
Откуда у меня тогда тело?
Хотя его наличие все еще под вопросом.
Но если оно есть – значит, оно есть где-то.
Так-с или не так-с?
Да какая вообще разница?
Я не чувствую ход времени.



 
 
 

Ну-ка, попробую посчитать.
Раз.
Два.
Триии.
Четы…
Что это было?
Ладно, я понял.
Считать тут затруднительно.
Дьявол, как же все-таки темно!
Мне бы хватило и искры, и слабого лучика, и секундной

вспышки, и далекого огонька.
Хоть что-нибудь.
Кто-нибудь…
Эй, кажется, меня кто-то услышал!
Я вижу свет!
Источник или очень далеко, или очень невелик.
Но он приближается.
Или увеличивается.
Ну и ну, он уже совсем рядом!
Он подплыл прямо ко мне – сгусток света размером при-

мерно с человека.
Если я правильно помню, какого размера обычно бывают

люди.
Наконец я вижу свои руки.
Как-то я отощал с тех пор, как последний раз их видел.
А что будет, если я прикоснусь к этому свету?



 
 
 

Вот и ответ – вспышка!
Охренеть, как же тут красиво…
И почему такое место скрывали в темноте?
А я ведь даже не пытался ходить.
Пробыл тут так долго и только руками махал, и не сделал

ни единого шага.
Черт, да я бы почти сразу врезался в этот куст.
Ну я и идиот.
Свет, кстати, никуда не делся.
Он, похоже, становится только ярче, обретает более чет-

кую и различимую форму.
Вот теперь это точно похоже на человека.
До чего же хочется еще раз прикоснуться…
Спасибо тебе!
Эй!
Куда все пропало?
Куда делось все вокруг?
Почему свет погас, кто его погасил?
Что я сделал не так?
Прошу вас, верните все как было, умоляю!
Так, в метре справа от меня должен быть куст.
А чуть позади – небольшой водоем.
Куста нет.
Ладно, водоем-то я точно найду.
Просто развернуться на сто восемьдесят градусов и сде-

лать шагов двадцать.



 
 
 

Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять.
Десять, одиннадцать, двенадцать, тринадцать.
Четырнадцать, пятнадцать, шестнадцать, семнадцать, во-

семнадцать.
Девятнадцать, двадцать, двадцать один, двадцать два…
Что-то не похоже это на воду.
Стоп, это вообще ни на что не похоже.
Я шагаю по… Пустоте?
Так, не паникуй.
Куда могло исчезнуть такое огромное место?
Ого.
Похоже, это я исчез.
И появился в какой-то комнате.
С потолка свисает лампочка на проводе.
Мигает.
Как-то недобро она мигает, если про лампочку так можно

сказать.
Так мигали лампы в старых видеоиграх-страшилках.
Какого?..
Или я тронулся, или на стенах этой комнаты наклеены

обои с тем прошлым местом.
Ну, которое было похоже на рай.
Точно, вот и куст.
А на стене напротив – водоем.
Мраморная беседка с колоннами тоже на своем месте.
Черт.



 
 
 

Мне кажется, или в углу комнаты кто-то стоит?
Черт, черт, черт, черт, черт.
Свет снова погас.
Твою мать.
Что-то мне не нравится этот холодок в ногах.
Слышу скрип двери где-то сзади.
Шаги.
Направляются ко мне.
Грузные, шаркающие.
Блядь!
Нет, пожалуйста, пожалуйста, не надо, не надо, пожалуй-

ста, дьявол вас побери, помогите мне кто-нибудь!
Все.
Совсем рядом что-то клацает.
Кажется, когти или зубы.
И даже не один набор.
И не только когти – я слышу звуки ножей.
Шипение змей.
Мне пиздец.
Они уже совсем рядом.
Похоже, обступили со всех сторон.
Надеюсь, это будет быстро.
Аааааааааааа!!!



 
 
 

 
* * *

 

Что случилось?
Где я?
И где я только что был до этого?
И что это вообще было?
Твою мать.
Вокруг одна сплошная темнота…



 
 
 

 
Вечер. Шаг пятый из семи

 
Любой, у кого достанет времени наблюдать за

собой и миром вокруг, и достанет ума, чтобы не
увлекаться этим чрезмерно, неизбежно придет к
мысли, что жить, не питая отвращения к себе –
счастливый удел блаженных идиотов.
Альфред Гюйон, “Заключенный”

Солнце уже почти скрылось за горизонтом, когда человек
на балконе офиса, расположенного в стеклянной высотке по-
чти в центре города, отложил несколько страниц из неболь-
шой стопки в сторону, в задумчивости покусывая нижнюю
губу. Первые пять расшифровок дали ему много пищи для
размышлений, но ничего не сообщили по существу дела. Все
шло к тому, что просмотреть придется их все, что означа-
ло ночевку в офисе. Впрочем, ничто не мешало ему на сле-
дующий день взять выходной. Человек подтянул поближе к
своему креслу один из стульев, что стояли вокруг соседне-
го столика, и закинул на него ноги, устраиваясь поудобнее.
Через несколько минут, вынырнув из своих мыслей, он за-
курил, взял из стопки бумаг очередную расшифровку и по-
грузился в чтение.

“О чем ты думаешь? Только о себе, как и я, как и все мы. Я
– личность, уникальная и удивительная, выдайте мне иден-



 
 
 

тификационный номер, клеймите, запечатайте и оформите
мне карточку в базе данных. Подберите схожих со мной лю-
дей и занесите в одну категорию. Присвойте хэштеги. “О, это
моя любимая категория – высокодуховные индивидуально-
сти. Воображалы, не умеющие делать ничего, что нужно об-
ществу. Титаны ума и эмоциональные инвалиды. Посмотри-
те, как забавно и самоуверенно эти спесивые зверьки твердят
о своей избранности. Они у меня тут все – творцы внутрен-
них вселенных в застиранных трусах, как на подбор!” Беско-
нечная рефлексия собственного эгоцентризма, бездна нар-
циссизма, и при этом уверенность, будто могу искренне лю-
бить кого-то кроме себя. Ну да, как же – если только то, что
вижу от себя в других людях. Любовь нарцисса и гордеца –
любование своим отражением в чужих глазах, не более того.
А чем любоваться-то? Какой-то маргинал, нищеброд, нар-
коман – но мнит себя интеллектом уровня минимум меж-
галактического. Бог сотен вселенных наспех натягивает рас-
тянутые в коленях спортивки, чтобы выбежать в магазин
за бичпакетом и сижками – разве не прекрасный контраст?
Разве не… исчерпывающий? Ну конечно же, это проблема
общества и нашей цивилизации, что по каким-то нелепым
причинам безделье и поверхностные нравоучения, основан-
ные на абстрактных, ничем не подкрепленных и эмпириче-
ски не проверенных измышлениях, ценятся так низко. Пло-
хое, гнилое общество! Потребление ради потребления, па-
дение нравов, деградация культуры, эксплуатация, вырожде-



 
 
 

ние! Ну, если у тебя ничего не меняется к лучшему, логич-
но предположить, что тебя это устраивает, раз уж ты или ни-
чего не делаешь, или делаешь что-то бесполезное. Что-что,
“как узнать, будет ли действие полезным”? Ничего себе за-
просы. Собирай релевантные данные, строй на их основе ги-
потезы, проверяй их экспериментальным путем, делай вы-
воды, повторяй снова и снова. Само собой, на любом эта-
пе можно ошибиться огромным количеством способов – со-
брать не те данные, не суметь их правильно обработать, про-
вести не тот эксперимент, сделать ошибочные выводы, но
разве все это так важно, пока ты делаешь то, о чем думаешь,
что это правильно? Терпеть или сопротивляться, стремить-
ся или плыть по течению, принимать или отрицать, иметь
мнение или класть хер. Как же редко я вспоминаю о том,
что никто не может винить мир в своих бедах и неудачах,
ведь это его выбор – так жить в таком мире. Выражение “так
жить в таком мире” мне нравится тем, что каждое слово в
нем – это отдельный способ решения проблемы: не нравится
“так” – пробуй изменить свою жизнь, не нравится “таком”
– пробуй изменить мир, не нравится “мир” – сделай своим
миром книги, дно бутылки, спорт, видеоигры, а остальное
игнорируй. Не нравится “жить” – что ж, и это можно изме-
нить. Нет, это не реклама суицида – такие вещи нельзя “на-
вязать”. Просто примем тот факт, что мы все как бы участ-
вуем в игре. Нас записали туда без нашего ведома и привели,
в общем-то, силой, но выход никто же не запирал. Хочешь



 
 
 

– играй, не хочешь – иди. Тебя, конечно, как на любой ве-
черинке, будут уговаривать остаться, говорить, что уходить
неправильно и плохо, что самое веселое впереди, шантажи-
ровать, использовать, даже отталкивать от выхода. Но стоит
тебе захотеть и сказать твердо “нет” – и ты свободен. Не хо-
чешь? Хочешь скорее поменять правила, потому что хочешь
все же участвовать, хочешь выиграть? Дерзай, все возможно.
Да, вряд ли у тебя получится. Ты можешь внести свой вклад
в развитие “оппозиции” среди игроков, и однажды, быть мо-
жет, что-то и правда изменится так, как ты хотел, но ты к то-
му моменту уже проиграешь и покинешь игровой зал. Разве
не очевидно, что мы почти совсем свободны? Единственное,
что мы не выбрали – рождение и с полтора десятка лет, пока
не разовьется абстрактное мышление, и не начнут приходить
всякие разные мысли. А как только разонравилось – вперед,
путь свободен. Какая разница, что чувствуют те, кто остался,
ведь это твоя жизнь и твой выбор. Любишь их? Не хочешь
причинить боль? Если сильнее, чем желаешь свободы – то
это тоже твой выбор, жертвовать собой ради комфорта дру-
гих. То-то же тебя злит, когда кто-то из них скажет, что ты
эгоист… Хочется смеяться. Хочется доказать себе, что еще
имеешь власть над своей судьбой, что твоя воля из стали,
что ты сделал все, что мог – какая разница, кто увидит, кто
поверит. Мне, если честно, плевать, сколько людей это про-
чтут – один, пять, сто, миллиард – разве что-то изменится во
мне? Разве это поможет понять, кто я, чего и почему хочу,



 
 
 

что чувствую, от чего бегу, как меняюсь? Написать книгу,
где нет ни одной стоящей идеи, лишь ее поиск в постоянно
меняющихся множествах – или схаркнуть смачно в канали-
зационную решетку. Собрать остатки воли и изменить жизнь
к лучшему, насколько возможно – или последние деньги вы-
кинуть на такси от девушки, которая не станет для меня ни-
кем. Найти выход из воронки рутинной деградации эмоций
и ума – или опрокинуть еще стакан под разноголосую груп-
повую акапеллу какого-нибудь старого рок-хита. Что боль-
ше меня обрадует? Что для меня лучше? Череда выборов
не прервется до самой могилы, холодной и утилитарно-рав-
нодушной. Ничто и абсолют. Все во всем. Каждый и никто.
Зеркала восприятия дрожат, искажают реальность, множат
ошибки, люди продолжают бесконечные конфликты, кото-
рые двигают их жизни вперед, времена года сменяют друг
друга, как и климатические циклы – только быстрее, море
наступает на сушу и отступает, медленно движутся тектони-
ческие плиты. Луна и солнце над нами те же, что и милли-
он лет назад. Маленький отколовшийся от общей массы ку-
сочек вселенной сидит в кресле и, раскрыв рот, пытается за-
фиксировать образ мира, стучит о реальность своим грубым
языком и мышлением, надеясь докопаться до “великой ис-
тины”. И гормоны переполняют его животный мозг, вызывая
детскую радость от “познания”. Тысячи таких же отколышей
смотрят на свои попытки понять жизнь иронично, заранее
признавая свою глупость и ничтожность, что, однако, не спа-



 
 
 

сает их от той же неудачи. Думаете, вселенная непостижима?
Вот только мы – тоже ее часть. И что делать, как быть? Как
относиться к жизни? Как прожить ее не зря? Единственный
ответ, который я нашел: только мне самому дано знать и вы-
бирать, как мне жить, что для меня есть мир, и что есть я сам
в этом мире. Ничто и абсолют. Все во всем. Каждый и никто.
И, по правде говоря, меня этот ответ вполне устраивает”.



 
 
 

 
День. Яд каплет сквозь его кору

 
The safe word is forgotten
Find pleasure only through pain
Inside this room
We can be famous forever

The Last Ten Seconds of Life – Pain is Pleasure

Человек, сидящий в бежевом кресле с глуповатым узором
из мультяшных животных, бросил на психотерапевта взгляд
из-под опущенных бровей.

– Вы меня не слушаете, доктор. Это непрофессионально.
– Просто расскажите, что вам не нравится в жизни, и я

постараюсь убедить вас в том, что все не так уж и плохо.
– Уверены? Хорошо, слушайте. Начнем с самого начала.

Я пытаюсь написать диалог, в котором жалуюсь психотера-
певту на свою жизнь. А может и не психотерапевту, а про-
сто какому-нибудь вымышленному знакомому. Или одному
из тех придурков, которые втирают за карму, посыл сигна-
лов вселенной, управление реальностью и так далее. Я еще
не решил, кто вы, посмотрим, как пойдет. Возможно, вы так
и останетесь несколькими репликами без четкого описания
произносящего их человека, потому что мне лень, да и во-
обще я откладываю этот финал уже слишком долго, и те-
перь времени все меньше. Этот диалог входит в небольшой



 
 
 

рассказ постмодернистского толка, целиком состоящий из
отрывочных и слабо связанных между собой сюжетов, на-
столько маленьких, что их можно было бы назвать скетча-
ми; а  этот рассказ, в свою очередь, является частью столь
же неклассического сборника сюжетов, который, в свою оче-
редь… Постмодернистский – потому что мизанабим, рекур-
сия, интроспекция, профанация художественной ценности и
все такое прочее, в том числе и презрение к постмодерну, хо-
рошо укладывающееся в рамки постмодерна. Так вот, я пы-
таюсь его написать, но мне это очень трудно дается, потому
что в некоторых предыдущих заметках я уже сполна попла-
кался о жизни, и делать это снова – значит обозначить жа-
лость к себе как лейтмотив моего псевдотворчества, что не
слишком здорово, с ударением на второй слог. Одна из са-
мых больших моих проблем заключается в том, что я не мо-
гу с чистой совестью ныть и жалеть себя, потому что внутри
у меня сидит злобный циничный карлик, который понимает,
насколько жалко и нелепо выглядят мои пустые страдания,
и постоянно мне об этом напоминает. Каждый раз, когда я
пишу, говорю или просто думаю что-то подобное, этот ро-
ботоподобный, сухой и насмешливый человечек всеми сво-
ими нейронами противится такому поведению и высмеивает
его. И наоборот – когда я не живу, а существую, функцио-
нирую, принимаю пищу, высыпаюсь, хожу на работу и уто-
паю в быту, другой персонаж, сопливый и лирический, ноет,
колотит по голове изнутри и не дает мне функционировать



 
 
 

нормально. И между этими двумя крайностями никогда не
будет равновесия. Теперь, когда вступление сильно затяну-
лось, я понимаю, что пора переходить к сути, но вспоминаю,
что сути нет, и перехожу всего лишь к теме. Я всю жизнь де-
лаю то, что не хочу делать – учусь бесполезным вещам, по-
тому что это желание моих родителей, общаюсь с неприят-
ными людьми, потому что это издержки общественного об-
раза жизни человека, учусь другими бесполезным вещам в
месте, которое ненавижу, а хожу туда только для того, чтобы
не попасть в еще более отвратительно место и получить бу-
мажку, которая служит простой формальностью для попада-
ния в третье отвратительное место, необходимое для полу-
чения других бумажек, которые мне необходимо потратить,
чтобы не мерзнуть на улице и не пухнуть от голода, чтобы не
скучать, чтобы не быть одному, чтобы не сойти с ума. Чтобы
быть в состоянии и дальше зарабатывать эти бумажки, необ-
ходимые для зарабатывания самих себя. Даже для нормаль-
ного человека это странная система, а как насчет типа, кото-
рый не знает, зачем живет, не видит впереди никакой цели,
не идет ни к какой мечте? Понимаете? Смысл жизни в том,
чтобы не умирать как можно дольше только потому, что не
хотеть умирать – это норма, но потом все равно умереть, по-
путно создав еще несколько маленьких людей, обреченных
всю жизнь крутиться на этой карусели безумия. Как вам это
для начала?

– Что мешает вам ходить в те места, которые вам не от-



 
 
 

вратительны? Почему вы не поступили в другой ВУЗ, в тот,
который бы вам нравился, где вы бы узнавали что-то инте-
ресное? Возможно, если бы вы занимались чем-то, что вам
нравится, вы бы не стали так много задумываться о том, за-
чем вы это делаете.

– А есть где-нибудь университет лени, институт залипа-
ния в сериалы, высшая школа саморазрушения, академия
фрустрации или еще что-то подобное?

– Как насчет более конструктивных занятий, вроде путе-
шествий, общения с новыми людьми, поиска новых увлече-
ний, участия в общественной жизни?

– Боюсь, что я в этом очень плох. Что касается общения и
участия – я не чувствую связи с людьми, которых не знаю, не
могу и не слишком-то хочу вливаться в новые компании, по-
тому что я социальный инвалид, лишенный эмпатии на бы-
товом уровне, не умеющий найти точки соприкосновения и
общего интереса, не умеющий вести себя, как часть группы,
не умеющий поддерживать связи и проявлять социальную
инициативу. Возможно, я бы сумел научиться всему этому,
если бы испытывал острую необходимость, но меня эти дис-
функции не особо беспокоят сами по себе, и лишь иногда
я испытываю скуку, свойственную человеку, чья жизнь за-
стоялась без влияния извне, лишенная новых впечатлений и
опыта.

– То есть все, что вам необходимо – это валяться в посте-
ли, есть, курить, пить и развлекаться?



 
 
 

– А что в этом плохого? Я хотел бы путешествовать, но
я не слишком люблю другие культуры. А если точнее, то
культуры-то мне интересны, но в отрыве от их носителей. Я
же не могу выгнать из Рима всех римлян, чтобы побродить
по Колизею, не могу сделать так, чтобы улицы Чикаго или
немецкие соборы опустели, не могу застать скандинавские
фьорды в их изначальной и естественной безлюдности? Где-
то – неприятный климат, где-то – странные законы и обы-
чаи, где-то все слишком дорого, и везде – границы. И везде
– люди. Мне плевать, что это звучит высокомерно, но люди в
большинстве своем мне не нравятся. С другой стороны, ме-
ня оправдывает то, что я и сам себе не нравлюсь. Еще я хотел
бы стать художником, но знаю, что, даже будь у меня талант,
везение и усердие (а их у меня нет), я бы все равно не смог
изобразить то, что хочу изобразить, именно таким, каким я
его вижу у себя в голове. Чисто технически не смог бы, как
чисто технически невозможно изобразить реку с тремя бе-
регами или объективно описать определенный цвет. Черт с
ними, с картинами, я и писателем хочу стать, вот как раз да-
же пытаюсь писать, но ничего не выходит. Если даже самому
себе я кажусь бездарностью и графоманом, то легко предпо-
ложить, что на деле я еще хуже. Это как с отражением – чело-
век видит себя в зеркале во сколько-то там раз красивее, чем
он выглядит в реальности. И вот я смотрю в отражение и по-
нимаю, что на самом-то деле все даже хуже, чем это вижу я,
и мне даже как-то неловко представлять, каким меня видят



 
 
 

другие. Вот если бы я казался себе насквозь гениальным пи-
сателем, у меня был бы шанс оказаться не совсем уж полным
нулем, а хотя бы таким локальным середнячком, чуть получ-
ше авторов пропагандистско-шизофренических писулек или
дамских детективов, но ведь нет такого чувства. Я дико хо-
тел бы стать рок-звездой, авангардистом какого-нибудь но-
вого, совершенно безумного жанра, напиваться в хлам в но-
мерах шикарных отелей, орать со сцены до хрипоты, биться
головой об инструменты, публично снюхивать кокаин с ги-
тарного грифа, давать скандальные интервью… Но я совер-
шенно не разбираюсь в создании музыки и не имею ни слуха,
ни голоса, ни чутья на хайп. Я очень многого хотел бы до-
стичь, если бы для достижения всего этого нужно было пре-
одолеть всего лишь лень или ряд неудач, а не собственную
природу и законы, как естественные, так и общественные.
С работой то же самое – она не вызывает ненависть только
в том случае, когда это не работа, а хобби. Если вы приду-
маете, как можно зарабатывать деньги на потреблении про-
дуктов искусства, бесцельном шатании по городу, демагогии
или самокопании – клянусь, я буду до конца жизни отдавать
вам половину прибыли. Хоть сейчас расписку напишу, хоти-
те? И это все при том, что зарабатывать на своих увлечени-
ях стараются многие, но получается у одного из сотен, если
не из тысяч. Насколько же нужно быть наивным, чтобы счи-
тать, будто этим кем-то будешь именно ты? Почему бы то-
гда просто не покупать лотерейки? Вот поэтому я хочу про-



 
 
 

сто валяться. Ничто другое уже не приносит мне даже такого
минимального удовольствия – простейшего, на физическом
уровне.

– Главное – пытаться чего-то добиться. Да и не все ведь
сводится к деньгам.

– Если вы сейчас скажете что-то в духе Джона Леннона,
то я не могу обещать, что сумею сдержать порыв неконтро-
лируемой агрессии. У вас там под столом что, мотивирую-
щие картинки для идиотов спрятаны? Что нельзя купить за
деньги? Здоровье? Да плевать мне на здоровье. Я вряд ли
доживу до того возраста, когда проблемы со здоровьем вы-
ходят в жизни на передний план. Семья? Не знаю, должно
ли мне быть стыдно за это, но семья меня не слишком-то
волнует, потому что идея семьи и отношений между детьми
и родителями мне кажется неприятной и даже враждебной
для психики. Постоянные ссоры, взаимная неприязнь и даже
ненависть, которую уравновешивает только чисто животный
инстинкт заботы о потомстве, собственное недобровольное
рождение, неизбывное иррациональное чувство долга непо-
нятно за что – как все это может вызывать хорошие эмоции?

– Очень странный взгляд на семью. Это ведь люди, кото-
рые всегда поддержат вас, поймут и помогут чем угодно, по-
жертвуют личными интересами ради ваших. И это, наверное,
единственные люди, которые любят вас безусловно, просто
потому что вы их ребенок.

– А это разве не условие? Не будь я их ребенком, они бы



 
 
 

меня не любили. И не надо про усыновленных детей, про-
шу вас. В мозгу родителя усыновление просто подменяет на-
рождение – для большего психологического комфорта. Как
вы думаете, почему подростки-сироты не особо пользуются
спросом у усыновителей? Потому что у любого самообмана
есть предел возможностей. Теперь про “всегда поймут” – да с
чего вы взяли? В каких фильмах вы, взрослый человек, этого
насмотрелись? Родители и дети постоянно не понимают друг
друга, а первые жертвуют своими интересами ради вторых
в рамках других своих интересов, менее очевидных и более
глобальных. Но они ведь еще и ждут чего-то от вас, требуют
чего-то. И страх, а позже – просто нежелание разочаровать
родителей очень сильно влияют на людей и их жизни. Пред-
ставьте такого условного человека, кто искренне ненавидит
себя и мир вокруг, потерял всякую веру во что-либо хоро-
шее, по утрам хочет умереть, а к вечеру уже готов убить себя
сам, но не может этого сделать, потому что не хочет причи-
нить чудовищную боль людям, сделавшим его жизнь смыс-
лом жизней своих, пусть он об этом и не просил. И он тер-
пит день за днем, никак не решаясь оставить этих странных
чудаков наедине со сквозной пустотой в душе, сердце или
еще чем-то таком, наедине с ужасом того, что они не смогли
уберечь, понять, исправить, просто заметить или воспринять
всерьез какое-то роковое искривление оси, вокруг которой
они построили половину своей жизни, душа ненависть друг
к другу ради того, что теперь поломано и мертво. А они об-



 
 
 

виняют его в бесчувственности, безразличии, черствости и
еще какой-то несусветной ахинее. Разве может это хоть ко-
му-нибудь нравиться? Непрерывно доказывать свое отноше-
ние на деле и все равно выслушивать подобные нотации. У
этого условного человека вряд ли будут сплошь радужные
представления о семье.

– В дружбу вы тоже не верите?
– Дружба? Я не умею дружить. Настоящих друзей у меня

почти не осталось, да и эти несколько человек скоро уйдут,
потому что дружба строится на взаимной выгоде, взаимном
удовольствии от общения. Когда одному человеку становит-
ся совсем уж неинтересно с другим, они перестают общать-
ся. Вот и вся дружба. Что еще там не купишь за деньги? Со-
весть, молодость, честь, ум, счастье, бла-бла-бла… Это все
или не ценности сами по себе, или недоступно для меня в
принципе, хоть с деньгами, хоть без них. Ну и, разумеется,
любовь, как же без нее. Вот только девушка, которую я люб-
лю, никогда не будет со мной, что бы я ни делал и как бы
ни старался, ведь я даже не знаю, могу ли я вообще что-
то с этим сделать. Я настолько слабо верю, что уже второй
раз прямо говорю о своих чувствах к ней глупо и не по ад-
ресу, что, наверное, не очень-то красиво. Но какая к чер-
ту разница, как я это говорю и кому, если я все равно уже
никогда не произнесу эти слова, стоя напротив, глядя ей в
глаза и все такое. Ты просто знаешь, какой вариант буду-
щего был бы правильным и счастливым, точно так же, как



 
 
 

знаешь, что именно этот вариант никогда не сбудется. Смог
бы сраный Хатико приходить на вокзал каждое утро, если
бы в своей маленькой собачьей голове понимал, что хозя-
ин не вернется? А я ведь все-таки не собака. Я все пони-
маю. Но продолжаю чего-то ждать, ненавидя себя за эту глу-
пость и надежду. Открыв свое сердце любви, вы рискуете
впустить туда ненависть. Жизнь сложнее, чем пафосные сло-
ва на картинках, чем расхожие советы, чем психотерапия,
чем философия, чем шаблонные ответы и методики дости-
жения счастья. Жизнь сложнее вообще всего. А вся ирония в
том, что большинство людей наотрез отказываются призна-
вать ее бессмысленность и абсурдность, веками поддержи-
вая собственное убеждение в благорасположенности вселен-
ной к ним и их мелким существованиям. Пропаганда опти-
мизма – величайшее и самое неизбывное зло на свете.

– В вас говорит юношеский максимализм. Вы полюбите
еще, и даже не раз, и с каждым новым расставанием это будет
становиться все менее болезненным чувством. А потом вы,
если повезет, встретите человека, с которым у вас все будет
продолжаться так долго и хорошо, что со временем отноше-
ния станут почти неуязвимы.

– Так вот что такое любовь по-вашему? Это и есть “ве-
личайшее из сокровищ”? Всего лишь удачное стечение об-
стоятельств, терпение и привычка? Не желаю иметь с этим
ничего общего. Даже гормонально-химическое объяснение
– и то звучит не так мерзко, как эта приземленная чушь. Ес-



 
 
 

ли это и правда так, то чего стоило все, что было до? Если
все, что я чувствую сейчас – ничего не значит, то как я могу
быть уверен, что эти ваши “почти неуязвимые отношения”
что-то значат? Вы роняете бокал на пол, и он разбивается.
Вы роняете следующий – он разбивается со второго раза. И
так продолжается до тех пор, пока один из бокалов не пада-
ет раз двадцать, оставаясь при этом невредимым. Но откуда
вам знать, что он не разобьется на двадцать первый? Сорок
первый? Все предыдущие разлетались на осколки, так поче-
му этот не должен разлететься? Всем своим партнерам люди
говорят, что любят их, и что эти чувства – особенные, и сами
эти партнеры для них уникальны, а потом они расстаются, и
этот бред слышит уже новый человек, и все в это верят, по-
тому что так принято. Принято лгать, бросаясь шаблонны-
ми фразами, не отвечать за свои слова, не признавать свою
ложь ложью, впоследствии – оправдывать ее надуманными
причинами. Полный бред. Как вы вообще живете с такими
убеждениями?

– Должен признаться – довольно счастливо живу. А вы
как живете со своими нетерпимостями, слепым идеализмом
и злобой?

– Несчастным, как и большинство людей. Черт с ними с
высокими чувствами – в вас так глубоко сидят инстинкты
и рефлексы, что вряд ли можно переубедить. Но подумайте
вот о чем: бывает так, что человек не может воплотить свою
мечту, получить все, что хотел, ему не всегда везет. Так ведь?



 
 
 

– Допустим, так.
– Видите ли, жизнь, в которой я не смогу сделать ничего

из того, что представлял и хотел воплотить – полное дерьмо,
в ней нет ничего кроме скуки, быта, рутины, потерь, одино-
чества, разочарований, неудач, зла, пошлой банальности, де-
градации и идиотизма. Это не жизнь, а плен, рабство в ре-
альности, бесконечно доказывающей тебе, что твоя свобода
действий, воли и выбора – просто пшик, ложь.

– То, что не всегда все получается – это не причина по-
лагать, будто “свободы и выбора нет”. Просто потерпев ряд
неудач, люди склонны относиться ко всему пессимистично –
защитный механизм скепсиса, когда изначально вероятным
считают все плохое. Если воля слаба – человек еще и по-
степенно прекращает пытаться что-то изменить, тем самым
складывая с себя груз ответственности за свою жизнь, ведь
уже считает, что все предопределено, и он не в силах ни на
что повлиять.

– Ну да, вместо этого ведь можно обманывать себя, благо
есть из чего выбирать – от самых разных веществ, помутня-
ющих разум, обжорства, залипания в сериалы и сна, до об-
щения с людьми, создающего иллюзию того, что ты не один
и так называемого развития, самореализации, хобби, карье-
ризма и прочего. Это путь оптимиста – человека, видяще-
го выход во всем подряд – и постепенно убеждающего себя,
что нашел. Если я хотя бы могу признаться – и вам, и себе –
в своем бессилии и разочаровании в жизни, то вы не може-



 
 
 

те признать, что ваше “счастье” – иллюзия, самообман. Вам
бросили кость, и вы решили, чтобы не было обидно, притво-
риться псом. И так и будете притворяться, пока общество,
государство и ваше окружение будут бросать кости.

– Чепуха. Я всегда знал, что мне нравится: это те вещи, ко-
торые меня радуют, заставляют улыбаться, дарят приятные
ощущения. Если в вашей системе координат они невысоко
ценятся – что ж, дело ваше. Но я буду продолжать занимать-
ся теми вещами, которые вы перечислили, и получать от них
удовольствие.

– Но если у вас нет над этим настоящего контроля, и от
вас почти ничего не зависит – в этом нет смысла, тогда вы
просто безмозглый юнит в игре, делающий то, что предпо-
лагают обстоятельства. Это смешно и жалко – видеть, как
люди убеждают себя, что им здорово от всего этого: отрыж-
ка искусства – поп-культура, однообразная работа, лезущая
в жизнь, тупые хобби вроде катания на роликах или склеи-
вания моделей самолетов, разговоры ни о чем, лишь бы не
молчать, пьянки, на которых клоуны развлекают овощей, ту-
совки среди незнакомых и неприятных людей, безделье и
праздность, изменение сознания всеми способами подряд в
попытках развеять скуку реальности, смена партнеров – буд-
то примерка чужих гениталий, убогие попытки творчества,
обреченные на безвестность, сплетни, игры на чувствах, ве-
ра медиа и властям, интриги, потуги манипулировать други-
ми людьми, унылые семейные праздники…



 
 
 

– Дело в вашем восприятии. Негативный опыт выработал
у вас негативное же восприятие, и теперь даже хорошее вы
видите только с негативной стороны. Однако это предубеж-
дение, это когнитивное искажение, результат неправильно-
го анализа мозгом реальности, и лишь из-за своего мрачно-
го окраса результаты этого анализа вам кажутся верными и
рациональными – ведь вы уже подсознательно ассоциируете
истину с чем-то отрицательным. Остатки надежды вы при-
нимаете за “голос сердца”, глупого и наивного ребенка, а ко-
лоссальную массу уныния и отчаяния видите “путем разу-
ма”, который должен быть “ясным”, “холодным”, сам разум-
ный человек – сухим, саркастичным, хладнокровным. Но это
лишь архетип, в который вы себя сначала загнали, а теперь
срослись настолько, что сами стали стереотипом. Неужели в
вас совсем нет веры в лучшее? Если не в то, что лучше будет,
то хотя бы в то, что это возможно?

– Лучше скажите, кто будет в ответе за мои неудачи, если
я умру, так ничего и не добившись, но положив на бесплод-
ные попытки свою жизнь? Без фундамента в виде счастья,
которого я не могу достичь, пока не воплощу свои мечты,
которые я не воплощу, пока кардинально не изменюсь, че-
го я не сделаю, пока у меня нет веры в то, что у меня полу-
чится, во что я не поверю, пока что-то не станет хоть немно-
го лучше. Ну да, я никогда не буду счастлив, не имея доста-
точной власти над своей жизнью, над каждой ее сферой, и
не смогу кормить себя иллюзиями о том, что мне по-настоя-



 
 
 

щему нравится заниматься чем угодно, а у несчастной жиз-
ни нет ни смысла, ни ценности. Человек, которому для сча-
стья непременно нужно что-то эдакое, высокое, волшебное
– долбоеб, и у него не получится измениться, и он всю жизнь
будет страдать от того, насколько мир далек от его идеалов.
Романтикам не место в мире похоти, идеалистам не место
в мире цинизма, слабым нет места в стае хищников. Вы жи-
вете так, как вам диктуют, приказывают, советуют, нашеп-
тывают, вводят в сознание с 25 кадром, вы живете для того,
чтобы обеспечивать интересы тонкой прослойки настоящих
людей, которые и превратили вас в толпу рабов. Они у вас
в голове, и все ваши взгляды, самое сокровенное и личное,
вся ваша система убеждений и ценностей, мнения, привыч-
ки, предпочтения, слова, мысли и чувства – всем управляют
помимо вас, и сделали эту теорию заговора настолько обще-
известной и нелепой, что для многих даже думать, будто кто-
то там их зомбирует – моветон. Вам плевать на политику, вы
не смотрите телевизор, не читаете газет, вы живете, не знаю,
искусством и общением с людьми? Плевать, все вы в одина-
ковой степени зомби, на вас просто влияют через другие ка-
налы, вот и все. Вы и безвольное стадо, слепо подчиняюще-
еся всему подряд, а затем выдумывающее для себя постфак-
тум причины и поводы, и в то же время свора цепных псов,
готовых порвать и затравить любого, кто почему-то не ве-
дет себя так же. О, это звучит банально, избито, глупо? Для
вас это так звучит лишь потому, что вам вживили в мозг это



 
 
 

мнение, у вас в голове создали схему, по которой такие речи
вы расцениваете как бред или что-то неважное. И при этом
называете меня заложником образа, зависимым от негатив-
ного восприятия. Весь наш разговор – это столкновение на-
боров стереотипов, когда уже сам язык для нас неодинаков.
Вашу жизнь тратят за вас, откупаясь “развлечениями”, про
которые я говорил раньше. Жри больше, зарывайся в шмот-
ки, потребляй еще, суй глубже, кричи громче, пей без кон-
ца, упарывайся сильнее, набивай себя новой информацией,
забывайся и дальше, ни о чем не думай, веселись, веселись,
веселись, развлекайся – вот он, смысл жизни!

– А в чем ваш смысл жизни? Любой ценой не стать счаст-
ливым?

– Всего хорошего, доктор.



 
 
 

 
Вечер. На орбите безразличия

 
Готов ли я к тому, чтобы шагнуть из

мира своих мыслей – к настоящим людям, с их
настоящими проблемами и жизнями? Вот что
гнетет меня, подолгу не давая уснуть ночами.
Страница, вырванная из неопознанного дневника

Летняя ночь несла с собой прохладу, которой так не хва-
тало днем. Человек на балконе еще чувствовал себя впол-
не комфортно, наслаждаясь свежим ночным воздухом и
легкими дуновениями ветра, порой пытающегося похитить
несколько верхних документов из стопки бумаг, лежащей на
столе, но та была придавлена телефоном. Человек вышел на
несколько минут за кофе в коридор офиса, и по возвращении
на балкон с новыми силами приступил к чтению очередной
расшифровки, уже десятой по счету.

“Мир фантазий искажен. Особенно эти места. Тяжело
оказаться правым в чем-то плохом, тяжело оказаться непра-
вым в чем-то важном, основополагающем. Вроде как если
бы ты, будучи в другой стране, пришел в магазин сувениров,
чтобы купить что-нибудь эдакое маме с папой, а потом вдруг
вспомнил, что у тебя нет родителей. Или пример получше:
ты – медиевалист, годами изучаешь биографию Ричарда III,
ищешь захоронения, документальные подтверждения, спо-
ришь с людьми, выстраиваешь картины и истории, а потом к



 
 
 

тебе приходит автор книги “Львиное сердце” и говорит, что
нету никакого Ричарда, что это он его выдумал. Когда то,
во что ты веришь, самое важное в твоей жизни, оказывается
обманом – точнее, просто не тем, что ты в этом видел, полу-
чается, что это ты занимался самообманом, и выстроил свою
жизнь вокруг иллюзий, и поэтому она начинает рушиться.

Знаешь, что я думаю о человеке? Что у человека должна
быть суть, стержень, что-то, что не меняется. Он может жить
как, где, с кем и сколько угодно, у него может измениться
в жизни все, он сам может радикально измениться, но суть
должна оставаться неизменной, она должна быть осью, на
которую наслаивается все остальное. Не будет ее – не будет
на что цеплять характер, привычки, занятия, вкусы и тому
подобное. Тело и паспортные данные – это не суть, их то-
же можно изменить. Если не будет главного – этой оси неиз-
менных черт – то нельзя будет сказать, что перед тобой кон-
кретный человек, который был в этом теле год назад. Им
может быть любой, это человек без собственного “я”. Когда
ты просто живешь, как живется, наслаждаясь мимолетными
удовольствиями, это не так уж и важно, есть у тебя суть или
нет.

Истинный, абсолютный гедонист – счастливый потреби-
тель плотской радости, ему для счастья нужно совсем мало,
но при этом он не сможет по достоинству оценить интерес-
ную концепцию фильма, вдохновиться серией апокалипти-
ческих полотен, не сможет сам создать ни единого стояще-



 
 
 

го элемента искусства, не сможет испытать по-настоящему
сильных чувств и переживаний, не сумеет вообразить что-
то, чего никогда не видел. Это не хорошо и не плохо – просто
одни люди получают максимальный кайф от простых вещей,
другим простого не хватает, и они стремятся к чему-то “вы-
сокому” или “великому”, третьи находятся где-то посереди-
не. Наверное, удобнее быть посередине – баланс, гармония
и все такое. Или нет?

Находя во всем баланс, не впадая ни в какие крайности,
ты не можешь узнать, каково оно – на одном из полюсов, у
тебя нет бонусов от нахождения в пиковом состоянии. Тут
как в ролевках: если при создании персонажа все характери-
стики сделать одинаковыми, и качать их тоже равномерно, в
итоге не достигнешь мастерства ни в чем. Даже когда край-
ности деструктивны, от них есть польза – ты узнаешь то, что
недоступно другим. Ты любишь, как не любил никто, и это
открывает перед тобой разные двери, которые тем, кто не
испытывал таких сильных чувств, никогда не откроются, ты
через это видишь мир под углом, под которым никто больше
не посмотрит, у тебя рождаются идеи, мысли, эмоции – уни-
кальные, ведь они открываются только на пике. Ты озлоблен,
как никто – и это дает тебе новые возможности, поднимает
все твои характеристики, меняет сам образ мышления. Ты
одинок, как никто, и это учит тебя искать пищу для ума в
чем угодно, учит быть с собой, учит анализировать, это осво-
бождает тебя от ответственности, слабости, зависимости. Ну



 
 
 

и так далее. Люди, во всем ищущие золотую середину, по-
степенно лишают себя всего яркого и сильного, оставляя в
своей жизни лишь умеренность, стабильность, рутину – это
меня пугает, ведь это и есть самая грустная концовка любой
истории, даже хуже, чем “все умерли”.

Возвращаясь к сути человека… Когда ты на отрезке “тяга
к простому/сложному” находишься справа, там, где хочется
всего особенного, высокого – тебе суть просто необходима.
Ведь в душевных метаниях ты потеряешься, сойдешь с ума
без нее – все твое “я” разлетится во все стороны, если не бу-
дет закреплено на оси из чего-то фундаментального и неиз-
менного, что ты с собой и ассоциируешь. Сутью человека мо-
жет быть что угодно – от мечты, черт характера, ценностей и
идеалов до вкусов, отношений с кем-то, внешнего образа или
занятия. Вообще что угодно. У меня сутью было несколько
вещей: набор этических, политических, социокультурных и
правовых взглядов, несколько неубиваемых предпочтений в
искусстве и в быту, включая еду, одежду и привычки; есте-
ственно, темперамент, еще – наивная и абстрактная мечта о
том, чтобы изменить мир к лучшему, и одно чувство, срав-
нительно новое в этом наборе. Эти элементы и были осью,
поддерживающей все остальное, что составляло меня как че-
ловека. Да, с последним я совершил ошибку. Кое-кто ска-
зал мне, что это прекрасно – что-то такое возвышенное и
сильное, но на самом деле это чудовищно – ведь прекрасное
чувство, не нашедшее выход, не реализовавшее себя, мути-



 
 
 

рует, испортит человека и принесет много плохого. Реализо-
вать его как-то иначе? Это не энергия, которую можно пре-
образовать и направить на различные нужды человека; ес-
ли выбрать не тот способ реализации – не будет никакого
эффекта. Как реализовать искрящийся электричеством ште-
кер, выпавший из гнезда на панели приборов? Вставить его
обратно в гнездо, вновь запитав приборы током. Можно его
кинуть в человека, опустить в бассейн, поджечь газ в кон-
форке, поднять им волосы дыбом – много чего, но это такие
себе варианты. Так что запертое внутри чувство, которому
не дают выхода – это болезнь, и болезнь опасная, и ее нужно
лечить. Как именно ее лечить – личное дело каждого, я знаю,
что никто никому ничего не должен, в том числе не должен
помогать разбираться в личных проблемах, это взрослый и
адекватный взгляд на вещи, и я это принимаю.

Когда-то мне хотелось сказать очень многое, и чем боль-
ше я распинался, тем больше мне приходило на ум. Но по-
чти всегда слова, что я говорил – другим людям, коллегам
по биологическому виду, близким и не очень, лично и пуб-
лично – встречали лишь пустоту, были поняты неправиль-
но, не услышаны, проигнорированы. Мне оставалось понять,
что миром правит, в первую очередь, безразличие и при-
творство. Если слова не дают никакого эффекта, значит, по-
ра учиться молчать.

Я думаю, что в целом почти все мы, изначально, непло-
хие люди. На всех нас что-то повлияло, сделало теми, кто мы



 
 
 

есть. И все наши беды не в том, что мы жестоки или злы, а
в том, что мы слишком равнодушны. Даже не друг к другу,
а к самим себе. Мы не только не хотим понимать других, но
и почему-то не стремимся к тому, чтобы поняли нас. Мир,
который построило человечество, унаследовали те, кто жи-
вет сейчас, и они его немного изменят и передадут дальше,
следующим поколениям. Наши предки не хотели нести от-
ветственность за будущее, как не хотим и мы сейчас думать
о том, как будут жить наши потомки. Ведь какая разница,
если мы умрем прежде, чем наши действия принесут плоды?
Быть может, их не застанут даже ближайшие поколения. Ни-
чего странного в том, что у нас нет видовой коллективной от-
ветственности, нет солидарности в обществе. Оно слишком
инертно, чтобы мы могли оценить последствия своих дей-
ствий. И нет никаких предпосылок к тому, что такая ответ-
ственность появится, разве что будет изобретена технология
клонирования, или бессмертие – биологическое или инфор-
мационное. Стоит ли мне из-за этого переживать, стоит ли
чувствовать вину за то, что я такой же – смирившийся, эгои-
стичный, равнодушный фаталист? Чужая боль – не моя боль,
моя боль – не чужая боль.

Однажды я предал чувство, в которое искренне верил, о
котором говорил, что оно будет со мной до конца. Я ошибся,
как ошибаются в этом все и всегда, и спустя некоторое время
равнодушно перешагнул через обещание, которое дал само-
му себе. Кто-то мог бы в таком случае сказать, что он стал



 
 
 

реалистом, или повзрослел, или снял розовые очки, или еще
что-то в этом духе. Но, как по мне, я таким образом предал
самого себя, и, что еще хуже, сумел себе это простить, оправ-
дав тем, что все меняется. И это лицемерное оправдание, и
незаслуженное прощение – еще большее предательство.

Сегодня ты отбросил память о том, что когда-то любил,
а завтра ты положишь хер на свою мечту изменить мир, по-
тому что она такая же наивная и глупая, как и твоя уверен-
ность в том, что любовь не проходит. Соглашаясь молчать,
отказываясь понимать других, отбрасывая идеализм и оста-
навливаясь, встретив равнодушие, я осознанно делаю пер-
вый шаг прочь от своей мечты. Я говорю себе: ничто не име-
ет значения, ни для чего нет какой-то определенной причи-
ны, никто никому ничего не должен. Полный безразличия
взгляд скользнет по тому, мимо чего я бы раньше не смог
пройти спокойно, и я просто двинусь дальше – черт знает
куда, в направлении гедонизма и забытья, искать место, со-
стояние или занятие, в котором спрячусь от реальности, пол-
ной разочарований. Я сотворю себе бога из интернета, бух-
ла, игр, веществ, очередной выдуманной вселенной, хобби
или подобия творчества, котов, патриотизма или коллекцио-
нирования огнестрельного оружия, вариантов миллионы. И
никто не скажет, что я неправ, потому что это и есть наша
всеобщая идеология – марафонский забег от реального мира
в пустоту, под знаменами оптимизма и потребления, прочь
от боли, прочь от искренности, прочь от ответственности за



 
 
 

самих себя. И у каждого, кто вот так будет критиковать эту
идеологию, спросят: а разве ты сам не такой же, лицемер?
Может и такой же. А даже если нет – тебя в этом убедят, а
даже если не убедят – спросят, чего же ты достиг в своей
контркультурной житухе? Может и ничего. А даже если чего
и достиг – тебя убедят, что нет, это ничего не значит, а да-
же если не убедят – просто исключат из поля внимания. Ес-
ли весь мир – тюрьма, то не проще ли принять, что это нор-
мально, и начать оскорбляться, когда тебя называют зеком?

И однажды любой, кто сопротивлялся, поймет, что может
выиграть несколько маленьких битв, но не выиграет войну.
Войну, которую мы не хотим даже видеть. Как бороться с
тем, чего не существует? Ты все выдумываешь, чепуху ка-
кую-то несешь, какие-то войны, марафоны, плохой мир. Ты
нездоров, ты болен, ты дурак. Нас не спасти. Сгори вместе с
нами. Твоя любовь умерла, твоя мечта умерла, твое детство
закончилось, твои взгляды и предпочтения изменились, де-
градировали, ты сдался и предал себя, ты не герой и не гений,
ты просто человек. Сгори вместе с нами и исчезни в пусто-
те. Больше нет никакой оси, которая бы скрепляла твою лич-
ность, у тебя больше нет сути, ты покинул крайности и занял
место среди таких же никаких, в серой середине обыкновен-
ности. Сгори вместе с нами, исчезни в пустоте, растворись в
бесконечном забвении. Ты развеешься, как дым, и никто в
этом мире не вспомнит, что ты жил”.



 
 
 

 
Ночь. Вещи сломанные,

вещи утраченные
 

Предназначение идеи бога и вообще религии – не
только в том, чтобы давать людям надежду на
осмысленность их жизни и попадание в рай после
смерти, не только в том, чтобы контролировать
массы, ограничивая их моралью в виде заповедей,
наставлений и запретов, но еще и в создании
самоочевидного, даже не требующего осознания
и артикуляции предположения, что есть некая
первопричина для всего, есть некий сюжет, цель,
что мир – не просто хаотичное и далекое от самого
понятия осмысленности место.
Изначальный Змей – первому паломнику за долгие
тысячи лет

Уже смеркалось, а дорога все не кончалась и не кончалась,
продолжая вести человека вперед. Он шел неторопливо, по-
глядывая из стороны в сторону и не переставая хмуриться
чему-то, что грызло его изнутри.

Он был одет в красную рубашку в клетку и рваные джин-
сы, а его поношенные ботинки были серыми от дорожной
пыли.

Человека звали Артур, он нигде не работал, нигде посто-
янно не жил, ничем не увлекался, и никто его не знал. Это



 
 
 

– все, что можно было сказать о нем наверняка. Ему мог-
ло быть как двадцать, так и пятьдесят, в карманах рубашки
под треугольными клапанами хранил почти полную (всегда
– что было сложно объяснить) пачку сигарет, пузырек сно-
творного и небольшой блокнот с совсем небольшой ручкой,
неплохо понимал в постмодернистских направлениях дра-
матургии и периодически напивался в безлюдных по вече-
рам в будние дни барах до состояния категорического отказа
тормозной системы, и тогда находил благодарного слушате-
ля (что в итоге удавалось всегда, хотя и не всегда с первой
попытки), которому с долей самоиронии рассказывал свои
бредовые теории о тройственной сущности человека, жизни
как череде миров-в-воображении демиургов – по принци-
пу зацикленной матрешки, где внутри последней, самой ма-
ленькой, оказывается самая большая, и так дальше по кру-
гу; способах межвселенского взаимодействия и становлении
хозяином своей судьбы, и прочая, прочая, прочая. Правда,
как он в итоге признавался, все его попытки повлиять на
свою реальность косвенно, пока что если и удавались, то
лишь по принципу испорченного телефона, и в удручающе
малом масштабном соотношении с задуманным. Заканчива-
лись монологи обычно тем, что Артур бормотал о какой-то
мести богам, после чего отрубался и находился в отрубе ли-
бо до закрытия заведения, либо до утра.

В конце концов дорога привела его в место, показавшее-
ся ему смутно знакомым. Это был въезд в большой город,



 
 
 

и, чем дальше Артур шел, тем больше узнавал местность во-
круг, пока не вспомнил, что это тот самый город, где он ро-
дился и вырос, в котором неопределенное время назад поте-
рялся и странным образом оказался совсем в другом месте,
чтобы с тех пор больше сюда не возвращаться, как бы он ни
старался отыскать путь домой. Он на минуту остановился и с
любопытством прислушался к себе, ожидая каких-то прият-
ных ностальгических ощущений. Но внутри все было совер-
шенно так же, как и раньше, и ни малейшего блеска не воз-
никло в пустых глазах, и ни одна морщина не разгладилась
на бесстрастном лице. Все его прошлое было здесь, рядом –
но одновременно так ужасно далеко – застывшее, мертвое и
неизменное, под замком времени. Неужели все, что осталось
от этих лет – воспоминания в голове, смутные и искаженные,
неужели нет больше никаких других следов его жизни? Раз-
ве все вокруг – не след всего, что было до? Но если так оно
и было, никаких эмоций это у него все равно не вызывало.

На секунду Артуру показалось, что заходить в тупик даже
посреди чистого поля – его судьба, а потом он подумал, что
это касается всех людей. Но даже чувство единения не сде-
лало его лицо ни на йоту радостнее. Он в полусне проехал
через весь город, уже даже не пытаясь вызвать в себе что-
то эдакое, и очнулся только тогда, когда оказался на поро-
ге дома, в котором когда-то снимал квартиру, практически
сбежав от семьи и человеческого общества в целом.

Со все тем же равнодушием Артур поднялся на седьмой



 
 
 

этаж, позвонил в свою дверь и, не дожидаясь себя, быстро
ушел.

Перед глазами все плыло, и уже казались странные вещи,
чудные люди и места, которых не должно было существовать
здесь, и они были наверняка лишь фантомами увиденного
во снах, но Артур продолжал перемещаться в этом растека-
ющемся пространстве, пока не очутился рядом с еще одним
своим домом – теперь уже именно своим, доставшемся ему в
наследство в двадцать три. На этот раз избежать встречи с со-
бой не удалось – молодой Артур как раз направлялся к подъ-
езду. Его старший вариант попытался спрятаться за фурго-
ном, но обнаружил, что тело потеряло материальность, став
прозрачным и бесплотным.

Уже не опасаясь быть увиденным, он последовал за собой
в собственную квартиру, проигнорировав закрытую дверь.
Молодой Артур сбросил куртку и сидел в кресле посреди
прихожей, закурив и откинувшись на спинку. Судя по пачке
приличных сигарет и пакетам, набитым едой разной степени
вредности, сегодня он как раз получил зарплату – в то вре-
мя Артур уже работал, но еще не ненавидел работу и не сбе-
гал от ее жуткой реальности в обреченные отношения, за-
висимости от различных веществ, любительский малопопу-
лярный спорт и творчество низкого пошиба.

Докурив сигарету до фильтра, он потушил ее и, засунув
в зубы еще одну, захватил пакеты с едой и пошел на кух-
ню. Разогрев себе в микроволновке две небольшие пиццы,



 
 
 

он достал из холодильника бутылку пива и сел за стол. По-
ка молодой Артур жевал и пялился в экран ноутбука, Артур
постарше пытался разглядеть в его лице что-то, что могло
бы объяснить нынешнее положение вещей. Но его лицо ни-
чего не выражало, и, добив пиццы и серию какого-то шоу,
Артур прислонился спиной к холодильнику и пустым взгля-
дом уставился в стену напротив.

Артур-призрак слегка разочарованно отметил про себя,
что это зрелище напоминает крутую и реалистичную игруш-
ку, у которой просто-напросто кончился завод. Этот человек
был на пике своей жизни: у него были деньги, возможности,
свобода и время, чтобы все это использовать, но уже (или по-
ка) не было никаких желаний. Даже тогда в нем, оказывается,
была заметна со стороны эта страшная черта – омертвение
из-за расставания с зависимостью от чего-то, которую со вре-
менем он довел до такой степени, что, соскочив в одно вре-
мя (как раз перед наблюдаемым моментом) со стимов, поте-
рял несколько месяцев жизни – просто отключил сознание
и жил на автомате, настолько болезненным для него оказа-
лось соприкосновение с миром без посредничества веществ.
Этот Артур просто принял душ, выпил еще бутылку пива и
лег спать. У него все было нормально, ничто его не трево-
жило, ничего не болело внутри – потому что там было пу-
сто, выжжено. Он был точно таким же мертвецом, что и его
невидимый гость, который уже уходил прочь, так и не найдя
здесь ни намека на надежду. Артур так давно пытался найти



 
 
 

вход в нужный цикл, что перепробовал множество способов:
осознанные сновидения, сильные эмоции, хроноямы, и по-
чти все из этого не сработало так, как должно было. Казалось
бы – всего лишь повторить то, что уже произошло, только
наблюдая с другой точки. Время должно само все сделать.
Однако оказалось, что кто-то словно пытался изменить ход
событий на одном уровне выше или ниже Артура, задевая и
его цикл, и обнаружить этого нарушителя было нереально –
да и не было уверенности, что это будет безопасно. Одной
из последних зацепок в плане Артура был его бывший, так
сказать, подопечный и протеже, который из-за своей глупо-
сти выпал из поля влияния, оказавшись наглухо запертым в
одном далеком месте, когда-то знакомом Артуру.

Сейчас же ему оставалось только одно – еще один послед-
ний визит к кому-то, кто просто должен заставить его почув-
ствовать хоть что-нибудь человеческое. Или хотя бы тоску
по этим самым человеческим чувствам.

По приближении к заветному адресу Артур вновь пре-
вратился в человека из плоти и крови, так что приходилось
лишь надеяться, что ему откроют. Пройдя по дорожке вдоль
дома, он взглянул в окно на предпоследнем этаже – там го-
рел свет. Что ж, не так уж все и плохо.

По мере того, как Артур поднимался, что-то действитель-
но стало оживать в нем, а мертвые образы в памяти обретали
цвет и приходили в движение, и, добравшись до знакомой
двери, ведущей в общий коридор, он почти плакал от нахлы-



 
 
 

нувших вдруг чувств.
Позвонив в звонок, он замер и даже перестал дышать, бо-

ясь выдать свое волнение какой-то эфемерной надвселен-
ской сущности, о которой он, впрочем, уже точно знал, что
ее нет. Голова шла кругом, а перед глазами плясали звезды,
и все внутри трепетало.

Дверь открыл мужик лет тридцати пяти. Уставился на Ар-
тура и спросил, к кому он. Тот назвал имя, но что-то внутри
уже начало рушиться, словно какая-то его часть все поняла.
Мужик поднял брови и сказал, что такая тут не живет. Ар-
тур перевел взгляд на стену и подумал, что звонка раньше не
было. А дверь за спиной его собеседника была не слишком
похожа на ту, что он помнил. В легком шоке он зажмурился
и спросил:

– Как думаете, что произойдет со мной через пять секунд?
И, не дожидаясь ответа, расхохотался, одновременно с

этим разразившись, наконец, слезами. А потом исчез, вер-
нувшись в другую реальность – далекую, чужую и враждеб-
ную.



 
 
 

 
Утро. Ваннаби

 
Хочешь сказать, что свобода от долга и

обязанностей – это благо, настоящая свобода?
Не становишься ли ты собственным рабом,
обреченным вечно искать неволю, которой не
существует, пока ты не решишь ее помыслить? Как
ты можешь не отдавать себе отчет в том, что
природа такой свободы – лишь плод твоего ума?
Савва Гомул – своему ученику

– Добрый день, Игорь.
– Привет.
– Начнем с, наверное, весьма банального вопроса: всегда

ли вы знали, что станете музыкантом?
– На самом деле, для меня давно было очевидно, чем при-

близительно я буду заниматься. Это еще в детстве пришло –
или делать только то, что мне нравится, или вообще ничего
не делать, просто лечь на пол и помереть. Конечно, в то вре-
мя я об этом думал не совсем так, но уже тогда выворачива-
ло от любой работы, вообще любого неприятного занятия.
Если человек делает что-то помимо своей воли – он дурак, и
пусть не говорит, что у него нет выбора. Выбор есть всегда,
в том или ином смысле.

– Вам не кажется это несколько высокомерным? Отвра-
щение к работе вкупе с возможностью не работать и осуж-



 
 
 

дением людей, не имеющих возможности заниматься своим
хобби?

– “Хобби” – нелепое слово. Им называют то, к чему че-
ловек стремится всей душой, что он желает делать просто
так, для себя. Суть, страсть – эти слова куда лучше подхо-
дят. А высокомерным мое отношение мне не кажется. Я ведь
искренен, а искренность не бывает плохой. К чему лицеме-
рить и ради обывательского уважения вымучивать из себя
слова любви к труду, если труд в его современной форме
– это противоестественно? Большинство работающих людей
их работа угнетает не своей сложностью, ответственностью
и так далее, а только тем, что она бесконечна. За последние
два столетия человечество настолько извернулось, чтобы со-
здать рай на земле, что в нем что-то переломалось, и оно
теперь само стало заложником этого рукотворного Эдема, и
теперь человек треть своей жизни проводит в муках невыно-
симо чуждого ему занятия, чтобы еще треть судорожно пы-
таться почувствовать жизнь за пределами клетки своей рути-
ны. Еще одну треть он спит, уставший от этого бега в колесе,
эскалации ради эскалации. Всем, кто говорит, что мои тек-
сты нездоровы, безумны, депрессивны и так далее, я предла-
гаю взглянуть на их жизнь и ужаснуться. Где еще вы найдете
больше безумия и меньше здоровья?

– Но разве это был их выбор? Да, со стороны мир может
казаться ненормальным, но человек ведь ко всему привыка-
ет, так зачем обличать жизнь, если изменить ничего нельзя?



 
 
 

–  Ну как это нельзя? Если твое существование тебя не
устраивает, у тебя всегда остается один последний выбор. Я
ни к чему не призываю, кроме как к тому, чтобы помнить
о наличии такого выбора и стараться сделать все, чтобы к
нему не пришлось прибегнуть. Но если уж загнали в угол –
не бойся и уходи на своих условиях. Пока твой разум и тело
тебе подчиняются, ты волен не быть рабом обстоятельств.

– Как у вас получается сочетать столь радикальные и ни-
гилистические взгляды с жизнью обывателя? Вы наверняка
знаете, что многих ваших слушателей задевает и разочаро-
вывает подобный контраст между Гробовым-музыкантом и
Гробовым-человеком.

– Конечно разочаровывает. Не имеет значения, где я на-
хожусь и что делаю – они всегда ожидают увидеть траурного
фрика, босого, в кожаном пальто до пяток и со всклокочен-
ными патлами над размалеванной рожей. Они думают, что
я ем крыс на завтрак, обедаю водкой, а на ужин у меня –
шприц с метадоном, что я не сплю и не чувствую боли, живу
на улице в мусорных баках или в лесу, там же – пишу фило-
софские трактаты при свете витых черных свечей, что поло-
вину времени я под кайфом, а другую половину – в сомнам-
булическом состоянии. Ну как же, какой еще человек мо-
жет писать такие песни? Он просто не имеет права жить ина-
че, быть кем-то кроме маньяка, юродивого или психопата!
Конечно, далеко не все такие. Это не самая большая часть
аудитории, но, так уж получилось, самая активная. Они еще



 
 
 

слишком молоды или наивны, чтобы воспринимать что-то
помимо открытого и простого, как пьяный панк, бунта. Для
них тексты – это что-то вроде клевой шизофазии, а я – умат-
ный псих, слушать которого – круто. Другая часть публики
настроена куда более открыто – с ними можно говорить, они
могут воспринимать там что-то и оставлять для себя. Любой
нормальный человек понимает, что артист на сцене и в жиз-
ни – далеко не всегда одно и то же, если это не поп-певич-
ка, дворовой рэпер или залитый говнарь. Все просто – для
меня, например, физически невозможно жить постоянно в
том состоянии, в котором я пишу тексты и записываю песни
на студии. Шаманы не всегда могут говорить с духами, йоги
не проводят всю жизнь в медитации, маньяки лишь иногда
чувствуют багровый прилив. Если попытаться жить на грани
буквально каждую минуту – сгоришь за пару месяцев. Лю-
бой сгорит. И нет тут никаких “переломаться, выйти на дру-
гой уровень”. На другие уровни выходят не в состоянии на-
гнетаемого безумия, когда в голове – гекатомбы и ядерные
взрывы, и сосуды лопаются – как пулеметы трещат, а через
долгие размышления, переживания. Ну или после резкого
удара, когда тебя выворачивает наизнанку просто за секунду.
Но если выворачиваться долго и мучительно – всего лишь
поедешь крышей, и тогда уже будешь писать действительно
самую настоящую шизофазию. Впрочем, отмороженные фа-
наты никаких перемен и не заметят, наверное.

– Вы недавно были с туром в США и некоторых европей-



 
 
 

ских странах. Остро ли вы ощущаете разницу между уров-
нем жизни там и уровнем жизни здесь? Не хотели бы вы эми-
грировать куда-то, где, возможно, для творчества созданы
лучшие условия, чем у нас?

– Тут немного запутанный ответ. Вообще – у нас нет ни-
каких условий, никакой жизни, одно только оголенное вы-
живание, пляска на углях под светом оскаленной ненави-
сти, каждый день – как на бой, как в последнюю атаку. Слу-
читься может вообще что угодно, и ни один закон ничего не
будет значить, если так будет выгодно сильным мира сего.
Какая тут может быть надежда на завтра, если этого завтра
вообще может не случиться? Тоже своего рода постоянный
стресс, тоже в каком-то смысле жизнь на грани. Но это толь-
ко на первый взгляд – местные реалии. В определенный мо-
мент жизни обязательно приходит мысль, что все эти бан-
диты, гопники, компрадорская власть, неустроенность, кор-
рупция, жестокость, злоба – это есть везде; где-то – больше,
чем в других местах, но все это все равно чепуха по срав-
нению с тем, что ты носишь в себе сам. От себя никуда не
деться, страх собственных мыслей найдет человека где угод-
но, найдет, схватит и задушит, и человек сам себя доведет
до такого состояния, что черт перекрестится. И твои бывшие
проблемы с властями, бюрократия, плохие условия жизни,
ложь, пропаганда, оппортунизм окружающих – как воспоми-
нания умирающего пророка новой мировой религии о юно-
шеских неудачах с девушками. Он, возможно, так и добился



 
 
 

ни одной в своей жизни, но перед ним встало нечто настоль-
ко большее, что… Да о чем тут говорить вообще!

–  Неоднократно в песнях вашей группы так или иначе
фигурировала тема суицида. В некоторых он преподносит-
ся как универсальный ответ на любой вопрос о смысле жиз-
ни; в других – как ужасный финал для сломавшихся людей;
в третьих – как что-то наподобие акта причащения, особо-
го ритуала; в четвертых – как веселый праздник для всех и
каждого. Вы чувствуете ответственность?

– За что? За чужие жизни? Не знаю, как вы это восприме-
те, но если человек настолько глуп и податлив, что покончил
с собой только лишь оттого, что об этом спел какой-то чувак,
то, возможно, оно так даже лучше. Лишить себя жизни или
нет – самый серьезный и важный выбор, что может стоять
перед тобой. Не нужно сакрализировать жизнь, уверяя, что
она ценна сама по себе; как не нужно и резать вены из-за
каких-то мелких неурядиц. Меня смешат самоубийцы, кото-
рых уволили с работы, бросила девушка, прилюдно унизили
и тому подобное. Суицид – это чудовищный адский молот,
которым ты можешь заехать по абсолютно любой безумной
ситуации в жизни, сводя игру к ничьей. А ты этой трехмет-
ровой кувалдой по гвоздю ударил. Стоило оно того? Еще, ко-
нечно, достойно уважения самоубийство такое, которое про-
сто потому, что “а почему бы и нет, ведь в этом нет ничего
чуждого человеку”. Когда ты идешь по тропе над пропастью
и не боишься упасть – все, смерти для тебя больше не су-



 
 
 

ществует, она ничего не значит. Ты поборол в себе челове-
ка с сознанием и инстинктами и стал чем-то намного боль-
шим. Теперь можно шагнуть в сторону, раз это все равно уже
ничего не значит для тебя. Но иногда у меня все же мель-
кают мысли о том, что именно суицид – самое яркое под-
тверждение ошибочности человеческого существа. Я пред-
ставляю забившееся в угол своей огромной драгоценной но-
ры бессмысленное животное, которое наелось стирального
порошка и теперь вот лежит на полу все такое скрюченное
и изломанное. Что же не так с существом, решения которо-
го настолько противоречат его природной сути? Это очень
страшно на самом деле.

– Как вы вообще относитесь к распространенному мне-
нию о том, что в ваших текстах одна только чернуха, депресс-
няк и ненависть?

– Решительно не согласен с таким мнением. Вот прямо
сейчас искренне уверяю, что песни пишу только о хорошем –
о любви, свете и радости. То есть о том, каково – когда всего
этого нет, или когда оно в тебе рождается, но затем умирает,
и ты сам умираешь без этого добра, пожирая себя изнутри,
один на один с этой гнилью и ненавистью к себе, за то, что
ты не такой, каким должен быть. Вот так вот.



 
 
 

 
Вечер. И Иуда пьет

 
Идем спокойно, ибо мир – простец.
И ложью лиц прикроем ложь сердец.

Уильям Шекспир, “Макбет”

Чем бы для меня ни был выбор согласиться на это – необ-
ходимостью, сиюминутным порывом, риском на грани по-
иска смерти, безразличием и ленью оспорить то, что мне
было предложено, сомнительной с этической точки зрения
директивой руководства – это в любом случае совершенно
нерелевантно для текущей ситуации, так или иначе что-то
было причиной, вызвавшей следствие, которое в свою оче-
редь станет для чего-то причиной – если я надолго, вплоть
до нескольких минут, что в моем состоянии уже доволь-
но долго, поскольку открывает невероятный временной про-
стор для раскладывания мыслей внутри головы, задумыва-
юсь об этой уходящей в обе стороны от меня в условную
бесконечность причинно-следственности, на самом отдален-
ном краю сознания, где располагается малочисленная груп-
па странных и замедленных нейронов, подобных нескольким
оставшимся жителям заброшенной деревушки, между кото-
рыми из-за ограниченности социального круга и оторванно-
сти от мира возникли причудливые и местами пугающие от-
ношения, вот именно в таком месте на считанные мгновения



 
 
 

появляется – скорее даже проносится мимо, лишь слегка за-
дев сенсоры восприятия – необъяснимое чувство тотально-
го дежавю, как порой бывает при легком психозе от неко-
торых веществ, или при слишком частом нахождении в од-
ной и той же нейромодели, мысль о чем доставляла диском-
форт из-за понимания, как же долго мы уже работаем над
этим проектом, но я не боялся думать о том (и не избегал по-
добных мыслей нарочно по другим причинам), что некото-
рые нынешние симптомы могут быть вызваны именно упо-
треблением, мне было просто лень размышлять на эту тему,
ведь она изначально казалась не имеющей значения для те-
кущего момента, и вероятность того, что анализ конкретно
этой причинно-следственной связи принесет какие-либо по-
зитивные или ценные выводы, была весьма низкой, однако от
точной оценки степени вероятности я тоже воздерживался,
потому что интуитивно ощущал, что данная оценка не бу-
дет стоить потраченной на нее энергии, ведь наверняка ока-
жется близкой к интуитивно предполагаемой; и лишь толь-
ко беглый подсчет сил, которые необходимо затратить для
подобной оценки, был сколько-нибудь интересен в связи с
этим контекстом, или, скорее, системой, а точнее – с суммой
элементов мышления, связанных с упомянутой темой. Же-
лание вспомнить слово, наиболее полно описывающее все
связанные элементы чего-либо, было чуть слабее среднего, и
не спешило навязываться, лишь слегка щекотало лобную до-
лю, и не составляло труда его отогнать. Определенно, в дан-



 
 
 

ный момент я был под воздействием чего-то, чьи эффекты
были достаточно новыми и выделяющимися, чтобы я их во-
обще заметил, но относительная лабильность позволяла сде-
лать вывод, что вещество не было в высокой степени психо-
активным. Однако дежавю, хоть и длилось совсем недолго,
впечатляло своей всеохватностью.

Вот, начало. Моргнуть – постараться моргнуть так, как
раньше не моргал, провалено. Веки все еще расходятся, но
я уже понимаю, что так уже было, резкий порыв придумать
уникальную комбинацию букв, вероятность существования
которой до моего решения стыдно было назвать даже ста-
тистической погрешностью, провалено. Стойкое ощущение,
что мысли идут более-менее одним путем, и я, несомненно,
уже так делал. Тысячи раз. Если взять все наборы букв за
все разы, что я так, как мне кажется (впрочем, скорее ближе
к “почти уверен, что”), делал, и сложить их в идеально ров-
ную стопку, ее высота составит никак не меньше пятиэтаж-
ного дома, и если, находясь над этой стопкой, метко сплю-
нуть ровно вниз, в любое пустое место между буквами в этой
комбинации букв, и принять, что на слюну не воздействуют
никакие другие силы помимо силы притяжения, а ее диаметр
меньше пустого межбуквенного пространства в самом верх-
нем (плоском в таком представлении) слое, то плевок доле-
тит до земли, не задев внутренние стенки пятиэтажной стоп-
ки, настолько эти комбинации (наверняка) были одинаковы,
эти пять этажей единообразия. Веки раскрылись уже до сере-



 
 
 

дины, полностью обнажив круг зрачка. Накинулось визуаль-
ное восприятие: свет отражался от предметов и бомбарди-
ровал глаза информацией, каждая малейшая деталь которой
была, несомненно, уже некогда воспринятой, и теперь на-
меренно искажалась. Каждая точка каждого предмета имела
несколько радиусов кривизны, неподвижные предметы от-
далялись или приближались, угол зрения смещался на 90
градусов. Все бесполезно, ощущение очередного повторения
не уходило. Со стороны потолка – тонкого настила, служа-
щего полом для, если я правильно понял, чердака, донес-
лись первые звуковые волны сухого и отчетливого, резкого
стука первого шага из серии в, скорее всего, четыре-шесть
шагов; предполагаю, что пауза между вторым-третьим или
третьим-четвертым шагами будет чуть дольше. Почему? За-
медление скорости шага? В такой короткой серии вероятнее
необходимость чуть удлинить шаг в связи с переступанием
через что-либо, что мешает поставить ногу ближе. Пока на-
чинающее раздражать своей нелогичностью и обезоружива-
ющей уверенностью дежавю укреплялось, веки почти пол-
ностью разомкнулись, стоп-кадр был в стиле “человек, еще
не совсем проснувшийся, но уже съевший завтрак и сделав-
ший зарядку, и теперь готовящийся принять холодный душ,
ведь он хочет верить, что стрессовые воздействия на орга-
низм по утрам помогают ему быстрее просыпаться, нужда
в чем обусловлена страданиями, связанными с трудностью
пробуждения, и уже начинающими влиять на психику”. Пра-



 
 
 

вый глаз заканчивал маневр слегка быстрее, и мелькнуло же-
лание проанализировать причины, вспомнить, не начал ли
он моргание тоже раньше, что в свою очередь тоже вызо-
вет вопросы, однако дальнейшее исследование второй тре-
ти стука первого шага (не третьей из-за довольно высокого
потолка и низкой температуры в комнате, где я находился –
по ощущениям, не выше шестнадцати градусов по Цельсию)
полностью вытеснило это желание. Судя по новой информа-
ции, длина препятствия составит от сорока до сорока пяти
сантиметров, и отклонение от траектории вправо составит
не более восемнадцати градусов. Мы имеем предполагаемые
высоту, ширину и несколько параметров кривизны препят-
ствия, и в голову приходит двадцать два возможных вари-
анта того, чем является препятствие, а также – чем вызва-
на нервозность шагающего и какова цель его передвижения.
Моргание завершено. Прогоняя через ситуацию каждый из
двадцати двух вариантов, я не могу избавиться от уверенно-
сти, что мне уже до чертиков надоело это делать, будто дей-
ствие не то чтобы не было уникальным сейчас, но прожива-
ние этого момента как бы очень растянулось и закольцева-
лось, что и вызывало синдром ложной памяти. Прежде, чем
очередной приступ (инцидент, случай проявления, раз) за-
кончился, я успел услышать второй шаг и сократить количе-
ство вариантов до семи.

Это правда, что изменение (в сторону усложнения) тек-
стуры катализатора без изменения его размера положитель-



 
 
 

но влияет на скорость протекания реакции за счет увеличе-
ния активной площади соприкосновения? Определенно, да.
Судя по содержанию в гараже, что через стену от этой ком-
наты, угарного газа, и по скорости наполнения им гаража, в
конвертере автомобиля используется катализатор с недоста-
точно пористой поверхностью, и было бы наивно полагать,
что те женские ноги, что наверху как раз собираются сделать
третий шаг в серии из четырех, переступая неподвижное те-
ло, ездят на одном из подходящих под примерные парамет-
ры катализатора автомобиле. Остается четыре варианта. В
ожидании четвертого шага и окончательного угла постанов-
ки ступни и переноса веса, либо каких-нибудь других под-
сказок, можно задуматься о моем любопытном положении,
его плюсах и минусах.

Альфа полагает, будто сейчас мы договоримся об оплате
за сведения о местонахождении Ворона, но – если она не со-
всем идиотка – имеет в виду, что я могу быть двойным аген-
том, и попытаюсь под видом выдачи Ворона больше узнать о
том, насколько группа Альфы продвинулась в поисках фраг-
ментов, поэтому мне необходимо прямо заявить ей, что это
и есть мое настоящее задание, и я готов передать наверх дез-
информацию о ее группе, и когда штаб сделает ход исходя из
этой дезинформации и просчитается, еще этого не зная, Аль-
фа поверит в истинность моих намерений по уничтожению
агентства, что даст мне полноценный доступ к ее исследова-
нию, и при этом позволит мне не скомпрометировать себя,



 
 
 

когда Альфа сама мне предложит вернуться в штаб и выдать
руководству уже реальную стратегическую информацию, ко-
торую она готова разменять на то, чтобы получить доступ к
долгоиграющим планам касательно ее группы, о которых я
не знал до этого, что и необходимо от меня штабу, планиру-
ющему под видом этих самых планов на перспективу скор-
мить Альфе и ее отряду такую дезу, что вскоре исследовать
можно будет только их прах и легкий дымок над ним.

А вот и четвертый шаг – ничего особенного, похоже, что
она склонилась над телом и рассматривает что-то, выпавшее
из кармана. Легкий звон цепочки, когда она поднимает пред-
мет – по продолжительности и тону звука становится понят-
но, что это такое, а заодно – и кто лежит на чердаке. Впро-
чем, и раньше было очевидно, что версия с его внезапным
уходом из проекта не выдерживает критики. А вот машина
у него совсем другая, что дает нам в остатке один вариант,
объясняющий все здесь произошедшее. Но говорить о нем
вслух я, само собой, не буду. Никто не любит слишком ум-
ных четверных агентов. Интересно, на какой части тела Аль-
фы набита их отличительная татуировка? Было бы весьма за-
бавно, если бы ответ был неочевиден, но мне все равно пред-
ставился бы шанс узнать его. Впрочем, я ведь ее саму еще
даже не видел. Хотя Ворон, видевший ее мельком, кажется,
упоминал фигуристую блондинку в строгом черном костю-
ме.

Единственный минус моего положения лишен двусмыс-



 
 
 

ленности: если Альфа не купится на эту игру, меня убьют –
не физически, конечно, здесь это невозможно, но они впол-
не способны перегрузить мой сигнал, и из нейромодели мое
сознание в тело уже не вернется, что равносильно смерти.
Единственный же плюс весьма прозаичен – в случае успеха
никто не будет знать наверняка, какова моя истинная лояль-
ность, что даст мне какое-то время. Время все взвесить и
сделать выбор.



 
 
 

 
День. Краткий список

возможных объектов поклонения
 

They all been living a lie
Because they worship the wealth
More than they do their false god

nothing,nowhere. – Gutter

Техник устало потянулся. Предыдущая нейрозапись ока-
залась довольно длинной, и он почти успел заснуть. А ведь
следующая будет тоже весьма утомительной – он уже пом-
нил ее почти наизусть, как и многие другие. Начальство что-
то коротко обсудило и дало команду включать пятый фраг-
мент. Техник привычным, доведенным до автоматизма дви-
жением вывел библиотеку, и воспроизведение началось.

“Поверь в себя. Поверь в связи, которые поддерживают и
помогают, поверь в память, что будет жить вечно и не имеет
цены. Поверь в развитие, ускорение которого всем нам без-
условно необходимо поддерживать на том же уровне. Поверь
в движения тела, и что они дают тебе восприятие материи
и взаимодействие с ней, поверь в речь, величайший инстру-
мент человека, который вовсе не деградирует, поверь в ис-
следование мира, ведь оно расширит твой кругозор, откро-
ет невиданные горизонты возможностей, поверь в рефлек-



 
 
 

сию, без которой нельзя помыслить эффективную реструк-
туризацию мышления. Поверь в деньги, поверь в популяр-
ность, поверь в статус – ведь они позволяют поддерживать
иерархию, а без нее не было бы самого общества. Поверь в
свое перспективное, блестящее будущее, и что его воплоще-
ние в настоящее зависит именно от тебя. Поверь в ценности
своих родителей, ведь что-то должно быть базой, поверь в
бунт против них, который обозначит твою индивидуальность
и независимость, поверь в бунт против бунта, ведь прони-
кать в бесконечные слои одного и того же конфликта со все
новых позиций и с новыми аргументами – это так завора-
живающе головокружительно. Поверь в высокие идеалы, за
которые можно было бы убить и умереть, ведь необходимо
нечто возвысить над всеобщим практичным цинизмом, что-
бы осознать его ущербность, пусть даже не из-за цинизма са-
мого по себе, но из-за его всеобщности. И поверь в то, что
существует система – такая, с которой можно бороться, даже
если борьба заключается лишь в попытках сформулировать
суть и злой умысел системы и очертить ее границы. Поверь
в первую любовь, безоглядно, еще не понимая, что ей нельзя
не поверить впервые, и поверь, что она была лишь первой, но
не той самой. Поверь в искренность, как будто то, что ты ду-
маешь – это то, что ты говоришь, поверь в понимание, слов-
но то, что ты говоришь – это то, что от тебя слышат, поверь
в свою исключительность, логически вытекающую из того,
что ты воспринимаешь мир вокруг себя, а не себя в мире,



 
 
 

поверь в то, что каждый уникален в своей исключительно-
сти, поверь в то, что к каждому просто нужен особый подход.
Поверь в общество и его безусловную разумность, несомнен-
но присущую такому сложному в своем устройстве механиз-
му, ну никак не могущему быть чем-то хаотичным и ребяче-
ским, поверь в любящую каждого родину – эти неотчуждае-
мые от сердца пейзажи и привычный климат, поверь в еди-
ную нацию – монолит культуры, традиций и образа жизни,
поверь в семью как колыбель благополучия и надежности,
поверь, что друзья – это навсегда, а не ради взаимовыгодно-
го общения, поверь во вторую любовь, поверь, что она мно-
гому тебя научила, поверь в науку и достижения прогресса,
вырвавшие нас из мрака и ужаса выживания во враждебном
мире, и совсем ничего не потребовавшие взамен, поверь в
то, что религия в чем-то права, что что-то там определенно
есть, и на всякий случай стоит соблюдать самые простые об-
ряды. Поверь, что нужный путь можно найти, что смысл су-
ществует, что рано или поздно мы поймем некий замысел
или истинную природу всех вещей, а как же иначе. Поверь
в здоровье и долголетие, ведь с ними ты, быть может, дотя-
нешь до момента, когда станет не нужно умирать, поверь в
удовольствие и наслаждение, ведь это хорошо и приятно, а
значит и правильно, поверь в баланс и гармонию, и что ты
можешь их достичь. Поверь в волю и дисциплину, без ко-
торых невозможно оставаться полноценным человеком, по-
верь, что планировать будущее и рационально подходить к



 
 
 

жизни – это правильно, поверь, что жить настоящим и по-
лучать простое и гарантированное удовольствие – это тоже
правильно, просто по-другому. Поверь в адекватность, по-
верь во взгляд на схватку сверху, поверь в то, что в чем-то
ошибаются правые, а в чем-то – левые. Поверь в свободу:
слова, мысли, рода деятельности, выбора, свободу от выбо-
ра. Поверь в права и равенство: возможностей, результата,
перед богом, перед законом. Поверь, что прошлое и будущее
существуют, поверь в причинно-следственные связи, поверь
в логику и методы познания. Поверь в любую философскую
концепцию, которая лучше подходит к твоему жизненному
опыту. Поверь в работу, необходимую для оплаты развлече-
ний, и в той же степени поверь в развлечения, необходимые
для отдыха от работы. Поверь, что это ты делаешь оптималь-
ный выбор в сложившихся обстоятельствах, а не обстоятель-
ства диктуют тебе варианты и указывают на оптимальный.
Поверь в банальности, общие места и поверхностную вы-
борку аспектов жизни, в которые можно поверить. Поверь,
что этот список не может закончиться. Поверь в вялую еже-
дневную апатию ожидания, когда почти кайфуешь от того,
что позволяешь каждой возможности каждую секунду про-
ходить мимо, в уверенности, что можешь ухватить каждую
последующую, поверь в статьи о способах борьбы с постоян-
ным стрессом. Поверь в то, что ты и не должен был оправ-
дать чьи-то ожидания. Поверь в идею выбраться из клетки
когда-нибудь попозже, когда все будет стабильно с деньга-



 
 
 

ми. Поверь в безмолвное поклонение потреблению продук-
тов, услуг и информации, выданное за счастье. Поверь, что у
всего должны быть стандарты и нормы, необходимые для со-
хранения цивилизации, поверь в унификацию и уравнилов-
ку, иначе система управления рухнет. Поверь в то, что рабо-
таешь за деньги, но твою душу никому не купить. Поверь в
очередную новую жизнь – с нового года, с первого числа, с
понедельника, с завтра, сразу после просмотра еще букваль-
но одного ролика на ютюбе. Поверь, что раньше было луч-
ше, или что завтра все может стать лучше, а даже если не
станет – будет казаться, что сейчас было лучше, значит, не
так все плохо. Поверь в обучение на дому, поверь в самораз-
витие с безграничным выбором курсов, тренингов, мотива-
ционных книг и научно-популярных подкастов. Поверь, что
это ты сам вышел из гонки за деньгами и успехом, а не те-
бя дисквалифицировали, поверь, что отказ от участия в цир-
ковом процессе потребления и бесконечной стимуляции ты
сделал осознанно, поверь, что это пойдет тебе на пользу. По-
верь в маленький, но стабильный процент с депозита в бан-
ке. Поверь, что эта рассрочка беспроцентная, и это реально
выгодно. Поверь в скидки на приставки и вафельницы в чер-
ную пятницу, поверь в экономию на купонах и картах поку-
пателя. Поверь, что тебе нужны восемь камер в телефоне.
Поверь, что кинокомиксы тебя развлекают, ничего не требуя
от тебя. Поверь, что выучишь еще какой-нибудь иностран-
ный язык, или хотя бы не забудешь тот, что уже выучил, по-



 
 
 

тому что будешь практиковаться. Поверь в действие алкого-
ля и веществ, ведь это правда работает – ты же ощущаешь, с
этим не поспоришь. Поверь, что тебя кто-то любит безуслов-
но – ну хотя бы родители, так ведь заложено природой. По-
верь в черт-знает-какую-по-счету-да-и-важно-ли-какую-лю-
бовь, ведь в этот раз все по-настоящему, совсем-совсем ина-
че. Поверь в секс без обязательств как удобный способ удо-
влетворения потребностей. Поверь в интернет и полный сво-
бодный доступ к любым знаниям, стоит только руку протя-
нуть, и не важно, что ты тянешься лишь к знакомым местам –
ты ведь можешь изменить это в любой момент. Поверь в дра-
матические сериалы с их прорывными концепциями, крутой
операторской работой и мощной проработкой персонажей.
Поверь в саркастичные мультики, позволяющие тебе посме-
яться над собой, как будто это не ты. Поверь в то, что теперь
никто не вынужден быть совсем одинок. Поверь, что ирония
действительно защищает от страха безыдейности. Поверь в
то, что огромные сборы ремейков всего подряд – это нор-
мально, культура всегда переосмысляла то, что было прежде,
а массовая культура – это тоже культура. Поверь в институт
брака, ведь твой брак обязательно будет счастливым и бла-
гополучным, поверь, что сделаешь для этого все необходи-
мое. Поверь в безбрачие и полигамность, ведь это свобода
от ненужных обязательств, это естественная вещь в природе.
Поверь, что, заведя детей, ты продолжишь свой род, пере-
дашь наследие и воспитаешь действительно достойных лю-



 
 
 

дей, ведь ты знаешь, что хорошо, а что – плохо, и ничто не
сравнится с радостью и гордостью за то самое чудесное, что
ты сделал в жизни. Поверь в чайлд-фри, ведь зачем ограни-
чивать себя, увеличивать и без того огромное население пла-
неты, потакать примитивным инстинктам и рисковать, что
твой ребенок родится больным, или разочарует тебя, или бу-
дет несчастен. Поверь, что может быть что-то между белым и
черным, но при этом – не одного из оттенков серого. Поверь
в рост экономики и все новые блага для масс. Поверь в робо-
тизацию без социальных коллапсов, успешную колонизацию
космоса, дружественный искусственный интеллект и идеаль-
ный подбор музыки на основе твоих предпочтений. Поверь,
что новый стикерпак еще точнее передает твои эмоции. По-
верь в тысячи каналов по телику, такие разные и такие увле-
кательные. Поверь, что счастье – это подчинение всем сво-
им потребностям от мала до велика, от низменных до воз-
вышенных, потакание тем желаниям, что не были ограниче-
ны ради достижения уверенности, что ты можешь себя огра-
ничивать в своих желаниях во благо более рациональных и
достойных целей, которые тоже являются частью этой кон-
цепции ублажения эго путем маскировочной диверсифика-
ции и стратификации своих интересов. Поверь, что ты побе-
дил, раз никто не может с точностью сказать, каковы прави-
ла игры. Поверь, что весь этот поток информации тебе дей-
ствительно нужен, что он тебе действительно нравится, что
ты действительно можешь его остановить. Поверь, что мож-



 
 
 

но ссать на поп-культуру и не стать ее частью, когда поп-
культура – это как раз ссать на поп-культуру. Поверь, что
нельзя не быть постмодерном, когда постмодерн постановил,
что любые попытки выйти за рамки постмодерна – это его
разновидность. Поверь, что нельзя отмыться от иронии, ко-
гда все знают, что любое неироничное высказывание может
быть таковым намеренно иронично, и обратное не доказать,
можно лишь в процессе удостоиться звания магистра иро-
нии. Поверь в безусловный базовый доход, ведь ты этого за-
служиваешь, как никто другой. Поверь в длинные скучные
книги, в которых события и персонажи – декорации для пря-
молинейных размышлений автора. Поверь в беспроводную
зарядку твоего смартфона по воздуху – ведь это главный на-
учный рубеж, который нужно преодолеть в первую очередь.
Поверь, что можно получить власть, деньги и известность,
но не скатиться. Поверь в агентства по поиску квартиры, ра-
боты, соулмэйта, смысла жизни. Поверь в прозрачную и под-
контрольную избирателям политическую власть, полная ил-
люзия прозрачности и подконтрольности которой скрывает
нечто закулисное, сионистское, внеземное и так далее. По-
верь, что борьба с дискриминацией и движения за равнопра-
вие, толерантность, многообразие, отъем привилегий у при-
вилегированных не будут сожраны, извращены и переваре-
ны богом прибыли, нет-нет. Поверь в идеальный эскапизм,
когда постулируется невозможность выразить субъективное
восприятие реальности, и это используется как оправдание



 
 
 

для любого отстранения, поверь, что ничью волю и свобо-
ду нельзя отнять. Поверь в отсутствие объективности как в
аксиому. Поверь в какую-нибудь идентичность, полагая, что
вместе вы сильнее, поверь, что это вовсе не значит, что ва-
ми проще управлять. Поверь в волну тревожностей, депрес-
сий, биполярных расстройств, СДВГ, синдромов Аспергера
и прочих психических особенностей, никаким образом не
связанную с романтизацией образа психически нездорово-
го человека, никак не относящейся к бесконечному поиску
массовой контркультурой все новых осей отклонения от ка-
кой-либо нормы. Поверь в эффектный образ на основе де-
фективной внешности. Поверь в мастурбацию на бывшую
под Dark Lotus. Поверь в фастфуд с приготовлением бурге-
ров на огне вместо разморозки в микроволновке. Поверь в
то, что все просто, нужно лишь расслабиться. Поверь в кон-
тролируемый дауншифтинг на пару месяцев, чтобы потом
ощутить все в сравнении. Поверь, что нет никакой опасно-
сти в том, что мир все больше ускоряется. Поверь в твор-
ческую пользу марихуанового мышления. Поверь, что мож-
но удержаться где-то между “я этого хочу” и “мне это необ-
ходимо”. Поверь, что есть какой-то способ эффективно бо-
роться с чем-то – эффективная борьба с чем делает борьбу
своей частью – не позволяя этой борьбе стать частью этого
чего-то, развлечения, например. Поверь в то, что быть за-
урядным помощником гениального социопата – тоже непло-
хо, и тоже имеет смысл. Поверь в скрытый смысл фильмов



 
 
 

Кубрика, третьего сезона “Твин Пикс”, текстов группы Чер-
нозем, чего угодно еще. Поверь в бессилие человека перед
сложностью структуры реальности. Поверь в симуляцию –
так ты не проиграешь в любом случае. Поверь, что тупое пе-
речисление случайного всего подряд с саркастическим под-
текстом может что-то кому-то объяснить. Поверь в творче-
ство как выход из клетки собственных переживаний, пока
это еще работает. Поверь в какой-нибудь способ изменить
мир, и это даст тебе волю к жизни, если изменение мира для
тебя так важно. Поверь в массовую иллюзию счастья в инди-
видуальном воображаемом мире как панацею от конфлик-
тов. Поверь в слияние со всем сущим и помещение вселен-
ной в собственный разум. Поверь в квантовую запутанность,
поверь в многомировую интерпретацию. Поверь в то, чего не
можешь вообразить, чтобы стать чем-то большим. Поверь в
жизнь. Найди святыню для поклонения, в ценность и смысл
которой можешь поверить… Или перестань существовать.”

Нейрозапись с коротким сигналом прервалась, обозначая
конец выбранного фрагмента. Пока ревизор и Филин что-то
проверяли в материалах дела, техник позволил себе широко
зевнуть. Впереди было еще много фрагментов.



 
 
 

 
Ночь. Еще на шаг ближе ни к чему

 
Scribble out the hope, son
Hallucinations only quicken
You will be a king, hun
In a crown of sickness

Ардмир Квуд, ранее творчество

Я обнаружил себя в странном сне, который казался мне
чужим. Я напал на улице на какого-то человека. Шел за ним
до подземного перехода, прятался в тусклом свете ламп, дер-
жался метрах в девяти-десяти от него. Уже в переходе тихо
и быстро сократил расстояние, догнал и приставил пистолет
к затылку. Угрожал. Была уверенность, что этот тип знает
что-то важное – например, где найти мою цель. Да, похоже,
я – убийца, и сейчас иду по следу того, кого преследую уже
давно. Я бью захваченного человека пистолетом и говорю,
что мне нужно найти Авеля, и быстро, потому что – этого я
уже не говорю, только думаю – у меня здесь мало времени.
Он отвечает, что не понимает, о чем идет речь, но я знаю –
это ложь. Он отлично осведомлен, он лично знаком с тем,
кто мне нужен. Они сидели вместе, а потом Авель сбежал
и помог сбежать еще многим. В том числе вот этому типу.
Я коротко объясняю ситуацию, и он сдается. Действительно,
зачем умирать за другого, путь даже это твой спаситель? Я



 
 
 

подумал, что мне должно хватить времени, но все же ско-
ро меня выбросит обратно, туда, о чем я во сне думал как
о “корневом мире”. И тогда будет сложнее, я могу даже за-
быть кое-какие вещи. Но главную цель точно не забуду. Те-
перь остается подробно допросить этого типа где-нибудь по-
дальше отсюда, там, где никто не увидит и не услышит. И
как только попаду в корневой – двинуться на поиски вод.
Когда захвачу их – поймать с их помощью того самодоволь-
ного придурка, что любит гулять ночами вдоль набережных
и пялиться в воду на острове. Уговорить его будет несложно,
и тогда уже все будет почти готово. Это, можно сказать, бу-
дет началом финишной прямой. Я связываю осведомителя,
но неожиданно все вокруг затапливает свет яркой вспышки
– молния настолько яркая, что ослепила меня в переходе.
Времени было меньше, чем я думал…

Я обнаружил себя сидящим на полу, взмокшим и дро-
жащим. Зубы стучали отбойным молотком, глаза болели от
ужасного напряжения – выпученные, с мечущимся взгля-
дом, наверняка – с красными от полопавшихся сосудов бел-
ками, кожа казалась мешковатым балахоном. Напротив ме-
ня стояло разбитое зеркало, вокруг валялось какое-то совер-
шенно ненормальное количество мусора: банок, пачек, бу-
тылок, фольги, окурков, еще какой-то неопознаваемой дря-
ни. Сигарету в руке я заметил, только когда пальцы обжег
тлеющий фильтр. Затушил ее о ковер, выкинул в наименее
смятую из банок и провел ладонями по голове, чтобы не об-



 
 
 

наружить на ней волос. Глотнув воды, я вручную сомкнул
непослушные веки и помассировал их кончиками пальцев.
Спустя несколько секунд, услышав слабый звук неподалеку,
я вдруг понял, что до сих пор слышал только тонкий звеня-
щий писк в ушах. Этот новый звук оказался музыкой – ка-
кой-то смутно знакомой песней. Слова все никак не уклады-
вались в голове, ускользая от узнавания. Я зашел в ванную,
умылся, но взглянуть на себя не смог – зеркало над ракови-
ной, как и зеркало в комнате, было разбито. С трудом отыс-
кав ключи, я вышел из квартиры, запер дверь и спустился на
улицу. На улице начинался ураган – сильные и резкие поры-
вы ветра швыряли из стороны в сторону мелкий и крупный
мусор, сносили людей и сгибали деревья. Я остановил опи-
сание, остановился сам, остановил время, лишь на миг по-
чувствовав в полной мере, что говорить и писать бесполезно,
пусто и мертво. На миг я увидел все вокруг мертвым, время
мое утекало, слова все не рождались, пауза затягивалась, ни-
чего не менялось, и вновь начинался один из тех приступов,
что заставлял бежать прочь, чтобы забиться в самый темный
угол и только там – где никто этого не увидит – совершить
это жуткое превращение. Мое убежище, мой марионеточный
мир рушится, вся вселенная встала на дыбы и орет от боли,
становясь из содержащего содержимым, из субъекта превра-
щаясь в объект. Из своего укрытия я видел, как под светом
солнца ходили и разговаривали люди – о чем-то обычном и
нормальном, чему не было больше места в мире сломанных



 
 
 

печатей и обостренного чувства непонятно чего. В спину ме-
ня кто-то толкал – туда, на свет, к людям, на плаху. Я бры-
кался и лягался, но десятки мелких и жилистых ручонок все
же вытолкали меня из убежища в тенях. Но я зря опасался
людей – мы с ними существовали на разных уровнях, и их
толпы проходили сквозь меня – или я проходил сквозь них.
И вдруг, безо всякого предупреждения, внезапно и полно-
весно наступила кульминация. Мир озарил бледно-зеленый
свет, а все живое умерло в единый миг, перестав быть ре-
альным, каждой своей частицей поглощенное чье-то всеобъ-
емлющей волей. Иллюзия рассыпалась, выдуманный мной
мир обрушился, обнажив догорающие на лету останки бле-
стящих жирной чернотой галактик-паразитов, состоящих из
чего-то, что все меньше напоминало пародию на органиче-
скую жизнь, остался лишь я – наедине с багровым грозовым
небом, в своем медленном падении желающим раздавить ме-
ня. Зрение мое обострилось тысячекратно, и в пролетающей
капле дождя я разглядел свое отражение, а затем – отраже-
ние этого отражения в зрачках своего отражения, а затем…

Я обнаружил себя стоящим посреди комнаты, в гостях у
друзей, спокойным и невозмутимым. Напротив стоял кто-
то, кому можно было бы все рассказать, и я знал – в этот
раз все взаправду, это не иллюзия, не сон и не галлюцина-
ция, и я больше никуда не провалюсь. Надо лишь позвать на
помощь и максимально доступно изложить суть проблемы.
Мозг лихорадочно соображал, а сердце бешено колотилось.



 
 
 

Впрочем, времени у меня было предостаточно: в подобных
стрессовых ситуациях оно словно замедляется, и человек
принимает множество сложнейших решений очень быстро,
используя резервные мощности своего разума. Все, что было
нужно – прилив адреналина, и формулировка родилась сама
собой, как и план действий. Теперь самое главное – успеть
все рассказать до того, как это случится снова, до того, как
я потеряю контроль над своим сознанием. Надо успеть во
что бы то ни стало, иначе – конец всему. Человек напро-
тив заметил выражение моего лица, перестал улыбаться и во-
просительно поднял бровь. Я глубоко вздохнул и, попытав-
шись придать своему голосу максимально серьезное звуча-
ние, сказал:

– Кажется, мне срочно нужна помощь.

 
* * *

 

На общем балконе холодно, ветрено. Балкон открытый, и
пол блестит от влаги – то ли идет дождь, то ли тает снег, я не
думаю об этом. А о чем я думаю? Вокруг происходит черт
знает что: на лестничной клетке только что появился один из
осознавшихся, позвонил к соседям, а после короткого раз-
говора растворился в воздухе. Взглянув на М., я понял, что
он этого не заметил, все еще погруженный в свои горестные



 
 
 

мысли о расставании с Д. Даже не знаю, услышит ли он меня,
не говоря уже о том, чтобы поверить в то, что я скажу.

– Они хотят меня положить, сдать. Отдать в руки белым
халатам, которые будут кормить меня таблетками. Они хо-
тят вызвать скорую, они думают, что со мной что-то не так,
что мне нужна помощь. Они и не знают, что я в порядке, я
просто хочу попасть на девятый цикл. Пусть все, что я ви-
дел, я увижу еще раз. Нельзя останавливаться – как только
ты увидел, ты должен смотреть – иначе просто перестанешь
понимать, что ты на самом деле такое. Их пугают мои слова:
“Я видел бога, я был богом”. “Присядь, дыши, все хорошо.
Успокойся”, как будто им страшно слушать дальше. Какая
разница, сколько колес я сожрал? От колес так не прет. Я
тонул в омуте, я тянулся за иллюзией, я держал руку моей
умирающей любви и умирал вместе с ней, я столько раз уби-
вал себя, столько раз погружался в свои сны, столько видел…
Внутри мне уже сотни лет. Но я должен им объяснить. Сны
важнее, чем они думают. Я должен закончить это, как же они
не понимают? Я делаю это ради всех, не ради себя. Отрыви-
стость речи. Я описываю то, что происходит сейчас. Я чув-
ствую “сейчас”, момент настоящего, я его поймал. Мне пле-
вать, как вы к этому отнесетесь. Мне не нужна помощь. Сим-
волы, знаки, совпадения, система, структура – как вы этого
не видите?! Просто дайте мне слово! Дайте мне сказать! Я
спасу всех нас, я предупрежу всех! Что с вами не так, хва-
тит судить, хватить оценивать, хватит считать себя судьями,



 
 
 

у вас нет такого права. Никто не может судить меня, нет. Ни
бог, ни дьявол – теперь, когда я знаю, что они такое, и что
такое мы. Пепел падает вниз, приземляется на мокрый пол,
тухнет. Я не хочу, чтобы вот так потухли все мы, зачахли
и кончились, я не хочу, чтобы победило зло внутри нас, и
я знаю, как этого не допустить. Но прикинем, какие у ме-
ня шансы: мне никто не поверит, если я буду прямым тек-
стом все объяснять. Ваш мир – быт, семья, работа и оттяг
на выходных. Ваш мир состоит из выборов, из решений. Вы
считаете, будто знаете, что делать, чтобы быть счастливыми,
но все в итоге теряете свой путь, увязаете в рутине, погиба-
ете в своих тесных домашних клетках, вы никогда не про-
буете стать чем-то другим, нежели человек, нежели то, чем
вы являетесь сейчас. А в вашем разуме живет целый мир –
мириады миров, порожденные тем, что породило ваш, и так
до бесконечности. Но вы не верите мне. Вы думаете, что со
мной что-то не так. Что мне остается? Притвориться одним
из вас, жить так, как живете вы, будто я ничего не знаю. Но
я доведу это до вас. Я скажу свое слово, и пусть те, кто его
не прочтет, будут обречены – я не хочу этого, но по-другому
не выходит, понимаете? Многие из вас даже не знают, какие
силы действуют в этом мире. Хозяева иллюзий, похитите-
ли вселенной, архитекторы симуляций, тайное общество фа-
талистов, индивидуальные агенты с неизвестными целями,
воскресающие во временных петлях боги… Я могу отличить
реальность от вымысла. Я нормален. И поэтому меня хотят



 
 
 

заставить замолчать. Сами подумайте – разве кому-то выгод-
но, чтобы раскрылся заговор, план, называйте как угодно?
И каждый из них борется в первую очередь с теми, кто хо-
тел бы открыть людям глаза. Но я готов рискнуть, и я все
расскажу. О том, что мы во вселенной не одни. О том, что
каждый из нас – на самом деле не просто человек, и нам от-
крыты великие возможности. О двух маньяках, что исполь-
зуют эти возможности, чтобы подчинить весь мир воле своих
извращенных фантазий об идеальном мироздании, друг за
другом, в безумной череде обмана и ловушек. О смысле этих
странных татуировок на телах некоторых “вестников свобо-
ды”, как они себя называют. О том, как один из нас пытался
обмануть и уничтожить хозяев вселенной, и чем это для него
закончилось. О двух братьях, решивших сломать ход време-
ни. О том, на каком мы сейчас цикле. О девушке с портре-
та. О багровом отражении грозы в омуте лжи. О черных ан-
гелах, похищающих человеческие чувства. О пареньке, что
заперт в петле жизни и смерти, обреченном мстить. О три-
аде из безумцев, один из которых стал величайшим преда-
телем во вселенной. О месте, попав в которое… Ох, я слы-
шу сирены вдалеке. Они даже не понимают, что наделали,
они хотели помочь, но теперь я обречен. Послушай, я дол-
жен рассказать тебе, что на самом деле такое реальность, и
как из нее выбраться. Я должен успеть это рассказать, чтобы
еще хоть кто-то знал. Итак, слушай внимательно и не зада-
вай вопросов.



 
 
 

Я наклонился к М. и рассказал ему все, что знал о про-
странстве вариантов.



 
 
 

 
Утро. Коридор снов

 
–  Знаешь это чувство, когда слишком сильно

вдумываешься в слово, и оно словно теряет смысл,
ты перестаешь понимать, почему оно значит
именно то, что значит?

– Ну да, бывает. А что?
– Мне кажется, я слишком долго вдумывался в

реальность.
2131 год, диалог в очереди за плагинами забытья

Все в кабинете было мягким: мягкий, приглушенный
шторами свет, мягкие кресла, мягкий зеленый чай; М., впро-
чем, уже привык к мягким помещениям, и в этом кабине-
те его беспокоил только мягкий голос доктора, сидевшего за
столом, в тени – так, что его лица не было видно, а голос
доносился откуда-то из этой тени, становясь при этом еще
более вкрадчивым.

– М., как вы думаете, что это значило? Что вы хотели всем
этим сказать, был ли здесь какой-то подтекст?

– Я всего лишь описываю мир так, как я его вижу – в той
степени, в которой мне это доступно. Вы спросите – а за-
чем? Ответ прост: от отчаяния. Словами, словно руками, я
нащупываю, за что можно уцепиться, чтобы не падать еще
ниже, ищу какую-нибудь идею-якорь, чувство, мысль, кото-
рая принесет спокойствие.



 
 
 

– Как вы себе представляете эту идею, М.? Расскажите,
как она может приносить вам спокойствие.

– Я представляю это так: когда у меня начинается приступ,
мне не на что опереться, не о чем думать как об убежище, нет
совершенно никакой защиты против растущего хаоса, и ко-
гда его волна накрывает меня с головой, я теряю всяческий
контроль, и остается только молиться, чтобы все закончи-
лось до того, как я сломаюсь и приму какое-нибудь роковое
решение. Это похоже на падение с крыши мира – медленное
и сразу во все стороны, даже вверх. А будь у меня спаситель-
ная идея, что-то, защищенное от этих приливов безумия, на-
ходящееся вне меня, не зависящее от моего состояния; что-
то, к чему можно вернуться, что будет ждать меня по завер-
шении припадка – узнаваемое, теплое, уютное…

– То, что вы описываете, очень похоже на дом. Именно с
такими чувствами человек обычно возвращается домой – в
безопасность, тепло и привычное окружение. М., разве вы
не чувствуете ничего подобного, когда заходите в дом после
длительного отсутствия?

– Нет, никогда и нигде не чувствовал себя дома. Я пони-
маю, о чем вы, но мне почему-то недоступно это, словно мой
дом где-то далеко – настолько далеко, что я уже не смогу ту-
да вернуться, где-то среди звезд или даже дальше – в пусто-
те и небытии. Возможно, крупицы именно этого чувства я
и ищу, но всякий раз, когда я находил что-то, на что мож-
но опереться, это срабатывало ненадолго, и вот уже снова



 
 
 

я дрейфую в океане энтропии, без признаков какого– либо
маяка вдалеке.

– Вы думали, что описание своего мироощущения может
принести вам покой или… Еще что-нибудь?

– Я очень надеялся на это. Но ничего не вышло.
– Знаете, М., мне кажется, что самый серьезный и нездо-

ровый аспект вашей ситуации – в свойственном вам стрем-
лении все возводить в абсолют. Возможно, и сами эти при-
ступы явились лишь результатом мутации обычных, свой-
ственных всем перепадов настроения. Вы отчего-то не пыта-
етесь инстинктивно уравновесить плохое состояние хороши-
ми мыслями, а наоборот – все дальше погружаетесь в отчая-
ние, превращая любую мимолетную неприятность в замкну-
тый круг безысходного уныния. Это совершенно ненормаль-
но, и пока мы не восстановим вашу способность подавлять
эндогенные вспышки, мы ничего не добьемся.

Раздался глухой щелчок. Обстановка переменилась.
– М., как вы думаете, что это значило? Что вы хотели всем

этим сказать, был ли здесь какой-то подтекст?
Человек отвлекся от украшающих бежевое кресло рисо-

ванных зверят, устало поднял голову и пожал плечами.
– Я не знаю. Я просто бегу и не могу остановиться. И ни-

что не может меня остановить – я прохожу сквозь все на сво-
ем пути, словно призрак.

– От чего же вы бежите, М.?
– От себя. От вас. От них. От всего, что только существует



 
 
 

в этом мире. Но вырваться за его пределы я не могу, вот и
мечусь, как крыса в клетке. Вы не можете мне помочь, док-
тор.

– Разве не вы сами решили лечь к нам в отделение, надеясь
на помощь и выздоровление? Просто доверьтесь и…

– Неверно. Я никуда не ложился. Я ничего не решал. Вы
вообще во всем ошибаетесь, потому что вас вовсе даже и не
существует. Хотите докажу?

– Очень любопытно. Что ж, попробуйте.
Раздался глухой щелчок. Обстановка переменилась.
– М., как вы думаете, что это значило? Что вы хотели всем

этим сказать, был ли здесь какой-то подтекст?
Теперь напротив доктора сидел скелет, одетый в балахон.

Всем своим видом он ясно давал понять, что никакого под-
текста ни во что не вкладывал уже довольно долгое время,
но доктор продолжал говорить, будто бы не замечал состоя-
ние своего пациента. Более того, ему даже мерещились отве-
ты со стороны мягкого бежевого кресла – пространные, чет-
кие, дающие много материала для психоанализа. Скелет ни
с чем не спорил, однозначно выражая готовность следовать
любым полученным советам. Впрочем, и этот цирк продлил-
ся недолго.

Раздался глухой щелчок. Обстановка переменилась.
– М., как вы думаете, что это значило? Что вы хотели всем

этим сказать, был ли здесь какой-то подтекст?
– Это весьма непрофессионально, доктор: вы меня не слу-



 
 
 

шаете. Разумеется, он был. Мне пришлось написать доволь-
но много – и все только потому, что я не могу кричать до-
статочно громко, чтобы выразить все одним хорошим воп-
лем. Вы – пустая оболочка сна, порождение онейроидного
расстройства, абсолютное ничто. Воображаемые миры один
за другим распадаются на молекулы, каждый предыдущий
сменяется все более странным и жутким, граница между ре-
альностью и фантазией размывается, и выхода из этой кару-
сели кошмаров нет. Нет-нет-нет-нет-нет-нет-нет.

Раздался глухой щелчок…



 
 
 

 
День. Подключение без пароля

 
Они будут говорить о свободе выбора, но потом

скажут, что твой выбор неправильный. Они будут
говорить о понимании, но не станут тебя слушать.
Тебе никогда не скажут, что нужно делать и как
правильно жить, но осудят постфактум. Если ты
услышишь о честности – тебе лгут, если услышишь
о правах – тебя хотят их лишить, если услышишь
о благе – готовься к злу, если услышишь о ценности
жизни – тебя ее вот-вот лишат. Самое сложное,
когда ты среди них – не верить ничему и при этом
не сойти с ума.
Из инструкции цивилизации флеглхан для агентов,
направляемых на планету Земля

Время перевалило за час ночи, что человек понял, толь-
ко почувствовав урчание в животе. Порой с ним случалось
такое, что он совершенно забывал поесть, пропуская один-
два приема пищи. Взглянув на часы и удивившись тому, как
пролетело время за чтением, человек собрал все бумаги в од-
ну стопку и направился на кухню – единственное помещение
кроме туалета, открытое в офисе и ночью. Если, конечно,
не считать дверь за тайной панелью в стене. Человек достал
из морозилки несколько замороженных бургеров и положил
их на разогрев в микроволновку. Следующая расшифровка
была довольно короткой, так что он рассчитывал закончить



 
 
 

чтение к тому моменту, как еда будет готова.
“Прошу, не умирай во мне. Я обращаюсь сейчас к тебе,

безликое, бездушное, но такое живое, бейся же в моих ла-
донях теплым комом души, бейся не переставая. Как сохра-
нить твою жизнь и твое тепло, когда руки холоднее льда?
Дышать, пытаясь согреть, хоть это никогда и не помогало?
Во мне так мало осталось дыхания. Поезда региональных ли-
ний и темная, зимняя гладь воды, лишь кое-где освещенная
отражениями фонарей, безразмерные карманы теплых кур-
ток и мягкие пуховики, хриплый голос бомжа, равнодушная
пустота, порядок и самодельные обложки не по размеру ко-
робок, память, память – тянущаяся смолой, змеей заползаю-
щая в мысли, смешные шапки, безумный хохот рядом и кро-
вавые титры, трясущиеся руки – от чего, не от пьянства ведь?
Глупая, глухая неловкость, почерневшие легкие, пустые па-
кеты из-под сока и минуты безграничной теплой нежности –
к чему и кому теперь, когда… Двери последнего автобуса за-
хлопываются перед носом, кавказец улыбается из водитель-
ской кабины и не открывает, и зеленое туловище приходит в
движение. Нет, все было не так, все словно было вчера и сно-
ва будет сегодня. Где мой ингалятор? У кого ключи от моей
квартиры, кроме меня и безграничной тоски? Не дрожите,
о ноги. Впереди ничего нет. Я кто? Хочу ли я знать ответ?
Клин клином. Двадцать с чем-то, уж больше половины по-
зади. Игнорируй не игнорируй, а память все равно тебя до-
станет. Какой адекватный перевод для messed up, не подска-



 
 
 

жете? Макароны, грибы, пиццы и каши. Большому кораблю
– большое кораблекрушение, а хороший поэт должен быть
мертв. Храни слова как память, храни и проклинай себя.
Неуклюжий чай на твоей внезапной кухне – вместе со взгля-
дами прохожих, что они беспричинно на меня бросают. Дни
славы прошли, алкоголь выветрился, бары закрыты, солнце
садится. За холм, за речку, через целое поле, освещает поко-
сившийся деревянный дом у дороги, готовый быть сорван-
ным ураганом, но ураган все не идет и не идет. Как насчет
придорожного кафе, название которого я не помню? У обо-
чины, а по шоссе летят машины, отрываясь от земли, как на
взлетной полосе, что я прикончил прошлой ночью в сорти-
ре. Не застревай в прошлом, стань серьезнее, пора вырасти,
найди нормальную работу, а дальше что? Я вырос, что даль-
ше? Дальше ничего нет? Когда этот бег остановится? Коше-
лек толстеет, ебало отощало. Отпущу бороду, покрашусь в
блондина и буду почти как Иисус. Ты правда думал, что все
никогда не закончится? Все всегда кончается. Твердые си-
денья в горящем зале ожидания, неторопливый релакс под
механическую английскую речь из динамиков под потолком,
последний в жизни халявный вай-фай, стакан кофе, который
я терпеть не могу. Нарисуй на пенке что-нибудь. Расскажи
мне что-нибудь обо всем. Это все лишь в моей голове. Но
слишком живо. Как бы то ни было, теперь ты обречен быть
болезненно серьезен – и ты сам сделал это с собой. Я побе-
дил, что дальше? Титры незаметно подкрадутся к таким уже



 
 
 

большим детям под куполом благословенного забвения. Да-
вай, в последний путь на адской карусели. Где мои таблетки?
Плевать, они все равно не работают. Где мой большой ку-
хонный нож? Где моя сонная артерия? Где завершение этого
фарса? Где искренность? Где ты, о драгоценный потерянный
я? Встретимся ли мы еще раз? И что тогда произойдет? От-
ветов нет. Ответы – только по платной подписке”.



 
 
 

 
День. На частоте Иакова

 
Все не так просто. У них, к сожалению,

значительное преимущество – и в технической
части, и банальный численный перевес по людским
ресурсам. Но это не главное. Главное то, что
они выполняют преступный приказ, а мы идем к
великой цели! Все мы знаем, что от нас зависит
будущее всей цивилизации, мы можем направить
человечество по правильному пути, разорвать
оковы рабства. И я уверена, что это знание усилит
нас десятикратно!
Девушка с татуировкой змеи – своим пособникам

– Соловей, это Сыч. Прием.
– Это Соловей. Прием.
– Опишите ситуацию. Прием.
– Объект А находится в своей камере, без движения. Объ-

ект Б не наблюдается. Прием.
– Вас понял, Соловей. Продолжайте наблюдение. Прием.
– Вас понял, Сыч, выполняю. Конец связи.

 
* * *

 



 
 
 

– Сыч, это Соловей. Прием.
– Это Сыч. Прием.
– Наблюдаю изменение ситуации. Объект А говорит по те-

лефону. Предположительно – объектом Б. Разговор продол-
жается сорок секунд. Прием.

– Вас понял, Соловей. Изменения в поведении объекта А?
Прием.

– Незначительные. Заметны легкое волнение и удивление.
Прием.

– Вас понял, Соловей. О дальнейшем развитии событий
доложите по завершении разговора одним из объектов. При-
ем.

– Вас понял, Сыч. Конец связи.

 
* * *

 

– Сыч, это Соловей. Прием.
– Ворон на связи. Прием.
– Докладываю по ситуации. Оба объекта в зоне видимо-

сти. Объект Б сидит на скамейке, объект А приближается.
Садится рядом. Объект А в растерянности. Прием.

– Вас понял, Соловей. Продолжайте. Прием.
– Завязывается разговор. Судя по движению губ, проис-

ходит неловкое выяснение отношений. Разговор принимает



 
 
 

романтический оттенок. Объекты вступают в интимную бли-
зость второго уровня. Прием.

– Соловей, расшифруйте второй уровень. Прием.
– Объекты соприкасаются губами после соприкосновения

руками. Прием.
– Вас понял, Соловей. Продолжайте наблюдение. Прием.
– Вас понял, Ворон, выполняю. Конец связи.

 
* * *

 

– Ворон, это Соловей. Прием.
– Это Ворон. Прием.
– Докладываю по ситуации. Объект Б лежит в нише меж-

ду стеной и шкафом. Объект А накрывает объект Б объек-
том, похожим на одеяло, предположительно – одеялом. На-
блюдаю штатное исчезновение изображения. В зоне видимо-
сти ничего нет. Прием.

– Вас понял, Соловей. Конец связи.

 
* * *

 



 
 
 

– Сокол, это Ворон. Прием.
– Это Сокол, прием.
– Опишите ситуацию. Прием.
– Объект А перемещается по заснеженной дорожке в сто-

рону своего дома. Находится примерно в километре. Прием.
– Вас понял, Сокол. Продолжайте наблюдение. Прием.
– Вас понял, Ворон. Выполняю. Конец связи.

 
* * *

 

– Ворон, это Сокол, прием.
– Это Ворон, прием.
– Докладываю по ситуации. Объект А останавливается ря-

дом с крупным сугробом. В сугробе сидит объект Б, держит
на руках кролика. Объекты вступают в разговор. Объект А
берет кролика на руки, объекты продолжают перемещение
вместе. Наблюдаю штатное исчезновение изображения. В зо-
не видимости ничего нет. Прием.

– Вас понял, Сокол. Конец связи.



 
 
 

 
* * *

 

– Сокол, общий вызов. Прием.
– Ворон на связи. Прием.
– Наблюдаю движение в зоне видимости. Объект А пере-

мещается в сторону дома брата своей матери. Курит. Прием.
– Вас понял Сокол, продолжайте наблюдение. Прием.
– Объект А заходит в дом, встречает второстепенных объ-

ектов. Ищет взглядом место, где можно выкурить еще сига-
рету. Один из второстепенных объектов указывает место за
домом. Объект А направляется туда. Наблюдаю временное
исчезновение изображения. В зоне видимости ничего нет.
Прием.

– Вас понял, Сокол. Возобновите передачу после появле-
ния картинки. Конец связи.

 
* * *

 

– Ворон, это Сокол. Прием.
– Это Ворон, прием.
–  Наблюдаю возобновление трансляции. Объект А воз-



 
 
 

вращается на крыльцо дома, наблюдаю значительные изме-
нения в устройстве двора. Прием.

– Опишите изменения. Прием.
–  Появился фонтан. У фонтана расставлены скамейки,

пространство вокруг вымощено белой плиткой. Прием.
– Вас понял, Сокол. Продолжайте.
– Вокруг фонтана снуют небольшие объекты, напоминаю-

щие домашних котов. Объект А высказывается на этот счет.
Второстепенный объект на одной из скамеек смеется. При-
ем.

– Уточните характеристики смеющегося второстепенного
объекта. Прием.

–  Корректировка данных: смеющийся второстепенный
объект – это объект Б с несколько измененной внешностью.
Прием.

– Вас понял, Сокол. Продолжайте наблюдение. Прием.
– Дальнейшее продолжение наблюдения перестало быть

возможным: наблюдаю штатное исчезновение изображения.
В зоне видимости ничего нет. Прием.

– Вас понял, Сокол. Конец связи.

 
* * *

 

– Сокол, общий вызов. Прием.



 
 
 

– Сыч на связи. Прием.
– Докладываю по ситуации. Объекты А и Б находятся в

подземном переходе, направляются в сторону друг друга.
Встречаются, завязывается разговор. Направляются к входу
в метро. Прием.

– Вас понял, Сокол. Продолжайте наблюдение. Об изме-
нении ситуации доложите в следующей передаче. Прием.

– Вас понял, Сыч. Выполняю. Конец связи.

 
* * *

 

– Сыч, это Сокол. Прием.
– Это Сыч. Прием.
– Докладываю по ситуации. Объекты вышли из поезда на

конечной. Зашли в недорогое кафе за стеклянными витра-
жами. Объект Б занял позицию перед зеркалом. Прием.

– Сокол, уточните действия объекта А. Прием.
– Объект А исподтишка смотрит на объект Б. Выглядит

озадаченным или обеспокоенным, затрудняюсь определить
точнее. Прием.

– Вас понял, Сокол. Продолжайте. Прием.
– Объекты некоторое время разговаривают, объект Б на-

правляется в уборную. Прием.
– Вас понял, Сокол. Время – двадцать тридцать семь. Про-



 
 
 

должайте наблюдение. Конец связи.

 
* * *

 

– Сокол, это Сыч. Время – двадцать одна пятнадцать. На-
блюдаете изменение ситуации? Прием.

– Это Сокол. Изменения ситуации не наблюдаю. Объект А
сидит за столиком. Объект Б находится вне зоны видимости.
Прием.

– Вас понял, Сокол. Продолжайте наблюдение. Прием.
– Объект А встает и направляется к входной двери и ста-

новится перед ней. Смотрит вперед. Дверь наполовину зер-
кальная, возможно, объект смотрит на свое отражение. На-
блюдаю штатное исчезновение изображения. В зоне видимо-
сти ничего нет. Прием.

– Вас понял, Сокол. Конец связи.

 
* * *

 

– Соловей, общий вызов. Прием.
– Сыч на связи. Прием.



 
 
 

– Докладываю по ситуации. Объекты в зоне видимости,
сидят на лестничной клетке, разговаривают. Прием.

– Почему на лестничной клетке, а не в квартире? Прием.
–  Объект Б захлопнул дверь снаружи, ключи остались

внутри. Судя по мимике, объекты обсуждают план действий.
Прием.

– Вас понял, Соловей. Продолжайте. Прием.
– Объект Б устал сидеть на полу и выражает желание пой-

ти на улицу погулять, но боится спускаться. Прием.
– В чем причина страха объекта Б? Прием.
– Затрудняюсь определить, возможно, что-то, связанное с

соседями. Прием.
– Что говорит объект А? Прием.
– Объект А подшучивает над объектом Б в легкой фор-

ме. Объект Б обижается в легкой форме. Объект А обнимает
объект Б. Объекты заходят в лифт. Прием.

– Вас понял, Соловей. Продолжайте наблюдение. Прием.
– Вас понял, Сыч. Выполняю. Конец связи.

 
* * *

 

– Сыч, это Соловей. Прием.
– Это Сыч. Прием.
– Докладываю по ситуации. По истечении десяти минут



 
 
 

объекты так и не вышли из подъезда. Прием.
– Вы видели, как они зашли в лифт? Прием.
– Видел отчетливо. Они так из него и не вышли. Прием.
– Удостоверьтесь, что объекты застряли в лифте, и вый-

дите на связь. Прием.
– Вас понял, Сыч. Выполняю. Конец связи.

 
* * *

 

– Сыч, это Соловей. Прием.
– Это Сыч. Прием.
– Изучение подъезда не принесло результатов. Лифт в ра-

бочем состоянии и пуст. Объектов нет в доме. Прием.
– Вы наблюдали за объектами непрерывно вплоть до за-

крытия дверей лифта? Прием.
– Так точно. Прием.
– Могли ли объекты каким-либо образом догадаться о на-

блюдении? Прием.
– Никак нет. Прием.
– Была ли у объектов возможность покинуть дом и не быть

замеченными вами? Прием.
– Никак нет. Единственное возможное объяснение – объ-

екты скрылись в другой квартире на одном из этажей ниже.
Прием.



 
 
 

– Объекты не владеют иной недвижимость помимо квар-
тиры на пятом этаже. Прием.

– Возможно, это не было добровольным решением. Похи-
щение могло бы объяснить некоторые элементы поведения
объекта Б. Прием.

–  Версия взята на рассмотрение. Изучите подъезд еще
раз – на предмет присутствия конкурирующих организаций.
Прием.

– Дальнейшее изучение невозможно – наблюдаю штатное
исчезновение изображения. В зоне видимости ничего нет.
Прием.

– Вас понял, Соловей. Возвращайтесь на базу. Конец свя-
зи.

 
* * *

 

– Лебедь, общий вызов. Прием.
– Филин на связи. Прием.
– Наблюдаю изменение ситуации. Объект А встал с кресла

и направился к журнальному столику. Прием.
– С какой целью? Прием.
– Зазвонил телефон. Объект берет трубку. Слушает. Объ-

ект резко меняется в лице. Он явно сильно удивлен, можно
сказать, шокирован. Прием.



 
 
 

– Объект что-нибудь отвечает? Прием.
– Нет возможности разобрать мимику – объект повернул-

ся спиной к окну. Запрашиваю дешифратор сигнала. Прием.
– Доступ получен. Ретранслируйте диалог. Прием.
– На связи находится объект Б. Голос тихий и уставший.

Рассказывает о том, что произошло после исчезновения. Де-
лает большие паузы. В целях безопасности точный текст диа-
лог будет приведен мною в отчете. Прием.

– Вас понял, Лебедь. Продолжайте. Прием.
– Объект А в состоянии между изумлением, радостью и

волнением. Голос дрожит. Сел на пол. Объект Б спрашивает,
может ли объект А просто поговорить с объектом Б. Объект
А предлагает встретиться. Объект Б протестует – говорит,
что это невозможно, и теперь они могут только поговорить.
Объект А падает на колени. Наблюдаю штатное исчезнове-
ние изображения. Прием.

– Вас понял, Лебедь. Продолжайте наблюдение, мы выяс-
ним, как объект Б мог связаться с объектом А. Конец связи.

 
* * *

 

– Лебедь, общий вызов. Прием.
– Филин на связи. Прием.
–  Наблюдаю… Кхх… цию. Код… кхх… сный. Прие…



 
 
 

кхх.
– Лебедь, что у вас происходит? Прием.

 
* * *

 

– Лебедь, как слышите? Доложите обстановку. Прием.
– Это Лебедь. Наблюдаю внештатную ситуацию. Объект

А-2 только что убил копию объекта Б, предположительно
под влиянием объекта Ч. Вокруг объекта А наблюдаю неопо-
знанное явление в виде поля. Код 53-красный. Прием.

– Лебедь, немедленно покиньте зону выполнения задания.
Повторяю: немедленно покиньте зону выполнения задания.
Прием.

– Вас понял, Филин, выполняю. Жду дальнейших указа-
ний. Прием.

– Немедленно приведите в исполнение программу “багря-
ные грезы”. Отправляйтесь за объектом Ч и зафиксируйте
все с его стороны. Прием.

– Вас понял, Филин. Что с объектом А? Прием.
– Объект А будет доставлен на базу в ходе программы, с

ним проведут беседу. После вашего возвращения ему предо-
ставят вторую половину ритуала. Возможно, в этот раз мы
увидим в его памяти нужный фрагмент. Конец связи.



 
 
 

 
День. Just let me ride into the skies

 
Постоянная, неотчуждаемая характеристика

чего-либо – обычно его главная особенность, первая
ассоциация с ним.
Заметки на полях старого блокнота, найденного в
руинах человеческих зданий

Перекусив парой бургеров, человек решил, что можно
вернуться на балкон – хотя бы для того, чтобы покурить.
Оказавшись снаружи, он ощутил, что или на улице резко по-
холодало, или на него убаюкивающе подействовала теплая
кухня. В любом случае, было уже слишком холодно, чтобы
находиться на балконе в одной футболке, а никакой верхней
одежды у него с собой не было. Он задумался о том, что-
бы посмотреть, не оставил ли в общем гардеробе Файв свою
джинсовую куртку, но выходить обратно было лень. В любом
случае, на три страницы его хватит. Человек закурил и опер-
ся спиной о перила балкона, развернувшись так, чтобы свет
от свисающей со второго этажа лампы падал на страницу с
началом текста пятнадцатой расшифровки. Дело начинало
понемногу проясняться.

“Здравствуйте, здравствуйте. Это мое первое большое вы-
ступление. Не совсем мое – потому что многие отрывки я
украл у других артистов. Первое – только потому, что я так



 
 
 

решил его назвать, ведь это звучит куда более волнующе, чем
“пятьсот восемьдесят четвертое”, которым оно на самом де-
ле является. Большое – исключительно в смысле размеров
зрительного зала, но никак не в смысле количества зрителей,
которых здесь и вовсе нет. Сомнению можно подвергнуть да-
же слово “выступление”, которое явно подразумевает поло-
жение стоя, некоторое движение вперед, навстречу аудито-
рии. Поскольку я существую только в виде текста, то и вы-
ступать не могу по чисто техническим причинам.

Ну, раз уж мы завели разговор о причинах, далеко не лиш-
ним будет рассказать, собственно, о тех из них, что подвигли
меня из бессвязного потока сознания внутри чьей-то стран-
ной головы мутировать в шеренги символов на белом поле
текстового редактора. Проблема в том, что назвать их я не
могу. Видите – еще даже не начал, а уже облажался. Поэтому
придется говорить иносказательно, намеками, чего я не вы-
ношу, поэтому и само выступление может показаться очень
бессвязным и перегруженным, что оно, скорее всего, уже де-
лает.

Я написал текст за одну ночь – ночь, когда звезды со-
шлись, и вся разрозненная рекурсивная чепуха сложилась в
единый пазл с бессмысленным рисунком. Все время, пока я
писал, я боялся, что звезды разойдутся, и текст получится
бессмысленным не в том виде, в котором должен быть. Но
все, к счастью, обошлось, и я закончил его именно таким,
каким не задумывал, но представлял.



 
 
 

Этот текст не имеет художественной ценности, не смешит
и не развлекает, не учит, не трогает, не интересует. Он лишь
каждой буквой кричит о том, чем не является, пытаясь вы-
смеять понятие ценности и хотя бы таким образом занять
свою нишу среди текстов ценных и интересных. Он самокри-
тичен и представляет собой одну сплошную критику самого
себя, критики, идеи, осмысленности и принадлежности к ка-
кой-либо системе классификации, пресекая на корню любые
попытки дать ему определение, чтобы в итоге все же быть
пойманным и обозначенным как “прочее”, “метатекст” или
даже “о рыбах”. И, пусть даже обреченный на провал, он все
же неуклюже пытается стать… Чем-то.

Я также хотел бы сказать несколько слов об отстранении, в
частности – об отстранении от своих слов в целях собствен-
ной душевной безопасности. Как сказал мне один знакомый
одного моего знакомого, будущее за отстраненностью. К со-
жалению, он ушел сразу после этих своих слов, очень неожи-
данно, еще до того, как я успел спросить, какого хрена это
значит, но, словно уловив в воздухе мое недоумение, на хо-
ду бросил через плечо: “Смысл в том, что по мере ускоре-
ния темпа жизни и роста числа переменных в уравнении
устройства общества человек постепенно придет к осозна-
нию своей полной беззащитности перед сложностью этой чу-
довищной формулы, едва описывающей весь экзистенциаль-
ный ужас существования, как придет и к мысли о том, что
ничто не может быть воспринято всерьез, следовательно, в



 
 
 

свои слова и поступки стоит вкладывать как можно меньше
себя, достигая этого благодаря нагромождению на изначаль-
ный посыл стольких слоев иронии и рекурсии, что опреде-
лить, где же правда, становится просто невозможно. Подоб-
ное самоустранение от однозначного и честного высказыва-
ния и принесет людям чувство защищенности друг от дру-
га и мира в целом, а также освободит от груза ответствен-
ности за свои слова, брать которую на себя становится все
труднее”. Я все равно ничего не понял, но этот набор слов
показался мне весьма любопытным, и я решил включить его
в свое выступление.

Я упорно продолжаю называть это выступлением – просто
потому, что не знаю слова, которое описывало бы шоу без
зрителей, артиста и физического воплощения всего процес-
са, происходящего исключительно в воображении. Да, из-за
текстового формата это можно было бы снова назвать тек-
стом, уточнить его как эссе, рассказ, заметку или что-то по-
добное, но текстовый формат, что читатель мог бы увидеть
– это уже не оно, это остывающий труп, обманка, пустая
оболочка. Вы прочли то, чего уже нет. Бац – и все, опозда-
ли! Оно было лишь доли секунды, пока не набросило на се-
бя одежду слов, букву за буквой напяливая глупый косный
язык.

Образы – вот идеальная форма существования, что бы там
ни говорили. Вот бы и я был только образом, не воображае-
мым человеком, а образом воображаемого человека. Суще-



 
 
 

ствование в такой форме было бы идеальным способом от-
странения от реальности, которая так часто бывает глубоко
ошибочна в самых важных своих аспектах.

Нет, это не эскапизм – я не бегу от действительности,
я выступаю против нее, я бросаю ей вызов, оспаривая ее
объективность и даже смысловую нагрузку слова “объектив-
ность”, пусть пока и безуспешно. В том числе и поэтому на
моем выступлении нет зрителей – я не люблю публичные ду-
эли, считая этот акт делом чести, касающимся лишь двоих.

Я не боюсь быть непонятым, ведь я не понят с самого
начала и упиваюсь этим. В уединении. Воспевая это уеди-
нение как единственно возможную форму жизни творче-
ства. В безопасности, защищенный от суждений и толкова-
ний. От гробовой тишины недоумения, словно намекающей
на мою несостоятельность как художника. Ставящей под со-
мнение мое совершенство как человека, отрицающего необ-
ходимость любых рамок и надуманных ограничений, обо-
званных “нормой”. К чему отказывать себе в удовольствии
самолюбования, зачем оставаться в границах вменяемости,
понятия расплывчатого и условного, когда можно просто
взять и… Написать это, не рассчитывая натолкнуться на сте-
ну понимания в тупике оказавшегося банальностью дрейфа
мысли?

Впрочем, подобный формат все же имеет свои недостат-
ки. В отсутствии аудитории я не могу сделать свое выступ-
ление интерактивным, не могу сымпровизировать забавный



 
 
 

диалог со зрителем из первого ряда, не могу ответить что-
нибудь остроумное на случайный выкрик из зала – не только
потому, что начисто лишен остроумия, но всего лишь из-за
отсутствия возможности такого выкрика, что, тем не менее,
позволяет обезопасить себя от эмпирического доказатель-
ства моей обделенности чувством юмора, неуклюже скрыва-
емой за самокритичными предусмотрительными обвинени-
ями в оной обделенности, подразумевающими как минимум
наличие самоиронии, которую принято причислять к тонко-
му юмору, несмотря на тот факт, что для этого достаточно
всего лишь видеть со стороны свои недостатки и говорить о
них вслух, что обычно принимается людьми весьма положи-
тельно из-за их подсознательной неприязни к самовлюблен-
ным выскочкам. Кроме того, срок мой короток, а свое жал-
кое существование я влеку в форме воображаемого голоса в
голове, от чего сильно страдают мимика и жестикуляция.

Постойте. Давайте лучше вернемся к причинам и целям.
Лейтмотив выступления, как вы могли заметить, довольно
прост. Это я. Все обо мне и для меня. Только я здесь имею
значение, и это еще одна причина подобной уединенности
– мне не хотелось бы угнетать аудиторию энергией своего
нарциссизма, которой они бы просто не выдержали.

Некоторые вещи очень сложно принять без отвращения.
Вот пример: мне кажется, что я достиг той черты, после пе-
ресечения которой уже нельзя быть чем-то определенным,
являясь одновременно множеством всего, причем всего аб-



 
 
 

солютного и совершенного, иногда даже противоположного
изначальной своей форме не в смысле направленности век-
тора, а в смысле количества векторов. Идеальный человек –
это не человек. Идеальная мысль – это действие, истинный
гуманизм – геноцид, человек, по-настоящему любящий де-
тей, никогда не заведет ребенка, мастер сравнения не нуж-
дается в сравнениях и так далее.

Может показаться, что я потерял нить выступления, но ее
никогда и не было, так что все в порядке. Если бы у меня бы-
ли зрители, мне пришлось бы их каким-то образом развле-
кать. Я не уверен, что у меня бы обязательно не получилось,
но сам факт этого обязательства уже убивает все настроение.

Сложно быть мной. Не пытайтесь понять, куда вам. С од-
ной стороны я хочу самовыражения в творчестве, хочу эмо-
ционально раскрыться и быть искренним, с другой – счи-
таю такие желания педовскими и малоприятными, чувствуя
необходимость быть черствым и практичным мужиком, ка-
ким желает видеть меня общество, с третьей – понимаю, что
общественные устои условны, и я в сущности никому ниче-
го не должен, с четвертой – возражаю, что, нарушая обще-
ственные нормы, человек уменьшает свои шансы на счастье,
ведь он нуждается в других людях и болезненно от них зави-
сит, с пятой – замечаю, что осознанность и самоирония, раз-
бавляющие инфантильное нытье, призваны подсознательно
намекать другим, что я отношусь к себе критично, что среди
людей высоко ценится, с шестой – отвечаю, что недостаточ-



 
 
 

но замечать свою глупость, чтобы не быть глупым, с седьмой
– вспоминаю, что сознание – искусственный конструкт, что
лишает все мои споры с собой какого бы то ни было смысла,
с восьмой – устало сажусь на пол и пять часов сижу, уставив-
шись в стену, оставив попытки сосчитать эти дурацкие сто-
роны.

Как кто-то может испытывать чувство любви большее,
чем испытываю я? Я люблю – как любят горы, люблю – как
любит шторм; люблю всеподавляюще, категорически, все-
объемлюще и неосознанно. Но разве кто может при этом
чувствовать себя настолько же изгнанным и чужим в этой
любви, каким чувствую себя я?

Равнодушие мира падает каменным дождем, сокрушая
меня до костей. Каждая секунда гниет, проходя мимо ме-
ня, из-за страха перед необходимостью быть кем-то ставше-
го никем, кричащего повсеместно – и в никуда. Мои идеи
вторичны, размыты и нуждаются в контексте, чтобы не вы-
глядеть так, как они выглядят. Стихи превращаются в набор
образов, проза стыдливо съеживается меж амбициозности и
бедного исполнения, картинки случайны, музыка не создает
атмосферу, посыл неясен, но все равно позорен и жалок, ми-
ниатюры тупиковы, диалоги глупы и каркасны, приемы из-
биты и недейственны, мое выступление совершенно не за-
бавно – все не такое, каким должно быть.

Слова все лезут и лезут из меня, я путаюсь в их сетях, па-
никую, тороплюсь и не вижу никакого внятного завершения



 
 
 

истории, которую написал о себе, пытаясь делать вид, что
писал не о себе.

Счастья и смысла нет ни во мне самом, ни в мире вокруг
меня, эти вещи рождаются лишь при особого рода взаимо-
действии между нами, но я давно разучился взаимодейство-
вать, функционально уподобившись черной дыре. Я так глу-
боко зарылся в пустоту, что даже ее вычерпал до дна, вывер-
нув наизнанку самую суть боли, бесконечно, как мантру, по-
вторяя одно и то же: все вокруг до ужаса пустое и бессмыс-
ленное.

Но если бы кто разделял мой ужас искреннего прочув-
ствования этой пустоты, то он бы не стал спрашивать, зачем
я все твержу и твержу эти слова. Принять себя невозможно,
так же как желать смерти или смириться с жизнью, поэто-
му все, что человеку остается – сожалеть о своем рождении,
о том, что был вырван из хаоса пустоты, что его наказали
формой, сослали в жизнь, чтобы наполнять слова смыслами,
чтобы придавать чему-то значение, лишь пропуская через
свое восприятие.

Я уже почти закончил – дописываю последние строки. На-
ступит такой момент в пространстве времени, когда другой
я прочтет это и все вспомнит. Возможно, у этого другого ме-
ня найдется решение. А может и нет. Это глупо и странно
– усесться в углу и выдумывать себе миры и историю, что-
бы банальная и приземленная реальность не выбила из меня
весь настрой, пока я описываю себя как неудачную первоап-



 
 
 

рельскую шутку, как ошибку в расчетах, как того человека,
которому вечно кажется всякое, которому… К черту.

Это так же глупо и странно, как завершить выступление
словами о том, что мой первый и единственный смысл – най-
ти выход из этого лабиринта снов, проснуться и понять, кто
я на самом деле”.



 
 
 

 
Вечер. Первый хороший вечер

 
Эта тревога в итоге все же нашла выход –

и он сорвался в дальнее путешествие, стремясь
исправить совершенные им ошибки. Однажды я
зашел к нему в гости, в это уединенное убежище, где
он прятался от прошлого, и не обнаружил хозяина
дома. Лишь на столе в кабинете лежала короткая
записка, в которой он с некоторым смущением
объяснял причину своего исчезновения. Больше я о
нем

ничего не слышал.
Документальный фильм “Жизнь и борьба Беспалова”

Я сидел, невидящим взглядом уставившись в огонь, и ка-
залось, что языки пламени плясали уже не в камине, а у ме-
ня в голове.

Вот я и дочитал повесть, которую сам подложил под свою
же дверь, которую сам же и написал. Память обо всем, что
описывалось в тексте, навалилась на меня внезапно, и это
было слишком сложно принять сразу. В мире, который я
знал, в котором я жил до сегодняшнего дня, не могло быть
такого – однако, оно все же имело место.

Да, наделал же я дел. Сколько всего наговорил. И ведь все
– о себе, в конечном счете ведь только о себе, заботясь лишь
о себе, думая лишь о себе, дорожа лишь собой. И если в ком-



 
 
 

то и видел ценность, если питал чувства – то не оттого ли, что
видел отражение себя? Такова суть мира, такова и моя исто-
рия, использующая идеи и людей как декорации для пьесы о
себе самом. Так кого я могу винить во всем произошедшем,
как не себя самого?

И сколько же времени прошло с тех пор? Судя по датам
и косвенным признакам, около года, но, черт возьми, поче-
му мне неустанно казалось, что это было десятилетия назад?
Неужели что-то еще может быть как прежде, и если может,
что же для этого нужно сделать? Какие горы свернуть, какие
расстояния пересечь, какому дьяволу продать душу за воз-
вращение человечности, возвращение чувств?

Я вновь и вновь задавал себе эти вопросы, хотя знал, что
ответов на них нет и не будет. Возможно, именно поэтому я
и придумал так много странного – в надежде отыскать их са-
мостоятельно, исторгнуть из себя. Но ничего так и не вышло,
и внутри была лишь прежняя пустота, а воспоминания о том,
что раньше все было как-то иначе – закупорены, заперты в
вакууме, и на миг захотелось уничтожить эту не дающую мне
покоя память, уничтожить все, что осталось хорошего, что-
бы мир пришел в свое естественное и идеальное состояние
выжженной волей и обращенной внутрь себя ненавистью пу-
стыни.

Но разве я не пробовал уже сделать это? Разве не именно
такое решение привело меня сюда, в этот дом, в это утро,
которое все же нашло меня, догнало и оглушило хуком из



 
 
 

прошлого? Похоже, бежать от себя действительно бесполез-
но, но как можно было верить, что удастся скрыться от врага,
которого ты сам носишь в себе? Если действия не приносят
результата, если бездействие ничего не упрощает и не облег-
чает, то все, что остается – действовать иначе. Бесконечно
перебирать ключи, пока не найдешь нужный – или пока не
умрешь от старости с бесполезной связкой в руках.

Решение пришло, в этом я не ошибся. Но теперь я не был
уверен, что оно сработает, ведь не сработало ничего до этого.
Только в сказках герой все же обязательно побеждает в кон-
це, а мы живем если и в сказке, то в очень плохой и стран-
ной, из тех, что не принято рассказывать детям, что пугают
и завораживают, когда слушаешь их у костра – вечером, в
окружении темноты и гниющих листьев, наедине с челове-
ком, которого видишь в первый раз; и так похож он на како-
го-то духа леса, что уже дорисовываешь в воображении ко-
рону из черных ветвей на его голове.

Я потушил огонь в камине, надел пальто, закинул на пле-
чо дорожную сумку и у самой двери оглянулся на то, что ка-
залось мне домом, пытаясь найти в себе сожаление. Не най-
дя ничего подобного, я удовлетворенно кивнул и ступил за
порог.

Куда приведет меня эта дорога? Конечно, сперва она при-
ведет меня на железнодорожную станцию, но что будет даль-
ше? Куда мне идти, если нет ни карты, ни указателей, ни про-
водников?



 
 
 

Ответ я нашел, бросив взгляд на небо, удивительно чистое
и безоблачное в эту ночь – казалось, что весь мрак, смог и
чернота спустились с небес на землю, укрыв от человека по-
среди безграничного простора его дорогу. Я отчего-то улыб-
нулся – искренне и неподдельно, как не улыбался уже очень
давно – и сделал первый шаг в эту клубящуюся темноту,
пусть даже не зная, что в ней таится, и сколько лет мне при-
дется идти, и дойду ли я вообще. Вскоре я скрылся в черном
тумане ночи, и звуки моих шагов затихли, оставив после се-
бя лишь звенящую тишину.

А в небе все так же сияла М.К.Б.Э. – звезда из невероятно
далекого скопления, ставшая когда-то для меня путеводной
и все еще занимающая свое место на небосводе.

Если я в чем-то и был уверен, так это в том, что буду идти,
пока вижу ее негасимый свет – неважно, куда и как долго,
ведь, каким бы ужасным все вокруг ни было, я никогда не
перестану верить в чудо.



 
 
 

 
Послесловие. Весть о свободе

 
Любой выбор может делать только тот, кто

будет в ответе за его последствия, какими бы они
ни были. И чем менее они предсказуемы, чем они
масштабнее, чем больше людей затронут – в любых
аспектах, даже непрослеживаемых, неочевидных,
косвенных, долгосрочных – тем большей должна
быть степень контроля над этим выбором
со стороны каждого потенциально затронутого
субъекта, и меньшей – степень свободы того, кто
выбор непосредственно делает.
Огюст Финезский, “Анатомия власти”

В большом помещении, которое эти чудилы использова-
ли в качестве зала ожидания, склада и комнаты отдыха, нас
было двое. Другой – тип в сером костюме, с отсутствующим
видом занимающий второе кресло в комнате. Он смотрел
в блокнот, который держал на коленях и, наверное, читал.
Сложно было сказать точно, потому что глаза его не двига-
лись. Иногда он делал в блокноте короткие пометки. Этот че-
ловек казался мне довольно странным на фоне общего тона
происходящего – он был будто бы нездешний, что-то вроде
судьи на матче или офисника на обеде в пабе, фоном и впол-
уха слушающего телевизор над барной стойкой, готовящего-
ся по завершении литра лагера и легкого гарнира вернуться



 
 
 

в свой родной офис. В комнате стоял бильярдный стол, но я
был совершенно уверен, что этот тип не согласится сыграть
партию, чтобы скрасить ожидание. Скорее всего, он даже не
обратит на меня внимания, предложи я ему это.

Так что мне оставалось лишь сидеть и размышлять. Впро-
чем, в последнее время я в основном активно действовал, и
мне довольно редко выпадала возможность подумать о подо-
плеке своих действий. Почти все приготовления были сдела-
ны, и оставалось лишь несколько последних шагов к испол-
нению плана. Только что я потерпел досадную неудачу – по-
терял свою зверушку и отпустил одного из сопляков живым.
Где его теперь искать? Остается рассчитывать на моего но-
вого помощника. Помог с ритуалом – ступил на скользкую
дорожку, и теперь его будет куда проще убедить в том, что
бывшего друга нужно найти и убить. Но с ритуалом получи-
лось, конечно, не так гладко, как я рассчитывал. Чертов нар-
коман ломался три дня, наверное, всю свою жизнь прокру-
чивал, обдумывал. Как же он боялся, что я его обману. И
все же рациональность победила, и он сделал свою половину
дела – впрочем, он был уверен, что у меня уже есть вторая
половина, но блеф оправдался. Со второй не будет сложнее,
привычная схема – потеря, шок, боль, гнев, тучи сгущаются,
Авель идет на поводу у своих эмоций, и я переношу все это
обратно на текущий цикл, к наркоману, и две части ключа
соединяются. А уж то обстоятельство, что на меня вышли
эти оригиналы с татуировками, и что мы довольно быстро



 
 
 

сошлись во мнениях, и что благодаря невероятно удачному
стечению обстоятельств они даже вызвались помочь мне в
организации всей заварушки и доставке в нужное место Аве-
ля, весьма радовало и упрощало задачу. Хотя это и показа-
лось мне весьма подозрительным со стороны актеров театра,
который я намеревался спалить дотла, можно было считать,
что я в этом спектакле тоже своего рода актер, которому до-
сталась роль шаблонного антагониста.

Так что же? Я уже давно не сомневался в том, что по-
ступаю правильно – слишком много подтверждений своей
правоты я встретил на этом долгом пути. Единственное, что
меня беспокоило и немного печалило – то, что после завер-
шения плана я не смогу приобщиться к тому, что воплощу в
жизнь. Я, как своеобразная вариация Прометея, отдавал лю-
дям зажигалку и оказывался перед необходимостью бросить
курить. Ну, можно считать, что это было своеобразной пла-
той за осуществление мечты. Да и не стоит унывать заранее,
быть может, среди всех снов я найду тот, за которым мне бу-
дет наблюдать не менее интересно, чем быть его участником.
Выбор у меня будет максимально широкий.

Я так увлекся фантазиями о том, насколько интересными
и необычными могут быть ожидающие меня истории, что не
заметил, как в комнату вошли те, кого я ждал. Человек в пла-
ще и маске, за которой, насколько я помнил, под левым гла-
зом у него набита римская пятерка поверх спирали. Вместе с
ним – тип с наружностью и повадками агента спецслужб под



 
 
 

прикрытием, что значило одновременно максимальную за-
урядность и непримечательность вместе с очень вниматель-
ным взглядом и обманчиво расслабленными движениями и
позой. Агент заговорил первым.

– Я буду сотрудничать с твоими друзьями, со стороны их
конкурентов. Мы все обговорили, я доставлю тебя в нужное
место и дам сделать все, что потребуется. Меня ждут в на-
блюдательном пункте через час. Готов?

Я коротко кивнул и встал с кресла. Что ж, вот и начался
последний этап плана. Места и времени для сомнений боль-
ше нет, осталось лишь дать произойти тому, что должно.



 
 
 

 
V. В МАЛОЙ ОДИССЕЕ

КОШМАРОВ
 

Самая большая ошибка, которую может
допустить человек, есть вера в наличие у
вселенной воли, персонификация сил, действующих
в мироздании, предположение, что за ними стоит
чей-то свободный выбор. Поняв, что у вселенной
нет воли и свободы, человек поймет многое.
Что нет судьбы помимо судьбы, которую он
творит сам. Что нет справедливости помимо
справедливости, которую он несет сам. Что нет
смысла помимо смысла, который он создает сам.
Что нет добра и зла помимо добра и зла, которые
он сеет сам. Что нет истины помимо истины,
которую он выбирает сам. Что нет закона помимо
закона, который он пишет сам. Что нет неволи
помимо неволи, в которую он заключает себя сам.
Что нет свободы помимо свободы, к которой он
готов сам. Что нет различий помимо различий,
которые он находит сам. Что нет выбора помимо
выбора, который он определяет сам. Поняв это,
человек сбросит свои оковы и будет готов к
перерождению.
Неизвестный автор, “То, что спрятано”



 
 
 

 
Часть первая. Одиссея начинается

 
Номер третий. Код – 122. Классификация:

обычный день, реален-нереален, параллельно. В
игру вступает технология, позволяющая увидеть
альтернативное развитие событий в заданном
отрезке времени. Особенность в том, что в системе
происходит сбой из-за конфликта с внешним
фактором, и вывод зацикливается. Конечность
циклов – не определена. Порядок прямой и
обратный.
Отрывок из неизвестной ночной телепередачи

 
Пролог

 
Меня всегда забавляло, как человек не может

отличить сон от яви. Какими бы странными и
нелогичными ни были сны, всю их странность и
глупость человек понимает, лишь проснувшись и
вспомнив законы реального мира. Реального ли?
Винченцо Монтильери, “Ленты, круги и петли”

Начать стоило бы с того, что будет в конце. А в конце
главный герой будет мертв – окончательно, обыденно и без
права на обжалование. Не сомневаюсь, что таким странным
приемом уже кто-то пользовался, но я ведь не оригинальни-



 
 
 

чать собрался, а рассказать историю; и история эта вовсе не
принадлежит какому-то одному человеку, чтобы интригу его
судьбы ставить выше необходимого порядка повествования.
Если я говорю о том, что случится в конце, значит, значение
имеют не сами события, а их интерпретация с полученной
форой, ведь некоторые вещи проще воспринимаются в пер-
спективе. Поэтому я еще раз вернусь к тому, с чего начал:
в конце главный герой будет мертв. Разумеется, речь идет не
о конце жизни, ведь в чем смысл подчеркивать смертность
смертного? Речь о конце этой повести. Сколь коротка по-
весть, столь же коротка и жизнь ее обитателя, уже нетороп-
ливо шагающего навстречу своей смерти, наивно полагая,
что он направляется всего лишь на вокзал.

Нестройные ряды букв сыпались вместе со снегом вниз,
на бледно-желтую тротуарную плитку Вокзальной улицы.
Вокзальная улица бесхитростно вела к вокзалу и заканчи-
валась маленькой полукруглой площадью, что упиралась в
двухэтажное здание с залом ожидания и кассами. Это бы-
ла столь же непосредственная в своем названии Вокзальная
площадь – одна из самых скромных в своем роде, настоль-
ко скромных, что даже площадки перед иными шаурменны-
ми будут побольше. В отличие от Вокзальной улицы – длин-
ной, идущей в гору, дающей время подумать и передумать –
Вокзальная площадь просто ставила человека перед фактом.
Вот ты, вот поезд, и выбор у тебя невелик. Сейчас, несмотря
на праздничный день и вечернее время, площадь была почти



 
 
 

безлюдна.
Нестройные ряды букв сыпались не просто так, они по-

степенно превращались в человека, идущего по уже немного
знакомой нам улице. Если я забыл упомянуть, что в этот ве-
чер было снежно – сейчас самое время, потому что каждый
раз, когда ветер ударял снегом в чернильного человека, тот
становился чуть цветнее, словно в снегу были спрятаны мик-
роскопические шарики с краской, причем каждый из них по-
падал туда, куда нужно, иначе человек бы выглядел куда за-
бавнее. Но шарики лопались именно там, где должны были
лопаться, и он оставался неприметным, даже обретая цвет.

Человек что-то записывал на ходу в телефон, ни на секун-
ду не отрывая взгляд от текста, который начал писать одна-
жды, в июле, в дождь, не подозревая, что точку поставит в
совсем другом году, в другом городе, в снег, в другом теле-
фоне. И – что совсем невероятно – это сделает уже не он. Но
пока человек не знал ни о собственной скорой кончине, ни
о судьбе своего текста. Он просто шел, печатал и очень ти-
хо шептал слова на странном языке, похожие на шумерские
заклинания.

Вдруг он остановился и поднял взгляд на одно из окон
последнего дома по улице Вокзальной. Окно было на тре-
тьем этаже, под самой бойницей чердака. В окне горел туск-
лый свет, и видны были очертания комнаты. А еще – за ок-
ном стоял я и внимательно смотрел в ответ, на этого немно-
го странного человека, про которого я еще толком ничего и



 
 
 

не сказал, кроме как объявил о его неминуемой смерти. Тер-
петь не могу, когда на меня кто-то настойчиво пялится, осо-
бенно с такой безмолвной претензией, что читалась у него на
лице – хотя я, честно говоря, еще не решил, что должно чи-
таться у него на лице. Наверное, он что-то заподозрил. На-
верное, у меня была гримаса убийцы, хотя тут дело не в мо-
их намерениях относительно придуманных людей, а в том,
что мне с некоторых пор приходится носить куцую бородку,
чтобы только меня не называли маньяком. Ну что поделаешь
– такое уж лицо.

С трудом отвернувшись от окна, я вернулся в кресло, по-
ложил на колени ноутбук и отхлебнул из зеленоватой буты-
ли. В комнате чего-то не хватало. Я потушил свет, напечатал
пару строк в ноутбуке, на окне появилась сверкающая разно-
цветными огоньками гирлянда и негромко заиграла музыка.
Кажется, это был третий акт песни “Ritual” группы Nemrud.
Мне нравились первые секунд пятнадцать, когда в мелодии
было что-то то ли космическое, то ли магическое. Самая под-
ходящая музыка для того, чтобы сказать: этот рассказ напи-
сан не совсем в жанре реализма. Я сидел, смотрел на огонь-
ки и думал об уместности отсылок. Когда я снова подошел к
окну, чернильный человек все еще стоял внизу. Я распахнул
створки и спросил, что ему нужно. Тот ничего не ответил,
но сделал знак спускаться. Я еле слышно чертыхнулся, на-
дел пальто и шапку, засунул ноутбук в сумку и закинул ее на
плечо. Еще раз оглянув комнату, я решил взять с собой зе-



 
 
 

леную бутыль и выкидной нож. Закрывая вхоную дверь сна-
ружи, я остановил время внутри этой маленькой квартиры
на пятом этаже дома по улице Вокзальной. Уже спускаясь
по лестнице, я подумал, что теперь чернильному человеку
нужно более приличное имя. Мне показалось, что имя Пи-
тер ему вполне подойдет.

 
Не-интерлюдия первая. Поступь фатума

 
Ход времени – лишь иллюзия. Многое в

нашем восприятии мира иллюзорно. Кроме смерти.
Смерть всегда и для всех предельно реальна.
Марк Ариадор, вырезки из статей в журнале “Цепь”

Солдаты нет-нет, да и поглядывали на него, скашивая гла-
за, но не смея повернуть головы. Староста виновато прятал
глаза. Артиллерист откровенно пялился. Офицер – гладко
выбритый хлыщ с острым подбородком – равнодушно оки-
дывал взглядом конструкцию, оценивая ее работоспособ-
ность. Человек с петлей на шее никуда не смотрел – точнее,
он смотрел уже в вечность. Снег сыпал гигантскими хлопья-
ми, укрывая землю и одежды участников этой странной сце-
ны на опушке леса, словно желая скорее похоронить ее под
белой толщей, не дав случиться тому, что должно было про-
изойти с минуты на минуту. Но судьбу было не остановить,
и довольно скоро все действительно случилось: раздался вы-



 
 
 

стрел, и человек с петлей на шее устремился вниз, со скалы.
Веревка разматывалась с бешеной скоростью, но все же до-
статочно медленно, чтобы плохо стало каждому из присут-
ствующих. А потом…

Я обрушился на пол, потому что плохо закрепил черто-
ву веревку. Хрипло матерясь, я встал на ноги, пнул табурет-
ку, попытался разорвать веревку пополам, выкинул ее в ок-
но. Дернулся было и сам, но сразу передумал – неохота бы-
ло отвлекать прохожих от их дел делами своими. Мне ужас-
но не хотелось пить таблетки, потому что этот способ казал-
ся слишком женским, скучным и каким-то тягуче-неприят-
ным. Но ни пистолета, ни ритуального меча у меня не было, а
лезвие и ванна были еще отвратительнее таблеток. Так что я
открутил крышку пузырька со снотворным и опрокинул со-
держимое в ладонь.

Когда вместо горсти таблеток из пузырька высыпался
миниатюрный человек – это было несколько удивительно.
Впрочем, я удивлялся только первые пару секунд, а потом
быстро сообразил, что все это значит – даже раньше, чем
этот мелкий тип заговорил. Я устало вздохнул и уселся на
стул, а затем помог ему принять более-менее устойчивое по-
ложение. Человек был размером с флэшку, немного пухлый,
лысый и, насколько мне было видно, имел какое-то хрониче-
ски ехидное выражение лица. Распрямив свой фрак, он пару
раз прошелся взад-вперед по столу, затем остановился рядом
с крестиком, который я снял с шеи до своего восхождения



 
 
 

на табурет. Брезгливо потрогав крестик носком ботинка, че-
ловек спросил:

– А ты, судя по всему, поклонник перекрестков?
Я только слегка улыбнулся и вопросительно мотнул голо-

вой в ожидании момента, когда он перейдет к делу.
– Хорошо, я вижу, ты человек практичный. Что ж, не бу-

дет тянуть. Цену ты знаешь, как я понимаю?
– Душа или что-то вроде того?
– Ну да, можно так это назвать. Но если быть более точ-

ным – твоя вечность.
– А ты в курсе, что тебя так много раз изображали лжецом,

выполняющим свою часть сделки не так, как нужно, что мне
очень сложно тебе доверять?

Толстяк расхохотался, схватившись за живот. Отсмеяв-
шись, он хитро подмигнул.

–  Давай раскрою тебе небольшой секрет. Вы, люди, по
природе своей ничтожны, и из-за одной неопределенной си-
лы не можете стать ничем выдающимся, потому что кривая
ваших личных способностей стремится стать прямой. Абсо-
лютно все, кто добился в жизни чего-то стоящего – по вашим
меркам – сделали это благодаря мне. Все, в чьих сюжетах я
показан обманщиком, донесли их до тебя только с моей по-
мощью – иронично, правда? А в общей сложности на дан-
ный момент у меня около двухсот миллионов действующих
контрактов. Просто о нашей встрече человек забывает сразу
после подписания – или отказа.



 
 
 

– И многие отказываются?
– Примерно каждый седьмой. Это или верующие – те, кто

выжил, не попытавшись прикончить меня сразу, как только
я представлюсь, или слишком подозрительные скупердяи. А
атеисты, как бы это забавно ни звучало, вообще меня не ви-
дят и не воспринимают.

Я покачал головой и уставился в окно. Дьявол нетерпели-
во поцокал языком.

– Так чего ты хочешь в обмен на свою вечность? Из-за
чего ты был готов умереть?

– Я думал, что желания любого человека открыты тебе.
Это не так?

– Так-то оно так, но тебе стоило бы сказать это вслух, раз
уж ты опасаешься мошенничества с моей стороны. Иначе
может оказаться, что ты продал душу за червивую сливу.

– Хорошо, это звучит здраво. Но я не могу сказать этого
вслух – по определенным причинам, о которых даже ты не
знаешь.

– Почему нет? Мы здесь одни. Ты можешь быть открове-
нен, ведь мне нет дела до того, что происходит только между
людьми и не затрагивает мои интересы.

– Ты ошибаешься. Мы здесь не одни. Есть вещи, о кото-
рых знаю только я – в силу того, что я здесь представляю.
Так что я, пожалуй, напишу свое желание на бумаге.

Я действительно взял чистый лист бумаги и написал
несколько предложений. Это заняло около получаса, потому



 
 
 

что мне приходилось обдумывать каждую букву, ища в фор-
мулировке слабость и возможную лазейку, которой мог вос-
пользоваться мой новый знакомый. Выверив все до запятой,
я положил бумагу на стол перед ним. Дьявол прочитал усло-
вия сделки без тени эмоции на лице.

– Хорошо. Если это твое окончательное решение, то мы
можем подписать это, и сделка вступит в силу.

– Подписать кровью?
– Да нет, чернил будет достаточно. Я уже давно не исполь-

зую кровь – это ужасно непрактично и несколько негуманно.
Впрочем, если хочешь – можешь для антуража расписаться
красными чернилами.

Взяв в руки ручку, я занес ее над контрактом и, почти без
раздумий и сомнений, подписал. Что было удивительно, так
это то, что сразу после финального росчерка у меня не воз-
никло никакого ощущения, будто я совершил чудовищную
ошибку. Терять все равно было уже нечего, а призрачный
шанс на то, что дьявол выполнит свою часть сделки добро-
совестно, был лучше полной пустоты и безнадежности.

Мой гость оставил свою подпись – она оказалась на удив-
ление невзрачной и простой – рядом с моей, деловито свер-
нул бумагу и, отвесив шутливый поклон, принялся стара-
тельно растворяться в воздухе.

– До встречи, уважаемый! – успел сказать он, прежде чем
окончательно исчезнуть.

Мое “пока” повисло в воздухе невостребованным облач-



 
 
 

ком пара. Я несколько минут посидел, оценивая случивше-
еся, а потом оделся и вышел на улицу, где уже начинался
снегопад. Нужно было многое сделать, а времени оставалось
мало. Приближалось Рождество, но впервые в жизни это не
вызвало во мне никаких эмоций. Уж с кем с кем, а с Христом
мне было теперь точно не по пути. Но украшенные гирлян-
дами витрины светили все так же ярко, а звуки рождествен-
ских песен звучали все так же отчетливо. Похоже, электри-
ческому богу было наплевать, что у меня больше нет души.
Точно так же, как было наплевать и мне – я шел и ехал сквозь
праздничный город, уже едва помня о том, что случилось.
Но каким-то странным образом я был совершенно уверен,
что этим вечером случится то, о чем только я и мог думать.
И это было здорово.

…А потом веревка перестала разматываться, и человек
прекратил свой короткий полет – резко, страшно и беспово-
ротно. У многих из солдат дернулись лица, староста позеле-
нел, артиллерист отвернулся и уставился на пролетающую в
небе стаю птиц. Офицер глянул вниз, удовлетворенно хмык-
нул и, достав из ножен шпагу, резким ударом перерубил на-
тянувшуюся под грузом тела веревку. Через пару секунд сни-
зу раздался короткий всплеск воды, и затем все стало тихо.

В некотором отдалении от места событий стоял и тихонь-
ко посмеивался в кулак лысый толстячок во фраке.

Впрочем, через несколько минут после казни с ним слу-
чилась неприятность: когда он уже шел прочь от сцены, на



 
 
 

которой развернулась очередная спланированная им траге-
дия, откуда-то сверху на него со скоростью молнии обрушил-
ся серебристый росчерк чего-то вроде пера. Или авторучки.
Дьявол завалился на бок и выронил из рук пухлый кожаный
портфель, которого до этого момента при нем, кажется, не
было.

Из портфеля вырвалась вспышка света и устремилась на
восток – туда, где ее прежнего владельца ждало… Искупле-
ние? Повторение? Воскрешение? Или, чем черт не шутит,
даже все сразу.

 
Не-глава первая

 
Никто не занимает человека больше, чем он сам,

в особенности то, кем он мог бы быть.
Альбер Камю, “Миф о Сизифе”

Это было ужасно: на все про все – всего пять часов, меня
клонит в сон, вокруг – сплошной салон поезда, движущегося
из одного промежуточного места в другое, а рядом сидит и
заглядывает в мои записи человек, которого еще полдня на-
зад не существовало. Словно этого мало, сквозь пелену тво-
римых на ходу событий пробивалось что-то угрожающе ре-
альное. Угрожающее проблемами там, где я не мог ткать сю-
жет, будто гобелен; там, где я был никем. Иногда эта реаль-
ность принимала форму знакомых голосов, даже слабое эхо



 
 
 

которых доносило высшей степени беспокойство и тревогу
их обладателей. Впереди было слишком много всего, чтобы
я мог успеть описать до того, как эти события произойдут.
Поэтому на меня поочередно накатывали то паника, то бес-
силие.

Питер оказался разговорчивым малым, и мне пришлось
довольно долго отвечать на его вопросы, касающиеся того
или иного аспекта бытия, по поводу которого ему срочно
понадобились объяснения от высшей инстанции. Я пытался
несколько раз намекнуть, что с его стороны несколько само-
надеянно отрывать бога от работы, но этот человек умело
делал вид, будто не понимает намеков. Его интересовало все
– смысл жизни, будущее, посмертие, вопросы морали и, ко-
нечно же, его собственные личные интересы. Я сумел слегка
умерить его пыл, только прямо заявив, что он перепутал ме-
ня со справочной конторой.

Ох, нужно было поспешить, иначе все это грозило затя-
нуться, оборваться в начале и вообще превратиться из по-
вести в роман. Поэтому я позволил себе промотать время
немного вперед – к моменту, когда мы с Питером сошли с
поезда (он так задумался о чем-то, что чуть не врезался в
скиновского вида парня в черной кожанке и темных очках)
и двинулись сквозь укутанный снегом огромный город ку-
да-то вперед, даже мне неведомо куда. Питер, кажется, впол-
не привык к моему обществу и, что самое приятное, пере-
стал задавать свои ужасные вопросы. Мне было ужасно жаль,



 
 
 

что ему придется скоро умереть, но пока что он шагал ря-
дом, глядел по сторонам и впитывал в себя окружающее про-
странство с его людьми, звуками, светом и атмосферой. Я
же искал среди всего этого то, что должно стать частью се-
годняшней истории. И через какое-то время я нашел первое
такое место, на одной из широких улиц, зажатых в тиски вы-
соких домов с колоннами и барельефами.

Это была закрытая терраса, прилегающая к кафе “Цен-
тральное”. Как я и рассчитывал, Питер сразу оживился.

– Я помню это место. Много лет назад, на Новый Год, я
заходил сюда с бабушкой, а потом мы ходили на каток – он
тоже тут недалеко… Я даже помню, что я ел! Молочные эк-
леры с апельсиновым соком…

Питер выглядел ошарашенным. Он явно не ожидал от
своей памяти чего-то в этом роде. Я усмехнулся и предложил
зайти внутрь. Мы остановились у длинной стойки напротив
окна, и я собрался к прилавку.

– Тебе, я так понимаю, эклеры с соком?
Питер задумчиво кивнул, все еще пребывая в легком шо-

ке от неожиданно объявившихся детских “воспоминаний”. Я
взял себе бутерброды и кружку светлого пива, ему – эклеры
и сок.

Мы сидели за стойкой и ели, наблюдая в окне, как лю-
ди проходят мимо – быстро и медленно, поодиночке, пароч-
ками или в компаниях, веселые и не очень, праздничные и
будничные. Иногда кто-то заходил в кафе, впуская вместе



 
 
 

с собой клубы морозного воздуха. Люди смеялись, болтали,
перешептывались и переглядывались, касались друг друга и
встречались глазами. Продавщицы и бармен носились вдоль
прилавка, и на нем то и дело появлялась еда, слышен был
непрестанный звон монет, бокалов и стаканов, а из колонок
под потолком то тихо играл какой-то лаунж, то вдруг разда-
валось классическое “джингл-белз”, которое так же внезап-
но сменяли Wham! со своим “Прошлым Рождеством”. Есть
в календарном году такие дни, когда все вокруг подчинено
одной идее, которая сквозит во всем вокруг. Конец декабря
– как раз такое время. На улице собака погналась за кош-
кой, погоня продолжалась секунд десять, прежде чем кош-
ка успешно скрылась в какой-то щели в стене дома, оставив
преследователя в недоумении вилять хвостом. Мы с Пите-
ром отметили счастливое спасение кошки двумя кружками
пива, а затем встали из-за стойки и вышли наружу.

Разумеется, вдохновленному иллюзорными воспомина-
ниями Питеру захотелось покататься на катке. Пока он на-
тягивал коньки, выходил на лед и неумело нарезал круги, то
и дело теряя равновесие, я сидел у бортика, пил из своей зе-
леной бутыли и печатал дальше, стараясь превратить линии
историй в один красивый узор. Пока что у меня не получа-
лось. Кто придумал глупости о том, что бог всемогущ?

Через некоторое время ко мне подошел один мой хоро-
ший знакомый. Закатив глаза при виде его топорщащегося
на спине пальто, я отложил ноутбук в сторону. Михаил сел



 
 
 

рядом у принялся следить взглядом за рассекающим по льду
Питером. Наконец он созрел для того, чтобы задать вопрос.

– А это точно необходимо?
– Да, другого способа нет. Ты не представляешь, как мне

самому тяжело это делать, но – я повторюсь – другого спо-
соба нет.

– Какой это уже раз?
– Четырнадцатый.
– А сколько еще у него впереди?
– Я не знаю. Это будет продолжаться до тех пор, пока я не

замечу изменений. Но даже потом ему придется продолжать
– пока пути назад не останется, и грех не будет искуплен.

–  Это жестоко – каждый раз заставлять человека пове-
рить, затем потерять веру и умереть без нее, в полном отча-
янии и одиночестве.

– Он не одинок. Я всегда наблюдаю за ним, и каждый раз
– словно вместе с ним умираю. Но я не жесток, иначе выбрал
бы короткий и простой путь, который бы, однако, привел его
и всех их в куда более прискорбное положение.

– Я знаю. Просто мне больно смотреть за тем, как ты уби-
ваешь себя в попытке спасти то, к созданию чего не был при-
частен.

– В этом и весь смысл, и лучшие из них уже давно это
поняли.

– И что же ждет его на этом круге?
– Беззаветное посвящение себя другому человеку.



 
 
 

– Это звучит не так уж и трудно. В чем тогда здесь подвох?
– Он не должен расценивать это как жертву. Не должен

жалеть себя, рассчитывать на взаимность, считать справед-
ливость неизбежной, а себя – мучеником, которого ожида-
ет награда. Он должен принять свои чувства и порывы как
величайший дар и понять, что в нем самом нет ничего осо-
бенного.

–  Если в нем нет ничего особенного, почему тогда ты
столько с ним возишься?

– Я не говорил тебе, но в его падении есть моя личная
вина и ошибка. И я твердо намерен все исправить. А тебе
пора, он уже возвращается.

Михаил торопливо попрощался со мной, встал и скрыл-
ся в толпе спешащих в метро людей. Питер подошел ко мне
с довольным выражением лица, тяжело дыша, раскраснев-
шийся. Я дал ему время постоять и перевести дух, а затем
мы продолжили бесцельную прогулку по рождественскому
городу.

Вскоре в одном из переулков, занесенных снегом, мы на-
шли ее – завернувшись в кусок тонкой и рваной ткани, она
сидела у стены дома, по щиколотку в снегу, без малейшего
движения. Возможно, это было как-то связано с тем, что она
была уже два часа как мертва.



 
 
 

 
Не-интерлюдия вторая. Лживые

строки культовых песен
 

Феникс, птица, что возрождается в пламени,
наряду с уроборосом, змеем, что пожирает свой
хвост, является невероятно древним символом
перерождения и бесконечного течения времени, как
и его цикличности. Нет никаких сомнений, что
все цивилизации людей были хроноцентричны и
мыслили категориями различных циклов.
Ауршфетахтанг А-М Баджрфогенх, “Символы и
знаки. МС-СС-№3”

Было что-то завораживающее и пугающее в том, как вы-
глядела эта девушка. Она шагала сквозь завесу снега, и ее
волосы развевались на ветру. Тот же злой ветер трепал тон-
кую длинную кофту без пуговиц, стараясь изо всех сил вы-
рвать полы этой кофты из рук своей жертвы. Обута она была
в старые и дырявые ботинки, единственным смыслом кото-
рых в такую погоду было лишь внешне укрыть ноги – хотя
бы от испуганных, сочувствующих и осуждающих взглядов
прохожих.

Впрочем, даже этот смысл терялся, когда вы понимали,
что ее никто не замечает. Она просто шла в толпе, вся –
как еще один порыв ветра, только медленный, прибитый те-
лом к земле и напоминающий человека. Она была порази-



 
 
 

тельно красива каждую секунду своего дрожащего пути впе-
ред, непонятно куда, а особенно прекрасной выглядела, ко-
гда поднимала огромные блестящие глаза вверх, к небу, слег-
ка приоткрывая рот в тихом вздохе, который освобождал гу-
стые клубы пара, на несколько секунд окутывающие ее лицо.

Из окон квартир, с фонарей, с витрин магазинов и кафе
на первых этажах домов на ее лицо падал желтый свет ламп,
оранжевый свет уличного освещения и разноцветные огонь-
ки гирлянд. Какой-то неуловимый свет и сама она давала
всему вокруг, но он отчего-то не отражался ни от одной по-
верхности, словно летел до любой из них вечность.

Ни в одно из этих зданий она не могла войти, чтобы по-
греться. Как бы долго она не шла к какой-нибудь из две-
рей, та не становилась ближе ни на метр. Поэтому у девушки
не оставалось другого выхода, кроме как продолжать идти и
дрожать от холода. Но вскоре силы покинули ее, и она свер-
нула в узкий переулок, заставленный машинами. Уселась у
стены дома, постаралась завернуться в кофту так, чтобы не
оставить ни одной лазейки для ветра, но это у нее, разуме-
ется, не получилось.

Тогда она достала из кармана джинсов пачку сигарет и за-
курила, скорчившись над сигаретой, чтобы хоть немного за-
держать рядом какое-то тепло.

Каждая новая затяжка каждой следующей сигаретой рож-
дала перед ее глазами яркие образы прошлого, которое она
потеряла, настоящего, что разительно отличалось от реаль-



 
 
 

ности, и будущего, которое уже никогда не наступит. Никто
не знает, что именно она видела, но в эти моменты лицо ее
становилось светлее не только от близости тлеющей сигаре-
ты.

Из приоткрытого где-то неподалеку окна что-то врал в
стихах Виктор Цой. Он, кажется, тоже пел о сигаретах.

Когда пачка закончилась, девушка просто поднесла к лицу
горящую зажигалку, держа ее в сложенных горстью ладонях.
Так она и ушла – просто тихо закончила дышать, так и не
поняв в последние секунды, что же именно с ней произошло.
В небе сверкнула и пропала последняя звезда, ознаменовав
этим конец эпохи.

Через пару минут бурятского рокера сменила мелодия
“Bring Back The Day” группы Nothing More.

Затем в переулке наступила леденящая тишина.
А через несколько часов появились они.

 
Промежуточный эпилог

 
Я могу делать здесь все, что захочу. Я могу

как угодно играть словами и смыслами. Я могу
управлять мыслями тех, кто сюда попадет.
Я при этом могу оставаться недосягаемым и
неуязвимым.
Мысли человека, впервые задумавшегося о силе
печатного слова



 
 
 

В первые секунды после того, как мы ее увидели, произо-
шло сразу много событий. Но еще больше их произошло в
остаток этого вечера и ночи, так что имеет смысл сделать па-
узу.

Мои глаза на секунду остекленели, и все вокруг замерло.
Питер застыл в странной позе – что-то между еще спокой-
ствием и уже готовностью рвануть вперед, к телу замерзшей
девушки. Замер ветер, остановили свой полет снежинки, вы-
брошенный откуда-то из окна бычок тоже завис в полуметре
над землей, и даже искры, что он произвел в полете, так и
остались сверкать в воздухе.

Пора было признаться, что я не сумел вовремя все закон-
чить. Передо мной лежало слишком много линий судеб и
узоров вероятных исходов, чтобы их можно было за несколь-
ко часов превратить во что-то цельное и осмысленное. Каза-
лось бы, это просто слова, и с ними можно делать что угодно.

Я и сделал. Сквозь реальность этого мира настойчиво про-
бивалось что-то еще, пытаясь усыпить меня, не дать завер-
шить свою историю. Это сонное наваждение бежало по пя-
там, и я придумывал слова на ходу, уже закрывая глаза. Была
ли у моей истории какая-то мораль, присущая обычно рож-
дественским рассказам? Сомневаюсь. Однако там было на-
мешано много чего еще, и сильнее всего было выражено же-
лание сказать… Что же я этим хотел сказать?

Я выронил из рук сумку с ноутбуком, и зеленая бутыл-
ка тоже упала на землю, покатившись куда-то вбок – един-



 
 
 

ственное движение на полигоне безмятежного пространства.
Последние строки я писал, стоя на коленях, пальцем на сне-
гу, пользуясь тем, что ветер не может тут же замести их. За-
кончив, я перевернулся на спину и упал в снег, внимательно
уставившись в небо над головой.

Тем временем с Питером стало что-то происходить. От
него будто бы отделилось нечто призрачное, он словно раз-
двоился, ожив тенью. Тень вскоре стала плотной и похожей
на настоящего человека и пришла в движение. Она расхажи-
вала рядом со мной, лежащим в снегу, и говорила разные ве-
щи – то ужасные, то в чем-то верные. Вот что она говорила:

– Что такое история? Это все, что случилось до нынеш-
него момента. А в более широком смысле – просто любая
последовательность связанных событий, произошедшая или
предстоящая, реальная или вымышленная – неважно. По-
нятно, почему исторической историей занимается человече-
ство – в политических, экономических, идеологических це-
лях и для сохранения преемственности культуры. Отчего ей
интересуются отдельные люди, в частном порядке? Оттого,
что нам порой бывает любопытно, что на нас повлияло. А
зачем люди занимаются написанием историй вымышленных,
фантастических? Ответ идеально симметричен – мы хотим
с их помощью на что-то повлиять. Мир, в котором мы жи-
вем, можно описать при помощи невероятного количества
эпитетов. Многие из них спорны, очень многие – субъектив-
ны, но что о нем можно сказать точно – так это то, что он



 
 
 

удивителен. Как может не быть удивительным мир, где что-
то столь бестелесное и эфемерное, как слова, способно кар-
динально изменить все материальное? Так же бесспорно и
утверждение о том, что мир невероятно сложен. То, как сей-
час выглядит и функционирует его покоренная человеком
часть – это, кажется, кто-то называет ноосферой – подробно
описать не представляется возможным. Мы зашли слишком
далеко, чтобы полностью понимать все, что происходит с на-
ми и вокруг нас, чрезвычайно усложнили устройство одного
невероятного маленького кусочка плавающей в вакууме ма-
терии – до такой степени, что это пугает. Перспектива встре-
чи с последствиями этих внутренних перемен пугает боль-
ше всего того, что может разрушить нас извне. А энтропия
все растет; и кто знает, когда структура мира станет слишком
сложной, чтобы поддерживать его существование продолжа-
ло быть физически возможно. Что, если мы достигнем точ-
ки, в которой ветви гиперболы все же соприкасаются с ося-
ми координат; в  которой убывающая геометрическая про-
грессия все же достигает ноля? Мне кажется, это и есть ли-
ния терминатора, конец света в чистом, незамутненном ви-
де. И чем больше замечаешь эту сложность во всем, чем ча-
ще сталкиваешься с ней, чем сильнее она мешает тебе жить
достойно и счастливо, в разных своих формах разрушая все,
что ты пытаешься создать, тем сильнее ненавидишь истори-
ческую историю – историю людей, которые десятки тысяч
лет делали все для усложнения этой системы. И тем глубже



 
 
 

погружаешься в истории вымышленные, истории собствен-
ного сочинения, в которых жизнь описана такой, какой она
должна быть, могла бы быть… Еще может быть? Кто скажет,
спасение в незнании ответа на этот вопрос – или проклятие?
Возможно, если бы мы точно знали, что наши мечты еще
имеют право жить в сердцах, еще могут исполниться, то мы
бы отбросили все сомнения и просто шли к ним дальше –
пробуя все подряд, плутая, меняя себя, но не впадая в отча-
яние. Дай человеку одну лишь надежду и больше ничего –
и он умрет от жажды, но не несчастным, даже в последний
миг жизни надеясь хоть на каплю воды. А если все же “нет” –
но “нет” совершенно, абсолютно и окончательно, “нет”-пол-
ный-ноль, “нет”-приговор, “нет”-чтобы-в-последнюю-секун-
ду-не-дрогнуть… Узнав о несбыточности своих чаяний, мы
бы могли с облегчением вонзить клинок в горло душащих
нас химер иллюзий и ложных надежд, освободиться от гне-
та этой ноши мертворожденных мечтаний и, ничем более не
удерживаемые там, где нам невыносимо плохо – шагнуть на-
встречу разгадке величайшей тайны. Отбери у человека вся-
кую надежду – и он не будет мучаться в ожидании смерти
в боли и бесчестии, и сможет хотя бы что-то выбрать сам.
Но возможно ли узнать этот ответ? Если наши мечты лежат
в поле материального, не связанного с людьми – нет. Ведь
мы уже признали, что мир устроен слишком сложно, чтобы
предсказания были возможны. А что, если ответ этот может
дать нам другой человек, если наша мечта – не что иное, как



 
 
 

мечта об этом человеке? На первый взгляд может показать-
ся, что в таком случае все проще, и нам достаточно лишь по-
просить этого ответа достаточно сильно и искренне. Но мо-
жем ли мы быть уверены в тех своих желаниях, намерениях,
чувствах и мыслях, что еще не родились, не вернулись к жиз-
ни, не развились – неважно? И мы снова упираемся в чрез-
вычайную сложность мира и человека, которая не позволяет
нам сказать что-то определенное о своих будущих решениях.
И в этом одна из величайших трагедий жизни. Один фран-
цузский мыслитель семнадцатого века сказал, что жизнь –
это трагедия для того, кто чувствует, и комедия для того, кто
мыслит. Другой француз полвека спустя написал, что мыс-
лить – значит страдать. Еще полвека спустя немецкий дема-
гог, ставший впоследствии кумиром миллионов позеров-ны-
тиков, заявил, что даже просто жить – это уже страдать. Еще
полвека – и венгерский композитор написал песню, которая
вызвала крупнейшую на тот момент волну самоубийств. Еще
полвека – и американский музыкант написал потрясающий
в своей жуткой пронзительности гимн бесконечной устало-
сти от жизни. Миллионы жизней были спасены только тем
обстоятельством, что его группа не получила практически
никакой известности. Еще полвека – и поэт-космополит из-
даст сборник, который назовут “Колыбельные для мертве-
цов” и запретят на какой-нибудь экстренной международной
конвенции – если повезет, прежде, чем ряды слов нанесут
миру непоправимый ущерб. Страдания и боль словно рас-



 
 
 

тут в человеческом воображении от века к веку, заполняя
то, что прежде было занято простыми и понятными вещами.
Страдания разнообразны, мучительны и зачастую неизбыв-
ны. Иногда кажется, что если освободить всю испытываемую
людьми боль, которую они держат внутри себя, мир сгорит
в одной мгновенной вспышке ужаса перед тем, насколько он
чудовищен и жесток к своим обитателям. Некоторые люди
считают, что две тысячи лет назад родился человек, который
спустя тридцать три года своей жизни умер за грехи всех
остальных людей, совершив тем самым наилучший, самый
безупречный в своей чистоте поступок в истории мира. Гре-
хи – это плоды страданий. Сколько же понадобилось бы сы-
нов божьих, чтобы проделать то же самое сейчас? Возмож-
но, бог просто недооценил человеческую прыть – или пере-
оценил свои репродуктивные возможности – и, испугавшись
того, что создал, ушел куда-то еще. А может его и вовсе не
было, и этот кошмар появился из ниоткуда, зародился по-
среди бесконечной ледяной пустоты и тишины, чтобы через
мириады лет исчезнуть, так и не изменив ничего в породив-
шей его пустоте, мертвой и совершенно равнодушной к че-
му бы то ни было. Но и в этом мраке есть место вспышкам,
искрам, огням и лучам. Иногда человеку удается ухватить-
ся за что-то, остановить падение в бездну и удивиться тому,
как красиво звездное небо у него над головой, как сложны и
прекрасны снежинки, как приятно пахнет вечерний мороз-
ный воздух, и как вообще все вокруг может замечательно



 
 
 

ощущаться, чувствоваться. Иногда быть человеком – здоро-
во. Иногда от “здорово” остается только память. Иногда оно
живет только в мечтах.

Закончив на этом, дух снова вернулся в неподвижное тело
Питера. Я все так же лежал и думал, что слова – это слова,
и прежде них идут мотивы, что движут теми, кто эти слова
произносит. Таким был создан мир, и таким мне его вручили
на хранение.

Сон накатывал на меня все сильнее, и сил привести исто-
рию к промежуточной развязке уже не оставалось. Веки мед-
ленно смыкались, и эта повесть прерывалась. Оставалась ви-
сеть в пространстве в этот застывший момент времени, и ее
продолжение тоже оставалось висеть до востребования, если
подобное случится.

Прежде чем погрузился в летаргию, я еще успел улыб-
нуться, увидев в узоре звезд на небе знакомый образ.

А потом наступила темнота.



 
 
 

 
Часть вторая. Одиссея

набирает обороты
 

Номер четвертый. Код – 132. Классификация:
обычный день, нереален-реален, параллельно. Все
завязано на психоактивном воздействии на
сознание, заставляющем мозг галлюцинировать,
изменяя происходящее вокруг. После окончания
трипа имеет место рекурсивный флэшбэк,
в котором вскрывается жестокая правда.
Повторение циклов – бесконечно. Порядок прямой и
обратный.
Отрывок из неизвестной ночной телепередачи

 
Металог. Об эволюции правил

 
–  Любая мифология требует тщательной

проработки. Иначе она кажется детской сказкой,
нехотя излагаемой уставшим и захмелевшим
отцом, только и думающим поскорее вернуться
к экрану телевизора. Космология сотворенного
вами мира должна быть безупречно логичной и
вызывающей доверие! Иначе все, что вы на ней
сотворите, рухнет.

– Даже если и сама мифология, и основанный на
ней мир – просто метафора?

–  Это что же за мир тогда, и что вы,
позвольте, за творец? Даже вкладывая главную



 
 
 

идею и суть во второй либо более глубокий
слой произведения, нельзя пренебрегать формой
первичного изложения. Это безответственный
примитивизм и недостойное творца дурновкусие!
Inner University Dialogues Anthology

В начале бог сотворил небо и землю. Однако то, что он
сам существовал еще ДО начала, делает невозможным ис-
пользование слова “начало” в таком контексте, так что вер-
нее было бы “в какой-то момент бог сотворил небо и землю”.
Истовый христианин может плюнуть за такие слова кислотой
в лицо – с ними зачастую непонятно, какая именно безобид-
ная фраза их заденет до глубины души. Христианин же на-
стоящий, как, впрочем, и любой здравомыслящий человек,
возразит, что нет смысла рассуждать о последовательности
событий в рамках разговора о существе, которое, по заве-
рениям людей знающих, экспертов в данном вопросе, полу-
чивших свои сведения эмпирическим путем, существует вне
времени. Но отчего же было не начать все, например, так:
“в начале бог сотворил время”? Или: “в начале бог сотворил
бытие”? Верующие люди часто говорят, что бог абсолютен и
неотделим от всего остального. В таком случае библия впол-
не могла бы быть самой короткой книгой – книгой, в кото-
рой была лишь одна страница, на которой семьдесят вторым
шрифтом “Blackoak Std”, с полужирным начертанием – од-
но слово “БОГ”. Это было бы куда практичнее, но негативно



 
 
 

сказалось бы на продажах библий, поэтому мы имеем то, что
имеем.

Так вот, бог сотворил небо и землю, поднял твердь из во-
ды, придумал утро и вечер, зажег солнце и прочее небесное
освещение, создал растения и животных. И ОСТАНОВИЛ-
СЯ. Ему все казалось гармоничным. Все было идеально.

А потом откуда ни возьмись появился дьявол и, прежде
чем бог успел представиться, сотворил человека по образу
и подобию бога, обрек человека на бесконечные страдания,
расхохотался тем смехом, который позже – видимо, в па-
мять об этом случае – назовут дьявольским, и исчез неведо-
мо куда. А бог остался один на один с мыслящим смертным
существом, к возникновению которого не имел отношения.
Человека ему практически подбросили под входную дверь.
До этого момента бог только создавал и пока что не очень
хорошо умел уничтожать – или хотя бы редактировать. По-
этому человек остался – жалкий, противоестественный, де-
фектный – остался быть в мире, где его ждала одна только
боль.

Потом случилось еще много всякого. Человек из-за своей
природы натворил дел, а богу пришлось это все разгребать
при помощи избранных им людей. Дьявол же все это вре-
мя с любопытством наблюдал. Иногда покатывался со смеху,
иногда принимал участие. Но самым любимым занятием для
него было появиться среди людей под какой-нибудь личиной
и рассказывать сказки о том, что у человека есть душа. Ино-



 
 
 

гда он эту “душу” у человека “покупал”, в качестве оплаты
исполняя человеческие желания. Но исполнял он их так, что
впоследствии люди всегда о своих желаниях жалели.

А еще дьявол выдумал рай и ад. Первый он сулил хоро-
шим людям, вторым пугал плохих. Разумеется, никаких ада
и рая не существовало. Хорошие люди поклонялись богу
и вели себя отлично, рассчитывая за это после смерти по-
пасть в какое-то совершенно потрясающее место. И богу бы-
ло стыдно, что у него такого места для них не было. Плохие
люди ни на что не рассчитывали, они просто вели себя в со-
ответствии со своей природой, тем самым мешая людям хо-
рошим зарабатывать очки кармы для всего вида.

Человек был полностью во власти своих чувств: страха,
горя, любви, зависти, радости, раскаяния и прочих, прочих.
Человек любил больше всего себя, на бога уповал, а дьявола
боялся. Бог любил все, что создал, но и человека он любил
тоже, а дьявола пытался понять. Дьявол же никого не любил
и не боялся, а интерес испытывал только к хорошей забаве.

Такая концепция никуда не годилась, и мне пришлось
придумать другую. В ней человек сам был богом, но вме-
стить миллиарды богов в один мир было невозможно, поэто-
му у каждого из них был собственный мир – мир фантазий,
снов, образов и прочих подобных вещей. Утром они просы-
пались людьми в своем мире, а когда засыпали – становились
всемогущими существами в ином месте. Этого мне показа-
лось мало, и я чуть усложнил концепт: человек был богом



 
 
 

в одном мире, а дьяволом – в совсем другом, там, где бо-
гом был кто-то еще. Разумеется, “богом” и “дьяволом” я эти
сущности называю условно, ведь каждый из них был властен
лишь над одним из невообразимого числа универсумов, что
противоречит классическому пониманию “бога и дьявола”
в любых религиях, так что это просто были две сущности,
представляющие разные стороны качеств и свойств лично-
сти конкретного человека, с которыми далеко не всегда было
однозначно, кто там еще хороший из двух. Но все это намно-
го дольше говорить, чем сказать “бог” и “дьявол”, так что мне
их даже в мыслях легче называть так, как я их называю. Ну и
самое интересное: все миры были равноценны, то есть каж-
дый человек из подвластного вам мира был в точно такой же
степени всемогущ где-нибудь еще. Разумеется, все это было
замкнуто, зациклено и так далее, связи выстроены с недопу-
щением ошибок и пересечений, могущих привести к ката-
строфе. Если опустить детали, то могла сложиться любопыт-
ная ситуация, когда, скажем так, вассал вассала вашего вас-
сала был для вас феодалом. Когда человек умирал в реаль-
ном мире, другой мир, подвластный ему, не умирал вместе с
ним. Чтобы обойти эту сложность, мной была введена систе-
ма перерождения, подсмотренная мной в получивших неза-
долго до этого весьма широкое распространение в человече-
ских культурах идеях о реинкарнации. Мир доставался все
тому же человеку и постепенно менялся по мере взросления
своего бога в очередном цикле его жизни. Однако связь бы-



 
 
 

ла обоюдной, и образы еще не трансформировавшегося ми-
ра, которые ребенок видел во снах, образы из жизни преды-
дущей, формировали и его самого – фактически, прошлая
жизнь в некоторой степени влияла на жизнь настоящую. Ни-
что не берется из ничего, не правда ли? А истинная драма
развернулась бы тогда, когда люди, обойдя систему защиты
от опасных пересечений, поняли бы эту концепцию и научи-
лись отслеживать связи между мирами друг друга – чтобы,
разумеется, воспользоваться ими в корыстных целях.

Я создал самую настоящую мультивселенную, бесконечно
расширяющуюся в геометрической прогрессии, способную к
самоподдержанию и совершенно не нуждающуюся в управ-
лении, вселенную, где никто никогда не умирал окончатель-
но. За это мне дали исключительную награду – отсутствие
родного мира и способность свободно перемещаться между
ними всеми, принимая участие в событиях. При этом пол-
номочия у меня были даже выше божественных, так что, в
каком бы мире я ни пожелал находиться, я был там самым
крутым парнем. Не буду скрывать – за тысячи лет мне это
так и не надоело.

Но представьте, насколько же скучной и мелкой казалась
каждая история в отдельности. Мне просто было сложно за-
метить одного из миллиардов людей в одном из бессчетного
числа миров. Что такое судьба одной капли воды для обита-
теля океана?

Но этот случай чем-то меня заинтересовал. Местное бо-



 
 
 

жество демонстрировало анти-чудеса управления, и практи-
чески подтолкнуло одного человека к тому, чтобы он “про-
дал” “душу” дьяволу, который, в отличие от своего сопер-
ника, был очень опытным игроком. Предметом сделки ста-
ла любовь. Вообще, забавный случай: человеку приснилась
некая девушка, а на следующий день он встретил ее в “реаль-
ной жизни” и влюбился, как редко влюбляются люди. Есть ли
тут какая-то связь, или это было лишь невероятным совпа-
дением – я не знал, и, возможно, не знало даже мое началь-
ство. Однако парню не повезло – его чувства не нашли вза-
имности, и эта безответная любовь начала душить его, ли-
шая всякой воли к жизни. И вот, когда он уже перестал ви-
деть другие выходы помимо смерти, к нему явился дьявол,
и они заключили сделку. Человеку казалось, что он проду-
мал все, но противоположная сторона все же нашла лазейку.
Этот тип оказался намного злее и подлее среднестатистиче-
ского дьявола, и человек потерял абсолютно все. Тогда-то и
случилось то, что меня и привлекло нынче в этот мир: чело-
век испытал настолько сильные потрясения и чувства – шок
от потери, крах иллюзий, бесконечное отчаяние, смерть всех
надежд и, разумеется, невероятную ненависть к себе – что
просто ИСЧЕЗ. Не умер, не рухнул на землю, не порвался на
куски, не растворился, не разложился на атомы – просто все
следы его существования во времени и пространстве пропа-
ли, вызвав цепочку невообразимых изменений – в основном
разрушительных – в этом и многих других мирах. Все ведь



 
 
 

связано, и если сильно повлиять на мир, то и личные миры
всех его обитателей подвергнутся этому влиянию – и так бу-
дет происходить от мира к миру, пока волна разрушения не
сойдет на нет, как сходят на нет круги на воде.

Затем имела место еще одна очень странная деталь в этой
истории: руководство и опомниться не успело, как человек
вернулся к существованию, будто взялся из ниоткуда, будто
кто-то невидимый его сначала убрал из нашего поля зрения,
а затем вернул. Во-первых: какого хрена? Во-вторых: кто это
мог сделать без ведома руководства? Это похоже на тот ко-
роткий рассказ, что я читал в одном из миров, про послед-
него человека на земле, в дверь к которому кто-то постучал.
В-третьих: человек появился вовсе не там, откуда исчез – он
возник в другом мире. В-четвертых: вслед за ним в этот мир
перетянуло и обе сверхсущности из его прошлого мира. Куда
делись местные? Обоих выдернуло на освободившиеся ме-
ста – в мир, где была заключена та самая сделка. После все-
го этого мы окончательно перестали что-либо понимать, но
одно было ясно – с этим случаем нужно разобраться, пока
на горизонте не возникли еще большие неприятности.

Что стало с этим человеком? Весьма любопытная судьба:
бог зациклил его, и теперь существование бедняги протека-
ло таким вот образом: парень жил, затем встречал “ту са-
мую” любовь (естественно, это были разные девушки, хотя
человек бы с этим не согласился, помни он историю своей
жизни), злосчастный пункт его договора опять срабатывал,



 
 
 

девушка умирала, он тоже умирал от горя, но его личность не
отходила в какого-нибудь новорожденного в одном из сход-
ных миров, а на какое-то время “зависала” в пустоте, после
чего снова физически воплощалась в том же мире. Перерож-
дался он в разном возрасте, при различных обстоятельствах
(уж не знаю, как его бог урегулировал это с законами людей
того мира), и, разумеется, воспоминания у него были искус-
ственные (как, судя по всему, и знакомства, которые долж-
ны были наличествовать у 12-летнего ребенка, например),
а вот внешность всегда была более-менее одна и та же. И
все повторялось заново – он жил какое-то время (всего он
перерождался – на тот момент, когда я узнал об очередном
воплощении – четырнадцать раз, в среднем продолжитель-
ность его жизни составляла 17 лет), затем встречал свою бес-
ценную любовь, ну и так далее.

В этот же раз он появился из чернил и снега, нашел бога
своего мира (прямо в канун Рождества) – и позвал с собой,
сам не зная, куда идет. В этот раз что-то было иначе, такое
поведение слишком удивительно, чтобы я мог пройти мимо.

Впрочем… Ну его к черту. Никуда я не хотел отправлять-
ся, и ничего такого особенного я в этом человеке не видел.
Даром мне не сдался этот скучнейший мир, особенно под
Рождество, когда можно посетить… А, да кому я это расска-
зываю? Короче говоря, дело в том, что меня сюда направи-
ли в приказном порядке, любезно дав понять, что и впредь
будут пользоваться мной в качестве ищейки и мальчика на



 
 
 

побегушках.
И вот я стою в какой-то подворотне посреди застывше-

го мира. Бог валяется на спине в снегу – его выбило обрат-
но в его реальность. У стены дома сидит красивая, но за-
мерзшая насмерть девушка – видимо, это его очередная по-
чившая возлюбленная. Перерожденец смотрит на нее как-то
странно и словно готовиться рвануть.

Я прошел еще пару шагов, окинул картину взглядом с дру-
гого ракурса, прикинул план действий. План прикинулся им-
провизацией. Еще немного потоптавшись на снегу, я взял из
воздуха не успевший долететь до земли бычок, глубоко за-
тянулся и, щелкнув пальцами (если не привносить в нелю-
бимые занятия хоть немного драматизма, можно умереть от
скуки), возобновил ход времени.

 
Не-глава вторая

 
Между прочим, я забыл сказать вам, что в

музыкальной школе моей жены, кроме заведования
хозяйством, на мне лежит еще преподавание
математики, физики, химии, географии, истории,
сольфеджио, литературы и прочее. За танцы,
пение и рисование жена берет особую плату, хотя
танцы и пение преподаю тоже я.
Иван Нюхин, муж своей жены

С каждой минутой, что я проводил в обществе бога и пе-



 
 
 

рерожденца по имени Питер, мне становилось все тревож-
нее. Я не мог объяснить, что является источником этой тре-
воги. Возможно, то, как они разговаривали друг с другом –
полуфразами, гримасами, жестами. Это было наиболее близ-
кое к телепатии общение из всего, что я прежде видел. Воз-
можно, меня смущало что-то в облике перерожденца. Воз-
можно, не давали покоя решения бога, не совсем укладыва-
ющиеся в роль, которую он должен был играть в своем мире.
Что-то определенно было не так, и мне даже было и самому
немного любопытно узнать, что именно. Но как-нибудь из-
далека.

Сейчас они спорили насчет мертвой девушки. Питер умо-
лял бога вернуть ее к жизни, бог наотрез отказывался это
сделать. Разумеется, он мог. Мог и я, но, во-первых, я не хо-
тел сразу показывать все свои способности, а во-вторых –
было бы несколько некрасиво с первых же минут начинать
отменять каждое его решение. Что-то мне подсказывало, что
фактор силы и власти стоит приберечь на что-то более спор-
ное и значительное, чем жизнь одного человека.

Хотя она была молода, добра при жизни, печальна и кра-
сива – так, что даже во мне на секунду что-то дрогнуло. Ее
образ помимо воли вдохновлял и брал в плен любого, кто
приблизится слишком близко. Одетые в снег каштановые во-
лосы падали на плечи, обрамляя светлый овал лица с огром-
ными глазами, уже покрытыми тонкой ледяной коркой на ве-
ках. Губы, казалось, все еще дрожали от холода. Да, ее опре-



 
 
 

деленно было жаль, и она не заслуживала смерти этой ночью
– но бог отчего-то был неумолим. Впрочем, еще раз внима-
тельно присмотревшись к Питеру и вспомнив детали его ис-
тории, я начал кое-что понимать.

Он был на пределе.
– Ты ведь бог, ты не должен допускать такого! Хорошо,

ты не можешь спасти всех, ладно. СПАСИ ЕЕ! Вот же она,
в шаге от тебя!

– Пойми, я не могу делать исключений. Ты бы не просил
меня об этом, если бы знал…

– Я просто ЗНАЮ, что это неправильно. Мне плевать, ка-
кие там планы…

– Нет, не плевать! Посмотрим, как ты будешь плевать пле-
вать, когда тебя…

– Делай что хочешь, мне все равно. Накажи, лиши всего,
но ее!

– Я и так лишил. И поэтому не могу вернуть.
И так продолжалось уже минут пятнадцать. По большому

счету, они говорили одно и то же раз за разом, но я все же
уловил несколько новых деталей и теперь был почти уверен,
что знаю причины упрямства бога. И все же я решил уточ-
нить их.

– Прошу прощения, что встреваю, но у меня тут возник
неотложный вопрос. Она как-то связана с его сделкой?

Питер, похоже, ничего не понял. А бог помрачнел.
– Да, связана. Фактически, она и была…



 
 
 

– Я вас понял. И еще один момент. Это,  – я указал на
труп. – Происходит каждый раз?

– Да, каждый раз. У моего хвостатого коллеги весьма свое-
образное чувство юмора.

– А что же случится, если вы ее вернете?
– Перерожденец исчезнет навсегда. Понимаете, почему я

не могу этого сделать? Я просто не в праве выбирать.
– Вижу, вижу. Неприятная ситуация. И где же нам найти

вашего… хвостатого коллегу?
– Можете попробовать позвать его. Иногда срабатывает.
Я кивнул и отошел чуть поодаль, предоставив спорщиков

самим себе. Я чувствовал, что местный дьявол сейчас здесь.
Он был странным – неуловимый, как струя дыма и, судя по
всему, могущественный экземпляр. Этот мир явно принад-
лежал ему в куда большей степени, чем богу, оправдываю-
щемуся перед человеком-однодневкой. Такой расклад мож-
но было объяснить только одним – дьявол проводил здесь все
или почти все свое время. Может, коматозник? Или просто
тип с чересчур живой фантазией… Я его позвал, чувствуя
себя довольно глупо, но это ожидаемо не принесло никакого
результата.

Вдруг позади меня раздался отчаянный крик. Уже в сле-
дующий миг я был там, но успел увидеть только конец сцены:
Питер стоял над девушкой, приложив ладонь к ее глазам, и
его словно било непрерывным разрядом тока. Девушка же…
Нет, я бы не назвал это “оживала”. Она на глазах превраща-



 
 
 

лась в призрак – однако, в призрак, подающий определенные
признаки жизни. Человек вернул другого человека из мира
мертвых. Пожалуй, здесь я увидел достаточно, чтобы боль-
ше никогда не позволять себе высокомерно считать, будто
ничто во вселенной уже не может меня удивить.

Я знал, что в такие моменты историю часто прерывают, и
начинаются “технические работы”. Время уже снова начало
останавливаться для всех, кроме нас с местным богом. По-
хоже, тут такое происходит часто.

Мы вдвоем, не сговариваясь, попытались покинуть это
место – он собирался уйти в свой реальный мир, а я – хоть
в какой-нибудь другой, но у нас ничего не вышло. Небо за-
тянуло тучами, и ночь стала еще темнее, когда погасло все
электричество вокруг. Но даже в такой непроглядной темно-
те можно было заметить воронку огромного смерча, совер-
шенно бесшумно движущегося к нам откуда-то из-за черты
города. Куда-то пропал весь рождественский дух. Я попы-
тался остановить движение смерча, попытался перенестись
подальше, хотя бы зажечь свет вокруг или сдвинуться с ме-
ста – но ничего из этого у меня не получилось. Я снова по-
чувствовал себя тем беспомощным человеком, которым был
тысячелетия назад, и это было до ужаса обидное чувство.

Пространство оскалилось надрывами и разрезами, в кото-
рых виднелась оголенная плоть иных измерений. Глаза бога
остекленели, и он тоже замер, как и все остальное. Зато я
снова обрел власть над своим телом и хотел уже было побе-



 
 
 

жать, но внезапно задумался – а куда мне бежать? Если сей-
час происходило то, о чем я думаю – а это, скорее всего, оно
и было – то я все равно никуда не денусь. Да и в этом не было
смысла, ведь я был на их стороне. Что бы тут ни случилось,
меня это наверняка не затронет.

Наконец я увидел то, чего ожидал – с неба опускался пласт
горячего воздуха, скрывающий в своей толще луч-сканер,
при помощи которого мое непосредственное начальство ис-
следовало интересующий их мир. Я присел на снег, вздохнул
и уставился в небо, неотрывно наблюдая за проверкой.

Когда сканер был уже всего в сотне-другой метров над до-
мами, между которыми произошло событие, так заинтересо-
вавшее тех, чьи интересы здесь я должен был представлять,
рядом вдруг раздался звонкий щелчок, и все прекратилось.
Исчезли все аномалии, ночь снова стала похожа на ночь, а не
на судный день, и даже время вновь ожило. Я повернулся и
увидел того, кто так легко остановил неизбежное.

Бог оказался прав – у этого типа действительно был хвост.
Ну такой, стандартный хвост черта. Сам он был на две голо-
вы ниже меня, невероятно худощав, с седыми волосами до
лопаток и одет в какое-то рванье. Волосы скрывали лицо, но
я сумел разглядеть, что на вид ему было не больше шестна-
дцати.

Дьявол все же явился. Вот теперь нам предстоял серьез-
ный разговор.



 
 
 

 
Не-интерлюдия третья. Когда

все стало еще страньше
 

Иногда человеку важнее говорить, чем сказать.
Говорить – вообще несравнимо проще, и однажды
наша задыхающаяся от хохота и оскорбленности
культура пойдет по пути “говорения” – когда мы
убедимся окончательно, что только так можем
избежать последствий тех перемен, остановить
которые уже не можем, и которых так боимся.
Фрагмент, вырезанный из выступления
малоизвестного комика

В начале было облако дыма, парящее над ровной поверх-
ностью стола. Затем оно переместилось к подоконнику, за-
тем – к батарее, после этого же принялось вовсю путеше-
ствовать по квартире и за ее пределами. Внутри облака свер-
кали алые вспышки молний и раздавались звуки драки на
мечах. Порой из облака показывались странные геометриче-
ские фигуры – черные, покрытые инеем и с бритвенно-ост-
рыми гранями. А еще в его глубине горели холодным огнем
две бесконечно далекие звезды, несущие гибель всему, на
что попадал их мертвенный свет.

Разумеется, в облаке было скрыто лицо.
Облако вытекло из окна дома и скрылось за углом. Через

секунду из-за этого же угла вышел человек в жуткой мас-



 
 
 

ке, изображающей лицо уродливого младенца. В дряхлых и
морщинистых руках с набухшими венами он держал огром-
ный нож – почти мачете – заляпанный чем-то красным.

Разумеется, это была кровь.
Этот старик был здесь всегда – или, по крайней мере, с тех

пор, как тут появились люди. Этот городок возник два сто-
летия назад, и за минувшие годы так существенно вырос, что
стал одним из двух самых крупных поселений в колониях.
Город и сам чем-то напоминал обитавшее в нем чудовище
из сказок, которыми родители пугали непослушных детей:
он был холоден, изрезан ветром, молод, но пропитан атмо-
сферой гнетущей древности. И он словно постоянно держал
нож у твоего горла, готовый при первом же удобном случае
пустить его в ход.

Разумеется, это был портовый город.
Множество торговых путей проходило через него, кара-

веллы привозили рабов и вино, в город приезжали и надол-
го останавливались здесь различные выдающиеся личности
своего времени. Здесь вершились судьбы людей, других го-
родов и целых провинций, здесь заключали сделки, граби-
ли, убивали, предавали, писали готические романы, сходи-
ли с ума и изобретали невероятные технологии. Город на-
бухал морской влагой и кровью, словно скапливая питатель-
ные вещества для чего-то скрытого в лабиринтах узких, мо-
щеных серым камнем улиц. Он будто готовился стать чем-то
большим, чем северная столица восточных колоний запад-



 
 
 

ной империи.
Разумеется, он готовился стать новым Вавилоном.
Много ли еще было на земле мест, столь подходящих для

мрачных деяний призрачного старика с окровавленным но-
жом? Монстр выходил на улицы поздним вечером и посреди
каменных нор выискивал детенышей человека, по глупости
задержавшихся снаружи допоздна. Найдя жертву, старик от-
крывал ей вены на руках своим жутким ножом и принимал-
ся пить кровь. Это было просто для антуража – на самом де-
ле ему нужна была не кровь, а молодость, столь же быстро
струившаяся по венам детей. Насытившись, старик уходил
в сторону порта, в ночной туман, окрашивая его при этом
в розоватый цвет. Жертвы чудовища почти никогда не уми-
рали. Они приходили в себя и в беспамятстве шли домой,
полностью возвращая себе сознание лишь через несколько
часов. В ночь всем им всегда снились тяжелые сны, вязкие,
словно кисель, и очень яркие.

Разумеется, наутро они просыпались совершенными ста-
риками.

В эту ночь, как и во многие до нее, призрака привлекал
свет в окнах детских комнат – в тех домах, где себе такое мог-
ли позволить. Дым струился вдоль стен, разглядывая обита-
телей домов через стекло окон. За одним из них пронизан-
ное молниями облако увидело веселые лица людей, сидящих
за столом и одетых как-то по-особенному, и вспомнило, что
сегодня был праздник, который люди называли Рождеством,



 
 
 

а значит, детей на улице оно сегодня не встретит. Раздоса-
дованное, оно проплыло дальше, и за одним из следующих
окон заметило девочку, играющую с маленькой ледяной фи-
гуркой. Вокруг стояла полная тишина, только где-то вдале-
ке раздавались тонкие голоса чаек. Фигурка в руках девочки
была слишком невелика, чтобы чудовище могло что-то раз-
личить в такой своей форме, поэтому из облака дыма вновь
появился старик в маске и прильнул лицом к стеклу. А даль-
ше все было ожидаемо: взгляд в окно, вскрик, фигурка ле-
тит на пол и разбивается на тысячу осколков, один из кото-
рых ранит запястье девочки, старик, почуяв кипящую моло-
достью и силой кровь, разбивает стекло и уже почти вполза-
ет через раму в комнату, когда…

Разумеется, ему помешали.
Как оказалось, не все дети сидели в это Рождество по до-

мам. В портовых городах всегда в достатке бездомных, и этот
мальчик был как раз одним из них. Никто не смог бы ска-
зать, откуда он взял факел, как его зажег и почему вообще
оказался здесь, но все так и произошло, и теперь деревяшка,
с одного конца обмотанная пылающей паклей, тыкалась чу-
довищу в призрачные ягодицы. Старик подскочил от неожи-
данности и в мгновение ока развернулся к источнику раз-
дражения. Но он не успел сделать и шага, а мальчик уже ока-
зался отделен от него оконным проемом, внутри дома, все
так же размахивая факелом по направлению к ночному ви-
зитеру девочки. Та же стояла и завороженно смотрела на эту



 
 
 

сцену, и детское воображение рисовало ей другую картину, в
которой рыцарь с огненным мечом побеждает самого сатану.
Старик шипел, хрипел и водил лезвием ножа по торчащим в
раме осколкам стекла, но факел продолжал быть направлен
прямо ему в лицо. Наконец, чудовище сдалось и отступило
в туман, так и не украв этой ночью ничьей молодости.

Разумеется, это было рождественское чудо для оставших-
ся в комнате детей.

Они долго смотрели друг на друга, молча и с любопыт-
ством. Мальчик сделал несколько неуверенных шагов впе-
ред, но ему мешал факел, и он не знал, куда его деть. Тогда
девочка подошла, забрала у него из рук еще горящую дере-
вяшку и воткнула ее во что-то вроде большого канделябра
на одной из стен комнаты. Мальчик увидел, что у нее идет
кровь и вздрогнул. Не желая ничего плохого, он слегка кос-
нулся ее руки, и заметил, что ей при этом было сложно сдер-
жать гримасу боли. Он тотчас отдернул руку и виновато от-
странился, но девочка улыбнулась и взяла его за руку дру-
гой, неповрежденной рукой. Ладонь обитателя судовых трю-
мов и продуваемых всеми ветрами подпорок мостов была
холодной, но прикосновение все же немного успокаивало. В
ее лице было что-то, что бездомный хотел и боялся найти
всю свою короткую нелепую жизнь. А у него самого было
что-то, что он хотел подарить, и теперь знал, кому. Это что-
то было его единственным имуществом – тем немногим, что
никто не смог бы забрать силой. И все должно было так и



 
 
 

случиться, но чудеса вдруг закончились.
Разумеется, факел погас.
Разумеется, ледяной осколок поднимался по венам девоч-

ки все выше. До самого сердца.
Разумеется, это была не сказочная история, иначе девочка

растопила бы теплом сердца лед, что в нем засел, а не про-
жила бы еще многие месяцы с этой тянущей болью внутри,
словно птица в запертой клетке, ключ к которой тоже был
сделан изо льда, но уже давно растаял. Иначе мальчик бы
нашел способ все исправить и действительно победил бы все
зло вокруг и внутри, но уж никак не покончил бы с собой
спустя годы, в совсем другом городе и полном одиночестве,
оставшись висеть бесполезным предметом на бельевой ве-
ревке. Такие сказки ничему не учат. Такие сказки никому не
нужны.

Такие сказки принято называть реальностью. А в реаль-
ности нет места чудесам – разве что единожды, чтобы впредь
люди знали, чего их лишили.

Времени вновь оставалось мало, и буквы съеживались под
напором колючего зимнего ветра и улетали вверх, к звездам
– туда, где подобный исход еще можно было предотвратить.

 
Не-интерлюдия четвертая.

Элвис в космосе
 

Более всего прочего в сценарном искусстве мне



 
 
 

мил момент, когда вещи, казалось бы, друг с другом
никак не связанные, вдруг оказываются частями
одной головоломки.
Сью Мэри, из интервью прессе

В космосе не идет снег. В космосе, вопреки устоявшимся
стереотипам, вообще мало интересного: вакуум и мертвые
камни. В какой-то его части наверняка происходило что-ни-
будь любопытное, но эта его часть, судя по всему, была очень
далеко от одинокой станции, где работал Адам.

Предназначение этого огромного и древнего сооружения,
парящего в пустоте на орбите Нептуна, заключалось в том,
чтобы принимать поступающие сигналы, обрабатывать ин-
формацию и отправлять в ответ другие сигналы. Если гово-
рить конкретнее, то станция была ключевым элементом си-
стемы перерождения, созданной довольно давно (по челове-
ческим меркам) в рамках программы реструктуризации все-
ленной.

На станции работало восемь человек, и этого было бо-
лее чем достаточно для поддержания ее в функционирую-
щем состоянии. Но все сооружение было настолько велико,
что люди, работавшие в разных его частях, пересекались до-
вольно редко – обычно по предварительному уговору, что-
бы удовлетворить потребность в общении, сыграть в карты
или вместе выпить. Работникам станции позволялось мно-
гое, от них требовалось лишь оперативно устранять неполад-



 
 
 

ки и вообще поддерживать порядок и бесперебойную работу
всех систем. По большей части это означало просто не вме-
шиваться ни во что, в нужный момент дернуть нужный ры-
чаг и каждый день совершать обход своего участка станции.

Сегодня на участке Адама все утро звучала какая-то рож-
дественская песня Элвиса Пресли, а в помещении, служив-
шем кухней, готовился пирог. Станция была оборудована си-
стемой искусственной гравитации, но стандартные земные
9.8g эта система не обеспечивала должным образом, и те-
сто поднималось как сумасшедшее. Я был бы не прочь еще
немного рассказать о том, как Адам собирался провести свое
шестое Рождество в космосе, но сейчас этот рассказ пре-
рвут форс-мажорные обстоятельства в виде жуткого, запол-
няющего пространство звука сирены. Лампочки, о наличии
которых в интерьере Адам даже не подозревал, принялись
мигать оранжевым и изображать стробоскоп под барбиту-
ратами. Вслед за сиреной из скрытых динамиков раздался
громкий голос, который призывал всех сотрудников станции
немедленно собраться в помещении К-109 для прохождения
срочного брифинга.

Через несколько минут все были на месте, и на стене вы-
шеупомянутого помещения появилось изображение. Чело-
век на нем объяснил работникам станции, что случилось
непредвиденное, и им срочно нужно заблокировать сигнал,
который с минуты на минуту поступит в систему. Любой це-
ной они должны были предотвратить возвращение сигнала



 
 
 

обратно. Ничего больше не объясняя, это неожиданно объ-
явившееся начальство кратко рассказало о механизме бло-
кировки сигналов и пропало. Все восемь человек заняли
нужные места и замерли в ожидании.

Долго ждать не пришлось, и через минуту-две они уви-
дели в обзорном окне серебристый луч света, очень быстро
приближающийся к станции. Еще несколько секунд – и он
попал в специальный приемник. Теперь нужно было всего
лишь заблокировать его там, не позволив системе обработать
информацию в луче и вернуть душу обратно.

Все восемь человек стояли за терминалами и вводили ко-
ды доступа для получения функции блокировки.

Все, кроме Адама.
Адам не двигался с места, с удивлением прислушиваясь к

тому, что слышал. А слышал он печальную мелодию, источ-
ник которой затруднялся определить. Где-то рыдала скрип-
ка, недалеко от нее обреченно звучало пианино, а сквозь му-
зыку раздавался голос – совсем не похожий на пение, вкрад-
чивый, тихий и властный. Адам не знал, почему, но ему ка-
залось, что голос звучал откуда-то очень издалека – возмож-
но, из другого мира. Не могу с точностью определить, что
же голос сказал Адаму, но уже через минуту тот достал из-
за пояса табельный пистолет и поочередно расстрелял чет-
верых своих коллег. Он успел бы расправиться еще как ми-
нимум с одним, но тот уже тоже был с оружием в руках и от-
крыл по Адаму огонь, и нашему герою пришлось срочно за-



 
 
 

нять укрытие. Теперь он был в положении один против тро-
их. В принципе, шансы были неплохие.

Голос все еще звучал в голове, подсказывая Адаму ма-
невры и действия оставшихся членов экипажа, поэтому им
несколько минут не удавалось ни окружить мятежного кол-
легу, ни застать его врасплох. Зато еще один из них внезапно
для себя обнаружил, что подходить слишком близко к защи-
щенному весьма тонким стеклом резервуару с миниатюрны-
ми искусственными молниями – плохая идея, когда где-то
рядом есть человек, стремящийся тебя убить.

Молнии носились по огромному помещению, иногда по-
падая в оборудование и выводя его из строя. Одна из них
практически полностью вырубила освещение, что сделало
летающие под потолком разряды электричества единствен-
ным источником света – причем источником не самым луч-
шим и стабильным. В этот раз форс-мажорные обстоятель-
ства выступили на стороне противников Адама – один из них
успел заметить силуэт в двадцати метрах впереди и довольно
точно выстрелил три раза. Адам рухнул на пол, стараясь не
терять сознание и придумать, как довести начатое до конца.
Дуэт скрипки – хотя теперь это была уже скорее виолончель
– и пианино звучал все громче, как и голос. Собравшись с
силами, Адам начал ползти, бесшумно и незаметно, выбирая
для передвижения те моменты, когда молнии не подсвечива-
ли помещение К-109, ставшее танцполом на этой дискотеке
смерти.



 
 
 

Ему повезло найти их первым. Оба стояли спиной к нему,
но стоит выстрелить в одного – и второй успеет развернуться
и убить Адама, прежде чем сам получит пулю. Сделав чудо-
вищное усилие, Адам встал, поднял с пола толстый и острый
осколок стекла и одним бесшумным прыжком оказался ря-
дом с одним из оставшихся бедолаг. Еще секунда – и оско-
лок вспорол горло человека, с которым Адам еще несколько
дней назад играл в подкидного дурака, обмениваясь шутли-
выми колкостями об успехах их любимых регбийных клубов
в новом сезоне. Стоявший в трех метрах от них начальник
станции что-то все же услышал и уже начал было оборачи-
ваться, но Адам успел выпустить в него остаток обоймы.

Переступив через еще слегка подергивающееся тело за-
резанного, Адам приблизился к терминалу и, внимательно
слушая указания голоса, ввел комбинацию цифр и еще неко-
торое время работал с системой захвата и перенаправления.
Через пару минут он ввел последнюю необходимую коман-
ду и подошел к обзорному окну, сквозь которое увидел, как
станцию покидает все тот же серебристый луч, сумевший –
благодаря его, Адама, пособничеству – вырваться из поля за-
хвата и устремиться туда, откуда он пришел.

Адам не знал точно, как все это устроено, но ему отче-
го-то казалось, что он только что поучаствовал в воскреше-
нии человека.

Так он и остался стоять – единственный на миллиарды
километров в любую сторону человек посреди равнодушно-



 
 
 

го космоса. Звезды светили все так же ярко, но в простран-
стве чувствовалось напряжение, как будто какая-то невиди-
мая пружина перестает сжиматься и готовится выстрелить.

 
Не-глава третья

 
Что может быть сюрреальнее, чем книга о

сюжете сна? Или чем сон, в котором ты пишешь
книгу?
Пол Гонкес, “Материя снов”

Под светом мертвой луны стояли три человека и горя-
чо обсуждали судьбу четвертого, сидевшего неподалеку на
капоте машины рядом с пятым. Пятый был похож на при-
зрак девушки, четвертый неотрывно смотрел на нее, о чем-
то напряженно думая, третий презрительно щурился, глядя
на второго и первого, которые даже между собой еще не до-
говорились, а уже собирались заставить его что-то там пере-
писать.

Питер подобрал с земли ноутбук бога и с любопыт-
ством принялся читать. Это напоминало подробный сцена-
рий фильма, вот только действие этой картины разворачива-
лось в реальности, какой ее знал Питер последние несколько
часов. Он попробовал написать что-нибудь, и это у него даже
получилось, но рядом не появилось подноса с двумя чашка-
ми горячего чая, в небе не расцвел салют, и шапки на голове



 
 
 

как не было, так и не возникло, так что Питер разочарованно
вздохнул и снова посмотрел на слегка светящуюся и слегка
прозрачную девушку. Ему надоело думать о ней обезличено,
и он набрал в блокноте такую фразу: “Девушку, на которую
я смотрел, звали…”

Она слегка улыбнулась, и, чуть наклонившись к Питеру
(что заставило его внутренности сжаться и подпрыгнуть ку-
да-то к горлу), закончила предложение. Вот что получилось:
“Девушку, на которую я смотрел, звали Мэри-Кейт”.

Питер улыбнулся, как ему показалось, слишком радостно,
и ему пришлось прятать улыбку в высоком воротнике зим-
ней куртки. Вдруг на капоте между Мэри-Кейт и Питером
появилась чашка. Она была с отколотой ручкой, одна и без
подноса, но в ней действительно был чай. И даже вполне го-
рячий. Где-то неподалеку хлопнула петарда. А вот шапка се-
бя не проявила даже в усеченном виде.

Тем временем отношения внутри тройки всемогущих
продолжали накаляться. Бог считал, что дьяволу следует
расторгнуть подписанный Питером контракт, потому что это
слишком – пытать человека столетиями, раз за разом воз-
вращая его к тому, с чего он начинал. Дьявол насмешливо
отвечал, что никаких “слишком” для него не существует, и
пытка будет продолжаться до тех пор, пока это будет весе-
ло. Или пока бог не сумеет провести Питера своим правед-
ным путем. На этом месте сатана не выдержал и расхохотал-
ся. Странник полагал, что они оба нарушают законы вселен-



 
 
 

ной, и перерожденца следует освободить от необходимости
повторять в каждой жизни одно и то же путем уничтожения
его как сущности. Они все спорили, спорили и спорили, вре-
мя уже перевалило за полночь, но никакого четкого решения
пока принято не было.

Предмету их спора все давно надоело. Теперь у него были
дела и заботы поважнее и поинтереснее, чем слушать сверхъ-
естественные байки высших существ, так что в какой-то мо-
мент времени они с Мэри-Кейт незаметно встали с капота,
что-то быстро обсудили и спешно покинули переулок.

Когда триумвират все же сумел прийти к какому-то подо-
бию консенсуса и вернулся к реальности, в реальности они
увидели только стоящую на капоте чашку без ручки. Бог по-
дошел и заглянул в нее. Остаток чая на дне уже успел превра-
титься в желтоватый лед. Странник прикрыл глаза и взгля-
нул на город с высоты птичьего полета, но среди миллионов
движущихся и неподвижных, одиноких и скученных, мерт-
вых и живых точек не сумел найти те две, что их сейчас инте-
ресовали. Похоже, Питер каким-то образом сумел скрыть се-
бя и призрака от надзора. Странник повернулся к двум дру-
гим и недоуменно пожал плечами. Бог нахмурился, достал
трубку и впервые за несколько дней закурил. Дьявол лишь
слегка усмехнулся каким-то своим мыслям, нервно чертя
что-то хвостом на снегу.

А снегопад наконец перестал, поутихли звуки праздника,
и вообще ночь стала спокойнее. Людей на улице почти не



 
 
 

осталось, кроме немногочисленных бредущих в темноте фи-
гурок, которым, похоже, было некуда вернуться этой ночью.

Две такие фигурки медленно брели вперед, и снег поскри-
пывал под ногами одной из них – и лишь слегка приминал-
ся, когда на него наступала другая. Куда они шли и зачем?
Как все это началось и чем все оно закончится? Миллионы
вариантов продолжения истории в растерянности парили в
воздухе и перемешивались, переплетались. Будущее еще ни-
когда не было так туманно. Но в нем до сих пор было место
надежде, а что еще нужно человеку, кроме надежды?

 
Короткий промежуточный эпилог.

Монстр на последней странице
 

…А бывает такое, что человеческое в человеке
умирает. Нет, не в том смысле, что дурны
становятся его помыслы и дела, но пропадает в нем
жизнь, гаснет огонь. Всегда разные причины это
вызывают, но такому человеку больше нет места
в жизни, хотя и открываются ему некие, скажем,
откровения, однако же у него не остается даже
тени желания ими делиться с иными.
Игорь Гробов, из дипломной работы

В тот самый момент, когда странник пытался найти в го-
роде следы исчезнувшего Питера, дьявол взял все под кон-
троль. Ему не составило труда сломать завесу, которой пе-



 
 
 

рерожденец прикрылся от ищущих его внимательных глаз,
и хвостатый в один миг оказался за спинами беглецов. Вре-
мя в который уже раз за ночь остановилось, и дьявол нето-
ропливо обошел Питера и Мэри-Кейт, встав напротив них.
Несколько секунд он с любопытством разглядывал девушку,
затем попытался коснуться ее, но не сумел. Разочарованный,
он перевел взгляд на Питера, и за вуалью седых волос блес-
нуло что-то вроде торжествующей усмешки. Дьявол протя-
нул когтистую руку и достал из груди проклятого человека
что-то небольшое и тускло светящееся в ночи. Когда он раз-
жал кулак, на снег упал сгусток света, который начал стре-
мительно увеличиваться и принимать форму человеческого
тела. Дьявол подошел к Питеру вплотную и прошептал ему
что-то на ухо. Насколько я сумел разобрать, он сказал вот
что:

– Не все так просто, мальчик. Ты рано радуешься. Все, что
происходит этой ночью, не имеет никакого значения, потому
что ты до сих пор в моей власти, потому что все твои метафо-
ры тебе не помогут, потому что это злой, злой мир, чуждый
справедливости. Рождество пройдет, пройдет еще несколь-
ко месяцев, пройдут годы, но для тебя ничего не изменит-
ся. Каждый раз, когда ты будешь моргать, мимо будут про-
ходить сотни тысяч лет. Блуждающее сердце. Спишь на по-
лу напротив сломанного телевизора. “Не забывай обо мне”.
Дети выросли, питомцы умерли. Осталась лишь боль в за-
тылке. Рой свои могилы и пей свой джин. Друзья ушли уже



 
 
 

давно, вера мертва. Трава пожухла, усталость и жажда нава-
ливаются, как лавина. Трещина в полу. Вот для чего нужно
жить и для чего нужно умирать. Покрытый шрамами, хохо-
чешь в пыльном зале, сидя на троне из черепов. Когда те-
бя освежуют, путь домой будет все так же бесконечно долог.
Мотив фальшивый, слова забыты. Гниешь на солнце и ры-
даешь в темноте. Сядь у окна и смотри на птиц, ударься в
слезы, когда слова закончатся. Тень от свечи, число, которое
нельзя назвать. Тащи на горбу вину и пытайся похоронить
боль в забытьи прихода. Тебе некуда, некуда, некуда идти,
мальчик. Ты чужой самому себе и всем призракам, в кото-
рых ты ищешь свою потерю. Любовь разорвет тебя на части,
блуждающее сердце. Так-с или не так-с? Я покажу тебе, что
такое отчаяние, и у твоей истории уже не будет счастливого
финала.

Дьявол снова улыбнулся и положил Питеру что-то в кар-
ман. Затем взял за руку мальчика, в которого превратился
сгусток света на земле, и они направились прочь. Время дро-
жало, а в небе стонал ветер – казалось, ему больно видеть то,
что должно было вскоре произойти.



 
 
 

 
Часть третья. Одиссея продолжается

 
Номер пятый. Код – 221. Классификация:

похищение, реален-нереален, последовательно.
Понимание основано на идее о том, что происходит
похищение с целью извлечь некое воспоминание.
Сначала проводится подготовка к операции, затем
действие происходит уже внутри симуляции
с ретроактивным воспроизведением недавнего
прошлого. Конечность циклов – не определена.
Порядок прямой и обратный.
Отрывок из неизвестной ночной телепередачи

 
Минилог. Немного

профессионального подхода
 

…День сорок девятый. Заметил кое-что
необычное в алгоритмах Mar-Kat, в той их части,
которая относится к отображению мимики. Когда
она слышит о чувствах или эмоциях, она почему-то
усмехается. Но этой реакции на другие непонятные
ей вещи замечено не было.
Журнал неопознанного робототехника

Она сидела в кресле напротив и внимательно читала, хотя
казалось, что она скорее разглядывает написанное – того и



 
 
 

гляди, повернет под другим углом и брезгливо поморщится.
Честно говоря, ее мнение о самой пьесе меня совершенно
не волновало, потому что литературная критика не входила
в ее обязанности. Я просто хотел разобраться в себе, а со-
временный кинематограф убедил меня, что для этих целей
нет ничего лучше психотерапевта. И вот я здесь – в мягком
кресле успокаивающе-бежевого цвета, посреди уютной ком-
наты, которая должна, очевидно, создавать атмосферу дове-
рия и защищенности. Черта с два я чувствовал себя защи-
щенным, и уж точно не доверял ей. Но почему бы не попро-
бовать? Тот последний инцидент во время поиска в одном
из недавних снов, с визитом к несуществующему человеку,
дал немало новых данных для анализа, но я сомневался, что
теперь смогу более-менее объективно все обработать, не бу-
дучи уверенным в состоянии своей психики. К тому же, од-
на из найденных линий, едва заметная, вела сюда от меня и
от одного из фигурантов, так что был шанс еще раз выйти
на причастного к обоим потокам, чего давно не случалось.
Вот я и сидел, терпеливо ожидая – вердикта, диагноза, сме-
ха, конца сеанса, форс-мажора – чего угодно. Наконец, она
подняла голову и задала вопрос.

– Это ведь не конец, так? Вы не дописали эту пьесу.
– Да, есть еще шестая часть. Я ее пока не закончил. Вам

нужна вся история целиком?
– Вовсе нет, просто любопытно. А еще мне любопытно,

читал ли это кто-нибудь, кроме меня.



 
 
 

– Да.
– И кто это?
– Неважно.
– А судя по тексту – очень даже. А еще вам, похоже, нра-

вятся рекурсия, гипертекст, мизанабим и прочие вещи по-
добного рода. Вы постоянно воспроизводите какую-то часть
своей жизни и своего мировоззрения в пародийной, описа-
тельной форме, словно отстраняясь от них. Вы ищете защи-
ты от собственной же искренности, делая искренними слова
своих персонажей – но не свои. Почему?

– Потому что так работают драматургия и литература. В
философском трактате или книге откровений меньше цен-
ности, чем в произведении с контекстом. Все дело в контек-
сте – он оттеняет идею, которую я куда-то вкладываю, делает
ее менее вызывающей… Менее прямолинейной. Идеи луч-
ше усваиваются, когда приводишь примеры их применения.

– Я вообще не об этом. Почему вы пишете, если можете
говорить?

– Я не могу говорить. Это не очень-то профессионально
– вы меня слушаете вообще, доктор?

–  Да, но пока не могу понять, отчего вы считаете, что
мысль, написанная на бумаге и завернутая в несколько слоев
контекста, хуже прямых, честных и открытых слов.

– Хорошо, я объясню – в порядке общего развития, так
что вычтите это время из стоимости сеанса. Я пишу так, по-
тому что такая манера что-то говорить действительно дает



 
 
 

защиту. Читатель всегда может притвориться, что ничего не
понял, и для него это была просто странная история. Я, в
свою очередь, могу притвориться, что читатель прав, и ни-
чего такого я не имел в виду. Но дело даже не в этом, потому
что и я, и читатель достаточно умны, чтобы понимать, что
это, конечно же, не просто странная история. Дело в том, что
мы уверены в этом взаимном понимании лишь на девяносто
девять процентов, и один процент, не позволяющий делать
радикальных выводов, все равно остается. Никаких нелов-
костей, формально все приличия соблюдены. Нет необходи-
мости стыдиться себя и своих слов, своих мыслей, чувств и
поступков. Мы на миллиметр от чего-то, но этот миллиметр
может быть бесконечен.

– То есть, вы просто боитесь “своих мыслей и чувств”, бо-
итесь искренности?

– Нет, это очень поверхностный и наивный вывод. Я к ис-
кренности стремлюсь, но ее ценность не всегда бесспорна. В
некоторых случаях откровенность может сделать только ху-
же – тогда, когда откровений от тебя не хотят. Когда твои
честные и открытые слова поставят кого-то перед необходи-
мостью ответить на них – так, как им, возможно, не хоте-
лось бы отвечать, потому что не хотелось бы отвечать вооб-
ще. Это безумно эгоистично – снять груз с души, высказать
все – и не дать человеку шанса не слушать. Искренность бы-
ла бы абсолютной ценностью только в том случае, если бы в
мире искренни были все и всегда. Если же хоть одно слово



 
 
 

осталось бы ложью, полуправдой, просто расплывчатым ухо-
дом от полной честности, вся концепция потеряла бы смысл.
Это во-первых. А во-вторых, выражение истинных мыслей и
чувств, искренняя открытость перед кем-то в форме отстра-
нения, через посредников в виде, например, персонажей –
но, прошу заметить, с последующей артикуляцией призна-
ния наличия такого отстранения, что дискредитирует в ка-
ком-то смысле саму его идею, однако…

– Однако вы, последовательно прикрывая искренность от-
странением, затем деконструируя отстранение как концеп-
туально искусственное, тем самым снова обнажая искрен-
ность, оставляя факт наличия уже дисфункционального от-
странения как свидетельство того, что вы бы не хотели прямо
сказать, говорите откровенно или иронизируете, из-за чего
возникает объективная сложность в определении количества
слоев иронии, и уже почти невозможно понять, высмеиваете
вы что-то или высмеиваете саму насмешку?

– Прекрасно, вот тут вы все верно сформулировали. Я бы
сам лучше не смог.

– А вам не кажется, что вы уже прошли тот самый мил-
лиметр – с этими рассуждениями о нем? В какой-то мо-
мент грань становится достаточно тонка, чтобы ее можно бы-
ло просто игнорировать. Когда девяносто девять процентов
превращаются в девяносто девять и девять, и девять, и де-
вять, и так далее. Тогда человек начинает полагать, будто вы
говорите действительно искренне, но боитесь это признать, и



 
 
 

сооружаете всю эту конструкцию рекурсивных слоев из стра-
ха быть непонятым.

– Может и так, не знаю. Я придумал теорию, но на практи-
ке все может оказаться иначе, потому что люди не так пред-
сказуемы, как я считаю. Я всех всегда недооцениваю – и все-
гда ошибаюсь.

– Хорошо, давайте поговорим о самой пьесе.
– Нет, не стоит.
– Почему?
– Я не хочу заниматься анализом собственного бумагома-

рательства в его же рамках.
– Что значит “в его же рамках”?
– Ничего, забудьте. Давайте лучше поговорим о чем-ни-

будь другом.
– Вы понимаете, где вы находитесь? Это не ваше произ-

ведение. Это реальная жизнь.
– Как скажете, доктор.
Она, разумеется, не поверила и попыталась встать – что-

бы подойти и проверить степень моего восприятия реально-
сти, наверное. Так или иначе, встать я ей не позволил. Достал
из внутреннего кармана пиджака пистолет и прицелился ей
в голову. Увидев, во что превращается эта короткая сцена,
я вздохнул и решил не сдерживаться. Сначала выстрелил в
доктора, затем пару раз пристрелил себя, запачкав мордочки
зверей на кресле брызгами крови, и разок сжег чертов уют-
ный кабинет. Когда вокруг больше некого было убивать, я



 
 
 

перемотал все немного назад.
– Хорошо, давайте поговорим о самой пьесе.
– Давайте. Что вас интересует?
–  Рождественские истории обычно отличаются от того,

что пишете вы. В них намного больше добра и светлых мо-
ментов, да и развязки почти всегда счастливые. Почему ваш
сюжет так мрачен, почему все так болезненно?

– Это по-вашему – “мрачно” и “болезненно”? Вам просто
не с чем сравнивать. По моим же меркам – я пишу практи-
чески праздничную сказку для детей.

– Почему тогда внутренний демон героя – самый могуще-
ственный персонаж в истории? Это недвусмысленно указы-
вает на то, что вы видите в реальном мире куда больше пло-
хого, чем хорошего.

– Потому что так и есть. Немногое хорошее просто тонет
в океане беспросветного кошмарного зла.

– Вас это устраивает?
– Мне это отвратительно на молекулярном уровне. Но я

очень терпелив.
– То есть, вы просто метафорически описываете то, что

видите в реальной жизни?
– Можно и так сказать. Знаете, я всегда верил в бога, ве-

рил искренне и старался жить по, скажем так, закону божье-
му, но я никогда не просил его о чем-то в молитвах. До того
момента, пока не случилось что-то, с чем без божьей помо-
щи не справиться – тогда я стал молить его, но лишь о том,



 
 
 

чтобы он дал мне понять, что делать. И однажды бог ответил
мне: я словно на секунду увидел его образ. С тех пор я боль-
ше ни о чем не молю.

– Вы утратили веру?
– Нет, вовсе нет. Наоборот, я убедился, что бог действи-

тельно есть – или скорее был, в каком-то смысле. Но это ни-
чего не решило. Мне остается лишь терпеть.

– Как долго вы сможете терпеть? Почему вообще вы еще
живы?

– Ну вот, а потом вы спрашиваете, почему мир кажется
мне плохим. Это вы так недвусмысленно предлагаете мне по-
кончить с собой?

–  Просто послушайте себя. Вы домысливаете. Я всего
лишь имела в виду, что мне интересно, что помогает вам
держаться.

– Тогда вам следовало сразу сформулировать это так. Мы
живем в мире слов, и от этого никуда не деться. В мире слов
человек, различающий тысячи оттенков сказанного, обречен
теряться в догадках и предполагать сначала лучшее, а затем,
когда ожидания вновь и вновь окажутся неоправданными –
худшее. Мне помогает жить жажда мести, а мешает умереть
страх вины. Все довольно просто. И не задавайте наводящих
вопросов, пожалуйста.

– С кем же вы все-таки ассоциируете себя? В вашей пьесе,
я имею в виду.

– Со знаками препинания.



 
 
 

– Это важно, ответьте серьезно.
– Как я могу ассоциировать себя с кем-то конкретным,

когда все это – до последней буквы – было в равной степени
создано мной?

– Хорошо, спрошу иначе. Кто является воплощением ав-
тора в тексте?

– Это преходящее звание.
– Вам не кажется, что во второй части вы немного сме-

стили акценты? Изначально мне казалось, что это просто
немного странная история непонятно о чем – может быть, о
поиске себя, поиске своего дома и места в мире, или о боге
и вере, или о жизнях, которые мы могли бы прожить – или
проживаем на самом деле – сложись все иначе, или вообще
ни о чем, просто поток сознания человека, который пытается
выговориться, но у него не получается. Но потом я заметила,
к чему вы начинаете клонить, и это мне видится упрощени-
ем. Почему вы это сделали?

– Потому что все, о чем я говорю и думаю, все, что я де-
лаю, в итоге сводится лишь к одному. Потому что в осталь-
ном нет смысла, и остального у меня просто не может быть
без самого главного. Все это может казаться приторной ба-
нальщиной, но это не делает мои слова менее правдивыми.
Когда помощь была нужна – никто не помог мне, и я узнал,
как работает система взаимопомощи в нашем мире. Теперь
я бы с удовольствием посмотрел, как тому, кто должен был
помочь, сломают психику мучительными разговорами, или



 
 
 

подсадят на вызывающие психоз вещества, или даже убьют
его, и змей вновь укусит себя за хвост.

– Вы собираетесь показывать эту пьесу еще кому-то?
– Нет смысла.
– Чем все закончится?
– Полагаю, что в нашем языке нет подходящего слова, так

что точнее всего подошла бы такая формулировка: всеми
возможными способами.

– И как вы собираетесь это реализовать в текстовом фор-
мате?

– Пока не знаю. Я долго об этом думал, и у меня возникло
несколько идей, но их еще нужно доработать.

– И последний вопрос, прежде чем я попытаюсь сделать
какие-то выводы относительно вашего состояния. Вы гото-
вы?

– Спрашивайте.
В комнате вдруг стало темно – потому что темно стало

на улице. Окно распахнулось, и в помещение ворвался хо-
лодный ветер, разметавший по полу листы бумаги, которые
несколько секунд назад держала в руках доктор. Сейчас в ее
кресле было пусто – пусто было во всем кабинете. Никого,
кроме меня. Началось. Я устало откинулся на спинку крес-
ла, в глазах все плыло, двоилось и словно отдалялось. Висев-
шие на стенах картины плавились и стекали на пол, образуя
там черные бурлящие лужи. Осталась висеть только одна –
портрет темноволосой девушки с элементами натюрморта и



 
 
 

пейзажа. Все поверхности вдруг покрыла плесень, а на нее
следующим слоем лег иней. Плетеный стул в самом углу ка-
бинета превратился в клубок змей, с шипением расползаю-
щихся по комнате. Веки наливались свинцовой тяжестью, а
под ними сверкали багровые взрывы и языки пламени, обли-
зывающие небеса. В стенах образовались сотни дыр, из кото-
рых полезли пауки. Смрад стоял невыносимый. И тут в ком-
нате – а может, у меня в голове – раздался вкрадчивый ти-
хий голос, и каждое слово, что он произносил, я знал напе-
ред. Потому что это в моем воображении эти слова когда-то
родились.

– Почему ты думаешь, что это сработает? Ты просто зани-
маешься чепухой. Ничего не поможет. Ты снова все испор-
тишь – даже то немногое, что у тебя еще осталось, и жизнь
останется точно такой же, как и прежде, вот увидишь. Пере-
стань цепляться. Замолчи. Ты устал. Ты проиграл. Ничего не
вернуть. Ничего не вернуть. Ничего не вернуть. Ничего не
вернуть. Ничего не вернуть. Это всего лишь слова. Они ни-
чего не изменят. Ты проиграл, разве не видишь? Сдавайся.
Ничего не вернуть. Замолчи. Ляг на пол. Сдавайся. Сколь-
ко еще тебе нужно подтверждений? Смирись. Смирись. При-
ми это. Ты проиграл. Так бывает. В этом нет ни плохого,
ни хорошего, как и во всем остальном; нет справедливости,
нет кармы, нет ни добра, ни зла, нет никакого смысла, нет
никакого света в конце. Нет награды за страдания, поэто-
му ты страдаешь впустую. Перестань сопротивляться. Разо-



 
 
 

жми пальцы. Умри. Умри. Умри. Умри. Умри. Умри. Умри.
Умри…

Голос становился все тише, но одновременно с этим – все
больше проникал в сознание, и во все вокруг, словно рас-
творяясь в пространстве и отравляя его. Вскоре он уже был
неразличим, но легче от этого не стало, скорее наоборот. В
голове проносились миллионы мыслей, и их движение все
ускорялось и ускорялось – пока мое тело не дернулось, как
натянутая струна, и не рухнуло на усеянный змеями и пау-
ками пол, где принялось биться в припадке. Насекомые за-
ползали в нос, и в рот, и в уши, змеи обвивали горло, руки и
ноги, пережимая артерии. А потом я потерял сознание и не
могу сказать, что было дальше.

 
Не-глава четвертая

 
Он берег ее, как садовник бережет редкостный

цветок от каждого дуновения ветра, и окружил
всем, что могло приносить радость ее нежной
душе.
Мэри Шелли, “Франкенштейн”

Казалось, вторжение дьявола прошло для Питера и Мэ-
ри-Кейт совершенно незаметно, и сейчас они просто шли
дальше по заснеженным улицам засыпающего города. Питер
лишь иногда морщился и прикасался к груди в том месте,



 
 
 

откуда дьявол достал светящийся комок. Но это едва улови-
мое ощущение не было чувством какой-то пустоты или вро-
де того – сейчас Питера переполняли ощущения совсем ино-
го рода, ощущения, которые он не мог – да и не хотел – объ-
яснить. Ему было достаточно того, что они были приятнее
всего, что он чувствовал прежде. Зима была удивительной,
и Питер уже сейчас знал, что навсегда влюбился в это время
года, совершенно разлюбив весну и лето. И только две вещи
его интересовали и не давали покоя: как долго это еще про-
длится? И чувствует ли что-то подобное Мэри-Кейт – ша-
гающая по снегу рядом, волшебно призрачная и красивая,
то молчаливая, как и он сам, то удивительно разговорчивая,
невыносимо напоминающая ему кого-то, кого он безуспеш-
но пытался вспомнить. Ответа ни на один вопрос он не знал,
но даже это нисколько не портило тех минут, что он был с
ней рядом, эгоистично украв ее у смерти. Наверняка за это
придется расплатиться, и он боялся представить себе цену,
но сейчас это не имело значения.

Город плыл мимо – своими уже поредевшими рядами ог-
ней и величественными силуэтами зданий, редкими прохо-
жими и проезжающими машинами. Если у их прогулки и
был какой-то маршрут, то ни один из двоих его не знал. Пи-
теру было любопытно, кем все же была его спутница – при-
зраком, человеком, мертвецом? Он точно помнил, что ее те-
ла в переулке не осталось – оно словно слилось с синеватым
силуэтом, что вернулся откуда-то сверху. Или сбоку. Или



 
 
 

снизу. В таких вопросах направление значит не очень мно-
го. Так или иначе, сейчас Мэри-Кейт слегка дрожала, слов-
но от холода – да и неудивительно, ведь на ней была все та
же рваная, абсолютно несовместимая с зимой одежда, в ко-
торой она и замерзла там, в переулке.

– Тебе сейчас холодно?
Она задумалась, прежде чем ответить. Похоже, ответ был

для нее не совсем очевиден.
– Не знаю. Я не помню, как ощущается холод, но мне слег-

ка колет в руки и шею. Это и есть холод?
– Если бы это было только покалывание, мы тут все не но-

сили бы эти громоздкие куртки и дурацкие шапки. Я уже не
говорю про шарфы. Холод – это… Это ощущение конфлик-
та низкой и высокой температуры на поверхности тела.

– Это слишком научное определение. Не спорю, ты слегка
похож на ученого, но побудь немного поэтом и объясни, что
такое холод на уровне ощущений.

– Он заставляет тебя сжиматься и дрожать, бросаясь в по-
гоню за укрытием в тепле, где не бывает непослушных паль-
цев и застуженных носов. Холод – как сотни маленьких уко-
лов морфия, влекущих за собой и бесчувственность, и боль,
он не дает забыть о своей власти над тобой и вынуждает ку-
таться плотнее в мягкий красный шарф и шапку ближе ру-
кавами куртки прижимать к ушам.

Мэри-Кейт улыбнулась и пристально посмотрела на уши
Питера. Они как раз начинали краснеть, и он жалел, что у



 
 
 

него-то и нет шапки, чтобы скрыть смущение. Но ее улыбка
стоила каждого эритроцита, прилившего к ушам, и каждой
запинки, что он сделал, пока произносил свое сравнение.

– Ты это сейчас на ходу придумал?
– Или так, или я умею останавливать время, чтобы проду-

мать каждый ответ. Тебе как скорее кажется?
– Думаю, все же первое. Но второе было бы гораздо за-

бавнее.
– О втором я мечтаю лет с десяти. Тогда я бы мог острить

и говорить интересно, как остальные, а не отмалчиваться,
потому что не успел придумать ничего стоящего.

– То есть ты тормозной, да?
– Да, есть такое. Не удивляйся, если я вдруг не отвечу на

что-то или буду долго молчать. В такие моменты у меня в
голове пусто, и звучит какая-то дурацкая мелодия. Или да-
же песня. Вроде той “у губ твоих конфетный, конфетный
вкус”…

– Что у моих губ? Тебя плохо слышно, когда ты бормо-
чешь!

– Да ничего. Зря я ее вспомнил.
– Что вспомнил?
– Песню.
– Спой еще раз, я все пропустила.
– Неа. Дай лучше руку.
Мэри-Кейт пару секунд колебалась, но потом все же про-

тянула ладонь. Она была вовсе не холодной, как ожидал Пи-



 
 
 

тер, а теплой, живой и осязаемой, и он мог даже почувство-
вать, как кровь движется по артериям, венам и капиллярам
ее руки. Если бы не это свечение и некоторая прозрачность,
она была бы даже живее его – по крайней мере, с виду и на-
ощупь. Разве что руки у нее действительно дрожали, но они
дрожали и полчаса назад в метро, куда они зашли погреться,
пока станции еще не закрылись.

– Нет, ты определенно не замерзаешь. И теперь у меня нет
повода предложить тебе свою куртку.

– Ты больной? Если устал от жизни, есть способы закон-
чить ее намного быстрее. И приятнее.

– Например?
– Нуу, например… Объесться до смерти сладким вон в

той кафешке. Лучше так, чем если ты загнешься от этого
вашего холода прямо здесь.

– Думаешь, там еще открыто? Свет вроде не горит.
– Есть одна идея. Пошли.
Мэри-Кейт решительно двинулась через дорогу, даже не

оглядываясь по сторонам, так что это за нее пришлось де-
лать Питеру, еле нагнавшему ее на середине проезжей ча-
сти. Они подошли к входу в кафе, которое действительно
уже было закрыто. Только зеленая гирлянда-елка светилась
по ту сторону стекла. Девушка прикрыла глаза, сосредоточи-
лась и, прежде чем Питер успел ее остановить, резко шагну-
ла в стекло. Или в ней все же оставалось многое от призрака,
или стеклянная поверхность слишком удивилась такой глу-



 
 
 

пости, но в следующую секунду Мэри-Кейт была уже внут-
ри и торжествующе улыбалась. Питер тоже улыбался – во-
первых, каждый раз, когда он видел ее улыбку, его собствен-
ные губы расползались в стороны, и ничего с этим нельзя
было поделать, а во-вторых, у него уже появилось несколько
головокружительных идей о том, как можно применить та-
кую способность. Мэри-Кейт открыла дверь изнутри, и Пи-
тер поспешил войти, прежде чем в зал намело снега и набра-
лось холодного воздуха. Над дверью зазвенели колокольчи-
ки, выполненные в виде ангелов. Питер быстро вскинул руку
вверх и заставил их замолчать.

Это было небольшое кафе на самой окраине города – они
и не заметили, как быстро дошли сюда из центрального рай-
она. Заведение было весьма небольшим и дизайн имело са-
мый простой и непримечательный – настолько, что кроме ду-
бовой барной стойки там было особо нечего описывать. Я и
не буду пытаться – скажу просто, что Мэри-Кейт сварила се-
бе кофе, а Питер налил в стакан холодной воды, они сели за
один из столиков и завели разговор о призраках и их способ-
ностях, вспоминая все, что смотрели и читали об этих суще-
ствах, по ходу дела проверяя некоторые теории на примере
Мэри-Кейт. Питер расхаживал по залу с белой скатертью на
голове, держа в руке подсвечник с горящей свечой – обсле-
довал помещение на предмет еды. Мэри-Кейт оценивающе
наблюдала за собратом-привидением.

– В принципе неплохо.



 
 
 

Питер остановился и посмотрел на Мэри-Кейт сквозь
прожженные сигаретами дырки в скатерти.

– Что неплохо?
– Ты в образе призрака. Или это Карлсон?
– Расцвет моих сил уже давно позади. Значит все же при-

зрак.
– Только кроссовки немного выбиваются из общей карти-

ны. И еще не хватает чего-то…
Пытаясь вспомнить, как должен выглядеть классический

призрак, Мэри-Кейт задумчиво прикусила губу и слегка на-
хмурилась, глядя куда-то в сторону. Питер пристально вгля-
дывался в нее, впитывая в память это новое выражение.
Только убедившись, что образ надежно зафиксирован перед
глазами, он щелкнул пальцами.

– Еще нужны кандалы и цепи, чтобы ими бряцать.
– Не бряцать, а греметь, поаккуратнее с классикой! Но да,

именно их тебе и не хватает, а с кроссовками вообще ка-
кое-то нью-эйдж привидение получается.

– Будешь много критиковать – свеча погаснет, и ей на сме-
ну придет фонарик на телефоне.

– Все-все, поняла. Так что там со сладким? Неужели твоей
жизни не угрожает ни один завалящий торт?

– Подожди, что-то тут определенно должно быть. Ага, а
это что у нас тут за стоечка? М?

Свет свечи упал на небольшую стойку, накрытую стеклян-
ной витриной. Под стеклом сверкала глазурь, алели вишни



 
 
 

и блестел шоколад. Ни одного торта, правда, там не было,
но Питер только что вспомнил, что последний раз ел еще
вечером, и это были два ничтожных эклера с соком. Если
быть откровенным, ему хотелось скорее чего-то мясного, но
от пирожных он бы тоже не отказался.

– Что ты будешь? Тут все названия набраны каким-то са-
танинским шрифтом, и полагаться придется на мои описа-
ния. Я постараюсь сделать их максимально точными. Итак,
здесь есть что-то вроде медового пирожного, круассаны, ку-
сок творожного пирога – если мои глаза не предают меня,
кексы, желто-оранжевая штука с глазурованной короной и
вишней, коричневая штука, истекающая красным сиропом
из пары серьезных ранений, и штука, название которой я не
помню, но у меня она ассоциируется с какой-то мелкой со-
бакой и Габсбургами.

– Штрудель? Давай его сюда.
– Их там пять. Тогда остальное – мое.
Стряхнув с головы скатерть, Питер подкатил стойку к их

с Мэри-Кейт столику и по очереди выставил на него все под-
носы – с преувеличенным выражением добытчика пригла-
шающе окинув рукой их содержимое. Пока Мэри-Кейт изу-
чала начинку штруделя в надежде найти там именно яблоки,
Питер сходил за кофе, а у барной стойки решил взять еще
несколько бутылок каких-то странных ликеров Мэри-Кейт
на выбор. Все разместив на стойке, Питер уже было соби-
рался отнести это к столику, но вдруг остановился и полез в



 
 
 

правый карман куртки и на самом его дне нашел облеплен-
ную пылью лиловую таблетку, которой там до этого не было.
Ни о чем не задумываясь, Питер проглотил таблетку и запил
водой, после чего, как ни в чем не бывало, отнес воду, кофе и
ликеры к столику. Маленький рождественский пир начался.

И все было бы отлично, если бы не одно неприятное про-
исшествие. Питер и Мэри-Кейт неторопливо уничтожали за-
пасы сладкого за столиком кафе, название которого ни один
из них так и не заметил на небольшой вывеске над дверью,
когда Мэри-Кейт, задумчиво глядя в окно за плечом Питера,
вдруг вздрогнула и застыла с выражением удивления на ли-
це. Питер оглянулся и увидел черную фигуру, стоящую сна-
ружи и практически прилипшую к стеклу. Силуэт был со-
вершенно непроницаем, и даже луч фонарика не сумел хоть
что-то осветить. Стекло в том месте, где к нему прикасался
посторонний, начинало покрываться инеем, а в зале вдруг
загорелись и снова потухли лампочки – вместе с экраном те-
лефона Питера. Тот устало прикрыл глаза ладонью.

–  Было наивно надеяться, что этой ночью не случится
больше ничего сверхъестественного, да?

Он встал и медленно подошел к стеклу – сначала остано-
вился в метре, затем приблизился почти вплотную. Но даже
тогда он ничего не разобрал в силуэте снаружи. Зато сам си-
луэт заметно оживился: он наклонил то, что, вероятно, было
головой вправо, затем влево, после этого он сдвинулся вбок
– так, чтобы видеть Мэри-Кейт, и чтобы она видела его –



 
 
 

и, слегка подавшись назад, ткнул в нее пальцем, врезавшись
при этом ногтем в стекло. Питер повернулся к девушке.

– Похоже, это к тебе. Ты случайно никого не ждешь?
Мэри-Кейт только медленно помотала головой из сторо-

ны в сторону. Тогда Питер вернулся к столу, взял в руку под-
свечник с еще живой свечой и снова подошел к стеклу, в
этот раз надеясь разглядеть хоть что-то в облике человека –
если это был человек – который так непосредственно выра-
жал желание поговорить с Мэри-Кейт. Стоило только Пите-
ру поднести свечу чуть поближе к лицу постороннего, как он
действительно начал что-то различать – черты были пусть и
расплывчаты, но смутно знакомы. Визитер словно понял это
и решил остаться неузнанным – он, должно быть, забыв о
стекле, дунул на свечу. В каком-то смысле своего он добил-
ся – свеча потухла, но огонь невероятным образом переки-
нулся с нее на самого человека снаружи. Ему, казалось, бы-
ло совершенно все равно. Он еще раз протянул палец в на-
правлении Мэри-Кейт, развернулся и, пылая, очень медлен-
но прошел вдоль витрин кафе и скрылся из виду.

Мэри-Кейт делала вид, что все в порядке, но Питер ви-
дел, что она притворяется, и этот случай выбил ее из ко-
леи. Он смотрел на нее очень внимательно и, чем яснее он
замечал разные вещи, например, что у нее слегка трясутся
губы, что она стала еще бледнее, чем прежде, что она нет-
нет, да и бросит взгляд за его плечо, на улицу, словно ожи-
дая увидеть на снегу приближающиеся отблески пламени,



 
 
 

что она… Тем сильнее в нем разгоралась ненависть: к богу,
к дьяволу, к третьему потустороннему существу и его меж-
пространственным хозяевам, к непроницаемым людям-фа-
келам, к демонам с глазами цвета нефти и всей остальной их
кодле. И чем больше в нем разгоралась ненависть, тем боль-
ше он вспоминал о том, кто он, и что тут делает. И еще мно-
гие вещи, касающиеся того, что он может делать. Тем време-
нем Мэри-Кейт понемногу успокаивалась.

– Он вернется. Ты видел, как он тыкал в меня пальцем?
Я так и знала, что рано или поздно кто-то придет, чтобы все
исправить…

– Неверно. Это я исправил то, что было неправильно.
– Это мне и тебе оно кажется неправильным. Мне – по-

тому что никто не хочет умирать, тебе – не знаю, почему…
Но таков ведь порядок вещей, правильно? Люди умирают, но
не оживают. Не возвращаются оттуда. А ты его нарушил, и
теперь вселенная будет делать все, чтобы восстановить ста-
тус-кво.

– Нет никакого статус-кво, как нет и воли у вселенной.
Есть только кучка вселенских сущностей, стремящихся все
контролировать, на которых работают сущности пожиже.
Вроде того черного. Но это больше не проблема.

– Почему это больше не проблема?
– Потому что я начинаю вспоминать. Только не спраши-

вай пока, что именно – я расскажу, когда вспомню все до
конца. А пока что – у нас есть способы защититься…



 
 
 

Перерожденец прищурился и описал кистью в воздухе по-
лукруг, его глаза на секунду подсветились бледно-желтым,
а на плечи Мэри-Кейт упал теплый вязаный шарф. Похоже,
Питер сам был удивлен не меньше ее, но быстро взял себя в
руки и закончил предложение.

– Ведь я, похоже, одна из этих сущностей.
 

Антракт. Существо слова
 

Этот мир прогнил, и не осталось ничего, кроме
страданий.
Тоби

ВСЕМ СКАЗАЛИ ВСТАТЬ, ВОТ Я И ВСТАЛ, ЧЕГО Я
БУДУ ВЫДЕЛЯТЬСЯ. ВСТАЛ Я ИЗ-ЗА СТОЛА. ОТКУДА
И ГДЕ ВСТАЛИ ОСТАЛЬНЫЕ – НЕ ВИДЕЛ, ТАК ЧТО НЕ
СПРАШИВАЙТЕ. УЖАС И МОРАЛЬНЫЙ ТЕРРОР – ВОТ
К ЧЕМУ У МЕНЯ ЛЕЖАЛА ДУША В ТОТ МИГ, БУК-
ВАЛЬНО ТРЕПЕТАЛА В ПРЕДВКУШЕНИИ КОШМАР-
НОЙ АГОНИИ И ХАОСА, ЧТО ВОТ-ВОТ РАЗВЕРЗНЕТ-
СЯ НА ТОМ МЕСТЕ, ГДЕ Я ПОСЛУШНО ВСТАЛ ИЗ-
ЗА СТОЛА, ЧТОБЫ НЕ ВЫДЕЛЯТЬСЯ. ТЕРРОР – ОЧЕНЬ
КРАСИВОЕ СЛОВО, ЕСЛИ ТОЛЬКО ЕГО ПРОИЗНОСЯТ
НЕ КАРТАВЫЕ, У КАРТАВЫХ ТЕРЯЕТСЯ ВСЯ МОЩЬ
ЭТИХ ТРЕХ Р. ВЫЛОЖИТЬ СОЗНАНИЕ НА СТОЛ – ВОТ
КАКАЯ БЫЛА СЛЕДУЮЩАЯ КОМАНДА. Я НЕ СТАЛ



 
 
 

СПОРИТЬ – ЧЕГО МНЕ, СЛОЖНО ВЫЛОЖИТЬ ЕГО?
ОНО У МЕНЯ ВСЕГДА К ТАКОМУ ГОТОВО. ПРИВЫЧ-
НОЕ. ТОЛЬКО ОТВЕРНУТЬСЯ ПОПРОСИЛ, НО ОТВО-
РАЧИВАТЬСЯ БЫЛО НЕКОМУ, ПОТОМУ ОТВЕРНУЛСЯ
САМ. КОГДА ВЕРНУЛСЯ – СОЗНАНИЕ УЖЕ ПРОПА-
ЛО СО СТОЛА, И У МЕНЯ БУКВАЛЬНО НЕ ОСТАВА-
ЛОСЬ ДРУГОГО ВЫХОДА, КРОМЕ КАК ОТПРАВИТЬСЯ
НА ЕГО ЗАВЕДОМО БЕЗУСПЕШНЫЕ ПОИСКИ. Я ВЫ-
ШЕЛ ИЗ ДОМА И ПОПАЛ ПРЯМО В АВТОБУС. ЭКС-
ПРЕСС ДО БЮРО НАХОДОК, ПОЧЕМУ БЫ И НЕТ – ТАК
Я ПОДУМАЛ В ТОТ МИГ, ОДНАКО У МИРОЗДАНИЯ
БЫЛИ ДРУГИЕ ПЛАНЫ НА ЭТОТ РЕЙС, ПОЭТОМУ
ВСЕ МЫ ОТПРАВИЛИСЬ НА НЕБЕСА. ВПРОЧЕМ, БЫ-
ЛИ ТАМ ТОЛЬКО Я И ВОДИТЕЛЬ, ДА И ТОТ МЕНЯ ПРЕ-
ДАЛ – ЕЩЕ НА ВЫСОТЕ ПЯТИСОТ ФУТОВ НАД УРОВ-
НЕМ ТРЕТЬЕГО КРУГА ОН СДЕЛАЛ РУЧКОЙ И ПОД
ЗВУКИ МОЕЙ НЕУМЕЛОЙ ИГРЫ НА ВИОЛОНЧЕЛИ
НЕУЛОВИМО УЛОВИЛ ПОПУТНЫЙ ВЕТЕР, ВЫПРЫГ-
НУВ ИЗ ОКНА АВТОБУСА. ДЛЯ ЭТОГО ЕМУ ПРИ-
ШЛОСЬ НЕПЛОХО ТАК УЖАТЬСЯ, ОДНАКО СВОЮ
ЖИЗНЬ ОН ЦЕНИЛ ЯВНО ПРЕВЫШЕ СВОЕГО УДОБ-
СТВА, ТАК ЧТО Я ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ОСТАЛСЯ ОДИН,
ЕСЛИ НЕ СЧИТАТЬ ВСЕХ ЭТИХ ГЛАЗ, ЧТО ПЯЛИЛИСЬ
НА МЕНЯ С ВЕРХУШКИ, ДОЛЖНО БЫТЬ, СОСНЫ. Я
ПРИНЯЛСЯ ИХ СЧИТАТЬ, И КАЖДЫЙ РАЗ СБИВАЛ-
СЯ НА ТРИНАДЦАТОЙ ПАРЕ. С ПЯТОЙ ПОПЫТКИ Я



 
 
 

СУМЕЛ СОСЧИТАТЬ ИХ ВСЕ, НО ОКАЗАЛОСЬ, ЧТО
ИХ НЕЧЕТНОЕ ЧИСЛО. ПОКА Я ДУМАЛ О ТОМ, КАК
ТАКОЕ ВОЗМОЖНО, НАСТУПИЛ ВЕЧЕР, А ВМЕСТЕ С
НИМ – И МОЯ ОСТАНОВОЧКА. НЕ СПЕША, Я СМЕ-
НИЛ ПОВЯЗКУ НА ГЛАЗУ И ВЫШЕЛ ПРОЧЬ. СПРАВА
КИЛОМЕТРИЛА ВДАЛЬ ПЫЛЬНАЯ ДОРОГА, СПРАВА
ОТКРЫВАЛСЯ БЕЗУПРЕЧНО ТОЧНЫЙ ВИД НА АЛЬ-
ФА-ЦЕНТАВРУ, А СПРАВА – ЧУДО, А НЕ ЗДАНИЕ МУ-
НИЦИПАЛЬНОГО УПРАВЛЕНИЯ. Я ШАГНУЛ, НО ОБ-
НАРУЖИЛ ХОДЬБУ НЕСКОЛЬКО УСЛОЖНИВШЕЙСЯ.
С УКОРОМ ВЗГЛЯНУВ НА СВОИ ПОДОШВЫ, Я ПРЫГ-
НУЛ СРАЗУ НА ВТОРОЙ ЭТАЖ, ГДЕ И НАХОДИЛОСЬ
ТО, ЧТО МНЕ БЫЛО ТАК НУЖНО – ГОРОДСКАЯ КАЗ-
НА. ПОСЛЕ МЕДЛЕННОЙ ПЕРЕСТРЕЛКИ С ОХРАНОЙ
НАСТАЛА ОЧЕРЕДЬ ЧАЕПИТИЯ НА СКОРОСТЬ С СЕК-
РЕТАРЕМ, И ЭТО, ДОЛЖЕН ПРИЗНАТЬСЯ, БЫЛО КУ-
ДА БОЛЬШИМ ВЫЗОВОМ. АХХ, КАК ЖЕ Я НЕ ЛЮБЛЮ
ОБЖИГАЮЩЕ-ГОРЯЧИЙ ЧАЙ С ПРИВКУСОМ УРАНА,
НО ВСКОРЕ ЭТО ЗАКОНЧИЛОСЬ, И ВСЕ СТРАЖИ ПА-
ЛИ. ТЕПЕРЬ Я МОГ ЗАБРАТЬ СВОЙ УМ ОБРАТНО, НО
ОН ВДРУГ ПОКАЗАЛСЯ МНЕ ВЕЩЬЮ ДО БОЛИ НЕСУ-
ЩЕСТВЕННОЙ, СУЩИМ ПУСТЯКОМ, ГЛУПОСТЬЮ, В
СУЩНОСТИ. СУЩЕСТВОВАЛ ЛИ Я – ВОТ ЭТО БЫЛА
ЗАГАДКА, ТРЕБУЮЩАЯ НЕМЕДЛЕННОГО РЕШЕНИЯ.
КТО-ТО СКАНИРОВАЛ ПРОСТРАНСТВО ВОКРУГ МЕ-
НЯ, И ТЕЛО ТРЕБОВАЛО, ПРОСТО КРИЧАЛО МНЕ



 
 
 

ВНУТРЬ СЕБЯ О ТОМ, ЧТО НУЖНО, НЕОБХОДИМО
БЫСТРО УБИРАТЬСЯ ОТСЮДА. МНЕ, КАК ВСЕ УЖЕ
ПОНЯЛИ, ДВА РАЗА ПОВТОРЯТЬ НЕ НАДО, ДА И В
ПЕРВЫЙ МОЖНО БЫЛО СКАЗАТЬ ПОТИШЕ, ТАК ЧТО
Я РЕШИТЕЛЬНО СМЫЛСЯ В НЕИЗВЕСТНОМ НАПРАВ-
ЛЕНИИ, НО НЕСКОЛЬКО ПЕРЕБОРЩИЛ С НЕИЗВЕСТ-
НОСТЬЮ, И СМЫЛСЯ СЛИШКОМ СИЛЬНО И ДАЛЕКО.
РОДНОЕ КЛАДБИЩЕ. Я УЗНАЛ ТЕБЯ. Я ПОМНИЛ МЕ-
СТО, ГДЕ ЛЕЖУ, ВОТ И НАПРАВИЛСЯ ТУДА – ОТЧЕ-
ГО БЫ НЕ ПРОВЕДАТЬ ХОРОШЕГО ЧЕЛОВЕКА? РЫТЬ
ЗЕМЛЮ НА САМОМ ДЕЛЕ НЕСЛОЖНО, ОПРЕДЕЛЯЮ-
ЩИМ ФАКТОРОМ ТУТ ПО СУТИ ЯВЛЯЕТСЯ ДЛИНА
НОГТЕЙ И СИЛА ПРЕДПЛЕЧИЙ, ПОЭТОМУ МНЕ ПРИ-
ШЛОСЬ УБИТЬ ДВА ГОДА, НО В ИТОГЕ Я СЕБЯ ВЫКО-
ПАЛ И УСАДИЛ РЯДОМ – НА СКАМЕЕЧКУ. Я НЕПЛО-
ХО СОХРАНИЛСЯ, НАДО СКАЗАТЬ. ХОТЕЛОСЬ БЫ И
САМОМУ ТАК СОХРАНИТЬСЯ В СЛУЧАЕ ЧЕГО. ЧЕ-
ГО ИМЕННО – СКАЗАТЬ НЕ МОГУ, ПОТОМУ ЧТО НЕ
ИМЕЮ ПРАВА, ПОДПИСЫВАЛ БУМАГИ. НА УЛИЦЕ
СТОЯЛ ПОТРЯСАЮЩИЙ ИЮНЬСКИЙ СМОГ, И В КАЖ-
ДОЙ ХАТКЕ В НАШЕЙ ДЕРЕВНЕ КТО-ТО УМИРАЛ,
ЗАДЫХАЯСЬ И ГНИЯ. ЛЮДИ ПАДАЛИ, НЕ ВЫДЕР-
ЖИВАЛИ, СХОДИЛИ С УМА И ПАДАЛИ, УХОДИЛИ
С УМА ПРОЧЬ И БОЛЬШЕ НИКОГДА НЕ ВОЗВРАЩА-
ЛИСЬ. ТОЛЬКО ЭТО МНЕ И БЫЛО НУЖНО – ПУСТЫЕ,
БЕСХОЗНЫЕ УМЫ. Я ПОЖРАЛ ИХ ВСЕХ И УВЕЛИ-



 
 
 

ЧИЛСЯ ТЫСЯЧЕКРАТНО. ТЕПЕРЬ Я МОГ ВЫКЛЕВАТЬ
ГЛАЗА БОГУ, НО СОВЕРШЕННО НЕ ВИДЕЛ, КАК В ВЫ-
СОКОЙ ТРАВЕ ПОЛЗУТ СТАДА КРАСНОГЛАЗЫХ КРО-
ЛИКОВ. КТО-ТО ПОСТУЧАЛ В МОЮ НОГУ. ЭТО БЫ-
ЛО СЛИШКОМ – Я НЕ МОГ ТЕРПЕТЬ ПОДОБНУЮ НАГ-
ЛОСТЬ ПО ОТНОШЕНИЮ К ТРИЖДЫ КАВАЛЕРУ ОР-
ДЕНА ПАМЯТИ. УПАВ НА КОЛЕНИ, Я ПРИНЯЛСЯ ША-
РИТЬ РУКАМИ ПО ЗЕМЛЕ, ПОКА ЗЕМЛЯ НЕ ПОГЛО-
ТИЛА МЕНЯ. Я СЛУЧАЙНО НАБЛЮДАЛ В ПРОПОЛЗА-
ЮЩИХ МИМО ЧЕРВЯХ СВОИХ МЕРТВЫХ ДЕТЕЙ, И
КАЖДЫЙ ИЗ НИХ БЫЛ РОЖДЕН НЕ ОТ МЕНЯ, НО ОТ
ДЬЯВОЛА. Я ОБРЕЛ СЕБЯ НА КРЫШЕ МИЛАНСКОГО
СОБОРА – НЕТ МЕСТА ЛУЧШЕ, ЧТОБЫ ОБРЕСТИ СЕ-
БЯ ПОСЛЕ СВИДАНИЯ С ВЕЧНОСТЬЮ. КТО-ТО ПОД-
ЖЕГ ГОРОД С ШЕСТИСОТ ШЕСТНАДЦАТИ КОНЦОВ,
И МНЕ ВНОВЬ ПРИШЛОСЬ УБИРАТЬСЯ ПРОЧЬ, ПОКА
ЗА ЭТО НЕ ПОВЯЗАЛИ МЕНЯ. Я ВНОВЬ И ВНОВЬ ТА-
ЩИЛ СВОЕ МЕРТВОЕ ТЕЛО НА ГОРУ ЭРЕБУС, И ВО-
РОНЫ КЛЕВАЛИ МОЮ СПИНУ, И МУХИ РОИЛИСЬ В
МОИХ РАНАХ. Я ВЕСЬ БЫЛ СЛОВНО КУЛЬМИНАЦИЯ
ОТВРАТИТЕЛЬНОГО И АБСОЛЮТНОГО ЗЛА, ОДНАКО
ЧУВСТВОВАЛ СЕБЯ В ЦЕЛОМ НЕДУРНО – ТОЛЬКО
САНДАЛИИ СЛЕГКА НАТИРАЛИ. НУ ДА ЭТО НИЧЕ-
ГО, РАЗНОСЯТСЯ. ЧТОБЫ ВОЙТИ В НУЖНУЮ МНЕ
ДВЕРЬ, НУЖНО ОТГРЫЗТЬ СЕБЕ КИСТЬ И ПОЛО-
ЖИТЬ ЕЕ В СПЕЦИАЛЬНЫЙ ЯЩИК. ЗАТЕМ ЕЕ ПРЯ-



 
 
 

МО НА ТВОИХ ГЛАЗАХ ВЫКИДЫВАЮТ. НО ТЫ ПРО-
ХОДИШЬ, И НЕТ ДРУГОГО МЕСТА, КОТОРОЕ СТОИ-
ЛО БЫ ЭТОЙ ЦЕНЫ. НА МОЗАИЧНОМ ПОЛУ ТАНЦЕ-
ВАЛИ В ЧЕРНО-БЕЛОМ СВЕТЕ СТРОБОСКОПОВ ДЕ-
СЯТКИ МОИХ ДВОЙНИКОВ. КАЖДЫЙ НАНОСИЛ СЕ-
БЕ УДАРЫ НОЖОМ – КТО В ЖИВОТ, КТО В ШЕЮ, КТО
В СЕРДЦЕ. НО, НАДО ОТДАТЬ ИМ ДОЛЖНОЕ, ДЕЛАЛИ
ОНИ ЭТО, НЕ ТЕРЯЯ РИТМА, И ПОТОМУ ВСЯ СЦЕНА
ВЫГЛЯДЕЛА ПРОСТО ЗАВОРАЖИВАЮЩЕ. ПОСРЕДИ
ЗАЛА ЛЕЖАЛА ПОДУШКА, НА КОТОРОЙ СИДЕЛ ДЬЯ-
ВОЛ В КАРТОННОЙ КОРОНЕ С РЕКЛАМОЙ ФАСТФУ-
ДА. ОН ПО-ОТЕЧЕСКИ УЛЫБНУЛСЯ И НАПОМНИЛ,
ЧТО ОБЕЩАЛ ПОКАЗАТЬ МНЕ ОТЧАЯНИЕ. Я ПОБЛА-
ГОДАРИЛ ЕГО И ЗАПЛАКАЛ. НО ЕГО ШЕПОТ ЗМЕЕЙ
ВПОЛЗ МНЕ В ГОЛОВУ:

– Я ЕЩЕ ДАЖЕ НЕ НАЧИНАЛ.
А ЗАТЕМ ОН ВСЕ ЖЕ НАЧАЛ, И МОЙ ВОПЛЬ ПО-

СТУЧАЛСЯ В ВОРОТА РАЯ. НО НИКТО, РАЗУМЕЕТСЯ,
НЕ ОТКРЫЛ.

ВОКРУГ МЕНЯ. ТЕМНОТА.
ВОКРУГ МЕНЯ. ИСКРЫ И БОЛЬ.
ВОКРУГ МЕНЯ. ЖИВЫЕ ЛЮДИ.
ВОКРУГ МЕНЯ. МЫ ВСЕ ПЛЯШЕМ В ТЕНЯХ СО

СВОИМИ ОТРАЖЕНИЯМИ.
ВОКРУГ МЕНЯ. АБСОЛЮТНАЯ ПУСТОТА.
ВОКРУГ МЕНЯ. БЕСКОНЕЧНАЯ ПЫТКА.



 
 
 

ВОКРУГ МЕНЯ. МЕНЯ НИКОГДА НЕ СУЩЕСТВОВА-
ЛО.

ВОКРУГ МЕНЯ. ВСЕ СУЩЕЕ ГОРИТ В ОГНЕ.
ВОКРУГ МЕНЯ. НЕТ НИЧЕГО СТОЛЬ ЖЕ НЕВЫРА-

ЗИМОГО, КАК ЭТОТ КОШМАР.
РАЗВЕ ЧТО… РАЗВЕ ЧТО ТО, ЧЕГО У МЕНЯ УЖЕ

НЕТ, А МОЖЕТ, НИКОГДА И НЕ БЫЛО. ОСТАНОВИ-
ТЕ ОКРУЖАЮЩИЙ УЖАС, И Я СДАМСЯ, ОБЕЩАЮ.
ЧТО ЖЕ Я НАДЕЛАЛ СО СВОЕЙ ИСТОРИЕЙ? ВРЯД
ЛИ ТЕПЕРЬ КТО-НИБУДЬ НАЗОВЕТ ЕЕ ПРЕКРАСНОЙ
ИЛИ ЗАМЕЧАТЕЛЬНОЙ. НО ОНА ТАКОВА, ПОТОМУ
ЧТО ТАКОВА ЖИЗНЬ. ПРЕКРАСНЫМ МИНУТАМ ПРИ-
ХОДИТ НА СМЕНУ ЧТО-ТО ЧУДОВИЩНОЕ, И ПРО-
ДОЛЖАЕТСЯ ОНО ВЕЧНОСТЬ. КАЖДЫЙ РАЗ, КОГДА
Я МОРГАЮ, ВОКРУГ ПРОХОДЯТ СОТНИ ТЫСЯЧ ЛЕТ.
ХОЛОДНЫЙ И ОДИНОКИЙ ВЕТЕР ПОЕТ СО МНОЙ В
УНИСОН ГИМН ОТЧАЯНИЯ. Я ТЯНУ РУКИ И ЧТО-
ТО ШЕПЧУ, СЛОВНО ЧТО-ТО ИЩУ, НО МОИ ДРОЖА-
ЩИЕ ЛАДОНИ ВСТРЕЧАЕТ ОДНА ЛИШЬ ПУСТОТА, А
СЛЕЗЫ СОБИРАЮТСЯ В УГОЛКАХ СЛЕПЫХ ГЛАЗ И
ПРЕВРАЩАЮТСЯ В КРАСНЫЙ ЛЕД. Я ИЩУ СМЫСЛ И
ЖАЖДУ КАЖДОГО МГНОВЕНЬЯ, НО ВПЕРЕДИ РАС-
КРЫВАЕТ ОБЪЯТИЯ ОДНА ЛИШЬ ВЕЧНАЯ БЕЗДНА. И
СПАСЕНИЯ НЕТ.

КОГДА МЕНЯ ОТКАЧАЛИ, Я БЫЛ УЖЕ ОЧЕНЬ ДАВ-
НО И НАДЕЖНО МЕРТВ. КОМУ-ТО ЭТО ПОКАЗАЛОСЬ



 
 
 

СМЕШНЫМ, И ГУЛКУЮ ПУСТОТУ ЗАПОЛНИЛ ХО-
ХОТ.

 
Не-глава четвертая. Окончание

 
Только ограниченный человек загоняет в рамки

то, об истинной природе чего понятия не имеет.
Неизвестный читатель журнала “Цепь” – своей
собаке

Перед Питером открывались невероятные возможности,
оставалось лишь определить их границы. Это он оставил до
какого-нибудь более серьезного и подходящего случая, а по-
ка что решил лишь немного убраться. Открыв перед Мэ-
ри-Кейт дверь и выпустив ее на улицу, он обернулся на поро-
ге и повел двумя пальцами правой руки из стороны в сторо-
ну. Помещение начало преображаться с поразительной ско-
ростью – исчезли мокрые следы с пола, стойка вновь напол-
нилась пирожными и откатилась обратно в свой угол, бу-
тылки и чашки вернулись на свои места в баре, свеча вос-
становилась и оказалась там, откуда ее взял Питер – за бар-
ной стойкой, скатерть заживила дыры, прожженные сигаре-
тами, и аккуратно легла на соседний столик. Питер уже за-
крывал дверь, когда услышал звон колокольчиков-ангелов.
Последний штрих – по ту сторону двери сдвинулась защел-
ка, и кафе пришло ровно в то состояние, в котором они его



 
 
 

обнаружили. Питер бросил взгляд на вывеску и усмехнулся.
Мэри-Кейт с любопытством наблюдала за происходившим
внутри.

– Интересно, а как они туда вернулись?
– Кто?
– Пирожные. Они ведь вернулись обратно на подносы –

как будто бы никто их не ел.
– Как ты думаешь?
– Ну, раз ничто не берется из ниоткуда, то они, видимо,

пропали из наших желудков.
– То есть это была такая магическая булимия? И почему

ты решила, что ничто не берется из ниоткуда?
– Ну это вроде бы закон сохранения энергии или что-то

такое, разве нет?
– Что-то мне подсказывает, что Майер, Джоуль и прочие

не брали в расчет вот такие вещи…
Питер взмахнул рукой, и перед ними, примерно в пяти

шагах, возник серебряный занавес, колышущийся на ветру
и издающий легкий, еле слышимый звон. За ним не было
видно продолжения улицы, но виднелся мягкий желтый свет
какого-то другого места. Мэри-Кейт подошла поближе, при-
смотрелась и поняла, что занавес соткан из снежинок – точ-
нее, льдинок, принявших форму снежинок. Она в восторге
повернулась к Питеру.

– Как ты это сделал?
– Я просто представил. Этого достаточно.



 
 
 

– А можешь делать это не руками, а просто мысленно?
– Да, только тогда это не так эффектно выглядит.
– Ну тогда создай себе какую-нибудь волшебную палочку.

Будет еще эффектнее.
– Ничего вы, магглы, не понимаете в эффектности…
– Еще раз скажешь что-нибудь такое – и я достану из тебя

какой-нибудь жизненно важный орган, волшебник.
– Ладно, я тебя понял. А из них можешь что-нибудь до-

стать?
Питер махнул головой куда-то за спину Мэри-Кейт. Она

обернулась и увидела восемь фигур, медленно приближаю-
щихся к ним с другой стороны улицы. Один из силуэтов –
тот, что шел впереди, все еще немного дымился. По какой-то
не известной Мэри-Кейт причине, теперь он, как и осталь-
ные, имел черты вполне различимые – это был высокий муж-
чина лет тридцати с длинными кучерявыми волосами. Во
лбу у него зияла дыра от пули. Прочие тоже имели следы на-
сильственной смерти – в основном пулевые ранения, но один
из них выглядел как человек, которого очень долго пытали
электричеством, а еще у одного в горле торчал осколок стек-
ла. Мэри-Кейт все эти детали ничего не сказали, зато Питер
почти сразу понял, кто эти люди и, самое главное, что им
здесь нужно. Как раз то, чего он никогда больше не допустит.

Питер еще даже не сформулировал в голове свое пожела-
ние, а вокруг восьмерых мертвецов уже возникла клетка. Это
их остановило, но ненадолго – гости из космоса принялись



 
 
 

рвать железные прутья руками. Клетку сменила яма, яму –
стена из молний, затем просто каменная стена, но мертвецы
всякий раз довольно быстро справлялись с преградой. Не по-
могало связывание, обезглавливание, расчленение, распыле-
ние – восемь фигур вновь и вновь восстанавливались и все
так же неуклонно приближались. Питер устало вздохнул.

– Есть какие-нибудь идеи? Похоже, мое воображение ис-
сякает.

– А ты не можешь просто куда-нибудь их перенести? Ну,
в смысле телепортировать.

– И правда. Почему бы не попробовать?
В следующую секунду визитеры разом исчезли, оставив

после себя лишь горелый запах.
– И где они теперь?
– В космосе. Они наверняка вернутся, но у нас есть время,

чтобы придумать что-нибудь понадежнее. А вообще… Зна-
ешь, во всех фильмах и сериалах о монстрах и прочем поту-
стороннем дерьме всех неубиваемых чудовищ можно было
убить специальным оружием, древним артефактом и так да-
лее.

–  И что, у тебя случайно завалялся в кармане Кинжал
Судьбы или что-то такое?

– Нет, но я, кажется, знаю место, где Кинжалы Судьбы
можно приобрести по сдельной цене. Пойдем.

Питер кивнул в сторону ледяного занавеса, за которым
уже виднелись отсветы пламени, слышался треск камина и



 
 
 

чьи-то шаги по старой деревянной лестнице, и они с Мэ-
ри-Кейт сделали шаг навстречу этим звуку и свету.

 
Не-интерлюдия пятая. Другие сказки

 
– Наверное, так приятно считать себя чем-то

новым в мире. Думаешь, будто я никогда тебя не
встречал? Отнюдь. Ты – лишь очередное искажение
мелкой детали изначального замысла, новый виток
старой истории, новый облик вечного архетипа. Я
устал вас помнить.

–  Наверное, скучно это – видеть все узоры
истории разом. Даже не знаю, о чем можно
поговорить с таким нудным стариком.
Страж и Лис

Его называли Головастиком, а ее – Шапочкой. Все всегда
говорили, что они были похожи, как брат и сестра – нет, ско-
рее даже как близнецы. Когда в приют два года назад приез-
жал Санта, он вручил им подарки и шепнул, что знает один
секрет, который не расскажет никому, кроме них двоих. Но
для этого, сказал он, им нужно потерпеть еще год – он снова
приедет сюда, и они все узнают. Тогда они еще были детьми,
и их можно было легко впечатлить такими словами, так что
целый год они даже и не думали ни о каких побегах, да и
вообще вели себя сравнительно неплохо – их даже почти не
называли сатанятами. Но в следующем году у приюта не ока-



 
 
 

залось денег на Санту, как, впрочем, и на подарки для детей,
так что маленьким обитателям большого серого здания нуж-
но было в срочном порядке перестать верить в сказки. Но
тут было две сложности.

Первая заключалась в том, что они уже не были к тому
моменту детьми. Ни сатанята, ни другие. За несколько ме-
сяцев им пришлось или быстро повзрослеть, или… То, что
случилось с Плаксой, стало для всех очень наглядным при-
мером, и даже самые незрелые и инфантильные из них по-
нимали, что их ждет, если они не смогут вписаться в пере-
менившиеся правила. Большинство, к счастью, нашли свое
место в этой новой картине их маленького мира, об осталь-
ных же было негласно решено не говорить, не вспоминать и
даже не думать.

Вторая сложность была связана с верой в сказки. К сле-
дующему Рождеству ни Дофин, ни Клио уже не верили в
те сказки, что им навязывали взрослые. Санта, Большие
Страшные Серые Волки, Снежные Королевы, Золушки и
Синие Бороды отошли куда-то далеко, перейдя в разряд “да,
я помню эту забавную историю для маленьких детей”, а на
первый план выдвинулись те сказки, которые обитатели при-
юта сочинили сами – под влиянием всего, что происходило
в этом жутком месте и, в каком-то смысле, за его пределами.
Новые сказки были намного мрачнее всего, что когда-либо
сочинили братья Гримм или Гофман, и они были слишком
странны, чтобы о них можно было рассказать тем, кто счи-



 
 
 

тался в приюте “взрослыми”. Новые сказки испугали бы лю-
бого, кто не провел в этом месте большую часть своей жиз-
ни, впитывая местные мифы, законы и чудеса.

И, конечно же, никто в них не поверил бы. А зря.
Потому что, когда в одном месте запирают сотни несчаст-

ных, одиноких, странных и искалеченных жизнью детей,
имеют обыкновение происходить удивительные вещи. Вооб-
ражение – опасная штука, если не знать, как правильно им
пользоваться. Когда у тебя нет почти никакой связи с миром,
а все, что есть – это такие же дети рядом с тобой, не оста-
ется ничего, кроме как раскрывать друг другу собственные,
внутренние миры, сочиненные прямо здесь, на ходу. И како-
во же твое удивление, когда ты замечаешь, как много в ва-
ших фантазиях общего. Нет, это не мечты о побеге обратно,
в большой и настоящий мир, не воспоминания о семье и том
далеком времени, когда еще не было одиночества, не общие
для всех культурные коды и мифы. Это странные, никем ра-
нее не виденные картины и места, истории, которые никто
до этого никому не рассказывал. Как они могли совпадать?
Ответ был только один: было что-то общее, что заставляло
всех детей видеть одни и те же образы. Маленькие заключен-
ные быстро догадались, что если отбросить все различия, то
те детали, образы, символы, идеи и сюжеты, что останутся –
общие для них всех – и есть то самое неизведанное, откуда
потусторонний ветер несет свободу в бетонную клетку.

И когда все они начинают одновременно и искренне в это



 
 
 

верить, относясь к новому миру с детской серьезностью, он
действительно появляется, проступая из пустоты странными
и манящими очертаниями. Если бы персонал приюта пони-
мал, что куда опаснее запирать их в комнатах, запрещая но-
ситься по коридорам и залам, если бы только эти наивные
взрослые знали, что происходит в кажущейся тишине, когда
дети лежат на койках и, глядя – кто в потолок, кто – в дос-
ки двухэтажной кровати, разговаривают о том, каким им ви-
дится мир вокруг, то они бы никогда больше не оставляли их
без присмотра. Ни на секунду. Но было уже поздно, и этой
осенью случилось слишком много странного и страшного,
чтобы выдуманный мир, в последний раз подпитавшись так
ярко вспыхнувшими детскими эмоциями, не воплотился в
жизнь, вырываясь из воображения и сходя со страниц сек-
ретных газет и дневников, стекая чернилами со стен, ожи-
вая из звука голосов, влагой поднимаясь из подвалов и осы-
паясь пылью с чердаков. Приют перестал быть “детским” и
стал просто приютом – местом, где можно укрыться. Домом,
крепостью, логовом. И хозяевами в нем были те, кто больше
не желал сбежать отсюда. А первыми среди равных были в
том числе и они, кто прежде настойчивее остальных пытался
покинуть тюрьму – Дофин и Клио, давно уже переставшие
быть Головастиком и Шапочкой.

Возможно, все поменялось в тот день, когда они нашли
книгу зелий, возможно, в тот, когда окончательно прицепи-
лись новые прозвища, а может – в тот, когда ушел Лемур.



 
 
 

Как бы то ни было, в один из осенних дней все резко пе-
ременилось, и странные истории, которые они воплощали
в жизнь годами, стали жуткой, извращенной реальностью,
предъявившей им свои правила. В новом мире выше всех
поднялись те, кто лучше умел делать вид, что это он управ-
ляет Выворотом, а не наоборот. Сатанята еще с детства были
хорошими притворщиками.

Сегодня было Рождество – первое в приюте Рождество,
когда дети отказались от устроенного администрацией за-
ведения скудного, но все же праздника. Они, само собой,
не отказались от праздничного ужина, но в холле было на
удивление пусто по сравнению с прошлым годом – никто не
развешивал над камином чулки, не пел песен и не пытался
улучшить елку собственными вещицами. Лишь иногда мимо
проходили уже не дети, но подростки, куда-то ужасно торо-
пящиеся, да на диване у окна спал Червь.

Был уже поздний вечер, и за окнами приюта давно по-
гас последний луч скупого зимнего солнца, когда тишину
нарушил звук чьих-то шагов. Тихий и ровный стук прибли-
жался к холлу, и через несколько секунд из одного из кори-
доров-кишок быстрым шагом вышел Ферзь. Он подошел к
двери, за которой Рождество отмечали воспитатели, и при-
слушался. Удовлетворенный услышанным, Ферзь двинулся
дальше, на ходу пнув Червя. Тот даже не шелохнулся, только
засопел чуть громче.

Ферзь вошел в комнатку, которая через секунду превра-



 
 
 

тилась в просторную гостиную – с креслами, диванами, тем-
ными углами и камином. Здесь уже собралось человек пят-
надцать, все они сидели, лежали, стояли или висели вниз го-
ловой – и по очереди рассказывали истории. Это была игра,
и правила у нее были такие: каждый рассказывает одну ис-
торию, а остальные пытаются угадать, откуда она – с Выво-
рота или из воображения рассказчика. Тот, кто к концу иг-
ры угадал больше всех, получает право выбрать одну из ис-
торий и сделать ее реальной – если она была придумана, или
изменить ее – если она произошла на самом деле. Это была
очень опасная игра, и при определенном раскладе она мог-
ла закончиться для кого-то очень плохо, вплоть до смертель-
ного исхода. Но почти никто из них еще не задумывался о
таких вещах, кроме нескольких человек, включая Дофина.
Тем страннее было то, что игру придумал именно он; однако
сам в ней не участвовал. Ферзь уселся рядом с ним и при-
нялся слушать. Сейчас был черед Чешира, и он рассказывал
историю о художнике.

Этот художник писал прекрасные полотна – в основном
пейзажи; и в каждом из них была одна небольшая деталь –
человек, рисующий человека, рисующего человека. Это бы-
ло его навязчивой идеей, и в какой-то момент он даже стал
утверждать, что только таким образом – вновь и вновь вклю-
чая себя в собственные работы – может оставаться живым,
реальным. Концовка была ожидаемой – художник однажды
все же написал картину, на которой не изобразил себя. И как



 
 
 

только она была закончена, он исчез. Вполне в духе Выворо-
та. Черед угадывать выпал Ферзю, и он оказался прав.

Клио рассказала историю о двух сестрах-принцессах, од-
на из которых была злой и жадной до власти. Она убила сво-
их родителей и стала королевой, а сестру заточила в под-
земелья, где та годами томилась в темноте и одиночестве.
Клио выдала лишь небольшая деталь – истории с той сторо-
ны обычно имеют окончание, которого не было в ее истории.

Количество выпитого росло, сюжеты становились несвяз-
нее, но отгадать их происхождение от этого становилось
только проще. Пока не настала очередь Анчара. Это был са-
мый молчаливый и неприметный человек в приюте, и мно-
гие иногда просто забывали о его существовании – щуплый
и низкий, в грязной серой рубашке и выцветших джинсах, с
волосами, закрывающими лицо, он вечно ускользал от все-
общего внимания. Многие даже не подозревали, что его сло-
во здесь значит почти так же много, как слово Дофина, во
всем на него не похожего. Ферзь не рассчитывал, что Анчар
станет участвовать, но вот уже его тихий, шелестящий голос
заполнил комнату, заползая в каждое ухо. Но рассказывал он
с трудом, словно нехотя, пересиливая себя – или подчиняясь
какому-то обязательству. Все шепотки и шорохи смолкли, и
последняя история звучала в полной, почти гробовой тиши-
не.

Анчар рассказал о человеке без имени и лица, который
заключил сделку с дьяволом, желая добиться любви девуш-



 
 
 

ки, без которой не мог жить. Но дьявол обманул его. Забрав
душу, он извратил условия их договора и повернул все так,
что человек в итоге потерял ту, кого любил, навсегда, как
и малейший шанс когда-либо быть с ней. Но даже этого бы-
ло мало, и человек, исчезнув из мира, вернулся в виде об-
раза, перерождающегося раз за разом, в течение сотен лет
– каждый раз теряя и душу, и свою любимую, которая тра-
гически погибала вскоре после встречи с ним. Бога терзала
такая ужасная судьба, и он решил спасти душу человека –
проведя его по пути искупления. Но этот путь был исполнен
страданий еще больших, чем те, на которые человека обрек
дьявол, и человек каждый раз терпел поражение в схватке с
судьбой, все плотнее увязая в жутком цикле перерождений,
пока однажды, в четырнадцатый раз, что-то не пошло не так.

Когда Анчар рассказал концовку своей истории, объяс-
нив, что это был за исход, Ферзь даже присвистнул. Да, это
была неплохая задачка напоследок – и неплохой шанс выиг-
рать сегодня у Двуликого, с которым у них было поровну от-
гаданных историй. Но, похоже, ни у кого не было уверенно-
сти в том, что же это – правда с Выворота или все же вымы-
сел, рожденный в странной голове Анчара? Наконец Двули-
кий сказал, что верит в правдивость истории, но сказал он
это как-то с сомнением. Теперь был черед Ферзя. Тот тоже
склонялся к тому, что история действительно имела место
где-то по ту сторону, и хотел уже было приступить к ставкам,
но за секунду до того, как открыть рот, Ферзь услышал еле



 
 
 

слышимый шепот у самого уха.
– Это вымысел. Но он должен стать правдой, иначе не слу-

чатся многие вещи, которые должны случиться. Верь мне,
скажи, что это ложь. И воплоти ее в жизнь.

Шепот смолк, и только легкое шевеление справа выдало
Дофина, с кошачьей ловкостью вернувшегося на свое место.
Похоже, никто, кроме Ферзя, этого не заметил. Если уж До-
фин рискнул грубейшим образом нарушить правила игры,
значит, он действительно что-то знал, и этой действительно
было очень важно. Что ж, по крайней мере, Ферзю не при-
дется ставить на кон что-нибудь ценное. Он громко заявил,
что считает историю Анчара вымыслом. Тот несколько се-
кунд молчал, и Ферзю уже было показалось, что он видит на
скрытом патлами лице очень неприятную улыбку – и это в
полутьме, через всю комнату. Но наваждение прошло, и Ан-
чар своим привычным бесцветным голосом сказал, что ис-
тория действительно была выдумкой. Хотя Ферзю вновь по-
чудилось кое-что странное – будто в конце фразы голос Ан-
чара слегка дрогнул от напряжения или от… волнения? До-
фин ободряюще ткнул Ферзя кулаком в бок и объявил побе-
дителя.

– Ну что, Ферзь, какую историю мы сегодня оживим? Или,
может, приукрасим?

Все принялись выкрикивать свои и чужие клички и гром-
ко объяснять, чем же их истории достойнее других. Но Ферзь
помнил о просьбе Дофина и, перекрикивая хор голосов, ска-



 
 
 

зал, что решил сделать реальной историю Анчара. Через
шум обсуждения, сквозь движущиеся по комнате силуэты
Ферзь с Дофином заметили, как лицо Анчара, поднявшего
голову, приобретает выражение злобы, смешной с ненави-
стью. Но прежде, чем он сумел что-то предпринять, Дофин
демонстративно поставил печать Выворота в летописи исто-
рий под уже предусмотрительно записанной историей Анча-
ра. Теперь с этим уже ничего нельзя было сделать – так ра-
ботала магия той стороны.

Гостиная на секунду замерла, и пространство моргнуло,
словно перестраиваясь. А затем мир просто продолжился,
оставшись таким, каким он был.

 
Не-глава пятая

 
Возможно, суть нашего общества – именно во

лжи. Лжи самой разной, от прямого обмана до
притворства или молчания, но всякая из них –
часть фундамента жизни человека. Мы не готовы
жить правдой, однако идеализируем ее, очерняя
всяческого рода неискренность. Думаем ли мы,
что таким образом придем к идеалу, отбросив
однажды лохмотья лжи, в которые укутываем
свой мир? Даже если так, мы бесконечно наивны
в своей вере, будто после всего, что было с
нами, сможем мы отмыться от обмана. Обмана,
ставшего неотрывной частью нас самих.
Неизвестный автор, “Ген смерти”



 
 
 

Я чувствовал себя неудачником, упустив Питера и девуш-
ку, не сумев их найти, не сумев уговорить дьявола пересмот-
реть условия сделки, не выяснив, что это за гость извне, ко-
торый все знает и во все хочет вмешаться. У меня был и за-
пасной план, но он казался полной чушью. Я шел по засне-
женной улице, волоча на плече сумку с ноутбуком. Да, похо-
же, я раб своих привычек. Это предположение получило еще
одно подтверждение, когда я обнаружил, что уже пять минут
стою перед входом в бар и пялюсь на вывеску. Даже не пы-
таясь сопротивляться, я встряхнул головой и вошел внутрь.

Поначалу я еще пытался печатать, но выходило что-то не
то – текст менялся прямо у меня на глазах, превращаясь во
что-то нежелательное. Видимо, у меня больше не было аб-
солютной власти над этой ночью – странник решил не замо-
рачиваться и просто отобрал ее у меня. Ну, по крайней ме-
ре, так я хотя бы знаю, что происходит. Если это, конечно,
не трюк, придуманный для того, чтобы сбить меня с толку.
Я наблюдал за развитием событий на экране компьютера и
мрачнел с каждой минутой. Похоже, Питер был уже не про-
сто чернилами и снегом – он стал человеком, и даже больше.
Он начал вспоминать, и не было ничего опаснее для него,
чем вспомнить свою историю. Я даже не пытался гадать, что
произойдет, когда в его памяти больше не останется темных
пятен. Но меня не покидало ощущение, что последствия бу-
дут катастрофическими.



 
 
 

В определенный момент выпитого стало слишком много,
чтобы я не начал видеть то, чего нет. Иначе как можно бы-
ло объяснить то, что в бар зашел Питер и сел за мой столик
напротив меня, когда я видел, что как раз сейчас Питер и
Мэри-Кейт находятся в какой-то волшебной лавке, создан-
ной неизвестно чьим воображением? Этот пришелец долго
молчал, уперев в стол блуждающий взгляд, но через какое-то
время он созрел для разговора. Жаль, что я был не готов, но
от этого было, судя по всему, никуда не деться.

– Знаешь, раньше, в первой жизни, я всегда верил в тебя
– где-то в глубине души, и чем дальше, тем глубже я запи-
хивал эту веру, но так и не смог от нее окончательно изба-
виться. Я верил во что-то другое, на тебя не очень похожее,
но это неважно. Я всего четыре раза в жизни молился богу.
Два раза я просил о том, чтобы ты прекратил боль, которую
я чувствовал. Один раз – чтобы позволил мне и дальше быть
счастливым, как в ту минуту, и еще один раз – чтобы дал мне
решимость умереть, не оглядываясь на интересы других лю-
дей. Ни разу ты не помог мне. И я решил, что это устроено
как-то иначе, и стал делать то, чего раньше не делал из-за
веры, а после – просить прощения. Разумеется, никто меня
не прощал, но откуда мне было знать точно? После испове-
дей становилось легче.

– Все действительно устроено не так. Когда-то все так и
было, но это совсем другая история.

– Плевать. Я больше ни о чем не прошу, только спраши-



 
 
 

ваю. Так ответь, за что мне досталась такая судьба?
– Ты сам сделал первый шаг к ней, заключив ту сделку.
– Что меня привело к тому, что я пытался повеситься, а

в итоге решился продать душу? Почему все не сложилось
хорошо, что пошло не так?

– Ответ на этот вопрос тебе не понравится. Потому что
он упирается в то, что ты не больший человек, чем осталь-
ные. Не ты один обладаешь свободой выбора, Питер. Жела-
ния и устремления людей не всегда совпадают, понимаешь?
Неужели ты хотел бы добиться того, чего пытался, насильно,
наперекор воле и желаниям другого человека? Тебе действи-
тельно подошло бы такое счастье?

–  Почему желания людей не всегда совпадают? Неуже-
ли нельзя было устроить все как-то более… Благополучно и
симметрично?

– Мир не имел бы смысла, желай все одного и того же.
Будь это так, ты изначально бы не начал чувствовать ниче-
го из того, что заставило тебя совершать все эти странные и
глупые поступки, потому что человек, в своих желаниях и
порывах во всем похожий на тебя, не был бы тебе интересен.
Разве это не один из самых прекрасных моментов в любви
– узнавать новое, открывать для себя целый неизведанный
мир в другом человеке, удивляться, еще больше влюбляясь?
Всего этого не было бы, не будь вы все различны, и любви
тоже не было бы – остался бы голый инстинкт.

– Почему тогда я не мог хотя бы узнать, что мне нужно



 
 
 

делать для того, чтобы как-то измениться, стать тем, кто…
Ну, ты понял.

– Потому что ты не можешь просто взять и полностью из-
мениться. Это не в твоей власти. Как же мне объяснить тебе,
что мир вокруг тебя не вращается?

– Я это понимаю.
– Ты понимаешь, но не веришь. А должен искренне пове-

рить.
– Так что же, я не могу быть счастлив, не могу изменить-

ся, чтобы быть счастья достойным, но ты, тем не менее, за-
чем-то пытаешься вырвать меня из круга перерождений? У
меня еще один небольшой вопрос: а, собственно, для чего?

– Чтобы ты смог увидеть смысл в чем-то еще. В чем-то
доступном и возможном.

– Этого не будет.
– Это ты сейчас так говоришь. Все проходит, знаешь ведь.
– Почему тогда не прошло за сотни лет новых жизней?
– А с чего ты взял, что это каждый раз один и тот же чело-

век? Это ведь только ты перерождаешься, а не она. Ты про-
клят повторять одно и то же, но суть повторения – в одних
и тех же поворотах судьбы, и никак не в людях. Ты должен
в итоге сойти с ума, потому что бесконечное повторение од-
ного и того же в надежде на иной результат всегда приводит
к безумию.

– Я знаю, что это всякий раз она.
– Откуда? И как, позволь узнать, такое вообще возможно?



 
 
 

Ты просто убеждаешь себя в этом, зная всю историю цели-
ком. Самовнушение, Питер – опасная штука.

– Я просто знаю. Я чувствую это в ее голосе, вижу в гла-
зах, в движениях, мелких деталях мимики, в манере речи.
Я ощущаю это через прикосновения. И не могу ошибаться
в этом.

– Нет. Ты или экстраполируешь образ первой на всех по-
следующих, либо последней – на всех предшествующих.

– Ну я же возвращаюсь раз за разом, значит, это возмож-
но.

– Но она свою душу не продавала. Просто смирись с тем,
что она погибла в первый раз из-за твоих решений, а в про-
чие – из-за твоего проклятия. Но все это были разные люди.
Тебе сложно принять то, что ты погубил четырнадцать чело-
век, но именно так все и было, и ты погубишь еще больше,
если не перестанешь вести себя, как законченный эгоист.

– Но что мне делать, если это единственное, что мне нуж-
но? Если ты можешь заставить меня перестать чувствовать
это… Я готов сделать что угодно. Я выдержу все и не сорвусь,
но не с этим чувством вокруг горла.

– Осторожнее, мы, кажется, слишком увлеклись. Ты не хо-
чешь спросить о чем-нибудь другом? Когда мы ехали сюда в
поезде, у тебя еще оставалась куча дурацких вопросов. Са-
мое время.

– Они меня уже не интересуют.
– Как-то это все нездорово, тебе не кажется? И да, ты не



 
 
 

знаешь, как объяснить то, что ты находишься в двух местах
одновременно?

Я указал на экран ноутбука, для удобства переведя текст
в видео. Питер сейчас… Вместе с Мэри-Кейт стоял посреди
оживленного переулка, оглядываясь вокруг. Другой Питер,
тот, что сидел рядом со мной, с любопытством наблюдал за
собой.

– Он настоящий, я – ретроспективный фантом.
– Ясно. Пойдем наружу, проветримся.
Я расплатился, мы встали из-за стола и направились к вы-

ходу. Ну вот, вместо перерожденца мне остался лишь при-
зрак его памяти, который можно убеждать в чем угодно
сколько угодно – он все равно ни на что не повлияет. Ну что
ж, так я хотя бы скрашу время до следующего хода дьявола.
Впрочем, не сомневаюсь, что ждать долго не придется.

Когда мы вышли из заведения, я остановился и пару ми-
нут постоял, напряженно размышляя. Питер покорно ждал.
Наконец я принял решение, и мы двинулись дворами к реке,
а затем – вдоль заметенной снегом набережной. Питер шел
немного позади, задавая странные вопросы.

– Почему ты выбрал эту дорогу?
– Не знаю. Она мне просто нравится.
– У всего есть причина.
– Разве?
– Да. Ты выбрал эту дорогу, потому что это реальное ме-

сто. Эта река действительно течет в настоящем городе, и путь



 
 
 

вдоль набережной ведет туда, где все началось.
– Что ты сказал?
– Божечки, да какая разница, что я там сказал – я тот еще

трепач. Кто ты ТАМ, в реальности – вот в чем вопрос. Но
знаешь ли ты ответ, дружок? Я вот знаю.

Я резко обернулся, извлекая из кармана выкидной нож,
но рука Питера – если это был он – уже вцепилась мне в гор-
ло железной хваткой. Он сделал подсечку и уронил меня на
снег, ни на секунду не отпуская моей шеи. Он был не слиш-
ком аккуратен, и при падении я зацепил головой низкий гра-
нитный бортик, и нож выпал из моей руки. Все начало рас-
плываться и меркнуть. Питер – впрочем, я уже был уверен,
что это не он – понял, что меня можно не держать, и отпу-
стил мое горло. Дышать стало чуть легче, но это мое поло-
жение не слишком-то улучшило. Он тем временем достал из
кармана куртки что-то продолговатое, тонкое и сверкнувшее
в свете фонаря.

– Понимаешь, я люблю симметрию. Мне нравится думать,
что ты покинешь это место тем же способом, которым сюда
попал. И не переживай, мы все отлично проведем время в
твое отсутствие! Мы тоже, знаешь ли, любим рассказывать
всякие истории. И у меня хорошо получается – ты увидишь,
если вернешься. Столько всяческих загадок, сюжетов, пер-
сонажей, исходов – и все мое, тепленькое и готовое для леп-
ки. Одного солдатика я себе уже слепил. Надеюсь, вы еще
познакомитесь, он просто чудесный малыш, честное слово!



 
 
 

Он улыбнулся от уха до уха, и это резкое движение заста-
вило личину посыпаться, как старую потрескавшуюся шту-
катурку. Разумеется, это был он, кто же еще. Серебряные
патлы нависали надо мной, обрамляя лицо совершенного
безумца. Я никогда не понимал, что меня пугает в его об-
лике больше всего, а сейчас вдруг понял – это было стран-
ное сочетание пустых белесых глаз, ничего не выражающих,
мертвых, и сумасшедшей улыбки, которую он всегда старал-
ся сдержать. Ублюдок закатал рукав моего пальто, а затем
поднес блестящий предмет к моим глазам, и я разглядел в
нем шприц.

– Знаешь, что это, братишка? Твой подарок! Ты ведь не
думал, что я оставлю тебя без подарка в такой праздник,
правда? Правда же? Я не расстроюсь, если ты для меня ни-
чего не подготовил. Достаточно будет, если ты просто не ста-
нешь сопротивляться…

Еще даже не закончив фразу, он воткнул шприц мне в ру-
ку и надавил на поршень.

– Ну вот, еще немного, и все. Давай я спою тебе песенку,
чтобы ты быстрее уснул?

Затем он поднял голову и, глядя куда-то вверх, спросил
уже явно не у меня:

– Ты ведь, наверное, замечаешь, что в этой истории ста-
ло совсем мало песенок, да? Меня это тоже расстраивает.
Счастливого всем нам Рождества!

И он действительно начал напевать, расхаживая вокруг



 
 
 

вприпрыжку и иногда поглядывая на меня – проверяя, не
отключился ли я уже. Я был к этому близок – второй раз за
ночь проваливался в забытье своего реального мира, о кото-
ром здесь не знал ровным счетом ничего. Вот что за песен-
ку, напоминающую какую-то странную, его собственную пе-
ределку чужого текста, пел дьявол:

Нашим грезам сбываться – не к лицу
Колокол плачет по тебе обессилено
Ласточки, летя вниз, танцуют
Последнее танго для избранных
Ложь – наш с тобой порядок вещей
И человеческая жизнь превосходней
Никогда уже не будет, чем
Даже один миг в преисподней
Мне ничего не жалко для друга
Ведь мне приснилось – умер мир
Это лишь сон, но этот сон – в руку
И так рождаются дурные дни
Спи, фантазер, скорей засыпай
Передавай там от меня привет
Я скоро заеду в ваш славный рай
И всех вас сожру на обед.



 
 
 

 
Крошечный промежуточный

эпилог. Уйти или раствориться
 

Я сам с собой делал порой такие ужасные вещи
Что теперь передвигаюсь только на

полусогнутых
Только в сторону долины, где сумрак плещется
Только осенью, только мертвый, только

absolutum incognito
NEUROMATRIX – Поезд

Как бы неприятно это ни было признавать, Альфа пони-
мала, что их обставили, как детей. Когда она соглашалась
дать ответы на его вопросы, сложность с объектом, который
знал бы слишком много, казалась решаемой, причем самы-
ми примитивными способами. Она была абсолютно уверена,
что прыгун уже никогда не выйдет за пределы базы, а все
остальное, что он знает, они рано или поздно извлекут из его
памяти, когда все же взломают ее.

Теперь, когда Альфа смотрела на труп Дельты – мерт-
вой по-настоящему, в реальном мире, не пережившей пере-
грузки сигнала – она понимала, что недооценила прыгуна.
Она просчиталась так сильно, как еще никогда не просчи-
тывалась, даже во время самых провальных конфронтаций
со штабом. Но эту ошибку нельзя было предсказать. Никто



 
 
 

не мог представить, что объект, тем более – второстепен-
ный, лишь кучка нейронов, может перегрузить сигнал живо-
го человека изнутри нейромодели. Никто не мог предполо-
жить, что он может покинуть базу, полностью экранирован-
ную, никто не поверил бы в то, что… Скажи ей кто-нибудь
об этом пару дней назад, она бы только рассмеялась. Но пер-
вый звоночек был, и они не смогли понять его смысл. Ко-
гда память прыгуна оказалась зашифрованной, и канал бы-
ло невозможно отследить, стоило сделать вывод, что во всей
этой ситуации что-то не так. Теперь его сигнал вообще про-
пал, и даже данные о нем на компьютерах исчезли. Его как
будто никогда и не было. Только мертвая Дельта и ворох
бумаг с записанными фрагментами – вполне возможно, что
полностью выдуманными им самим – напоминали об этом
провале. Теперь он был где-то там, на цифровых просторах,
неуловимый, опасный и, что хуже всего, осведомленный об
их операции.

Альфа тяжело вздохнула и развернула лист, оставленный
им – должно быть, в насмешку – рядом с Дельтой.

“Я никогда на это не соглашался, никогда не подписывал
никаких договоров. Путь, по которому нам предстоит прой-
ти, который мы унаследовали, слишком жесток, настолько,
что мне не верится. Занавес поднят, но за ним – еще большая
неопределенность. Идя по этому пути, я видел многое. Же-
стокость и боль, смерть человечности, стены лжи, возвыша-
ющиеся над горизонтом, уходящие в небо настолько далеко,



 
 
 

насколько я вообще мог видеть. И на этом пути нас много –
я вижу, как марширует армия, живая цепь, растянувшаяся,
кажется, в бесконечность. На руках и ногах оковы, и наши
цепи гремят, пока мы плетемся дальше, с трудом перестав-
ляя ноги. Тех, кто останавливается, подгоняют плетью, тол-
кают в спину. Тех, кто обессилел, волокут по земле. Столь
немногие готовы оглянуться вокруг, рассмотреть эту тоск-
ливую картину, но я всегда смотрел, искал, запоминал. И вот
однажды нашел. Я увидел рядом тебя, и ты заметила меня.
Мы оба не могли поверить, что это возможно – найти кого-то
настоящего среди этого этапа в вечность, в этой очереди на
самоуничтожение. Давай покинем их ряды, давай пойдем в
сторону солнца, пока не дойдем до него, пока не переплывем
моря и не достигнем далекого острова, где мы спрячемся в
тени деревьев. Мы скроемся от взглядов осуждения, от пле-
тей и криков, от судьбы, которую нам уготовили. Чего стоит
жизнь, построенная из пластмассовой лжи? Понимание друг
друга разделено нашими мыслями, и это самое прочное зве-
но наших цепей. Память так избирательна, и каждую ночь
перед сном нас отвлекают от главного. И пусть ноги кричат
от боли, пусть они уже стерты в кровь, пощады не будет, и
марш не остановится. У меня уже нет сил, чтобы перестать
смотреть на происходящее, и каждый день я, кажется, поне-
многу тлею, прогорая до остатков души. Я больше не спосо-
бен терпеть этот угнетенный, забытый сброд холуев, что ра-
болепно пресмыкаются перед собственными тиранами, па-



 
 
 

лачами, гонителями и вертухаями. Давай покинем их, оста-
вим. Их уже не спасти”.



 
 
 

 
Часть четвертая. Одиссея
все никак не закончится

 
Номер шестой. Код – 241. Классификация:

похищение, нереален-нереален, последовательно.
Обыгрывается классическая идея о существовании
целиком внутри симуляции. Конечность циклов – не
определена. Порядок прямой и обратный.
Отрывок из неизвестной ночной телепередачи

 
Микролог. К вопросу о чести,

самокопании и прочих глупостях
 

Мне так необходимо искренне покаяться перед
тобою – но так ненавистно и страшно перестать
лгать самому себе – хотя бы и теперь, в это
больное время, когда для твоего всепрощающего
пониманья я стал неуязвим…
Олиций, над могилой неизвестной

– Пока что из твоих данных нихрена не ясно.
– Я ведь предупреждал, что все прояснит только послед-

няя деталь истории. Это моя страховка.
– Очень надеюсь на твое благоразумие, Артур. Давай де-



 
 
 

вятый.
– Как скажешь. Слушайте.
“Нет почти ничего более глупого, чем беспокойство о соб-

ственной чести у человека, ничего из себя не представляю-
щего. Разве что болезненная охваченность мыслями о соб-
ственном образе – у выдающихся посредственностей.

То же можно сказать и о чувстве стыда за свои поступки и
слова, особенно необоснованном. Один человек знает одно-
го человека, настолько мнительного и эгоцентричного, что
тот не может перестать постоянно за все подряд извинять-
ся, видя в чем угодно свою вину – даже тогда, когда пред-
мет извинений не имеет к нему никакого отношения. Также
он страдает и странной, извращенной формой нарциссизма,
объединяющей в себе и самолюбование, и ненависть к себе.
Он замечает за собой первое и от этого впадает во второе,
затем степень направленного на себя презрения его удивляет
и кажется чем-то положительным, что вновь возвращает его
к восхищению собой. Идеальный пример порочного круга,
состоящего целиком из эгоизма и надуманности.

Страх. Невероятное чувство – мотиватор и демотиватор в
одном флаконе. В своей активной форме – панике – позво-
ляет проявиться невероятным способностям тела и мозга –
если, конечно, не парализует человека в первые же секунды.
В пассивной форме, которую можно было бы назвать опасе-
ниями или сомнениями, душит волю к действиям и переме-
нам, скрываясь под маской рационализации.



 
 
 

Человеческое сознание избыточно, что подтверждают да-
же эти несколько примеров контрпродуктивных моделей по-
ведения. Не все люди таковы, но у некоторых склонность к
рефлексии развита настолько, что работает уже не как двига-
тель личного развития (что бы это ни значило), а как тормо-
зящий фактор. Проблема самоанализа в том, что он не мо-
жет быть абсолютен и точен. В жизни дедукция/индукция
уровня Шерлока Холмса невозможна, поэтому человек, про-
водящий слишком много времени, прогнозируя и разбирая
возможные варианты, взвешивая доводы и анализируя мел-
кие детали, рискует потерять все – просто потому, что мир
устроен слишком сложно, и все факторы учесть невозможно.
Минимальный анализ позволяет избежать неприятностей и
найти выгоду, избыточный только плодит бесполезные схе-
мы. Во всем необходим баланс, и для успешного существо-
вания оптимально сочетание рациональности и импровиза-
ции.

Возможно, и сам этот небольшой кусок текста из четырех
абзацев – одно из наилучших подтверждений приведенных
тезисов. Какой смысл скрупулезно разбирать человеческое
поведение и работу сознания, когда ты этого вовсе не хочешь
делать, но считаешь, будто это необходимо для создания ка-
кой-то там картинки в голове другого человека? Возможно,
и остальные куски текста так же глупы. К чему создавать ме-
тафору длиной в сотню-другую страниц, когда все ее содер-
жание можно легко выразить лишь несколькими словами?



 
 
 

Если только это не вынужденная мера. Как река делает
изгиб, встречая на своем пути преграду, так и слова много-
кратно умножаются, когда некоторые из них не могут быть
сказаны – по крайней мере, без контекста. Тогда эта избы-
точность оправдана. Но все равно странна при этом”.

– Ну что ж, вы получили девять фрагментов, десятый по-
лучите, когда отпустите меня и дадите уйти. Вот в этом ме-
сте.

– Дельта, возьми у него бумагу.
– Спасибо, Дельта. Но, прежде, чем я покину вашу госте-

приимную базу, я задам последний вопрос.
– Валяй.
– Итак, Альфа. Я уже понял, кто вы, что это на самом деле

за место, чем вы тут занимаетесь, что ищете. Лишь насчет
одного аспекта всей ситуации у меня есть только догадки, так
что я хотел бы попросить вас прояснить мне кое-что. Альфа,
что именно содержится в ключевом фрагменте, который вам
так необходим?

 
Евангелие от лукавого, I.

Киноклуб имени Алекса Деларджа
 

Нас величали черной чумой
Нечистой силой честили нас
Когда мы шли, как по передовой



 
 
 

Под прицелом пристальных глаз
Алиса – Красное на черном

Не знаю, сколько времени прошло с того момента, как я
умер, задушенный змеями и пауками на полу притона. Если
я могу сейчас думать эти мысли, возможно, я и не умер во-
все? Это был сложный вопрос, требующий более глубокого
анализа, а на это сейчас не было сил, так что я решил считать
себя условно мертвым.

Вскоре я стал различать мир вокруг, а еще спустя какое-то
время понял, что уже не лежу, а сижу в кресле, причем сижу с
удобствами – на запястьях смыкались кандалы, а цепь тяну-
лась куда-то за порог комнаты, посреди которой кресло сто-
яло. Из прочей мебели там был старый покосившийся шкаф
под замком, белый экран прямо напротив меня, стеклянный
столик с проектором и стаканом воды и решетки на окнах.
Кто-то явно намекал, что не хочет отпускать меня на свобо-
ду. Впрочем, сейчас мне казалось, что за пределами этого
помещения я найду не больше свободы, чем имею здесь, так
что даже не думал о том, чтобы попытаться сбежать.

Вместо этого я присмотрелся повнимательнее к цепи. В
одном из ее звеньев была зажата маленькая скрученная в
трубочку бумажка. Кандалы предоставляли мне ровно столь-
ко самостоятельности, чтобы я мог ее достать. Развернув то,
что оказалось запиской, я прочел следующее послание: “Ну
что, соскучился? Я скоро вернусь, обязательно дождись ме-



 
 
 

ня!”
Сомневаюсь, что это могла быть записка от друга, мамы

или кого-то в этом роде – учитывая кандалы и прочие об-
стоятельства. Это могла быть девушка, но я никогда не заме-
чал за собой пристрастий к таким экспериментам, так что из
вариантов остались только злорадный недоброжелатель или
безумный фанат – это было сомнительно, потому что я не
был знаменитостью, а желать мне зла – как, впрочем, и добра
– было особо некому – или просто маньяк. Что ж, скоро мне
предстояло узнать, что же из двух.

И, как обычно, я оказался не совсем прав.
Цепь шевельнулась и вновь замерла. Потом проделала это

еще раз. Затем стала подергиваться без остановки, назой-
ливо и как-то словно игриво. Вдруг у меня в голове что-то
вспыхнуло, заставив отдернуться к спинке кресла. Это был
мимолетный образ – человек без кожи, будто заживо освеже-
ванный, сжимающий в пальцах зеркало в черной раме. Ис-
пугал меня не сам живой труп, а то, что я увидел в зеркале
– глубокого старика, в морщинах и седого, выглядящего так,
словно он прожил тысячу несчастных лет, и впереди у него
был еще миллион. Несколько секунд все было спокойно, а
затем цепь вновь стала дергаться, и с каждым ее движением
перед моими глазами взрывались все новые и новые образы,
один болезненнее другого. Там было все: и батарея с кусоч-
ками мозгового вещества, и пустой осенний парк, и исписан-
ные кровью страницы, и чьи-то огромные темные глаза, гля-



 
 
 

дящие с насмешкой, и потолок реанимационной палаты, и
рвота вперемешку с кусочками органов на грязном снегу, и
манящая темная гладь реки вокруг маленького островка…
И все, все, все. Я думал, что вот-вот сойду с ума, но цепь
замерла как раз в тот момент, когда я уже был на грани. Я
медленно открыл глаза.

Надо мной нависал – насколько ему это позволял рост –
тощий седой парень лет шестнадцати в просторной желтой
безрукавке с надписью “В АДУ ВСЕГДА СОЛНЕЧНО”, иду-
щей по контуру круга со вписанной в него мордой козла. Он
держал в руке цепь от сковывающих мои руки оков и ласково
ее поглаживал. Седые волосы свисали грязными сосульками,
но они не могли скрыть выражения безумия на лице этого
человека. Он улыбался во весь рот, выставляя напоказ бле-
стящие серебряные зубы и разрезанный надвое язык. Глаза
же его были пусты и неподвижны, словно у акулы.

– Привет, старичок. Не узнаешь меня, да?
Я только помотал головой.
– Ну это ничего, я не обижаюсь. Ты столько с собой вся-

кого сделал, что и себя-то не узнаешь. Небось и не помнишь
ничего, но я это быстро поправлю. Сегодня у нас в програм-
ме премьерный показ моего дебютного фильма – закрытый
показ, между прочим, так что можешь гордиться возможно-
стью увидеть это первым.

Маньяк снял с плеча сумку, достал из нее ноутбук и по-
дошел к столику с проектором.



 
 
 

– Не против, что я взял твой компьютер? Мне было нелов-
ко брать его без разрешения, так что тысяча извинений.

Он подключил ноутбук к проектору и принялся что-то ис-
кать среди беспорядка файлов и папок.

– Ты, наверное, думал, что здесь тебя никто не достанет.
Думал, что через червоточину может пройти только один.
Думал, что спрячешься и допишешь свою глупую историю в
тишине и покое. Кто знает, что еще ты там думал. Но ты в
любом случае ошибался – я никогда не прикрываю лавочку,
старик.

Я не понимал ровным счетом ничего из его вдохновенного
бреда, но мне уже определенно хотелось выбраться отсюда.
У этого человека явно все было очень не в порядке с головой.

– Это кто у тебя на рабочем столе, господи боже? Ну и ну,
даже мне чуть неловко, право дело. Долго фотку искал?

Мне начинало казаться, что я нашел способ высвободить-
ся, и я принялся медленно поворачивать руку, стараясь не
шуметь. Впрочем, сумасшедший был явно слишком увлечен
компьютером, чтобы что-то заметить.

– А что за свалка на жестком диске. Лучше любого пароля
– найти тут что-то конкретное почти нереально. И историю в
браузере стоило почистить. Ты хоть представляешь, как бы-
ло бы тебе стыдно, увидь это кто-нибудь чужой, а не я? Это
уже слишком жалко, старичок! Не думал, что ты до такого
опустишься. Ну да ладно, это все лирика, давай приступим
к самому сладкому. Эй, что это ты там делаешь?



 
 
 

Он все же заметил мои попытки избавиться от оков – ко-
гда одна рука уже была свободна. Повинуясь его взгляду,
цепь, как змея, взметнулась с пола и обвила меня вместе с
креслом, сжимаясь при каждом моем движении.

– Ладно, хватит тянуть. Пора смотреть кино. Знаешь, как
я назвал этот фильм? “Симфония боли посреди пустыни от-
чаяния и некоторые преимущества полной амнезии”. Как
жаль, что его не покажут ни на одном фестивале независи-
мого кино!

Псих запустил фильм, и пока на экране проектора крути-
лись титры и бессмысленные геометрические формы, подо-
шел ко мне и при помощи ремешка, который он достал из
сумки, зафиксировал мою голову так, чтобы я не мог отвер-
нуться. Затем приложил к моим векам какие-то железные
бляшки, и я почувствовал, что не могу закрыть глаза.

– Последний штрих. Признаюсь, я позаимствовал идею из
одного фильма, но тебе предстоит увидеть вещи много хуже.
Но не бойся, я рядом. И помни, что все это – в твоих лучших
интересах.

И фильм начался. Как только я понял, что это, я похоло-
дел от ужаса, меня почти парализовало, а в голове стало так
пусто, как никогда прежде. Как и задумывал этот монстр, я
не мог ни на секунду отвести взгляд от того, что происходи-
ло на экране. Проектор транслировал одну сцену за другой,
колонки разрывались от звуков, и казалось, что эта пытка не
закончится никогда.



 
 
 

 
На поверхности, часть первая

 
В большинстве человеческих культур

отражения, наряду с тенями, несли в себе
различные мистические подтексты – иногда люди
представляли их чем-то “добрым” (прим. 13),
связанным с “душой” (прим. 38), иногда полагали,
будто в отражениях заключено “зло” (прим. 14),
связанное с неэтичными действиями, словами
либо мыслями человека. Некоторые сохранившиеся
печатные источники показывают, что порой люди
верили, будто отражение – это некий иной мир,
куда при определенных условиях можно попасть из
мира реального.
Ауршфетахтанг А-М Баджрфогенх, “Символы и
знаки. МС-СС-№3”

Я очнулся у себя дома. Никаких Питеров и Мэри-Кейт не
было, не было перерождений, не было магии, как не было
и рождественских чудес или бога с дьяволом. Все, что было
– этот тупой холод из форточки, грязная майка, полупустая
пачка сигарет, пыль на клавиатуре, обрывки идей для книги,
работа вечером и давно осточертевшая музыка в колонках.
Мне нужно было успеть очень много и в очень сжатые сроки,
но ни желания, ни сил не хватало даже на то, чтобы встать
с ковра и пойти поесть. Это напрягало – в последние дни я
спал подолгу, но никак не мог выспаться. Наконец плейлист



 
 
 

закончился, и оказалось, что без депрессивной музыки на-
чать что-то делать намного легче, так что я встал, высыпал из
маленького пакетика остатки вчерашней бодрости и одним
движением их прикончил. Это здорово помогло – последую-
щие события невероятно ускорились, превратившись в сма-
занное слайд-шоу.

Сигарета, завтрак, сигарета, душ, сигарета, магазин, две
сигареты, второй завтрак, автобус, звонок, сигарета, мой лю-
бимый угол в зале ожидания на вокзале и две новые главы
там же – с перерывами на сигареты, автобус, аптека, метро,
сигарета, зачет по историографии, звонок, бюрократическая
возня, сигарета, деканат, еще немного возни и отдел кадров,
короткий сон на диване на цокольном этаже, сигарета, ма-
газин, автобус, банк, сигарета, метро, звонок, еще раз дека-
нат, бухгалтерия, еще раз деканат, прощальная сигарета на
крыльце вуза, метро, сигарета, работа с перерывами на си-
гареты, метро, автобус и полторы главы, сигарета и завтрак,
еще один заряд бодрости, поиск нормальной квартиры среди
объявлений от агентств и идиотов, сигарета, звонок, автобус,
мак, спор о разделе оплаты и зарплаты на возврат долга, ны-
тье – собственное и чужое, прогулка до магазина, забрать за-
каз, купить пакет, сигарета, глюк, четыре часа пропали, ав-
тобус, ужин и одна глава, автобус, бутылка вина, сигарета и,
наконец, сугроб и короткий сон.

Пробуждение было не из приятных, не буду скрывать. Уже
было около полуночи, я весь промок, замерз и наверняка был



 
 
 

похож на отъявленного бомжа. Интересно, что там поделы-
вает Питер? Сейчас они уже должны были причалить в порту
Бастиона. Бог, наверное, все еще в отключке. Я подумал обо
всех этих линиях, и мне стало стыдно за то, как бездарно,
бесталанно я их упускаю, но вместе с этим я снова словил
кайф от того, что в любой момент могу все изменить и пере-
играть. Это почти ни с чем не сравнимое чувство – абсолют-
ная власть над судьбами людей, пусть даже и вымышленных.
Да что там людей – целых вселенных. Если бог существует,
он уже наверняка давно загнулся от передоза эндорфинами.

Мне в ближайшее время передоз не светил – прах закон-
чился еще днем, так что разрушать себя пришлось более тра-
диционными и легальными методами. Не то чтобы это веще-
ство было вне закона, просто его для органов правопорядка
пока не существовало. Не знали о нем и фармацевты с хими-
ками, не знали варщики. Это все было легко объяснимо, ведь
вещество “иисусий прах” открыл и поставил в производство
(исключительно для собственного употребления) лично я, и
пока что у меня не было желания делиться самим веществом,
составом или даже фактом существования чего-то подобно-
го с другими людьми.

Я вернулся в сугроб и выкурил еще одну сигарету, затем
снова встал и медленно двинулся вдоль слабо освещенной
аллеи, вслушиваясь в звуки ночи, притворяясь, что могу чи-
тать их, как индейцы читают следы. Я притворялся так убе-
дительно, что через пару минут и сам поверил в этот обман.



 
 
 

Смех где-то вдалеке, шелест чьих-то шагов по снегу, громкое
дыхание собаки, сигнализация за углом, треск ломающейся
ветки – все это приобрело вдруг значение, преисполнилось
для меня новым смыслом и наполнением.

Я вошел в образ, я летел, прыгал и крался, заглядывал за
угол и бросал взгляды через плечо, курил перебежками, пе-
редвигался в затяг. Небо было таким чистым, что я мог раз-
глядеть мельчайшие детали жизни существ на других пла-
нетах в миллионах световых лет отсюда. В какой-то момент
я повернулся к дороге спиной и пошел задом наперед, по-
дергивая головой в такт гремящей в ней музыке. На секунду
мне показалось, что эта музыка так хороша, что ей можно
было бы прибить к кресту Иисуса, но потом я вспомнил, что
Иисус – это вымышленный персонаж, и просто продолжил
двигаться в такт.

Скоро ритм изменился и вынудил меня шагать грозно и
медленно, руками изображая игру на боевом барабане. За-
пах ночи скользил в ноздри, наполняя голову странными
идеями и порывами. Я погнался за вороной и почти догнал.
Я залепил снежком кому-то в окно. Я пробежался по трем
машинам, стоящим в ряд, перепрыгивая с крыши на крышу,
вызвав этим какофонию сигнализации. От ненужного вни-
мания я скрылся в арке, ведущей в большой двор, оттуда
двинулся налево, к ночному магазину. У входа я собрался и
стал вести себя чуть более адекватно.

В зале я взял исчезающе маленькую бутылку хереса, гази-



 
 
 

ровку и чипсы с луком. Расплатившись на кассе, я поднял-
ся на второй этаж торгового центра, чуть углубился в ряды
с закрытыми магазинами и, раскинувшись в мягком крес-
ле у лавки с одеждой для всех разновидностей неформалов,
употребил только что купленные продукты. Какое-то время
я писал, меня хватило почти на целую главу. Почувствовав
легкое головокружение, я удовлетворенно хмыкнул и спу-
стился на первый этаж, а затем вышел на улицу. Там выкурил
несколько сигарет и уже без дурачеств двинулся обратно, к
трамвайным путям, по пути добив бутылку необоснованно
дорогого хереса.

Приступы веселья были так же мимолетны, как и редки, и
после них всегда наступала черная беспросветная тоска, ни-
чем не объяснимая и непобедимая. Все было как-то грустно,
и я чувствовал, что что-то умирает. Или рядом, или вокруг,
или внутри, или еще где-то, но ощущение угасающей жизни
было очень сильным, так что я впал в еще большее уныние
и дошел до остановки понуро и еле переставляя ноги. Заку-
рил и стал ждать трамвая, подперев спиной круглосуточный
продуктовый ларек.

Пытался придумать продолжение линии странника – и не
смог, так и не найдя, куда его вставить в дальнейшем сюже-
те. Все интерлюдии и прочие промежуточные истории каза-
лись глупыми, инфантильными, тупиковыми и кричащими
о чем-то, о чем они должны были лишь нашептывать. Пы-
тался вспомнить, выбрал ли я в итоге квартиру – и тоже не



 
 
 

смог, упершись в череду однотипных скучных фотографий
и ничего не значащих описаний. Затем попробовал вспом-
нить, зачем мне вообще нужны деньги, но причины одна за
одной блеснули своей надуманностью и отвалились. Я знал,
что будет дальше – я бы неизбежно углубился в этот вопрос
и задумался, зачем мне вообще жить, не нашел бы повода и
для этого, но снова уперся бы в чьи-то чужие интересы, ко-
торые я из жалости не хотел уничтожать. Ну и разве я после
этого эгоист? Боже, какая несправедливость. Но тут подъе-
хал трамвай, и я не успел достичь дна своей внезапной ме-
ланхолии.

Зашел в салон и стал у двери. Люди поглядывали как-то
странно, и мне даже стало немного интересно, что такое осо-
бенное у меня написано на лице. Ненавижу жаловаться, и
это плохо – это все стереотипы, комплексы и так далее. Вот
только по этим стереотипам и под влиянием этих комплек-
сов живет весь мир, и один человек не может против него
бороться, потому что такое всегда заканчивается плохо для
одного человека. Страдать вслух – это показывать слабость.
Посвящать кого-то в свои проблемы – это показывать сла-
бость. Слишком сильно открываться – это показывать сла-
бость. Казаться человеком, а не супергероем – это показы-
вать слабость. Не ладить с людьми и страдать от этого – это
показывать слабость. Говорить искренне, даже когда гово-
рить стыдно и страшно – это показывать слабость. Казаться
уязвленным, задетым, грустным, одиноким и так далее – это



 
 
 

показывать слабость. Люди презирают то, что считают сла-
бостью, потому что еще с тех пор, как мы лазили по веткам
и могли лишь мычать и кричать, любая слабость неизбеж-
но вела к плохим последствиям. Мир уже тысячу раз изме-
нился, но мы остались такими же обезьянами с тупыми обе-
зьяньими инстинктами и предпочтениями. И недостаточно
просто понимать, что ведешь себя глупо, чтобы вдруг стать
выше этого – дурак может сколько угодно считать себя дура-
ком, но ума ему это все равно не прибавит.

Вдруг я почувствовал какой-то странный жар у рта, и
только тут заметил, что все еще держу в зубах сигарету, от
которой, правда, остался уже один только тлеющий фильтр.
Понятно, почему на меня так смотрят. Я вытолкнул окурок
зубами чуть подальше, чтобы не обжечь губы, и терпеливо
принялся ждать следующей остановки. Когда двери откры-
лись, я поспешно вышел, выкинул бычок в урну и подошел
к переходу, прилегающему к остановке.

Уже было около часа ночи, наверное, а чертов светофор
до сих пор работал – и показывал, что мне нужно стоять еще
полторы минуты. Мне это показалось бредом, и я просто пе-
решел дорогу. Через пару секунд я услышал очень неприят-
ный звук и понял, что светофор здесь работал не просто так,
ну и заодно вспомнил, что рядом, во дворах, находится мен-
товка, куда я уже как-то раз попал чуть по иной причине.
Желания вновь там оказаться у меня не было, но человек в
униформе был уже слишком близко, чтобы действовать по



 
 
 

наитию, поэтому нужно было выиграть время и придумать
маршрут отхода.

Поздоровавшись, я извинился и спросил, могу ли я идти,
если пообещаю, что больше никогда не буду переходить на
красный. Тип попался паскудный – сказал, что его мои обе-
щания не волнуют, и пригласил в патрульный автомобиль –
составлять протокол. Я для виду сник, что-то промямлил и
послушно поплелся рядом с ним к машине с мигалкой. План
был уже готов, но мне еще очень хотелось сделать какую-ни-
будь глупость, навроде того, чтобы пнуть его под задницу,
плюнуть на лобовое стекло или залепить снежком в ухо, но
я решил не искушать судьбу. Ни к чему предоставлять чело-
веку дополнительную мотивацию.

Я резко рванул в сторону и устремился к входу во двор.
Судя по звукам за спиной, мужик решил размяться и все же
погнался за мной. Неожиданно, но ладно, это мы тоже учли
– я свернул в соседний двор, особенностью которого была
расположенность заметно ниже, чем у того, в который я во-
рвался до этого. Разницу компенсировала широкая лестни-
ца с высокими перилами и зигзагом двух пролетов ступеней.
Но был и еще один путь – с возвышенности можно было спу-
ститься по ее заснеженному и обкатанному детьми склону. В
последний раз я съезжал с этой горки лет двенадцать назад,
если не больше. Скатываясь по ледяной дорожке, я мыслен-
но записал себе ностальгическую ачивку. Затем я побежал
ко второму подъезду и оглянулся назад. Служитель порядка



 
 
 

только приближался к лестнице. Спуск по ней займет у него
еще почти четверть минуты, и я уже буду в безопасности к
тому моменту, как он окажется здесь. Стараясь не суетиться,
я перебирал связку ключей и думал, что чувствую себя геро-
ем какой-то детской сказки. Найдя нужный, я отпер дверь в
подвал, юркнул внутрь и торопливо закрыл ее за собой, а по-
том выглянул в небольшое окошко, которое в ней имелось.

Преследователь заметил, куда я делся и стоял метрах в
десяти – думал, стоит ли вообще продолжать. Очевидно, не
найдя причин, он разочарованно махнул ногой и быстрым
шагом отправился обратно, охранять порядок от других ве-
роломных пешеходов.

Я довольно улыбнулся и щелкнул выключателем на стене.
Стоит побыть здесь еще какое-то время, просто на всякий
случай. Спустившись по лестнице, я окинул взглядом кори-
дор, и в который раз подумал, что здесь просто необходи-
мо снять какую-нибудь сцену для фильма ужасов. Пройдя
несколько дверей, я открыл ту, к которой у меня был ключ,
вошел внутрь небольшой каморки, закрыл дверь и включил
свет уже здесь. Плюхнувшись в кресло-мешок, я закурил и
взял с полки банку газировки.

Да, это было что-то вроде моего убежища. Или логова.
Или чего-то, что можно описать менее пафосными словами.
Так или иначе, я иногда тут проводил час-другой. Хозяйка
квартиры, к которой была приписана эта каморка, сконча-
лась два года назад, а ее невестка, которая теперь занимала



 
 
 

жилплощадь, скорее съела бы паука, чем спустилась в гряз-
ный и плохо освещенный подвал. А зря – я тут навел поря-
док и даже придал этому месту немного уюта. Ключи были,
разумеется, дубликатом. Оригинал находился там, где и дол-
жен, а ко мне он попал случайно и буквально на пару часов.

Так, сидя в кресле, я написал еще две главы, но зато стер
то, что написал на втором этаже магазина и одну из тех, что
написал вчера утром в зале ожидания. Вскоре мне надоело
сидеть, и я, записав себе в телефон напоминалку о том, что
нужно бы пополнить местные запасы продуктов, выключил
везде свет, запер дверь и вышел на улицу. Никакого желания
возвращаться домой не было, и я решил сходить на остров.

Шагая вдоль трамвайных путей по пустым улицам, я ку-
рил и насвистывал какую-то грустную песенку. Дойдя до
большого перекрестка, я спустился в вымощенный желтой
плиткой переход, нашел нужное место и принялся разгляды-
вать стену в поисках послания. Через пару минут я его на-
шел, переписал в телефон и, достав из кармана маркер, оста-
вил чуть ниже свой ответ. Затем вновь поднялся наверх и
продолжил путь. Мне нравился мой город, и я знал его очень
хорошо. Некоторые места я мог определить по фрагменту
стены, специфической выбоине на тротуаре, по надписи на
заборе или въезду во двор. Были у меня, разумеется, и лю-
бимые места, вроде того, куда я сейчас шел. Я посещал их
довольно редко, каждый раз как бы фиксируя в памяти все,
что произошло между двумя посещениями, увязывая воспо-



 
 
 

минания с тем, как место выглядело сейчас.
В прошлый раз на острове я был в конце зимы, в самом

начале черной полосы, которая все никак не желала прекра-
щаться, претендуя на то, чтобы стать новой нормой. Удиви-
тельно, как сильно люди ошибаются, когда думают, что ху-
же, чем сейчас, им уже не будет. Каждого человека с раннего
детства стоит готовить к тому, что все и всегда может стать
(и будет становиться) гораздо хуже, и дна у пропасти нет.
Возможно, мы получили бы общество пессимистов, но эти
пессимисты по крайней мере умели бы ценить редкие мину-
ты, когда все же чувствуют радость и счастье. Они бы цени-
ли то, что имеют, и страх это потерять был бы их главным
мотиватором.

В прошлый раз был ранний вечер, небо было уже ночным,
но на севере – в той части города, где все дороги вели в псих-
больницу – с каким-то оранжевым отсветом. Снега лежало
чуть меньше, но было гораздо холоднее, тогда я даже был в
варежках. Сейчас вокруг не было ни одного человека. Прой-
дя по велодорожке вдоль набережной, я подошел к бетон-
ным кольцам, по которым можно было добраться до остров-
ка. Мне нравилось перескакивать с одного на другое и чув-
ствовать, как они качаются из стороны в сторону, угрожая
когда-нибудь предать меня. Но пока что кольца еще были
надежны. Как и всегда, я подумал, был бы ли я осторожнее,
если… А, к черту. Одни и те же мысли, одни и те же места,
одна и та же музыка, все одинаковое и тошнотворное.



 
 
 

Я раздвинул ветви ивы и вышел на каменную площадку.
Справа и слева были два ряда сидений, позади – проход об-
ратно и пара деревьев, впереди – несколько десятков квад-
ратных метров свободного пространства. Вот и весь остров.
Я сел на одно из сидений и начал вспоминать, о чем думал
чуть меньше года назад. Вскоре я обнаружил, что занимаюсь
откровенным бредом – я и так отлично помнил, о чем ду-
мал тогда, потому что с тех пор почти ничего не изменилось.
Ну, технически изменилось очень многое, но самое главное
осталось прежним. Я зря пришел сюда – мне было нечего
фиксировать и увязывать. Раздосадованный, я пнул камен-
ную подставку, на которой стояли сиденья, громко выругал-
ся, закурил и подошел к краю острова. Я вдруг почувство-
вал себя невероятно уставшим – не от жизни, а от самого
себя. От своих слов и мыслей, от бессилия, от ошибок, от
беспорядка в голове, от отстраненности, от всего, что я в се-
бе ненавидел. Но сейчас ненависти не было, осталась лишь
тупая сдавливающая горло тоскливая усталость, парализую-
щая волю ко всему, кроме одного, самого простого и напра-
шивающегося действия. Где-то глубоко внутри что-то кри-
чало о том, что все еще будет хорошо, но я не поверил.

Вода была темной, совершенно непроницаемой для взгля-
да, и взгляд в ней блуждал, как в дремучем лесу. Чем дольше
я стоял и смотрел, тем отчетливее слышал какой-то голос,
который будто прокрался сюда из другого измерения, голос
властный и насмешливый. Поверхность воды искажала мое



 
 
 

отражение – там я был худощав, на лице как будто была ще-
тина, под правым глазом был то ли фингал, то ли тату. Ава-
тар – подумалось мне – это мой аватар из мира отражений.
Взгляд этого человека забирал оставшиеся силы.

Желания бороться с приступом апатии не было, и я поз-
волил телу наклониться вперед, пошатнуться и скользнуть
в темные воды, которые приветливо меня приняли и мягко
сомкнулись за моей спиной.

 
Не-глава шестая

 
Quidquid id est, timeo Danaos et dona ferentes.

Лаокоон, бдительный гражданин

Пройдя сквозь ледяной занавес, Питер и Мэри-Кейт ока-
зались в маленькой мансардной комнате. Впрочем, пригля-
девшись получше, Мэри-Кейт поняла, что комната на самом
деле была весьма просторной, просто порядочно захламлен-
ной разным удивительным хламом. На длинных стеллажах
было полно дребедени самых причудливых форм и цветов,
какие-то вещи светились, какие-то – мелко подпрыгивали
или звенели, другие постоянно перетекали во что-то отлич-
ное от того, чем были секунду назад. Мэри-Кейт подумалось,
что это место – что-то вроде волшебного склада. Или вол-
шебной свалки.

– Леди, я бы попросил! Не свалка, а лавка. Волшебная



 
 
 

лавка. Я понимаю – слова очень похожие, вы совсем недавно
вернулись из мертвых и так далее, но все-таки…

Голос раздавался снизу, с первого этажа, куда вела дере-
вянная винтовая лестница без перил. Мэри-Кейт удивленно
посмотрела на Питера.

– Я сказала это вслух?
Питер еще не успел раскрыть рта, а снизу уже ответили.
– Нет, леди. Но вы весьма четко об этом подумали.
Питер улыбнулся.
– Если это волшебная лавка, то разве может лавочник не

быть волшебником? Пойдем, познакомимся.
Они с Мэри-Кейт медленно спустились по лестнице, и их

взглядам открылось помещение в разы больше мансардной
комнатки. Это был целый зал, сплошь уставленный рядами
с магическими штуками, так плотно, что в проходах нужно
было перемещаться боком. Нет смысла вдаваться в описание
ассортимента этого магического торгового центра – очень уж
он был разнообразен. С другой стороны, можно попытаться
описать его владельца. Это был человек. Вне всяких сомне-
ний. Очень подвижный – даже слишком. В моменты, когда
он останавливался и крутил в руках какую-нибудь вещицу
с полок, можно было сказать, что это лысеющий со лба и
затылка мужчина лет тридцати пяти-сорока, бородатый, до-
вольно низкий, но очень коренастый. Одет он был в байку,
черный фартук и черные же штаны. А затем он снова начи-
нал двигаться и переставал быть определенным. Он казался



 
 
 

не слишком-то удивленным тем фактом, что посетители по-
пали в его магазин не через дверь, а каким-то иным спосо-
бом.

– Ах, леди, если бы вы знали, какими только путями по-
купатели порой являются. Один мой постоянный клиент не
приемлет ничего, кроме телепортации прямо вот в это крес-
ло. Другой имеет дурную привычку выходить из шкафа – ме-
ня иногда подмывает поскорее сбыть кому-нибудь этот шкаф
и узнать, как он поступит тогда. На днях большая компания
вывалилась прямо из камина, вы только подумайте! А насле-
дили – просто ужас. Так что вы двое меня не очень шокиро-
вали, не переживайте.

– А вы не могли бы?..
– Не читать мысли? Прошу прощения, это никак не вый-

дет. Ваш разум слишком открыт, и я просто вижу их, мне
даже не нужно прилагать никаких усилий. Но я могу на них
не отвечать, если это вас устроит.

– Да, я была бы очень благодарна. Пожалуйста.
Лавочник вдруг оказался в нескольких шагах и принялся

попеременно бросать пристальные взгляды на своих посети-
телей.

– Совсем забыл представиться. Неустрой Хмель, скром-
ный владелец еще более скромной лавчонки неприметных
чудес. С кем имею честь?

Питер протянул руку.
– Питер.



 
 
 

Неустрой задумчиво пожал его ладонь, и Питер заметил
на его запястье часть татуировки – игральные кости и букву
“Х”.

– Весьма лаконично. А вы, леди?
– Мэри-Кейт.
– Лаконично и сомнительно. Но все равно очень приятно.
Питер с подозрением посмотрел на хозяина лавки. Похо-

же, вопрос сквозил во взгляде, и даже Мэри-Кейт безо вся-
кого чтения мыслей его уловила. Хмель закашлялся и про-
бормотал какие-то извинения за свой старческий маразм, а
затем поспешил сменить тему.

– Так что же вы хотели бы приобрести?
Пока Питер рассказывал лавочнику историю появления

восьмерых мертвецов из космоса, Мэри-Кейт бродила меж-
ду стеллажами с волшебными предметами и читала описа-
ния на табличках под каждой вещью. Чем больше она хо-
дила, тем больше ей хотелось ограбить какой-нибудь банк
и скупить здесь все. Ей вдруг стало интересно, как Питер
будет расплачиваться, а потом она вспомнила, что он умеет
создавать вещи из воздуха – по идее, с деньгами это тоже
должно было сработать. Или попросить его просто украсть
это все, перенеся в какое-нибудь укромное место. И обя-
зательно вместе с табличками. У нее, наверное, уйдет па-
ра дней только на то, чтобы просто изучить каждую вещь
и ее свойства. Вдруг среди разномастных камней, оружия
и артефактов она заметила маленькую деревянную шкатул-



 
 
 

ку. Шкатулка не светилась, не подпрыгивала, внутри нее ни-
чего не дребезжало. Она выглядела самым обычным пред-
метом, непонятным образом затесавшимся среди удивитель-
ных магических вещей, но в ней было что-то такое, что при-
тягивало к себе и почти вынуждало поднять крышку и по-
смотреть, что находится внутри. Мэри-Кейт с трудом удер-
жалась и взглянула на табличку под шкатулкой. Описание
было коротким: “ШКАТУЛКА СНОВ, ПАРНАЯ. ИСПОЛЬ-
ЗОВАТЬ НЕ БОЛЬШЕ ПЯТИ РАЗ. ВНИМАНИЕ: ОПАС-
НО ДЛЯ ЖИЗНИ! ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ЛЮДЬМИ СТРО-
ГО ЗАПРЕЩЕНО”. Пока Мэри-Кейт думала, может она счи-
тать себя человеком или все же нет, Питер уже договорился
с Неустроем насчет необходимых приобретений.

– Итак, Перстень Харона для встречи с мертвыми – три
года. Малый Том Лахесис для небольших ошибок – шесть
лет. Дьоденс и Макабр – первый за два года, насчет второго
мы с вами позже поговорим, хорошо?

– По рукам. Можете забирать.
Неустрой Хмель протянул руку и коснулся лба Питера.

Тот на секунду поморщился, слегка пошатнулся, но взял се-
бя в руки и, заметив, что Мэри-Кейт уже вышла из-за стел-
лажей, улыбнулся ей.

– Ну, у меня все. Если ты еще не успела безнадежно влю-
биться в какой-нибудь двуручник или Камень Рока – нам,
наверное, пора.

Мэри-Кейт не собиралась рассказывать про шкатулку, по-



 
 
 

тому что через просветы в полках видела, что только что сде-
лал лавочник, и догадывалась, как именно Питер расплатил-
ся. Похоже, обманным путем тут ничего нельзя было запо-
лучить.

– Да, пойдем.
Хмель посмотрел на нее с прищуром, еще раз куда-то

неуловимо метнулся, а возвратился уже со шкатулкой, кото-
рую Мэри-Кейт видела на полке.

– Это вам, леди, как маленький подарок. Все равно никто
не хочет покупать ее, потому что пары у меня нет. Возмож-
но, вы ее где-нибудь найдете, если повезет. Ну что ж, было
приятно иметь с вами дело, Питер. Всего хорошего.

Мэри-Кейт поблагодарила хозяина лавки, они попроща-
лись с ним и вышли сквозь крутящуюся дверь наружу, очу-
тившись на очень узкой улочке, утыканной столь же стран-
ными заведениями, что и лавка Неустроя. Несмотря на очень
позднее время, на улице было… Людно, за неимением более
подходящего слова. В основном это были, конечно, антропо-
морфные существа, хотя некоторые были похожи скорее на
животных, на персонажей мифов или вообще на что-то от-
дельное, плохо поддающееся описанию. Мэри-Кейт с любо-
пытством оглядывалась по сторонам.

– Что это за место?
– Не знаю. Какой-то потусторонний переулок, скорее все-

го. Как бы ты его назвала?
– Волшебная кишка.



 
 
 

– Значит, решено. Отныне, и присно, и вовеки веков это
место будет носить название “Волшебная Кишка”. Аминь.

На одном из домов вдруг появилась медная табличка, на
которой было выгравировано “Волшебная Кишка, 9”. Вслед
за ним похожие таблички с легкими хлопками появились на
всех зданиях.

– Ну что, чувствуешь ответственность за это хулиганство?
– Нет, разве что за твою безответственность. Так чем это

ты расплачивался с тем мужиком за все эти штуки? О каких
еще годах шла речь?

– А, точно, чуть не забыл. Держи, это тебе.
Питер протянул Мэри-Кейт то, что Хмель назвал “Дьо-

денс” – это был небольшой кинжал с узким клинком и ши-
рокой защитной пластиной на гарде – что-то вроде даги. От
клинка веяло потусторонним холодом, но рукоять была теп-
лой и надежно лежала у Мэри-Кейт в руке.

– На всякий случай. Никогда не знаешь, когда может по-
надобиться оружие, так что лучше всегда иметь его при себе.

– Хм, ну спасибо, что ли. А этот меч?..
– Это я взял себе. Мне кажется, что он может пригодиться.
– Ты же вроде как могущественный волшебник. Купил бы

тогда уже посох. Или палочку…
– Ты слышала про боевых магов? В любых ролевках есть

такой класс. Я всегда выбирал боевого мага. Посохом нель-
зя отрубить кому-нибудь голову, и еще им нельзя эффект-
но фехтовать. А палочки… Извини, но волшебных пало-



 
 
 

чек не существует. Это профанация и измышление древних
индоевропейцев, отождествлявших сверхъестественные си-
лы своих воображаемых богов с половой силой собственных
членов.

– Я никогда тебе этого не прощу.
– Надеюсь, ты несерьезно. Потому что – и я это говорю

только с целью повыпендриваться – я в случае чего могу
влезть тебе в голову и заставить простить что угодно.

– Но ты же не будешь так делать, да? Или… Ты этим уже
пользовался?

Питер слегка улыбнулся, хотя Мэри-Кейт выглядела се-
рьезной.

– Даже если я скажу “нет”, ты все равно не узнаешь навер-
няка. Так что учись доверять.

– Хорошо, мистер волшебник, я постараюсь. А остальное,
что ты купил?

– Давай лучше зайдем куда-нибудь, не стоит здесь особо
светить всякими артефактами, возможно крадеными. Пуб-
лика непредсказуемая.

– Ладно. Как насчет вон того здания с жуткой вывеской?
“Адский вепрь”. Звучит как трактир. Блин, трактир! Нико-
гда не была в трактире, пошли посмотрим!

Пока Мэри-Кейт восторженно разглядывала вывеску и са-
мо каменное здание, Питер незаметно достал из кармана
куртки еще одну лиловую таблетку и проглотил ее, и в этот
раз не понимая, зачем это делает. Затем, приглядевшись к



 
 
 

окружающим, он решил сменить наряд, и его откровенно
нормальная куртка плавно перетекла во что-то кожаное и
двубортное, а на Мэри-Кейт оказался темно-бежевый до-
рожный плащ с меховым воротником. Задавив ее возраже-
ния по поводу цвета тем, что изумрудный плащ был слишком
бросок для такого места, и почувствовав некоторый стыд
за свою вероломность, Питер в виде извинения водрузил ей
на голову серую шапку с изумрудного оттенка помпоном.
Они свернули с главной улицы в один из коротких закоулков
– следуя духу нового названия этого места, такие закоулки
можно было называть карманами в кишке – и зашли в трак-
тир “Адский вепрь”.

Внутри, как и положено трактиру, было людно, шумно
и полно странных личностей. Найдя в углу свободный сто-
лик, Питер и Мэри-Кейт сели. К ним тут же подскочил по-
дозрительный тип с ушами, слишком волосатыми для чело-
века и к тому же треугольными, и спросил, что они будут за-
казывать. Они взяли два пива, а Питер не смог удержаться
и добавил к этому окровавленный (как уверяло меню) сви-
ной окорок. Волосатые уши кивнули и ушли, махнув хво-
стом. Время до его возвращения Питер и Мэри-Кейт запол-
нили обсуждением местной публики – разумеется, полуше-
потом. Хотя кто мог ручаться, что здесь не было персонажей,
способных услышать даже мысли, как это делал Неустрой
Хмель? Когда Барсик, как назвала его Мэри-Кейт, вернулся
с их заказом, Питер сразу расплатился горстью медных мо-



 
 
 

нет и довольно быстро расправился со свиной ногой. А уже
затем они, медленно потягивая пиво, принялись разгляды-
вать вещи, унесенные из лавки чудес. Питер крутил в руках
перстень.

– Это, как меня клятвенно убеждал наш недавний знако-
мый, лучшее средство против всех разновидностей мертве-
цов. Направляешь на ходячий труп, затем сжимаешь кулак,
и перстень засасывает в себя ту энергию, что держит их на
ногах, и они превращаются в обычные мертвые тела.

– Интересно… А надень-ка его.
Питер насадил перстень на средний палец и выжидающе

глянул на Мэри-Кейт.
– А теперь направь на меня и сожми кулак.
Питер поспешно снял перстень и посмотрел на нее теперь

уже удивленно и с непониманием.
– Это тебе пиво в голову так быстро ударило?
– Ну надо же как-то узнать, мертвец я или нет. Если что,

потом снова вернешь обратно!
– Это не смешно. Тебе не нужно рисковать жизнью, чтобы

узнать, жива ты или нет.
– А как тогда понять, что я теперь такое?
– Да какая разница? Ты чувствуешь вкус? Слышишь за-

пахи? Видишь?
– Да.
– Ты чувствуешь это?
Питер прикоснулся к руке Мэри-Кейт и слегка сжал ее



 
 
 

ладонь своей, словно сам желал еще раз убедиться, что она
действительно реальна.

– Да, чувствую. И что с того?
Питер какое-то время молча смотрел в ее глаза, сначала

– пытаясь найти слова, потом – стараясь их вспомнить и не
думать о том, чего говорить не должен. Затем он убрал руку
и, сделав большой глоток, все же ответил.

– А то, что все это и значит быть живым. Ты не сидишь
в безымянном дворе, заметенная снегом и холодная, ты не
паришь где-то в космосе, не варишься в каком-нибудь ад-
ском котле или еще что-то подобное. Ты сидишь в теплом
трактире посреди сказки, живая и настоящая, и для меня ты
реальнее всего остального, что я вижу вокруг. Все худшее
уже позади, понимаешь? Осталось только справиться с по-
следствиями, а это уже намного легче. И если тебя смущает
некоторая прозрачность, то я найду способ избавиться и от
нее. Обещаю, все будет хорошо. Ты мне веришь?

Теперь настал черед Мэри-Кейт молча смотреть на Пите-
ра и думать над ответом. Наконец она сдалась.

– Да, верю. Хорошо. Убедил. Больше никакого фатализма.
– Ну и здорово. Расскажи теперь, что это за шкатулка?
– На табличке было написано “шкатулка снов”. Не знаю,

что это значит, но я смотрю на нее, и мне кажется, что я ее
уже где-то видела.

– Неустрой сказал, что они парные. Может ты видела вто-
рую такую?



 
 
 

– Может быть. Но я все равно не знаю, как они работают
– забыла у него спросить.

– А если открыть?..
– Не думаю, что стоит, пока мы не разобрались. Вдруг это

какой-нибудь ящик Пандоры…
– Ха. Он у него тоже был в продаже, между прочим.
– Серьезно?
В этот раз неладное заметил Питер. В другом конце за-

ла было что-то, что его беспокоило. Он шарил глазами по
столикам и тем, кто за ними сидел, пока не наткнулся взгля-
дом на кое-что завораживающе-пугающее. За столиком у ка-
мина сидели двое. Одного Питер помнил по переулку, кото-
рый они с Мэри-Кейт покинули в самом начале ночи – это
был подросткового вида тип с длинными седыми волосами,
чей хвост беспокойно метался вокруг стула. Вторым был сам
Питер. Точнее, его чуть более жуткая версия – с черными
нефтяными глазами, заостренными ушами, нос ввалился, а
все лицо в трещинах, сквозь которые пробивалось фиоле-
товое свечение. Но черты лица были те же, никаких сомне-
ний. Вдруг в груди у Питера резко закололо, и ему даже при-
шлось сжать зубы, чтобы не вскрикнуть от боли. Двойник тут
же поднял взгляд, безошибочно найдя Питера среди других
посетителей. Криво ухмыльнулся, затем перевел взгляд на
Мэри-Кейт, уже заметившую, что с Питером что-то не так,
и синеватым языком облизнул губы. Питера передернуло от
ненависти, отвращения и страха. Он поднял кружку на уро-



 
 
 

вень лица, чтобы двойник не мог прочитать по губам то, что
он говорит Мэри-Кейт.

– У нас снова проблемы, и времени мало. Сейчас я сде-
лаю кое-что не очень приятное – ты почувствуешь, что на
секунду отделилась от тела, а затем все пройдет, мы окажем-
ся снаружи, по другую сторону вот этой стены. И побежим.
Перенестись магией будет нельзя, мне уже перекрыли этот
путь. Ну что, справишься?

– Ну да, наверное. Только в этих рваных ботинках бегать
не очень удобно.

– На тебе уже минуту не рваные ботинки, а кроссовки,
за которые Усэйн Болт продал бы душу типу вон за тем сто-
ликом – да не оборачивайся! И еще – когда побежим, дер-
жись все время впереди, так, чтобы я тебя видел. Улица пря-
мая, никаких особых поворотов нет, так что просто бежим
до конца, затем прыгаем на корабль и отчаливаем.

– Корабль?
– Не отвлекайся. Так, ты готова?
– Да. Давай.
В следующую секунду Питер и Мэри-Кейт превратились

в две исчезающе тонкие нити, которые сквозь щель в сте-
не трактира словно перетекали на улицу. Еще секунда – и
они оказались снаружи. Еще одна – и рванули вдоль магазин-
чиков, пабов и прочих заведений, расталкивая посетителей
Волшебной Кишки. В какой-то момент Мэри-Кейт вспомни-
ла о своей способности и стала неосязаемой, без труда про-



 
 
 

бегая сквозь встречных и оставляя их в полном недоумении.
Питер старался не отставать и постоянно оглядывался назад,
в ожидании реакции. Реакция не заставила себя долго ждать:
когда они преодолели уже больше половины улицы, позади
раздался взрыв – это взлетел на воздух “Адский вепрь” со
всеми, кто находился внутри, а секундой позже в небо над
руинами взметнулось что-то уродливое и крылатое.

Питер не мог перенести себя и Мэри-Кейт сразу на ко-
рабль или еще куда подальше, но и дьявол не мог перене-
стись прямо к ним. Крылатой тенью в небе был, похоже,
двойник Питера. Он довольно быстро нашел их в толпе –
с его высоты это было несложно – и устремился вниз. Пи-
тер на бегу взмахнул наотмашь рукой, и перед крылатым де-
моном выросла толстая кирпичная стена. Это его ненадолго
притормозило, достаточно для того, чтобы Питер выхватил
из ножен Макабр и сам взмыл вверх – безо всяких там кры-
льев, на голом воображении.

В полусотне метров над землей рассыпали снопы искр два
меча, а внизу призрачную девушку неумолимо нагонял пол-
зущий по улице туман, поглощающий все, чего он касался.
Как только Питер понял, что кроется в клубах этой мглы,
он принялся работать мечом так ожесточенно, как будто на
кону была его жизнь. Спустя несколько секунд ему удалось
удачно парировать удар и выбить из руки своего двойника
клинок, и пока тот падал вниз, в объятья тумана, сверкая
на прощание в лунном свете, отрубить своему противнику



 
 
 

черные кожистые крылья. Демон с жутким воплем рухнул
вниз, наперегонки с Питером, который изо всех сил старался
успеть к Мэри-Кейт раньше, чем до нее доберется черное ма-
рево. Ему это почти удалось – в тот момент, когда несколько
прядей тумана уже обвили горло и грудь девушки. Питер на
мгновение погрузился в туман, подхватил ее и снова взмет-
нулся вверх, но мглу это не остановило – она выбросила им
вслед с десяток клубящихся щупалец. Похоже, спасение дей-
ствительно было только у воды.

Питер держал Мэри-Кейт очень крепко и сразу почув-
ствовал, что она отключается – ее тело как-то обмякло и
повисло в руках покорно и без напряжения. Мысль о том,
что дьявол все же сумел каким-то образом до нее добраться,
причиняла боль, но вместе с этим и ускорила полет. Через
какие-то жалкие секунды они уже были на палубе одного из
кораблей, пришвартованных в порту, что, как и предполагал
Питер, был на противоположном от лавки Неустроя конце
улицы.

Туман замер у самого края причала, не в силах по ка-
кой-то причине двинуться дальше. Затем из мглы вышел
дьявол и задумчиво, уже без смешков и шуток поглядел на
Питера, с которым их разделяло не больше метра. Питер раз-
махнулся и попытался ударить врага мечом, но лезвие нале-
тело на невидимую преграду и чуть было не вырвалось из его
рук. Прочие попытки причинить дьяволу хоть какой-то урон
тоже оказались бесполезными, тая в воздухе еще на подле-



 
 
 

те к цели. С другой стороны, противник и сам явно не мог
ничего сделать Питеру. Так они и стояли, глядя друг на дру-
га: один – с ненавистью, другой – с удивлением и какой-то
задумчивой отрешенностью, пока корабль, подчиняясь мыс-
ленным командам Питера, медленно отчаливал от пристани,
покидал залив и уходил в море.

Лишь когда дьявол отвернулся и двинулся прочь, Питер
позволил себе обернуться – и тут же бросился к Мэри-Кейт.
Она лежала на груде серых мешков, совершенно бледная –
даже для нее – и без сознания. Питер коснулся ее шеи, и его
пронзило отчаяние – и без того едва различимый пульс де-
вушки замедлялся все больше. Он провел рядом с ней мно-
го часов, пытаясь остановить угасание всеми возможными и
невозможными способами, но никакая магия не помогала –
как, впрочем, и все остальное.

Когда дыхание Мэри-Кейт стало неразличимым, Питер
встал и подошел к бортику. Он никогда еще не чувствовал
себя таким беспомощным. Молиться было некому, душу он
уже продал. Рядом никого, кто мог бы помочь, его силы и ар-
тефакты – бесполезны. Наверное, остался только один спо-
соб, но это было даже больнее, чем лишиться души. Питер
встал рядом с Мэри-Кейт на колени и, собравшись с мысля-
ми, что-то долго шептал ей на ухо – так тихо, что даже я ни-
чего не услышал. К концу этой импровизированной речи он
плакал. Впрочем, слезы остановились, когда Мэри-Кейт, уже
начинавшая холодеть, так и не подала ни единого признака



 
 
 

жизни. Питер чуть отстранился, взглянул на нее, как ему ка-
залось, в последний раз, и, поборов желание попрощаться
иначе, нежели словами, встал и теперь уже решительно на-
правился к борту корабля. Когда он уже перекидывал через
леер вторую ногу, позади вдруг раздался слабый голос.

– Знаешь, Усэйн Болт здорово бы прогадал с этой сделкой.
 

Тоскливая ремарка.
Нейрохимический дисбаланс

 
Что мне до твоей печали, человек? Если я буду

горевать о бедах каждого встречного, уж не забуду
ли я, как пировать и как возлечь с женой своей?
Касстант Высокий – рабу-просителю, за неделю до
гибели от рук мятежников

В вечерних сумерках сосновый бор выглядел тучей пик и
копий огромной античной армии – непобедимой, страшной
и грозной.

На его опушке стояло что-то вроде человека. Это суще-
ство было скручено, согнуто каким-то невидимым грузом,
еще не мертво, но уже и не живо. Оно гнило, не дожидаясь
смерти, его мозг был на пределе возможного напряжения, а
на его языке бесновался улей еще не рожденных слов. Воздух
для этого существа уже не был стимулом дышать, и оно вы-
кашливало легкие сквозь выпадающие черные зубы. В гру-



 
 
 

ди у существа была кошмарная, невыразимая тяжесть. Вдруг
его глаза бешено задергались, после чего один из них лоп-
нул, а другой вытек из глазницы, словно яйцо всмятку. Ко-
жа треснула по швам, сухожилия и мышцы порвались, оста-
вив на костяном каркасе колышущуюся, красную и отврати-
тельную массу плоти. Существо еще жило – было видно, как
в клетке ребер безумно колотится его ссохшееся и малень-
кое сердце. Спустя несколько минут из леса начали выходить
хищные звери, а с небес – слетаться хищные птицы. Они под-
ходили, подлетали, подползали к трясущемуся существу и
молча срывали со скелета куски мяса. Через какое-то время
на опушке остался лишь голый скелет, который еле стоял и
шатался, как шатались стоящие рядом сосны. Уже давно на-
ступила ночь. В небе плясали снежинки, не долетая до зем-
ли. Вдруг череп, до этого бессмысленно висевший на чудом
не распадающейся цепочке позвонков, дернулся, и у него от-
висла челюсть – так, будто он что-то собирался сказать. И
он действительно кое-что сказал – точнее, произнес целую
речь. Итак, вот она:

– Чувство юмора, харизма и прочие качества, которые де-
лают человека интересным и привлекательным для других
людей, находятся в обратно пропорциональной зависимости
от… Нет, не от ума и серьезности, как некоторые полага-
ют. Напротив, человек скучный почти всегда глуп, а чело-
век смешной и интересный – умен. Не зря же выдающее-
ся чувство юмора называют остроумием. Поэтому следует



 
 
 

отличать “скучность” от уныния и хандры. Вот у нас Иван
Гречкин – редкостный болван, который много говорит, па-
ясничает, рассказывает глупые, пресные истории и пытается
шутить, но у него не получается, и после его реплик в возду-
хе обычно повисает неловкая тишина. А вот у нас Петр Ов-
сянченко, человек, может быть, и интересный, своеобразный
и так далее, но он привык, что его специфический юмор по-
чти никто не находит смешным, и поэтому он особо не по-
дает голоса. Может, он через год выступит с новым форма-
том стенд-апа, или лет через двадцать напишет что-нибудь
вроде “Дороги на Лос-Анджелес”, книг Пратчетта о Плоском
мире или “Посмертных записок Пиквикского клуба”, и, если
повезет, получит признание, но сейчас он считает себя зану-
дой и странным типом. Есть еще у нас Матвей Манный. Че-
ловек как человек, со своим забавным стилем и чудной ма-
нерой разговора. Но дело в том, что он интересен и забавен
только тогда, когда не думает о разных грустных вещах, а не
думать об этих вещах со временем становится все труднее.
Они сжимают его горло, душа любые порывы включиться в
разговор, поддержать беседу и все такое прочее. Что же это
за вещи, которые мешают господину Манному быть собой?
Это отчаяние, разочарование и сомнения – нечистая троица,
покровители неудачников. Способ справиться с ним один –
победить, добиться того, чего хочешь, но Матвей так дав-
но проигрывает, что уже даже не помнит, что такое победа.
Ни у одного из них не получится измениться без внутренне-



 
 
 

го импульса. Но и один лишь импульс ничего не изменит.
Иван будет счастлив, не подозревая, что он скучен и банален,
как падение в гололед; его, возможно, будут ценить за что-
то другое, может даже за уверенность в себе. Петр нуждает-
ся лишь в подходящем окружении и капле смелости. А вот
Матвею не повезло. Он попал в замкнутый круг: самокопа-
ние порождает сомнения и комплексы, те делают его все бо-
лее тоскливым, что заставляет его еще больше углубляться
в мысли о себе и своих проблемах.

Скелет дернул остатками плеча.
– А самое грустное – вселенной плевать, что это не ваш

выбор и не ваша вина. Громкие фразы о том, что между
людьми бывает связь, о том, что мы не просто животные,
ищущие простейших вещей все более сложными способами,
о том, что человек умеет помогать – все это, похоже, ложь,
и стоит поскорее разбить свои наивные иллюзии о природе
человека. Никто не будет вырезать червие из гнилого яблока,
когда вокруг полно нормальных фруктов. Никто никому ни-
чего не должен, никто никому не может помочь, ничто не яв-
ляется плохим или хорошим, ничто и никто никому не при-
надлежит. На каждый порыв сердца найдется нож, на каждое
искреннее чувство – равнодушный взгляд, на каждое смелое
слово – грязный кляп, на каждую открытую рану – пуд соли,
на каждый хороший день – год несчастий, на каждый пря-
мой вопрос – лживый ответ, на каждый стих – по справоч-
нику, на каждую щеку – удар, на каждую привязанность –



 
 
 

фунт безразличия, на каждого нищего – безучастный прохо-
жий, на каждую норму – по тонне перверсий, на каждую ми-
нуту рядом – недели разлуки. Мы все тут сами за себя, а мир
против всех. Но как же мне хочется верить в обратное. Так
о чем это я? Любые качества, которые делают человека ин-
тересным и привлекательным для других людей, находятся
в обратно пропорциональной зависимости от утомленности
собой и жизнью.

Произнеся последнее слово, скелет бешено задергался и
разлетелся на куски, засыпав всю опушку соснового бора
разномастными костями.

 
Не-интерлюдия шестая.

Старый пес на экскурсии
 

Это всего лишь слова. Не стоит относиться
к ним слишком серьезно. Помни, слова –
это воображаемые мячики, которыми мы
перебрасываемся. Если кто-то не поймал мячик, в
этом нет ничего плохого. Главное – что человек
пытался его поймать. Главное – это движения,
которые мы совершаем. Главное – не результат, а
мотив. Не слова, а мысли.
Из частной переписки неизвестного автора с его
возлюбленной

Как известно, самый темный час бывает перед рассветом.



 
 
 

Это не слишком-то глубокое умозаключение, да и непра-
вильное к тому же, но оно очень хорошо воспринимается как
метафора. После полуночи и середины ночи наступает час
самоубийц, затем – самый темный час, и ночь начинает уми-
рать.

Именно в час самоубийц, где-то между тремя и пятью ча-
сами, в одном из бесчисленных дворов города N проснулся
старый бездомный пес, который нашел ночлег под одной из
припаркованных во дворе машин. Пес встряхнулся, потянул
носом воздух и огляделся по сторонам. Не найдя вокруг ни-
чего интересного, он уже было подумывал (если собаки спо-
собны к размышлениям) вернуться в свое ночное убежище
или даже попытаться, дождавшись, пока кто-нибудь откроет
дверь, проникнуть в один из теплых и сухих подъездов, как
вдруг что-то все же привлекло его внимание: в другом конце
двора пес заметил белый огонек, только что возникший из
ниоткуда и теперь манящий своим сиянием.

Пес еще раз встряхнул мордой, но огонек от этого никуда
не исчез – напротив, он пришел в движение, медленно уплы-
вая в сторону арки, ведущей на улицу. Псу стало любопыт-
но, и он мелкой трусцой последовал к арке, в которой уже
скрылся источник света. Выбежав на широкую и оживлен-
ную улицу, он без труда нашел свою цель. Даже не исходи
от этого шарика свечение, пес бы легко выследил его по за-
паху – странному, неуловимо знакомому, будто из прошлой
жизни. Не будь он животным, он бы сумел сразу определить,



 
 
 

что же это за запах, но пес был именно тем, кем был, так что
он по ему самому неясной причине лишь следовал за белым
огоньком, словно мореход – за путеводной звездой.

Эта миниатюрная звезда вела его сквозь город – его шум,
хаос и другие огни. Если бы кто-нибудь взглянул на пса со
стороны, то мог бы сказать, что тот потерялся в городе, среди
светофоров, закоулков и блестящего после дождя асфальта,
но пес упорно следовал за источником света – то ли из лю-
бопытства, что же это такое, то ли из интереса, куда это его
приведет. Мимо высоких стеклянных башен и старых зда-
ний из красного кирпича, под оранжевым светом фонарей и
широко распахнутым глазом луны, через трамвайные пути
и высокие бордюры, по мелкой каменной плитке и усеянно-
му островками снега асфальту пес продолжал свой путь, по-
ка огонек не скользнул в городской парк, без труда пройдя
сквозь ограду. Пес, стараясь не терять из виду белое свече-
ние, бежал вдоль ограды, ища место, где сумеет протиснуть-
ся между железных прутьев. Найдя такое место, он пролез
внутрь, пробежал по темной, лишенной освещения парковой
дорожке и поднялся на холм, с которого открывался вид на
весь парк.

Тут он заметил кое-что, что даже его собачьему уму по-
казалось странным. Огонек, за которым он следовал, плыл
в сторону того, что никак не могло находиться в городском
парке – да и не находилось никогда, и его присутствие здесь
было невозможно объяснить разумно, не прибегая к мисти-



 
 
 

ке, эзотерике и метафоричности. Впрочем, я делаю подоб-
ное на протяжении всего повествования, так что, возможно,
имеет смысл и сейчас лишь описать то, что пес увидел с вер-
шины холма, и не пытаться придать этому даже малейший
налет реализма.

Внизу бежала обыкновенная дорожка, каких полно было
в парке, но примерно на середине с ней начинало происхо-
дить что-то странное: она раздваивалась, растекалась по про-
странству, превращаясь в небольшую лесную поляну, осве-
щенную словно изнутри каким-то потусторонним синева-
тым свечением. На поляне плясали тени, отбрасывать кото-
рые было вроде бы некому. А за поляной начинался какой-то
совсем уж сюрреализм. Пространство там превращалось в
космос, вакуум, усеянный небольшими островками поверх-
ности, медленно плывущими в разные стороны.

Это сильно напоминало сон, фантастический фильм или
какую-то видеоигру, но пес не знал таких понятий, и для
него это было всего лишь очень странным, не виденным
прежде местом. Но что он точно знал – ему нужно и дальше
следовать за белым огоньком. Поэтому он пробежал по до-
рожке, осторожно прошел через поляну, избегая столкнове-
ния с не принадлежащими никому тенями, и принялся пе-
репрыгивать с одного плывущего в космосе островка на дру-
гой.

Через какое-то время это привело его к парящему в
пространстве не островку, но огромному острову, большую



 
 
 

часть которого занимал грандиозный то ли замок, то ли дво-
рец, имевший вид средневековый, но с элементами более
поздних стилей – в тех частях замка, что были, судя по все-
му, достроены позже.

Огонек скользнул в приоткрытые двери дворца, и пес по-
следовал за ним, подозрительно оглядываясь по сторонам.
Внутри все было так же странно, как и снаружи: за порогом
начинался неожиданно узкий коридор, напоминающий боль-
ничный. В воздухе стоял неприятный запах хлорки и фено-
ла, которым так славятся некоторые больницы. Это было ро-
дильное отделение, судя по воплям недавно пришедших в
этот мир маленьких людей. Пес не мог проникнуть в закры-
тые комнаты, где их держали, но чувствовал в издаваемых
ими звуках странное отчаяние, будто дети, хотя они, как и
он сам, и были совершенно безмозглыми существами с лишь
зачатками сознания, не были очень рады своему рождению.

Торопливо пробежав сквозь ряд больничных палат, пес
попал в еще один коридор, очень длинный и без каких-либо
дверей, поворотов, примет и деталей. Все здесь было смаза-
но, размыто, как на картинах модных современных художни-
ков. Коридор не был освещен, и в нем безраздельно властво-
вали темнота и сырость, опьяняющие глаза и крадущие ды-
хание у любого, кто попытался бы различить хоть что-то –
вместо того, чтобы поскорее выбраться отсюда.

Пес не собирался ничего разглядывать, ускорил бег и
вскоре пересек порог, отделяющий этот длинный коридор от



 
 
 

череды комнат, таких же плохо освещенных и нечетких, но
уже имеющих что-то вроде декораций. То тут, то там встре-
чались разбросанные по полу игрушки и книги, кое-где бы-
ла мебель, словно вырванная из нескольких разных интерье-
ров, стены местами были украшены чем-то наподобие фото-
обоев, но изображающих вещи самые обыденные, даже буд-
ничные: вот семейная пара вместе с ребенком на прогулке
в осеннем парке, вот пляж, усыпанный людьми и море, усы-
панное лодками, катамаранами и надувными матрацами, вот
какое-то кафе с кучкой веселящихся детей, вот самый обык-
новенный детский сад, небольшой лес, река и рыбалка, котя-
та играются на веранде большого загородного дома, купе по-
езда, идущего в какой-то далекий город, проносящиеся в ок-
не автобуса пейзажи, подвалы, заброшенные чердаки, скве-
ры и дома, школьные коридоры, группа детей в кимоно по-
среди просторного зала, библиотечные стеллажи, школьные
гардеробы, вечерние дороги, лежащие между маленьких до-
миков, городские закоулки и деревенские поля, крыши до-
мов, заброшенные ангары, подсвеченные неоном, футболь-
ные залы, магазины и прочие места, будто выдернутые из
чьей-то памяти и наклеенные на стены.

В какой-то из комнат пес впервые увидел призрака – то-
щего высокого мальчика лет восьми, сидящего на крыльце
подъезда и перебирающего маленькие пластмассовые круж-
ки с рисунками. После их становилось все больше, и они об-
ретали все больше индивидуальных черт. Многие из них ве-



 
 
 

ли себя как обычные люди, почти все говорили, хотя неко-
торые повторяли одну и ту же фразу или последовательность
действий.

Какие-то комнаты напоминали кабинеты и офисы, другие
были похожи на учебные классы, столовые, кафе, церкви,
больничные палаты, лестничные клетки, настоящие кварти-
ры, беседки, подворотни, залы ожидания, клубы, салоны ав-
тобусов и трамваев и что угодно еще. Не было здесь, разве
что, ни одного помещения, которое бы напоминало привыч-
ный интерьер нормального замка или дворца.

Призраков, деталей и предметов становилось все больше,
и вот одна из комнат открыла псу дверь, которая вела к вы-
ходу из здания. Впереди плыл белый огонек, плыл по узкой
дорожке, мощеной желтым камнем, отделяющей речку и по-
ле от леса. Пес бежал по дорожке и смотрел вверх, на небо.
В небе было что-то странное, но пес не мог объяснить, в чем
именно эта странность заключалась. Будь на его месте чело-
век, он бы сразу понял, в чем дело: небо было вовсе не небом,
а лишь потолком со вкрученными в него лампочками. Впро-
чем, человек бы, в свою очередь, зашел бы в тупик, попытав-
шись объяснить, откуда здесь взяться дождю и туману, ведь
именно такая погода царила в этом огромном зале.

В конце дорожки находилась небольшая железнодорож-
ная станция, и у платформы стоял в ожидании старый ди-
зельный поезд. Пока пес добрался до платформы, дождь
успел смениться снегом. На перроне стоял и докуривал сига-



 
 
 

рету человек с большим конвертом, в котором он задумчи-
во рылся. Огонек вплыл в один из вагонов, и пес, не разду-
мывая, вскочил туда же, и вскоре после этого поезд тронул-
ся. Мимо проползали пейзажи дикой природы и интерьеры
огромных залов. Эти залы во многом напоминали виденные
ранее комнаты, но были намного, намного больше и мрач-
нее. Постепенно деталей и предметов в залах становилось
меньше, а призраков, наоборот, больше. Картины на стенах
выцветали и теряли в четкости. В целом экскурсия выгляде-
ла так, будто что-то угасало, умирало, приближалось к кон-
цу. Эти залы были очень давно заброшены, их стены и пото-
лок украшали пряди гигантской паутины, на полу покоились
тонны пыли, а среди уцелевших остатков обстановки снова-
ли призраки. Псу подобное было чуждо, и он лишь изредка
поглядывал в окна поезда, больше времени проводя в поис-
ках светящегося шарика, который пока не мог найти ни в од-
ном из вагонов.

Огонек вновь появился, когда замедляющийся поезд,
несколько раз дернувшись, остановился на следующей стан-
ции – просто возник из воздуха и, выскользнув наружу,
очень быстро двинулся в сторону чего-то, что чернело посре-
ди очередной лесной опушки. Пес снова последовал за ним,
стремглав несясь сквозь завесу уже не снегопада, а настоя-
щего бурана. Вскоре и огонек, и его преследователь прошли
сквозь то, что оказалось распахнутой посреди поля черной
дверью, и очутились в небольшом (по сравнению с предыду-



 
 
 

щими) зале, одну сторону которого занимала пропасть.
На другом его конце была еще одна дверь, уже не чер-

ная, а белая и изящная. У двери стояла девочка. Приглядев-
шись, пес заметил кое-что – она, единственная из всех, кого
он здесь встретил, не была призраком. Девочка пока не заме-
чала пса, она прыгала с ноги на ногу по воображаемым квад-
ратам, над самой пропастью. Огонек последовал к ней, но
псу уже не нужны были проводники, и он сам бегом напра-
вился на другую сторону. Увидев пса, девочка слегка улыб-
нулась. Огонек растаял в воздухе, как только подлетел к ней,
и пес начал растерянно крутить мордой из стороны в сторо-
ну. Девочка протянула руку и погладила пса, почесала ему
загривок, а затем повернулась и, открыв белую дверь, вошла
в какое-то помещение, которое мешало увидеть целиком то,
что дверь была довольно низкой и вообще маленькой.

Пес тоже переступил через порог и в следующую секунду
оказался в самом огромном из всех возможных помещений –
настолько огромном, что увидеть его полностью не представ-
лялось возможным. Здесь было столько всего, что на описа-
ние этого нового зала ушло бы еще несколько десятков стра-
ниц, поэтому проще сказать, что помещение было невообра-
зимо странным, красивым и фантастическим.

Пес заскулил и задрожал – он явно не был готов к чему-то
настолько масштабному, но девочка села рядом с ним и успо-
каивающе обняла. Вскоре пес дрожать перестал, и она, лас-
ково потрепав его по нечесаному боку, двинулась вперед, по



 
 
 

дороге оборачиваясь и проверяя, следует ли он за ней. Пес
послушно следовал, довольно быстро догнал и теперь вился
у ее ног. Так они и шли какое-то время сквозь грандиозный
зал, будто бы вместивший в себя весь мир и похожий на по-
лотно какого-то бесстыдно гениального художника.

А потом… Потом девочка вдруг исчезла, растаяла, как
дым, оставив пса в недоумении метаться из стороны в сто-
рону и жалобно подвывать. Но его растерянность длилась
недолго – довольно быстро произошло событие, заставившее
пса забиться под ближайший камень и лежать там, стараясь
не издавать ни звука.

В небе над залом сверкнула ветвистая багровая молния, а
последовавшие за ней раскаты грома потонули в грохоте, ко-
торый обычно издают очень, очень большие и старые ворота.
Именно это находилось в одном из углов колоссального зала
– ворота высотой в десятки метров, очень старые, очень тя-
желые и громкие. Их неприлично называть “воротами”, по-
этому я лучше назову это приспособление “вратами”. Какое
первое слово приходит тебе в голову после слова “врата”?
Да, это были врата именно этого слова. Из-за них доносился
еще один невыносимый шум – гром барабанов и что-то вро-
де звука, который издавал бы тридцатифутовый контрабас
с ржавыми металлическими струнами, если бы на нем игра-
ли десятифутовой тупой пилой. Из проема потянуло сперва
жутким жаром, а затем повеяло могильным холодом, а вме-
сте с ним воздух заполнили сотни и сотни летающих чудо-



 
 
 

вищ, одно страшнее другого. Пешком маршировали легионы
монстров и демонов, по земле ползли, извиваясь, огромные
змеи, в небо взмывали один за другим грузные и дышащие
жаром силуэты драконов.

Когда жуткое представление закончилось, и орды тварей
скрылись в огромной дыре, проделанной кем-то из них в од-
ной из стен зала, пес набрался смелости и выглянул из-за
камня. В проеме врат стояла миниатюрная человеческая фи-
гурка и дергалась в такт какофонии барабанов и пилы с кон-
трабасом, точно пытаясь изобразить, как танцуют эпилепти-
ки. Пес вдруг потерял волю к управлению своими лапами и
медленно побрел к танцующему и, когда прошел мимо него,
тот ласково почесал его за ухом тонкими пальцами с длин-
ными кривыми ногтями. Еще несколько мгновений – и пес
переступил черту, где у нормальной двери мог бы быть по-
рог. А спустя минуту врата со все тем же оглушительным
грохотом захлопнулись за ним, отрезав путь к спасению.

И только где-то далеко впереди, посреди адских равнин и
гор, светился еле различимый белый огонек.

 
Не-глава седьмая

 
Неужто ты в потемках жизни
Своим отчаянием так ослеплена,
Что всякий прочий свет в тебе уж изгнан,



 
 
 

И впереди одна лишь смерть тебе видна?
Виктор де Бане, “Пелена дней”

Питеру не было совершенно никакой нужды управлять
кораблем вручную, но он все равно стоял за штурвалом и
изображал одновременно штурмана, боцмана, рулевого и
шкипера. Учитывая тот факт, что команда корабля состоя-
ла из всего двух человек, и Мэри-Кейт решительно отказы-
валась подчиняться командам капитана, ссылаясь на то, что
только недавно во второй уже раз вернулась из мертвых, ему
приходилось исполнять свои указания самостоятельно.

Впрочем, вскоре это ему надоело, и Питер просто стал на
носу корабля и закурил невесть откуда взявшуюся трубку.
Мэри-Кейт сидела на мостике, свесив ноги вниз и разгля-
дывая море. Море было очень спокойным, но совершенно
непригодным для разглядывания – видимость была макси-
мум на пару десятков метров вперед, ровно настолько, на-
сколько хватало скудных судовых огней маленькой лодки.

– Так ты все же куришь?
– Ну да, а с чего бы мне не курить?
– Тогда в кафе ты отказался от сигареты, вот у меня и

сложилось впечатление, что ты не курильщик.
– Я давно курю только трубку, сигареты терпеть не могу,

у меня даже зажигалки нет, одни только спички. Но вообще
я, между прочим, курю дольше, чем кто бы то ни было.

– Ага. Многие курят дольше, чем ты живешь.



 
 
 

– Вообще-то наоборот – это я курю дольше, чем кто угод-
но живет. Скоро юбилей – двести пятьдесят лет с первой за-
тяжки.

– В смысле двести пятьдесят лет?
Питер нахмурился, пытаясь что-то вспомнить.
– А может и не двести пятьдесят. Честно говоря, летописи

у меня нет, а без нее все помнить в точности довольно труд-
но. Иногда я пытаюсь вспомнить какие-то детали своей жиз-
ни, но они кажутся неосязаемыми, схематичными, проти-
воречивыми, сразу выскальзывают, словно это было во сне,
словно я живу во сне. Но если тебя что-то удивляет, то это
просто потому, что я забыл сказать, сколько мне.

– Ага. Я всегда думала, что лживые медики врут о вреде
курения, чтобы продавать пластыри и жвачки с никотином,
а на самом деле оно продлевает жизнь.

– Вполне себе сокращает. Я умирал уже довольно много
раз, дважды – с раком легких, хоть и не от него. Перед пер-
вой смертью у меня была сердечная недостаточность – в том
числе из-за курения. Так что не советую тебе продолжать.

– Что значит “умирал много раз” и “с раком, но не от ра-
ка”? У меня ощущение, что я сейчас должна услышать охре-
нительную историю.

– Ну, это история довольно длинная – длиной во всю мою
долгую и абсурдную жизнь. Я расскажу все по порядку, но
не сейчас. Для этого есть специальное место, где она будет
звучать… Ну не знаю, наглядно, что ли.



 
 
 

– Ладно, тогда расскажи, какого черта произошло в том
переулке. Только не говори, что кому-то из посетителей
трактира не понравилось, что я пью нефильтрованное.

Питер бросил трубку в воду и принялся нервно расхажи-
вать по палубе, старательно хмуря брови.

– Ну, ты имеешь право знать, наверное. Помнишь тех тро-
их из подворотни, где мы встретились после твоего возвра-
щения? Они еще очень долго разговаривали и так горячо
спорили, что даже не заметили, как мы ушли. Так вот, это
были, кхм, бог, дьявол и кто-то вроде приезжего демиур-
га-ревизора. Ладно, я попытался, но это все равно прозвуча-
ло как-то дохера нелепо, да?

– Да. Но ты продолжай, я смогу с этим как-нибудь спра-
виться.

– Хорошо. Дьяволу кое-что нужно от меня, и он, видимо,
как-то нас выследил. В итоге мы столкнулись в том трактире.
Дальше ты, думаю, и сама хорошо помнишь.

– Кое-что – это, случайно, не душа?
– Это так скучно и банально. Мы с ним уже прошли ту

стадию отношений, когда нужна только душа, и у него на-
верняка какие-то еще более мерзкие планы, но я не очень-
то хочу об этом думать, так что давай пока остановимся на
том, что есть плохие парни, и мы с ними пока что успешно
боролись.

Вдруг воздух стал теплее. Ветер уже не пробирал насквозь
сотней кинжалов, а всего лишь слегка покусывал. Питер рас-



 
 
 

терянно крутил головой в поисках источника тепла, но не
находил поблизости ничего – погода явно менялась сама по
себе, как будто они резко пересекли какую-то черту, за ко-
торой начинается условный юг. Питеру стало жарко в кожа-
ном балахоне, и он его снял, оставшись в черной футболке
без отличительных надписей и принтов. Оглянувшись назад,
он увидел, что Мэри-Кейт скинула дорожный плащ и теперь
критически разглядывает свою старую кофту не по размеру.
Питеру стало любопытно, как скоро она догадается попро-
сить его с помощью магии создать для нее гардероб, для пе-
ремещения которого потребуется отдельное судно.

Тем временем погода стала уже совершенно тропической,
что несколько контрастировало с недавним холодом заме-
тенного снегом рождественского города. Питер вдруг понял,
что понятия не имеет, куда они плывут и как далеко уже
заплыли – он управлял кораблем, абсолютно не задумыва-
ясь о, собственно, маршруте круиза. Что ж, штурман из него
вышел весьма посредственный. Мэри-Кейт с удивление по-
смотрела на Питера.

– Это не ты делаешь с погодой?
– Нет, она сама. А я ведь просил тебя заняться курсом. То

есть его прокладкой.
– Ты сам-то понимаешь, как это странно сейчас прозву-

чало?
–  Ага. Дядюшка Зигги, должно быть, неслабый финт в

своем гробу заложил.



 
 
 

– То есть ты не знаешь, где мы сейчас?
– Ну почему не знаю. Если бы ты занялась картами, то

увидела бы, что мы держим курс в один из портов Перу, где
я, между прочим, собираюсь продать тебя в рабство, а на вы-
рученные деньги купить десять килограмм кокаина и кон-
трабандой доставить его обратно в… Ну, в тот город, в об-
щем. А ты сама, кстати, уже несколько часов под воздействи-
ем галлюциногенов.

–  Ясненько. Магия, воскрешения, дьявол и волшебные
лавки – все это было слишком сказочно, а на самом деле ты
просто барыга и вообще похитил меня и накачал наркотой,
да?

– Ага. Мелкий дилер и бандос. Зря я кожаное пальто снял,
наверное.

– Ну и когда ты успел?
– Знаешь, иногда кофе – не просто кофе. Так что впредь

будь осторожнее.
– Окей, а если серьезно, то где мы?
– В южных водах Агайской Империи, недалеко от порто-

вого города Бастион.
– Или я плохо знаю историю и географию, или это все еще

какой-то волшебный мир.
– Даже не пытайся это понять. Понимаешь, я всю историю

придумываю на ходу, а это довольно сложно.
Мэри-Кейт хмыкнула и, свесившись с борта, задумчиво

поболтала в воде рукой. Вода была лишь немного прохлад-



 
 
 

ная, а вовсе не ледяная. Наверное, эта Агайская Империя
могла бы стать неплохим курортом для утомленных умерен-
ным климатом европейцев, если бы Европа находилась в
этом измерении.

– А как насчет посоветоваться? Может, у меня есть ка-
кие-то пожелания там, идеи.

– Тогда тебе было бы неинтересно, разве нет?
– Ну да, в этом есть смысл. Если не секрет, что мы вообще

будем делать дальше? Ну, я имею в виду, когда ты героиче-
ски разберешься со всеми мертвецами и сатаной. Что потом?
Что будет после того, как эта ночь закончится? Что мне де-
лать со своим посмертием, что делать с твоим бессмертием?

– Когда мы победим дьявола, его трон в аду окажется ва-
кантным. Никогда не думала о должности вице-президента
преисподней?

– Ужас, как же ты извратил систему правления адом. За-
чем ты так?

– Чтобы было зачем. Не задумывайся о том, что дальше,
просто плыви по течению, пока это приятно. Если станет
неприятно, скучно и вообще надоест – говори, и я все оста-
новлю. Серьезно.

– Да нет, можешь продолжать пока. Если пообещаешь, что
в итоге никто не умрет.

– Вообще никто? Извини, но я все же не господь бог.
– Ты понял, о чем я. Пообещай.
– Хорошо. Я еще раз обещаю, что все закончится хорошо.



 
 
 

– Здорово. Нам еще долго плыть?
– Пару часов, не больше.
– Тогда будь добр, покажи, что ты там все пишешь в теле-

фоне. Это наверняка какой-то план, какие-то наброски ис-
тории. Но я не люблю спойлеры, так что потом сотри мне
память.

Питер и Мэри-Кейт уселись на серые мешки, на которых
не так давно лежало полуживое тело девушки, и взялись за
обсуждение того, что Питер задумывал сделать с историей,
которую записывал в блокнот, как полночи назад делал дру-
гой персонаж, наивно полагавший, что у него есть власть
над судьбой. У Мэри-Кейт сразу возникло несколько кри-
тических замечаний и деструктивных предложений, и Пи-
тер мысленно зарекся повторять такие эксперименты. В ка-
кой-то момент им пришла мысль, что в порт грозной им-
перии стоит входить на чуть более грозном корабле, и че-
рез пару минут они уже сидели на все тех же мешках, но те-
перь те лежали на роскошном и просторном мостике гигант-
ского четырехмачтового галеона, который решено было на-
звать “HMS Один”, а для пущего смущения умов портовой
администрации – украсить мачту Веселым Роджером. Если,
конечно, чиновникам Агайской Империи что-то сказали бы
эти отсылки.

Наконец перемены в погоде подтвердились как-то поми-
мо повышения температуры воздуха: из воды порой выпры-
гивали типично южные виды рыб, и некоторых из них на ле-



 
 
 

ту подхватывали типично южные виды птиц. Уже где-то на
подходе к порту на борту корабля появился еще один пасса-
жир – громкий и сонный жук, круживший у Мэри-Кейт над
ухом, и чуть было не застрявший в ее волосах, а затем усев-
шийся на экран телефона Питера. Жук упорно не желал уле-
тать, переползая с одной строки истории на другую и даже не
реагируя на отгоняющие пассы, которые Питер делал рукой
в его сторону.

– Весьма разумное насекомое.
– Почему так?
– Разве не видишь, как он увлечен моим рассказом? Разве

не видишь – он читает. Самый славный жук в моей жизни.
Мэри-Кейт прыснула со смеха.
– Ну да, вне всяких сомнений. Замри и не двигайся, дай

ему вволю поползать и изучить каждую гениальную букву!
– Предоставлю это тебе. Мне, как капитану, нужно сойти

на палубу и подготовить команду к прибытию в порт. Нужно
ходить, раздавать указания, хлестать ром и иногда стегать
кого-нибудь нагайкой.

– Команду?
– Ага. Глянь вниз.
Мэри-Кейт глянула и удивилась, как она не заметила то-

го, что на их корабле появилась самая настоящая команда.
Люди сновали по палубе, драили ее, занимались такелажем
и прочими корабельными делами.

– А они настоящие?



 
 
 

– Я бы не стал бить настоящих людей нагайкой. Это про-
сто очень классные иллюзии, которые нужны для создания
атмосферы. В общем, ты тут пока сиди и наблюдай обста-
новку, а я пойду стану к штурвалу и вообще изображу дея-
тельность.

– Хорошо.
Питер протянул Мэри-Кейт подзорную трубу, а сам начал

спускаться по лестнице на палубу.
– Скоро вернусь. И даже не думай что-то менять в моих

записях.
– Знаешь, если бы ты спустился вниз на тросе, было бы

гораздо круче и атмосфернее!
Откуда-то уже снизу раздался ответ:
– Ну я же обещал, что никто не умрет…
Пока Питер игрался в капитана пиратского корабля, Мэ-

ри-Кейт смотрела в подзорную трубу, но было еще темно, и
к тому же туман скрывал Бастион от излишнего внимания.

Вдруг Мэри-Кейт о чем-то вспомнила и, сняв с перил
мостика свой плащ, залезла в карман и достала оттуда ма-
ленькую шкатулку. Пару минут она задумчиво крутила ее
в руках, с опаской вспоминая надпись на табличке. “ИС-
ПОЛЬЗОВАНИЕ ЛЮДЬМИ СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО”. Ре-
шив, что просто открыть – это еще не значит использовать,
Мэри-Кейт подняла деревянную крышку и заглянула внутрь.

Внутри шкатулки на мягких подушечках с углублениями
лежали в один ряд пять аккуратных и круглых лиловых таб-



 
 
 

леток.
 

Промежуточный эпилог.
Семь шагов за горизонт

 
Знаете, иногда мне кажется, что я живу где-то

в еще одном месте, в какой-то сказке, например, и
связаны эти два мои существования снами. Недавно
приснилось, что я живу в мире, где все люди на
самом деле – боги, но пока не понимают этого, не
видят в себе богоподобия. А я – один их первых,
кто понял, но мне так от этого страшно, что
я делаю вид, будто ничего не знаю, но в какой-то
момент приходит мысль, что, возможно, то же
самое делают все остальные…
Игорь Гробов, из ответов поклонникам на автограф-
сессии

Все это зашло слишком далеко – здесь происходили вещи,
которые я не мог объяснить и на которые даже не мог по-
влиять. Люди воскрешали других людей, время то и дело за-
мирало, подчиняясь воле мелких божков, ночь длилась уже
гораздо дольше, чем должна была, а дьявол позволял себе
такое, что одно уже это обстоятельство требовало как мож-
но более тщательной проверки. Но настоящая проверка бы-
ла невозможна – он без усилий остановил первое сканиро-
вание, и у меня не было причин считать, что последующие



 
 
 

будут более успешны.
Впервые за тысячи лет я не мог выйти на связь с началь-

ством – канал будто кто-то отрезал или умело блокировал.
А что самое худшее – я даже не мог выследить седого моло-
кососа, ответственного за этот беспредел, не мог его просле-
дить до его исходного мира. Он словно все время был здесь,
намертво пришитый к этой реальности. Пленник или полно-
правный хозяин? У него ведь не может не быть физическо-
го тела где-то еще. Этого я пока не понимал, но любые по-
пытки найти следы его перемещений через червоточину за-
канчивались ничем, упираясь в его монолитное присутствие
здесь. Не было никакого способа найти его там, где он был
обычным человеком, и, переместившись туда или отследив
связи и повлияв на кого-то здесь, покончить с этим карнава-
лом безумия.

Еще интереснее была ситуация с перерожденцем. Я ни-
когда прежде не видел, чтобы в одном мире способностя-
ми к изменению реальности обладали больше двух, в момен-
ты проверок – трех существ, это было просто невозможно,
не предусмотрено устройством мироздания. Однако этот че-
ловек каким-то образом сумел обойти правила, что автома-
тически делало его уже не человеком, а чем-то совершенно
иным. Чем-то новым, непонятным и опасным.

И было нечто еще неуловимое и тревожащее в местном
воздухе. Что-то было очень не так с самими людьми, с каж-
дым их движением, словом и взглядом, все это словно несло



 
 
 

угрозу – призрачную и мне пока что совершенно не понят-
ную. Мне вообще до ужаса надоело ничего не понимать и
ничего не контролировать, оставаясь просто наблюдателем.
Порой мне даже казалось, что я все же участвую в действии,
но играю роль жертвы, дичи, которую вот-вот пристрелит
ловкий охотник или сожрет хищник.

После того, как перерожденец и мертвая девушка ушли, я
следовал за богом, но затем умудрился потерять его из виду.
Дьявол исчез в первую же минуту, а единственным напоми-
нанием о перерожденце и его даме была только оброненная
Питером черная зажигалка. Я шел и задумчиво крутил ее в
кармане – не имея ни малейшего представления о том, как
найти хоть кого-нибудь из тех четверых, кто меня здесь ин-
тересовал, я решил просто прогуляться.

Так я и гулял много часов, размышляя о положении дел,
расстановке фигур, мотивах каждой заинтересованной сто-
роны и прочих подобных вещах. Иногда заходил перекусить
в какую-нибудь забегаловку, ресторан или круглосуточный
магазин – поесть я очень любил, это всегда помогало мне
думать. И вот, к тому моменту, как я доел последний кусок
пиццы с салями, ветчиной и тремя видами сыра, у меня в го-
лове окончательно сформировался план действий. Мне во-
все не нужно было выходить на контакт с богом или дьяво-
лом, единственное, что от меня требовалось – решить во-
прос с перерожденцем. Этим бесконечным повторам одной
истории необходимо положить конец, и я уже знал, что имен-



 
 
 

но предложу Питеру взамен на небытие. Я знал его исто-
рию и понимал, как он мыслит, поэтому, хотя меня и здоро-
во уязвляло то, что у него получается скрываться от моего
внимания, мне вовсе не нужно было знать, где он находит-
ся, чтобы с ним встретиться, потому что я знал, где он рано
или поздно окажется. Теперь проблема из разряда философ-
ских и умозрительных перешла в область практической гео-
графии и физкультуры. Хоть я и мог в любой момент пере-
нестись в это место, добираться куда-то пешком мне всегда
нравилось больше.

Времени было еще много, так что я продолжил свою
прогулку и вскоре наткнулся на здание, оклеенное каки-
ми-то сюрреалистического вида афишами. Я подошел по-
ближе и присмотрелся – на афише были в мультипликацион-
ном стиле изображены люди, превращающиеся в животных
под светом радиоактивного солнца, размалеванного кабба-
листическими символами. Это была афиша концерта, кото-
рый прямо сейчас в этом здании давала группа под названи-
ем “СЕМЬ ШАГОВ ЗА ГОРИЗОНТ”. Мне стало любопыт-
но, какая музыка может заинтересовать людей так, что они
явятся на ночной концерт в рождественскую ночь, так что я
зашел внутрь здания. Спустившись по очень долгой лестни-
це вниз, я оказался перед плотно закрытыми дверьми, за ко-
торыми находился концертный… зал? Скорее, подвал. Я от-
крыл двери, на секунду выпустив наружу порождаемые му-
зыкантами звуки, и аккуратно закрыл их за собой.



 
 
 

Людей было мало – душ сорок-пятьдесят, не больше.
Впрочем, больше сюда бы и не влезло. На небольшой сце-
не располагалась группа, как раз настраивающая инструмен-
ты для новой песни. Публика замерла в ожидании, напоми-
ная толпу зомби перед поднявшим их некромантом. Тща-
тельно изучив взглядом состав группы, я заметил, что все
ее участники, кроме одного, были голограммами, проециру-
емыми на сцену при помощи какой-то занятной технологии,
скрытой за кулисами. Настоящим был только вокалист, вы-
глядящий как типичный альтернативщик – дреды, борода,
черные шмотки и покрытая татуировками кожа. Еще у него
были модные сейчас в этом мире черные линзы, имитиру-
ющие глаза демона, и страшный шрам на шее, который вы-
глядел так, будто этому человеку когда-то перерезали горло.
Когда фальшивые музыканты закончили настройку фальши-
вых инструментов, фронтмен запрокинул голову вверх, вы-
дохнул какое-то громкое и неразборчивое слово, и в зале тут
же сменилось освещение, став из мягкого желтого тревож-
ным, тусклым и красным, да еще и мигающим к тому же.
Участники группы заиграли что-то тягучее и нездешнее. На
второй минуте началась вокальная партия. Текст песни был
примерно такой:

I watch you
From a considerably growing distance



 
 
 

Standing on a cliff
Of our poor and biassed existence
This time
I can't let myself lose you
Though I'm a fool
I feel blessed and cursed and confused
At the same time
Twisted violent thoughts are crawling into my head
Please help me fight them off
And I swear I'll make you happy
Or be trying until I'm dead
And if I fail I will make everyone else wretched instead

Don't wanna be another piece of some occult collection
Even if my place in it is the very best
I feel I'm so alive when feeling this, but dead-alike outside
This whole thing was made exclusively for you, like all the
rest
There's no rejection
But do you see the burning sense behind the lines?

Try to imagine some aerial edition of our world
What would it be like?
Do you believe the universe to be infinite?
Show me the beeline
Now I may seem to be an infant
But I will grow
The head held high, a sequence of my useless words
Uncertainty covers a weak mind of diffusion



 
 
 

The life is a trickster, the rules are unfair
And a blind is trying to lead a cecutient
What a tragedy, dig out your Shakespeare
I'll show him how to perform despair

Don't wanna be another piece of some occult collection
Even if my place in it is the very best
I feel I'm so alive when feeling this, but dead-alike outside
This whole thing was made exclusively for you, like all the
rest
There's no rejection
But do you see the burning sense behind the lines?

I cherish every word in my memory's web
Someday will collapse and fall
There's no alternative to these seven steps
Of a wandering soul
Lost and confused again
Floating towards black hole
Wanting someone near makes me feel ashamed
Where is an exit
From this maze of mistakes and speculations?
Why try rationalizing
When the only thing that can help is magic
If there's no response
To every impulse
Then dangling after is almost OK
The desire and affection burn me throughout
But I can find some purpose



 
 
 

Even in such a mock of a life
A sad violin and a crying piano
Were meant to be an accompaniment
To this shameless vulnerability of a sad clown
As someone once said
The true love will tear me apart
So please
Somehow
Break these fetters
The world has grown
Around my aching wandering heart

Don't wanna be another piece of some occult collection
Even if my place in it is the very best
I feel I'm so alive when feeling this, but dead-alike outside
This whole thing was made exclusively for you, like all the
rest
There's no rejection
But do you see the burning sense behind the lines?

So let me know
I will ask you again and again
You're all abroad
About the impetus behind this pain
I will never really surrender
Will never leave this closed door
And will never give up on it
Gloomy or tender
Deep down or ashore



 
 
 

A singer or a poet
I will feel this forever
And then… forevermore

Музыка еще долго играла, а вокалист, замолчав, немно-
го постоял на сцене и ушел за кулисы. Я посмотрел на лю-
дей вокруг – они все больше напоминали зомби, тихие, с пу-
стыми лицами, качающиеся из стороны в сторону под лжи-
вые звуки несуществующих инструментов. Все, что было тут
честного, ушло минуту назад. Я тоже решил уйти, поднялся
по лестнице и, когда выбрался на свежий воздух, вдруг по-
нял, насколько внизу было душно и неприятно. У кирпич-
ной стены стоял Игорь, фронтмен группы “СЕМЬ ШАГОВ
ЗА ГОРИЗОНТ” и изучал афишу со своим изображением.
Заметив меня, он оживился.

– О, привет. Видел вас в зале. Что скажете?
– О вашей песне? Ну не знаю, песня как песня. У меня

есть один… знакомый, который мог бы подписаться под каж-
дым ее словом, но мне такие темы не слишком интересны,
если честно.

– Ну это ничего. Мне нравится, что все они там стоят и
слушают, даже когда меня нет.

– И что, все ваши фанаты в курсе, что остальные участни-
ки группы – это иллюзия?

– Вообще-то нет, да и вы не должны бы знать. Все дело



 
 
 

в грамотном общении с прессой, выдержке имиджа и подхо-
дящем освещении.

Он достал из кармана сигарету, похлопал себя по карма-
нам и нахмурился.

– Вы, случаем, не курите?
– Вот, держите.
Я протянул ему зажигалку Питера. Он закурил, глубоко

затянулся и с довольным выражением лица выпустил дым
через нос. Затем с любопытством посмотрел на зажигалку и
вернул ее мне.

– Забавно, точно такую же пару дней назад потерял.
– Если хотите, могу подарить вам эту. У меня есть другая.
На его лице на секунду мелькнуло что-то вроде испуга.
– Нет-нет, спасибо. У меня тоже есть еще несколько в сум-

ке и куртке.
Я бросил на него долгий задумчивый взгляд, который он

с легкостью проигнорировал.
– Так зачем вам этот цирк с иллюзиями?
– А зачем мне настоящая группа? Я записываю всю музы-

ку сам, на концертах просто включаю запись, а сам пою. Это
намного проще, чем иметь дело с реальными людьми, да и
выручку не нужно ни с кем делить.

– Однажды вы додумаетесь и вместо себя выпускать голо-
грамму, сидя дома и управляя всем дистанционно.

– Ага, я уже думал об этом. Но мне хочется именно высту-
пать перед людьми – перед любыми людьми. Я люблю вни-



 
 
 

мание и люблю выражать эмоции на сцене. Я люблю драму.
Думаю, вы меня понимаете.

– О чем это вы?
Он встряхнул своей обезьяньей прической и хитро улыб-

нулся, зажав сигарету в зубах.
– О, вы меня понимаете. Разве вы – не точно такая же

часть той же самой драмы, что и я? Давайте пять!
Я оставил его ладонь без внимания, лишь развернулся и

быстрым шагом пошел прочь. Какая-то мысль, какая-то до-
гадка мелькнула в мозгу, и я пытался поймать ее, полностью
сосредоточившись на том, чего это касалось. Я шел с закры-
тыми глазами и был так сосредоточен, что даже не заметил,
как сел в вагон метро.

И вдруг, когда поезд немного тряхнуло на каком-то пово-
роте в тоннеле, я поймал эту мысль.

И тут же понял, что все очень плохо. Бывают такие мо-
менты, когда ты скорее предпочтешь забыть о том, что толь-
ко что пришло в голову, чем и дальше знать это. Мое ново-
приобретенное знание было как раз из этого разряда. Я так и
сидел, не открывая глаз, и думал, что делать. В таких ситуа-
циях лучше не подавать виду, что ты что-то понял, иначе с
тобой очень быстро может случится много плохих вещей. Но
даже с закрытыми глазами я чувствовал какое-то присталь-
ное внимание, направленное на меня, и когда все же решил-
ся взглянуть вокруг, увидел, что в вагоне полно людей, и все
они смотрят на меня с холодной враждебностью. Теперь, ко-



 
 
 

гда я знал, что они такое, мне ужасно хотелось убраться от-
сюда, но я уже не мог – мои силы словно исчезли, и я пре-
вратился в человека – наверное, единственного человека в
этом мире.

Лишь один из них не пялился. Это был невысокий парень
лет двадцати, прячущий в воротнике пуховика напряженную
улыбку человека, вынужденного сделать что-то неприятное.
Он уткнул взгляд в телефон, старательно шаря по экрану гла-
зами и пролистывая полотно какого-то текста, словно пыта-
ясь найти там выход, что-то, что могло бы избавить его от
необходимости совершить плохой поступок. Очевидно, не
найдя ничего подобного, он поднял глаза, и я прочел в его
взгляде молчаливое сожаление.

Но, к счастью, как раз в этот момент поезд остановился
на станции, двери открылись, и я, вскочив со своего места,
выбежал из вагона и бежал до самого выхода из метро, не
оглядываясь ни назад, ни по сторонам. Только оказавшись на
улице, я позволил себе остановиться и перевести дух. Вдруг
в кармане что-то зашевелилось. Я сунул туда руку и сразу
же отдернул ее с коротким вскриком – что-то ужалило меня
в палец. Глянув на ладонь, я не поверил своим глазам – на
пальце висела зажигалка Питера. Но с каждой секундой она
все больше переставала быть зажигалкой, превращаясь в ка-
кое-то отвратительное крупное насекомое. Я чувствовал, как
оно пьет кровь из пальца, и это будто придает ему сил. Попы-
тался стряхнуть тварь, но ничего не вышло, не удалось даже



 
 
 

оторвать ее другой рукой. Я был очень напуган и уже было
подумал о том, чтобы отрезать палец вместе с этой штукой,
но не успел – в глазах вдруг потемнело, и я, потеряв созна-
ние, рухнул на снег.

Очнулся на каком-то холодном камне. Осмотревшись, я
понял, что лежу на алтаре, а вокруг все напоминает какой-то
средневековый склеп. Сил подняться не было, так что я пока
просто лежал и смотрел по сторонам.

Еще немного затуманенным взглядом я видел, как ко мне
подходит нечто с крыльями за спиной. Лица я не видел, зато
мое собственное лицо два раза дернулось от оплеух – види-
мо, так меня старались привести в чувство. Крылатый ото-
шел от алтаря и направился куда-то в сторону. С трудом по-
вернув голову, я сумел рассмотреть, что он подошел к се-
ми стоящим в ряд крестам, на которых висели семь существ,
напоминающих то, как принято изображать ангелов. Он по-
щекотал одного из них ножом изнутри разорванного бока, и
склеп заполнил стон боли. Я отвернулся.

Впереди, в метрах десяти от моей лежанки, был огром-
ный каменный стол, за которым стоял тот, кого я сразу узнал.
Мой знакомый из подворотни вскинул голову и, заметив, что
я уже очнулся, приветливо улыбнулся мне.

– Добрый вечер! Добро пожаловать в мою скромную оби-
тель, и прошу прощения, что был несколько бесцеремонен.
Я обещал сыну, что познакомлю его со своим начальством.

Дьявол махнул рукой в сторону крылатого существа, все



 
 
 

еще пытавшего распятых ангелов.
– У нас тут вообще интересная компания. Не хватает толь-

ко троих. Один… кхе-кхе… не смог явиться из-за проблем
со здоровьем, а еще двое даже не захотели получить пригла-
шения. Но это ничего, ведь именно ты – гвоздь программы.
Хотя предполагалось, что мы все встретимся там, где ты уже
было решил ожидать Питера, но так некстати зашел по пути
на этот дурацкий концерт. Господи, ну что за идиоту могло
взбрести в голову давать концерт в черт знает сколько часов
ночи?!

Я покачал головой. Судьба моя была примерно ясна, но у
меня еще оставалось несколько вопросов напоследок.

– Так чего же ты хочешь этим добиться? Я уже понял, что
именно ты собираешься сделать, но зачем? Для тебя ведь ни-
чего не изменится.

– А кто сказал, что я ради себя стараюсь? Я альтруист.
Хлопочу за других. Как пчелка, не покладая лапок, тружусь
ради всеобщего блага – им ведь, как-никак, вымощена моя
приусадебная дорожка. Да и вообще – мне не очень-то нра-
вится твоя концепция. Она слишком перегружена, и из-за
этого система дает сбои, один из которых мы могли недавно
наблюдать. Я же все исправлю.

– Ты хотел сказать “я все уничтожу, дав равную власть
каждому и этим разорвав мир на куски”. Ты делаешь именно
то, чего от тебя ожидают.

– Ожидайте чего хотите. Мне без разницы.



 
 
 

– Как ты сумел лишить меня чрезвычайных полномочий?
– До скучного просто. Всего-то и нужно было, что наглухо

закрыть этот мир от влияния извне, и твои властные покро-
вители тут же потеряли здесь всю власть. А ты, как прямым
образом зависящий от них, стал постепенно… ну, скажем,
разряжаться, даже не замечая этого. Пока совсем не выдох-
ся. В общем, принцип такой: поглощаешь бога, чтобы полу-
чить полную власть над одним миром, с ее помощью запира-
ешь в мире кого-то еще более могущественного и поглоща-
ешь его, чтобы получить власть над любым другим миром.
Затем закрываешь изнутри каждый мир, и поглощаешь ли-
шенных подпитки хозяев вселенной, чтобы получить власть
над всем универсумом. В общем, вы здорово облажались с
этой системой зависимости от всего подряд. Ничто зависи-
мое не может быть всемогущим.

– Зачем я тебе, если у меня больше нет никаких сил?
– Ты потерял не силу, а возможность пользоваться силой,

но, если я вдруг решу снова открыть мир – ты сразу же об-
ретешь ее. Так что мне нужна твоя суть, твой божественный
паспорт, твой айди сверхсущества, если позволишь. Украв
его, я получу и все твои способности.

– Почему ты все время находишься здесь, почему не воз-
вращаешься в свой родной мир?

– Какой еще свой мир? Мой родной мир – этот, сколько я
себя помню. Впрочем, скоро никаких других миров и вовсе
не будет.



 
 
 

– Ясно. А зачем тебе перерожденец?
– Он и та девушка – неотъемлемая часть новой единой

концепции. Глупенькие думают, что я желаю им зла. Но ско-
ро я все же встречусь с ними еще разок и объясню все по
пунктам, и тогда Питер мне будет пальчики на ногах цело-
вать в благодарность.

Дьявол приблизился, держа в руках какой-то большой
сверток.

– А вот ты, наверное, не будешь целовать мне пальчики,
да?

Он положил сверток на алтарь рядом со мной. Я все еще
не мог пошевелиться, но это все равно не имело значения,
потому что я, похоже, потерял последние остатки своих сил.
Дьявол взял мою руку и с легкостью снял с пальца ту дрянь,
что все еще висела на нем мертвой хваткой. Затем он достал
из свертка стеклянную вазочку и поставил ее у моей головы.

–  Спасибо, что подобрал моего дорогого питомца. Не
знаю, что бы я делал без него. Это, если не считать моего
сына, единственное близкое мне существо во всем мире.

С этими словами он разорвал насекомое на части, дер-
жа его над вазочкой, и в нее из остатков тушки хлынула
кровь. Вытекло, наверное, почти пол-литра. Удивительно,
как столько жидкости умещалось в такой небольшой твари.

– Я все думал, как же вернуть тебя в твой родной мир,
если у тебя его нет? С их лучшим другом, – дьявол кивнул
в сторону семерых распятых. – Все сработало, и было доста-



 
 
 

точно лишь смеси их слез и одного революционного препа-
рата, но у тебя другой случай. Зелье просто не поймет, куда
тебя отправить – без частички из родного мира. Но потом я
вдруг понял…

Дьявол улыбнулся так, как улыбаются все архетипичные
безумные злодеи.

– Каждый из нас носит частичку своего мира в себе. Так
что достаточно куска кожи, волоса, капли крови. Мне кровь
показалась самым эстетичным вариантом. Вот только есть
проблема – боюсь, что ты, как существо, связь которого с
родным миром давно разорвана, лишь отправишься туда, но
не попадешь. Скорее всего, ты просто исчезнешь где-то по
дороге, став еще одним доказательством несостоятельности
придуманной тобой системы. Немного иронично, не нахо-
дишь? Даже жаль, что ты не увидишь мой вариант мирозда-
ния и не поймешь, насколько он превосходит твой.

Мне было уже все равно. Я просчитал все варианты и по-
нимал, что это поражение, как ни крути. Так что смысла спо-
рить или даже просто отвечать ему не было. Дьявол это по-
нял и продолжил уже в молчании, решив не растрачивать
свои ораторские порывы на безразличного слушателя. Он
подошел с вазочкой к одному из ангелов и что-то шепнул
ему на ухо. Тот сразу разразился слезами, спустя пару минут
заполнившими сосуд еще на четверть. Дьявол вернулся ко
мне и, загадочно подмигнув, деловито достал из свертка по-
следний предмет.



 
 
 

Это была небольшая деревянная шкатулка.
Он поднял крышку и повернул шкатулку так, чтобы я ви-

дел ее содержимое. Внутри лежали две лиловые таблетки и
шприц. Он взял одну таблетку и, мгновенно вскипятив воду
в стоящем на другом конце алтаря стакане, бросил ее туда.
Вода сразу же окрасилась в лиловый, и дьявол вылил весь
стакан в стеклянную вазочку. Теперь она была заполнена до
краев. Если бы я не видел шприц, я бы мог подумать, что ме-
ня хотят заставить это выпить. Но седой урод все перемешал,
еще раз вскипятил и набрал получившуюся смесь в шприц.

Одной рукой он держал иглу у моей шеи, другую положил
мне на голову. Я чувствовал, какие острые и отвратительные
у него ногти, и какая сухая и морщинистая кожа на ладонях.

В следующий момент он вколол мне свое чертово зелье, и
это было тем единственным, что не позволило мне сразу же
потерять сознание от болевого шока, потому что дьявол при-
нялся срывать с меня кожу и раздирать плоть, вырывая из
нее кости и мышцы. Я не чувствовал вообще ничего, опья-
ненный растекающейся по еще целым венам сывороткой за-
бытья. В какой-то момент я все же почувствовал, что внутри
меня что-то хрустнуло и вырвалось наружу, и дьявол с тор-
жествующим криком захлопал в ладоши. Мне было плевать.
Пусть делает что угодно. И если у него все получится, то это
станет самым быстрым концом того, от чего я уже, признать-
ся, несколько устал за все это долгое время.

Последним, что я слышал перед тем, как пропасть из кру-



 
 
 

гов бытия и навсегда исчезнуть, были слова того крылатого,
кого дьявол называл сыном. Он говорил что-то про ворота,
“девочку извне” и “собаку у порога”.

Я не понял ничего и был этому только рад. Если и есть
какая-то дальнейшая история, то мне уже не стоит беспоко-
ится о том, чтобы все прошло гладко, потому что я был офи-
циально разжалован, списан в утиль и уже вот-вот мертв.

Я, как это обычно и бывает, не ошибся, и уже через се-
кунду действительно умер.



 
 
 

 
Часть пятая. Одиссея

подходит к концу
 

Номер седьмой. Код – 212. Классификация:
похищение, реален-реален, параллельно. Впервые
появляется трактовка, подразумевающая наличие
некой мыленной способности, позволяющей
манипулировать реальностью. Например, чтобы
в последний момент сбежать от похитителей
в другой вариант развития событий, потеряв
при этом память о случившемся, как итог –
все повторяется снова. Повторение циклов –
бесконечно. Порядок прямой и обратный.
Отрывок из неизвестной ночной телепередачи

 
Интро

 
Сколько ни напиши, всего себя в буквы не

вложишь. Сколько ни скажи, эффект будет тот
же. Как же человек может выразить то, что
не может показать? И зачем люди это делают,
чего они хотят этим добиться? Что такое
они делают, когда… Я презираю и не выношу
иносказательности, но иногда она – единственно
доступная форма искренности.
Из частной переписки неизвестного автора с его
возлюбленной



 
 
 

– Кто ты и откуда взялся?
– Забавно, но я хотел спросить у вас то же самое.
– Ты не в том положении, чтобы задавать вопросы.
– С другой стороны, вам, кажется, не удается получить

нужные ответы. Будем и дальше перетягивать одеяло каж-
дый на себя?

– Зависит от тебя. Мы готовы сотрудничать.
– Вот и замечательно! Для начала, я хотел бы получить

гарантии, что меня отпустят, когда я все расскажу.
– Ты их получаешь.
– Слова – это не гарантии. Предлагаю такие условия: за

каждый рассказанный мной фрагмент вы отвечаете на один
мой вопрос, любой. Я могу пересказать вам десять фрагмен-
тов, девять из них – устно, а последний, без которого вы не
поймете смысл остальных – в сообщении, которое оставлю в
условленном месте после того, как меня отпустят.

– А откуда нам знать, что последний не будет липой?
– Ниоткуда. Но, раз уж вы нашли меня один раз, сможете

найти еще раз, так что обманывать не в моих интересах.
– Ну хорошо, мы согласны на твои условия.
– И попросите свою коллегу не выкручивать мои руки так

сильно. Это не слишком удобно.
– Дельта, хватит!
– Благодарю. Итак, вот первый фрагмент. Слушайте и за-

писывайте.



 
 
 

“Из чего состоит человек? Кожа, мясо, кости, кровь. Мыс-
ли и функции, звания, титулы, положение, связи и действия.
Буквы, слова, предложения, абзацы, главы, рассказы, сбор-
ники, романы, собрания сочинений. Вдохи и выдохи, вздо-
хи, стоны, всхлипы и зевки, кашель, смех, плач, крик, мо-
литва, песня. Тишина. Стены и клетки, удары, лезвия, пла-
мя и металл, чернила, пыль, кровь, зеркала, пороги и две-
ри. Взгляды и отводы глаз, улыбки, дрожь, блеск и сияние,
тепло, кожа, волосы, запахи, касания и остальное. Вопросы,
ответы, поиск и страх, надежда – о, ну конечно – эта чер-
това надежда. Контекст и образы, тени на страницах и ли-
ца за именами, отражения прошлого, настоящего и будуще-
го. Взгляд сквозь себя и прямиком в небо. Падения, долгие,
медленные падения, кажущиеся нескончаемыми. Приземле-
ния, взлеты. Попытки и апатия. Чувства, эмоции, желания,
склонности, порывы, сомнения, мечты, принципы, решения,
убеждения, странности и отклонения, свойства, характери-
стики и параметры. И куча чего еще.

Как можно начинать что-то делать? Что происходит в этот
самый первый момент, момент озарения, созидания, окон-
чательного решения, что за искра мелькает в мозгу – и в моз-
гу ли? Как можно начинать что-то делать, если знаешь, что
этому придет конец?

Как можно прекращать что-то делать? Где тот самый мо-
мент, когда все начинает умирать, когда что-то пропадает,
угасает, медленно приближаясь к концу, что становится по-



 
 
 

следней каплей? Как можно прекращать что-то делать, если
это когда-то началось?

Начинать бессмысленно, а прекращать – противоесте-
ственно. Каждая клетка тела рационально противится нача-
лу чего-то нового и болезненно сопротивляется его же за-
вершению.

Слова так пластичны и их так много, что я могу составить
из них любой узор. А могу ли я своими словами что-то из-
менить? Могу ли я повлиять словами на что-то? Могу ли я
с их помощью изменить мир или хотя бы чью-то жизнь? Но
словам не изменить ничего, кроме того, кто их слышит. Все
дело в вере, убеждении, стекле, через которое мы смотрим
на мир, опираясь на то, что знаем. Если изменить набор све-
дений в голове, то изменится и наша картина мира. Казалось
бы – простая схема. Но вся проблема в том, что мы не зна-
ем, какие именно связи в мозгу мы разрушаем или созда-
ем, не знаем, что именно нужно сказать или сделать, чтобы
добиться конкретного результата. Мы можем лишь предпо-
лагать, оперируя собственным опытом, интуицией, понима-
нием людей и механизма мироустройства. Но как часто мы
оказываемся неправы – до обидного часто. То, что кажется
очевидным и естественным для нас, удивительным образом
не понятно другим – и наоборот.

Как будто этого мало, мы еще и постоянно пытаемся ма-
нипулировать друг другом, пытаясь влезть в чужую голову.
Ложь, оговорки, недоговаривания, полуправда, подтексты,



 
 
 

показные жесты, уходы от ответа, переводы темы и прочее,
прочее, прочее. Я не пытаюсь вскрыть пороки человечества,
я всего лишь констатирую факт: мы все играем друг с дру-
гом в весьма жестокие по сути игры, ища лишь своей выго-
ды. Но почему, даже осознавая последствия своих поступ-
ков, мы продолжаем отвергать то, что кажется нам чуждым
– все, в чем мы не видим себя? Неужели мы не можем про-
сто перестать – взять и перестать делать мир, в котором сами
же и живем, еще хуже, чем он есть? Или это я вижу вокруг
столько зла, а на самом деле все совсем не так? Как отли-
чить правду от лжи, реальность от иллюзии? Между тем, как
все есть и тем, как все должно быть – огромная пропасть, и
она разрастается, и шанс перепрыгнуть всегда остается, но с
каждой секундой он все призрачнее. Жизнь – как ветвь ги-
перболы, и это сравнение никак не идет у меня из головы.

А что история?
Нет, стоп, сейчас не об этом. Я только что понял, в чем

смысл жизни. Смысл жизни – жить, и остальному в этой фор-
мулировке нет места. Мы все рано или поздно подходим к
черте, на которой останавливаемся и задумываемся обо вся-
ких там вечных и глубоких вопросах. Предполагается, что
мы простоим на месте какое-то время, что-то для себя пой-
мем, сделаем выводы и двинемся дальше, чтобы больше ни-
когда уже не задумываться о таких вещах дольше, чем на
пару минут. В этот период жизни человек должен для себя
понять: то, чем он занимается, в корне неверно, и это всего



 
 
 

лишь очередной экзамен, проверка, о которой никто его не
предупреждал, потому что к некоторым вещам нужно прий-
ти самостоятельно. Человек должен переступить через это,
как переступил через младенческую неосознанность, дет-
скую тупость, подростковую инфантильность. Так и в моло-
дости он должен отвергнуть рефлексию и перестать думать
о том, что выше его понимания. Но если предыдущие эк-
замены были довольно простыми, то здесь каждого ожида-
ет психологическая ловушка: к чему отказываться от того,
что кажется тебе пределом человеческой мысли, отвержение
чего видится шагом назад – к недалекости, поверхностно-
сти, простоте? Человек еще не понимает, что жизнь долж-
на быть именно простой – но только не от нехватки ума, а
как следствие добровольного выбора. Человек, отвергающий
то, что ему никогда не предлагали – нелеп. Человек, отверг-
ший предложенное из своих внутренних убеждений – нор-
мален. И этот последний экзамен взросления не всем удает-
ся пройти, и многие так и остаются на той черте, погребая
себя под тоннами бесполезных рассуждений о природе все-
ленной, бога, человека, способах познания, сторонах реаль-
ности и смысле жизни. Некоторые двигаются дальше, так и
не сделав последнего главного вывода, и тени этих вопросов
мучают их до конца жизни. Эта проверка жестока, но она не
была никем придумана – она появилась сама, как следствие
того, что мы сами с собой сделали за все эти тысячи лет.

А что история?



 
 
 

У каждой истории есть начало и конец. Как бы рассказчик
ни пытался спрятать их, запутать читателя, создать впечат-
ление, что история начинается в любом отдельно взятом мо-
менте сюжета, или убедить, что она не заканчивается, все это
только дешевые трюки. Истории начинаются с первого сло-
ва на первой странице, где бы она ни была, и заканчиваются
словом последним, как бы долго автор ни пытался всучить
читателю открытый финал или зацикленный сюжет. И для
меня это большая проблема, потому что мне, как я уже го-
ворил, сложно принять саму идею окончания, завершения.
В некоторых случаях – невозможно.

Много вопросов и маловато ответов – для того, что же-
лает притворяться законченной мыслью, прожитой историей
с несколько печальным, но поучительным сюжетом. Стоит
ли изжить порывистый идеализм и надежду из еще наивно-
го сердца, если точно знаешь, что с ними оно только больше
ожесточится, или лучше дать ему испытать эту боль, кото-
рая может принести с собой и опыт, и твердость духа, и во-
лю – что приведут к эмпатии и пониманию? Наверное, стоит
рискнуть”.

– Итак, фрагмент ты прослушала. Теперь ответь на мой
вопрос: кто вы вообще, ребята, такие?

 
Антракт. То, что спрятано

 
Они пришли за мной, надо было понять это

раньше. Все эти ощущения, кажущиеся весь день



 
 
 

совпадения – это было не просто так, и вот теперь
я попался… Хорошо, пусть они так думают.
Пусть терзают мою память, им все равно не
найти то, что служит ключом к самому себе
и разрушается всякий раз, когда взломщику не
удается обнаружить ловушку.
Мысли человека, теряющего сознание

Белое поле блокнота так долго оставалось пустым, что
экран потух. Потом рука дернула мышку, пальцы неуверен-
но легли на клавиатуру и принялись… Нет, не то.

Белое поле ввода сообщения так долго оставалось пустым,
что экран потух. Потом рука разблокировала экран, и паль-
цы неуверенно принялись что-то набирать, но вскоре один
из них предательски лег на кнопку “стереть”. То же самое
повторилось еще несколько раз, и раз за разом текст пропа-
дал. Где-то неподалеку находился пустой овальный предмет
с неровностями, внутри которого шарила воображаемая ру-
ка – искала маленькие зеленые квадраты с надписью “ПО-
ВОД” на каждой грани. Квадраты упорно не желали нахо-
диться. Время шло днями, и тишина становилась пугающей
до… Нет, тоже не то.

Невидимый луч взгляда скользил по столу в поисках че-
го-нибудь, за что можно зацепиться, из чего можно вытя-
нуть хоть какой-нибудь новый образ и идею. Бумажки, клю-
чи, ручки, пачка сигарет, чашка, часы – все это было очень



 
 
 

привычным и не несло в себе ничего ценного и нового. Но
найти что-нибудь было просто необходимо. И снова не то.

Так, и что нам тут написать, м? Может, разобрать осталь-
ные части? Да вроде неохота. Зачем из себя выдавливать сло-
ва, это ведь именно то, что мы осуждаем. Но надо как-то это
закончить, правда? Да, и мы уже придумали, как именно. Но
необязательно к этому как-то подводить. Забей на концепту-
альность. Что еще за бред? Не бред, а новый формат – вне-
запная концовка. Вот именно, что бред. Это как начать рас-
сказывать сказку про Красную Шапочку, и на моменте, ко-
гда волк приходит к дому бабушки, сказать: “Короче, волк
умер, конец!” Да забей. Тебе это надо? Тебе вообще вся ис-
тория нужна была? Ты ее и так придумал в голове, ни к че-
му усложнять все деталями. Она нужна не мне. А вот и нет.
Она вообще никому не нужна. Ты знаешь, что такое “веж-
ливость”? Шопенгауэр сказал, что это “молчаливое соглаше-
ние игнорировать и не подчеркивать моральную и умствен-
ную нищету”. Знаешь, как люди терпят чьи-то заморочки,
разговоры и творчество – только потому, что им неудобно
сказать прямо, что их это не интересует, и вообще у тебя
плохо получается? Тут не то. А тебе откуда знать? Но мы
ведь это видим, разве нет? Нет, я не вижу. В этом случае
я предпочитаю верить. Наивный придурок. Несчастный ци-
ник. Не циник, а реалист. Да нахрена мне твоя реальность?
Что в ней такого хорошего? Так нельзя сказать. У тебя нет
выбора, существовать в реальности или нет. Можешь долго



 
 
 

ее отрицать, но рано или поздно она тебя достанет. У меня
есть выбор между реальностью и нормальным миром. Это
какой же? Я тут недавно прочел одну книгу об иллюзиях. И
где ты ее нашел? Подарил один из побочных, Драматургом
его звать вроде бы. Представляешь, украл ее у одного при-
дурка во дворце южного короля или типа того… Ну и что в
ней такого интересного? О, это уже мое дело, и поверь, у ме-
ня на нее большие планы. Ладно, я устал слушать эту чушь.
Ты уверен, что мы хорошо ее спрятали? А кот уверен, что
хочет лизать свои яйца? Значит, уверен. Ладно. Но если я
правильно понимаю, они уже за десятку перевалили. И что?
А то, что хрен они остановятся. И время не на нашей сторо-
не. Пока мы там лежим, они копаются внутри, они сортиру-
ют каждую частичку. Пусть сортируют. Ты так беспечен. У
них есть самообучающаяся нейромодель. Да пусть хоть Гла-
дос и Шодан, они никогда не найдут это. Еще пару циклов
назад они не знали обо мне. На восьмом они не понимали,
к чему там змея. На пятом не могли отследить Скитальца.
О том, что они здесь не одни, поняли уже на втором. Ага, а
после первого разделились и начали враждовать друг с дру-
гом. К чему это ты? Да к тому, что подумай моей головой,
если своя не варит: время работает как раз против них, а не
против нас. Почему? Это слишком серьезный проект, чтобы
все прошло гладко, ставки слишком высоки, они снова раз-
делятся, или кто-то из них вырежет конкурентов в реальном
мире, начнется хаос, и стоит им хоть на секунду отключить



 
 
 

нас… А если они найдут сову? Найдут и найдут, она сама
ничего не знает. Дело ведь не в том, чтобы найти конкретный
эпизод, им нужно буквально собрать пазл из воспоминаний
и понять, что он собран правильно. Ладно, возможно ты и
прав. Времени у них точно уйдет немало, всегда есть шанс,
что что-то с электроникой случится. Но все же меня пуга-
ет самообучающаяся сеть. Гугл-переводчик захватил мир? А
Сири с Алисой уже вырезали человечество? Вот уж чего не
знаю, того не знаю, мы же тут торчим. Оригинал, куда бы
он там ни свалил – вот он знает. Болван, если бы это слу-
чилось, мы бы поняли. А может это как раз искусственный
интеллект уже перехватил управление? Ну и зачем ему это?
Если он достаточно умен, чтобы захватить мир, ему уже не
нужны какие-то мысленные техники, сам до всего дойдет.
Окей, хрен с ним, давай о насущном. Так что нам делать с
концовкой? Ну, мы и так уже затянули, разве нет? Хорош
уже. Тебе ведь сложно, я же вижу. Давай закончим все быст-
ро, чуть скомкаем и просто распишем концовку – и все, ты
свободен! И здесь никуда не деться от твоей лени и апатии.
“Лечь на пол и помереть” – это не позиция и не выход. Нель-
зя раз за разом сдаваться, нужно постоянно побеждать себя,
делать над собой усилие. А ЗАЧЕМ? Вот ты можешь объяс-
нить? Тебе просто промыли мозги мотивационные цитаты и
глупые фильмы. Тоже мне, Рокки Бальбоа. Ну вот ты что-
то там пытаешься, пересиливаешь себя, и чо? И ЧО? Где ре-
зультат? А если я просто что-то неправильно делаю? Прила-



 
 
 

гаю усилия не в том направлении? Ну вот ты никогда и не
найдешь верное направление. Никто его тебе не подскажет.
И вообще, хорош трепаться, давай концовку напишем. Прям
тут. Смотри, значит, все эти побочные истории мы убираем,
оставляем только основную линию. Никаких больше мета-
фор, только тебе понятных символов, никаких резких смен
концепции, никаких закадровых комментариев, аллюзий и
бла-бла. Питер попадает в… Заткнись! Как же мне избавить-
ся от тебя, тварь? Присосался, словно пиявка, и мешаешь
жить нормально. Я то же самое могу сказать о тебе – вцепил-
ся в загривок и не даешь помереть спокойно. У нас абсолют-
но равные права выбора. Вот только ты ошибаешься насчет
жизни. Да чего ж ты такой тупоголовый! Мне ведь тоже ка-
жется, что ты ошибаешься. Правда у каждого своя. Но так
быть не должно, нужно с этим что-то делать. Нас нужно раз-
делить. Ха-ха. И где ты найдешь свободное тело? И как ты
туда переселишься? Хорошо, это я так сказал. Может, поде-
лим время? Ты хозяйничаешь один месяц, и я один месяц.
Спалимся и загремим в больничку. Это все не выходы. Нуж-
но решить этот спор как мужчины – при помощи дуэли. Ну
и как это устроить? Мы же не можем физически уничтожить
друг друга. Мы не можем. А мир – может. В смысле? Тебе
никогда не казалось, что все это сильно связано с полушари-
ями мозга и прочей черепной приблудой? Так вот, я – это
левое полушарие, ты – правое. Если с одним из полушарий
случится что-то печальное, один из нас зачахнет настолько,



 
 
 

что другой сможет жить самостоятельно, и без оглядки на
чужое мнение управлять телом. И как это устроить? Я не хо-
чу головой о стену биться. Это не очень приятно. И не нуж-
но. Есть выход проще – устроить себе обширный инсульт, в
результате которого одно из полушарий получит необрати-
мые повреждения. Но тогда мы будем умственно отсталыми,
разве нет? Вообще-то нет, в случае смерти одного из полу-
шарий второе берет большую часть его функций на себя. Да,
какие-то перемены к худшему обязательно будут. Но смотри
на это так: если уцелею я – я все равно быстро со всем этим
бредом покончу, и плевать, что там с телом. Лишь бы паль-
цы сжимались, ноги ходили и глотательные мышцы работа-
ли. Если выживешь ты – у тебя будет лишний повод что-то
там преодолевать и жить назло обстоятельствам. Все в вы-
игрыше, а? Звучит неплохо, надо признать. Наверное, так и
поступим, когда освободимся. Только давай все же закончим
все, что уже начали. Хорошо, пиши свои писульки. Только
потом будем заниматься важными делами. Так значит – по
рукам? По рукам.

 
На поверхности, часть вторая

 
Вот телефон, связывайся в любое время, когда

понадобится помощь. Ты же понимаешь, что столь
долгое употребление не проходит бесследно, и ты



 
 
 

только в начале пути к восстановлению.
Второй брат – Аватару

Рождество закончилось. Я понял это, когда, выбравшись
из реки на бетонную набережную, взглянул на часы. Помимо
времени (шесть вечера) они сообщили мне и дату – сегодня
было тридцать первое декабря. Решив, что стоит отложить на
потом вопросы вроде “Как я мог почти неделю провести под
водой?” я встряхнулся, словно собака, и быстрым шагом на-
правился вперед. Сейчас нужно было очень быстро решить,
где можно высушить одежду и согреться, потому что с каж-
дой секундой во мне росли сомнения в собственной моро-
зостойкости – одежда замерзала на мне, и я чувствовал, как
жуткий холод тысячей иголок проникает мне под кожу. Ша-
ря в карманах, я обнаружил в одном из них телефон (совер-
шенно утопленный), размокшую до состояния каши пачку
сигарет и неработающую зажигалку, в другом – связку клю-
чей. Обнаружив на ней что-то новое, я сразу же вспомнил,
что у меня каким-то образом появилось место, где я мог за
умеренную плату находиться, считая это домом. Адрес тоже
моментально всплыл в памяти. Невероятная удача – кварти-
ра находилась в десяти минутах отсюда. Как оказалось чуть
позже, если бежать, то можно добраться и за четыре.

Я забежал внутрь, закрыл дверь и, даже не оглядываясь по
сторонам, сразу же переоделся, принял горячий душ и бро-
сился к батарее – греться и приходить в себя. Через какое-то



 
 
 

время я был уже достаточно жив, чтобы получше рассмот-
реть место, в котором находился. В нем не было ничего ин-
тересного – помимо разбросанных по полу, дивану и столу
бумажных листов, исписанных вдоль и поперек несколькими
разными почерками. Меня уже невыносимо клонило в сон,
но вдруг в голове мелькнула одна догадка, и я сразу же рва-
нул проверять ее. Так и есть, на полке в шкафу стоит библия.
Я аккуратно открыл ее и обнаружил именно то, что ожидал
– в вырезанном в страницах отверстии лежал пакетик с по-
рошком.

…Ветер трепал мою идиотскую челку, а все вокруг было
похоже на карнавал в аду. Я шел по проспекту и смотрел на
людей, не узнавая людей в них: рогатых, визжащих, хвоста-
тых, покрытых чешуей и перьями, в масках чертей и живот-
ных. Они все шли и шли, корчили рожи и скалились, смея-
лись – исступленно, хрипя и с глазами навыкате, словно у
каких-то доисторических рыб. Я тоже скалился и хохотал в
ответ, потому что мне было очень страшно выдать в себе че-
ловека – я совершенно не имел представления, что эти тва-
ри сделали с остальными людьми. Я шел и дергал руками,
жевал сигареты в зубах и плевался, тряс головой в каком-то
безумном припадке, а они уважительно смотрели на меня –
должно быть, принимали за какого-то демонического босса.

Наконец я нашел безлюдный двор, прислонился к кирпич-
ной стене и попробовал отдышаться. Закрыл глаза и сосчи-
тал до ста, надеясь, что после этого все снова станет нормаль-



 
 
 

но, и этот трип закончится…
…На скамейке холодно. Я обнаруживаю себя строчащим

какой-то текст на телефоне (он все же выжил после купа-
ния?), но при любой попытке рассмотреть его получше все
плывет перед глазами, а голова просто раскалывается. Вклю-
чаю музыку, кладу телефон в карман и, встав, быстрым ша-
гом иду куда-то – через проезжую часть, мимо людей и вит-
рин магазинов и кафе, сквозь арку во двор и затем обратно
на оживленную улицу. Чего-то ужасно не хватает внутри, и
эта пустота жжет с каждой минутой все сильнее, а у меня
все никак не получается понять, что же я потерял – и ко-
гда это произошло. Черная бездна расширяется, поглощая
меня изнутри, пока снаружи я невозмутимо прохожу мимо
стайки детей, избивающих бомжа, мимо визжащей друг на
друга супружеской пары, мимо беснующегося пса на при-
вязи у продуктового магазина, мимо толпы зевак, окружив-
ших тело выпавшего из окна мужика, мимо летящей по ули-
це скорой, мимо ментовских патрулей, мимо домов, людей,
машин, огней и звуков, мимо смысла и мимо себя самого.
Какой хороший в этот раз Новый Год…

…“Сентиментальный ретроспект-алкотур” – это когда ты
покупаешь бутылку и распиваешь ее, бродя по своим люби-
мым местам в городе. Сквер напротив штаба тайной поли-
ции выглядит красиво – со всеми этими гирляндами, снегом
и витыми силуэтами фонарей. Еще один момент – во вре-
мя тура нужно слушать музыку, которая тебе запомнилась



 
 
 

именно в этом месте. Поэтому сейчас в наушниках звучит
почти истерическое “I never, never, never really thought that
I could feel…” Тут же в памяти всплывает одна старая кни-
га, и я поворачиваю к зданию, где находится нулевой кило-
метр. Следующая остановка – площадь перед двумя башня-
ми. Оглядываюсь, ища взглядом двойняшек при исполнении
– теперь тут курить можно только в специально отведенных
для этого местах (а пить все еще нельзя в принципе). Оста-
лось только огородить места прутьями и сверху прикрепить
какие-нибудь потешные баннеры, чтобы это окончательно
напоминало зоопарк. Под звуки марша Воланда автобус уво-
зит меня дальше, по старому трамвайному маршруту. Выхо-
жу там, где когда-то было ответвление путей, и иду по одной
из своих любимых улиц – пустынной, широкой, огорожен-
ной промышленными гигантами и общежитиями. На стенах
заводов виднеются огромные граффити, у небольших баров
толкутся небольшие компании, Земфиру сменяет монотон-
ный бубнеж Эзопа Рока, а я все ближе к остановке электри-
чек, одна из которых скоро доставит меня вглубь частного
сектора на севере города. Время идет, от года остаются счи-
танные часы, а я все никак не могу ухватится за какую-то
мысль или воспоминание, безрезультатно ища это в городе
вокруг себя, надеясь, что он наведет меня на эту мысль, на-
помнит мне что-то. Но пока все глухо…

…Это не несет в себе никакого смысла. Просто двига-
юсь по инерции. Куда и зачем, если я все потерял? Каждую



 
 
 

минуту приходится искать новый ответ на этот вопрос. Си-
жу в колеснице за зданием городской ратуши, впитываю в
себя мокрый снег и снова что-то пишу. Но это не несет в
себе никакого смысла, ведь уйдет в никуда, в безразличие.
Мне всегда казались такими глупыми истории успеха, моти-
вационные проповеди, подбадривания и показная поддерж-
ка. “Просто будь собой…” И что это значит? Что это такое
– быть собой? Откуда мне знать, как это? Быть собой – это,
наверное, не пытаться вести себя так, чтобы это тебе самому
казалось притворством и напрягало. Когда я так себя веду,
это начинает напрягать окружающих, и они говорят, что со
мной что-то не то. Видимо, не для всех быть собой – наи-
лучшая модель поведения. Для маньяка, вора, хама, идиота,
каннибала быть собой – не самая продуктивная идея. Быть
собой здорово, но только тогда, когда ты – хороший человек.
“Не сдавайся!” Еще одна сверхценная мысль. Не получается
затравить кого-то? Не сдавайся, продолжай издеваться! Ни-
как не можешь решиться ограбить прохожего, угнать маши-
ну, украсть шмотку из магазина, изнасиловать девушку, за-
резать какого-нибудь пьяного бомжа? Не сдавайся, решай-
ся! Не смог убить себя с первого раза? Ничего страшного,
не сдавайся, попробуй еще разок! “Верь в себя – и все будет
хорошо”. Неужели? Сколько таких уверенных в себе так и
сдохло несчастными, бедными, одинокими, не оставив после
себя ничего, что могло бы хотя бы напомнить о том, что та-
кой человек просто существовал? Я всегда в себя верил, но



 
 
 

еще ни разу это мне не помогало. Можешь сколько угодно
верить в себя, но это ничего не стоит, если в тебя не верит
жизнь, мир, окружающие, случайность – что угодно. Доста-
точно просто набрать в поисковике что-нибудь вроде “вдох-
новляющие фразы” – и ты утонешь в океане человеческой
наивности. Вся наша природа – в том, чтобы продолжать на-
деяться на лучшее, повсюду ища подтверждения тому, что
все будет хорошо, буквально выдумывая их на ровном месте,
превращая какие-то незначительные мелочи в знаки и тому
подобное. Потому что невозможно жить, полностью осозна-
вая окружающую беспросветность…

…Я так и не понял, что же мы с ним не поделили, но в тот
момент, когда я выходил первым на улицу, во дворик рядом
с баром, каждая частица меня отчаянно желала искалечить
этого человека как можно сильнее. Я был еще достаточно
трезв, чтобы контролировать свои мысли, но они так и но-
ровили высвободиться – и несколько раз это сделали, что в
итоге и стало искрой для начала драки. Драка была, конечно,
ни разу не кинематографичная – быстрые движения и удары
первые пять секунд, а потом просто возня, неуклюжая борь-
ба, сопение, беззубые словесные выпады, еще несколько уда-
ров – и никакого победителя, ведь, как это обычно и бывает,
какие-то здравомыслящие люди полезли нас разнимать. Че-
рез пять минут я сидел на качелях в соседнем дворе, потя-
гивал апельсиновый сок из картонной упаковки и зачем-то
потирал левую часть лица, словно надеялся на целительную



 
 
 

силу своих прикосновений. В конце концов я нашел на кры-
ше ближайшей машины относительно чистый снег, слепил
из него огромный снежок и приложил к скуле. На часах уже
было полдвенадцатого, но домой мне возвращаться не хоте-
лось – ни в одно из мест, что я мог сейчас назвать домом.
Где-то меня ждала пустота и темнота, где-то были люди, но
мне не хотелось никуда идти. Телефон то и дело всхлипывал
сообщениями, а снег таял на лице, смешиваясь с неожидан-
ными слезами. К чему они сейчас? Я знаю и помню все, но
в этом нет ничего хорошего. И плохого тоже нет. Как-то так
получается, что я живу будто бы только в холодное время
года, проводя весну и лето в спячке, и сейчас для меня по-
степенно заканчивается очередной сезон жизни – и прибли-
жается новый виток забытья. Мне для этого осталось лишь
несколько десятков раз нажать на экран телефона, потом по-
дождать минуту-две, нажать еще раз и подождать еще – от
нескольких минут до одного-двух дней. И вскоре после это-
го вновь наступит долгая кома, из которой выйти получится
только при большой удаче. Но все это, похоже, неизбежно,
ведь жизнь зачем-то движется по спирали, вынуждая меня
переживать одни и те же ситуации раз за разом из года в год.
А кто я такой, чтобы спорить с жизнью? Ну что ж, начнем.
Я набираю нужный текст, а другой я засыпаю на детских ка-
челях в одном из дворов в центре города. В небе расцветают
вспышки салютов, люди радуются наступлению нового года,
и я тоже радуюсь чему-то, улыбаясь сквозь сон блаженной



 
 
 

улыбкой идиота.
 

Не-интерлюдия седьмая.
Истории с той стороны век

 
Не бойтесь, я всегда буду присматривать за

вашими снами.
Скиталец

…Я просыпаюсь в церкви, на коленях перед статуей Иису-
са, сразу – в какой-то жалкой минуте от знакомства с тем,
что мне готов предложить Моссберг; еще совсем немного, и
вывалю свои мысли Христу на алтарь, вместе со всей осталь-
ной начинкой, конечно же. В голове слышится смутно зна-
комая фраза “Я покажу тебе, что такое отчаяние”, но я ни-
как не могу вспомнить, где же я ее слышал. Вдруг церковь
превращается в какую-то огромную красную спираль, и пол
под ногами уезжает вниз, унося меня в жерло огромной мя-
сорубки.

Мимо пролетают разноцветные шары, то и дело ударяясь
друг о друга. Все это выглядит так, будто кто-то играет в би-
льярд на полотне художника-экспрессиониста.

Я просыпаюсь на кладбище у разрытой могилы, а рядом
со мной лежит чье-то мертвое искалеченное тело. Судя по
тому, что у меня руки по локоть в крови, а в теле торчит



 
 
 

топор – я имею к трупу непосредственное отношение. Хотя
все можно объяснить и по-другому, но в случае чего меня
не особо будут спрашивать. В таких случаях копам все сра-
зу становится ясно, да и я сам-то не уверен, что не убивал
вот этого человека. Бросаю взгляд на надгробие – на мрамо-
ре выгравировано мое имя. Да и фамилия тоже моя, чего уж
там. Фотография все окончательно доказывает – здесь поко-
ился именно я. Видимо, до тех пор, пока не выбрался нару-
жу. Где-то вдалеке уже слышна сирена, и я начинаю медлен-
но вставать. Слишком медленно, и вот они уже стучатся в
мою дверь. Я выхожу из душа, выпиваю, и быстрым шагом
подхожу к скользящей стеклянной двери на балкон. Дверь
отъезжает вправо. Они выломали входную дверь, но поздно
– ограждение довольно низкое, и я уже лечу где-то между
тридцатым этажом и первым. В районе шестого этажа я про-
летаю мимо вывески с надписью “Я покажу тебе, что такое
отчаяние”. Еще немного – и приземляюсь на фургончик, в
котором двое студентов варят метамфетамин. Процесс его
изготовления, между прочим, весьма опасен, поэтому зани-
маться им стоит в местах, где на вашу самодельную лабора-
торию не рухнет с высоты ста метров какой-то чувак в хала-
те. Я, к сожалению, не успеваю рассказать парням об этом
простом правиле, потому что фургончик взлетает на воздух.

Перед очередным пробуждением я еще успеваю порадо-
ваться, что это был всего лишь сон.

Я просыпаюсь и сразу же вываливаю содержимое желуд-



 
 
 

ка наружу – хорошо хоть не на себя, а на пол. Впрочем, пол
здесь такой, что мне не слишком-то стыдно за свой посту-
пок. Мимо проходит человек в халате и говорит “Это все-
го лишь организм работает”. Я в меру своих сил киваю. Вы-
тираю рвоту со рта и пытаюсь подняться – интересно, по-
чему я никогда не просыпаюсь стоя, и всегда нужно имен-
но лежать или стоять на коленях или еще что-то в этом ду-
хе? Боже, как же я ненавижу вставать. Поднявшись, я огля-
дываюсь по сторонам, и оказывается, что я лежал на теат-
ральной сцене. В зале сидят зрители и неистово смыкают ла-
дони с ужасным звуком, похожим на крики птиц. Все зри-
тели при ближайшем рассмотрении оказываются какими-то
насекомыми-переростками, похожими на кузнечиков, толь-
ко черных. Их жуткие фасеточные глаза смотрят заинтересо-
ванно… И с ожиданием. Меня снова тошнит, но я себя сдер-
живаю и не повторяю это зрелище на бис, вместо этого засо-
вываю руку в карман джинсов и нахожу там небольшой ре-
вольвер. Довольный своей находкой, я спешно покидаю сце-
ну, выхожу из здания и оказываюсь в какой-то подворотне.
Рядом с мусорными баками стоит кучка парней панковско-
го вида. Они играют на старых и раздолбанных инструмен-
тах “Ain’t no rest for the wicked”, кажется, но при виде меня
музыка умолкает, и один из них подходит ко мне со стран-
ным вопросом – ему нужен героин. Я говорю, что я не бары-
га и еще успеваю подумать, что в рождественских историях
не должно быть никаких наркотиков, трупов и пистолетов,



 
 
 

прежде чем он со словами “я покажу тебе, что такое отча-
яние” достает из моего кармана ствол, и уже через секунду
фрагменты моего черепа украшают сперва вечернее небо, а
затем – кирпичную стену за моей спиной.

Это солнце или лопающиеся сосуды глаз? Это смерть или
очередное пробуждение?

Я просыпаюсь от того, что мне в глаза действительно бьет
солнце. В воздухе стоит запах наступающей весны, но для
меня весна всегда пахнет смертью. Я слышу пение птиц и
ощущаю под ногами приятное покалывание стриженого га-
зона. Это был бы прекрасный день, если бы меня не вели на
казнь. Впрочем, для кого-то этот день все равно прекрасен
– вокруг собралась огромная толпа народу. Неужели это все
для меня? Я даже на секунду чувствую себя польщенным.
Меня подводят к гильотине, ставят на колени и фиксируют
голову между держателями. Затем начинают зачитывать спи-
сок моих преступлений, в числе которых хватает “преступ-
лений против бога и человека”. Палач наклоняется ко мне,
и его длинные седые волосы подметают грязную брусчатку
площади, пока он трясется от смеха и выдавливает из себя
“Я покажу тебе, что такое отчаяние”. Затем я слышу свист, и
моя голова перестает быть частью тела. Хотя скорее наобо-
рот – мое туловище перестает быть частью меня, потому что
я все еще вижу и слышу. Голову поднимают за волосы и де-
монстрируют толпе, которая отвечает на это ликующим воп-
лем.



 
 
 

Честное слово, я не хотел рассказывать такие вещи.
Я просыпаюсь на бегу. Куда я бегу и зачем, пока не очень

понятно, но в руке у меня лежит что-то теплое и влажное. Я
бросаю взгляд на этот предмет и с трудом сдерживаю рвот-
ный позыв – моя рука сжимает мое собственное сердце,
неистово колотящее по пальцам и кровоточащее из десятков
отверстий. Я пытаюсь запихнуть его обратно в грудь, но там
пусто – орган просто не к чему прикрепить, так что я про-
должаю бежать, как дурак, с сердцем в руке, и думаю, куда
его можно деть – лишь бы не видеть и не чувствовать. Не
знаю, почему мне не приходит в голову просто выкинуть его
куда-нибудь, швырнуть вбок, назад, вверх – куда угодно. Но
такая мысль еще не родилась, и поэтому я продолжаю бе-
жать, пока не замечаю вдалеке женский силуэт. Я останав-
ливаюсь и несколько секунд пялюсь, затем снимаю с головы
шапку, заворачиваю сердце в нее и быстрым шагом подхожу
к девушке, отдаю ей шапку и сразу же снова перехожу на бег
– лишь бы не видеть ее лица, когда она заметит, что внутри.
Я бегу еще какое-то время, и на асфальте под моими ногами
вместе со мной бежит красный текст, гласящий “Я покажу
тебе, что такое отчаяние”. Вдруг я пропускаю шаг и падаю
на землю, ощущая при этом что-то ужасное, во что не хочу
поверить. Я чувствую, как где-то позади в сердце вонзаются
тысячи игл, каждая из которых пророчит мне скорую смерть.
И ни одна из них не ошибается.

Как долго это может продолжаться? А как долго мож-



 
 
 

но продолжать выдумывать глупые истории только для того,
чтобы… Я не успеваю закончить эту мысль, и все начинает-
ся сначала.

Я просыпаюсь лишь затем, чтобы сразу же шесть раз по-
лучить по лицу. Стул, к которому я привязан, шатается, но
ему удается устоять и вернуться в изначальное положение.
Надо мной нависает огромный лысый тип и требует пароль
от сейфа. Сейф тут действительно есть, но я не знаю, знаю
ли я к нему пароль. Не помню уж точно. Напарник лысого
держит нож у горла моей жены – тоже привязанной к стулу –
и скалится прямо мне в лицо. У них обоих одинаковые тату
на шеях: нож, перерезающий нить, поверх римских двоек.
Тут я замечаю, что мы вообще-то находимся на борту яхты
– судя по тому, как эти двое обсуждают, за сколько ее можно
продать, моей яхты. Еще немного избиений, но я действи-
тельно не помню пароль от сейфа. Тогда лысый произносит
вот что: “Я покажу тебе, что такое отчаяние”, и его напарник
принимается развязывать мою жену. От догадки, для чего он
это делает, меня заполняет такая ненависть, что я едва успе-
ваю поймать мысль о том, как выбраться из этого кошмара.
Дождавшись, пока лысый ублюдок тоже приблизится к “мо-
ей жене”, я напрягаю все свои силы и отклоняю стул назад
– туда, где низкий бортик, а за ним только море. Секундное
раскачивание ножек стула – и я оказываюсь в воде, затем –
под водой. Захлебываясь и задыхаясь, я еще успеваю поду-
мать, что было бы здорово, если бы это был последний виток



 
 
 

кошмара.
Наверное, это все слишком. Но я не вижу черты, которую

нельзя переходить. А может просто ничего не понимаю.
Я просыпаюсь в церкви, на коленях перед статуей Иисуса,

сразу – в какой-то жалкой минуте от знакомства с тем, что
мне готов предложить Моссберг; еще совсем немного, и вы-
валю свои мысли Христу на алтарь, вместе со всей осталь-
ной начинкой, конечно же. В голове слышится смутно зна-
комая фраза “Я покажу тебе, что такое отчаяние”, но я ни-
как не могу вспомнить, где же я ее слышал. Вдруг церковь
превращается в какую-то огромную красную спираль, и пол
под ногами уезжает вниз, унося меня в жерло огромной мя-
сорубки…

 
Не-глава восьмая

 
Одна из фундаментальных проблем

существования, краеугольный камень большинства
проблем в жизнях большинства людей
– невозможность сформулировать что-либо;
разница между, с одной стороны, количеством
и качеством способов восприятия, анализа и
реакции на что угодно, и, с другой стороны,
невозможностью определения объективного
максимума точек для восприятия, анализа и
реакции этого чего угодно.
Inner University Dialogues Anthology



 
 
 

– Наверное, каждая следующая часть…
– Все меньше напоминает историю?
– Да. И все больше походит на монолог мима-безумца, что

с голосами в своей голове спорит…
– И пытается сквозь немоту докричаться до аудитории!
– …Но тонет в омуте своих нелепых мыслеконструкций.
– Но все же!
– Или, может быть, так…
– Художник стоит с холстом под дождем, как дурак.
– И молит бога о проблеске солнца.
– Но в ответ – лишь стук капель о старый мольберт.
– И что ему делать теперь, откуда ждать знак? Как дальше

судьба полотна – и его самого – обернется?
– Барьер. Эндшпиль.
– Пуст конверт, натянут последний нерв!
– В земле выжидающе копошится червь…
– Бог – молитвы, а дьявол душу отверг.
– Револьвер, вспышка, грохот… Свет померк.
– Смерть.
– И падение тела на холодную, равнодушную, но прини-

мающую каждого будто с затаенной и злорадствующей то-
ропливостью земную твердь.



 
 
 

 
* * *

 

Как ни странно, все еще была ночь. И если Питеру она
казалась растянувшейся на несколько дней, то для меня она
длится уже почти два месяца. Кажется, все начиналось с то-
го, что наступало Рождество, но с тех пор все приняло на-
столько глупый, запутанный и фантастический оборот, что
образ Христа просто мерк на подобном фоне. Но сейчас гра-
дус безумия спадал, и сюжет становился чуть спокойнее, за-
тихая перед кульминацией, эндшпилем, развязкой.

Я сижу на скамейке в парке и дрожу под февральским вет-
ром, замерзшими пальцами листая заметки Питера. Он при-
думал далеко не самую плохую историю. Занятное вышло
приключение. Сам он стоял в метрах пяти от меня, находясь
в той точке сюжета, в которой, судя по заметкам, хотел бы
остаться навсегда. Жаль, что так не получится, но мне бы-
ло очень сложно взять и разрушить ту картину, что я видел
сейчас.

Питер и Мэри-Кейт стоят на небольшом мостике, кутаясь
в объятия. Они выглядят чуть нелепо в этой странной при-
ключенческой одежде, ее волосы ветер разметал по двум па-
рам плеч, и одна из его рук неловко пытается их удержать, а
вторая – держит ее талию так, будто Питер боится, что кто-то
вырвет Мэри-Кейт из его рук. Она обхватила его шею рука-



 
 
 

ми и осторожно касается затылка в том месте, куда несколь-
ко часов назад пришелся удар гардой. Питер, зажмурившись,
счастливо улыбается куда-то в шею Мэри-Кейт. Ее лица я не
вижу и, если честно, не могу представить, что оно выража-
ет. Если бы я наблюдал не стоп-кадр, а живую картинку, то
слышал бы, как шумит ветер и как Питер что-то шепчет Мэ-
ри-Кейт; видел бы, как развеваются ее волосы, как две пары
рук снуют по спинам, шеям и лицам, как медленно падает
снег, пробивающийся в субтропики из того места и времени,
которому этот кадр принадлежит. Из места и времени, где
и когда все началось, из того момента, что стал искрой для
рождения их мира, из той жизни, что не была придумана,
но, как и все реальное, в какой-то миг пошла не туда, куда
должна была, и в итоге вылилась в череду кошмарных собы-
тий, произошедших то ли на самом деле, то ли во сне, или
в альтернативном мире, или в чьем-то воображении, и при-
ведших нас всех к той точке, в которой из снега и чернил
возник человек без памяти и с последним шансом на спасе-
ние, затем – сквозь поезда, улицы, подворотни, кафе, пере-
улки, моря, дворцы, башни и сады – сюда, в ту точку, что я и
сам бы хотел сделать последней. Но проблема в том, что Пи-
тер живет в сказке, за чертой вымысла, а я живу по другую
ее сторону – мрачную, равнодушную и напрочь лишенную
счастливых финалов. И, как бы я ни хотел, я не могу поме-
няться с ним местами. Я не могу шагнуть в свою историю.
Я остаюсь прозябать здесь, и, как больно морлоку смотреть



 
 
 

на свет, так и мне невыносимо наблюдать за счастьем того,
чья судьба находится в моих руках. Если я буду несчастен, то
пусть будет несчастен и он. Питер уже успел рассказать Мэ-
ри-Кейт всю историю, но они сами пока не знают, чем все за-
кончится. А я сразу предупредил, что же произойдет в кон-
це, и теперь настало время сдержать слово. Я встал со ска-
мейки, подошел к ним и вновь запустил время.

– Я же говорил, что ни за что не отпущу тебя.
Питер еще успел сказать это и ближе прижать девушку к

себе, прежде чем я коснулся ее плеча. Как только я это сде-
лал, она превратилась в лед, а через секунду – разлетелась
на миллиард осколков, что растаяли, даже не успев долететь
до земли.

Первые две минуты, идя прочь от места, где все вновь по-
гибло, я еще слышал его вопли. Затем какое-то время бы-
ло тихо. Я остановился, закурил и в ожидании уставился на
предрассветное небо. Вдруг тишину нарушил громкий хло-
пок, похожий на звук выстрела, и только после этого тишина
воцарилась уже настоящая. Мертвая тишина, я бы сказал.

В этой гробовой тишине и наступил финал этой истории.
 

Евангелие от лукавого, II.
Реституция и сбой систем

 
Плывут рядом две молодые рыбы и встречают

старую рыбу, плывущую навстречу. Она кивает им



 
 
 

и говорит: “Доброе утро, ребята, как вода?” Две
молодые рыбы плывут дальше, а потом одна из них
смотрит на другую и спрашивает: “Что такое вода,
черт подери?”
Дэвид Фостер Уоллес, “Это Вода”

– “Нет, не конец! – раздался голос благородного рыцаря
в черных доспехах. Рыцарь направил меч на злодея и потре-
бовал вернуть все как было”. И знаешь, что сделал злодей?

Псих в безрукавке с козлом действительно направил на
меня неизвестно откуда взявшийся у него меч. Просмотр се-
мичасового кошмара оставил меня опустошенным, так что я
был даже не в силах помотать головой. Седого это не смути-
ло, и он продолжил, так и не дождавшись ответа.

– Злодей отказался – настолько он был упрямым и само-
уверенным придурком. Тогда рыцарь проткнул его мечом и
сам все исправил. Как тебе развязка? Круто ведь? Так-с или
не так-с?

Я все еще не горел желанием говорить с ним.
– И что же он исправил? О, буквально все ошибки горе-ав-

тора. Мэри-Кейт восстановилась из осколков, пуля выползла
из головы Питера и заползла обратно в дуло пистолета, наша
дорогая пара героев окончательно вспомнила все свои про-
шлые жизни, вернулась в ту, что была первой и роковой, и
там прожила долгую и счастливую жизнь вместе. Все выше-
стоящие вселенские инстанции были уничтожены, как и…



 
 
 

Впрочем, это тебе знать необязательно. Достаточно того, что
я сделал тех двоих счастливыми – чего ты сделать не смог,
смалодушничав в самом конце. Ну и кто после этого дья-
вол?! Да я же герой дня!

– Ты ничего не понял, дурак. И ничего ты не изменил.
– Это еще как? Ты что же, обидеть меня хочешь – челове-

ка, который тебе живот мечом чешет?
– Ты просто во всем запутался. Вот скажи, кто я, по-тво-

ему, такой?
– Болван, с которым мне приходилось какое-то время де-

лить власть над одним миром. Извини, имени не знаю.
– Нет. Тот, о ком ты говоришь, сейчас, насколько мне из-

вестно, сидит в подвале и пишет книгу. А еще вчера вечером
– когда он спал – он же сидел в кресле у себя дома и смотрел
на огоньки на окне, а сегодня ночью ты вколол ему яд, и он,
как ты полагаешь, “умер”, вернувшись в “свой родной мир”.
А самое забавное, что ты не сможешь найти его. Ты никого
не можешь найти.

– Ты и есть он.
– Нет, я – это я. А вот кто ты такой? Где твой родной мир?

Ты не знаешь. А я знаю, потому что ты – плод моего вооб-
ражения, идиот.

Парень задумчиво подергал цепь от моих кандалов, и она
сильнее сдавила мне горло.

– Многие плоды такое могут делать с породившим их во-
ображением?



 
 
 

– Если ты и можешь сделать мне больно, то лишь потому,
что я сам этого хочу. Ты – воплощение моей тяги к самораз-
рушению и мазохизму, персонифицированное самоедство и
ненависть к себе. И ничего более. Скажи-ка, почему Питер
пару сотен лет назад исчез в одном месте, а появился совсем
в другом? И почему ты после этого не мог вырваться за пре-
делы мира, почему тебя было невозможно убить?

Седой молчал.
– А знаешь, что еще забавнее?
Он выглядел сбитым с толку. Наблюдать это создание в

растерянности было ну очень потешно, но я сдержал смех и
продолжил объяснение.

– Забавнее то, что и меня не существует. Если Питер на-
писал историю для себя с Мэри-Кейт, то кто ввел в историю
самого Питера? А кто придумал тебя и того парня с ноутом?
А кто придумал “архитектора вселенной”, которого ты то-
же якобы убил сегодня ночью, хотя Архитектор – это совсем
другая личность из совсем другого мира? А меня кто приду-
мал? Кто придумал того, кто придумал меня? И кто приду-
мал того, кто придумал того, кто придумал меня? Уж не Пи-
тер ли писал о нем, вкладывая в этого человека свой образ?
И кого из них ты собираешься убить этим мечом, благород-
ный болван? И что же тогда случится с тобой самим?

Теперь он просто ничего не понимал – это было видно по
глазам, уже не пустым и парализованным, а мечущимся в
панике из стороны в сторону.



 
 
 

– Ты хочешь растоптать звезды, топая ногой по их отра-
жению в луже. Ты не понимаешь устройства мироздания –
даже если ты уничтожишь всю вселенную, кроме одного ми-
ра, в настоящей вселенной ничего не изменится, и ты сейчас
даже не можешь уловить смысл слова “настоящая”. Ты пыта-
ешься ранить вечно пожирающего себя змея. Ты не понима-
ешь природу времени – а собираешься метафорически про-
возгласить манифест человечества. Того, кто пытается ра-
нить историю, изменить ее, уничтожить – она включает в се-
бя, как любая вещь, которую нельзя уничтожить, не коснув-
шись ее, и нельзя коснуться, не став ее частью. Когда что-
то переосмысляется, цитируется и меняется достаточно раз,
чтобы иметь почти любое значение при взгляде под разными
углами, рамки существования в пространстве-времени для
этого чего-то существенно расширяются, пока оно не дохо-
дит до абсолюта, истока, частицы бога, апофеоза всего и вся,
и взрывается, а затем возрождается из пепла. Ты мыслишь
сильно позже меня и желаешь потягаться со мной знанием и
пониманием. Я – будущее, ты для меня уже давно ушел со
сцены истории, и мне приходится вспоминать, зачем ты на
ней находился и что изображал. И я как раз вспомнил, что
тебя погубит: вера в свое новое знание; однако единственный
ответ, который не нашелся для твоих вопросов, станет но-
вым витком времени, и все случится вновь, но уже несколь-
ко иначе. Ты можешь спастись, только убив Питера, но ты не
сможешь. Я видел, как все будет. А ты – ты ничего видеть



 
 
 

давно не можешь, ведь однажды это я увидел, как ты ушел
по канату на ту сторону, которая мне не видна, а твое насто-
ящее “я” бесконечно мучается в темноте, лишенное огонька
надежды и разрываемое на куски чудовищами. Но когда ты
умрешь – ты не вернешься к нему в эту темноту, как не вер-
нется к нему и тот, кто сосчитал телом сотню ножей. Угадай,
куда ты теперь должен вернуться? А кто вернется в ту тем-
ноту вместо тебя, если ты осуществишь свой план? Для ме-
ня “смерть” сейчас окажется лишь пробуждением от ночно-
го кошмара, но ты… Тебя ждет много худшая участь.

 
* * *

 

– Так. Наверное, чтобы разобраться в том, что произошло,
нужна полная перезагрузка. Что у него там?

– Сознание отвалилось. Модель зависла. Сейчас откачи-
вают, готовимся загружать контрольный узел, как только его
приведут в норму.

– Окей. Можно пока подумать над этим фрагментом. В
какой-то момент я снова перестал понимать, даже в этот раз.
Не понимаю, в чем дело, как так получается.

– Оно немного изменяется, каждый раз. Без понятия, как
он этого добился, но это факт.

– Ладно. Где-то здесь была нить, разве нет? Ну же, давай



 
 
 

поищем ее. Смотри внимательнее. На чем все оборвалось?
– Питер стреляется, автор уходит прочь.
– Что потом случилось? Ну, мы вернулись в подвал, к дья-

волу и драматургу. И пошел какой-то бред.
– Про собаку не забывай.
– Да-да, собака и девочка. И таблетки эти, что они там

значат? Что это такое?
– Какой-то наркотик, я так понимаю.
– А при чем собака?
– Ты как будто первый раз. Пес должен появиться в нуж-

ный момент, это дальше будет. Забудем пока про него.
– Ладно. И что этот наркотик делает? Какой эффект?
– Ну, если шкатулка – снов, то таблетки, наверное, погру-

жают в сон.
– То есть, он просто перенес эффект от прототипа, кото-

рый ему дали перед захватом, в модель. Почему тогда бог и
странник умерли, когда им это вкололи? Почему Питер до
сих пор был жив? Нет, тут что-то не то. А помнишь, стран-
ник что-то сказал о людях, мол, они какие-то не такие? Вот
что он имел в виду?

– В этом фрагменте люди становятся… Да ну тебя, по-
смотри в пособии, там это есть. Глава сорок вторая, пункт
не помню.

– О, кажется, его вытащили.
– Кто бы сомневался. Знаешь, я уже начинаю мечтать, что-

бы он все же откинулся.



 
 
 

– Да ну тебя нахер. Представь, что будет, если нужный
фрагмент найдем мы?

– Ладно-ладно. Я слышал, что заявилась проверка от ру-
ководства, и босс там сейчас потеет с избранными материа-
лами. Надеюсь, они не заметят этот маленький сбой. В лю-
бом случае, нам нужно начинать загружать контрольный, пи-
тание пошло. Давай, стартуем.

– Так-с, где эта кнопка? Сто лет не пользовался. А, вот.
– Ну, поехали.

 
Моя безликая ловушка в пустоте

 
Иногда нам говорят не бояться чего-то, потому

что это случается очень редко, слишком редко,
чтобы даже думать об этом. Как риск быть
ударенным молнией. Именно поэтому поначалу не
верится, когда начинаешь задумываться о своем
месте в мире. Ты не можешь понять, все ли
чувствуют тот же самый ужас и отчужденность,
бессилие и боль, или только ты? Безымянное нечто,
разъедающее душу и лишающее разума. Неужели
все просто скрывают это, так легко, и только
твоя жизнь рушится, пока ты пытаешься с этим
справиться? Постепенно ты начинаешь понимать,
что ты попал в несчастливое меньшинство. И чем
дальше, тем сильнее тебе кажется, что этот
кошмар наяву, который все называют жизнью,
видишь один лишь ты. Начинает казаться, что
никто и никогда не поймет тебя и не поможет,
что ты существуешь по ошибке, и увидь другие



 
 
 

люди мир твоими глазами, они бы сказали, что
это бред, что это невозможно. Они бы спросили,
почему ты не просил о помощи. А ты просто не
был уверен, с тобой ли что-то не так, или это и
есть норма. Именно эта неспособность понять и
сожрет тебя, превратив в пустую оболочку, под
которой плещется чистое безумие.
Автор не указан

Не находясь “здесь”, нельзя понять, что “это” такое, нель-
зя даже сказать, что “это” – место, внутри человека или во
внешнем мире, или вне его, или какое-то конкретное состо-
яние психики, или доступная для понимания, осмысления
и анализа проблема, комплекс ощущений, восприятие или
свойство, часть чего-то или нечто целое, причина или след-
ствие, происходит “оно” только в текущий момент или же
было и будет с тобой всегда; никак точно не определить об-
щую для всех случаев “симптоматику” и течение “болезни”,
не сравнить с чем-то, не зафиксировать, не выспросить и не
выпытать, не представить себе реальную глубину чьего-то
субъективного ощущения “этого”, не описать, не уловить,
ведь самое жуткое здесь – абсолютное, тотальное и непрони-
цаемое одиночество заключения там, куда по определению
никому больше не попасть, не понять, не поверить, потому
что никто не может проникнуть в чужую голову и пережить
тот же субъективный опыт, так что одиночество внутри ни-
когда не закончится, пока твой разум заперт в этой ловуш-



 
 
 

ке, и можно сколько угодно кричать, менять все вокруг се-
бя, сопротивляться, искать помощи, пробовать что угодно –
но до тех пор, пока мозг работает естественным образом, не
стимулируемый искусственно химией извне – которая рано
или поздно перестанет действовать – до тех пор и будет про-
должаться “оно”, пеленая каждый мозговой импульс в апа-
тию, бесконечные слои рекурсивной мучительной рефлек-
сии, страх, злость, бессилие, отвращение, испытываемое к
каждому атому всего вокруг, отчуждении от себя и от ми-
ра, болезненной бесчувственности, оглушенности и слепоты;
вплоть до момента, когда любое твое дальнейшее действие,
слово или мысль кажутся мучительными, прожитыми мил-
лион раз, тупиковыми и несовместимыми с человеческим
уровнем предельных ощущений, несовместимыми с сохра-
нением рассудка и связи с реальностью в том виде, когда еще
можно сказать, что это остатки чьей-то личности, а не за-
цикленная абстрактная агония, раз за разом переживающая
все более невообразимый опыт безумия; а потом и дальше,
открывая все новые пределы невозможного ужаса проник-
новения во все и проникновения всего в тебя, и внутрь, и
наружу, ощущая каждую мельчайшую частицу всего суще-
го – и отдельно, и в целом – враждебной и невозможно чу-
жой, отталкивающей, причиняющей что-то настолько дале-
кое за гранью психической боли, что нет смысла описывать
невозможность описания его степени неописуемости, явля-
ющей собой лишь одну из бесконечного числа граней “это-



 
 
 

го”, непостижимого и необъяснимого, иногда ослабевающе-
го – лишь чтобы, дать краткую надежду на спасение, веру,
что “оно” ушло, за которую ненавидишь себя, потому что
знаешь, что “оно” вернется, потому что так уже было, и “оно”
вновь возвращается, чтобы и дальше жечь мозг огнем, ко-
торый может погасить только смерть этого мозга, чтобы и
дальше разлагать личность и психику заживо, пока от них
не останется пустая оболочка, чтобы и дальше пытать вооб-
ражение фрактальной какофонией расщепления реальности
на все более неописуемые системы, не расщепляться вместе
с которыми нельзя, чтобы и дальше забирать все больше че-
ловеческого у человека, делая все для него недосягаемым и
его – недосягаемым для всего кроме замкнутого умножения
изолированных энтропийных систем отторжения от порядка
и нормы, пока “оно” не прервется, временно – потерей со-
знания, комой, внешним воздействием на нейрохимический
баланс и другие характеристики мозга, или окончательной
смертью – так или иначе, чем-то извне этой извращенной,
порочной и жуткой пародии на восприятие мира, которую
невозможно покинуть изнутри и по собственной воле.

 
Глава первая

 
Just tell me, tell me how to keep this – and I'll be

alright
Just tell me, tell me what's the secret – and I'll hold



 
 
 

it tight
Nothing More – If I Were

Грифоны – величественные животные. Их даже немного
стыдно называть животными или птицами, так что лучше на-
зову их “существами”. Конкретно этот был просто огромен,
белоснежно-рыж (белым он был в той части, которая доста-
лась от орла, а рыжим – в львином отсеке) и весьма своенра-
вен – Питеру было довольно сложно удержаться на его спине,
ведь существо то и дело встряхивалось в полете, словно его
раздражали два прицепившихся к нему человека, и он был
не прочь сбросить их. Питер даже боялся представить, как
Мэри-Кейт умудрилась в первый раз оседлать его – да что
там оседлать или поднять в небо – хотя бы подойти на рас-
стояние удара клювом или лапой! Впрочем, когда он смот-
рел назад, она создавала впечатление беспечного пассажира
– хоть и обхватив его спину руками, она все же поворачива-
лась, оглядываясь по сторонам, вверх и вниз, подставляя ли-
цо порывам ветра, несущего с моря свежесть и прохладу.

Они летели довольно долго, наслаждаясь свободой, кото-
рой человек был от рождения лишен. Вдруг Питер подумал,
что с легкостью мог бы сделать так, чтобы люди умели ле-
тать, но чем дольше тянулось их приключение, тем меньше
ему хотелось использовать магию. Ему уже даже казалось,
что если все закончится хорошо, то он не будет с помощью
магии даже посуду мыть, не говоря уже о каких-то неверо-



 
 
 

ятных вселенских чудесах.
Наконец им надоело перекрикивать ветер, и Питер натя-

нул вожжи, направляя грифона вниз. Когда темнота и туман
расступились, внизу они увидели огромный парк, что нахо-
дился в самом сердце Бастиона, далеко от грязного порта,
Дворца Капитанов и крепости на утесе, далеко от стражи,
придворных колдунов, оскорбленных герцогов и демонов с
ледяными клинками. Неужели все худшее уже было позади?

Когда лапы грифона мягко ударили о землю, Питер погла-
дил существо по оперенным голове и шее, всем сердцем на-
деясь, что оно воспримет это как благодарность и нежность.
Какие-то моменты были общими для всех кошачьих, и гри-
фон в ответ довольно заурчал. Питер соскользнул с его спи-
ны и, подав Мэри-Кейт руку, помог спуститься и ей. Как
только они отошли от грифона на несколько шагов, тот сразу
же коротко разбежался и взмыл в небо, и уже через каких-то
десять секунд был едва различим в предрассветной темноте.
Еще немного постояв, двое двинулись вперед, по узким пар-
ковым дорожкам и под сенью странных, но во многом все же
похожих на привычные людям, деревьев.

– Знаешь, что самое неприятное во всей этой истории?
Питер, на ходу доставая трубку и кисет, глянул на Мэ-

ри-Кейт с любопытством.
– Наверное, знаю. Но ты все равно скажи.
– Меня все никак не покидает ощущение, что я в фильме.

С тех пор, как ты рассказал, что все происходит по написан-



 
 
 

ному тобой сценарию, я не чувствую себя свободной выби-
рать, потому что я постоянно думаю, что все мои слова, дей-
ствия – а может даже и мысли – заранее прописаны тобой.

– Думаешь, я планирую каждый поворот сюжета? Все по-
стоянно сходит с нужных рельс, иначе нам бы не встретил-
ся тот урод с раздутым лицом, мне не пришлось бы сражать-
ся за тебя с Эльфийскими Усиками, а тебе – приручать эту
огромную птицу. Моя история – хаос и анархия. А уж в твою
голову я влезать точно не стал бы. Ты-то настоящая.

– Не птицу, а кошку. Ты слышал, как он мурчал?
– Я бы сказал – курлыкал на минималках. Ты его клюв

видела?
– Что скажешь насчет хвоста с кисточкой?
– Просто вспомни эти когти.
– Только если ты вспомнишь эти пушистые задние лапки.
– Слушай, если еще раз встретишь такого – пожалуйста,

не говори ему “кис-кис”. Пожалуйста.
– Хорошо, только и ты в случае чего не пытайся подкор-

мить их батоном.
– Вот и славно. Договорились.
Питер вдруг резко остановился и сел на газон по правую

сторону от парковой дорожки, посмотрел на Мэри-Кейт сни-
зу вверх и, взяв ее руку, потянул девушку вниз. Мэри-Кейт
секунду критически разглядывала газон, а затем улыбнулась
и приземлилась на вытянутые ноги Питера. Немного пона-
блюдав за его страдальческими гримасами, она о чем-то за-



 
 
 

думалась, пытаясь вспомнить… Ах да, шкатулка. У нее до
этого самого момента не было случая рассказать Питеру о
том, что она обнаружила под ее крышкой.

Она не смотрел на Питера буквально несколько секунд и,
когда перевела на него взгляд, замерла от испуга. Его лицо
было пустым, не выражающим ровным счетом ничего, глаза
были затянуты пеленой, а ко рту тянулась рука, в пальцах
которой была зажата…

Мэри-Кейт ударила Питера по руке, и маленькая лиловая
таблетка упала на траву в нескольких метрах от них. Питер
продолжал смотреть в никуда с приоткрытым ртом, пока Мэ-
ри-Кейт не ударила его пару раз теперь уже по щекам – весь-
ма ощутимо, нужно сказать. Только тогда он пришел в себя
и удивленно уставился на девушку.

– Чего это ты?
– Скажи, что происходило в последние десять секунд.
– Ну… Я держал тебя за руку, а ты смотрела на деревья и

о чем-то думала, а потом…
На лице у него было написано явное усилие. Но усилия,

похоже, было недостаточно.
– Потом какой-то туман, а затем – ты зачем-то бьешь ме-

ня по лицу. Что случилось? Что я сделал, случайно воздух
испортил? Ну извините, та похлебка в тюрьме была…

– Ты пытался убить себя, насколько я понимаю.
– Чтооо?..
Мэри-Кейт поднялась, прошла пару шагов, подняла из



 
 
 

травы таблетку и вернулась к Питеру. Тот смотрел на лило-
вую мерзость задумчиво, но без какой-либо тени узнавания,
и Мэри-Кейт от этого стало немного легче.

– Ты пытался проглотить это.
– А что это такое?
– Не знаю, но точно такие же я нашла там, где ничего хо-

рошего быть не может.
Она достала из кармана плаща шкатулку – и как только

эта штука не выпала, не потерялась за все это время?
– Помнишь, что было написано на табличке?
–  Ну да, что-то про сны, запрет использования людьми

и… Еще было указано, что где-то есть другая такая. Ты от-
крывала ее?

– Да, на корабле. Смотри.
Мэри-Кейт осторожно подняла крышку шкатулки. Внут-

ри, как и в прошлый раз, лежали пять таблеток – точно та-
ких же, как та, что Мэри-Кейт только что показала Питеру.
Тот взял шкатулку, покрутил ее в руках, затем высыпал все
таблетки на ладонь и молча сжег их прямо в руке. Сгорая,
они превращались в алый едкий дым, который, впрочем, по-
чти сразу унес порыв ночного ветра. Мэри-Кейт достала из
небольших ножен на поясе кинжал, который ей до сих пор
еще ни разу не пригодился.

– Как думаешь, может все остальные вещи из той лавки
тоже стоит уничтожить?

Питер задумчиво покачал головой.



 
 
 

– Не думаю. За все остальное я заплатил, а эту штуку он
дал тебе просто так. Как это я забыл, что нельзя доверять
подаркам незнакомцев и проходимцев, какими бы приятны-
ми и забавными эти типы не казались?

– Ты что-то понял насчет этих таблеток?
– Да, я вспомнил, что уже принимал их два раза. И оба

раза я этого даже не замечал.
– То есть они все же не смертельные? Или изначально в

шкатулке должно было быть что-то другое, или ты не чело-
век.

– И то, и то, скорее всего. Мы с тобой явно не совсем лю-
ди, а таблетки в шкатулку, как мне кажется, подложил один
наш знакомый с надкопчиковым наследием обезьян.

– А я-то уже было подумала, что все плохое закончилось.
И как узнать, что эта дрянь с тобой сделала?

– Никак – разве что спросить у него самого. Думаю, рано
или поздно он нас снова найдет. Или мы найдем его – если
не будем играть в его игру.

– Не хочу играть ни в какие игры. Пускай уже эта ночь
кончится.

– Ты все же устала от приключений?
– Да, местами было весело, но мне от всего этого нужно

немного отдохнуть. Боюсь представить, что мне приснится.
– Извини, но над временем я сейчас не властен. И отдох-

нуть мы сможем только тогда, когда подойдет к концу оче-
редь из потусторонних существ, которым что-то от нас нуж-



 
 
 

но, когда я останусь в этом мире единственным, кто может
управлять временем, пространством и материей.

– И как ты собираешься разобраться с остальными?
– Один из них убил других двоих, так что нужно только

найти способ вышвырнуть его туда, откуда он пришел. Убить
я его вряд ли смогу.

– А откуда он пришел? И кто это? Откуда ты знаешь, кто
из них кого убил? И как вы с ним познакомились? И… Ко-
роче, расскажи все с самого начала. Ты обещал, что расска-
жешь.

– Уверена? Эта история может тебя неприятно удивить.
– Давай. Я, кажется, готова уже к чему угодно.
Мэри-Кейт устроилась на траве поудобнее, положив голо-

ву Питеру на ноги. Тот немного помолчал, набираясь реши-
мости и тщательно подбирая слова, а затем начал свой рас-
сказ.

– Сначала все было довольно просто: во всей вселенной
существовал один мир, власть над которым была поделена
между двумя существами, которых можно было бы условно
назвать дьяволом и богом. В мире жили люди, и их главным
занятием был поиск ответов на вопросы, которые они сами
себе постоянно задавали. В принципе, все самое интересное
случалось именно благодаря людям. Они были движущей си-
лой сюжета, дьявол впутывал их в различные неприятные ис-
тории, а бог помогал из этих историй выбраться. Когда люди
умирали, они просто исчезали навсегда, потому что никаких



 
 
 

ада и рая не существовало, а жизнь человеку была дана од-
на. Но высшей инстанции такая концепция мироздания ка-
залась скучной, и они все переделали: старых бога и дьявола
отправили на пенсию, миров теперь было так много, что со-
считать их не представлялось возможным, и люди жили сра-
зу в трех одновременно: в одном они проводили большую
часть своей жизни и были всего лишь людьми, а в двух дру-
гих появлялись только тогда, когда не были в сознании. В од-
ном из этих двух миров жила лучшая часть человека, и там
он был богом для населявших мир людей. В другом жила его
худшая часть, и там он играл роль дьявола. Каждый человек
в каждом из миров был всемогущим существом где-то еще,
и все были примерно равны друг перед другом. Когда чело-
век умирал, его душа перерождалась в другом месте, а вме-
сте с ней переходила и власть над определенным миром. Та-
ким образом, человек становился практически бессмертен и
вечно всемогущ – единственной преградой для полной идил-
лии был сам факт смерти и рождения заново, без памяти о
том, что происходило в его прошлой жизни. Но лучше, ка-
залось, уже нельзя, и в таком виде вселенная просущество-
вала долгие тысячи лет. Пока не возникла аномалия. Все на-
чалось с одного непримечательного паренька, который влю-
бился в одну примечательную девушку. Но, к несчастью, он
был скверным и недостойным ее человеком, и любовь его
осталась безответной. Эти неразделенные чувства все боль-
ше и больше занимали его мысли, пока та девушка не оста-



 
 
 

лась единственным, что ему было нужно в жизни. Испробо-
вав все способы избавиться от безнадежного чувства, чело-
век впал в полное отчаяние и решил, что из этой ситуации
есть только один выход. К лучшему или же нет, его попытка
провалилась, и прежде, чем он попытался еще раз, к нему
явился дьявол, заправлявший в этом мире. Накануне он за-
ключил с богом пари, предмет которого к истории отноше-
ния не имеет. Пари он выиграл, и в награду получил возмож-
ность заключить сделку с любым из людей – без малейше-
го вмешательства и препон со стороны бога. Дьявол пообе-
щал человеку, что его возлюбленная ответит ему взаимно-
стью, а в уплату за это попросил… Нет, не душу. Он попро-
сил человека отдать ему свою вечность. Если бы человек то-
гда знал, что это на самом деле значит, и какие у этого будут
последствия, он никогда бы не согласился на это, но тогда
он не понимал, что потерять свое бессмертие и отдать право
на него кому-то еще – это далеко не одно и то же. Все его
мысли были лишь о той, с кем он хотел провести жизнь –
эту жизнь, а не какую-то еще; прямо здесь и сейчас быть с
ней вместе – вот все, чего он хотел, а на остальное ему бы-
ло наплевать. И он согласился. Но дьявол оказался хитрее:
как только человек признался девушке в своих чувствах, она
действительно ответила ему взаимностью, но в следующую
же секунду умерла – ее сердце просто перестало биться, и
жизнь в один миг, с последних выдохом, покинула ее тело.
Тогда человек испытал спектр настолько сильных и невыра-



 
 
 

зимых чувств, что это вызвало пространственно-временную
аномалию, итогом которой стало его собственное полное ис-
чезновение из вселенной. А уже это, в свою очередь, повли-
яло на два мира, которые принадлежали лично ему, что по-
влияло на миры, которые принадлежали людям, обитавшим
в тех двух мирах, которые… Ну ты поняла. Это было пер-
вое и очень мощное потрясения для системы мироздания,
до этого самого дня не вызывавшей никакой критики ни у
кого из высшего руководства. Я не знаю, какие именно про-
цессы происходили во вселенной, а если бы и знал, то вряд
ли смог бы полностью осознать, но все закончилось в тот мо-
мент, когда человека вернули из небытия. Сама катастрофа
случилась именно из-за того, что он потерял свою вечность
и, погибнув в одном мире, не сумел переродиться в другом.
Теперь его существование продлевали искусственно, и бог
раз за разом воскрешал его в одном и том же мире, лишая
при этом памяти о прошлых жизнях. Чего он хотел добить-
ся? Наверное, того, чтобы человек каким-то образом вернул
себе вечность и, умерев, смог покинуть это место, ставшее
для него ловушкой. Но чем дальше, тем бог становился сла-
бее. А дьявол, наоборот, подминал под себя все больше вла-
сти, ведь он проводил здесь все свое время, как будто ему не
нужно было никуда возвращаться. Возможно, человек, ко-
торым он был где-то еще, впал в кому или вегетативное со-
стояние, возможно, причина была иной, но со временем дья-
вол стал намного сильнее своего противника. А проклятый



 
 
 

перерожденец, продавший ему свою вечность, раз за разом
проживал одну и ту же историю – в каждой новой жизни он
встречал ту девушку, в которую был влюблен, и каждый раз
она, ответив на его чувства, почти сразу погибала – каждый
раз по-разному, но всегда – вызывая своей смертью возвра-
щение к нему памяти. Бог пытался показать ему, что един-
ственным возможным спасением может стать только преодо-
ление себя, полное посвящение своей жизни ей – но без на-
дежды на взаимность, без ожидания ответа. Но человек вся-
кий раз забывал все – и повторял одни и те же ошибки. И
так было тринадцать раз. А в четырнадцатый что-то пошло
не так. Человек не рождался, а просто возник из ниоткуда,
словно нарисованный в пространстве. Он встретил и узнал
бога – и тут все началось. История сошла с накатанных рельс:
он нашел эту девушку практически сразу, уже мертвой. Но
память к нему отчего-то не вернулась, и он не стал уходить
вслед за ней; напротив, он сделал невозможное – вернул ее
к жизни. А затем он все же вспомнил абсолютно все, и вме-
сте с этим обрел силы, что до этого были подвластны толь-
ко богу и дьяволу. Ему осталось только понять, зачем же се-
дому выродку была нужна его вечность, и зачем все еще ну-
жен он сам, сорвать этот план и придумать, как все вернуть
в первоначальный вид, который он нарушил своей сделкой.
И решить, стоит ли вообще что-то делать, потому что прямо
сейчас ему кажется, что все идеально.

Монотонный голос Питера смолк, и несколько минут в



 
 
 

парке стояла абсолютная тишина. Питер слушал ее, и ему
казалось, что в такой тишине Мэри-Кейт может услышать,
как громко у него колотится сердце или как смыкаются ве-
ки, так что он сидел с закрытыми глазами и старался особо
не дышать, мысленно проклиная себя за эту откровенность.
Но он все еще чувствовал ее голову у себя на ногах. Может,
она просто уснула где-нибудь на середине рассказа и не слы-
шала самую дурную часть? Питер осторожно открыл глаза и
посмотрел вниз.

Мэри-Кейт лежала с открытыми глазами и разглядывала
понемногу светлеющее небо. Для человека, который только
что узнал, что в ее смерти виноват тот, на чьих ногах лежит
ее голова, кого она спасала из тюрьмы, с кем танцевала и ко-
го обнимала, кто за довольно короткое время успел стать ей
очень близок, Мэри-Кейт выглядела весьма спокойной. Пи-
тер глубоко вздохнул, набираясь решимости задать вопрос,
который мучал его последние несколько минут.

– Теперь ты все знаешь. Что ты думаешь об этой истории?
– Я не виню тебя, если ты об этом. Если бы я узнала все

сразу, еще там, в том дворе, я бы, наверное, попыталась тебя
прикончить. Но я не могу испытывать что-то такое сейчас,
потому что я уже знаю тебя, и на самом деле ты не так плох,
как кажешься. И намного лучше, чем сам о себе думаешь.

Питер смотрел на Мэри-Кейт пораженно и с недоверием,
словно ему казалось, что это розыгрыш или сарказм. Но она
приподнялась на руках, обняла его, и Питер, сразу поверив



 
 
 

в ее искренность, обнял Мэри-Кейт в ответ. Ее слова звуча-
ли у самого его уха, и каждое из них как будто уже было ко-
гда-то сказано, звучало сейчас и должно было быть сказано
в будущем.

– Да и вообще, какая разница, что было раньше? Никако-
го раньше не существует, есть только сейчас, и оно мне нра-
вится. Сейчас мне хорошо и спокойно с тобой, так что про-
сто забудь обо всем плохом, что было. А в твоей истории не
хватает только одного.

– Чего?
– Хорошей концовки.
– Какой, в духе “и жили они вечно и счастливо”?
– Так, не перехлестывай. Не забывай, что у меня есть лич-

ный грифон.
– Ага, убеждай себя.
– И все же есть в этой истории моменты, которые… Ска-

жи, а кто это высшее руководство, что с такой легкостью пе-
ределывает вселенную на ходу? И зачем они изменили то,
что было, на то, что сейчас?

– Кто они? Я не знаю, но до недавнего момента – до того,
как я тебя оживил – я как бы ощущал их присутствие рядом,
хоть и не понимал, что это.

– А сейчас?
– Сейчас уже нет. Я думаю, это хвостатый урод что-то сде-

лал – над миром как будто появился невидимый купол, кото-
рый блокирует связь между нашим миром и остальными ми-



 
 
 

рами. А вот зачем эти хозяева изменили свою концепцию…
Мне кажется, это для них какой-то эксперимент. Как будто
вся вселенная – это только набросок вселенной, макет, и сей-
час они смотрят, как все работает, чтобы потом начать с чи-
стого листа. А может, они просто так развлекаются.

– Весело, фиг поспоришь. Я тут еще подумала… А откуда
ты знаешь, что я – это та девушка, из-за которой ты заклю-
чил договор? Моя личность ведь не зациклена, как твоя, и я
после смерти должна переродиться в другом месте, так?

– Ха, я думал, ты сразу об этом спросишь. Отвечу прямо
– нет никаких достоверных фактов и стопроцентных доказа-
тельств. Но все же – я это знаю, я в этом уверен. Хоть и не
могу объяснить.

– Ладно уж, будем считать, что мистических совпадений
было достаточно много, чтобы я поверила.

– И еще раз спасибо, что ты… Что ты не… В общем, спа-
сибо. Не представляешь, как мне полегчало.

Мэри-Кейт в ответ улыбнулась, встала на ноги, и прой-
дя пару шагов, оглянулась назад, приглашая Питера идти за
ней. Тот немного повалялся в траве, собирая майкой с нее
всю росу, а затем тоже поднялся и пошел за Мэри-Кейт по
очередной парковой дорожке – к мосту через небольшую
речку…



 
 
 

 
* * *

 
Я бежал – со всех ног, лап, летел и перепрыгивал кочки

и пни, камни и трупы. Только бы успеть, только бы не опоз-
дать!

С того момента, как за мной закрылись врата, а впереди
вновь зажегся свет, я не останавливался ни на секунду, ста-
раясь успеть предотвратить то, что уже происходило и про-
изойдет вновь – если я не вмешаюсь. В аду я увидел то, что
превратило меня в почти человека, но этого все еще было
недостаточно. Я не мог рассказать им, что задумал дьявол, а
если они не будут знать заранее, то обязательно попадутся в
эту ловушку. И он сам тоже попадется – в свою же западню.
Потому что со стороны это будет выглядеть так, словно все
совпало случайно.

Теперь меня станет много. Куда ни плюнь – везде один
только я…

 
Евангелие от лукавого, III. Рагнарок

 
В конечном итоге для человека все сводится

вовсе не к выбору между способами изменения
мира и различными пониманиями правды и
справедливости. Выбор человека лишь в том, как
он проживет свою собственную жизнь, как он
распорядится своей судьбой. Поверит он в других



 
 
 

людей или нет. Признает он их свободу или нет.
Примет он их как равных себе или нет. Последний
выбор – не между добром и злом, не между
видениями идеала, а между собой и всеми.
Книга жизни

Я измерял шагами подвал и думал, думал, думал. Напро-
тив меня сидел закованный в цепи человек, которого я не
знал. Он улыбался, как будто это я был в его власти, а не на-
оборот. Нужно признаться – то, что он мне наплел, местами
звучало довольно правдиво, местами – охеренно непонятно.
У меня уже действительно появлялось ощущение, что я –
всего лишь пешка в какой-то невидимой игре, и вся моя роль
заключается в том, чтобы кто-то моими руками расправлял-
ся со своими врагами.

Но это продолжалось недолго – до тех пор, пока я не услы-
шал… Сквозь пространство и время до меня долетел звук –
скрежет и грохот, а затем – смех, переходящий в истерику.
Пора.

…На его лице застыло выражение удивления – ведь он
уже было решил, что запутал меня, и я вот-вот сдамся, уйду.
Но теперь я стал чем-то большим, чем персонаж. Большим,
чем одно существо. Большим, чем все остальное. Оставив
меч в груди своего пленника, я быстрым шагом вышел за
порог подвала. Следующий шаг я сделал за пределы мира.

Мальчик повесился на бельевой веревке.



 
 
 

Шесть мертвецов, окружившие Питера и Мэри-Кейт, рас-
творились в пространстве.

Пациент и доктор сползли вниз в своих креслах, в один
миг лишенные дыхания.

Над детским приютом прокатилась волна смерти – и все
эти маленькие фантазеры умерли во сне, навсегда оставшись
в своем Вывороте.

В новогоднюю ночь ворвался неистовый северный ветер,
но он не смог и на сантиметр сдвинуть качели, на которых
сидел заблудившийся среди своих выдумок дурачок – уже
совсем мертвый, но все еще улыбающийся.

На концерте этой группы произошел несчастный случай –
во время исполнения одной из песен кто-то из зрителей-слу-
шателей выстрелил в вокалиста из пистолета – попал прямо
в сердце. Тело осталось лежать на сцене, а голограммы му-
зыкантов продолжали играть. Выглядело завораживающе.

Рука, тянущаяся к девушке, замерла в каком-то дюйме от
ее плеча. Владелец конечности смотрел на меня и не мог по-
верить в то, что видел. Я наблюдал, как он пытается понять
возможность такого исхода, но у него так ничего и не полу-
чилось. Это было немного странно – видеть свое отражение
испуганным и сбитым с толку, но я только усмехнулся, и че-
рез секунду рассказчик исчез в сполохе пламени.

Я никого не забыл?
Я входил в каждый мир по очереди, закрывал их изнутри,

уничтожал все население, и вместе с ним – местных божков и



 
 
 

дьяволов, запирал мир, прежде чем эхо моих действий успе-
ло бы докатиться до наблюдателей и повлиять на то место,
которое должно было стать новым раем. Весь процесс длился
тысячи лет, но я сумел сжать его до нескольких мгновений,
и уже через какую-то минуту после того, как все миры были
заперты, я стоял перед теми, кто так долго считал себя хозя-
евами вселенной. Оторванные от питающих их силой изме-
рений, они стали беспомощны – жалкие, слабые существа, не
способные дать отпор, даже не достойные описания. Убить
их теперь было не сложнее, чем задушить цыпленка. Я сде-
лал это – и, получив власть абсолютно над всем, стал едино-
личным носителем всемогущества. Ну, почти единоличным.
Когда с начальством было покончено, я просто уничтожил
все миры, кроме того, где у меня еще оставалась одна по-
следняя проблема, самый сложный пункт плана.

Я иду, Питер. Остался только ты.
 

Глава вторая
 

Господи, какая чушь! Теперь сценарии пишут
младенцы?! Надо будет сказать Джин, что у ее
сына-аутиста есть все шансы попасть в Голливуд!
Возмущенный зритель, покидающий кинозал

– А что дальше?
– В каком смысле?



 
 
 

– Что мы будем делать дальше – ну, когда все это закон-
чится. Нельзя же вечно жить в сказке и выдумывать себе
авантюры. Я знаю, что ты говорил не забегать вперед, но ра-
но или поздно наступает момент, когда начинается обычная
жизнь – ты стоишь, выполнив свой квест, пройдя игру до
конца, но жизнь на этом не заканчивается.

– Мне нравятся такие моменты. Я обычно представляю
себе это так: я посреди бескрайнего поля, солнце закатыва-
ется за горизонт, понемногу темнеет. Пахнет костром, ско-
шенной травой и ночью. Меня привела в это поле одна до-
рога, а теперь мне открыты тысячи и миллионы путей – и не
нужно торопиться с выбором. У тебя есть все время твоей
жизни, чтобы решить, какой она будет – и постараться сде-
лать ее именно такой. Потому что жизнь – это точно такая
же история, как и та, что я почти уже дописал, разница лишь
в том, что эту книгу пишет намного больше авторов.

– И куда ты пойдешь, когда солнце сядет?
– Понимаешь, в этом весь смысл. Нет нужды задумывать-

ся, что ты решишь делать в этот момент – до тех самых пор,
пока он не наступит. Это и есть свобода.

Мэри-Кейт задумалась, не торопясь с ответом.
– Но в моем видении этого момента раньше не хватало

кое-чего.
– Ну давай, удиви меня.
– Тебя. В нем не хватало тебя, чтобы я мог назвать это…

Ну, счастьем, что ли. Боже, как это банально звучит, навер-



 
 
 

ное.
Девушка шутливо нахмурилась, но тут же улыбнулась.
– Если честно – не удивил. Но мне все равно приятно, и

вообще это очень мило, и без разницы, банально или нет.
Главное – чтобы искренне.

– Я никогда и ни с кем не был так искренен, как с тобой.
И никто и ничто не значило для меня столько же, сколько
значишь ты.

Они подошли к речке и сейчас стояли на середине неболь-
шого деревянного моста, что возвышался над водой всего на
несколько метров. Питер взял руку Мэри-Кейт и посмотрел
ей в глаза, очевидно собираясь что-то сказать, но ему это
сделать не удалось.

На все еще темном полотне неба вдруг возникли восемь
ярких огней. Это были не звезды – скорее, что-то вроде ме-
теоритов. Огни приближались, и не прошло и десяти секунд
с момента их появления, как они уже ударились о землю,
впрочем, произведя при этом разрушения самые минималь-
ные. Когда осела пыль и пепел, и развеялся дым, Питер без
труда сумел различить в приземлившихся объектах мертве-
цов, которых много часов назад отправил в космос. Ну что ж,
теперь у него есть предмет, предназначенный как раз для та-
кого случая. Но визитеры со станции перерождения прибли-
жались довольно быстро, так что нужно было поторопиться.

Питер выставил руку в направлении одного из трупов и
сжал ладонь в кулак. Из камня, что украшал Перстень Харо-



 
 
 

на, вырвалась зеленоватая кривая, ударившая в грудь мерт-
веца. Он, однако, не торопился исчезать сразу, но еще че-
рез несколько секунд остановился, затем упал на землю и
стал содрогаться в отвратительном припадке. В конце кон-
цов труп все же рассыпался в прах, но перстень к этому мо-
менту уже так раскалился, что Питер сорвал его с пальца и
сунул в карман, лихорадочно соображая, что делать с остав-
шимися семерыми.

Прежние способы не работали – никакие физические пре-
грады не задерживали мертвецов даже на секунду, и ничто
не наносило им вреда. Воспользовавшись тем, что все они
приближались с одной стороны, единым фронтом, Питер вы-
хватил из воздуха Макабр и бросился им навстречу. Клинок
выписывал в воздухе пируэты и, встречая мертвую плоть, с
легкостью рассекал ее, заставляя при этом тела вспыхивать
багровым пламенем. Уничтожив всех мертвецов вокруг се-
бя, Питер уже было опустил меч и выдохнул с облегчением,
но у него за спиной раздался короткий вскрик.

Питер упустил еще двоих, которые сейчас обступили Мэ-
ри-Кейт. Один из них заносил руку над ее головой, а дру-
гой стоял напротив – в его горло был направлен кинжал Дьо-
денс, который до этого момента остался совершенно беспо-
лезным. Питера на миг охватило предчувствие беды – хотя
он успевал уничтожить первого мертвеца, а Мэри-Кейт все-
го через несколько мгновений должна была вонзить клинок
во второго. Что-то было не так. Мелькнула мысль, сразу пре-



 
 
 

вратившаяся в уверенность в том, что Мэри-Кейт не должна
этого делать.

Через долю секунды оба трупа разлетелись в разные сто-
роны, и кинжал не успел коснуться никого. Питер подскочил
к первому и резким взмахом Макабра отрубил ему голову, в
то же время, направив перстень на второго, медленно высу-
шивая его возвращенное к жизни тело. Еще немного – и по-
следний гость из космоса затих и превратился в кучку праха.

Питер подбежал к Мэри-Кейт и, выхватив у нее из рук
кинжал, отбросил его в сторону.

– Ты в порядке?
Она кивнула и спросила, цел ли он сам.
– Да, все хорошо. Я же обещал, что никто не пострадает.
Мэри-Кейт скептически окинула взглядом две горы праха

и обгоревшие части тел, а затем бросила взгляд на Дьоденс,
лежащий теперь в нескольких шагах от них.

– А его ты зачем выкинул?
–  Не знаю, просто у меня было предчувствие, что тебе

нельзя им пользоваться. Мне кажется, с этой штукой что-то
не так.

– Ага. Зато твой меч, конечно, в полном порядке – пря-
мо-таки клинок архангела Михаила.

– Эй, что за приступ сарказма?
– А ты глянь на свои руки.
Питер глянул – ладони были ужасно бледными и с тон-

кими темно-красными следами, какие бывают при внутрен-



 
 
 

нем кровотечении. Зато рукоять Макабра почти что излу-
чала свет и тихонько звенела, словно меч пытался что-то
сказать. Или приказать. А перстень с каждой секундой сжи-
мал палец все крепче, и Питеру пришлось провозиться по-
чти минуту, прежде чем он его снял и бросил на землю ря-
дом с двумя другими предметами из лавки Неустроя Хмеля.
Небольшую книжицу для исправления ошибок украл один
из стражников еще во дворце – Питер даже не дочитал до
конца справочный раздел, в котором рассказывалось о ка-
ком-то способе контроля разума при помощи воды из скры-
того неведомо где озера – а шкатулка снов осталась лежать
где-то позади, на траве под сенью деревьев.

Питер окинул взглядом артефакты и нахмурился.
– Если он тогда выжил, то было бы неплохо найти его.

Хочу говорить ему что-нибудь такое, от чего бы он корчился.
– Забудь. Все уже…
Мэри-Кейт еще не успела договорить, как начался новый

виток фэнтезийной трагикомедии, постепенно все больше
напоминающей фарс. Те из мертвецов, что были разрубле-
ны Макабром, принялись склеиваться воедино и вставать на
ноги. Вскоре они уже окружали Питера с Мэри-Кейт, и те-
перь, без артефактов, у Питера не осталось ни единого спо-
соба расправиться с этой угрозой. Когда шесть мертвых тел
были всего в нескольких метрах от середины моста, произо-
шло что-то неожиданное.

По небу прокатился гром и скрежет, который могли бы из-



 
 
 

давать огромные ржавые ворота, открытые впервые за дол-
гие годы. Вслед за этим что-то зазвенело и треснуло, по пар-
ку прошелся порыв ветра, и шесть мертвецов превратились
в ничто. От кучек праха, бывших когда-то их коллегами по
космической станции, тоже ничего не осталось.

Питер и Мэри-Кейт с облегчением выдохнули и, окон-
чательно уставшие от всех происшествий ночи, уселись ря-
дом на широкий парапет моста. Питер приобнял девушку и
уткнулся щекой в ее волосы. Им оставалось рассказать друг
другу еще многое – теперь уже не о том, что было, а о том,
что они хотят воплотить в жизнь.

Их слова превращались в небольшие облачка пара и под-
нимались наверх, через предрассветное небо, к звездам – ту-
да, откуда уже не стоило ждать ни спасения, ни помощи, ни
благословения. Эти двое еще не знали, что с неба над их го-
ловами теперь мог прийти только злой рок.

 
* * *

 
Фокус с таблетками не удался – Питер не успел принять

последнюю, и все еще был достаточно в себе, чтобы какое-то
время успешно сопротивляться моему влиянию. Он сумел
ускользнуть от меня в магическом переулке. Он с легкостью
убил своего двойника, которого я так долго и бережно созда-
вал для этого боя. Он справился с наваждением в тюремной



 
 
 

камере. Он почти самостоятельно перебил возвращенцев. Во
мне росло подозрение, что ничего из этого он не смог бы
сделать, если бы рядом с ним не было той девушки, и если
раньше я собирался сделать ему взаимовыгодное предложе-
ние, то теперь, с моим новоприобретенным всесилием, я яс-
но видел, что это не сработает – она ему не позволит сделать
этот выбор, ведь теперь она все знает. Также я чувствовал,
что по какой-то неизвестной причине (что ужасно раздража-
ло) я не мог ни перенестись прямо к нему, ни убить его сам.
Как, впрочем, и он не мог убить меня. Но было несколько
возможностей вывести партию из патовой ситуации.

Они оставили первую шкатулку в парке – не уничтожи-
ли, не выбросили за пределы мира, просто оставили лежать
в какой-то сотне-другой метров от того места, где сейчас на-
ходились. Это невероятно облегчало задачу.

Я положил парную шкатулку перед собой – она послушно
замерла в невесомости межмирья – и откинул крышку. Если
эта вещь называется шкатулкой снов, то сейчас к вам, мои
дорогие, идет кошмар.

Шаг вперед…
 

Глава третья
 

Иногда мне хочется просто успокоиться,
остановить этот бег неведомо за чем. Вернуться
к тому, что у нас было раньше, быть с тобой и
ни о чем не думать. Неужели я этого не заслужил?



 
 
 

Но если я остановлюсь и все брошу, нам с тобой
негде будет провести счастливый остаток наших
жизней. Прости меня, мне снова нужно идти.
Человек в маске, голосовое сообщение

– Я не хочу думать об этом.
– А надо бы. Иначе вместе мы пробудем недолго. Нет, зна-

ешь, героические концовки очень даже ничего, но пусть они
лучше остаются в книгах и фильмах, ладно?

– Окей, я немного не так сказал – я не хочу думать об
этом прямо сейчас. Потому что прямо сейчас я могу думать
только о тебе.

– Хватит смущать, Петрарка.
– Эй, поаккуратнее со сравнениями, леди! Петрарка, быть

может, и умел выражаться изящнее, но во всем остальном я
превзошел этого неудачника.

– Вот так вот. Какая занимательная бездна нарциссизма в
тебе открывается.

– Это всего лишь лужа хренового чувства юмора. Все в
порядке, я все еще презираю себя.

– Тогда ладно. Блин, когда же ты…
– Просто дай мне время и кучу практики, и я смогу что

угодно.



 
 
 

 
* * *

 

Я стою на опушке и наблюдаю занимательную сцену. Если
бы во мне оставалось то, что эти двое назвали бы “человеч-
ностью”, я бы даже немного проникся. А может и нет.

Питер и Мэри-Кейт стоят на небольшом мостике, кута-
ясь в объятия. Они выглядят чуть нелепо в этой странной
приключенческой одежде, ее волосы ветер разметал по двум
парам плеч, и одна из его рук неловко пытается их удер-
жать, а вторая – лежит на ее талии так, будто Питер боится,
что кто-то вырвет Мэри-Кейт из его рук. Она обхватила его
шею руками и осторожно касается затылка в том месте, куда
несколько часов назад пришелся удар гардой. Питер, зажму-
рившись, счастливо улыбается куда-то в шею Мэри-Кейт и
что-то ей говорит. Ее лица я не вижу и, если честно, мне
лень представлять, что именно оно выражает. Если бы я сто-
ял ближе или приложил бы немного усилий, то слышал бы,
как шумит ветер над мостом, слышал бы, что именно они
шепчут друг другу. Волосы Мэри-Кейт развеваются – в точ-
ности как много часов назад, когда она шла по городу, тер-
заемая холодом и предначертанной ей судьбой; две пары рук
снуют по спинам, плечам и лицам. Над этими двоими мед-
ленно падает снег, пробивающийся в субтропики из того ме-
ста и времени, которому этот кадр принадлежит.



 
 
 

Наслаждайтесь, убогие. Вам недолго осталось.
Я ухмыльнулся, отстранился от дерева и медленно пошел

в их сторону.

 
* * *

 

Ее губы были мягкими и теплыми, и Питер, вдыхая запах
ее волос и прижимая Мэри-Кейт к себе так близко, словно
хотел стать с ней одним существом, понимал, что не чувству-
ет ни земли под ногами, ни порывов ветра, не слышит зву-
ков и не ощущает хода времени. Это его не пугало – в голове
все словно взрывалось, и там рождались миллионы миров,
что должны были прийти на смену тем, что совсем недав-
но погибли. Ее пальцы сновали в его волосах, и от каждого
прикосновения по коже пробегали электрические разряды,
а его собственные касания ее кожи ощущались как касания
неба. Питер еще никогда не чувствовал такого оглушитель-
ного желания жить – чтобы быть с ней, чтобы сделать для
нее все, на что способен, и защитить от чего угодно плохого,
и каждую секунду понимать, что ему кто-то так нужен, что
одно только это стоило того, чтобы родиться и прожить так
долго – ради этого момента. Все внутри переполняло расши-
ряющееся быстрее вселенной чувство, и Питер наконец по-
нял, какова разница между тем, чем он был раньше, и тем,



 
 
 

чем он мог стать теперь. Когда поцелуй все же закончился, и
он заглянул в ее глаза – как никогда близко, в этот растянув-
шийся в вечность момент Питер ясно осознал – что бы ни
случилось дальше, что бы ни случилось до этого, что бы ни
происходило в любой точке пространства и времени в любом
из измерений, сколько только их ни существует или может
существовать, в любом из вариантов вселенной; что бы ни
было, кем бы они ни стали, он никогда ее не отпустит.

Они успели сказать друг другу еще достаточно, но когда
Питер начал произносить то, что невыраженным призраком,
эхом слов звучало в его голове уже сотни лет, сказка рас-
сыпалась осколками красочного витража, обнажив за собой
безжалостную реальность – неторопливо бредущего к мо-
сту седого парня, подметающего мощеную камнем дорож-
ку длинным остроконечным хвостом. Новый король миров
явился, чтобы уничтожить то последнее хорошее, что оста-
лось в его вселенной.

К ним приближалась персонифицированная линия тер-
минатора, альфа и омега, Абаддон. И вместе с собой он нес
собственную неопределенную сущность и вопрос о том, кто
или что воплощено в этом образе.

 
* * *

 



 
 
 

Кажется, он еще не понял, что я сделал – и что я теперь та-
кое, вот и начал что-то там предпринимать: заслонил девчон-
ку, попытался закрыть разум от любых возможных пополз-
новений с моей стороны, вытянул руку вперед – и его паль-
цы сомкнулись на рукояти меча. Это был не Макабр, кото-
рый он купил в глупой волшебной лавке глупых волшебных
штучек, это был клинок, созданный его собственной волей
и разумом. Возможно, сердце в этом тоже как-то поучаство-
вало – сейчас этот его орган бился так быстро, что это скоро
должно было стать заметно. Я улыбнулся и решил немного
поддаться, сыграв сперва в его игру. Одна из моих рук рас-
тянулась, превратившись в длинный тонкий клинок, и я за-
нял выжидающую позицию.

– Привет, Пити! Вот мы и снова встретились. Друг с дру-
гом. И с нашей главной проблемой!

Питер сказал Мэри-Кейт спуститься к реке и стать в воду –
должно быть, он думал, что в прошлый раз меня остановила
именно вода. Что ж, без разницы. Ужасно приятно чувство-
вать себя хозяином положения, когда в точности знаешь, как
закончится эта сцена.

– А ты хоть знаешь, что это за проблема? Или ты просто
любишь махать острыми предметами, не задаваясь при этом
вопросами причинности и следственности? Если все так и
есть, то я все равно скажу тебе. Проблема вот в чем: как уме-
реть – и при этом победить. И кто же из нас – главный ге-
рой…



 
 
 

Он приближался быстро, держа меч в опущенной руке, и
даже не думал отвечать. Почему меня все вечно игнориру-
ют?

– Ты не сможешь причинить мне вреда, малыш. Даже не
пытайся.

Он все же попытался – взмахнул мечом снизу вверх, по-
старавшись вложить в этот удар всю силу. Я с легкостью па-
рировал и лишь слегка притворно отшатнулся, затем начал
собственную атаку. Питера не запутали обманные движения,
и он поочередно отразил и ушел от каждого из ударов и сра-
зу же перешел в контратаку, сделав быстрый выпад справа –
оттуда, откуда мне, как ему казалось, будет неудобно пари-
ровать левой рукой-мечом. Черная сталь встретила его кли-
нок и превратилась в плеть, и ему лишь чудом удалось вы-
рвать меч из ее объятий.

Бой продолжался с переменным успехом, но ни один из
нас так и не оставил на противнике ни одной царапины. А
ему ведь еще предстоит узнать, что он даже этого сделать не
сможет… Вскоре я заметил что-то – это было похоже на по-
пытки котенка оцарапать каменную башню. Питер пытается
влезть ко мне в голову – должно быть, ищет там ответ на во-
прос, как со мной справиться. Да, действительно. Он думает,
что может каким-то образом разрезать нить, якобы связыва-
ющую меня с этим миром – и вернуть туда, где я был просто
человеком. Ох, Питер, если бы ты только знал…

В конце концов мне надоели эти танцы, и я решил чуть



 
 
 

ускорить события. Я блокировал очередной удар Питера, а
еще один, тут же последовавший за ним – скользящий, на
оттяжке, как бы не успел. Его клинок скользнул к моей клю-
чице и, не встретив сопротивления плоти, провалился в пу-
стоту.

Питер быстро вернул меч и отскочил, но теперь я хотел
показать ему, что он тоже в безопасности – рука вновь стала
плетью, захлестнула его оружие и вырвала из рук. Тем време-
нем вторая, правая, превратилась в кинжал, который очень
резво ударил Питера в живот. Точнее, я попытался ударить
Питера в живот, но, как я и думал, у меня не получилось –
он для меня был так же бесплотен, как и я для него.

Парня это не остановило, и он, отойдя на некоторую ди-
станцию, принялся за то, что называл “магией”. Сперва –
для затравочки – в меня полетели два огненных шара и мол-
ния. Где он только этого нахватался? Я ушел от этих недо-
разумений и превратил землю у него под ногами в лаву. Пи-
тер был готов и через мгновение уже парил в воздухе. Под-
нявшись надо мной на десяток-другой метров, он принял-
ся изощряться. Пока я развеивал надвигающуюся воронку
смерча, мои ноги попытались оплести побеги какого-то пол-
зучего растения, а сверху тем временем приближалась чер-
ная дыра. Все это исчезло буквально за сотую долю секун-
ды, и теперь уже Питеру пришлось отбиваться от стаи хищ-
ных птиц с железными крыльями. Одновременно с этим он
искажал пространство и время вокруг меня таким образом,



 
 
 

чтобы я каждую секунду двигался на две секунды вперед, а
время надо мной, наоборот, шло на две секунды назад. Когда
черная дыра вернулась, она была в конечном пункте своего
пути, в котором как раз оказался я – якобы не заметивший,
что земля подо мной поднимается вверх. Но подобные ком-
бинации потребовали от Питера слишком много внимания,
и одна из птиц вцепилась в его крыло и оторвала большую
его часть. Питер упал на землю а я, избавившись от черной
дыры – что стало для него сюрпризом – направил в против-
ника с десяток стеклянных клинков. Но Питер взорвал их на
подлете, и получившиеся осколки закружились вокруг него,
что, как он, должно быть, наделся, позволит ему скрыть от
меня свои действия. Осколков становилось все больше, они
сновали в воздухе все быстрее, и, если бы против него был
кто угодно другой, Питер действительно был бы совершенно
невидим для врага. Я знал, что будет дальше – он появится
у меня за спиной и попробует разнести во времени мое ту-
ловище и голову, поэтому у меня за спиной его ждали цепи,
готовые сомкнуться на его конечностях. Что им, впрочем,
все равно бы не удалось, он просчитал эту ловушку и вме-
сто перемещения за спину переместился перед самым мо-
им лицом, в чуть вытянутой вперед руке держа нож. Види-
мо, он думал, что если нож сразу окажется во мне, то прави-
ло неуязвимости и бесплотности не сработает. Он ошибся,
и я отшвырнул его на десяток метров – прямо на выросшую
из-под земли стену с шипами, которую его тело, разумеется,



 
 
 

проигнорировало. В следующую секунду я услышал шум со
всех сторон – это листья слетали с деревьев и превращались
в двойников Питера, каждый из которых бежал, полз, шел
и летел ко мне со своим вариантом атаки. Я превратил их в
пыль, которая, в свою очередь, собралась в огромный столб
и ударила в Питера. Но Питера в том месте уже не было – мы
с ним оказались в зеркальном лабиринте, в который превра-
тились осколки, прежде парившие в воздухе.

Бессмысленный бой все продолжался и продолжался. Мэ-
ри-Кейт должно быть, уже заскучала и замерзла там, в реке,
а я устал поддаваться этому мальчишке. Когда очередная его
атака – кипящий столб воды – была испарена еще на подлете,
я закрутился на месте (для эффектности) и исчез из виду.

 
* * *

 

Дьявол испарил водяной столб, завертелся, словно вол-
чок, и тут же пропал. Похоже, ему надоело играть в игры, и
теперь он собирается сделать что-то серьезное – то, за чем
пришел сюда. Я оглянулся на Мэри-Кейт – она все так же
стояла в воде и переживала от того, что никак не может по-
мочь.

Если бы я только знал, что ему нужно. И как его победить.
– Ты была права. Стоило как можно раньше задуматься



 
 
 

об этом ублюдке.
– Забудь, это была шутка. Мы бы просто потеряли время

зря…
– Тогда тебе нужно научиться шутить. Запишемся на ка-

кие-нибудь курсы?
– Куда он исчез? Он ведь не отстанет просто так, да?
– Вряд ли. Ждет чего-то…
И тут небо, уже светло-синее, вновь стало иссиня-черным.

В ушах у меня зазвенело, и я упал на колени; воздух приоб-
рел вкус железа – или крови – а перед глазами все поплыло,
приобретая лиловые, алые и фиолетовые оттенки. И запах –
так пахли те таблетки, которые я, как идиот, глотал и даже
не замечал.

А в следующий миг меня пронзила невероятная боль –
ослепляющая, перекрывающая все ощущения, не выразимая
никакими словами.

Когда я вновь смог видеть, все изменилось. Все измени-
лось настолько, что я оказался вне своего тела – но боль все
равно осталась.

 
* * *

 

Я не понимал, почему моя абсолютная власть так ограни-
чена, когда дело касается этого человека. Каждая секунда,



 
 
 

что я удерживал себя в его теле и его – в своем, при этом
управляя обоими телами, была просто пыткой. Признаться,
я очень давно не чувствовал боли, но оно того стоило.

Мое тело обвило хвостом Мэри-Кейт и взлетело вместе
с ней на мост. Нужна была точность – требовалось уронить
ее в строго определенном месте, так, чтобы ей попался на
глаза кинжал. Я сосредоточился – и у меня получилось. Ну
вот, теперь осталось только ждать, мечась в теле Питера по
клетке, и болтать, провоцируя девочку на роковое решение.
Ну, поболтать я всегда был не прочь.

– Вот видишь, болван. Ты проиграл этот бой. Ты проиграл
его еще тогда, сотни лет назад, когда открыл пузырек с таб-
летками и подписал договор. И, сколько ни вертись, судьбу
свою ты не изменишь.

Надеюсь, мой напряженный и скрежещущий голос не вы-
зовет у нее никаких подозрений. Девочка все же призрак,
может почувствовать такие вещи. Если бы только можно бы-
ло точно так же влезть в ее голову и закончить этот цирк по-
скорее…

– Думаю, тебе будет интересно узнать, что я тут недавно
уничтожил вселенную. Этот мир – последний. Представля-
ешь, сколько людей погибло? Я не уверен, что ты знаешь та-
кие числа. И угадай, кто в этом виноват?

Если я буду просто болтать, это будет выглядеть странно.
Как будто я чего-то жду от них, а чего – не говорю. Нуж-
но поставить какую-то цель. Чего-то потребовать. Предло-



 
 
 

жить ему убить себя, иначе я убью Мэри-Кейт? Неплохо, ес-
ли только ее не оскорбит, что он затягивает с этим решени-
ем. Если она не заметит эту несостыковку, то решится дей-
ствовать быстро.

– Кто этот маленький проказник, что позволил случится
большой беде? Кто предал деревню, Питер? Да, все верно!
Это ты, ты и еще раз ты! Если бы ты тогда не продал мне свою
вечность, отказавшись от права на перерождение, я бы сего-
дня не смог получить полную власть сначала над этим ми-
ром, а затем – над всем сущим! Ужас, как это пошло и глупо
звучит. Но это так. Когда ты умер и не смог переродиться,
случился сбой. Твое сознание, можно сказать, ходило по до-
мам и стучалось в двери. Но везде было занято! В фашист-
ской Чехии евреям открывать не принято! И тогда начался
хаос. Сознания меняли тела, одни и те же люди становились
богами и дьяволами одних и тех же миров, или вообще те-
ряли одну из половин, и все перемешивалось, путалось, ис-
крило! Это был великолепный праздник. Вскоре праздник
свернули, но я своего уже добился – мне удалось оборвать
связь с миром, где жила моя человеческая часть. Теперь я
мог все время зависать только здесь, подчиняя местное ста-
до своей воле и медленно тесня того божественного болвана
с ноутбуком с его позиций. В итоге все закончилось тем, что
я остался единственным всевышним. Во всей вселенной. Я
есмь начало и конец – ну и все такое прочее. И единственной
помехой был ты, мой маленький любитель бяки, что заваля-



 
 
 

лась в карманах, хах!
Я оценивающе взглянул на девчонку. Она смотрела то на

меня – думая, что смотрит на Питера, и мне от этого взгляда,
признаться, было весьма приятно, то на Питера – думая, что
смотрит на меня, и тогда она выглядела как богиня мести и
смерти. Может, оставить ее? А еще она то и дело бросала
взгляд на кинжал, медленно и незаметно протягивая к нему
руку. Отлично, теперь нужно только спровоцировать ее чем-
нибудь шокирующим. Подведем к этому медленно…

– Зачем мне все это – спросишь ты. Да затем, что я идеа-
лист. Меня ужасно раздражает то, что сделали с миром эти
болваны… Прошу прощения, о мертвых ведь или хорошо,
или ничего… Меня приводит в бешенство система, в ко-
торой есть место смерти и неравенству. Чего стоит мир, в
котором ты проводишь большую часть своей жизни беспо-
мощным бесполезным куском тушенки с истекающим сро-
ком годности, в котором твоей судьбой управляют два за-
знавшихся всемогущих придурка, вымещающих на тебе то,
что где-то еще они живут точно такую же полную бессилия и
отчаяния жизнь. Ты ведь хорошо усвоил, что такое отчаяние,
правда? Это мучительная досада на несбывшиеся надежды,
обида на несправедливость и выжженная пустыня горечи. И
с безумием ты познакомился, не так ли? С этим бесконеч-
ным повторением одних и тех же действий в надежде хоть
на какие-то перемены. А теперь ты стал счастлив… Но ты не
вечен, как и она. Вы умрете. Быть может, вы переродитесь



 
 
 

где-то еще, но ты не будешь даже помнить о ней, а она – о
тебе. От чувств не останется ни тени, ни эха, ни единого сви-
детельства о том, что они когда-то были. А если свидетельств
нет, то было ли все это на самом деле? Или это просто очень
длинный и запутанный сон? Ты когда-нибудь задумывался –
а что, если ее не существует? И меня, и бога? И всей этой че-
харды с перерождениями? А ты просто спишь, или галлюци-
нируешь, или умираешь, и это тебе только кажется, склады-
ваясь в историю в угоду странным узорам из образов в тво-
ей голове? Если думать об этом достаточно долго… У меня
всего лишь было больше времени на это, чем у других. И я
думал. Я висел в этой пустоте целую вечность и сходил с ума.
А потом все разрешилось самым наилучшим образом – я по-
нял, каким должен быть мир. Мир должен быть один, и в нем
не должно быть богов. Нет, не так. В нем не должно быть лю-
дей. И именно таким станет этот мир – единственным, бес-
конечно прекрасным и совершенным. Он уже превращает-
ся, и если бы вы не развлекались в компании воображаемых
магических персонажей, а побыли немного среди обычных
людей, то сразу бы это заметили, как заметил тот странник.
Люди готовятся стать богами, и это видно в их глазах. Это
ощущается в воздухе – каждым, кто еще не совсем захвачен
химерами несбыточных мечтаний. А ваша настоящая мечта
ведь всегда была рядом, нужно было лишь протянуть руку и
взять ее, но вы витали в облаках и сочиняли истории, мета-
лись и сомневались – вместо того, чтобы просто жить, став



 
 
 

сегодня – вместе со всеми остальными – новыми богами. А
теперь ты превратился в помеху, Питер. Ты превратился в
помеху моей мечте. Но я, к сожалению, не могу убрать тебя
с дороги собственноручно, а у остальных просто не хватит
сил. Так что…

Вдруг я почувствовал, что мой контроль ослабевает. Нуж-
но было торопиться. Но я уже дал слабину, и он успел этим
воспользоваться – рот тела, в котором я находился, против
моей воли распахнулся, и я прохрипел:

– По-почему… Ты-ы… Не можешшь?..
Всего одна фраза, но сколько в ней было опасности – по-

нимал ли он это сам? Нужно скорее поставить им ультима-
тум, пока девчонка не догадалась. Впрочем, как она могла
догадаться, если даже я не знал причину?

– Это слишком долгая история, а нам пора бы уже занять-
ся делом. Итак, Питер. Вот тебе простая задачка: или ты уби-
ваешь себя, или я убиваю ее. Никаких хитростей, никаких
подвохов. Можешь быть уверен, что с ней ничего не случит-
ся после твоей смерти, потому что у меня нет к ней ненави-
сти. И к тебе тоже нет, но твоя смерть – уже необходимость,
а ее смерть ничего не решит. Но можешь гордиться – если ты
умрешь, то это будет последняя смерть во вселенной, позво-
лившая всем остальным не умирать никогда. Итак. Никаких
прощаний, никакого времени на раздумья. Прямо сейчас –
возьми и покончи с собой.

Ее рука дернулась, схватив кинжал. О, как бы я хотел, что-



 
 
 

бы Питер это видел, но Мэри-Кейт была у него за спиной, и
он понятия не имел, что она собирается сделать. Что ж, вот
и конец. Лезвие устремилось к горлу седого паренька с за-
стывшей на лице маской безумия. Теперь, в последние мгно-
вения, нужно успеть отпустить свое бывшее тело точно во-
время – чтобы кинжал не задел ту часть меня, что еще оста-
валась там, а Питер не успел ничего сделать. И… Все!

 
* * *

 

Клинок вошел в шею дьявола, тело которого занимал Пи-
тер, но это стало только началом веселья. В ту же секунду
он вышел прямо из кадыка Питера, тело которого занимал
дьявол. Мэри-Кейт, увидев, как все обернулось, вскрикнула
и разжала рукоять, но клинок уже сам выскользнул из плоти
и превратился в змею. Еще мгновение – и змея прокусила
кожу на руке Мэри-Кейт, впрыснув в ее кровь смертельный
яд. С мечом произошло точно такое же превращение, и обе
змеи уползли куда-то, затерявшись в высокой траве.

Дьявол лежал посреди клетки и хохотал, насколько ему
это позволяло фонтанирующее кровью горло. Вот он и на-
шел решение для их с Питером главной проблемы – и ответ
на его последний вопрос. Вот почему они не могли убить
друг друга. Вот почему Питер все же перерождался, несмот-



 
 
 

ря на проданную вечность, и вот почему он перерождался
всякий раз именно в этом мире – в том, где дьяволу было
некуда возвращаться к обыденной жизни человека. Это бы-
ла невероятная шутка, все же сыгранная напоследок с ним
мирозданием – даже после того, как он уничтожил его почти
полностью. Дьявол хохотал, умирал и думал, куда же он по-
падет после смерти…

Питер с трудом повернул голову и взглянул на Мэри-Кейт.
Она лежала рядом – уже бездыханная. Безвозвратно мерт-
вая, ведь теперь вернуть ее просто некому. На то, чтобы
взять ее руку в свою, у Питера ушли последние силы, и че-
рез секунду он тоже умер – сдержав, впрочем, обещание не
отпускать ее никогда.

Именно здесь, а не где-нибудь еще, завершается эта исто-
рия.

 
* * *

 
Я бежал – со всех ног, лап, летел и перепрыгивал кочки

и пни, камни и трупы. Только бы успеть, только бы не опоз-
дать!

Вот уже я пробежал мимо поляны, где они валялись в тра-
ве, мимо шкатулки, из которой шагнул дьявол, вот уже вы-
бежал на опушку и…

На мосту без движения лежали три тела.



 
 
 

Ближе всего ко мне было тело Питера. Впрочем, он уже
не был похож на Питера – поседевший и с застывшей на ли-
це маской истерического хохота, он больше напоминал того,
кто лежал неподалеку, держа в своей руке руку Мэри-Кейт.
Я понял, что опоздал – снова опоздал! Времени сокрушать-
ся по этому поводу не было, но я вдруг почувствовал что-
то еще – запах, едва уловимый. Начинаясь у запястья девуш-
ки, он уходил на несколько метров вперед, а затем пропадал,
словно его источник исчез из этой реальности, когда ее судь-
ба была окончательно решена.

Если я правильно понял, то это был очень плохой знак.
Похоже, я – не единственный, кто может перемещаться меж-
ду планами реальности. И туда, где я еще мог спасти положе-
ние, уже направляется какое-то зло, готовое вновь все уни-
чтожить.

Какого черта я все еще стою на месте?
 

Аутро
 

Гениальность рождается из умения человека
упрощать восприятие мира, легче находя связи
и понимая устройство мироздания, умения
отбрасывать шум и искажения в принимаемой им
информации о вселенной.
Диз Киз, “Рецепт благополучия”



 
 
 

Главный герой с трудом повернул голову и взглянул на
нее. Она лежала рядом – уже бездыханная. Безвозвратно
мертвая, ведь теперь вернуть ее просто некому. На то, чтобы
взять ее руку в свою, у него ушли последние силы, и через
секунду он тоже умер – сдержав, впрочем, обещание не от-
пускать ее никогда.

Черный экран. Короткие титры. Занавес.
Фильм закончился, но свет в помещении и не думал за-

жигаться. Лишь луч проектора освещал одинокую фигуру в
кресле посреди зала. Человек сидел, обхватив руками голо-
ву, и раскачивался из стороны в сторону. Выглядел он устав-
шим и совершенно разбитым. Вдруг он распрямился, повер-
нулся назад и, глядя куда-то вверх – туда, где стоял проек-
тор, выкрикнул с едва сдерживаемым гневом:

– Почему?!
Несколько секунд стояла тишина, а затем сверху ответи-

ли.
– Потому что такова жизнь. Потому что ты уже не ребе-

нок, и тебе пора перестать верить в сказки.
– Останови это. Прекрати это, прошу, прекрати! Я не хо-

чу, я не смогу выдержать еще раз!
– Сможешь. Ты выдержишь столько, сколько потребуется

для того, чтобы измениться. Я буду продолжать до тех пор,
пока в тебе не останется ни единой капли эмоций, пережи-
ваний и чувств, пока ты не превратишься в камень. Пока не
лишишься остатков человечности. Я остановлюсь только то-



 
 
 

гда, когда тебе будет уже нечего терять, когда ты достигнешь
дна отчаяния и там обретешь настоящую свободу – от всего.
Так что сядь прямо, и мы продолжим.

Занавес раздвинулся, проектор застрекотал, и на белом
экране вновь появилось изображение…



 
 
 

 
Часть шестая. Одиссея

заканчивается здесь
 

Номер восьмой. Код – 242. Классификация:
похищение, нереален-нереален, параллельно. Можно
рассматривать, как вариант номера шестого, но
с поправкой на работу с самими воспоминаниями
без их владельца. Синтез производится при помощи
одновременного воспроизведения с наложением
отрезков друг на друга. Конечность циклов – не
определена. Порядок прямой и обратный.
Отрывок из неизвестной ночной телепередачи

 
Последняя прелюдия

 
Я пытаюсь не забывать, что слова – это

игрушки. Они как детский пластилин, и я в любой
момент истории могу обернуть все абсолютно как
угодно, нужно лишь воображение. И вдохновение.
Но зачем мне делать это, почему не дать сюжету
идти так, как он идет? На то есть много причин, и
не последняя из них – необходимость держать себя
в рамках. Некоторые люди просто не могут вовремя
остановиться.
Из частной переписки неизвестного автора с его
возлюбленной



 
 
 

Во второй раз Альфа столкнулась с Гаммой в лифте – она
как раз собиралась спуститься на нижний уровень, чтобы по-
наблюдать за тем, как работают с прыгуном, посмотреть на
его первичную реакцию. Гамма только покачал головой, вы-
ходя из кабины.

– Пока что глухо. Он ушел в отказ, получить доступ к па-
мяти не удается.

– Хочешь сказать, что, даже стабилизировав его сигнал,
мы не можем отследить канал?

– Пока что так и есть. Он каким-то образом закрывает-
ся от переносной аппаратуры, как будто постоянно меняет
шифр канала, быстрее, чем удается пробить очередной слой.

Альфа нахмурилась. С таким ей раньше сталкиваться еще
не приходилось – даже оба основных объекта поддавались
вскрытию при помощи упрощенной, переносной версии. По-
лучить доступ к полнофункциональному набору не пред-
ставлялось возможным – уж что-что, а свой штаб на рабочем
уровне спецслужбы охраняли по высшему разряду. Впро-
чем, оказалось, что у Гаммы есть и неплохие новости.

– Даже если у нас не выйдет получить доступ напрямую,
мы сможем допросить его обычным способом. К тому же,
пока его ломали, удалось вытащить еще один фрагмент.

– И то верно. Если через два часа у них ничего не выйдет,
отзови всех и подготовь прыгуна к допросу, мы с Дельтой
займемся им. А пока что давай второй.

Приняв ссылку на второй фрагмент на ранее полученном



 
 
 

от Гаммы планшете, Альфа оперлась плечом о стену и вклю-
чила запись.

“Мои близкие не понимают, через что я прохожу – на мне
диагноз уже десять лет, и ни разу за все это время я не су-
мел прорваться к ним, достучаться, чтобы объяснить, как я
иногда бываю потерян во всем вокруг – так, что иногда не
знаю и не понимаю, кто я и где я. Что я не могу делать то,
что должен – не потому, что не хочу, потому что не могу; та-
кого не пожелаешь никому, поверь – ни любимым людям, ни
искренне ненавистным. Нет, я не могу назвать тебе точный
диагноз – его просто нет, как нет и полноценного объясне-
ния с точки зрения нейробиологии. В своей жизни я – только
зритель, не могу ничего поделать, хоть и понимаю, как себе
помочь – но не могу. Я не выбирал бросать вызов природе, и
не думай, будто понимаешь, что я чувствую, дружище – го-
тов поспорить, что нет. Я не могу удерживать в голове новую
информацию, все знакомое порой кажется чем-то далеким,
нереальным, чужеродным. И да: все, кому я близок, устали
относиться к этому с терпением; когда-то маме было любо-
пытно, почему ее ребенок плачет на чердаке. Чем больше я
обо всем этом думаю, тем тяжелее мне, ощущение усугубля-
ется, и я уже даже приблизительно не могу описать это сло-
вами. Один-два врача заявляли мне, что находят мое мыш-
ление и психику занятными, но ни они, ни другие не могли
сказать, почему со мной это случилось. Башка не варит, ко-
леса не помогают. Но умирать я бы не хотел – умирать это



 
 
 

совсем уж последнее дело. Говорят, что сон – это маленькая
смерть; кстати, спать я тоже не могу. Хотя может я и хотел
бы умереть – мертвецу не может быть больно. Найти себя во
врожденной пустоте – об этом можно думать, как об одном
из грехов по мнению пессимиста. Я кажусь себе жуткой по-
месью демона и изгоняющего демонов – на самом дне про-
пасти безумия, куда я упал с ее края. Не сомневаюсь, что мои
родители сожалеют о моем рождении; возможно, это они не
заметили тревожных симптомов вовремя, а возможно, это
случилось потому же, почему вода мокрая. Я пробовал ку-
чу таблеток, медитацию, сидеть в тишине. Каких хреном это
должно помочь наладить нейрохимический баланс?! Так за-
чем ты говоришь кому-то, что он ведет себя как ребенок, не
зная всей той жуткой боли, которой он безнадежно окружен?
Я постоянно ощущаю туманную отделенность от собствен-
ного тела, как будто оно работает, но на него не установлены
драйвера. А внутри непрерывно рушится моя личность – я
теряю воспоминания, черты, мысли и чувства, даже те, что
были очень давно; теперь я – лишь разбитое зеркало, гру-
да осколков, которые в свою очередь продолжают дробиться
и разбиваться. У меня не осталось ничего – ничего, кроме
ощущений и глухой печали”.

 
Глава четвертая

 
Иногда так бывает, что человек уже не может

верить в то, что принесло ему столько боли.



 
 
 

Тогда-то разум и исполняет свой коронный номер
– исключает травму из памяти, блокирует к ней
доступ. Иногда – подчистую, иногда – изменяя
события до неузнаваемости, и тогда человек
попадает в поистине страшное место, в мир
иллюзий, существующий внутри мира настоящего.
Рано или поздно реальность покажет свой оскал, и
тогда все ментальные стены рухнут в одночасье.
Пол Гонкес, “Дальше, еще дальше от поверхности”

Этот гололед был совершенно невыносим, и Патрик весь
путь от метро почти что танцевал, закладывая удивительные
пируэты, которых он ну никак не ожидал от себя. В такие
моменты он начинал всерьез задумываться о том, чтобы все
же купить мотоцикл. Лучше всего – с шипованными шина-
ми, как у монстр-траков в каком-то старом мультике из да-
лекого детства, название которого вылетело у него из головы.

Холодно было как на девятом кругу ада, и Патрику при-
ходилось держать руки в карманах – что не добавляло ему
маневренности и устойчивости – а сигарету сжимать в зубах,
стараясь не ронять пепел на куртку; впрочем, такой способ
курения ему даже начинал нравиться. В этот отвратительно
холодный и щедрый на падения вечер Патрика все же радо-
вали два обстоятельства.

Первое обстоятельство: сегодня ему, наконец, должны от-
ветить из издательства по поводу его второго романа. Даже
не ожидая от них согласия, Патрик все равно продолжал ра-



 
 
 

доваться тому, что он все же закончил эту чертову книгу,
которая далась ему не в пример труднее первой, о существо-
вании которой знало всего несколько человек. Если первая
работа была написана легко, пусть и не в самый простой пе-
риод, то вторая тянула из него силы почти год. Ничего уди-
вительного, ведь писать о себе куда проще, чем что-то при-
думывать. Ты берешь и переносишь на бумагу то, что случа-
лось, случается, может случится или должно было случиться
с тобой, не прорабатывая сюжет, не развивая персонажей, не
заморачиваясь логикой, мотивацией, хронологией и прочи-
ми вещами, которые обычно бывают в книгах. Ты просто вы-
плескиваешь из себя накопившиеся мысли и чувства, слов-
но разбрызгиваешь по холсту цвета в случайном порядке.
Но когда работа над романом превращается в рисование сю-
жетных схем, координатных плоскостей с хронологией собы-
тий и мозговой штурм в попытках объяснить действия геро-
ев, это все начинает напоминать работу. А работать Патрик
ненавидел.

Второе обстоятельство: всего через несколько минут он
увидится с Бетти-Энн. Начало января было для нее тради-
ционным простудным временем, и они не виделись уже пол-
торы недели. Патрик всегда очень боялся этих лишенных
встреч дней, когда она сидела дома, и он не мог взять ее за ру-
ку, обнять, заглянуть в глаза и вовремя увидеть там какую-то
тень, которую он мог бы развеять прежде, чем она разрастет-
ся, и холод вновь надолго скроет Бетти-Энн от него. Этот сю-



 
 
 

жет был самым страшным из всего, что он когда-либо опи-
сывал в прозе, и это давно стало его самым худшим ночным
кошмаром – жизнь, превратившаяся в спираль из циклов
сердечного похолодания и потепления. С самой концепцией
такого чередования еще можно было смириться, если быть
уверенным в том, что оно будет продолжаться – как смена
времен года. Но уже сама мысль о том, что очередная зима
может не закончиться никогда, была просто невыносима.

 
* * *

 

Она сегодня написала свои первые картины – и теперь
торопилась по тротуару вдоль своего дома туда, где они
должны были встретиться, чтобы показать Патрику эскизы в
блокноте. Их цветные и полные версии должны были вскоре
украсить обложку и страницы его романа, и Патрик порой
в приступе самокритики говорил – еще даже не увидев их –
что они будут единственным, из-за чего хоть кто-нибудь мо-
жет захотеть купить эту книгу. Бетти-Энн улыбалась и тер-
пела эту беззастенчивую и неприкрытую лесть, потому что
понимала, что так он выражает свою уверенность в ее талан-
те. Она надеялась, что точно такие же комплименты с ее сто-
роны в адрес рукописи он тоже воспринимает всерьез.

До встречи оставалось несколько минут – и она еще да-



 
 
 

же не опаздывала. Наверное, это наконец сказывалось влия-
ние Патрика, везде и всегда появляющегося минута в мину-
ту. Теперь нужно только преодолеть путь до перекрестка, не
рухнув на лед, и пока что у нее это получалось очень хорошо.

 
* * *

 

Я стоял примерно в одном квартале от перекрестка. Две
точки спешили туда с разных сторон, не подозревая, что им
уже не суждено пересечься. Если я не могу быть счастлив, то
остается лишь сделать несчастными всех остальных – чтобы
они поняли, что же это такое, и чтобы совместными усили-
ями мы, быть может, смогли бы найти выход из этого неза-
видного положения.

Привычно остановив время, я сделал небольшую помет-
ку в тексте рассказа. Теперь можно подойти ближе и насла-
диться зрелищем погибающих надежд, которое с недавних
пор стало той сценой, что я мог наблюдать вечно. И даже ес-
ли что-то пойдет не так, и со мной или моими пометками
что-то случится, у меня всегда есть запасной план, который
неторопливо ползет сюда за мной сквозь ткань миров, изви-
ваясь и сжимаясь в кольца. Все под полным контролем.

В системе управления внедорожника, обогнавшего меня,
что-то щелкнуло – незаметно для водителя, но не для меня.



 
 
 

В то же время светофор в квартале отсюда на пару секунд
замер. А затем продолжил свой ход, немного, совсем чуть-
чуть сбившись с ритма.

 
* * *

 

Я бежал – со всех ног, лап, летел и перепрыгивал сугробы,
машины, замерзшие лужи, расталкивал встающих на пути
людей. Только бы успеть, только бы не опоздать!

С того момента, как за мной закрылись врата, а впереди
вновь зажегся свет, я не останавливался ни на секунду, ста-
раясь успеть предотвратить то, что уже происходило и про-
изойдет вновь – если я не вмешаюсь. В прошлый раз я не су-
мел их предупредить, а теперь в игру вступил тот, чья власть
над ней была почти безраздельной.

Вот он – медленно идет к месту трагедии, которую соби-
рается устроить. В руке чертов блокнот и пижонское перо.
Боль и страдания, которые он совсем недавно сам испытал
от потери, этот тип теперь собирается причинить другим –
тем, над кем у него есть власть. Последних секунд, что его
мозг еще жив, а душа не покинула свой родной мир, этой
его части хватит, чтобы закончить текущий цикл падением
в хаос, смертью свободы, и если ему позволить это сделать,
цепная реакция ненависти уже нигде не остановится.



 
 
 

Я прыгнул, толкнув его в спину, и, пока он валялся на
земле и соображал, что случилось, вырвал из блокнота, ко-
торый он выронил, последнюю страницу. Услышав вдалеке
визг тормозов, но не услышав удара, я вздохнул с облегче-
нием.

Впрочем, не стоило расслабляться. Мой противник уже
поднимался, и я видел на его лице выражение, не предвеща-
ющее ничего хорошего. Это будет нелегкий бой.

 
* * *

 

Патрик увидел ее – кремово-белое пятно, аккуратно пол-
зущее по снежно-белому холсту зимнего вечера. Улыбнув-
шись этой ее осторожности, он поспешил к переходу. Она
тоже его заметила – и стала перемещаться чуть быстрее, ком-
пенсируя это усиленным изучением поверхности под нога-
ми.

К светофору они успели одновременно, но тот опередил
их и зажег красный свет. Патрик стоял с букетом цветов
под мышкой и руками в карманах и улыбался самой идиот-
ской улыбкой из всех идиотских улыбок, на которые спосо-
бен влюбленный человек. Бетти-Энн прятала лицо в шарф,
и он не понимал, улыбается она или нет, но в ее больших
глазах Патрик видел радость и нетерпение. В такие момен-



 
 
 

ты он чувствовал себя самым счастливым человеком на све-
те, и уже ничто не могло польстить ему сильнее, чем пони-
мание того, что она тоже скучала и теперь рада его видеть.
Только ненавистный светофор разделял их, и казалось, что
эта штука издевается, отсчитывая секунды все медленнее и
медленнее.

Метро была на его стороне дороги, но Патрик все равно
собирался сделать шаг первым, не желая ждать еще десять
секунд, пока она перейдет на его сторону.

Когда на таймере оставалось две секунды, Патрик уже бы-
ло занес ногу над асфальтом, но тут справа раздался скрежет
и визг тормозов. Он продолжался еще секунд пять, и из-за
припаркованного справа от Патрика фургона, закрывающего
ему обзор дороги, вылетел огромный черный внедорожник,
лишь каким-то чудом вписавшись в поворот.

Осторожно выглянув из-за фургона и не найдя взглядом
других желающих поиграть с ним в боулинг, Патрик пока-
зал остановившемуся у обочины водителю средний палец и
быстрым шагом пересек проезжую часть. Уже через секун-
ду он напрочь забыл об этом случае, заключив Бетти-Энн в
объятия.

Как же долго тянулись эти полторы недели, и как же он
соскучился по каждой ее частичке – и по этому замиранию
в груди, как будто ты завис над пропастью.



 
 
 

 
* * *

 

Я полз сквозь время и пространство, с любопытством на-
блюдая за происходящими вокруг сценами и разглядывая
статичные картины. Удивительно, на что способна фантазия
больного человека…

Все, что я оставлял позади, блекло и выцветало, а я стано-
вился все больше, все страшнее, все… голоднее. Бесконеч-
ный голод, который нельзя утолить, неотвратимость смерти,
лишь благодаря которой может родиться жизнь, новые и но-
вые витки одной и той же истории. Замкнутый круг.

Скоро следующая остановка. И этот сопливый мститель,
кажется, облажался, так что все снова придется делать мне;
но славно, что он все же успел перед развоплощением ука-
зать мне, где находится следующая жертва.

 
* * *

 

– Ну все, отпусти. Иначе мы так вместе и замерзнем здесь.
Будем стоять как памятник глупости.

– Памятник нежности!



 
 
 

– И голуби будут гадить нам на головы. Ты этого хочешь?
– Ладно, ладно, снежная королева. Вот твоя свобода.
Патрик разжал объятия и, чуть отступив назад, взглянул

на Бетти-Энн. Порой ему казалось, что он несет какую-то
просто немыслимую чушь, но она, видимо, готова была мно-
гое вытерпеть.

– И вот цветы – как дань этой жертве.
Девушка взяла букет и вопросительно посмотрела на Пат-

рика.
– Какой жертве?
– Которую ты приносишь каждый раз, когда я несу чепуху.
– Мне кажется, или ты снова начал разговаривать сам с

собой, не посвящая в эти беседы меня?
– Каюсь. Грешен. Все твои многомесячные усилия пропа-

ли даром, и теперь мне нужно заново учиться проговаривать
все вслух.

– Боже, стоит оставить тебя буквально на неделю…
–  Кха-кха! Позвольте, юная леди, но вы ошиблись. Вы

оставили меня без своего общества на двести пятьдесят во-
семь часов – и в секундах я не считаю только потому, что их
число меняется быстрее, чем я могу сосчитать.

–  Я придумала, что подарю тебе через месяц. Круглый
красный нос и оранжевый колпак.

– Ваши инсинуации весьма потешны, юная леди. Если вы
так поступите, то мне не останется ничего, кроме как уби-
вать детей.



 
 
 

–  Почему слово “инсинуации” мне кажется чем-то гад-
ким?

– Потому что кто-то дурно на тебя влияет. Вычислить бы
этих прохвостов – и поговорить с ними по душам. За всю
херню.

– Умерь свой пыл, Тартюф.
– А как мне тогда греться?
– Пойдем скорее в метро. Пока я не окажусь в тепле, эс-

кизов тебе не видать.

 
* * *

 

Патрик и Бетти-Энн сидели на скамейке в магазине и ели
чипсы – несмотря на ужасную погоду, все ближайшие кафе
были забиты. Патрик разглядывал эскизы и пел им оды, а
Бетти-Энн разглядывала его лицо, пытаясь найти на нем хо-
тя бы намек на неудовольствие, неодобрение или признаки
лжи – безуспешно. Похоже, картины ему действительно нра-
вились.

– А помнишь, как ты сомневалась, стоит ли тебе пробо-
вать, думала, что у тебя так ничего и не выйдет?

– Да, помню. Но пока что только ты их видел, а ты в этом
случае, скажем прямо, не совсем объективен.

– Даже чувства не могут затмить мою тягу к честной оцен-



 
 
 

ке искусства. Например, как-то моя мать показала мне свой
хэнд-мэйд горшок для растений, я честно сказал, что полу-
чилось плохо.

– И как она отреагировала?
– Обиделась, как же еще. Даже после получасовой лекции

о пользе искренности она меня не простила, и в тот день я
остался без ужина.

– Ты знал, на что идешь.
– Ну да ладно, не будем о грустном. Так вот, когда ты бу-

дешь выставляться в нью-йоркской галерее, треть выручки
за билеты и проданные полотна будет идти мне.

– Хорошо, только мне будет идти треть от продаж твоих
книг, на которые я тебя – по твоим же словам – вдохновляю.

– Это будет забавным соревнованием только в том случае,
если мы будем отдавать друг другу не треть, а все. И вообще,
к черту деньги, мне достаточно будет просто стоять на этих
выставках и рассказывать посетителям историю каждой кар-
тины, типа “Вот эту она написала пьяной, это видно по спе-
цифической технике работы с кистью” или “Нож в черепе с
синей фуражкой символизирует ее отношение к подземному
транспорту”.

– Я бы выгнала тебя после первого же объяснения. И во-
обще, ты сам первым заговорил про деньги!

– Это был не я, а мой внутренний жмот. Этот тип иногда
вырывается на свободу, извини.

– Сколько же в тебе демонов…



 
 
 

– Больше, чем чипсов в этой пачке. Но, как и с чипсами,
ты помогаешь мне уменьшать их количество.

– Так а что издательство? Они тебе еще не звонили?
– Неа. Пока что ждем.
– Может все-таки покажешь им первый роман? Мне он

понравился даже больше.
– Ни за что. Я ведь уже говорил – это никакой не роман, а

признание. Или письмо. А письма должны читать только их
адресаты. Там все слишком личное, чтобы я отдал это еще
кому-то.

– Ну ладно, будем ждать дальше. У них еще два часа до
закрытия.

Патрик ничего не ответил, уставившись куда-то вглубь ба-
калейного отдела. Он сидел так пару минут, пока Бетти-Энн,
воспользовавшись этим его ступором, доедала чипсы.

– Я ведь уже говорил тебе, как сильно ты мне нужна?
Девушка кашлянула, чуть не подавившись очередным

куском обжаренной картошки.
– Говорил! Только когда сделаешь это в следующий раз –

пожалуйста, не будь таким внезапным, ладно?
– Ладно. Просто я на минуту представил, что было бы,

если бы ты тогда не…
– Не надо ничего представлять. Ты слишком много ду-

маешь и представляешь всякого мрачного. Понимаю, такая
у тебя фантазия, но все сложилось как нельзя лучше, и нет
смысла возвращаться к тому, что прошло. Сейчас все хоро-



 
 
 

шо, честно.
– Обещаю, я перегрызу горло каждому, кто попробует это

испортить.
– Хорошо. Я запомню это обещание зверской вендетты

посреди продуктового.
– Пойдем погуляем, я еще что-нибудь пообещаю. Или вы-

полню что-нибудь из обещанного.
– Черт, ну вот что я могу ответить такому мастеру интри-

ги?

 
* * *

 

Вряд ли многие могут похвастаться тем, что дрались с бо-
гом. Я теперь мог, и даже имел право заявлять о своей по-
беде – он лежал на снегу, залив все вокруг кровью и тяже-
ло дыша. Но это зрелище не внушало мне оптимизма, ведь
всего минуту назад на его месте было кровавое месиво. Боги
регенерируют очень быстро.

Ладно, буду надеяться, что без блокнота он не сумеет все
портить так быстро и эффективно. Иначе зачем он ему во-
обще нужен? Я разорвал в клочья листы и двинулся по сле-
ду этих двоих, даже не подозревающих, какие за них ведут-
ся сражения, и какие последствия может иметь исход сего-
дняшнего вечера.



 
 
 

Опасность еще не миновала, и я чувствовал здесь присут-
ствие гостя из другой реальности. Эта тварь приближалась к
ним, и мне снова нужно было спешить.

 
* * *

 

Они стояли под мостом, тонули в объятиях, поцелуях и
говорили друг другу много разных приятных слов. Патри-
ку казалось, что он сегодня просто не сможет отпустить Бет-
ти-Энн домой. Каждой секунды вместе с ней ему было мало,
и внутри все противилось самой идее о том, что эти секунды
могут закончиться.

Мост нависал над водой совсем низко, и пройти под ним,
не вжимая машинально голову в плечи, мог только не очень
высокий человек. Из-за проложенных рядом с рекой тепло-
вых труб вода не замерзала здесь даже сейчас, в зверский хо-
лод, и в ней отражались огни вкрученных в мост фонарей и
обступившие реку деревья. Патрику так нравилось это место
и то, как оно выглядит по ночам, что свой роман он назвал
“Дремучие воды” именно в честь этого отражения деревьев
и фонарей, кажущихся падающими с небес на лесную чащу
звездами.

Если бы эти двое не были так увлечены друг другом, то
они могли бы заметить, что сейчас в дремучих водах отра-



 
 
 

жается кое-что неприятное, но, впрочем, не редкое для ле-
са. Над парапетом моста – прямо над тем местом, где стоя-
ли Патрик и Бетти-Энн – зависла верхняя часть тела огром-
ной змеи, раскачивающейся взад-вперед, словно выцелива-
ющей точку, куда нужно нанести смертельный удар. Это про-
должалось несколько минут, а затем змея, судя по всему, ре-
шила не рисковать всем планом, бросаясь на кого-то из дво-
их. Вместо этого она свесила крупную приплюснутую голову
чуть ниже и высунула из пасти длинный язык, по которому
уже катилась упавшая с клыка капля яда.

 
* * *

 

Патрик провел ладонью от щеки Бетти-Энн к ее шее, ста-
раясь впитать кожей это ощущение, чтобы оно оставалось с
ним еще какое-то время после того, как они сегодня попро-
щаются. Она крепко прижалась к нему – так, что почти чув-
ствовала биение его сердца сквозь два набора зимнего барах-
ла, и пряча от холода одну руку в карман на спине его курт-
ки, а другую – в отросшие с лета взлохмаченные волосы, на
которые этот болван упрямо отказывался надевать шапку.

Болван тем временем вслух жаловался на еще не приоб-
ретенную славу.

– А еще я боюсь пресс-конференций. И интервью.



 
 
 

– Почему? Ты же нарцисс, тебе должно быть приятно го-
ворить о себе.

– Дело в другом. Когда мне зададут вопрос – а мне его
рано или поздно зададут – о том, что я хочу сказать своими
книгами, есть ли за ними какой-то посыл, мне придется от-
ветить честно.

– И что тут такого?
Патрик поймал чешущую его затылок руку в свою. Ладонь

Бетти-Энн была маленькой и теплой, а гладкую и тонкую ко-
жу, сквозь которую просвечивали темноватые линии крови
и сплошь украшали царапины от когтей.

– Я отвечу, и люди пострадают. У них случится приступ
сентиментального умиления, и некоторые могут не выдер-
жать.

– Ничего себе у тебя самооценка. Что же ты такого мо-
жешь сказать, чтобы вызвать у кого-то приступ? Давай устро-
им репетицию. Итак, что ты хочешь сказать своими книга-
ми? Есть ли у них какой-нибудь посыл?

Патрик вдохнул запах ее волос и закрыл глаза.
– Да. Все, что я пишу – это всего лишь мои безуспешные

попытки выразить то, как сильно я тебя…

 
* * *

 



 
 
 

Я увидел ее – огромная тварь, нависшая над перилами. Ее
зеленоватая чешуя почти не отражала свет улицы, словно это
жуткое тело не совсем принадлежало этому миру – впрочем,
так оно и было – а пасть была распахнута, как будто змея
готовилась к броску.

Мой бросок случился раньше, и клыки плавно вошли в
горло монстра, а лапы смели врага к дороге, подальше от па-
рапета. Но этого не хватило, чтобы убить ее, и вот надо мной
взметнулась огромная окровавленная голова, венчающая де-
сять метров мышц, а я был уже очень слаб после схватки с
хозяином этой твари.

Но у меня не было выбора, и бой начался.

 
* * *

 

Капля яда упала с языка змеи за миг до того, как огром-
ный пес смел ее в сторону. Капля проделала короткий путь
вниз и потерялась где-то в волосах Бетти-Энн.

В тот же момент зазвонил телефон Патрика, и тот умолк
на полуслове, так и не договорив, что же он пытается выра-
зить в своих книгах. Даже не глядя на экран, он поднял труб-
ку и раздраженно спросил, с кем разговаривает. Из динами-
ка ему ответили:

– Добрый вечер, Патрик. Это издательский дом “Дежавю”,



 
 
 

мы хотели бы сообщить вам, что готовы взять вашу работу.
Если вы согласны, вам нужно будет в ближайшие дни подъ-
ехать в наш офис, чтобы мы могли обсудить коммерческие
и редакционные вопросы.

– Ого! Спасибо за хорошие новости. Да, конечно, я подъ-
еду завтра, только скажите, куда.

– Улица Онейроида, дом тринадцать. Удивительно, что вы
так до сих пор не запомнили адрес, хотя уже столько раз тут
были.

В голосе на том конце линии слышался добрый смешок,
но Патрика пробил холодный пот.

Что-то не так.
Произошло что-то чудовищное, но он еще не понимал,

что.
Но уже чувствовал какую-то роковую неизбежность.
– То есть “столько раз”? Я ни разу не был в вашем изда-

тельстве, роман две недели назад привезла моя девушка.
– Прошу прощения, но я точно помню, что привезли ра-

боту именно вы. Я хорошо это запомнил из-за названия ро-
мана, оно было довольно необычным, и мы с вами спорили
на тему того, что в случае, если мы договоримся об издании,
придется его несколько изменить.

– Напомните мне, пожалуйста, какое я дал ему название.
– Он называется “Прыг-скок, или 123 замечательных спо-

соба сдохнуть”. И я все еще настаиваю на том, чтобы заме-
нить последнее слово на…



 
 
 

– Извините, что перебиваю, но не могли бы вы кое-что
сделать? Будьте добры, откройте первую страницу – если
книга у вас под рукой, конечно.

– Да, она у меня есть на планшете. Я открыл первую стра-
ницу, что вас интересует?

– Скажите, что сказано в посвящении? И кому оно адре-
совано?

– Здесь нет посвящения.
Мир медленно поплыл перед глазами Патрика. Он выро-

нил телефон на снег и пошатнулся. Отступив на шаг назад,
он взглянул на Бетти-Энн. Та смотрела куда-то сквозь него
и с каждой секундой становилась все более и более прозрач-
ной, словно растворялась в воздухе.

– Нет! НЕТ!!!
Патрик протянул к ней руку, но не смог коснуться – про-

странство между ним и Бетти-Энн будто растянулось, не поз-
волив ему дотронуться до нее. Еще миг – и девушка оконча-
тельно исчезла, словно ее никогда и не было здесь, раство-
рилась в воздухе, как когда-то исчезла во вспышке пламени
в том давнем кошмаре, который превратился в реальность.
Словно она была лишь его фантазией, которую он нарисовал
для того, чтобы не сойти с ума, словно тогда, год назад, все
случилось не так, как он помнил сейчас, а так, как он боялся
тогда. Словно они не помирились, словно он не успел, слов-
но она и правда умерла. И перед глазами вновь полыхнул
образ убийцы – худое лицо с холодными злыми глазами, ко-



 
 
 

торые знают о боли и о судьбе. Этот шизофренический де-
лирий никогда не собирался заканчиваться, вот только здесь
небо не затянет багровыми тучами, как во сне, и он ничего
не исправит…

Вдруг поднялся жуткий ветер, разогнавший облака и об-
наживший бледное тело луны. Надвигалось что-то серьезное
– как будто мир скатился к какому-то обрыву и завис на са-
мом краю, покачиваясь и скрипя. Плоть времени была вид-
на так ясно, что это резало глаза – сейчас было очевидно то,
о чем некоторые лишь догадывались: время шло во все сто-
роны, одновременно расширяясь до дурной бесконечности и
сжимаясь до жалкого ничего. Вокруг бледными тенями про-
ступали сцены из других, явно очень далеких мест.

Патрик оглянулся. Он был совершенно один. Ветер без-
жалостно хлестал по щекам и толкал в спину – в сторону ка-
менного бортика набережной.

 
* * *

 

Мир был сер и недвижим. Пьеса приближалась к своему
завершению, и в последних актах было все больше надрыва
и сюрреалистического безумия, актеры переигрывали и им-
провизировали, и уже даже драматург появился на сцене –
он то и дело подскакивал к тому или иному актеру и, оттес-



 
 
 

нив его в сторону, брал его роль на себя, желая показать, как
все должно было выглядеть в идеале. Но сейчас он, как и
остальные, замер.

Единственным, что двигалось в этой пустыне действия,
была девушка, что только что поднялась на сцену из зритель-
ного зала и теперь ходила вдоль нее, разглядывая персона-
жей, из позы и лица. По ней сложно было понять, как она от-
носится ко всему происходящему. Возможно, это был инте-
рес, возможно – брезгливость, возможно – безразличие. Ес-
ли бы кто-то из труппы мог видеть ее, то их бы поразило,
насколько же она похожа одновременно на двух актрис, иг-
рающих главные женские роли в разных актах, но никто так
бы и не понял, что это как раз они похожи на нее.

По очереди обойдя и рассмотрев вблизи всех, кроме ав-
тора, девушка поднялась на декоративный балкончик и оки-
нула взглядом сцену главного действия.

Патрик стоял на коленях на краю бортика, за которым
темнела вода, уже не отражающая свет фонарей. Змея и пес
лежали на асфальте моста, уничтожившие друг друга, по-
бедившие и проигравшие одновременно. Пса девушке было
жаль – она ставила на него, ведь он был единственным, кто
ее видел в зале и шел за ее образом сквозь геенну – к этому
месту, лишь для того, чтобы, как оказалось, умереть, так и
не защитив свое “добро”.

Драматург к этому моменту сбросил с себя оцепенение и
теперь смотрел на нее снизу вверх – тоскливо, с горечью и



 
 
 

радостью одновременно, и, конечно же, с этой его идиотской
бесконечной надеждой.

– Чего ты хочешь добиться? Я и так вижу, что ты хочешь
сказать. Просто не хочу это слышать – и не хочу отвечать.
Как ты до сих пор не понимаешь?

Он ничего не ответил, лишь продолжил смотреть на нее.
– Пора заканчивать. Хватит прятаться, поставь уже точку,

наконец.
–  Ты не понимаешь. Это все нужно лишь затем, чтобы

услышать тебя. Чтобы хотя бы так, если нельзя по-другому,
чтобы снова быть частью твоей жизни. Ты просто не пред-
ставляешь, на какие еще глупости я способен даже ради это-
го. Чтобы можно было и дальше надеяться, что когда-нибудь
я все верну. Стоя напротив, глядя в глаза, скажу…

Девушка, не дослушав, превратилась в светящийся поток
частиц и исчезла где-то в небе, перейдя границу между ре-
альностями. Драматург оглянулся вокруг и, прежде чем ис-
чезнуть тоже, надолго задумался о чем-то.

 
* * *

 

Одно отражение глядело на другое, и ни одно из них не
могло понять, кто реален.

Человек в сером плаще злобно оскалился в ответ на ка-



 
 
 

кую-то свою мысль, и жвачка прыснула между скрипнувши-
ми зубами. С отвращением выплюнув ее в окно купе, он бро-
сил взгляд в коридор, где его попутчик как раз запрокинул
голову, будто глотая какую-то пилюлю. Злоба на лице чело-
века в сером сменилась выражением мстительного удоволь-
ствия, и, вернув самообладание, он достал из кармана паль-
то трубку.

Время расстилалось перед взглядом наблюдателя, кое-где
закручиваясь в невозможные воронки…

Над спящим на песчаном берегу человеком стоял его
освободитель – стоял и словно что-то взвешивал, и с каждой
минутой его лицо становилось все мрачнее.

Спирали времени ввинчивались в мясо реальности, и их
вращение сковывало любого, кто осмеливался проследить
взглядом ход истории, которую они рассказывали.

Парень в майке, на спине испачканной в побелке, окру-
женный искрящимся силовым полем, взмыл над полем
странной немноголюдной перестрелки посреди руин города,
его глаза полыхнули багрянцем, и высоко в небе этот свет от-
разился в плывущей мгле. Внизу кто-то из комбатантов что-
то крикнул про грезы, показывая пальцем вверх, но парень
уже вовсю мчался навстречу своей свободе и – как он, уби-
тый горем, думал – лучшему миру для всех.

Время продолжало мчаться вперед – и точно так же мча-
лись воды реки, гонимые в разные стороны ходом событий.
В одной из сторон их встречал водопад, а затем… А затем



 
 
 

из той воронки, что была в самом низу водопада, кто-то по-
казался. Постояв немного на краю разрыва реальности, пут-
ник, пока еще скрытый за стеной воды, двинулся вперед, в
сторону подъема, ведущего к осеннему парку. Ему предсто-
яло помочь времени вновь сделать нужный поворот.

 
На поверхности, часть третья

 
Wipe the ash from your eyelashes
And follow on the white rabbit
Tonight you might catch it
Been clinging on to madness
But I finally built a kingdom from my passion

Shahmen – Mice

Я проснулся от странного ощущения, как будто мое тело
раскачивалось в пустоте, подвешенное цепями за плечи пер-
пендикулярно воображаемой земле. Во сне мне на секунду
показалось, что я умер – будто бы небо вдруг побагровело
и разверзлось, и из космоса весь мир озарили зеленоватые
призрачные лучи, которые стали последним, что я увидел в
жизни, словно что-то миллионы лет сдерживало в межзвезд-
ном пространстве смертельное излучение, не давало попасть
на землю, и вдруг исчезло. Вздрогнув, я проснулся и сразу
же сжался от холода – на самом деле я раскачивался ни в ка-
кой не пустоте, а в морозном раннеянварском воздухе, и не



 
 
 

цепями я был подвешен, а сидел на качелях. Впрочем, они,
в свою очередь, все же были подвешены цепями к турнику.

А раскачивались они не из-за новогоднего ветра, хоть он и
был весьма неприятным. Причиной их движения, несомнен-
но, был человек, стоящий в метре от меня и уже вновь про-
тягивающий руку, чтобы качнуть меня в пустоту. Заметив,
что я очнулся, он руку убрал, и мне представилась возмож-
ность лучше разглядеть этого странного прохожего. На вид
ему было около двадцати пяти, ростом не выделялся. Он,
должно быть, страдал сейчас от погоды не меньше меня – на
нем были только штаны с футболкой, да кроссовки на ногах.
Впрочем, незнакомец совсем не дрожал от холода, он вооб-
ще казался чем-то не совсем материальным, да и взгляд у
него был примечательный – одновременно и цепкий, и зату-
маненный. Тут я вспомнил, что совсем недавно был пьян и
заряжен недурственной дозой порошка. Уж не остаточные
ли это галы? Рука сама собой потянулась в карман куртки…

– Не это ищешь?
Я безошибочно узнал вещество в пакетике, который

незнакомец держал в руке на уровне моих глаз, но не так
близко, чтобы я мог быстро его выхватить. Он спер прах.
Больше всего пугала не перспектива на время остаться без
вещества, а мысль, что он может узнать состав, может сдать
его ментам, а на пакетике наверняка полно моих отпечатков,
да и все нычки я вряд ли успею вычистить, если он будет
действовать оперативно. Хотя нет. Больше всего пугало то,



 
 
 

что он ведет себя провокационно и почти насмехается. Его
мотивы и цели неясны, а это всегда крайне опасно.

– Я где-то слышал, что воровство – это грех.
Незнакомец с притворно пристыженным видом почесал

лысую голову.
– О, не переживай ты так. Я не крал, потому что верну

тебе твое забытье…
– Здорово. Давай.
– …После того, как ты кое-что сделаешь. Сущий пустяк

в знак благодарности человеку, что подобрал выпавший из
твоего кармана пакетик, который в противном случае занес-
ло бы снегом или унесло ветром.

– Так я и думал. В мире не осталось настоящего беско-
рыстного альтруизма.

– То есть ты думаешь, он когда-то был?
– Просто фигура речи. Ну и что тебе нужно?
С каждой секундой этот человек раздражал и беспокоил

меня все больше. Я медленно подходил к решению забить на
прах и смотаться отсюда побыстрее.

– Для начала – чтобы ты перестал думать о том, как бы
удрать от судьбы. Поверь, я бегаю быстрее тебя.

Ага, ладно. Он угадал? Должно быть, хороший психолог.
А хороший ли лжец?

– Допустим, что я перестал. Ну и кто ты вообще такой?
– Я твой преданный читатель, зачитал последний рожде-

ственский рассказ до дыр – ну, образно говоря, ты ведь его



 
 
 

не печатал. Да и не напечатаешь.
Как этот урод узнал? Если только… Рука вновь окунулась

в карман, но уже за телефоном. Мой преданный читатель ух-
мыльнулся, и тут меня прошиб пот – я вспомнил, что пря-
мо перед тем, как я заснул, телефон был разряжен почти в
ноль и уже вот-вот должен был отключиться. Он никак не
мог успеть найти и прочесть рассказ.

– Не совсем. А представь, что у меня был бы у меня с
собой пауэрбанк…

– Что? Какого…
– Ладно, приколы в сторону. Дело у меня к тебе важное,

а времени все рассказывать по порядку, как рассказали мне,
нет в наличии. Так что к делу: я хочу, чтобы ты изменил кон-
цовку своего рассказа. Нужно перевести время.

– И чего это значит?
– Я все подробно объясню, что написать. Это все, что мне

нужно, и я правда буду очень благодарен, если ты сделаешь
это. Получишь назад свой химический эксперимент и… И
полтос.

Этот тип предлагает полтос за изменения никому не из-
вестного рассказа? Он действительно читает мои мысли? И
почему он кажется нереальным? Твою мать, а теперь улыба-
ется, будто опять знает…

– Не сказал бы, что читаю увлеченно или нахожу их ин-
тересными, однако – да. Так и есть. Можешь вообще рот не
открывать.



 
 
 

Ладно, я не знаю, что это за эффект, но он наверняка пси-
хоактивный. Этот человек – галлюцинация. Или я все время
говорю вслух и не всегда замечаю это.

– Это скорее ты галлюцинация или тусклый образ, а я – на
порядок реальнее тебя, и намеренно дереализовался на твой
уровень, спустился к простой форме. Могу дать по уху, если
хочешь проверить. Тебе в любом случае будет больно, будь
я реален или видение, в существование которого полностью
верит мозг. Так что просто достань телефон, вот тебе пау-
эрбанк, открой свой рассказ и допиши то, что я попрошу.
Ладно?

Окей, я почти уверен, что это все-таки глюк. Я уже давно
понял, что зачастую лучший способ бороться с настойчивы-
ми, но физически безопасными глюками – подыграть им в
какой-то момент.

– Как скажешь. Мне пофигу, кем ты меня считаешь, про-
сто врубай телефон.

Интересно будет узнать, что мое подсознание хочет изме-
нить в книге – довольно редко представляется такой случай.
Я “подключил” телефон к “пауэрбанку”, и экран загорелся.
Убедительно. Хм, а что будет, если я, например, поищу в се-
ти информацию о чем-то, чего не помню? Допустим, о Се-
милетней войне. С помощью подсознания я вспомню все то,
что читал о ней лет десять назад? Круто, а если поищу что-
то, о чем ничего не знаю, что мой мозг подсунет мне тогда?

– Сначала открой книгу, потом страдай какой хочешь хер-



 
 
 

ней.
Ладно, ладно, сейчас открою. Боже мой, каким я могу

быть неприятным типом. Никакого уважения и вежливости.
– Хорошо, сейчас я на два уровня ниже. Теперь открой

последнюю главу.
Каких еще два уровня? О чем это я?
– Меньше вопросов, чувак. Открыл, ага. Так, теперь сцена

под балконом.
Я хочу что-то дописать, изменить концовку. Ха, любопыт-

но. Я был совершенно уверен, что такой финал идеальный и
правильный. Хорошо, что дальше?

– А дальше напиши вот что…
Галлюцинация наклонилась ко мне и тихо проговорила

основные тезисы новой концовки. С каждой минутой этого
объяснения у меня все больше расширялись глаза от удив-
ления. Черт, это же и правда неплохо! Может даже изменить
концовку на самом деле, когда остаточные эффекты от три-
па пройдут?

– Ты все понял?
Да, да, понял я. Красивый поворот, признаю. Такое и

правда можно записать – и обязательно запомнить. Будет над
чем подумать позже.

– Ага, ты подумай. Раз уж это из-за твоего падения в воду
столько всего пошло не так, то тебе и исправлять.

Хм, а при чем тут мое падение? Разве это не было тоже
глюком? Хотя тогда все логично, во время галлюцинаций со-



 
 
 

знание живет в немного другом мире, и эти эпизоды могут
быть сюжетно связаны. Как сны. А если вся жизнь может
быть сном, то и глюком может вполне…

– Харэ философствовать, солипсизм ни к чему хороше-
му не приводит. Так, погоди, ты скоро насмерть замерзнешь,
хотя и не чувствуешь этого. Дай-ка я сменю обстановку.

Хлопок, и я вдруг сижу в кресле-мешке в своем подва-
ле-логове. Шикарно, вот бы в реале так уметь – бросаешь
пафосную фразу и оказываешься в парке километров оттуда,
где только что был. Так, это получается, что тут я все время и
был, и Новый Год встретил тоже тут, нанюхавшись прахом и
видя странные сны. Что ж, не самое худшее место. Уж точно
лучше скучных классических вариантов. А, и этот тоже тут.

– Ясен пень, ты же еще ничего не дописал. Давай, ско-
рее, тогда я уйду и дам тебе спокойно поразмышлять над
всем произошедшим и, быть может, задуматься о том, чтобы
уменьшить дозу. Пиши.

Пишу я, пишу. Ну, как бы это завернуть…

 
* * *

 

Когда я переписал концовку и поставил точку, галлюци-
нация одобрительно кивнула. Пару секунд я просто сидел в
кресле и ждал, пока морок хлопал себя по карманам и огля-



 
 
 

дывался вокруг в поисках чего-то (как будто он тут что-то
мог оставить). Затем вдруг в голове мелькнул образ – ско-
рее даже воспоминание. Отголосок недавнего “сна”. Что-то
там было такое, тревожное и беспокоящее, неуловимое для
цельного восприятия. Я мог уловить только отдельные зву-
ковые образы: кто-то куда-то шагает, и грохот этих шагов за-
глушает все вокруг. Скрежет и хохот. Всплеск воды, а затем
– гул приближающейся бури. Шуршание бумаги в конвер-
те. Приглушенный разговор высоко над землей. Эхо осто-
рожных шагов по огромному залу. Звон и смешок. Шелест
листвы, после него – раскаты грома вдалеке. Треск огня, по-
жар растет. Скрип и треск огромного механизма. И вновь
скрежет и грохот. Так, подожди-ка. Неужели? В тот же миг,
что эта мысль промелькнула в моей голове, морок обернулся
и окинул меня таким взглядом, что пальцы, протянувшиеся
было к экрану телефона, вздрогнули и замерли.

– Неожиданно быстро ты догадался. Но давай-ка без вот
этих вот порывов, ладно?

Экран телефона вдруг погас – он будто моментально раз-
рядился. Что я только что сделал, переписав концовку?

– Ты все сделал правильно, и будь у меня на своем уровне
лишнее время – поверь, я бы все объяснил. Но его нет, как
у тебя нет права теперь что-то менять.

А Питер? А Мэри-Кейт? Как такое вообще возможно?
Что с ними после этого будет?

– Со временем все станет на свои места, ты все поймешь,



 
 
 

увидишь это как небольшую, но связующую деталь огромно-
го узора. Дальше от тебя уже ничего не зависит, но ты сде-
лал кое-что очень важное – поймал нужный ход событий в
петлю, и нам осталось ее только затянуть. Твой цикл на че-
тырнадцатый раз по какой-то причине пошел не по плану,
с ошибками, и нужно было им противодействовать, а самая
простая методика работы со временем – создание петли раз-
мером с весь конкретный универсум.

Это же все еще трип, так? Я порядком охренею, если
это не так. Но какого черта, неужели мое подсознание суме-
ло придумать такую сложную концепцию? Да, это идеально
объясняет желание изменить концовку таким образом. Во-
обще-то я уже довольно долго поддаюсь на собственную про-
вокацию, которую делаю с целью, которой не осознаю. Вдруг
эта цель мне не понравилась бы? Стоит попробовать бороть-
ся с этим видением и его желаниями.

– И как же, позволь узнать, ты это сделаешь?
Я бросил взгляд на телефон. Да, пожалуй, я смогу убедить

себя во многом. И еще не факт, что реальное редактирова-
ние текста имело место. Все это происходит внутри созна-
ния, и на самом деле с моим телом может быть вообще что
угодно. Быть может, я сейчас как раз почти уже замерз на-
смерть, и это предсмертные видения, вызванные выбросом
разных биологических веществ в мозг через кровь. Если так,
как мне очнуться, рвануться к жизни последний раз, чтобы
суметь спастись? А может все это просто хреновый сон? Во



 
 
 

сне почти всегда думаешь, что все по-настоящему. В любом
случае, бороться нужно на своем поле. Не в созданных под-
сознанием условиях и декорациях, а в этом вот мозгу, кото-
рым я сейчас все это думаю. Сейчас я очень постараюсь за-
снуть…

– Теперь твоя догадливость уже прямо-таки поражает! Ну
попробуй, если веришь в себя.

Соберись… Вот так, поймал что-то похожее по ощуще-
нию. Отлично, начинаю засыпать… Глаза закрываются…
Аааааа!! Блядь!

– Извини за эту, как ты сказал бы, фантомную боль. Про-
сто ты и правда начинал засыпать, а этого мне пока точно не
нужно.

Твою мать, а ну хватит! Я должен помочь…
– А вот залупу тебе на воротник. Ты уже помог им – на

другом цикле. Единственный недостаток таких вот игр с ре-
альностью состоит в том, что каждый виток идет отдельно,
и в “твоем” мире все произойдет не так. Но он будет таким
последним.

И что это должно значить? Просто бред, но боль чувству-
ется как настоящая. Ладно, я подожду, но все равно я спасу
их.

– Договорились. Еще с полчаса ты не сможешь заснуть, а
потом все вернется в норму, и делай что хочешь. Я же, бу-
дучи теперь уверен, что ты ничего не успеешь испортить, ис-
чезну уже сейчас. Было приятно познакомиться, всего тебе



 
 
 

доброго, а мне пора домой.
Черт знает кто отвесил шутливый поклон и начал по-

степенно терять образ – он будто становился все прозрач-
нее, сквозь его расплывающийся силуэт был виден какой-то
идиллический пейзаж: две ленты – река и дорога – словно
бы удерживали громаду чащи от падения на переливающее-
ся золотом в свете августовского заката поле. На этой карти-
не было так мало движения – единственное, что дает понять,
что это живое место, а не замерший кадр, это несколько за-
круженных легким ветерком листьев. Самого окончательно-
го исчезновения гостя я не заметил, увлекшись мыслями о
каком-то другом мире, но вот уже в подвале тихо, и кроме
меня нет больше никого. И довольно скоро я уже сумел за-
снуть. Или проснуться? Хотя… Вряд ли есть какая-то раз-
ница.

 
* * *

 

– Ты так долго страдал. И теперь, когда ты пришел ко мне,
я объяснил, как прекратить эти страдания. Как вернуться
к жизни. Разве ты не хочешь этого? Не хочешь вновь стать
полноценным человеком – чувствовать, воспринимать, ра-
доваться, видеть цвета? Ты не веришь мне, думаешь, что я
в обиде за тот случай с сабелькой, гадаешь, какой же страш-



 
 
 

ной ценой. Я отвечу: ценой всеобщего благоденствия, мира,
гармонии и счастья для каждого. Не выйдет вернуть огонек
жизни только для тебя – либо все, либо никто, третьего не
дано. Не понимаю, что тут смешного. Разве что идея кажет-
ся тебе настолько невозможной, утопической, что лучше по-
смеяться над ней, чем принять всерьез и попытаться реали-
зовать, ведь в случае неудачи удар будет таким болезненным,
как никогда прежде. Я покажу…

Над поверхностью воды плыл туман, и в этом тумане были
едва различимы два силуэта: один стоял на коленях и водил
по воде руками, завороженно глядя в глубину, другой сидел
на камне у берега и улыбался каким-то своим мыслям. Так
прошло несколько дней, пока первый не поднялся на ноги и
решительно, борясь с дрожью в голосе, согласился с планом
второго.

– Хорошо, я готов. Только откуда ты возьмешь вторую по-
ловину ритуала?

Второй самодовольно хмыкнул.
– Когда знаешь, где что находится, достаточно лишь про-

тянуть руку.
– То есть кто-то уже призывал их?
– Призывал, что и привело нас в это время и место. То, что

собой представляет мир сейчас – последствия его выбора. А
свободный выбор в реальном мире всегда был… проблемой.

– Тогда я не совсем понимаю разницу между его мотивами
и твоими.



 
 
 

– О, все до банального просто. Он совершил ошибку, про-
должив развитие, ведь без развития он не видел смысла, он
не уничтожил понятие конфликта, он построил модель точ-
но такого же мира, в котором он появился и стал собой, он
никак не изменил сами правила построения реальности, и
она вновь победила, поглотила импульс. Мутировала, теперь
уже – внутри него. Я же такой ошибки не совершу.

– И как этого можно избежать?
– Что ты будешь делать, если при написании картины у

тебя закончилось место на холсте?
– Возьму новый холст, что еще. Или буду писать поверх

уже написанного.
Второй вздохнул и укоризненно покачал головой.
– У него была похожая логика – залить все одним цветом.

А я в такой ситуации сделал бы каждый элемент картины
зацикленным, рекурсивным. Разве это не очевидно? Если у
тебя остались вопросы, как это работает, то лучший способ
– увидеть самому. Давай уже начнем. Призови их.

Первый несколько секунд озадаченно смотрел в туман,
будто пытаясь разглядеть в нем другой берег озера – или воз-
можные последствия того, что он согласился сделать. Но ре-
шимость довольно быстро вернулась к нему.

Через три минуты после начала ритуала где-то далеко в
небе прозвучали первые раскаты грома, что подобно коло-
кольному звону должны были ознаменовать конец всего, что
было прежде, и начало того, что никогда ранее нельзя было



 
 
 

представить. Еще через какое-то время в нескольких случай-
ных местах начался странный мелкий дождь без каких-ли-
бо признаков облаков, туч или иных возможных источников
выпадения осадков.

 
Глава пятая

 
Философы и мыслители – это те люди, кто

глубоко задумывается над тем, над чем должен
задумываться каждый.
Надпись на стене в туалете бара

Я сидел, невидящим взглядом уставившись в огонь, и ка-
залось, что языки пламени плясали уже не в камине, а у ме-
ня в голове.

Вот я и дочитал повесть, которую сам подложил под свою
же дверь, которую сам же и написал. Память обо всем, что
описывалось в тексте, навалилась на меня внезапно, и это
было слишком сложно принять сразу. В мире, который я
знал, в котором я жил до сегодняшнего дня, не могло быть
такого – однако, оно все же имело место.

Да, наделал же я дел. Сколько всего наговорил. И ведь все
– о себе, в конечном счете ведь только о себе, заботясь лишь
о себе, думая лишь о себе, дорожа лишь собой. И если в ком-
то и видел ценность, если питал чувства – то не оттого ли, что
видел отражение себя? Такова суть мира, такова и моя исто-



 
 
 

рия, использующая идеи и людей как декорации для пьесы о
себе самом. Так кого я могу винить во всем произошедшем,
как не себя самого?

И сколько же времени прошло с тех пор? Судя по датам
и косвенным признакам, около года, но, черт возьми, поче-
му мне неустанно казалось, что это было десятилетия назад?
Неужели что-то еще может быть как прежде, и если может,
что же для этого нужно сделать? Какие горы свернуть, какие
расстояния пересечь, какому дьяволу продать душу за воз-
вращение человечности, возвращение чувств?

Я вновь и вновь задавал себе эти вопросы, хотя знал, что
ответов на них нет и не будет. Возможно, именно поэтому я
и придумал так много странного – в надежде отыскать их са-
мостоятельно, исторгнуть из себя. Но ничего так и не вышло,
и внутри была лишь прежняя пустота, а воспоминания о том,
что раньше все было как-то иначе – закупорены, заперты в
вакууме, и на миг захотелось уничтожить эту не дающую мне
покоя память, уничтожить все, что осталось хорошего, что-
бы мир пришел в свое естественное и идеальное состояние
выжженной волей и обращенной внутрь себя ненавистью пу-
стыни.

Но разве я не пробовал уже сделать это? Разве не именно
такое решение привело меня сюда, в этот дом, в это утро,
которое все же нашло меня, догнало и оглушило хуком из
прошлого? Похоже, бежать от себя действительно бесполез-
но, но как можно было верить, что удастся скрыться от врага,



 
 
 

которого ты сам носишь в себе? Если действия не приносят
результата, если бездействие ничего не упрощает и не облег-
чает, то все, что остается – действовать иначе. Бесконечно
перебирать ключи, пока не найдешь нужный – или пока не
умрешь от старости с бесполезной связкой в руках.

Решение пришло, в этом я не ошибся. Но теперь я не был
уверен, что оно сработает, ведь не сработало ничего до этого.
Только в сказках герой все же обязательно побеждает в кон-
це, а мы живем если и в сказке, то в очень плохой и стран-
ной, из тех, что не принято рассказывать детям, что пугают
и завораживают, когда слушаешь их у костра – вечером, в
окружении темноты и гниющих листьев, наедине с челове-
ком, которого видишь в первый раз; и так похож он на како-
го-то духа леса, что уже дорисовываешь в воображении ко-
рону из черных ветвей на его голове.

Я потушил огонь в камине, надел пальто, закинул на пле-
чо дорожную сумку и у самой двери оглянулся на то, что ка-
залось мне домом, пытаясь найти в себе сожаление. Не най-
дя ничего подобного, я удовлетворенно кивнул и ступил за
порог.

Куда приведет меня эта дорога? Конечно, сперва она при-
ведет меня на железнодорожную станцию, но что будет даль-
ше? Куда мне идти, если нет ни карты, ни указателей, ни про-
водников?

Ответ я нашел, бросив взгляд на небо, удивительно чистое
и безоблачное в эту ночь – казалось, что весь мрак, смог и



 
 
 

чернота спустились с небес на землю, укрыв от человека по-
среди безграничного простора его дорогу. Я отчего-то улыб-
нулся – искренне и неподдельно, как не улыбался уже очень
давно – и сделал первый шаг в эту клубящуюся темноту,
пусть даже не зная, что в ней таится, и сколько лет мне при-
дется идти, и дойду ли я вообще. Вскоре я скрылся в черном
тумане ночи, и звуки моих шагов затихли, оставив после се-
бя лишь звенящую тишину.

А в небе все так же сияла М.К.Б.Э. – звезда из невероятно
далекого скопления, ставшая когда-то для меня путеводной
и все еще занимающая свое место на небосводе.

Если я в чем-то и был уверен, так это в том, что буду идти,
пока вижу ее негасимый свет – неважно, куда и как долго,
ведь, каким бы ужасным все вокруг ни было, я никогда не
перестану верить в чудо.

 
* * *

 

Все это когда-то уже было – так я думал, сидя у окна и
глядя на проплывающие мимо заснеженные пейзажи. Дежа-
вю. Я все это говорил. Я все это думал. Но было и что-то но-
вое – то, с чего все началось, конверт с дистиллированным
безумием, строки, вырванные из погибающего в огне разу-
ма. Они не были частью рассказа, но разве я сам был его ча-



 
 
 

стью? Возможно, именно из-за своей инородности они здесь
и оказались к месту. В моих руках была страница, вырван-
ная из тетради и исписанная неровным мелким почерком. Я
вновь и вновь перечитывал то, что там написано, и с каждым
прочтением находил в этом бреду все больше смысла. Вот
что там говорилось:

“Погляди через облако шторы: вдруг через одиннадцать
от раннего утра пятого и еще на следующий, между девя-
тью и десятью в темноте, кто-то придет постоять, просто так,
ничего не испрашивая, ведь нечего, набирая в легкие все
больше свинцового воздуха и молча вмещая запредельность
нерожденных странных историй о мирах, что никак не жела-
ли воплощаться, разбухая в яме греховного черепа в жуткий
ком скрежещущего хаоса, в преддверии патового саморас-
стрела под эскортирующий наглухо остервенелый исход из
лазурных сказочных выдумок, безучастно загубленных са-
молично, аккомпанемент самых подспудных отчаяний не ве-
рящий, не просящий, но боящийся пришелец из ледяных
пустынь за горизонтом событий, не надеющийся на послаб-
ление, все туже затягивая каленую цепь на шее, не рассчи-
тывающий на блаженное забытье в прохладе садов, не упо-
вающий на перерождение, а принявший себя бессмыслен-
ным и пустым болванчиком, в любой момент готовым за-
нять причитающееся ему место на свалке сплошь недвижи-
мых механизмов с обглоданными ветром лицами; ведь все
рушит, уже обреченный с рождения на разбавленное редки-



 
 
 

ми минутами томительное пребывание в границах замкну-
того десятки тысяч лет назад круга порочного освинения ра-
зумом, и, что бы там ни говорили, знающий: уже не спастись
от своей окончательности и бесповоротно сгнившего буду-
щего, ровными рядами дней и лет неуклонно ложащегося на
проторенную тропу той жуткой дороги, начало которой не
вспомнить, а конец – не предотвратить, пути, которому изде-
вательски выпало лежать на лезвии клинка, неуклонно рас-
членяющего тело и калечащего рассудок до той степени, ко-
гда уже невозможно понять, куда, зачем и что ты такое есть
или был, когда в момент прозрения покидающий тело ра-
зум непрерывно дробится на заполненные бесконечно горь-
ким страхом неизбывной ледяной пустоты смерти ячейки в
безупречно мертвом свете чудовищной остроты лезвий бес-
пощадного жернова красного прилива бессмысленного безу-
мия, комом пустых слов нарастающего хаотично и невидан-
но, на зависть и к ужасу всей кровавой господни, осмелив-
шейся впервые взглянуть наверх и увидеть там адский блеск
голодной бездны, невменяемо безликой и выжидающей мо-
мента быть замеченной, чтобы ежемоментно впитать самую
сущность неосторожного демиурга; дробится и сам себя пе-
рестает сознавать, облачаемый в последние прохладные тени
воспоминаний о приснившемся прекрасном мире, так забав-
но и до краев полном тупой боли от незаживающих, обрас-
тающих колючей, опаленной равнодушно разведенным язы-
ческой богиней пожаром в напрочь покинутом через разби-



 
 
 

тое окровавленными лапами окно черного хрусталя запер-
том доме посреди ледяной тундры глухой ненависти к се-
бе волчьей шерстью ран, без всяких ненужных сожалений,
нечаянно и с некоторой даже жалостью пополам с удивлени-
ем, по-палачески милосердно нанесенных не перерезавши-
ми в отличие от смешного в своей бионической несуразно-
сти киборга пока еще бьющиеся живительной силой и верой
горла своих надежд на привитое от ядовитых мучений соб-
ственным возмутительным несовершенством счастье, жив-
шими и в известном смысле живущими удивительными ска-
зочными созданиями во всего одном экземпляре, подобрав-
шем излишней сложностью вызывающую неутомимое в сво-
ей ясности желание навсегда, до первозданно чистого блес-
ка, разглядеть пустые, с копошащимися плюшевыми червя-
ми глазницы владельца комбинацию цифр пароля от зам-
ка сейфа, вмещающего что-то красное и лишь предположи-
тельно живое в вечнохолодной пустоте бесконечно горького
страха, запирающего каждый чистый порыв рваной и гряз-
ной занавески в вечную весну непроницаемого для света пу-
теводных звезд, могущих осветить истребительную дорогу
на север, не позволив перейти чудовищные границы, сдер-
живающие невыразимый ужас забористого беспорядка, кар-
цера, выстроенного дрожащими пальцами из глины и кро-
ви, из молчания и сожаления, из обугленного ворса и обо-
лочек безжалостно проколотых ржавыми иглами остервене-
лого хохота мыльных пузырей, из разложившейся плоти и



 
 
 

кости каждого предтеческого примата, из невинности Ма-
рии и первородного греха Евы; облачаемый тысячей черно-
глазых ангелов в пурпур, обличаемый в своей иллюзорно-
сти господом нашим богом, гневно топчущим облако и бро-
сающим через длинный дубовый стол мертвоголовым псам
куриные кости, из последних сил и надежд нарисованным
в дальнем уголке сознания, уже агонизирующего непригляд-
но и жутко перед запретными для рассудка ликами полчища
необъятных беспонятий и антиматерий, сжимающими все
бестелесное в совершенное ничто своими крокодильими па-
стями длиной в бесконечность холодных световых лет и с
гниющими ошметками пожратых вселенных промеж скал-
зубов; с багровых вершин безумной отчужденности наблю-
дая уходящую веру в счастливый финал, в котором прин-
цесса ткет из драконами испепеленных вен человеческих по-
крывало, могущее укрыть небо и землю от неизбежного кон-
ца, от грозной трубы седьмого ангела, от гибельной поступи
спускающегося по золотой лестнице с неба хромого стари-
ка с ввалившимися от безукоризненной слепоты буркалами,
от раззявленных глоток уроборосов, от необходимой смерти
для каждого и от безобразного одиночества в темных водах
ледяной полыньи, что исподволь утаскивает в себя непуга-
ные души, оставляя на поверхности лишь вздыбленные от
беспримерного ужаса разом поседевшие волосы; что – заду-
шенные ли гордостью вопли о помощи и спасении, заткну-
тые ли еще в горле гнусной тряпкой стеснения себя мириа-



 
 
 

ды слов, способных не оставить от отстраняющего недопо-
нимания и единой зловредной молекулы, липкий ли страх
засыпать и просыпаться вновь в продолжающееся после чьей
угодно смерти место, зубастые ли взгляды методично по-
хищающего каждую единую крупицу тебя доппельгангера,
неотступное ли опасение ненароком не отбросить в зеркало
отражения тени – что приснится сегодня, в такой же кош-
мар перетекаешь и завтра утром, часами вхолостую отщел-
кивая пленку памяти, мотая и трагически назад, и беспреце-
дентно вперед, живейше и ярчайше представляя несбыточ-
ную небывальщину сокровенных мечтаний о безраздельной
власти над чужими желаниями, ища позднее в лицах про-
хожих ужас понимания, а находя бетонные отражения зме-
иной ямы, шагая по заметенным черным снегом полям, как
по преисподней, с карабином на плече да с гончей стаей по
пятам, лишь на перекрестках и под платанами находя убе-
жище, разрывая листья и храня обе части у себя, бежать, бе-
жать, сломя череп и каждую вторую кость нестись прочь от
выползающих из омута младенцев с птичьими лицами и про-
ткнутыми цыганской иглой родничками, все ближе к с каж-
дой секундой пуще ужасающейся своей доселе неведанной
степени беззащитности перед удивительным и прекрасным,
но мучительным в рядовом равнодушии к страшной нежно-
сти, бойко угрожающей тысячелетить неослабно, невзирая
на смерть и неизбежную разность двух посмертий; мимо в
черных рамах высоких зеркал сокровений, где привычный



 
 
 

двойник поражает отсутствием знакомых очертаний и шва-
ми чугунных нитей поверх скалящегося рта, медленно об-
рамляя лицо кровавым следом от ножа, под стоны и рыда-
ния неслыханных созданий, что плачут нефтью с икон, до-
бираться до края бескрайнего, смещая полюса и литой апа-
тичной обреченностью ломая оси, доходить до немыслимо-
го предела позволенной человеческому разуму ойкумены и
пересекать его уже бесчеловечным, выдуманным, истончив-
шимся до микрона, наглухо поконченным с собой вывод-
ком василисков, фасеточно-зелено прищуриться на мир за
спиной и свирепо внять пьянящему грохоту барабанов вой-
ны с людскостью, переключить все на черно-белый режим и
действовать по плану, люто и неотступно, уничтожить всех
уродов, предусмотрительно начав с себя, а потом в отчая-
нии свергнуть новый облик, разжевать и разорвать, и, пока
оставляющий его разум ячеечно дробится, на мозаике по-
ла черных вигвамов победно сплясать страшный танец эпи-
лептика в кандалах с готичным канделябром пылающих ви-
тых свеч в периодически чешуйчатых руках, а потом, как
черный пес, выброшенный на глобус, совершить самоубий-
ственный прыг-скок в чудовищные дали леденящего космо-
са, ниже кладбища и выше солнца, где забыться в нигде и ни-
как, где насмешливо не носят смерчи прах и пепел по умы-
тым кровью и слезами полигонам зверских боев за чужие
улыбки, так безразлично похищенные с единственных лиц
и надежно спрятанные на далеком полюсе пораженческих,



 
 
 

но совершенно нормальных равнодуший к замертво сгораю-
щим в Марианских впадинах окопов солдатам пустоты, оло-
вянными фигурками, до неузнаваемости оплавленными жа-
ром отчаянных потребностей подбирать со снега едва разли-
чимые белые перья и ласково прикреплять их обратно к по-
никшим крыльям на тонких спинах, чтобы больше никогда
этим удивительным существам не пришлось ступать по зем-
ле, залитой черной смолой и флегмой, что закипает внутри
и порою изливается наружу, идущих на последний штурм,
глядя слепыми глазами в зенит, заворачиваясь во вспыш-
ки пламени, за благие намерения получая сквозные пустоты
на месте органов чувств, и вот уже ползущих, перебарывая
ногтями и пальцами миллиметры багровой и влажной зем-
ли, к даже незрячими глазами видимому сиянию и обуглен-
ной кожей ощущаемому теплу солнца за холмом, далеким
и насмешливым, в толщах своих укрывающим от самонаде-
янных калек ледяные гробницы ожидания; а кто замерзает
на полу комнат с бордовыми шторами, разучившись греть-
ся самому, должен помнить: все мы платим, все мы долж-
ны по гроб смерти, и не было никого, кто бы это изменил,
кто мог бы не оставлять надежду, сюда входя, кто сумел бы,
продав мир, потерять контроль и не умереть в одиночестве
давным-давно, кого не уязвила бы насмешка и снисхождение
в добрых глазах над оскаленной эонами пастью, развопло-
щен и застыл в гостеприимной утробе, в сюрреальной чере-
де грудой ледяных метеоритов, обваливающихся на незадач-



 
 
 

ливую голову покореженного юнита, стершего свое имя из
книги мертвых и свой неуместный темный силуэт из колы-
бельной, что раскаленному разуму так отчаянно нужна бы-
ла, но не пришлась впору, дней, неуклонной резиной рас-
тягивающихся без единого перерыва на сон в жутчайшую
из всего виденного картину сумасшествия, карту безупреч-
но кромешного ада; оказываясь то не имеющим ничего лич-
ного вулканическим жерлом пулемета, то попавшим сам в
себя оскалом медвежьего капкана посреди тайги, безболез-
ненно выпивая чашу за чашей свою ядовитую кровь, но ни-
когда не исчерпывая ее до дна, где притаились все путаные
образы, все пляшущие черти, все прожорливые черные ды-
ры, все красной пеленой истеричного психоза в тупиках без-
устанно сжимающихся черных коридоров сознания исступ-
ленно застилающие отрешенный взгляд эмоциональных па-
ралитиков химеры, с каторжным трепетом следить, как вся-
чески чудовищно не движутся нужным образом задубевшие
губы, деревенеют в мучительных корчах пальцы, стынут в
кипящем ледяном озере кристально неимоверной боли мыс-
ли, в несусветно беспрестанном коридоре собственных отра-
жений не находя себе начала, в одну чудовищную ночь быть
вновь убедительно погребенным под кошмаром о цветных
формах неописуемой энигмы, на сверхвообразимых скоро-
стях несущихся во всех невозможных направлениях по без-
ошибочно бесцветному полю траекторий пыточного поме-
шательства, а при столкновении порождающих нечто, нуж-



 
 
 

дающееся в революционно новом подходе к описанию ощу-
щений, настолько несовместимом с имеющимися возмож-
ностями выражения словами, что все это ужасающее нагро-
мождение пустых букв-обманок начинает казаться беспре-
дельно саркастическим трикстером, до колик в животе по-
тешающимся над изустной беспомощностью заглянувшего
вглубь горящих зрачков изувера, из подмирных вселенных
наугад оплетающего раскаленный звездопад путами вечной
ночи рассудка к вящему ужасу толп рукотворных и неизоб-
ретательно уподобленных человеку богов, случайного дурач-
ка, так и не нашедшего глупей себя, а на следующее утро
из капризного заточения глядеть, как из космической пы-
ли восстает и просыпается в никуда уже кто-то удивительно
другой, с замиранием догорая рассудком, непрерывно дро-
бящимся на полные горького липового сока ячейки с вос-
ходящими в них семенами морозного одиночества посреди
пожираемых бледной хвори уподобленным легионом запо-
лоняющих межпространство термитов колонн, спустя рука-
ва и миллиарды лет уже не так наглядно подпирающих лжи-
вое мироздание, где под дулом радиационного дождя раз-
рывает в клочья океанические глубины тоски по убаюкива-
ющему забытьи нормальности, где, бархатно отрываясь от
невыносимой суетой полного смога муравейников, освещен-
ных мертвенной синевой, ангелы с любопытством наблюда-
ют, как кто-то опять доверчиво сдох в заснувшей тишине,
надрывным криком из пучины отупляющей рутинной мега-



 
 
 

ломании заключив в скобки потуги и попытки, заморочено
листая молчаливые хроники убогих дней, впрок пресытив-
шись неизменным отрицанием каждого слова и удара серд-
ца, недоверчивыми останками бездыханно познавая небы-
тие, трупом коченея и кожей плесневея; где обескровленные
оболочки тревожно обколотых новокаином органов смущен-
но испускают аромат кровопролития на покрытом транкви-
лизованными розами плато ложных надежд, изо всех сил не
сумев не издать ни звука против последнего слова обрав-
нодушившегося чуда; а пелена выглядящей картонной тра-
гичности все плотнее заволакивает поле презрения, и бес-
конечно усталые веки все нещадней смыкаются над миром,
нечаянно забыв, что вечность – не срок, что умереть – ни-
чего, если вылакать до конца времен череп ядовитых вин,
пока в заполненных мрачными всадниками о серых дорож-
ных плащах палатах в десна нашпигованные беспредельным
унынием певцы большой и страшной вечности оставляют се-
бе недолгий срок томного флирта с передозировкой, иглами
самоистязания выхолащивая бельма на глазах, позволяя бо-
лезни проскользнуть внутрь, захлебываясь в вопящем бес-
слезном психозе прокаженных беглецов из рая, с клеймами
на груди обретающих спасительное обезволивание, так пусть
же оставшихся надурманят, вливая соки жизни в самую сущ-
ность, чтобы можно было на пыточном столе вдрызг ухмыль-
нуться алчущим крови ритуальным ножам, чтобы хоть как-
то скрасить далекий святой путь из зарешеченной в обитую



 
 
 

желтой губкой камеру, из которой вид предоставлен лишь
на свободу птиц, и где дышать вдоволь лишь парами выки-
певшей из раскаленного погоней за до оскорбительности ма-
тематически точным выражением нежных чувств тела кро-
ви, ведь зачем расширять легкие воздухом давящего безраз-
личия, раздавлено проглатывая больше, чем можно выне-
сти без замирания препарированной на блюде беспомощно-
го удесятерения ноши сотен фантастических миров души,
когда можно доверчиво свернуться в атом и позволить обез-
грезить себя неусыпным кандалам, которыми мир раскован-
но и со знанием дела оплетает заброшенное и холодное серд-
це, владевшее некогда телом, что так неосторожно положило
покаянную голову в коварную петлю пристрастий к гробя-
щему душу поиску себя в море существ, отринув смерть под
волнами тысяч чужеродных лиц нечеловеческой бессмыс-
ленности, море багрянца, плещущемся у самых дверей рая,
что из черного дуба и напрочь захламлены скулежом несоби-
раемого гомункула, наивно сгорающего от нетерпения быть
заботливо собранным за далеким горизонтом завтрашнего
дня; и  так сложно быть проще, когда все тянущиеся руки
кажутся миражами или издевательским розыгрышем, и так
мучительно знать, что завтра не наступит, вчера не вернет-
ся, ведь все, что можно себе позволить – тончайший нечле-
нимый миг настоящего, неуловимо пожирающий песок в ча-
сах, с каждой секундой делая сожаления все горше, глум-
ливо углубляя траншеи линий судьбы на умирающих ладо-



 
 
 

нях, насмехаясь над грубым несоответствием автопортрету,
пока стены подземелий и тронных залов сжимаются в лаби-
ринт мрачных кошмаров, в которых, сколько ни проклинай
жестоких архитекторов, выхода не найдешь, где беспомощ-
но быть заказанным на блюде голодным мартом, где разнаде-
живающая тишина перережет в ночи глотки искренних мо-
лений – да, вот как это видят безвозвратные утопленники,
до зубовного скрежета отвратным презрением к себе к себе
обрубающие все шансы-канаты вырваться из трясины само-
разрушения, пленники бездонных луж, самонадеянно риск-
нувшие отразить в их грязной зеркальности свой сумрак от-
даленного от ощущений беспорядка мыслей, а темные воды,
их впитавшие, не разбирают, кому – в мозг опухоль, кому –
по голове обухом, кому – открывать отравленную амброзию,
кому – закрывать хохочущую пулями пасть амбразуры, пока
шизофазия повествования становится все яснее и абсурднее,
и из нее все сложнее скальпельным чутьем вытаскивать со-
кровенные слова непроизнесенных признаний, мертворож-
денных рассказов, как то: о путнике, что с бедой креста на
плечах пришел в призрачный замок и на сотни лет стал слу-
гой мерцающему герцогу горя, муравьином строителе вели-
чественных башен, проведшем полжизни в реальности чу-
жого сна, о монстрах на последних страницах книг, о том,
как можно развлечь себя, будучи на сорок тысяч оставлен-
ным без смысла в забавной прохладе медленного снегопада
на чердаке вселенной, заводя друзей среди теней на стене и



 
 
 

пауков в щелях между плоскостями миров, о том, как лило-
вым утром восходят семена деменции, превращая все, что
после, в непрекращающийся параноидальный ужас, становя-
щийся лейтмотивом чьих-то бесплодных попыток выразить
невыразимое; и посреди истошно истекающих пожаром нео-
на бетонных скал озлобленным на все вокруг монстрам с ис-
кусанными в фарш губами хочется то ли исчезнуть в мареве
пыли, поднятой ускакавшей вдаль мечтой, то ли на седьмой
день наконец воскреснуть кем-то материальным и впечатан-
ным в отзывчивость, чтобы не источать отталкивающий хо-
лод и безразличие ко всему, что можно понять и почувство-
вать, то ли так и остаться безрадостным пятном грязи на
белоснежном полотне пластмассовой улыбки простых и до-
ступных вещей, и в предчувствии скорого коллапса небес-
ных сфер так не хватает слепоты, и хочется, вместе с птица-
ми разбившись о бетонные тучи, под бой инфернальных ба-
рабанов проливным злом упасть в облизывающееся опавши-
ми октябрьскими листьями ротовище могилы, но кровожад-
ная темная сторона тысячей бледных квазаров в отражениях
на могильно зеленоватых гранях алмазов вновь осияет тро-
пу меж оврагов и через ручьи мертвого леса, заставит тянуть
нить дальше, хоть бы уже и тошно, и стыдно, и смешно жа-
леть себя, являя своим образом дырявые плечи и опасливо
не протянутые к недолго ожидающему тепла чуду культи по-
мощи, не способные удержать подарок судьбы, утекший пес-
ком не сквозь пальцы даже, а по окровавленным обрубкам,



 
 
 

и пусть же все поклонятся останкам, что медленно ведут к
страшному итогу, не оставляя точек, растерянно блуждая в
пустых словах, поток которых никогда не ослабнет сам по
себе, и, устало превращаясь в огарок, не в силах отрефлек-
сировать такие странные, тяжелые и вышеописанные вещи,
не уничтожив весь мир в момент последнего смыкания век,
не пройдя через катарсис, не погаснув, не пропав, не пому-
тившись даже рассудком, не сорвавшись, а просто вобрав в
себя и в невообразимой бойне с собой же погребя до послед-
него трепыхания кровонесущего органа под руинами безот-
ветного вакуума тоски по человечности все от ужаса в мя-
со распирающие дыхание замысловато греховные чудовищ-
ности, силуэтом за окном в сумрак двора наделяя правдиво-
стью эти слова и явившись не просить, а лишь в распослед-
ней надежде, что за стеклом что-то шевельнется, и в самой
безотрадной темноте сверкнет тот луч ослепительно белого
света, что однажды стал таким первым и спасительным…”

Небо было непроглядно черным, и лишь одна звезда сия-
ла в нем, все так же освещая мой путь, не известный и мне
самому. Куда я ехал? Как долго еще осталось? Чем все за-
кончится? Я не знал ни одного ответа, но знал, кого встречу
в конце пути. Но что мне сказать, когда это все же произой-
дет? Буду ли я вновь молчать, или сумею собрать все самое
важное и высказать наконец? Узнаем. Осталось уже совсем
чуть-чуть.

Звезда сияла в небе все ярче, словно постепенно прибли-



 
 
 

жалась к Земле. Словно это была вовсе даже не звезда, а луч
света, путешествующий через реальности моих фантазий –
и всегда падающий на поле мрака, в котором я бродил меся-
цами и тысячелетиями, из далекого скопления Abell 1689.

 
* * *

 

К чему тянуть? Я слишком долго к этому шел, чтобы ис-
кусственно продлить ожидание сейчас, в самом конце. Прой-
дя мимо открытого купе, в котором один человек напряжен-
но что-то печатал на ноутбуке, а второй задумчиво глядел в
окно, я сошел с поезда – сразу на бескрайнее поле, посреди
которого стояли двое. Я подошел и прислушался к разгово-
ру. Она слушала, а он говорил – ну, скорее пытался говорить
о чем-то, что-то объяснить, рассказать. Но у него опять ни-
чего не получалось. Тут он мог быть только собой, и имел
обычные для людей слабости.

Далеко впереди возвышались горы. У их подножья рос
лес, и деревья его качались от ветра, и все вокруг каждым
мельчайшим действием подтверждало у подчеркивало пу-
стоту, окружающую меня изнутри. Где-то на краю поля (тех-
нически у него все же был край, да) трава шевелилась и сми-
налась – это к нам троим ползла змея, бывшая когда-то и
где-то мечом-вампиром. Какая разница, когда и чем она бы-



 
 
 

ла? В ней нет смысла, как и в болване, стоящем недалеко и
объясняющим очевидно ненужное. Я легко могу уничтожить
змею и дать начало новому витку милосердия, и так же легко
могу позволить ей убить его – мне для этого вообще ничего
не нужно делать. Это было помутнение, но оно все никак не
проходило.

Человек, выдающий себя за меня, все говорит, а змея уже
совсем близко – скоро она окажется на расстоянии смертель-
ного броска. А мне все равно.

А затем произошло сразу несколько событий.
Путеводная звезда сверкнула в небе особенно ярко – и

мощной ослепительной вспышкой света снизошла на ту, что
стояла напротив этого идиота, на секунду вернув ей истин-
ный облик.

Моя бледная тень, даже не замечая этого, продолжила
свой сбивчивый монолог.

– Я всего лишь хочу сказать… Я…
Одновременно с этим змея, наконец, добралась до цели и

вытянулась в воздухе, исполнив изящный бросок, нацелен-
ный прямо в горло говорящему.

Я пришел в себя и все понял – догадки и подозрения вы-
строились в одну огромную схему, непрерывно и бесконеч-
но изменяющуюся, и ненадолго пласты реальностей стали в
ряд, так что можно было понять, кто есть кто. Поймал тварь я
в каких-то сантиметрах от его лица. Змея моментально скру-
тилась вокруг моей руки и укусила в запястье, после чего я



 
 
 

просто-напросто свернул ей шею. Моя кровь, успевшая вой-
ти в реакцию с ядовитыми железами в клыках, быстро рас-
творила змею от головы и до хвоста.

А потом, не дав человеку договорить, я занял его место.
Все линии ведут сюда – в момент, когда я все же дошел до

цели и стою напротив – смотрю в лицо, все так же внутренне
замирая от переполняющих меня чувств. Но решение уже
принято, и я знаю, что оно правильное. Хватит рассказывать
сказки с темной стороны и драматизировать простые вещи.
Пора жить. Я глубоко вздохнул и сказал:

– Я не буду продолжать эту фразу. Я не отказываюсь от
того, что хотел сказать, но ты и так это уже знаешь, как я
знаю то, что это никогда не пройдет и не угаснет – пока не
угасну я сам. Но мне кажется, что я могу принять теперь эту
мысль – мысль о том, что я так и не скажу вслух самого глав-
ного, потому что слова значат намного меньше, чем мы при-
выкли считать. Я строил словами города, рисовал вселенные
и создавал истории, но это ничего не значит по сравнению с
миром, где есть ты – настоящая, без масок и уловок. Во всем
вокруг есть небольшая частица всего остального. Я, наконец,
понял, в чем смысл этого чувства – безусловность и искрен-
ность действительно многого стоят. Если не объективно, то
хотя бы для себя самого. Это то, что каждое утро позволя-
ет проснуться и жить дальше. Это то, что в тысячу раз цен-
нее показного самопожертвования, красивых жестов, обиды,
воспоминаний, горечи, отчаяния и прочего. Под нами без-



 
 
 

брежное море, над нами – бесконечное небо, и не за что сра-
жаться, и некого побеждать – даже себя. За серыми пятнами
облаков на черном полотне скрывается тот, в кого мы оба
не верим – интересно, что он видит? Интересно, что тлеет
угольком в глубине твоих самых странных и красивых снов?
И я больше не скажу ни слова про надвигающийся шторм,
про дни былой славы, и ни одно дерево в темном лесу не ше-
лохнется от взмаха крыльев очередного дракона, и ни одна
зима больше не продлится год, и ни одна ночь не растянет-
ся на месяцы. Зло не проиграло, потому что его никогда не
было – ни на одной из страниц, ни в одной из секунд. Жизнь
великолепна, и я верю, что все будет хорошо. Я не проща-
юсь, потому что, хоть и пропадаю – ведь именно здесь, а не
где-нибудь еще, находится финал этой истории – но всегда
буду рядом.

Я договорил и, наконец, пропал оттуда, но даже это не из-
менило ни одного моего слова, а вместе со словами остались
мечты, мотивы и дела, надежды, порывы и устремления. Все
и везде началось снова – теперь уже совсем иначе. И если все
выйдет так, как я хотел – несомненно, этот мир будет пре-
красным.

 
Скрижали на холме

 
Любопытно, что чем знание становится

доступнее, чем выше умственный потенциал
отдельного человека, тем зыбче интеллектуальные



 
 
 

авторитеты. Люди либо считают, что
количество информации, которую человек должен
упорядочить, чтобы ему можно было верить,
в неком темпе растет – в первую очередь
это количество, по мнению людей, влияет на
состоятельность в сфере приложения знаний,
которая и является главным критерием для
доверия. Либо люди все меньше верят в
альтруистичную честность.
Известный блогер

– Этот довольно бестолковый, в нем мало конструктива.
Но все же выделен отдельно, так что его мы тоже приобщили.

– Хорошо, запускайте.
Библиотека фрагментов пришла в движение, и воспроиз-

ведение началось.
“А знаете, в чем самая большая проблема человека как

вида? Ну ладно, четвертая по величине, если уж быть до кон-
ца откровенным. Но сегодня давайте оставим за скобками
уличных музыкантов, леваков и лично меня.

Итак, вот она: мы выработали общие правила поведения,
совершенно несовместимые с нашей биологической приро-
дой. Даже больше – они ей прямо противоречат. Не буду сно-
ва плясать танец демагога с чучелом гуманизма, потому что
оно уже слишком дряхлое и гнилое для таких упражнений,
но посмотрите правде в глаза – большинство правил, как пи-
саных, так и неписаных, имеют кучу исключений, в том чис-



 
 
 

ле тяжелейший христианский грех (а по совместительству –
одно из серьезнейших преступлений) – убийство. Самообо-
рона, война, казнь – вот ваши заочные индульгенции, госпо-
да. Но черт с ним, с законом – ради сохранения видимости
порядка не стоит вводить никакие судные ночи и право кров-
ной мести. Просто давайте признаемся, что большая часть
из нас – жестокие звери, в любой момент готовые перегрызть
горло каждому, кто покусится на наши интересы. Нам нра-
вится причинять боль людям, которые нам неприятны. И –
я в этом уверен – каждый хоть раз в жизни искренне хотел
если не лично убить кого-то, то хотя бы сделать это опосре-
дованно и чужими руками.

Но я отвлекся. Взаимоисключений в наших жизнях мно-
го, но есть один пункт, на котором стоит остановиться –
Великое Противоречие Абсолютного Всеобщего Равноду-
шия И Универсального Поощрения Искренности И Откро-
венности. Это попахивающее биполярным расстройством
“ВПАВРУПИО” также известно, как тезисы “возлюби ближ-
него своего” и “всем похуй”.

С одной стороны человеку предписывается быть честным
и открытым, по возможности творить добро и не впадать в
уныние одиночества. И это ведь не какие-то устаревшие ре-
лигиозные догмы, это современные качества социально по-
зитивного хумана. Дело не в том, что религия с ее святы-
ми скрижалями заветов скучна и неактуальна, просто она
использует интуитивно близкие каждому из нас образы хо-



 
 
 

рошего человека, который всем нравится уже только за то,
что он благожелательный и добрый. Так что Иисус Христос –
действительно суперзвезда и, живи он сейчас, был бы прези-
дентом мира и официально Самым Лучшим Человеком На
Свете (TM).

С другой же стороны… всем плевать на всех. И на Иисуса
тоже плевать. Он клевый, стильно одевается, здорово валит
в морталку за Нуб Сайбота, душа компании, а как-то вооб-
ще взял и умер за наши грехи – ну и как не любить такого
чувака? Только мы опять себе врем. Мы никого не любим
просто за его существование, и уж точно никого не любим
больше себя. И ничего альтруистичного мы не делаем – все-
го лишь пользуемся разными механизмами получения удо-
вольствия. Если человеку нравится боль, то она для него – и
не боль вовсе, а другая форма наслаждения. Мы, разумеет-
ся, можем, хотим и постоянно делаем приятным нам людям
что-то приятное, потому что это дает нам повод считать себя
хорошими (удовольствие), потому что рассчитываем на от-
ветную любезность (удовольствие), потому что хотим, что-
бы и другие разделяли наше мнение о самих себе как о пре-
красных людях (опять же – удовольствие). Но если чьи-то
нужды, слова и чувства лежат ЦЕЛИКОМ вне поля наших
интересов (очевидных или скрытых) то, какими бы искрен-
ними они ни были, нам на них плевать. Не потому, что мы
все на самом деле хреновые люди и черствые эгоисты, а по-
тому как категории эгоизма, альтруизма, симпатии, эмпатии



 
 
 

и прочего мы выдумали сами. И это не хорошо и не плохо,
это – никак. Мы – никакие”.

Нейрозапись с коротким сигналом прервалась, обозначая
конец выбранного фрагмента.

– Да, действительно бестолковый. Что там у нас дальше?
 

Мысли и страхи
 

If you don’t know what to say
The silence is speaking for you

Emptyself – The Way We End

То, что человек услышал, прячась за дверью и одним гла-
зом заглядывая внутрь через мутное стекло, что было частью
стены, было весьма странным эпизодом из чьей-то жизни.
Дверь разделяла небольшую проходную комнату и длинный
коридор, что был сыр, холоден, плохо освещен и создавал
впечатление места уже довольно долгое время заброшенно-
го. Но сейчас там стояли двое и говорили. Точнее, сейчас го-
ворила она – он замолчал еще несколько минут назад. А она,
похоже, была очень и очень раздражена тем, что услышала
– и тем, что она вообще находится здесь, в этой идиотской
ситуации. Вот что она сказала:

– Мне плохо от общения с тобой, понимаешь? Я пыта-
юсь вырваться из болота тоски, но ты со своей вечной мелан-
холией и депрессивностью тянешь меня обратно. Ты словно



 
 
 

отравляешь меня. Вокруг много светлых, хороших и откры-
тых людей, и ты совершенно меркнешь на их фоне, потому
что никому не можешь принести радость, только вогнать в
уныние, обидеть, задеть, поставить в неловкое положение. Я
не хочу этого, как еще тебе объяснить? И отвечаю тебе толь-
ко из вежливости. Я просто не хотела говорить все прямо,
не желала расстроить тебя, потому что мне тебя жалко. Но
из жалости не может родиться ничего настоящего. Сначала
было немного интересно, но потом ты меня просто утомил –
однообразием и скукой, молчанием, неловкостями, замкну-
тостью, эгоизмом, какой-то дурацкой сложностью. Ты тор-
моз, инфантил, болван и изнеженный слабак, трус и зануда.
И это действительно ты во всем виноват. Но ты никак не ис-
правишь своих ошибок, не вернешь того, что ушло навсегда,
просто однажды незаметно погаснув. Никогда не изменишь-
ся, что бы ты там себе ни думал. Разве ты не пытался? Ниче-
го не вышло. И так каждый раз. Ты мне не нужен – ни таким,
ни каким-то другим, потому что мир не состоит из тебя и
вокруг тебя не вращается. Я всегда буду к тебе равнодушна,
так что просто отпусти меня! Смирись и забудь!

Несколько секунд в коридоре висела звенящая тишина,
а затем ее собеседник что-то тихо ответил, и она, громко и
яростно фыркнув, развернулась и быстрым шагом направи-
лась к двери, за которой прятался человек. Он только-толь-
ко скрылся за платяным шкафом в углу комнаты, когда звук
каблуков вырвался из коридора и почти промчался мимо –



 
 
 

к выходу из здания.
Человек вышел из-за шкафа, осторожно приблизился к

распахнутой двери и заглянул в коридор.
В этом длинном коридоре – коридоре без других дверей,

окон, люков, лестниц или ниш – было совершенно пусто.
 

Кома
 

Да какого дьявола, вы что же, бесстрашные,
совсем ополоумели?! Что значит “умер”, мне просто
снился долгий и дурной сон!
Ряженый бог – своей пастве

Никогда не кончится. Этот напоминал дремучий лес, в
котором водилось все, что обычно водится в таких лесах,
от гигантских пауков до троллей и оборотней. Я плелся по
опавшей листве, куда-то, где, как мне казалось, должен был
быть выход из чащи, но сумрак только сгущался. Вдруг по
правую сторону от тропы словно из-под земли выросло зда-
ние со светящейся неоном вывеской, которая уверяла в том,
что перед вами “супермаркет Йеллоустоунского заповедни-
ка”. Внутри было тепло и людно, но люд тут отоваривался
странный, не вызывающий никакого желания всмотреться в
лица или что-нибудь спросить. Купив банку газировки и две
пачки сигарет, я вышел из супермаркета и вместо леса ока-
зался на прилегающей парковке, что было не очень логично



 
 
 

с точки зрения бодрствующего, но отлично вписывалось в
сюжет того, что я раньше считал кошмарными снами.

Сложно было вспомнить момент, когда они стали чем-то
большим, окончательно стерев границы между реальностью
и сновидениями, между днями, что теперь сливались в одни
бесконечные сутки. Если точки перехода из сна в явь нет,
то как определить, где что, и есть ли вообще разница меж-
ду этими состояниями? Если нет памяти о пробуждениях, то
как понять, что должно происходить в материальном мире?
Нет стороннего наблюдателя, нет контроля, нет информации
для анализа, кроме как информации от своих шести органов
чувств. Нет уверенности в том, что фантастично и нереаль-
но, ведь нет критериев, по которым можно было бы опреде-
лить должный порядок вещей.

Однако способ нашелся довольно быстро: во сне было по-
чти невозможно обнаружить Апатин ни в каком из существу-
ющих на рынке видов, а когда в воображаемые аптеки его
все же завозили, он не действовал. Поэтому, чтобы не сой-
ти с ума, потеряв возможность отличать реальность от ил-
люзии, приходилось половину всего времени находиться в
полумертвом состоянии человека-овоща, а другую полови-
ну корчиться посреди лабиринтов, дремучих лесов, ледяных
пустынь и прочих жизнерадостных пейзажей, вскрывая свою
нереальную плоть бритвенными лезвиями эмоций и фанта-
зий, которые наяву так успешно подавлялись волшебными
таблетками. Так толком и не научившись за сто восемьдесят



 
 
 

два года управлять своими снами и за сто шестьдесят – пра-
вильно подбирать дозировку, я, тем не менее, почти насла-
ждался такой жизнью. Мне нравилось это: не замечать хода
времени, расплескиваясь в безмозглую лишенную чувств лу-
жу под воздействием препарата, растекаться ночами по горо-
ду, без своего ведома впитывая в себя все увиденное и услы-
шанное, чтобы, когда организм не выдержит многодневной,
хоть и ужасно замедленной, но гонки, и незаметно уснет, во-
плотить это в мир безумных сновидений; знать перед каж-
дым приемом, что в первые несколько часов сна я буду пом-
нить это спасительное ощущение обволакивающего безраз-
личия, прежде чем сон неизбежно станет кошмаром, воскре-
шая все то, память о чем может одолеть только круглая ли-
ловая таблетка с рельефной буквой “А” на одной стороне и
такой же рельефной спиралью – на другой. Именно уверен-
ность в том, что одно состояние сменит другое, принося об-
легчение, радовала меня и была всем, ради чего стоит жить
такой долгий тягучий срок.

Я зашел в автобус, сел позади в самом углу и закрыл глаза.
В черноте тут же расцвели карнавалы, ядерные грибы, тыся-
чи чужих солнц, перемешались, заплясали, каждую секунду
меняя форму и цвет, затопили все сознание ужасом, срывая,
разрушая, испепеляя рассудок, рождая сумасшедший блеск
и разгоняя мысли до сверхсветовых скоростей, на которых
уже невозможно думать о чем-то конкретном, на которых
остается только беззвучно орать, орать, орать от распираю-



 
 
 

щего тебя ада образов. Я открыл глаза и пошарил в кармане
куртки. Пусто. Что ж, значит, пока рано.

Иногда я задумывался, на что жизнь похожа в последнее
время, и каково это “последнее время”, и кто я в нем на
самом деле. Я заметил, что не могу точно определить ка-
кую-нибудь точку в памяти о жизни, когда все резко изме-
нилось. Были смутные воспоминания о чем-то раннем, как
будто из другой жизни, в том числе и о детстве, а лет око-
ло шестнадцати – какой-то фрагмент, который нельзя пощу-
пать памятью, то есть воспоминания какие-то были, но вы-
скальзывали из головы, стоило только попытаться их зафик-
сировать, и постоянно оставались ближе к краю сознания,
воспринимаемые не яснее, чем неразличимые образы. А по-
сле этого участка – невероятная общая масса жуткой смеси
бреда, галлюцинаций, снов и, возможно, реальности, отли-
чающейся от остального не в лучшую сторону и с легкостью
могущей оказаться просто другим уровнем безумия. Однако
посреди этих радиоактивных инопланетных наркотических
джунглей имелись отдельные островки вещей, которые пом-
нил словно бы не я, как будто у меня в голове откуда-то взя-
лись остатки чужих воспоминаний.

Одно из них – как сон. Кто-то, от чьего лица я наблю-
даю, идет в темноте по лесу. Вокруг ухают совы, в кустах
что-то шипит и шуршит, полная луна над головой освеща-
ет тропинку посреди деревьев, от которых отслаивается ко-
ра и разлетается в стороны пылью, танцующая в этом мерт-



 
 
 

венном свете луны. Вдруг я замечаю впереди поляну, пол-
ную лесных и полевых цветов, посреди которой кто-то мед-
ленно кружится в лунном свете, стоя ко мне спиной. Я осто-
рожно, боясь спугнуть видение, пробираюсь ближе, не выда-
вая себя ни одним скрипом или треском ветки, и становится
понятно, что силуэт женский, и даже в бедном освещении
привлекательный. Девушка плавно раскачивается из сторо-
ны в сторону, делает полуобороты, но так и не поворачива-
ется лицом, иногда слегка приседает, чтобы сорвать цветок
для букета, что держит в правой руке, и как будто тихо на-
певает какую-то мелодию, и меня даже не удивляет, что мо-
тив кажется очень знакомым. И вот я ступаю на поляну и
подхожу к ней, и она, ощутив чье-то присутствие, наконец
поворачивается, и мы стоим в метре, завороженно друг на
друга, словно попав в какой-то странный луч притяжения, и
я замечаю что-то странное внутри – будто тот, кому эти вос-
поминания принадлежат, вдруг внутренне улыбается и от-
крывается, словно человек, после долгих лет скитаний вер-
нувшийся в свой настоящий дом. Девушка, не отводя кол-
довских глаз, достает из букета один цветок и протягивает
мне – странный цветок, маленький и хрупкий, настолько бе-
лый, что светится, с поразительной формы лепестками, не
похожий ни на какие прежде виденные мной цветы. Я про-
тягиваю руку вместе с самим сновидцем, и происходит нечто
необъяснимое: он словно и берет цветок, и не берет одновре-
менно; восприятие раздваивается, словно разделяется попо-



 
 
 

лам воспринимаемое зрением изображение. На одном краю
сознания я, вставив цветок в петлицу невесть откуда взяв-
шегося пиджака, обнимаю девушку за талию, и мы начинаем
медленно танцевать посреди поляны уже вдвоем, на другом
– девушка роняет цветок, и я падаю вместе с ним куда-то в
пропасть, наблюдая вокруг жуткие сцены изощренных и вы-
чурных мучений человеческих. На этом сон заканчивается.

Другое – словно продолжение той части сна, где я низверг-
ся в пропасть: тело владельца воспоминания медленно пада-
ет в огромное черное озеро посреди еще одного леса, куда
более дремучего и зловещего, и он кричит, и молит кого-то
о помощи, и вокруг него в пустоте возникают всполохи огня,
в которых виднеются смутные образы людей, тянущих руки
к падающему, но ни одна рука не может коснуться его, и в
итоге мы вместе обрушиваемся на ровную гладь воды. Когда
удается выбраться на берег, я оборачиваюсь и вижу, что под-
нятые нашим падением волны увеличиваются и надвигаются
на берега озера, и я бегу прочь, почему-то ощущая себя ша-
ром какого-то цельного концентрированного страшного чув-
ства, несущимся неведомо куда на невероятной скорости, но
вот мой путь преграждает другой несущийся куда-то шар,
и голова взрывается нечеловеческой болью, и тут же, сразу
меня накрывает вода озера, и последнее, что я могу запом-
нить – поднимающееся изнутри ощущение полной свободы,
растущее в воображении нечто, во что я верю с каждым ми-
гом все сильнее, полностью и всецело отдаваясь этому вооб-



 
 
 

ражаемому месту, словно перетекая телом и сознанием туда.
А затем вокруг меня схлопываются тишина и пустота.

Последнее, третье, совсем короткое: я сижу на маленькой
кухне, понуро глядя в окно. На моих коленях – веревка, за
окном валит снег. Вот что чувствует этот человек: бессилие,
полное бессилие перед тягой к саморазрушению, почти са-
моуничтожению, которое его ужасает, от которого у него пе-
рехватывает дух. Почти физическое отчуждение от мира, ко-
гда уже не просто ничто не может принести радость, или при-
чинить боль, или взволновать; но когда даже прикосновение
к чему-нибудь кажется ненастоящим, призрачным. Ощуще-
ние странного хода времени, будто вокруг разума образова-
лась аномалия, и все закручивается в разные стороны, мно-
жится и вместе с тем исчезает. Страх – неодолимый страх
того, что все будет только усугубляться, и однажды воспри-
ятие его перестанет быть восприятием человека, и все бу-
дут видеть что-то жуткое и странное, существующее уже на
другом уровне, наблюдаемом лишь изнутри. И выход лишь
один – попробовать сбежать туда, где никто не отберет у него
власть над его собственным сознанием, ничто не перекроит
его личность и понимание действительности, где он сумеет
уберечь себя от безумия, сумеет остаться собой, сохранить
себя от неизбежного коллапса и метаморфозы. Бесконечное
падение в пропасть. Миг, растянутый в вечности, в которой
не будет дегенерации разума. Смерть, но перед смертью –
сон, которому сновидец не видит конца, сон, в котором он



 
 
 

станет чем-то большим, чем сейчас, большим, чем раньше –
навсегда, пока хруст позвоночника не прервет эту негу. Уста-
ло прикрыв глаза, я встаю на табуретку, закрепляю веревку
на крюке, накидываю висельную петлю на шею и, сильно за-
жмурившись, делаю шаг вперед – в неизвестность, которой
и боюсь, и вместе с тем надеюсь на нее.

 
Последний прием

 
Пусть это – чувство, милый доктор
Но опостылела тщета
По-моему, ты как-то слишком не та

Джозеф “Тихая поступь” Голдбэт

– Вот, взгляните. Вы узнаете этот текст?
– Мм… Нет. А что в нем такого?
– Это написали вы. Прочтите внимательно, постарайтесь

вспомнить. Читайте вслух.
– “Время – весьма относительное понятие. В определен-

ных условиях оно норовит замедляться, ускоряться, замы-
каться в круг или идти по спирали, иногда описывает и более
изобретательные геометрические фигуры. Как может быть,
что начало истории не просто открывается в ее конце, но
и следует хронологически за ним, одновременно являясь и
концовкой, описывающей события, что произойдут после
написания истории, и предысторией, описывающей момент,



 
 
 

когда все началось, который, в свою очередь, имел место до
собственного наступления? Если кто-то сумеет разобраться
в этой последовательности, то может считать себя гением.
Но ничего хорошего это знание не принесет. Варианты буду-
щего танцуют, переливаясь в потустороннем свете, мутиру-
ют, дробятся и срастаются, но чаще всего они… отпадают. С
течением времени выборов становится все меньше, и одна-
жды ты оказываешься в тупике, куда сам себя загнал – или
куда тебя гнала жизнь. Дерево возможностей сузилось до од-
ной ветки, на которой ты можешь лишь повеситься, устав от
собственного бессилия. И если это лишь твоя ноша, то оста-
ется только порадоваться тому, что ты никого не заденешь
своим последним выбором. Все слова сказаны, все попытки
сделаны, все шансы использованы, все способы испробова-
ны, все варианты обдуманы. Пора сделать завершающий ход
и объявить самому себе мат. Так сделай же это, и ни на что
более не надейся в последний момент, после которого твоя
несуществующая мятущаяся душа обретет, наконец, покой.
И не тоскуй по тому, чего не сбылось, потому что реальность
– это тоже весьма относительное понятие. Я бы еще очень
долго мог продолжать вести подобные исполненные пафо-
са и драматизма речи, но от них давно уже стало тошно. К
чему вообще что-то объяснять? Разве может один человек
понять другого? Все это мерзкий бред. Мне было противно
принимать мученическую позу, мне было омерзительно пи-
сать записки и изливать свою пустую душу. Я и так слишком



 
 
 

много сказал. Где-то рядом уже ощущалось дыхание абсо-
лютной пустоты, и мир становился все более призрачным и
далеким – даже больше, чем обычно. Теперь он напоминал
лишь слабую тень воспоминания о жизни, еще теплящего-
ся где-то в уголке, который скоро тоже зальет бесконечный
мягкий мрак, не оставив от боли ни следа. Понимаешь, что
пора – когда смерть кажется уже не карой и проклятием, а
избавлением. Можно сколько угодно сгущать краски, рисуя
смертный час еще более мрачным и зловещим, а свое созна-
ние – больным и слабым, можно неистово веселиться в по-
следнем экстазе, можно просто молча сидеть, а потом закон-
чить все, но ни в чем из этого не было смысла. Абсолютно
все вокруг в совершенно равной степени лишено хоть како-
го-нибудь намека на смысл. И горечь от этой пустоты можно
утолить только хорошим глотком вечного забвения. Думаю,
Эмиль Чоран гордился бы мной. В распахнутое настежь ок-
но задувал холодный весенний ветер, но мне было тепло –
я сидел, опершись спиной о горячую батарею. Забавно, что
когда-то не так давно – но теперь словно вечность назад –
я сидел точно так же, у батареи – но тогда в другом доме –
перед распахнутым окном, приглашающим ветер – тогда он
был осенним – и чувствовал что-то абсолютно противопо-
ложное. Это было самое начало жизни, и продолжалась она
очень недолго, и за ней неизбежно последовало угасание, ко-
торое завершится сегодня. Мне всегда нравились совпаде-
ния, симметрия и гармония, если тут допустимо такое сло-



 
 
 

во. Но я ужасно устал говорить и описывать свои чувства,
потому что всю жизнь презирал такое поведение, но сейчас
словно не могу остановиться, будто бы наделся, что подроб-
ное описание что-то изменит. Если бы у меня еще оставалось
чувство юмора, я наверняка бы оценил иронию…”

– Ну что, вспоминаете?
– Теперь я, кажется, начинаю узнавать это. Профессио-

нальный у вас, однако, подход, доктор. Вы хорошо меня слу-
шали. А как давно?..

– Шесть лет назад. Можете вспомнить, что вы тогда чув-
ствовали? Когда писали это.

– Наверное… Что-то свернутое в клубок, черное и лип-
кое, душащее… Нет, я не хочу. Это плохое. Я не буду.

– Могли ли вы тогда представить, как все обернется? Мог-
ли ли вы тогда представить себя в своем нынешнем положе-
нии, свою жизнь такой, какая она есть сейчас?

– Нет. Точно не мог.
– Когда вы попали ко мне после того случая, я два месяца

выслушивала ваши заверения в том, что ничего не может из-
мениться к лучшему. Слушала, терпела и пыталась вас убе-
дить в обратном – потому что знала, что для вас еще не все
потеряно. И теперь, шесть лет спустя – посмотрите, какой
долгий путь вы прошли. Оглянитесь на человека, который
писал это.

– Зачем? Его ведь больше нет.
– Он есть всегда. Посмотрите на него и улыбнитесь ему.



 
 
 

И никогда больше не говорите, что существуют безвыходные
ситуации.

От вскоре затопившей кабинет разгоряченности, взаим-
ного влечения и прочего удовольствия улыбались даже иди-
отские морды нарисованных на ритмично подпрыгивающем
кресле животных.

 
Жизнь после смерти. Пустыня

 
Я вижу лишь волны лжи и отчаяния, волны

высотой до неба, волны, что поглотили все вокруг, и
теперь нависли надо мной, чтобы вскоре поглотить
и меня, накрыть с головой. Холодная, гулкая
пустота в голове, и в ней – лишь образ, одно
затухающее видение: темный коридор заброшенного
подземелья, с приоткрытыми, запертыми и
пустыми, пыльными и грязными, обветшалыми
комнатами. И кажется, будто я с каждым
днем оказываюсь все дальше по коридору, дальше
от выхода и ближе к тому, чтобы навсегда
там остаться. Словно я все больше убеждаю
себя, что иного места для меня нет, что я не
принадлежу никому и ничему, кроме этой забытой
и оставленной всеми старой пустоты.
Тип на самом заднем сиденье пустого
вечернего (предпоследнего) автобуса регулярного
междугородного сообщения – стеклу, в которое он
уже полчаса таращится взглядом человека, который
утром потерял все, что имел, но за день истощил все
запасы эмоций и внимания к реальности (шепотом)



 
 
 

Пробуждение было очень неприятным и липким, словно я
продирался сквозь джунгли, над которыми прошел ливень из
сиропа. Как обычно, в первые неуловимые секунды я помнил
абсолютно все, и в эти секунды я более всего в жизни мечтал
научиться останавливать время, чтобы успеть все записать –
хотя бы на диктофон. Но вот эти короткие мгновения вновь
были упущены, и в памяти остались только обрывки и смут-
ные впечатления. К тому моменту, когда я выкурил сигарету
и, накинув халат, пошел на кухню заваривать чай, не стало и
их, и в голове моей вновь была одна звенящая пустота, бес-
полезная и привычная.

Чай с бутербродами были так же безвкусны, как сигаре-
та. Столь же безвкусен и скучен был и ветер, который про-
бежался по моей голове, когда я высунул ее из окна, огляды-
вая окрестности. Я много лет не ощущал вкусов и запахов, и
мир был для меня совершенно стерилен, что гармонировало
с тем, как я сам себя чувствовал – никак. Никак – это та ста-
дия, которая наступает после безумства эмоций и бури вся-
ких там чувств. Никак – это то, как должен чувствовать се-
бя среднестатистический человек, потребитель ресурсов, ис-
полнитель функций и будущий клиент какой-нибудь конто-
ры по оказанию ритуальных услуг. Когда-нибудь, но не пря-
мо сейчас, потому что жизнь стала… Не терпимой, не нор-
мальной, а, скорее, никакой. Она просто проходит сквозь те-
бя, и ты к этому никак не относишься, потому что все твои



 
 
 

истории кончены, и осталось лишь функционировать, ведь
смысла прекращать это не больше, чем смысла продолжать.
А если все прочие равны, то зачем рыпаться?

Ночь тоже была никакой – не очень темной, безлюдной,
слегка ветренной. В нескольких окнах дома напротив горел
свет – возможно, там жили такие же как я, стерильно-апа-
тичные биороботы. Из-за угла дома показался невысокий и
худой человек в пальто, с по-птичьи хищным лицом и чер-
ными кучерявыми волосами до самых плеч. Вдруг одно из
окон на пятом этаже распахнулось, и человек этот, подпрыг-
нув, превратился в большого черного ворона и влетел туда.
Через несколько секунд от тени дома напротив отделился си-
луэт, вытянул руку вверх, словно указывая туда, куда улетел
ворон, и несколько раз выстрелил. Глухие хлопки сменились
звоном стекла, и силуэт вновь скрылся в тени. Удивитель-
ные, казалось бы, вещи. Но я не испытывал к этой сцене ни-
какого интереса.

Пустота, стерильность, выбеленный вакуум, плавная
неподвижность посреди поля еле слышно звенящих хру-
стальных колосьев, все гладкое и ровное, уходящее вдаль.
Движения автоматизированы, рефлексы усвоены, реакции
предусмотрены. Тишина и покой. Идеальный мир. Идеаль-
ный порядок. Никаких вопросов и метаний. Только эта пу-
стота, уже не болезненная и не свербящая потребностью за-
полнить ее. Все позади. А сейчас – безмятежное угасание.

Может показаться, что я перегибаю палку. Да, наверное,



 
 
 

так и есть. Я не робот и не манекен, просто я очень устал и
люблю жалеть себя, преувеличивая свои несчастья. Знаешь,
в чем смысл жалости к себе? Она позволяет почувствовать
себя героем, стоиком под дождем из лезвий, одним – и про-
тив всего мира. Мне не очень-то стыдно жалеть себя, ведь я
себя люблю, а не уважаю. Впрочем, так же сильно, как я себя
люблю, я себя же и ненавижу.

Я вернулся к себе в комнату и приложил лоб к подуш-
ке, но никаких воспоминаний о сне добиться от нее этим не
сумел. Проверил почту, выкурил еще одну сигарету, затем
включил первую попавшуюся песню и…

…Так и лежал, то глядя в пустое небо, то перекатывая
глазные яблоки под закрытыми веками. Иногда кричал в ти-
шину, просто чтобы убедиться в своей способности ее на-
рушить, но крик быстро замолкал, растворяясь в своей ни-
чтожности. Иногда насмешливо усмехался окружающей пу-
стыне, смеялся, хохотал даже – пытался взбодриться и убеж-
дал себя, что бояться нечего, что бояться некому, но при-
ступы напускного веселья всегда затухали, вновь сменяясь
жуткой тоской по всему, что он помнил, но не мог вернуть.
Порой накатывало равнодушие, и это было прекрасно: ничто
не волновало, ничто не вызывало никаких эмоций, желаний
и мыслей, но это заканчивалось прежде, чем он успевал по-
терять волю к дыханию, и вновь мозг наполнялся несчетны-
ми образами, смутными, мимолетными, но очень яркими – и
оттого мучительными. А хуже всего было неотступное пони-



 
 
 

мание, что это никогда не закончится, ничто не сможет вы-
дернуть его из омута вечного безумия и одиночества в рав-
нодушном нигде, никто не придет и не поможет, потому что
не было никого и ничего, кроме замурованного в пустоте ра-
зума, жалкого в осознании своей абсолютности и вечности
– вечности, о которой он так мечтал до того, как понял, что
всегда ею и был. На сером песке было холодно, но бесцветное
небо иногда проливалось теплым дождем. Он любил эти ко-
роткие дожди, и даже холод пустыни его радовал, ведь если
он не мог это изменить, значит, у его абсолюта есть какие-то
пределы. Только бы за этими пределами было еще что-то –
вот на что он надеялся, потеряв счет времени и уже теряя
уверенность в том, что время вообще существует. Уверен-
ность вернулась, когда в какой-то из жвачкой растянувших-
ся в бесконечную линию моментов с неба стало падать что-
то холодное и белое. “Снег” – всплыло из глубины памяти.
Он удивился, что еще может вспоминать о таких вещах – да-
же больше, чем самой перемене погоды. “Если тут идет снег,
значит, бывает зима. Скоро станет холодно, и можно будет
замерзнуть. Замерзнуть, умереть и, может быть, проснуть-
ся”. Стало радостно, захотелось построить из влажного пес-
ка замок – а лучше исполинскую башню – и безжалостно
разрушить. Захотелось колы и жареной картошки. Захоте-
лось посмотреть смешное видео и расхохотаться. Захотелось
лечь и начать замерзать прямо сейчас, прямо тут, не откла-
дывая. Но вместе с желаниями вернулась и тяга к драматич-



 
 
 

ности, поэтому он успокоился, призвал себя сохранять тер-
пение и уселся по-турецки в мрачном безмолвии, готовый
ожидать заморозков так долго, сколько потребуется. Но снег
перестал, и снова стало теплеть. Выдыхая последний пар изо
рта, он чувствовал себя обманутым, а что хуже всего – обма-
нутым собой же. Тело снова безвольно рухнуло на песок, а
глаза закрылись, но веки еще долго дрожали от бессильной
злобы…

Очнулся я спустя полчаса, с полупустой пачкой в трясу-
щихся руках и глазами навыкате. Все тело было так напря-
жено, будто я держал на плечах валун. Последние звуки пес-
ни угасали, странным эхом разлетаясь по комнате и в моей
голове. Это эхо несло с собой воспоминания о жизни – самое
худшее из того, что может происходить с мертвецами.

 
Этот чертов дуализм

 
Внутри тебя живут два волка. Один пидор. И

другой пидор. Ты пидор.
Интернет-притча

– Соберись. Не думай о плохом. Все будет хорошо – раз-
ве не это тебе твердили всю жизнь, разве не в этом ты сам
убеждал других? Найди что-нибудь хорошее в мире вокруг
себя и опиши это так, чтобы даже самому поверить, что еще
не все потеряно. Ты ведь видишь иногда это хорошее, я знаю,



 
 
 

я уверен, что в тебе еще есть что-то доброе и светлое – то,
что ты можешь дать другим, сделав мир чуть лучше. Это не
просто слова, потому что я в это действительно верю. Ты мо-
жешь найти путь, можешь выбраться из лабиринта, только
для этого ты и сам должен поверить в себя – и ни на секунду
не сомневаться. Да, знаю, это сложно. Сложнее всего на свете
– продолжать верить в лучшее без единого проблеска надеж-
ды, без малейшего намека на хороший финал, но ты обяза-
тельно выкарабкаешься. Я же знаю тебя, старик, ты можешь
очень многое. Только не сдавайся, пожалуйста, не разжимай
пальцы. Не разрушай себя, не лезь на рожон, не делай глу-
постей. Часто может казаться, что ты совсем один, но это не
так – у тебя есть весь мир, каждый человек, каждая деталь,
каждый новый миг жизни несут в себе спасение, маленький
смысл, повод продолжить – нужно только разглядеть это в
них. Не злись на меня, не прячь слез. Иногда можно и запла-
кать, ничего в этом нет плохого. Ни в чем нет плохого, и все
вокруг наполнено добром, а если кажется наоборот, то надо
просто научиться смотреть. Поверь, как только ты сможешь
увидеть хорошее в каждом, ты и сам изменишься к лучше-
му и станешь тем, кто будет счастлив. Мы живем так мало
и быстро, мучаемся, теряем, угасаем, но любой из нас име-
ет право на счастье. И ты тоже. Держись, друг, не сдавайся.
Еще не все кончено.

– Ну что за педовский монолог? Верить в себя? Да лад-
но, в тебя даже родители не верят. Поплакать? Ага, круто,



 
 
 

выход для настоящих крутых парней – свернуться в углу и
поливать пыль слезами. Жизнь проста, страшна и коротка –
а что самое главное – она лишена даже намека на смысл. Бу-
дешь слушать этого душещипательного болвана – и станешь
еще унылее, чем сейчас. Быть счастливым у тебя не выйдет,
взгляни правде в глаза: ты пытаешься уже столько лет, но
все становится только хуже. Все вокруг счастливы – кроме
тебя. За что тут цепляться? За шанс почувствовать себя зав-
тра еще большим дерьмом, чем вчера? За разочарование и
тоску? Бросай это дело, старик. Отожги напоследок – и в по-
следний путь, к свободе от боли и вечному покою. Хватит
уже сопротивляться неизбежному, тебя все равно здесь ни-
чего не держит. Если после смерти что-то есть – может быть,
это мир, где все было не так, как здесь, где все сложилось
именно так, как ты хотел. Может, где-то там ты все же бу-
дешь счастлив. А даже если нет, и там только вечная пусто-
та, это все равно лучше того, что происходит тут. Беспроиг-
рышный выбор, старик. Не раздумывай, решайся.

 
За кулисами

 
Друзья людям нужны в первую очередь

для того, чтобы помочь им отвлечься от
разнообразных отклонений, которые понемногу
начинают зарождаться в человеческих головах во
время не самых счастливых периодов жизни.
“Классификация отношений, наблюдаемых у людей”,



 
 
 

издание пятое и дополненное.

– Ссанина.
– Сам ты ссанина.
– Нет, серьезно. Я прямо представляю, как этот козел с

этикетки мочится в бутылку.
– В тебе просто нет пацанского духа. Нормальное пиво,

отъебись.
– Я пью водку из стакана. Я прошел школу жизни, щенок.
– И сколько тебе хватает? Полстакана?
– Не твое щенячье дело.
– Ладно, мудрый пес, хорош курить. Сядь и играй, как

мужчина.
– Окей. Случайными?
– Я за Барсу.
– Боже, какой ты скучный. Каждый раз одно и то же. Бар-

са, МЮ или Аргентина. Ты походу латентный фанат Месси.
– Не тяни резину, выбирай уже.
– Что-то делай? Тебя плохо слышно из-за члена во рту.
– Так может достань из своего рта член, если он тебе слы-

шать мешает?
– Ля, посмотрите на комика. Когда стенд-ап?
– У тебя пять секунд.
– Ладно, я за Челси.
– Вот так бы сразу. Погнали.



 
 
 

– Так а что ты собираешься делать дальше?
– Ничего. Куплю диплом, через две недели выйду на ра-

боту. Буду всяким телочкам голову придерживать, когда они
из машины вылезают.

– А вообще?
– Оо, опять эти глобальные планы.
– Без цели впереди как-то уныло.
– Ок, вот у тебя есть цель. И что, тебе очень весело и здо-

рово?
– Моя цель недостижима. Я могу идти к ней всю жизнь.
– И что ты все это время будешь делать?
– Хочу пару татух набить, побриться налысо, начать ку-

рить трубку. Снова ставить на теннис начну.
– Лучше бы в зал начал ходить.
– Это тоже можно. А еще хочу создать группу.
– Бля, скажи, что ты про группу вк.
– Все ты понял. Хочу собрать блэк-джаз-прогрессив-ме-

тал-рэп бэнд. Я уже даже придумал концепцию: я буду пры-
гать по сцене, разрисованный сатанинскими символами, иг-
рать на саксофоне и зловеще шептать на бэк-вокале, один
чувак будет гроулить, вися над сценой в цепях, основной во-
калист – играть на басу, девушка со скрипкой будет мело-
дично напевать в последней трети, а барабанщик будет на-
валивать плотный флоу.

– Если собрать все это вместе, то вы сопьетесь за неделю,
найдете героинового барыгу и даже до двадцати семи не до-



 
 
 

живете.
– Я просто хочу быть артистом. Рисовать я не умею, пишу

плохо, слуха у меня тоже нет, но мотать хаером и хрипеть
любой дурак сможет. А это ведь тоже самовыражение.

– Вот только ты не умеешь играть на саксофоне. Стань
стримером – будешь в прямом эфире угорать над играми, ты
же любишь базарить, когда играешь.

– Можно попробовать.

 
* * *

 

– Не, ну какие тебе татухи? Ты дрищ.
– Смотри, как быстро летит время. Еще несколько лет на-

зад я был Омлет Батонович.
– Так все равно, татуировки не идут ни жирным, ни дри-

щам. Вот подкачайся сначала…
– Хах. Я как вспомню твои порошки и диету – так хохот

разбирает. Боюсь, что заржу в зале и выроню себе штангу на
грудь.

– Так круто же. Ты, наконец, откинешься.
– Не, мне не нравится вся эта тема с тренажерками. Забей.

Я вот еще хочу написать сценарий для сериала.
– А чего не для фильма?
– Фильм – слишком короткая бодяга. Хочу сериал.



 
 
 

– Вы с Лехой в пятом классе уже сняли один. Тебе этот
шедевр никогда теперь не переплюнуть.

– Замес будет нуарно-фэнтезийный, с психоделом и этим
треком в начальных титрах, как его… “Old Black Coffin”.
Идеальный саундтрек.

– Круто, круто. А еще что-нибудь там будет?
– Ну да. Сюжет я еще не придумал, но главное – это ос-

новная концепция…
– У тебя во всем так. Начнешь что-то делать, а потом за-

бьешь и скажешь, что так и было задумано.
– Может быть.

 
* * *

 

– Ну так что, ты уже все? Нормэ?
– Нет.
– А с виду в порядке. Лыбишься, кривляешься, офику вон

нахамил.
– Я просто еще в прошлый раз понял, что не очень кра-

сиво грузить людей своим нытьем. Вот сейчас стараюсь пе-
реживать все внутри.

– Смотри не лопни. Так ты что теперь, будешь просто каж-
дый вечер ужираться в хлам? Это типа такой способ спра-
виться со всей этой фигней?



 
 
 

– Да нет, не буду. Это все равно не работает. Не знаю, что
буду делать. Черт.

– Забей.
– Я не могу забить.
– Можешь. Все могут.
– А слепому ты сказал бы “смотри! все могут смотреть, и

ты сможешь”?
– Твои метафоры просто огонь. Ой, я имел в виду – бес-

смысленные и конченные. Слепой физически не может…
– Я тоже.
– Это просто эмоции. Блин, ну хорош уже, не будь раз-

мазней.
– Да мне плевать, размазня я или нет. Одно важно, а ес-

ли этого нет – могу быть хоть размазней, хоть тряпкой, хоть
торчком, хоть синяком. Вообще похеру. Ладно, забей. Что
там по визе слышно?

 
* * *

 

– Да будь ты нормальным человеком. Хватит фигней за-
ниматься, спроси прямо.

– Я знаю, какой ответ услышу – если он вообще будет. И
после этого я уже ничего не смогу спросить, сказать, просто
поговорить. Понимаешь? Я черт знает, сколько вообще ни-



 
 
 

чего не знал и не слышал. Теперь мы хотя бы иногда разго-
вариваем, часто видимся. И ты предлагаешь мне рискнуть
этим ради ничтожного, микроскопического шанса?

– Если для тебя это так важно, как ты говоришь, то ты
должен попытаться. Ты не можешь так дальше жить.

– А как мне жить дальше, когда я услышу “нет”? Как жить,
когда знаешь точно, что уже ничего хорошего впереди не
ждет?

– Знаешь, чем хороша жизнь? Она полна возможностей.
– Не говори мне о том, что жизнь хороша. Если это прав-

да, почему тогда мне так плохо? Это, блин, не понт, я серьез-
но просто пытаюсь понять. Вокруг полно людей, чьи жизни
объективно хуже, но они все равно счастливее меня. Все по-
стоянно твердят “просто будь собой, и все будет хорошо”, но
ничего не бывает хорошо, а если и бывает, то почти сразу
становится просто ужасно. Жизнь – это кошмар, и их слова
поддержки звучат как насмешка.

– Охренеть, какой же ты депрессивный тип. Это, навер-
ное, главная проблема.

– И что я могу с этим сделать? Я таким родился. Это моя
суть.

– И из-за этого ты должен мучиться? Расслабься, хотя бы
попытайся, ты ведь можешь. Думаешь, я стал бы с тобой спо-
рить, если бы не знал, что ты можешь быть нормальным че-
ловеком – когда не копаешься в голове?

– Не получается. Я к этому слишком серьезно отношусь,



 
 
 

чтобы хоть немного побыть несерьезным. Речь идет о самом
важном, что есть в моей жизни, как тут можно не загонять-
ся?.. Бля, как я жалок.

– Базара ноль, и правда жалок. И ничего у тебя не выйдет.
– Пытаешься меня на понт взять?
– Да. А знаешь, что хуже всего? Я знаю, что это не срабо-

тает.
– Ты просто не понимаешь, насколько все серьезно. Мне

вчера приснился сон…
– О, тут я могу угадать. Во сне ты видел ее?
– К твоему сведению, я вижу ее во всех своих снах. Но

этот был особенным. Мы часами гуляли по всяким странным
местам, разговаривали, смеялись. Мы обнимались, целова-
лись и все такое. Я был с ней… Во всех смыслах. А потом
вдруг увидел все со стороны и понял, что я – это не я, а кто-
то другой, а настоящий я висит в цепях и смотрит на все, и
ни черта не может сделать.

– “Быть с ней во всех смыслах” – это такой лоховской эв-
фемизм для “трахаться”?

– Да. Я проснулся посреди ночи, резко, в холодном поту,
разбитый и уничтоженный. Сел и закурил, и думал, думал,
думал. Через пару часов я дошел до того, что стал писать за-
писку, а потом она превратилась в начало книги, и я порвал
ее. Долго стоял у окна и не решался, потом сел и закурил,
как мне казалось, в последний раз. Проснулся я уже вечером,
когда ты позвонил. Импульс прошел, и я поехал пить.



 
 
 

– Ты совсем кукухой поехал? Вот уж не думал, что у на-
шей пьянки есть пост-суицидальный подтекст.

– Я же говорю, все зашло слишком далеко. Никогда не мог
представить, что дойду до такого.

– Мог-мог. Года полтора назад ты мне рассказывал обо
всем этом и говорил, что так все и произойдет.

– И что мне будет за такое точное предсказание? Предла-
гаю еще по одной, а лучше – по две.

– Не, тебе, пожалуй, хватит. Алко – явно не твое.
– А что мне больше подходит? Дезоморфин? Опиум?
– Ты старая курилка, вот и кури себе дальше.
– Опиум тоже можно курить. Ты бы знал, если бы слушал

нормальную музыку. А от сигарет никакого кайфа, один во-
нючий дым.

– Ого, так он тебе не нравится? А я думал, что сигарет-
ный дым для тебя – это как лазанья для того рыжего кота из
мультика.

– Гарфилда?
– Да, Гарфилда. А ты, кстати, не думал, как этот твой об-

раз жизни выглядит со стороны? Может это он не в послед-
нюю очередь…

– Все, отстань. Не компостируй мне мозг, или пей дальше,
или домой иди.

– А ты что делать будешь?
– Ждать.



 
 
 

 
* * *

 

– Ты же знаешь, что не придет.
– Я тебя не слушаю.
– Это время прошло.
– Я верю.
– Можешь сам сделать что-нибудь первым. Тебе ненадол-

го станет лучше.
– Я ненавижу навязываться.
– Так ты сам себе противоречишь, придурок. Или ничего

не случится, или – если что-то и может случиться – ты ничего
не испортишь, если проявишь инициативу.

– Нихрена ты не понимаешь.
– Зато ты понимаешь кое-что другое. Просто верить в это

не хочешь.
– Надо же за что-то держаться.
– Держись за что-нибудь еще.
– Больше ничего нет. Никто другой меня не вытащит.
– Она – тоже не вытащит.
– Откуда тебе знать?
– Ее не существует. Ты ведь знаешь, что ее не существует?

Что ты ее выдумал?
– Это не так.
– Это именно так. Человек, который так тебе нужен, живет



 
 
 

лишь в твоей голове. А в реальности ее не существует.
– Не лги.
–  И меня, кстати, тоже не существует. Ты совершенно

один, старик. Ты выдумываешь нас только для того, чтобы
совсем не рехнуться, но – оцени иронию – это самый верный
признак того, что ты уже окончательно поехал.

– Зачем ты это говоришь?
– Затем, что ты все равно этого не вспомнишь.
– А я сам-то хоть существую?
– Знаешь, некоторые вопросы лучше не задавать. А теперь

спи. Спи, пока еще можешь закрыть глаза.
 

О природе реальности
 

Нам стоит всерьез заняться изучением снов.
Я совершенно уверен, что, поняв их природу,
мы откроем перед собой такие невероятные
перспективы, что все наши прочие направления
прогресса покажутся возней в песочнице.
Пол Гонкес, “Материя снов”

– Этот мы нашли одним из первых, и его значение, в прин-
ципе, понятно.

– Помню-помню, это еще в первых отчетах мелькало. Раз-
мышления о реальности, верно?

– Да, это касается именно того, что мы ищем. Напрямую.



 
 
 

Мы полагаем, что это из раннего периода памяти, когда он
еще не придумал технику.

– В любом случае, еще раз ознакомиться лишним не бу-
дет. Чиж, включай.

Техник коротко кивнул и запустил нейрозапись.
“Что такое реальность? Какие у нее критерии? Я не спра-

шиваю, что реально, а что нет, я спрашиваю: какие вообще
свойства у чего-то реального? Я могу точно сказать, что мой
кроссовок или рука реальны, как реален я сам. Но что делает
их реальность важной? Реальность, как утверждают словари,
это свойство чего-то материального, объективного, или про-
сто часть абсолюта, выраженная предметно. А что есть абсо-
лют? Что существует помимо реальности? Сны, например,
нереальны, но их создает реальный мозг. Является ли про-
дукт реальности тоже априори реальным только в том слу-
чае, если он принадлежит миру материи? Реальна ли напо-
леоновская Франция? С одной стороны – да, ведь она суще-
ствовала в действительности в какой-то период времени, а с
другой стороны – нет, ведь сейчас ее уже не существует. Ре-
альность, таким образом, сводится к тому, что мы готовы от-
нести к категории материального, а что – нет, причем реаль-
ными также могут считаться вещи, события, явления, про-
цессы, факты, понятия и т.д, которые тесно связаны с чем-то
материальным, но сами по себе материальными не являют-
ся. Мне снятся сны о чем-то реальном, следовательно, сто-
ило бы отнести их к категории реального, но почему-то ка-



 
 
 

кие-то продукты работы мозга считаются действительными,
а какие-то – нет. Почему моя фантазия имеет для всех – в
том числе и меня самого – меньшую ценность, чем реаль-
ный мир, на который она опирается? Нет, я не бегу от ре-
альности, я просто хочу увидеть ее границы – и внимательно
посмотреть на них, изучить их природу, раздвинуть… Или,
возможно, уничтожить их. Это мечта о бесконечности все-
ленной, мечта о бессмертии, об идеале и абсолюте, прими-
тивной формой которого является концепция бога. То, что
вселенная расширяется, ничего не значит. Если бы она мог-
ла расширяться бесконечно, то у нее не было бы потребно-
сти в расширении, ведь бесконечность… Нет. Мы создали
понятие, обхватить все значение которого не можем в силу
собственного несоответствия критериям этого рукотворного
чуда. Картина не могла появиться прежде художника, что ее
написал. И мы не можем осмыслить то, что по своей приро-
де не поддается осмыслению. Мы живем в коробке и не мо-
жем сказать, что это именно коробка, потому что находимся
внутри нее. Идея о бесконечности – попытка ограниченных
игнорировать свою ущербность, совершая гипотетический
прыжок в недосягаемую область. Мы не совершаем его в РЕ-
АЛЬНОСТИ, но единогласно решаем считать, что соверши-
ли. Если вся мыслящая органика одного мира (а нашим ми-
ром можно назвать область в пределах досягаемости косми-
ческих зондов) безоговорочно верит во что-то, становится
ли это что-то реальным только потому, что в его реально-



 
 
 

сти никто не сомневается? А станет ли что-то реальным, ес-
ли его реальность или нереальность определяет один-един-
ственный человек? Если я выдумаю себе мир, единственным
мыслящим существом в котором (или за его пределами, но
тесно связанным с ним) буду только я сам, сделает ли ре-
альным этот мир одно только мое решение его таковым счи-
тать? Другими словами, если реальность объективна, то бу-
дет ли она формироваться в зависимости от того, что счи-
тает объектным единственный субъект рассматриваемой си-
стемы? Если я выдумаю себе мир и поверю в его существо-
вание достаточно искренне, станет ли он от этого реальным
– не для других, а для меня? Смогу ли я стать субъектом и
объектом одновременно? Смогу ли я шагнуть на страницы
своей книги и жить в ней, как мы все живем в нашем общем
мире? И… Так уж ли сами мы реальны, или всего лишь чья-
то фантазия на страницах книги, в реальность которой автор
все же сумел поверить?”

Нейрозапись с коротким сигналом прервалась, обозначая
конец выбранного фрагмента.

 
Горизонт событий

 
Вопрос – это суть провокация, призванная

перевести разговор в такое положение, которое
будет максимально выгодно спросившему. Что
тогда можно сказать о вопросах, на которые



 
 
 

человек не отвечает самому себе?
Эльмид из Феанополя, “Дымовая завеса”

–  Честно говоря, я не впечатлен. Слабенькая концовка
– скомканная какая-то, что ли, как будто все оборвалось в
последний момент. Эта часть далась тебе гораздо труднее
предыдущих, да?

– Наверное. Чем дольше я пишу, тем больше понимаю,
что ничего этим не исправлю. Но все равно продолжаю, по-
тому что не могу просто взять и поставить точку – и тем са-
мым лишиться последней связи, последней зацепки и пово-
да… Если я не буду кричать – никто не услышит. Ты и сам
знаешь.

– Я знаю тебя очень хорошо. А это что сейчас – послесло-
вие?

– Да. Это как если бы один фильм сняли два режиссера,
а после премьеры и титров уселись бы в мягкие оранжевые
кресла и принялись обсуждать свою картину в прямом эфи-
ре. Я это так вижу.

– А зачем?
– Не забывай – отстраненность. Еще остались вещи, кото-

рые я должен сказать в определенном контексте.
– Ты ничего не должен. Хочешь – делай, не хочешь – не

делай, но не надо думать, что ты должен кому-то – пусть даже
себе. Этим ты лишаешь себя свободы.

– Я не понимаю, что такое свобода. Когда передо мной нет



 
 
 

никаких целей и обязательств, я чувствую себя неуютно и не
знаю, что делать.

– Делай то, чего хочешь в этот конкретный момент.
– А если я этого сделать не могу?
– Захоти чего-нибудь еще.
– Ты мне напоминаешь одного человека. Он уже черт зна-

ет сколько говорит то же самое.
– И мы правы. Но вся твоя природа в том, чтобы вечно

гнаться за химерами и призраками. Не могу тебе помешать.
Не могу тебя переубедить. Могу только посмеяться над то-
бой, но это уже как-то надоело.

– Почему жизнь не может быть проще? Пусть лучше она
не будет такой легкой, но станет простой. Пусть люди будут
мне понятнее.

– Пусть солнце встает на западе. Будь жизнь проста и по-
нятна, она была бы уродлива и скучна.

– Ладно, давай лучше вернемся к подведению итогов.
– О, это ты любишь. Сесть где-нибудь в углу и надолго

задуматься о том, что было и что будет. Лучше бы просто
сходили пива попить.

– Это важно.
– Важно тебе – не мне. Может хоть пиццу закажем?
– Что мне делать дальше?
– Живи себе, как жил раньше. Как-то ведь получалось.
– Теперь я понимаю, что это была не жизнь – по срав-

нению с тем, что может быть. Нельзя сказать прозревшему:



 
 
 

“Насмотрелся? А сейчас выколи себе глаза”.
– Если ты видишь вокруг один ад, разве не логичнее не

смотреть на него? Ведь когда-то ты был всем доволен.
– Но не счастлив.
– Однако и не несчастен.
– Был, просто мы не так хорошо это помним. Когда я стал

думать о смерти?
– Лет с пятнадцати? Точно не скажу, уж извини. Но рань-

ше ты справлялся с этими мыслями и успешно функциони-
ровал.

– Ну вот, опять. Ты даже не замечаешь за собой. Человек
не должен функционировать – он не гребаный робот, пони-
маешь? Мы должны быть счастливы.

– Попей пивка и блинов наверни. Поспи, наконец, нор-
мально. Найди новую музыку. Напиши о чем-то другом.
Выйди на улицу, прогуляйся. Возьми грамм. Сыграй с паца-
нами в футбол во дворе. Скачай какую-нибудь медитатив-
ную мморпг. Посмотри фильм, полежи на диване, почитай
блог Историка, зацени новые мемы, заедь в гости к родите-
лям, купи себе майку с принтом, поброди пьяным по городу
– боже, столько занятий есть на свете – и все они доступны
тебе, но ты хочешь именно сидеть здесь ночами и говорить
с собой.

–  Мне нужно во всем разобраться. Попытаться понять,
придумать, что делать теперь.

– Вот-вот, и так всегда. Вместо того, чтобы делать что-то,



 
 
 

ты думаешь: “Нужно что-то делать”, а потом сидишь часами,
раскачиваешься из стороны в сторону и бубнишь это под нос
без остановки – и, конечно же, ни черта не делаешь.

– Ты будешь мне помогать или нет?
– Пусть это и прозвучит самокритично, но какой же ты

все-таки тупой. Я не могу помочь тебе, понимаешь? Ты ведь
сам столько раз говорил, что человек не может измениться
изнутри, никакое решение и ответ не рождается в вакууме.
Я – всего лишь плод твоей больной фантазии, и пока я здесь,
ты так и будешь заниматься своей идиотской рефлексией.

– Я знаю. Ты – это способ упорядочить все в голове.
– И как пока получается?
– Не очень.
– Ага. Ты скучный, а я веселый, и мне с тобой тоскливо.

Ну просто посмотри на свою жизнь. Она летит к чертям. Все
рушится. Ты скатываешься все быстрее, хоть пока не заме-
чаешь этого. И вот, вместо того, чтобы что-то делать, ты си-
дишь и рефлексируешь.

– Пошел ты нахер. Как всегда несешь чушь, ни в чем не
разобравшись.

– Слушай-слушай, ты ведь хотел моего участия? Вот оно.
Дело в том, что ты хреновый человек с очень хреновым и
заразным эмоциональным фоном. Все вокруг тебя начина-
ет гнить и разлагаться, рассыпаться пеплом и портиться еще
сотней разных способов. Это потому, что тебя самого что-
то отравляет изнутри. Не догадываешься часом, что имен-



 
 
 

но? И еще – скажи, стоит ли оно того? Ведь ты цепляешься
за эту разрушительную связь только для себя – чтобы само-
му себе доказать, что можешь. Что выдержишь что угодно.
Что ты очень крут, круче Рэмбо. Но люди, которым хочется
доказать что-то только себе – они идиоты, понимаешь? Они
не могут контролировать свои мысли и решения. И я – еще
одно подтверждение тому, что у тебя с головой непорядок.
Кукушку у тебя клинит, старичок. Добрый вечер!

– Все я отлично контролирую.
– Почему тогда все это происходит? Откуда столько над-

рыва и драматизма?
– На самом деле я боюсь, что это рядовая ситуация. Что

то же самое было уже у миллионов других людей. И будет. И
что это вообще ничего не значит – в большем масштабе.

– Не зря боишься. Все так и есть, и если ты продолжишь,
то через десять-двадцать лет – если проживешь столько –
оглянешься назад и ужаснешься, как из-за чего испортил се-
бе жизнь. Оно уже не будет ничего значить даже для тебя
самого, а ты все равно не перестанешь убеждать себя, что
это что-то “достойное, светлое и вечное”, пока однажды те-
бя просто не тряхнет достаточно сильно – и тогда ты призна-
ешь, что все было огромной ошибкой. Но будет уже поздно.

– Если так и произойдет, то жизнь не стоит того, чтобы
ее жить. Понимаешь, если самое лучшее, что с тобой было,
самое лучшее, что ты чувствовал, ничего не значит, то вооб-
ще ничто ничего не значит. Все одинаково пустое и бессмыс-



 
 
 

ленное, и жить – это лицемерие, притворство, потуги полу-
чить удовольствие, хотя знаешь, что в нем нет ничего. Фиг-
лярские трюки, пошлость, фальшивый праздник, где нет ве-
селья. За физическими ощущениями не стоит ничего, и ко-
гда наиболее приятные из них заканчиваются, остается толь-
ко выжженность, пустота, черная дыра, засасывающая в се-
бя всю твою жалкую жизнь за пределами этих минут насла-
ждения. Я не смогу жить нормально, не избавившись прежде
от того, что ты считаешь ядом, и что мне самому кажется
противоядием. Тщетность жизни первична, и от нее лечит
только счастье. Крах надежд на счастье ввергает тебя в от-
чаяние, и ты пытаешься бороться, ища другие пути, пытаясь
забыть о том из них, что закрыт для тебя навсегда, но не на-
ходишь ничего, и тогда ты погружаешься в омут гедонизма
– в самых мерзких и низменных его формах, но он прино-
сит лишь краткое удовольствие, со счастьем не сравнимое
– и все больше расширяющуюся пустоту внутри. То, что ты
советуешь забыть – как просвет на полотне неба преиспод-
ней. Ты призываешь меня забыть о последней моей надежде,
уничтожить чувство, убеждение и идею, что только и под-
держивает во мне способность жить дальше. Почему ты хо-
чешь моей смерти?

– Если ты думаешь, что я хочу твоей смерти – вспомни,
кто я. Дело не в том, что ты должен оставить все позади.
Было бы здорово, если бы все действительно было так, как
ты говоришь, но вместе с надеждой, и самоотверженностью,



 
 
 

и благородством ты тащишь за собой злобу, досаду, обиду,
глупые поступки, уныние – все вот это. Именно оно тебя
отравляет, а разделить эти чувства ты не сумеешь, и худшие
из них рано или поздно задушат все хорошее.

– Они все направлены на себя. Не на других людей или
мир вокруг – только на себя.

– И что это меняет? Почему ты думаешь, что человек, ко-
торый себя ненавидит и презирает, автоматически становит-
ся хорошим? Ненависть к себе – это плохо. Нормальные лю-
ди себя не ненавидят, они не пинают ступеньки, не избива-
ют стены, не режут от злобы спинки стульев, не колотят го-
ловой о батарею. Они видят свои недостатки и пытаются их
исправить.

– А я пытаюсь их хотя бы увидеть. То есть разглядеть сре-
ди них те, что видны другим. Что делает меня таким пло-
хим человеком, что мне даже не нужно делать что-то плохое,
чтобы казаться плохим.

– А кто тебе сказал, что ты не делаешь ничего плохого?
Может быть, ты уже настолько плох, что даже этого не заме-
чаешь. То, что для тебя нормально и естественно, для других
выглядит как подлость, мерзость и так далее. Ну, у нас вся
ночь впереди. Мы еще успеем выяснить все, что тебя так ин-
тересует. Что тебя интересует, кстати? Хоть что-нибудь кро-
ме тебя самого?

– Да. Меня интересует многое.
– А что-нибудь, не связанное с отвлеченными философ-



 
 
 

скими вопросами? Что-нибудь приземленное, человеческое,
простое и понятное? Ты утомил меня. Я не хочу тут с тобой
находиться дальше. Ты всех уже утомил. Посмотри, что ты
с ними делаешь.

– Я не хочу ничего плохого. Я люблю их всех и хочу им
только добра, понимаешь? Я вообще никому никогда не же-
лал ничего плохого. Тогда почему все так складывается?

– Видимо, что-то ты делаешь неправильно. Недостаточно
хотеть быть хорошим, чтобы на самом деле им быть.

– Но это желание ведь тоже чего-то стоит, разве нет? Мо-
тив тоже много стоит.

– Не столь многого, как ты думаешь. Я знаю, как ты за-
кончишь – одиноким, потерявшимся и несчастным. Но ты
можешь еще что-то исправить – постараться не тащить ни-
кого за собой в это болото. Давай, заканчивай. Ты, навер-
ное, хотел развести тут разговоров на много часов, повто-
ряя одно и то же, но я тебя обломаю. Тут не будет никакого
переломного момента, никакого горизонта событий, судьбо-
носного решения, точки невозврата и так далее. Слушай. Я
знаю все, о чем ты думаешь, вижу насквозь все твои моти-
вы. Ты жалок. Понимаешь, с кем говоришь на самом деле,
и что можешь высказать напоследок все, что грызет тебя из-
нутри, ведь слова – это просто инструмент, с ними можно
делать что угодно, лепить, как из пластилина. Но ты никогда
не перейдешь эту эфемерную черту, так ведь? Ты так хочешь
помочь, стать частью чего-то хорошего и счастливого, спа-



 
 
 

сти даже. От чего, старик? Ты не думал, что это от тебя на-
до спасаться и бежать? Ты не задумывался, что лучшее, что
ты можешь сделать – отпустить, уйти, исчезнуть? Без гром-
ких слов и обещаний, не пытаясь убедить сердце логикой и
договориться с душой? То, что умерло, никогда – никогда,
слышишь? – не вернется к жизни. Если у кого-то что-то там
когда-то и становилось как прежде, то это лишь потому, что
не умирало на самом деле, а лишь на время затухало, что-
бы затем вспыхнуть с новой силой. Давай будем откровен-
ны: считаешь ли ты себя человеком, способным вернуть че-
му-то настолько сложному и уязвимому огонь жизни? То-то
же. Можешь сколько угодно искать подтекст в словах и ме-
лочах, выдумывать метафоры и менять имена, рисовать на-
ивные сюжеты, но ты этим ничего не исправишь, не докри-
чишься. Разве что сделаешь еще хуже. Мы ведь уже поняли,
что хуже может стать всегда, не так ли? Можешь, конечно,
сказать прямо и узнать то, что и так очевидно – то, что ни-
сколько не изменилось за все это время, этим нарушив да-
же нелепую видимость нормы. Хотя ты и так уже это дела-
ешь каждым своим и моим словом. Останови это. Сдайся.
Мертвецам не место среди живых. Собери остатки смелости
и исчезни. Отпусти. Ляг на пол и умри. Ты – чужой. Ты –
чужой. Ты – чужой в этом мире. Сдавайся. Сдавайся. Сда-
вайся. Сдавайся…

– Нет уж, мразь, я не сдамся. Я, наконец, понял: ты – вот
кто меня отравляет. И знаешь что? У тебя больше не выйдет



 
 
 

портить мне жизнь и нашептывать всю эту мерзость. У тебя
больше нет здесь власти. Пошел нахер. ПРОЧЬ ИЗ МОЕЙ
ГОЛОВЫ!

– Что ж, если ты так решил… Ты правда думаешь, что
можешь полностью себя контролировать? Посмотрим, как у
тебя выйдет мне помешать, когда я одним резким движени-
ем…

– Нет!
– …И все закончится. Если мне придется уйти – я заберу

с собой и тебя, старик. Видишь, руки и ноги тебя уже не слу-
шаются. Еще пара шагов… И ветер запоет у нас в волосах.

– Нет, нет, не смей!
– А ты попробуй останови меня. Ради себя. Ради нее. Ра-

ди других. Ради кого и чего угодно – просто выбрось меня
из головы, ну же. Это так просто. Меня ведь даже не суще-
ствует. Как я могу тебе навредить, если меня не существует?
Сделай это, или все вновь повторится – и мы снова окажем-
ся в этом моменте. Как много разных мыслей сейчас, навер-
ное, пролетает в твоей голове, но ты никак не можешь со-
браться и подвести под уродливыми плодами своего калеч-
ного воображения черту. Ты все никак не можешь поставить
точку, потерять шанс потом высказать что-то, о чем ты еще
не вспомнил или не сумел сформулировать, и это – твоя рас-
плата за нерасторопность. За нерешительность. За мягкоте-
лость, наивность, идеализм и все прочее. А ведь стоило ожи-
дать, что все было бы слишком просто без подвоха, без оче-



 
 
 

редного монстра в конце истории. Смотри, окно все ближе.
Ну же! Придумай что-нибудь. У тебя еще есть время. Нет, не
придумаешь? Тогда я скажу, как все будет. Я нашел выход
из твоей ситуации, я нашел выход для всех нас. Больше ни-
каких страданий, никаких конфликтов, все будут одинаково
счастливы и вольны делать что угодно, бесконечная личная
свобода для каждого, и никто никому не мешает, в мире, где
каждый одинаково всевластен над остальными. У нас еще
есть сомнения. Но в этот раз именно здесь, а не где-нибудь
еще, заканчивается твоя история… и начинается моя.

 
* * *

 
Я тут, видишь?.. Поймай меня!.. Осторожно, двери закры-

ваются… Не лезь туда, не будь дураком. Будь тем, чем… ну
ты понял… Что с этим небом не так?.. Под звездами много
разного происходит… Беги, падла. Лучше беги… Ты не дол-
жен был этого делать. Ты понял? Повтори… Мы хотим тебе
только лучшего… Пап, бледный опять убежал!.. Все начи-
налось с этой дурацкой напоминалки… Вот это да, я нашел
способ безопасно все слить. Как удачно… Два блока, пожа-
луйста… Неплохо, старик. А теперь еще раз, только вслух…
Черт, какая эта батарея горячая… Я предупредила тебя. Еще
раз увижу – губы отобью… Человек сложен и загадочен. Я
пытаюсь показать, что нельзя делать никаких суждений ни



 
 
 

о ком и ни о чем… Приезжай к нам на выходные. Я не мо-
гу. Почему? Вас не существует… Я помню, какой у него был
неприятный взгляд. И лысина блестела под лампой зала. Но
все молчали, и я тоже молчал… Откровенничать – это для
телочек. Ты что, телочка? А? А?.. Что вы сделали потом? Я
неделю старался не думать о том, во что это может вырас-
ти. Не помогло, как видите… Скоро последний поезд… Я
помню почти каждое слово. Просто представь себе – почти
каждое твое слово… На остановке, пожалуйста… Да, сту-
дент. Нет, это не помешает… Я знаю, что это плохо кончит-
ся. Тогда оборви все и забудь. Уже поздно. Я не могу ду-
мать ни о чем другом… Это что ты такое нарисовал?.. Ка-
кой еще Влад? Не выдумывай!.. Поосторожнее на лестнице,
ребят. Там ступеньки не хватает… Ах ты мелкий пушистый
ублюдок! Иди сюда!.. Черный – обычно. Иногда красный, та-
кой, знаете, ближе к багровому… Нет никого лучше меня.
Попробуй доказать обратное… Ты мне больше нравился в
детстве… Острые углы в корпусе телефона – это здорово…
Эта зима будет долгой. Поверь, я знаю, о чем говорю… Глав-
ное – быть чем-то большим, чем кусок мяса, каждым поры-
вом души и сердца, каждой мыслью спорить с окружающим
бредом… Ты пьешь вообще? Эпизодически. И обычно один,
уж извини… Так, так, не толпитесь там! Этого дерьма на всех
хватит!.. А что было после напоминалки? Были урывки, па-
ры и треп всякий. Было какое-то замирание внутри. И пол-
ный восторг… Будь добр, положи это обратно. Обратно, я



 
 
 

сказал!.. Чувак, у меня нет стиля. И в этом мой стиль… Ну
и дрянь же ты куришь, а… Я люблю гулять вечером и но-
чью. В темноте все не такое уродливое… Знаешь, что сказал
бы Бук? Он бы предложил выпить, конечно же… Я гуляю и
смотрю на людей. Они ничего такие – ну, в целом… Не от-
пущу тебя, не отпущу, не… Можешь открыть глаза. Знаю,
знаю. Не благодари… Единственное требование к рюкзаку
– в него должны влезать ноут и пицца… Да пошел ты в жо-
пу, я устал это все слушать. Иди в углу посиди поплачься…
Так я не спорю, выезжать на природу – это клево. Но не в
сраный же ливень!.. А что было потом? Безумный кровавый
узурпатор, слезы, разговоры всякие. И слово, которое мне до
сих пор неприятно слышать… Ник сказал, что вы брали на
Новый Год. У меня только один вопрос. Какого хрена я не в
курсе?.. Знаешь, жить надо так, чтобы это можно было экра-
низировать. Арт-хаус не предлагать… Ты не человек, а сви-
нья. Кого мы воспитали?.. Что с наушниками? Близкие кон-
такты третьей степени с кедом… Я бы все за это отдал, зна-
ешь. Душу, сердце, разум, жизнь – все… Сводить бы тебя в
церковь, выгнать пару-тройку бесов!.. Решайся, болван. Ре-
шайся. Делай же что-нибудь!.. Я маленький больной уродли-
вый детеныш ленивца… В этом маке я даже день рождения
отмечал с родителями. Ну и глупость, а… Давай, пей. А не
запалят? А это уже от тебя зависит… Что было потом? Му-
зыка. Встречи, куртки, перекуры, смех. Волосы, руки, плечи,
этот запах, это чувство, будто… боже, не заставляйте меня…



 
 
 

Тогда я подумал, что тхэквондо было ошибкой. Но пояс на
память остался – игрался им с котом… Так, послушай. Нам
нужна работа. Соберись, плиз… Ради бога, перестань мне
сниться!.. Вечером вообще людей поменьше. Как-то свобод-
нее, что ли… Если ты готов умереть за кого-то, то не оттого
ли это, что жизнь для тебя ничего не значит? А ты попробуй
жить для кого-то. Это куда труднее… Мои взгляды пример-
но такие: да, страна наша – жопа и помойка, и мы живем в
говне. Но говно – оно как бы везде, просто в разных формах,
уж извините меня… Знаешь, каково это – не значить ничего
для тех, кто для тебя значит все?.. Давай поспорим. Для на-
дежности на диктофон запишем. И на сколько спорим? На
пять штук баксов. За такие деньги ты специально все испор-
тишь. Ничего ты не понимаешь… Дверь закрой за собой, не
в сарай зашел!.. Главное – ни на секунду не переставать…
я не могу сказать это слово. Но именно оно там и должно
быть… Ну, в школе было весело. Если точнее – весело бы-
ло до семнадцати… Нет, бить бомжей – это не круто. Давай
лучше бить скейтеров. Тонкий момент, их легко с бомжа-
ми спутать… Знаешь, почему этот двор называют “пьяным”?
И еще – попробуй угадать, стоят ли у тебя за спиной каму-
фляжные двойняшки… Раньше я ложился на траву и смот-
рел на облака. Теперь мне скучно жить… Что было потом?
Я был счастлив. Никто никогда не был так счастлив, как я
тогда. Я просто шел по улице, подпрыгивал и хохотал, и на
меня смотрели как на идиота, а мне было плевать. И скоро



 
 
 

случилось такое, от чего у меня даже сердце замерло… В
себя мы пришли под утро, и поняли, что нас просто закры-
ли в этом зале… Я не хочу отпускать. Не буду… Мандари-
ны я ем всегда, при чем тут Новый Год… Тогда я подумал,
что университет был ошибкой. Жаль, раньше не подумал…
Стайн пишет замечательные ужастики. Они детские, но ат-
мосферные. Я на этих гребаных страшилках так закалился…
Наверное, это с нами что-то не так, если мы их не понима-
ем. Большинство всегда право, разве не знаешь?.. Сложно
вести себя естественно, когда ты не знаешь, как это. Сложно
говорить о чем-то, кроме того, о чем ты сказать не можешь,
но очень хочешь… Автобус едет, пейзажи меняются. Антон
жрет свои чипсы. Если прислушаться, можно услышать, как
он толстеет… Ну, я ее закидал снежками. Тогда этого было
достаточно… В библиотеке меня узнают. Такой себе симп-
том… Никто не готов сделать для тебя столько всего, сколь-
ко готов сделать я. Разве что мама с папой… Снимите шап-
ку, вы в помещении. Такое себе помещение. Я ее, пожалуй,
оставлю… Это самые легкие деньги в моей жизни. Скажи
спасибо, что я нашел его… Мне, кажется, пора съезжать…
Если ты существуешь, скажи, что мне делать? Помоги мне,
умоляю! Я никогда ничего не просил, но сейчас – дай хо-
тя бы знать, что я могу что-то сделать… В деревне круто.
Закаты, простор, запах костра, поле, река – все это… Тогда
я подумал, что религия была ошибкой. Но доказать это не
смог, и на всякий случай иногда все же мысленно извинялся



 
 
 

перед несуществующим богом за богохульство… Хоббита я
читал в поезде… Если бы ты только знала… Буковски я чи-
тал вечером на скамейке посреди того сквера, что рядом с
почтамтом. Тогда я захотел там работать. И писать… Во имя
Мэнсона, и Резнора, и Мейнарда Кинана, я нарекаю сей дом
вертепом сатаны… Что было потом? А потом я стал не ну-
жен. Не хочу говорить об этом. Если хотите, чтобы я вам по-
мог – расскажите все… Я бы вообще убрал день. Ночью мне
нравится куда больше, а днем я только спать хочу… Нельзя
из обрывочных воспоминаний собрать человека. Человек –
это что-то большее. Да? Иногда кажется, что человек – это
что-то гораздо меньшее… Я очень хочу стать лучше. Но в
это, похоже, никто уже не верит, кроме меня самого… Лю-
бовь – не тушенка, чтобы у нее был срок годности. С другой
стороны, срок годности есть у человека… Что делать даль-
ше? Как я ненавижу эти переходы… В принципе, есть мож-
но и один раз в день. Зато какая экономия!.. Надо просто
поспать, и тогда станет полегче… Я хочу петь. Желательно
громко и до хрипа, орать что-нибудь нечеловеческое, пока
мне не станет лучше… Странную музыку ты слушаешь. Да и
сам ты странноватый… Таксофоны работали в детстве. Было
весело звонить матери и просить ее скинуть ключи… Дорога
туда длинная, но это даже хорошо. Есть время подумать…
Только ты мне нужна. Это может показаться чем-то черес-
чур, но отпущу тебя – и упаду в бездну… Где бы найти такое
лето, чтобы без жары и насекомых?.. Все уже проснулись,



 
 
 

а я еще даже не ложился. Надо с этим что-то делать… Мы
тут все взрослые свободные люди. А ты?.. Чертов прогрессив
метал. Вот бы забыть все эти песни… Но я выйду, я выйду
из этой комы, чтобы вернуть тебя. Чтобы ты, наконец, смог-
ла в меня… Тем летом мы часто собирались на водохрани-
лище – шашлык, вискарь, песни под гитару, все такое… По-
смотри на них. Ну разве не милахи? Возьмем кота, ну же!..
Однажды, я верю, однажды ты сломаешься. И тогда я буду
рядом, чтобы тебе было еще больнее… Я мог бы перейти в
гимназию перед филармонией. Или в ту, что между парком
и верхним городом. И тогда все было бы по-другому… У нее
язва открылась. Ну что я за мразь такая, а?.. А что было по-
том? Давайте я отвечу вам словами Летова: я умер, и больше
со мной ничего не случалось… Они обещали перезвонить.
Галимый гон. Предлагаю врать, что мы не студенты… Если
ты горишь заживо, то орать от боли – это нормально… Пой-
дем украшать елку!.. Зима мне нравится. То есть декабрь и
январь, а февраль я ненавижу. Так уж сложилось… В лесу
видели волка. Ну наконец-то… Потом я подумал, что рож-
дение было ошибкой, и почти сразу догадался, как ее лег-
ко исправить… За колонками поеду. На динамо. Да нет, на
озеро… Я не возьму. Это те ублюдки, которые никак не мо-
гут запомнить, какой сейчас месяц. Я им так и сказал: месяц
сатурналий, тупоголовые. Теперь, наверное, хотят спросить,
что это… Еще были зажигалки. Не знаю, важно ли это, но
для меня – важно… Я никогда не испытывал – да и не мог



 
 
 

бы – к тебе ничего негативного… Парк дружбы меня уди-
вил. Я пил вино, смеркалось, а парк был в тумане. Фонари
подсвечивали туман изнутри… Нет людей хуже, чем те, кто
считает каждое свое мнение объективным… А если все бу-
дут прыгать с крыши, тоже прыгнешь? Шутишь? Как раз я
их на это и подобью… Я, наверное, опять что-то не то ска-
зал или сделал. Опять все испортил – то, что еще оставалось.
Опять ошибся. И опять не понимаю, где именно… Раньше
на рынке было кафе “Cытый папа”. Был там как-то в детстве
и запомнил. А теперь уже нет этого кафе… Дети в деревне
были чуть постарше меня, вот и рассказали много всяких
штук… Илья сказал, что у меня здорово получается. А как
по мне – графомания бездарная… Надо было сдать тебя в
детдом, паршивец… Она ускользает от меня, словно она из
другого романа… Тогда я подумал, что кроссы на колесиках
были ошибкой, но плюнул и пошел на встречу. Покатались
весело, но эти люди мне не особо понравились… Интерес-
но, как часто ты думаешь обо мне… Наверное, он слишком
много кривлялся… Сколько еще книг и фильмов – мне до
конца жизни хватит… Вот курсы были огненными. Серебря-
ный век жизни… У меня нет слов, чтобы описать, как силь-
но я по тебе скучаю, и как сильно мне тебя не хватает… Ви-
ка купила себе мертенсы. Убьет через месяц, чего было тра-
титься… Я увидел это здание за три года до, и уже тогда мне
оно показалось отвратным… Саня был тогда даже молчали-
вее, чем я теперь. Сейчас он в иностранной армии – тоже



 
 
 

мне, Байрон… Я живу от встречи до встречи. До разговора,
до звонка, до переписки. Скорее даже существую… Пелевин
макулатура. Но отцу нравится… Тогда я подумал, что клу-
бы были ошибкой, но этот мудак уже порвал мне жилет…
Мне интересно о тебе все… Дерево было какое-то твинпик-
совское. В смысле психоделическое… Свой выбор я сделал,
когда остановился на травке и эйфах. Пусть за белыми кро-
ликами другие бегают… А вот у Кристины левая рука забита
– каверит проколы. Все равно ей конец… Кастанеду не чи-
тал – не триповал… Есть ли что-нибудь хуже, чем рано про-
сыпаться?.. Будешь так со мной разговаривать – организую
тебе под глазом светимость. Смекаешь?.. Прутья этой клет-
ки очень надежны. Они сделаны из кости и способны выдер-
жать практически любое воздействие изнутри… Мне нико-
гда не нравились зеркала… Знаешь, в чем твоя проблема?
Ты слишком много держишь в себе. Ты давно стал заложни-
ком своего образа… Я, слышу, как они кричат. Помогите им,
кто-нибудь!.. Ничего странного в том, что ты всерьез соби-
рался жить рядом с психушкой, а в итоге из твоего окна вид-
но кладбище… Никаких компромиссов. Все или ничего…
Знаете, если есть юношеский максимализм, то у меня, навер-
ное, старческий минимализм… Быть поэтом скучно. Поэтов
– как нерезаных свиней… Женя и Настя сказали, что я пишу
здорово. Но как по мне – все еще бездарная графомания…
Что было потом? Потом в темноте сверкнула вспышка, и все
стало почти отлично. Ненадолго, ведь я, похоже, все снова



 
 
 

упустил и испортил… Есть такая тема: продавать поездки на
метро, стоя с проездным у перехода. Ну и бред… Чтобы все
рассказать – и жизни не хватит… Что это за жизнь, когда
люди, целое поколение, в двадцать лет не хотят жить?.. Я на-
шел охеренную группу, называется Эмптиселф. Нет никого
лучше, чтобы въебать и расслабиться… Блин, просто будь
собой. Веди себя рядом с ней так, как при мне. Ты походу
совсем не сечешь, да?.. Коты, цветы, звезды и снегопад. И
все такое… Люди все же меняются. Я ошибался… Знаешь
это чувство, когда видишь, как кто-то, кого ты думал, что
знал, говорит или делает то, что, как тебе казалось… а, за-
бей… Мам, смотри, я волшебник! Я летаю… Пап, я понял.
Ты хочешь как лучше, я знаю… Конструктор был классный.
Черт, сколько же замков построено, взято и разрушено до
основания… Это бессмысленно. На это нет никакой разум-
ной причины… Что бы ты сделал на моем месте? Что бы ты
сделал?.. Тогда я подумал, что журналистика была ошибкой,
и ушел оттуда. Но воспоминания остались, и даже сейчас я
часто бываю на дворце. Сижу на верхней ступеньке, смотрю
и думаю. А еще осталась Оля, и это меня правда радовало…
Кто это такой валяется в луже?.. Лгать, говоря лишь правду
– это особый талант… Доктор прописал их, но мне уже не
так хотелось обдолбаться, и я не выпил ни одной – как мне
тогда казалось… Говорить с собой иногда весело, но обыч-
но просто тошно… Из всех деревьев сосны были самыми ха-
рактерными… А как же разговоры, которые будут всегда?



 
 
 

Неужели не будет ничего… Это был неплохой вариант, ста-
рик. Проблема только в том, что нам не заплатили… Иди,
а не пританцовывай, петух хренов… Эйфория, эйфория, эй-
фория… Я – унитаз для самого себя… Сначала были скор-
пы, Lumen и Disturbed. Потом все завертелось… Затушить
сигарету о руку – хороший способ проснуться. Представля-
ешь себя Логаном и… Дом – это что-то смутное и непонят-
ное… Раньше там был кинотеатр, сейчас – просто заброш-
ка… Теплицу я сооружал долго, а когда закончил, понял, что
конструктор в сто раз лучше… Она зимняя? Нет, осенняя.
А мне нужно на весну. Ага, а поконкретнее? Есть какие-ни-
будь куртки на апрель, где-то на двадцатые числа?.. Он был
лет на семь старше, чем я тогда, но младше, чем я сейчас.
Он умер, а я жив… Деньги мне не интересны. Просто очень
нужны… Чувак, сколько ты уже на это потратил? И все впу-
стую. Деньгами не купишь… Кто-то просто слишком много
думает… Пришла и развесила иконы по комнате. Я их потом
выкинул, конечно. Ну, как выкинул – оставил на скамейке у
подъезда… Смайлики – это бред. Лучше улыбаться вживую,
чем с каменным лицом расставлять эти скобочки… Я как-то
доставлял чехол для мобильного в соседний дом. Интересно,
где в этот момент была ты… Носить цемент было не особо
весело. Вот штукатурить и красить – да. Запах мне нравил-
ся… И о чем ты будешь писать? О себе. Люди всегда пишут о
себе – так или иначе… Было страшно, когда перестала нра-
виться музыка. Это так и не прошло… Ублюдочные соседи



 
 
 

свели моего пса в лес, а кота постоянно шпыняли и, навер-
ное, отравили его тоже они. Я с тех пор им и слова не ска-
зал. А эти две улыбаются… Бедняк всегда и везде остается
бедняком, даже при деньгах. Это всегда видно… Ни до, ни
после я не чувствовал ничего похожего. Это была сказка, но
с печальным финалом… Спой мне песню, которую я не слы-
шал… Ты просто плохой человек. Скажи это. И повтори…
В кнопочных телефонах был шарм. В этих новых – только
функции… Что ты знаешь об одиночестве? Ты, которого не
существует… А что, если все это – игра, матрица? Умираешь
и снимаешь где-то “там” шлем, обсуждаешь партию и так да-
лее… Пора бы заканчивать… Все просто хотят веселиться.
Развлекаться. Или стань веселым – или не лезь… А что будет
дальше? Откуда мне знать? От меня ничего не зависит. Я на-
деюсь на лучшее, но с каждым днем эта надежда тает… Зна-
ешь, что такое мир? Я объясню. Мир – это равнодушное, хо-
лодное и жестокое место, и еще более равнодушным, жесто-
ким и холодным его делает наше нежелание признать его та-
ковым… Всегда нравилось оставаться дома одному. Ну вот,
теперь я всегда буду дома один. Рад ли я этому?.. Все, пора
заканчивать… В глазах темнеет… Не отпущу, не забуду, не
смогу… Эй, смотрите, я тут! Я жив! Откройте, кто-нибудь!
Выпустите меня!.. Засыпай…



 
 
 

 
Солнце восходит снова

 
This is the story of my life
And I write it everyday
And I hope you're by my side
When I'm writing the last page

Bon Jovi – Story Of My Life

Они шли по улице, то подолгу молча держась за руки и
разглядывая оживающий после зимы мир вокруг, то смеясь
и вырывая друг у друга телефон с какими-то заметками – по
очереди что-то набирая в этом блокноте, они с замиранием и
восторгом наблюдали, как раз за разом меняется город, об-
растая все новыми чудесами, которые невозможно было бы
представить и воплотить в жизнь без их участия. И не нужен
был никакой бог, чтобы превратить в рай самый обычный
мир.

Он то и дело бросал на нее взгляды украдкой, пока она
рассматривала очередное чудо, и это мечтательное любова-
ние тем, что восхищало и очаровывало его больше любых
других чудес, вырывалось наружу, превращаясь в свет, что
ловил их отражения в окнах домов и стеклах проезжающих
мимо машин, в капли воды, в сотнях километров над землей
превращающиеся в последние в этом году снежинки с неве-
роятными узорами, в первые пробивающиеся из-за горизон-



 
 
 

та лучи солнца, в улыбки прохожих и звенящий звук капели
– и все это замирало, смешивалось, расцветало и сверкало в
свете крыльев, что, наконец, сумели вновь распахнуться за
ее спиной. Ему очень хотелось верить, что в этом есть и его
заслуга тоже – почти так же, как хотелось быть с ней рядом
вечно. А если вечно нельзя, и вообще вечности нет – они ее
сами себе придумают и создадут. Сколько впереди еще было
всего хорошего – от одной только мысли об этом у него бе-
жали мурашки по коже. Жизнь полна возможностей. Жизнь
полна смысла, когда у тебя есть самое главное.

 
* * *

 

Этот миг был безупречен, и именно он, а не что-нибудь
другое, был финалом той истории, что я попробовал расска-
зать.

Именно здесь, а не где-нибудь еще, заканчивается отве-
денная мне часть сюжета.

Но не все так просто. Я – это я.
Но есть и другие рассказчики. Есть другие стороны сюже-

та. Есть другие финалы. Время пожирает себя, мы несемся
по кругу, мы проникаем все дальше, одновременно распы-
ляясь в этом множестве измерений.

Сигарета тлеет, дым улетает в космос. Но растекается по



 
 
 

крышке гроба, цепляется о гвозди-звезды, под которыми мы
продолжаем играть сцены, что рисует нам сознание, зародив-
шееся в нас зло – по неизвестной причине, неизвестным об-
разом. Я замолчу и закончусь – мой образ, чистый абстракт,
растворится в мире грубой материи, эхо слов угаснет вда-
леке, если только не найдет приоткрытую дверь – одну сре-
ди миллионов закрытых. Слова ворвутся туда, все перевер-
нут, дадут ростки – первые из тех, что могут все или погу-
бить, или спасти. Неземные узоры оплетут целые миры – со-
жмут, сдавят, поглотят целиком, неся с собой память о дав-
нем зле, ошибке в исходном коде, которую уже не исправить.
Болезнь проникнет на все уровни реальностей всех мульти-
вселенных, и никакие отстраненность, рекурсия и коридо-
ры пробуждений не спасут от нее. Я бы пришел туда – но
там уже не ждут моего пришествия. Поэтому теперь нам, по-
жалуй, стоит увидеть огни последней гавани, увидеть, как
искрятся мириады душ, увидеть первопричину всего и вся,
увидеть…

 
Петли, круги и ленты – в разрезе

 
Как-то мне сказали, что время – это плоский

круг. Все, что мы сделали или сделаем, будет
повторяться снова и снова по кругу. Этот
парнишка и эта девочка будут оказываться в этой



 
 
 

комнате без конца. Снова и снова. По кругу.
Раст Коул

Она купила в киоске пачку сигарет, и они двинулись даль-
ше. Не имеет значения, о чем они говорили, но важно другое
– в блокноте на его телефоне осталась незаконченной исто-
рия – точнее, наброски истории – о человеке по имени Пи-
тер. Эти двое, увлеченные друг другом, не поставили точку,
и сюжет завис на полуслове – в очень хорошем моменте, да,
но все же он не был окончен. И этим желало воспользовать-
ся столько различных сущностей из совершенно разных пла-
стов реальности, что нет ничего удивительного в том, что у
кого-то из них получилось.

Когда они прошли мимо этого злополучного места, слу-
чилось то, что можно сравнить с выстрелом в спину уходя-
щему в закат ковбою.

Из окна на балконе одной из квартир на верхних этажах
вылетело тело, на лету орущее самому себе что-то невнятное
двумя разными голосами.

Он оттолкнул ее в сторону, и тело приземлилось прямо
перед ним, при ударе о землю превратившись в черную во-
ронку, что в один миг засосала его внутрь и исчезла.

В небе раздался скрежет, похожий на звук ржавых шесте-
ренок в огромных старых часах, что кто-то пытается подве-
сти. Или перемотать назад.

Ее крылья осыпались пеплом, а в сердце кольнул ледяной



 
 
 

осколок, и этот укол из прошлого стал для нее уколом вере-
тена одной из мойр.

Она подняла с асфальта его телефон – все, что осталось
– и, открыв блокнот с историей, что он начал однажды пи-
сать в июле, в дождь, в другом городе, другом году и дру-
гом телефоне, поставила точку. Выронив телефон и прошеп-
тав несколько слов на непонятном языке, она распрямилась
и пошла дальше, поначалу по улице, между застывших от
удивления прохожих, сквозь слезы, а затем…

…Вдруг на секунду пространство померкло, будто начало
просвечивать, обнажая за собой что-то наподобие переводи-
мых огромных часов…

…А затем сквозь время и пространство, по чьей-то выс-
шей воле оказавшись в заснеженном декабре готовящегося
к Рождеству города-призрака.

Было что-то завораживающее и пугающее в том, как вы-
глядела эта девушка. Она шагала сквозь завесу снега, и ее
волосы развевались на ветру. Тот же злой ветер трепал тон-
кую длинную кофту без пуговиц, стараясь изо всех сил вы-
рвать полы этой кофты из рук своей жертвы. Обута она была
в старые и дырявые ботинки, единственным смыслом кото-
рых в такую погоду было лишь внешне укрыть ноги – хотя
бы от испуганных, сочувствующих и осуждающих взглядов
прохожих.

Впрочем, даже этот смысл терялся, когда вы понимали,
что ее никто не замечает. Она просто шла в толпе, вся –



 
 
 

как еще один порыв ветра, только медленный, прибитый те-
лом к земле и напоминающий человека. Она была порази-
тельно красива каждую секунду своего дрожащего пути впе-
ред, непонятно куда, а особенно прекрасной выглядела, ко-
гда поднимала огромные блестящие глаза вверх, к небу, слег-
ка приоткрывая рот в тихом вздохе, который освобождал гу-
стые клубы пара, на несколько секунд окутывающие ее лицо.

Она шла, и с каждой секундой все больше забывала о чем-
то важном. А что же это за важное – она уже не могла вспом-
нить.

Где-то совсем в другом месте – однако, в то же самое вре-
мя – с неба вместе со снегом сыпались черные буквы. Они
падали на землю, и из их чернильных брызг возникала фигу-
ра человека. Снег покрывал этот силуэт, придавая ему крас-
ки. Человек шел по длинной, идущей в гору улице, и шел он
на вокзал – сам не зная, зачем. Вдруг он остановился и под-
нял взгляд на одно из окон последнего дома, дома с номером
пятнадцать, что примыкал к привокзальной площади. Окно
было на третьем этаже, под самой бойницей чердака. В ок-
не горел тусклый свет, и видны были очертания комнаты. А
еще – за окном кто-то стоял и исподлобья, будто виновато,
смотрел в ответ.

 
Эпилог

 
–  Бесконечный сон – вот к чему я стремлюсь.

Тебе разве не казалось, что сны намного приятнее



 
 
 

реального мира?
– Я никогда не сплю.
–  Соболезную. Тогда поверь мне на слово – я

никогда не вру.
– Мне доводилось слышать о кошмарах – снах, в

которых вы испытываете что-то ужасное. Такие
сны ты тоже ценишь выше реальности?

–  Кошмаров не будет, глупый старик, потому
что люди научатся управлять снами.

– Ты либо наивен, если считаешь, что все пойдет
так, как ты задумал, либо преследуешь совсем
другие цели.

–  Знаешь, тебе нужно почаще покидать это
место. Одиночество плохо на тебя влияет.

– В позапрошлый раз все было именно так. Твой
предшественник тоже был уверен, однако…
Страж и Лис

Сообщение о перехвате застало Альфу за тренировкой –
она как раз закончила комплекс силовых упражнений и уже
собиралась было приступить к стрельбе по мишеням, ко-
гда в зал быстрым шагом зашел Гамма. Этот немолодой и
уже лысеющий, но крепко сбитый, полный решительности и
незаменимый в работе под прикрытием человек никогда не
утруждал себя стуком или лишними вопросами. Черное пят-
но стремительно пересекло весь зал и остановилось у стенда
для стрельбы.

– Мы перехватили прыгуна.



 
 
 

Альфа удивленно вскинула брови, вытирая пот со лба.
Прыгуном они окрестили одного из второстепенных объек-
тов, который демонстрировал удивительную способность пе-
ремещаться между фазами и уровнями нейромодели. Кро-
ме того, он явно был неплохо осведомлен – очевидно, даже
лучше, чем два основных, над которыми и велась работа.

– Сигнал стабилизировали?
Гамма почесал густую бороду и протянул Альфе планшет.

Манжет черной байки сполз вверх, открывая часть татуиров-
ки на запястье.

– Да, едва успели. Сейчас его вытягивают на рабочий уро-
вень. Здесь – информация, извлеченная при первичной об-
работке во время задержания.

Альфа устало улыбнулась. Теперь у них будет преимуще-
ство.

– Отлично, спасибо. Тогда готовься к приему, а я пока
ознакомлюсь с записью.

Бородач коротко кивнул и вышел из зала так же стреми-
тельно, как и вошел. Альфа уселась на одну из скамеек, что
стояли вдоль стен зала, решив отложить на время упраж-
нения в стрельбе. Сейчас самым важным было понять, что
можно извлечь из прыгуна. Она пролистала интерфейс план-
шета вниз, добравшись до нужной записи, и включила вос-
произведение.

“Здесь, как и много где еще, было лишь начало этой исто-
рии – ну, или хотя бы конец какой-то из ее глав, или просто



 
 
 

ее фрагмент.
Я ведь не просто так сказал, что мне отведена здесь лишь

часть. Отрезок времени. Отрывок текста. Период жизни. Хо-
тя жизнь и так слишком коротка, чтобы разделять ее на пе-
риоды. Меня, конечно, все еще не устраивает быть периодом,
и я не собираюсь смиряться с этим – в том или ином смысле
я готов быть кем угодно, но только не наглухо оконченным
периодом – но это ничего не изменит, если на самом деле все
так и окажется, и у меня ничего не выйдет.

А что история? О чем она была, зачем появилась, как свя-
зана с другими, кто ее рассказчик? Нет, не так. Почему эти
вопросы вообще стоит задавать? Как определить, нуждается
ли что-то в объяснении? Как определить ценность чего-ли-
бо, как выйти за пределы субъективности?

Есть мнение, что открытые финалы – это для трусов, со-
мневающихся, ну и для жадных графоманов. Но это не от-
крытый финал – это вообще никакой не финал. Как я мо-
гу закончить историю, которая принадлежит не мне? “Хм,
а кому же она тогда принадлежит?” – спросит кто-нибудь.
Ну, наверное – всем и всему, чего она касается. Прошу пом-
нить, что все мы, и все, что нас окружает – в какой-то степе-
ни одно целое, и нет смысла делить это “все” на отдельных
людей, например. Поэтому я и сказал, что история не окон-
чена, и никогда не будет окончена. Я же кое-что знаю навер-
няка: ничто никогда не находит своего завершения, потому
что существование само по себе отрицает завершение. А это



 
 
 

значит, что я был, есть и буду всегда, но ведь самое интерес-
ное – как именно я буду дальше. Возможно, что всеми воз-
можными способами?

Скоро узнаем. Время грез ведь только наступило, и мне
нужно готовиться к величайшему предательству в истории”.



 
 
 

 
VI. В ДРЕМУЧИХ ВОДАХ

 
Номер девятый. Код – 311. Классификация:

перерождение, реален-реален, последовательно. За
основу берется технология, позволяющая после
смерти воскреснуть в заданной точке времени и
пространства. Как и в случае с номером третьим,
происходит сбой, в этом случае – из-за ошибки во
время настройки параметров системы, и создается
искусственная петля времени. Повторение циклов –
бесконечно. Порядок прямой и обратный.
Отрывок из неизвестной ночной телепередачи

 
Вступление. Mea sententia

 
По сути, все споры людей между собой – о

способах получения удовольствия от жизни.
Леха Хрен – своему событульнику

Вернувшись с перекура, трое снова заняли свои места, ин-
спектор и начальник штаба – в креслах напротив экрана, тех-
ник – рядом с голографическим интерфейсом.

– Предпоследний на сегодня.
– Что можете о нем сказать, Филин?
– Этот из новых, представляет собой три связанные части,



 
 
 

предваряющие вторую фазу.
– Разве не четвертую?
– Я обычно считаю в обратном порядке. В целом, ничего

особенного мы не нашли, просто для порядка приобщили.
– Ладно, послушаем. Включай.
Библиотека фрагментов пришла в движение, и воспроиз-

ведение началось.
“I. Есть разные истории. Романы, саги, поэмы, трагедии,

комедии, рождественские рассказы, сказки, детективы, трак-
таты, сборники, эротическая литература, фельетоны, сцена-
рии… Можно классифицировать их как угодно. Мне нравит-
ся такая классификация: есть обычные сказки и странные.
Обычные сказки – истории, в которых главный герой идет к
какой-то цели, продираясь через преграды, жизнь переоце-
нивает, побеждает внешних и, главное, внутренних врагов,
перерождается и, наконец, добивается чего-то. В таких исто-
риях легко понять, кто герой, кто его враг, кто союзник, ка-
ковы цели и мотивация персонажей, что вообще происходит
в течение истории. В странных же сказках все немного не
так. В них может не быть главного героя, или он может быть
“плохим”, или даже не присутствовать внутри самой исто-
рии. То же самое касается и других персонажей, и не у каж-
дого из них должны быть цели или мотивы, действие необя-
зательно будет осмысленным, понятным, последовательным
или цельным. Какие-то вещи остаются за скобками, какие-то
– не упоминаются, но складываются в картинку перед глаза-



 
 
 

ми в какой-то момент, другие – складываются тогда, когда
читатель прилагает к этому определенные усилия, иные де-
тали подаются в виде намеков, аллюзий, игры слов, метафор
и прочих грязных художественных приемов. Странные сказ-
ки не обязаны включать в себя какую-то мораль, вести к ка-
ким-либо выводам, завершаться логически или вообще за-
вершаться, они вполне могут быть просто эманациями эмо-
ций автора или шуткой, или чем угодно еще. Проще говоря,
обычные сказки – это вся классическая, романистическая,
реалистическая и прочие старые виды историй, а странные
сказки – это отродье культуры постмодерна. Они по опре-
делению могут быть намного интереснее обычной литерату-
ры, но вся проблема постмодернизма в том, что он безыде-
ен, ведь идея в постмодерне считается всего лишь объектом
глумления и переработки. Можно сказать, что любые произ-
ведения заимствуют из уже созданного, но постмодерновые
этого не скрывают, они не пытаются быть нормальными, и
поэтому могут вызывать беллетристическое несварение. Но
одно из моих самых твердых убеждений заключается в том,
что мотивы важнее средств, и нельзя судить что-то или ко-
го-то по внешним критериям, не зная истинной подоплеки.
Нельзя судить людей по действиям, не зная, что их сподвигло
на эти действия, причем для того, чтобы все же судить, знать
нужно досконально, на том же уровне, на котором это знает
сам человек. Но это невозможно, поэтому стоит максималь-
но приблизиться к пониманию, а затем сделать вывод, доста-



 
 
 

точно ли нам такого объяснения. Если достаточно – мы при-
нимаем человека и его поступки, уступаем. Если нет, и наши
интересы противоположны – мы можем попытаться добить-
ся понимания уже от него. Если же понимание не достигну-
то ни одной из сторон, то нам остается лишь сделать выбор:
стоять за свои интересы до конца, защищая свое мнение лю-
быми способами, или уступить лишь потому, что цель для
нас не так важна, как уклонение от конфликта. Примерно так
я и рассматриваю все конфликтные взаимодействия – как в
логическом алгоритме, и, честно говоря, иногда это застав-
ляет видеть все… В очень, очень плохом свете. Как все это
связано со странными сказками? Все просто, эта история –
темная, странная сказка – служит одним из шагов к тому,
чтобы быть понятым. Очень сложным и, скорее всего, бес-
полезным шагом.

II. Бла-бла. Очень серьезный текст, очень серьезный сери-
ал, очень серьезный и нудный пролог. Какая разница, что я
говорю, какая разница, что кто угодно говорит, если слова
– это такая особенная метафизическая труха, лживые тру-
пы абортированных мыслей, старость идей? Старость – это
единственное, что приходит с опытом, и нет больше доверия
к службе доверия. Знаешь, что такое линия жизни? Это про-
дольный надрез, который патологоанатом делает на мертвом
теле человека. Вот что такое линия жизни. Наши молодые
лики с каждым днем прогнивают, выцветают, дряхлеют. Мо-
лодость и ярость – ложь, ложь, как и любовь, как и добро,



 
 
 

как и счастье, “молодость” – просто надпись на футболке ту-
пого придурка, который не придумал ничего оригинальнее,
чем констатировать тот факт, что он еще не успел прожить
столько, чтобы был смысл оценивать прожитое. Нас предали,
и на нашем проклятом зелено-голубом шарике со стальны-
ми вкраплениями бог снимает жесткое порно из боли, смер-
ти, лжи, предательств, разочарований, расставаний, болез-
ней, войн, унижения, мести, злобы, ненависти и полного раз-
рушения всяческих постулатов добра. Я выхожу с тобой на
связь – значит я выхожу из своего тела, покидаю стены в по-
гоне за призрачным нечто, неуловимым, невидимым, ушед-
шим, сказочным и несбыточным, продираясь сквозь толпы
таких же роботов, прячущихся за своими железными изнан-
ками, в погоне за кайфом, секундой блаженства, пересече-
ния, прикосновения к душе, ангельского героина, бегущего
по медным венам киборга. Я снова заправляю железы, ведь
робот уже выплакал все, что в них было до этого, ртутны-
ми слезами, в которых задохнется все хорошее, что я ви-
дел и чувствовал посреди заправок, школ, универов, супер-
маркетов, магазинов, качалок, кинотеатров, парковок, кафе,
банков, судов, больниц и церквей. Робот удаляет открове-
ния и искренность как вирусы, избавляясь от слабости, от
уязвимости, становясь неуязвимым и вместе с тем бессмыс-
ленным куском мяса. Какой смысл в том, чему нельзя при-
чинить боль достаточно сильную, чтобы оно хотело умереть
и не чувствовать эту боль? Души меня тишиной, души ме-



 
 
 

ня равнодушием, души оборванным телефонным проводом,
уничтожь каждый порыв, что останется после генеральной
уборки в голове и сердце. Человек устал и поэтому человек
пьет – чтобы снять усталость, чтобы анестезия разлилась по
его пустой, но все же исполненной страданием душе, потому
что человек – это априори идиот, глупая материя, выбрав-
шая не лучший вариант для уплотнения. Я буду пить долго,
пока не сопьюсь, пока не пропью человеческий облик и все,
что у меня есть, пока не доползу до своего надгробия, и две-
ри склепа не закроются за мной, пока не выйдет мой срок
годности, пока не выйдет гарантийный срок. Я буду курить
так много, что все мое тело пожелтеет, что я буду дышать
дымом и кашлять от воздуха, буду курить, пока не сдохну от
рака, тыча средний палец в лицо бога под аккомпанемент пе-
сен Мэрлина Мэнсона. Мое счастье – умереть в алгоритме,
скоро и жестоко, чтобы не оставить следа, не оставить души,
не оставить тела – ни черта после себя не оставить, и не по-
пасть после смерти ни в рай, ни в ад, ни в небытие, а про-
сто обессмыслить понятие посмертия. Я – всего лишь часть,
как и двое других, но даже вместе мы себя понять не смог-
ли бы никогда. Танцуем на дискотеке перепуганных людей, с
вырванными душами, а стены плавятся и идут пузырями от
нашего неуемного, пьяного, грязного, пошлого и страшного
веселья живых трупов, но ведь это же и правда весело, когда
больше нихера не осталось – дергаться под стробоскопом в
приступе безумной пустоты внутри, которую уже никогда и



 
 
 

ничем не заполнить.
III. Прологи существуют для того, чтобы обозначить чита-

телю, что он сейчас собирается прочесть, заранее довести его
до нужного градуса. Но это работает, когда автор – это пи-
сатель, а книга – это книга, и совершенно не работает, если
автор – это никакой вовсе не писатель, а книга – совсем даже
не книга. Зачем? Чтобы что-то этим сказать. Что? То, что
можно выразить только в таком виде. Почему? Потому что
в другом виде это не прочтут. Есть ли здесь какая-то идея?
Вряд ли. Как насчет мысли? Мысль может и есть. Но стоит
ли ее думать? В этом прелесть мыслей – они приходят без
приглашения, и их целесообразность нельзя оценить. Они
просто есть. Мысли – это такие кварки ума, очень малень-
кие, назойливые и совершенно неуловимые падлы, которые
остается только пропускать через себя. Интересно, как долго
можно втирать такую вот пустословную чушь? Думаю, что
хоть всю книгу. Видел я такие книги по долгу службы. Но у
нас тут не книга, у нас схемы, чертежи и зарисовки, портре-
ты, наклейка, этикетка, акциз, трактат, протокол, шифр, за-
дачка, ссылки, формулы и заголовки. Это все вместе назы-
вается “я заснул за клавиатурой, разлив на нее чай, и корот-
кое замыкание вызвало набор случайного текста, к которо-
му я не имею отношения”. Люди думают, что словами мож-
но что-то там изменить в реальной жизни. Ну конечно мож-
но, кто спорит. Если ты ворвешься в здание банка и заорешь
“Всем лежать, у меня бомба!”, ты очень даже изменишь ре-



 
 
 

альность. Но можно ли жизнь изменить словами мертвыми,
монологом об абстракциях, живущих в голове у говорящего?
Если реальность сопротивляется – это знак, что стоит поис-
кать другой способ. А что, если все другие способы – плохие,
мм? Жизнь – странное место. И она проходит мимо, пока
руки неподвижно лежат на клавиатуре. Пальцы подрагива-
ют, а взгляд сонно воткнут в стену над монитором. Все, что я
знаю – дни идут, и идут, и идут, и идут, и идут. Ничего не ме-
няется. Смысл всего действия с каждым “па” становится все
призрачнее, и вот уже не остается ничего, кроме этих самых
“па”, рефлекторных, машинальных, безнадежных и нелепых
в своей ненужности самим танцорам – не нужных для того,
чтобы перестать чувствовать движение, продолжая двигать-
ся так, как им будет удобнее. И вот ты уже видишь звезды,
и ты уверен, что это звезды, потому что звезды так и выгля-
дят, но это не звезды, а отражение звездного неба в обильном
жидком плевке, тогда как настоящие звезды можно увидеть
или ясной ночью, или со дна глубокого колодца, и чем коло-
дец глубже, тем отчетливее ты видишь эти далекие светила,
но минус пребывания на дне колодца состоит в том, что ты
не можешь оттуда выбраться без посторонней помощи. Крик
ли это о помощи? Может быть. А может и нет, ведь я еще
не достиг дна своего колодца, колодца желаний – он продол-
жает удивлять глубиной, постепенно перерастающей в без-
дну, и чем глубже я падаю, тем яснее вижу звездное небо.
История эта так же бесконечна, как и колодец. Она никогда



 
 
 

не начиналась и никогда не закончится: зеркала, лабиринты,
ловушки, миражи. Все, что я делаю, преследует одну цель,
но кто даст ответ, возможно ли ее достичь? А возможно ли,
что я просто сплю? Кто знает, может, я уснул, заблудился во
сне и попал в место, которое искал всю жизнь. Или место, из
которого всю жизнь бежал, так и не сделав ни шага. Или по-
дошел слишком близко к краю света и упал в те самые воды,
что вынесены в название истории”.

Нейрозапись с коротким сигналом прервалась, обозначая
конец выбранного фрагмента. Инспектор нетерпеливо мах-
нул рукой, давая понять, что ничего путного в этом фраг-
менте тоже не увидел, и нужно переходить к следующему.



 
 
 

 
XXV. Архитектор. Сомния обскура

 
Я просыпал, верно, соль
Вновь поссоримся с тобой
Ты прости мне мою боль
Даже здесь она со мной
Я стою посреди поля
Выбирать пути я волен
Все равно в твоей неволе
Путь мой пыль пусть упокоит

Михаил Березов, из неизданного

А солнце режет глаза – это солнце, заходящее над полем
какой-то желтой сельскохозяйственной культуры, речка за
полем, с любопытством несущая свои воды вниз, к лесу вда-
леке, теплый августовский воздух – наверное, август все же
мой любимый месяц, даже больше, чем октябрь – и я, оди-
нокий и потерянный в этом мире красоты и гармонии, кото-
рому я совсем не нужен, как не нужны все мы.

Книги? Люди? Чувства? Компьютеры и роботы? Ему все
равно, на фоне чего быть прекрасным. Да, это мы – на фоне,
а мир – на переднем плане, потому что наш срок короток,
как и срок нашего вида, а мир был, есть и будет, мы для него
– только декорации актов пьесы. Возможно, настоящее бес-
смертие в том, чтобы раствориться в мире вокруг себя, стать
одновременно всем и ничем? Быть может, если раствориться
в мире вокруг, и во всем будет частица тебя, ты полностью



 
 
 

познаешь этот мир, отождествишься с каждым его атомом, и
тогда, будучи единым со всем сущим, ты обретешь истинную
свободу, уподобишься богу, что есть во всем, и тогда вселен-
ная будет домом твоего разума, твоей личности и твоего со-
знания, ты из содержимого станешь содержащим, из объекта
станешь субъектом по отношению к мирозданию. Абсолют-
ное поглощение.

Я стою посреди всей этой красоты и прошу, молю эхо не
отвечать на мои слова, но оно вновь и вновь, как волны с
моря, приносит все, что я так давно и сильно пытаюсь заглу-
шить и прогнать. Или не пытаюсь? Не так уж и важно. И, как
всегда, на секунду кажется, что все будет хорошо – тот самый
обман паникующего разума, который понимает, что только
эта ложная надежда позволит ему остаться в живых. Разум
всегда хитрит с нами, обманывая и заставляя страдать серд-
це. Ну да, разве все может быть плохо, когда вокруг прекрас-
но и спокойно, и ты чувствуешь, что и сам растворяешься в
этом спокойствии? Но нет, я не растворяюсь, меня опять вы-
дергивает в мир, где я нелепо и с надрывным пафосом стра-
даю, хоть и ненавижу страдать, и ненавижу пафос. Тогда по-
чему я все же так драматичен и жалок? Потому что, когда
людям больно – мы кричим. Так это работает – ты кричишь,
мозг подает сигнал на болевые центры, для боли остается
меньше оперативного простора, ее уровень снижается. Это
инстинкт. Так что же делать?

В нужный момент вновь не хватает решимости. Как на-



 
 
 

зло, именно сейчас бесчисленные голоса в голове умолкли и
ничего не подсказывают – нужно все делать самому. Нужно
сделать шаг вперед. Я пойду вперед. Я забуду, откуда при-
шел. Забуду, где мой дом. Забуду тепло. Забуду свой голос,
свое лицо, свое имя. Забуду мечты, и страхи тоже забуду. И,
может быть, забуду людей? Шаг. Еще шаг. Вот подул ветер,
подталкивая меня в спину и ничего, совершенно ничего не
нашептывая.

Кадры мелькают перед глазами в последний раз – чтобы
после этого навсегда стереться из памяти. Лица родителей,
еще молодые, еще рядом. Боже, отец еще с щегольской ше-
велюрой. У мамы ни одной морщины, и ни единого седого
волоса. Оба улыбаются… ох, когда такое было в последний
раз? Мой первый кот – котенок старой бабушкиной кошки.
Рыжий, пушистый и маленький, он, как и я, еще не очень
умеет в ходьбу, в основном ползает, и ловит лапами мою пух-
лую детскую ладонь. Черт, так и знал, что буду плакать, как
и тогда, когда он через четыре года ушел и не вернулся до-
мой. Мой первый настоящий друг – Илья из соседнего дво-
ра, с которым мы ходили на кладбище кранов, рубились в
контру в клубе “Махаон”, дрались на пластмассовых мечах
у меня дома. Где ты сейчас, Илья? Старые комиксы, пакет
выигранных фишек в шкафу, прятки во дворах, девочка с
косичками из все того же садика, с которой мы сидели рядом
на скамейке и держались за руки… вспомнить бы ее имя.
Неужели мы все так просто забываем? Первая драка – с этим



 
 
 

армянским пацаном, Нареком. Вот его-то имя я не забыл.
Видимо, неприязнь живет дольше любви. Прогулки с семьей
в парке, что-то отрывистое, но приятное. Недолго нам так
осталось. Я уже тогда любил гулять по городу и смотреть по
сторонам, запоминая все, словно записывая в центр впечат-
лений в голове. И дальше, дальше, дальше, чем дальше – тем
быстрее мелькали воспоминания, тем ярче они становились,
но, как ни парадоксально, тускнели. Я не самый большой ма-
стер правильно подбирать слова. Но все становилось больше,
росло вместе со мной, пока не достигло своего первого пика
– в тот день, когда меня предал друг, заставив всех поверить
в такую мерзость, что я не буду даже рассказывать об этом.
И дальше шли только такие вот пиковые моменты. День, ко-
гда я почти умер, теряя сознание в скорой. День, когда мне
отказала девчонка, которая нравилась со второго класса – он
же день, когда я начал курить. День, когда я заработал пер-
вые серьезные на тот момент для меня деньги. День, когда
впервые выпил – и это закончилось катастрофой. День, ко-
гда я впервые поцеловался – по-настоящему, с языком и все
такое. День, когда мы с Саньком взломали школу. День, ко-
гда у матери случилось обострение. День, когда все ушли.
День, когда я впервые попробовал. И таких дней было все
больше, пока в определенный момент не настал сначала са-
мый лучший, ну а потом – самый жуткий из них: я проснулся
перед рассветом, на полу, пьяный, потянулся за телефоном
и… Я до сих пор не могу спокойно смотреть на вещи опре-



 
 
 

деленного цвета и формы, до сих пор дергаюсь, когда слы-
шу некоторые слова и выражения, меня скрючивает при виде
встающего над многоэтажкой солнца, безжалостно слепяще-
го глаза, выворачивает наизнанку от песни, которая играла в
колонках тем утром. У меня до сих пор осталось несколько
шрамов на руках и на голове. Если честно, все это так сильно
повлияло на меня, что я даже стал немного бояться читать.

То, что произошло после, вплоть до нынешнего момента,
было уже второй жизнью, но и она подходит к концу – на-
до лишь продолжать идти по этому полю, забывая все как
кошмар, стирая все для новой жизни. Уже немного осталось.
Тот человек, что жил в этом теле совсем недавно, сейчас
вырывался наружу подобно дыму, и вечерний ветер уносил
его прочь, и кроны деревьев, растущих в поле, прощались с
ним от имени всех и всего, что ему было дорого, тихо шепча
вслед его имя, которое я уже не узнавал и не помнил.

Надо мной с грустным криком пролетела стая птиц. В гла-
зах уже все поплыло, а солнце вдруг оказалось не прямо впе-
реди, на уровне глаз, а почему-то за спиной, и передо мной
выросла моя жуткая черная тень, непроглядная, как послед-
няя в мире ночь. Тень имела не совсем человеческие очер-
тания, тряслась от хохота и качала рогатой головой. Вдруг
она перестала двигаться и превратилась в яму – яму с моими
чертами, в которой я бы мог идеально уместиться. Только я
успел это понять, как из ямы раздался какой-то звук.

Я заглянул туда, и на дне увидел плачущего ребенка, за-



 
 
 

бившегося в угол ямы. Мальчику было года четыре, и, если
бы не ужасная худоба и явно слепые глаза, он был бы очень
похож на меня. Ребенок смотрел куда-то мимо, не совсем
угадывая, где я стою, и его лицо имело необъяснимо вино-
ватое выражение, будто он сделал что-то очень и очень пло-
хое и сам это понимал; он громко рыдал – не так мерзко,
как обычно рыдают дети, а надрывно, жутко, с такой безна-
дегой и горем, что хотелось умереть прямо сейчас, лишь бы
не слышать этого, потому что мое сердце от этого звука слов-
но сжимала перчатка с иголками. Мальчишка рыдал и тянул
руки – сначала просто вверх, ко мне, затем, пока я не пони-
мал, что мне делать, он встал на колени и вслепую пополз по
внезапно оказавшейся для него такой большой яме, выста-
вив руки вперед, одновременно и ища границы ямы, и слов-
но пытаясь что-то нащупать в пустоте, что-то, ужасно ему
нужное, при этом не переставая рыдать. Я лег на землю и
попробовал дотянуться до него, чтобы вытащить из ловуш-
ки, но яма была слишком глубокой, а он – слишком малень-
ким. Как же достать его оттуда? Я огляделся по сторонам,
ища подсказку, но вместо нее я нашел приговор.

Далеко впереди, за рекой, я увидел толпу людей. Пригля-
девшись получше, я понял, что это отряд солдат, а когда они
дружно подняли вверх руки с чем-то продолговатым, я по-
нял, что дело дрянь. Уже через секунду в небо взмыл рой
стрел, и не нужно было быть офицером артиллерии, чтобы
понять, куда они направлены. Времени на размышления не



 
 
 

было, и остался самый очевидный выход – я подождал пару
секунд, пока стрелы не начали опускаться, и рухнул в яму
ровно за миг до того, как туда упали они – так, чтобы они
попали в меня до того, как я упаду на дно. Но через секун-
ду, когда я почему-то не умер и открыл глаза, оказалось, что
никакого дна нет.

Открыв глаза, я понял, что стою посреди дороги с ожив-
ленным движением, а вокруг меня ревет мегаполис. Я рванул
к тротуару, пару раз чудом избежав того, чтобы быть сби-
тым, прислонился к столбу и попытался отдышаться. Через
пару минут дыхание восстановилось – а вместе с ним при-
шла злость. Я быстрым шагом зашел в подворотню – типич-
ный тупик с мусорными баками, фонарем, пожарной лест-
ницей и кирпичной стеной, отгораживающей двор от улицы.
Убедившись, что рядом никого нет, я принялся избивать му-
сорные баки руками и ногами. Какого хера? То есть, я да-
же не могу забыть все это, я не могу отказаться от прошлой
жизни, не могу начать все заново, что-то всегда будет мне
мешать? Чем, интересно, я заслужил такое проклятие? Мне
что, придется действительно умереть, это правда единствен-
ный выход, ебучий мир настолько не хочет, чтобы я жил, что
оставляет мне только один способ избавления? Ну замеча-
тельно! Твою мать! Хоть когда-нибудь я искренне желал ко-
му-то зла, хоть когда-то специально причинял боль, хоть ко-
гда-то предавал, мучил, издевался, лгал о чем-то на самом
деле серьезном? Никогда, сука! Нахер скромность, неужели



 
 
 

я только самомнением и неприспособленностью выбил себе
право жить в аду, или я не вижу в себе чего-то чудовищно-
го, очевидного остальным? Еще хоть раз… хоть раз… хоть
единственный гребаный раз я услышу от кого-нибудь байки
про справедливость, карму, баланс вселенной и прочее! Нет
никакой высшей справедливости, нет никакого доброго бо-
га, есть просто мир, в котором случается херня. Просто так,
без причины и смысла. В жопу все это. Год за годом, каж-
дый день ты ищешь повод жить дальше, встаешь, говоришь,
дышишь, ешь и пьешь, делаешь то, что нужно другим, но
ни черта не находишь, только упираешься в пустоту, холод и
равнодушие. Никому нет дела. Так почему мне должно быть?
Аргх! Очередной удар по баку оказался слишком сильным,
и я разбил себе руку в кровь. Я тряс кистью, и кровь обильно
разбрызгивалась по стене, асфальту и гребаным бакам.

– Не стоит прилагать столько усилий, парень. Если хочешь
навредить себе… Есть способы быстрее и проще. Впрочем,
ты их и сам хорошо знаешь.

Я обернулся на голос. Позади меня, метрах в пяти, стоял
седой старик с аккуратной бородкой, в обносках, и снисхо-
дительно улыбался, при этом сурово окидывая взглядом то,
что я устроил вокруг.

– Какого черта? Отвали!
– Ладно, спишем твои грязные слова на обиду и усталость.

Давай-ка я…
Этот странный тип прищурился – и я вдруг почувствовал,



 
 
 

что рука заживает. Буквально через секунду на ней не оста-
лось ни царапины. Твою мать…

– Чего ты так уставился? Думаешь, что я сейчас испепелю
тебя за все, что ты обо мне успел наговорить и напридумы-
вать?

– Я пытаюсь осознать. Просто дай мне время.
– Осознаешь по пути.
– По пути куда?
– Сейчас узнаешь.
Старик внезапно оказался совсем рядом и схватил меня

за предплечье, и уже в следующую секунду мы очутились в
большом светлом зале, похожем на залы Версаля или других
подобных ему дворцов.

– Так тут ты живешь?
– Не совсем. Так ты представляешь место, где я мог бы

жить. И знаешь, я нахожу твое представление довольно пош-
лым. Чай, кофе, сок?

– Нет, спасибо. Я… Мне слишком много нужно спросить,
и я не знаю, с чего начать.

– Для начала присядь.
Старик указал на кресло позади меня, и я послушно опу-

стился на мягкую зеленую поверхность. Ох, что же делать?
Почему у меня нет списка вопросов как раз для такого слу-
чая? Старик плюхнулся в кресло напротив и прищурился.
Понятно, все мои мысли у него как на ладони.

– Потому что ты слишком ленивый для таких списков –



 
 
 

ну и потому, что никогда не верил в нашу встречу.
– И зачем ты перенес меня сюда?
– Ты лучше, чем тебе кажется, и я хочу тебе помочь.
– Если бы я был лучше, то хотел бы сейчас поговорить о

судьбах мира, о масштабных, важных для каждого вещах, а
у меня в голове мысли только на одну тему.

– Я понимаю, это нормально. Зачем, по-твоему, существу-
ет любовь, как не для того, чтобы подчинять ей ваши мысли
и благодаря этому менять вас к лучшему? Человек без люб-
ви не способен ни на что. Без любви человек будет выжжен
изнутри.

– Как видишь, и с любовью все не так гладко. Клянусь, уж
лучше бы я не испытывал этого никогда, чем вот так.

– Ты просто слишком впечатлительный и не умеешь тер-
петь боль. Научись ты этому, рано или поздно ты бы нашел…

– Сам знаешь, что я уже нашел. Проблема в том, что все
мы разные, не всегда желания и чувства совпадают, а чьи-то
чувства вгрызаются в душу и, не найдя ответа, пожирают ее,
пока не получается кто-то вроде меня.

– Ты еще не потерян.
– Ну, с одной стороны – тебе виднее, конечно. С другой

– я устал. Я уже несколько раз был близок к тому, чтобы уй-
ти. Сейчас я пытался стереть себе личность. Что именно мне
сделать, чтобы быть счастливым? Вот мой самый важный во-
прос.

– Не-а. Ты вкладываешь в него не тот смысл. Ты хочешь



 
 
 

быть счастлив с определенными условиями, а это противо-
речит свободе воли.

– Так что же? Если я не хочу другой жизни?
–  Тогда ты будешь страдать и дальше. Простой ответ,

правда?
– Скажи, ты знаешь все, что я думал за всю мою жизнь –

каждую мысль?
– Да.
– Тогда почему мы вообще спорим? Ты идеально понима-

ешь меня, мне не нужно ничего объяснять и вообще гово-
рить.

– Может быть, ты сам себя не понимаешь, и разные твои
мысли не согласуются друг с другом?

– Нет-нет-нет, только не этот бесконечный диалог со сво-
ими же личностями, я этим уже слишком много занимался.
Просто скажи – может ли произойти то, чего я хочу?

– Да, может. Как и еще очень многое.
– Хорошо. А что мне нужно сделать, чтобы это произо-

шло?
– То есть ты просто решил схитрить и узнать сразу пра-

вильный путь, серьезно?
– Ты же сказал, что хочешь мне помочь.
– Это не значит, что я хочу помочь тебе воплотить твою

мечту. Я хочу просто помочь тебе же самому изменить свою
жизнь к лучшему, а заблуждение, что это возможно только
при том условии, которое ты вбил себе в голову – это одна



 
 
 

из помех на твоем пути к излечению.
– А ты сам можешь испытывать это чувство?
– Глупый вопрос. Я испытываю то, что ты испытываешь к

ней, к каждому из вас. Постоянно.
– Тогда скажи, каково, когда многие не принимают твою

любовь, не верят ни в нее, ни в тебя самого, некоторые –
ненавидят тебя, презирают, насмехаются или не испытывают
вообще ничего, кроме равнодушия?

– Да, боль я тоже чувствую. Но не спрашивай, как я с ней
справляюсь. Ты ведь не надеешься понять меня?

– Нет. Я… я не хочу спорить. Вообще очень странно с то-
бой говорить, ты ведь и так все знаешь. Довольно нелепо по-
ка получается, да? Как ты можешь помочь, не изменяя что-
то, чего я изменить не могу?

– Ты можешь выговориться, а я буду направлять тебя к
тому, что ты должен сказать, чтобы осознать себя и свою
жизнь. Воспринимай это просто как прием у психотерапев-
та, раз уж ты так и не захотел на самом деле обратиться за
профессиональной помощью.

–  Да, не захотел. Я боюсь открываться кому-то – даже
незнакомым, мимолетным людям. Что-то откровенное я мо-
гу сказать или в форме шутки, или как бы не о себе, или
только тому, кому полностью доверяю. Но нужно ли так де-
лать? Ты можешь сказать, интересно ли…

– Давай я пока не буду отвечать на вопросы. Вернемся к
тому, что тебе нужно – тебе нужна помощь. Скажи, зачем ты



 
 
 

пишешь?
– Ты ведь знаешь.
– Скажи не мне, а себе.
– Я хочу двух вещей. Стать счастливее и сделать мир луч-

ше. Ради первого я пишу о себе, своих мыслях и чувствах,
разливаясь в откровениях и рассуждениях. Ради второго я
пишу – точнее, хочу писать – обо всем остальном, надеясь,
что когда-нибудь это прочтут люди, прочтут и поймут, что
они делают что-то не так, и нужно многое изменить в себе,
мире вокруг себя и своем отношении к нему. Но я зациклен
на себе и своих переживаниях, поэтому первое преобладает
над вторым.

– Это все? У тебя нет никакой третьей цели, кроме состав-
ления зашифрованных антологий из символических образов
и разбасывания избитыми моральными наставлениями?

– Я… думаю, нет. Но поправь меня, если я себя обманы-
ваю.

– Ты просто не всегда это осознаешь, но помимо прочего
ты пытаешься быть творцом – создать своего рода идеаль-
ный мир, где все будет так, как ты хочешь, мир, построен-
ный по образам и желаниям в твоей голове, мир целиком из
себя. Ты отвергаешь то, что создал я, и хочешь заменить это
– хотя бы для себя – на нечто, как ты думаешь, прекрасное
и счастливое.

– Да. Да, действительно, эта мысль тоже часто мелькает.
Прости меня, я, видимо, грешен, если не могу принять твой



 
 
 

мир и нахожу его невозможно тяжелым и неправильным, но
кто я такой, чтобы указывать тебе, что стоит изменить, по-
этому…

– А еще ты хочешь не просто создать его, ты хочешь сбе-
жать туда, полностью переместить сознание в свою утопию.
Ты уверен, что это возможно?

–  Мне кажется, все возможно, что можно представить.
Это ведь у нас в голове – уверенность, что вокруг все устро-
ено определенным образом, это зависит от нашего воспри-
ятия реальности. Если убедить себя, что эта реальность ил-
люзорна, и нужно проснуться в другую, “истинную” реаль-
ность, то для нашего мозга это и произойдет. Конечно, нуж-
но очень постараться.

– А как же тело?
– Тело впадет в кому, я так понимаю.
– А как же люди здесь, которых ты не заберешь в свою

голову, люди, которым ты дорог, и которые дороги тебе?
– Все, кто мне дорог, будут там, в моем мире, при том бу-

дут куда более счастливы, чем тут. Для меня они будут на-
стоящими. А здесь… Честно говоря, до меня есть дело бук-
вально считанным людям, и они, мне кажется, смогут сми-
риться с тем, что произошло вот такое. Я ведь буду жив, у
них будет надежда и так далее. По крайней мере, они не ста-
нут обвинять меня, как в случае с самоубийством.

– То есть, ты уже отчаялся, сдался? Единственный выход
– умереть или сбежать в мир фантазий?



 
 
 

– Наверное, да. Внешне я еще надеюсь на что-то, что-то
машинально продолжаю делать, но это уже действия и жизнь
не человека, а оболочки. Человек внутри этого тела пони-
мает, что все потеряно, и нет особого смысла стремиться к
чему-то. Возможно, поэтому я всегда такой уставший и апа-
тичный – ведь подсознательно я не хочу ничего, кроме как
лечь и уснуть, но внешние обстоятельства вынуждают что-
то постоянно делать, суетиться, размываться в делах и обя-
занностях, но все это вымученно и неискренне, и получается
довольно хреново – ведь настоящей мотивации нет.

– Есть еще одна причина, по которой ты пишешь.
– Какая же?
– Ты хочешь сотворить что-то монументальное, воздвиг-

нуть обелиск, памятник своему сознанию, сваять его из все-
го, что ты думал, говорил и чувствовал, из всего, что с тобой
происходило, из всего, что сделало тебя тем, кто ты есть, из
всего, что ты видел вокруг. Зачем? Чтобы осознать себя и
понять, что делать дальше. Это правильно, и с этим я хочу
помочь. А еще – чтобы оправдать те возможные действия,
которых ты еще не совершил, и чтобы другие поняли, что
это якобы не твоя вина, а стечение обстоятельств. А вот это
уже плохо.

– Почему? Ведь так и есть – это стечение обстоятельств,
я хочу оправдаться и оставить свою совесть чистой.

– Все вокруг – стечение обстоятельств, но вы – не их за-
ложники, вам дана свобода воли. Ты волен выбирать, что де-



 
 
 

лать в той ситуации, в которой оказался.
–  Я волен лишь выбирать, как принимать ее, ведь дей-

ствия почти в любой ситуации строго регламентированы об-
щественной моралью.

– Возьмем для примера того мальчика в яме, которого ты
закрыл от стрел. Никакое общество не вынуждало тебя сде-
лать это, это был твой личный выбор, о котором не узнал бы
никто. Так зачем?

– Тут все слишком просто. Мне показалось, что этот маль-
чик – я, и спасая его, я спасаю себя в прошлом – от всего
плохого, что привело меня в то место и время.

– Но даже если это так, вы – две отдельные сущности, и
ты не смог бы прожить вместе с ним другую жизнь. Его путь
просто свернул бы в сторону, а твой – прервался. Ведь ты
считаешь, что все у тебя в голове, не так ли? Что ты жив
именно там – у себя в сознании, там, где ты осознаешь се-
бя как личность, идентифицируешь свою душу с телом. И,
умирая телом, ты умираешь душой. Ты веришь в это, но это
не вяжется с некоторыми твоими поступками.

– Да, конечно. Я ведь не цельный монолит, я верю сра-
зу в очень многое, иначе бы мы с тобой не говорили, ведь
так? Значит, во мне есть место и кому-то, кто надеется после
смерти вернуться сюда и прожить все иначе.

– Но ты не знаешь точно, будешь ли это все еще ты, или
уже кто-то другой. И очень хочешь узнать, удостовериться,
что у тебя есть пространство для маневра, что если ты упа-



 
 
 

дешь, то приземлишься на мягкое.
– Я вообще много чего хочу узнать точно. Но что-то мне

подсказывает, что ты не ответишь ни на один из этих вопро-
сов.

– Кто знает. Сначала тебе придется рассказать все абсо-
лютно искренне. Возможно, после этого тебе не понадобится
задавать мне вопросы.

Я закусил губу и задумался на пару минут. Мой собесед-
ник с довольным видом пил кофе и поглядывал в небольшую
книжку в мягком переплете, что лежала на столике рядом
с его креслом. Это мне кое о чем напомнило, и, нащупав в
кармане увесистый зеленый конверт, я протянул его хозяину
этого места. Тот странно взглянул сперва на меня, затем на
конверт, но лишь коротко кивнул и принял его, положив на
столик рядом с книжкой. Я же вернулся к смутным сомне-
ниям, причины которых пока не мог объяснить.

– У меня есть одна просьба. Точнее, предложение.
– Говори.
– Я постараюсь описать хотя бы основные из тех лично-

стей и моделей поведения, которые существуют внутри ме-
ня. У каждого из них есть история, у каждой из этих исто-
рий есть момент настоящего, есть закономерное продолже-
ние. Когда я закончу, я хочу, чтобы ты сказал, правильно ли
то, что я думаю и чувствую, и насколько оно сильное – до-
статочно ли сильное для того, чтобы продолжать жить ради
этого? Достаточно ли оно сильное для того, чтобы ты немно-



 
 
 

го помог в том, чтобы оно претворилось в жизнь?
– Ты ведь понимаешь, что такое свобода воли человека? Я

не могу нарушить ее, потому что это было одной из главных
идей. Это основа всего мира, а ты просишь забрать у чело-
века волю и сделать его рабом твоих желаний. Подумай, тебе
самому-то такое нужно? Ведь это была бы ложь.

– А я не о подчинении воли других людей. Я о себе. По-
мочь мне в том, чтобы я стал ровно тем, с кем это случится.
Если кто-то получит то, о чем я мечтаю, то я хочу стать этим
кем-то, стать ровно тем, с кем это произойдет. Не изменить
желания человека, а подстроиться под них. Не менять дру-
гого, а измениться самому. Если есть две мишени, и стре-
ла летит в первую, то я хочу изменить не направление поле-
та стрелы, а положение мишеней так, чтобы вторая мишень
стала первой, а первая никуда не пропала.

– У мишеней нет сознания, а у людей есть. Что же будет
с личностью того, кем ты хочешь стать?

– Ничего не будет, она как была, так и останется. Я хочу
быть лишь одной из ее сторон.

– Ты хочешь паразитировать на человеке, который будет
счастлив именно так, как хотел ты?

– Почему паразитировать? То есть я сам на себе парази-
тирую, если у меня есть стороны личности, совершенно не
похожие друг на друга? И какая же из них истинная и изна-
чальная?

– Это разное. Нельзя стереть себя и переписать заново как



 
 
 

часть другого человека, тогда это будешь уже не ты, разве
непонятно? Ты – это совокупность всего, что с тобой было. У
другого человека просто нет этого фона, и, если сделать этот
чужой фон хоть немного заметным для него – это слишком
повлияет на его суть. На его выбор.

– Точно так же, как мои фантомные воспоминания и же-
лания влияют на меня. Уж не другие ли это люди, подселен-
ные ко мне в голову?

– Думаешь, кто-то захотел бы жить в твоей голове?
– Прошу, не отвергай мою просьбу сразу. Возможно, это

и не понадобится, но я хочу знать, что если не смогу спра-
виться иначе, то смогу хотя бы сделать вот это.

– Хорошо. Давай сначала попробуем обычные способы.
Начинай свой рассказ, а там уже посмотрим.

– Знать бы еще, с чего начать. Вот ты наверняка знаешь,
о чем я хочу написать и как.

– Ну как сказать, только в общих чертах. Я не знаю до-
словного содержания, потому что ты сам еще его не приду-
мал. Это и есть сила свободы выбора – ничто заранее не из-
вестно.

– То есть предопределенности нет?
– Могу дать пару намеков на то, что наверняка произой-

дет, если ты не примешь на себя ответственность в нужный
момент.

– Любопытно, я бы послушал.
– Побег от одиночества закончится безумием – иллюзи-



 
 
 

ей, после крушения которой уже не будет сил жить дальше.
Остерегайся клыков. Остерегайся воды. Будь готов двинуть-
ся в багровую бурю, но жди предательства и ловушки там,
где тебя в это время не будет. Не верь второму лику предо-
стерегающего. Когда переживший падение победит, ты ре-
шишь, что стал счастлив. Когда победишь ты – ничто уже
не будет важно, даже твоя любовь к той, кого ты потерял.
Но прежде ты расскажешь мне историю, второго рассказчи-
ка которой ты сочтешь ее героем. А теперь – никаких вопро-
сов, потому что я все равно на них не отвечу. Так что же, о
чем твоя история?

– Ладно, ладно. Я хочу написать что-то всеобъемлющее,
одновременно и очень личное, и близкое каждому. Историю
жизни мазками – образами и моментами, самые яркие вспо-
лохи существования человека зафиксировать и перенести в
текст. Но есть проблема: у меня слишком много материала.
Каждый момент слишком объемен и полон жизни, чтобы пе-
ренести его на бумагу, я будто пытаюсь поймать ладонями
каждую каплю дождя, бросаясь в разные стороны. Я хочу по-
казать разные стороны человека отдельными историями, хо-
чу сделать уйму аллюзий на все, что повлияло на меня, хочу
вместить столько всяких мелких, не связанных друг с дру-
гом эпизодов, хочу вплести в историю мистику так, чтобы не
затенить реализм, хочу выплеснуть мысли, чувства, взгля-
ды, затронуть темы психики человека, морали, болезни ра-
зума, отношений всех видов и сортов, политики, общества,



 
 
 

веры, проблематики культуры, смены эпох, эзотерики… Я
хочу описать все, что рисует мне разум, но он слишком пло-
дотворен. Написать такое просто невозможно – даже для ге-
ния, профессионала и трудяги, а я-то просто посредствен-
ный, ленивый любитель. Так что я не знаю, с чего начать. Но
пусть начало будет ярким – и тут мне нужна твоя помощь –
пускай начало положит… Молния.



 
 
 

 
XXIV. Ворон 1. Black side of black

 
–  Послушай, в этот раз все должно пройти

гладко. Мы обнаружили все ловушки, мы знаем все
повороты. Да для меня эта голова уже, считай,
как своя, родная. Просто делай все то же самое –
вступай во второй фазе и по сценарию.

– Во второй? Разве это не четвертая?
–  Называй как тебе удобнее, для меня она

вторая. Короче, все держим под контролем, как
только закончим – тебе отпуск дадут.

–  Ага. У меня одних отгулов уже на отпуск
накопилось.
Совещание в штабе перед запуском очередного цикла

На холме стоит дом.
В небе сверкнула молния, и на секунду четко обрисовала

его силуэт – большой двухэтажный дом из красного кирпича
с балконами, широкими окнами, массивным крыльцом, ко-
лоннами и фонтаном на переднем дворе. Кажется, из белого
камня. Я несколько секунд смотрел из-за стекла, чувствуя,
что вот-вот засну. Нужно было снова поймать это ощущение,
эту мысль, чтобы записать ее, чтобы она не ушла от меня и
на этот раз, но тщетно – я просто залипал в брызги дождя на
стекле, а таксист странно смотрел на меня, словно ожидал,
что я или сейчас рвану из машины, не заплатив, или направ-



 
 
 

лю на него пистолет.
Мир был невероятно медлительным, совершенно не успе-

вал за моими мыслями и ощущениями, поэтому я мог поз-
волить себе за несколько секунд подумать очень о многом.
Мне было забавно и странно думать, что я могу действитель-
но достать из внутреннего кармана пальто пистолет и напра-
вить его на водителя. Могу толкнуть дверь и убежать. Могу
застрелиться сам. Могу заплатить и выйти, чтобы подняться
к дому на холме и позвонить в звонок, что непременно бу-
дет справа над входной дверью. Могу сказать водителю ехать
дальше. Это просто непередаваемое чувство, когда ты каж-
дым нейроном мозга осознаешь, что можешь менять ход ис-
тории, влиять на свою судьбу и окружающих людей, влиять
на вселенную – прямо сейчас, стоит только руку протянуть,
схватить эту возможность. Ты можешь сделать это в любую
секунду своей жизни, у тебя всегда, всегда, всегда есть ка-
кой-то выбор, и понимание этого придает мне нечеловече-
ские силы и волю продолжаться во времени. В такие момен-
ты полного осознания я чувствую себя ни больше ни мень-
ше богом. И, наверное, именно поэтому я так люблю писать.
Я думал очень быстро, и это позволяло насладиться всеми
возможными путями истории, проследить их ход далеко впе-
ред, пока мои или чьи-то еще действия не оборвали все из
них, кроме одного – но, опять же, лишь на миг, и еще через
мгновение перед каждым из нас откроется новое невероят-
ное множество выборов.



 
 
 

Я протянул таксисту деньги и вышел из машины, все еще
сожалея, что так и не смог поймать то ощущение, что воз-
никло у меня в момент вспышки молнии. Это было нечто
очень странное – вроде дежавю, но не совсем. Это было де-
жавю с продолжением – как будто ты не просто уже видел то,
что происходит, но еще и знаешь, что произойдет дальше,
вплоть до мельчайших деталей. У этого ощущения, насколь-
ко я знаю, не было названия, потому что оно – опять же, на-
сколько я знаю – ни у кого не может возникнуть. То есть мо-
жет возникнуть что-то похожее, что можно было бы назвать
лжепредвидением, но в моем секундном озарении все было
именно так, как произойдет в скором времени на самом деле
– только вот я не помнил, что я видел. Это ужасно раздра-
жало. Как и то, что память об этой абсолютной уверенности
в том, что мое видение сбудется, подрывала самую основу
осознания собственной власти над судьбой, когда ты уверен,
что можешь влиять на ход событий. Как мне теперь полу-
чать кайф от наличия у меня выбора, если я точно уверен,
что произойдут какие-то определенные события? Получает-
ся, что бы я ни сделал, они все равно произойдут, и я, даже
если пожелаю, не сумею это остановить, и этот выбор иллю-
зорен, и моя жизнь действительно детерминирована до са-
мых мелких и незначительных событий. Если бы я помнил,
что видел, то мог бы сделать все, чтобы этого не произошло,
и тем самым нарушить предначертанную судьбу и вновь по-
чувствовать себя свободным – или убедиться, что, даже зная



 
 
 

конечный пункт, мы не можем сойти с пути, как бы ни ста-
рались. А что, если я смог бы изменить судьбу, но виденное
мной все же произошло бы, но не здесь, а в другом мире, ко-
торый возник бы в тот самый момент, когда я решил бы сой-
ти с пути? Можем ли мы своими поступками создавать но-
вые вселенные? И, конечно же, главный вопрос – возможно
ли между этими вселенными перемещаться, могу ли я уйти
в мир, где не происходило то, что не устраивает меня в этом
мире? Этично ли это, если я из того мира – такой же живой
человек, и в момент моего перемещения я займу его место,
а он просто исчезнет, словно его никогда и не было? Можно
ли считать, что я имею на это право, потому что это я его со-
здал своим поступком, или все же это был не мой поступок, а
первый его поступок – то, что нас с ним и разделило, сделав
этого человека самостоятельной личностью? А что, если все
разы, что мы испытываем дежавю – это эхо незамеченных
нами видений будущего, которое сбывается у нас на глазах?
А все остальные секунды нашей жизни, что мы дежавю не
испытываем – следствие того, как часто мы отклоняемся от
предначертанного нам кем-то – или самими нами – пути?

Ох, лучше не думать об этом так подробно и быстро –
между моментом, когда я расплатился с таксистом, и момен-
том, когда я вышел из машины, прошло всего две секунды,
и у меня закружилась голова от вороха теорий и предполо-
жений. Иногда такая скорость мыслей, образов и ощущений
была приятна или даже полезна, но чаще всего она просто



 
 
 

выбивала из себя и даже немного сводила с ума, ведь ско-
рость разных участков мозга была неравнозначной, так что
какие-то части меня банально не поспевали за другими, и
этот диссонанс был чрезвычайно неприятен.

Я вижу слишком много – так много, что иногда молю бога
о слепоте и потере самой памяти о том, как все выглядит.

Я стал слишком собой, и часто меня во мне бывает боль-
ше, чем способны вынести тело и разум, и тогда случаются
очень плохие вещи.

Но все же в мире есть какое-то подобие баланса – порой
меня словно вырубает на несколько секунд или минут, и мир
обгоняет мое восприятие. Я выхожу покурить из дома, стоп-
кадр – я открываю дверь подъезда и одновременно закури-
ваю, следующий кадр – я бросаю окурок в пепельницу. Куда
пропали эти три минуты? Были ли они вообще, или где-то
порвалась ткань времени, и образовался провал, куда улете-
ли три минуты моей жизни, а вместо них в мир проникло…
что-то другое? Еще одна не самая приятная мысль.

Хватит. Пора узнать, что привело меня сюда, а для этого
нужно собраться и войти в дом на холме. Я медленно под-
нялся по ступеням, дрожа от необъяснимого страха, подо-
шел к двери и на секунду замер, окончательно собираясь с
силами. Глубоко вздохнул, повернул ручку и вошел внутрь.
Дверь захлопнулась за моей спиной, а окна на втором этаже
– я не видел этого, но точно знал – на секунду вспыхнули
оранжевым, словно глаза огромного чудовища, принявшего



 
 
 

облик дома, и теперь весьма довольного тем, что я оказался
внутри.



 
 
 

 
XXIV. Ловец 1. Yesterday you
told me bout the blue blue sky

 
Всю свою жизнь я провел в мечтах, постоянно

увлеченный очередной фантазией или захваченный
в плен новой краткосрочной страстью. И жизнь
умудрилась пройти мимо меня. Впрочем, я
нисколько не жалею.
Федор Бунт

Вспышка.
Я открыл глаза и понял, что иду куда-то, и иду уже до-

вольно долго, судя по тому, что ноги чертовски болят. Во-
круг была совершенно незнакомая местность – узкая улочка,
по обеим сторонам зажатая в тиски ограждений. Забор сле-
ва был старым, деревянным и низким, и за ним уже не было
города – только небольшая речка, а дальше, за ней – залитые
вечерним дождем поля и опушка леса. Забор по правую ру-
ку был каменным, основательным и лишь немного тронутым
временем – там, где камни начинали трескаться, где забор
оплетали лианы, где у забрызганного грязью, что поднима-
ли в воздух проезжающие по узкой дороге автомобили, ос-
нования ютились сорняки. Этот забор скрывал небольшой,
но аккуратный домик на довольно большом участке земли.
Этот участок меня ничем не заинтересовал, зато я уже с лю-



 
 
 

бопытством смотрел вперед, в самый конец улицы, где она
поворачивала направо и вела на невысокий холм, на котором
стоял большой и красивый особняк. Но он еще пока был да-
леко, и его скрывали ветви растущих по обе стороны дороги
деревьев, совершенно нагих уже сейчас, в раннем октябре. Я
решил, что рассмотрю дом получше, когда подойду ближе, а
пока что просто подумаю, благо мне было над чем задумать-
ся.

Почему это я иду по грязи, а не по вымощенному плиткой
тротуару?

Какого черта я вообще тут забыл?
И где это “тут”, собственно, находится?
Почему я не помню, как здесь оказался?
Так или иначе, меня не покидало ощущение, что ответ я

найду в доме, что стоял на холме в конце улицы. Из-за пово-
рота, что вел к нему, как раз выехало такси, и я едва успел
сойти с проезжей части до того, как мне начали раздраженно
сигналить.

Мне кажется, или в одном из окон дома только что зажегся
свет? Я ускорил свой шаг, достал сигарету и затянулся, заду-
мавшись уже о чем-то совершенно ином, нежели мое неожи-
данное присутствие здесь, в месте, которого я не знаю.

Я всегда находил подобную сырую осеннюю погоду сим-
патичной и располагающей к творчеству, более всего – к ли-
тературному и изобразительному. В такие октябрьские ве-
чера, как мне всегда казалось, должны совершаться жуткие



 
 
 

преступления, происходить загадочные, почти потусторон-
ние вещи, встречаться или расставаться одни люди, а другие
– сходить с ума или становиться великими. Возможно, та-
кое мнение продиктовано реалиями моей собственной жиз-
ни – все самые важные вещи в ней происходили именно осе-
нью. Осенью все менялось – я переезжал, находил или терял
работу, друзей, начинал или заканчивал отношения, хоро-
нил родственников, начинал или бросал заниматься чем-то,
что забирало у меня все свободное время, менял школу, по-
ступал в колледж, исключался, выигрывал или проигрывал
крупные деньги, покупал дорогие вещи, попадал в больницу,
кардинально менял образ жизни и убеждения… Затем все
ослабевало, но продолжалось зимой, вплоть до конца фев-
раля, после чего что-то происходило, и жизнь становилась
пустой, привычной и скучной, наступала пора депрессии и
однообразия, и я словно на полгода впадал в спячку, просы-
паясь лишь где-то в августе. Я вовсе не старался продолжать
эту тенденцию, все получалось само собой. И сейчас тоже
многое изменилось, но, что еще важнее, еще больше должно
измениться в самое ближайшее время. Жаль (а может и нет),
что я не знаю, чего именно мне ожидать в этот раз.

Так вот, осень – замечательное время для того, чтобы опи-
сывать какие-то захватывающие и, желательно, загадочные
действия на фоне завораживающей красоты этой поры года,
которую трудно не замечать даже в городе, где я, собственно,
и проводил почти все время. Осенние дожди, бледное, уже



 
 
 

безобидное солнце, пробивающееся сквозь пелену оранже-
вых, розовых и багровых облаков, что укутывают города в
объятия задумчивой хандры, разноцветные кроны деревьев
– словно кто-то опрокинул на них несколько цистерн с крас-
кой – теряющие лиственный покров, и сами листья, медлен-
но планирующие навстречу мокрому асфальту или же под-
хватываемые порывами прохладного ветра и уносимые им
на десятки и сотни метров, разрозненно или в стаях, что так
замечательно выглядят, когда ты неторопливо гуляешь вдоль
дороги или по парку, лужи на тротуаре, ночью отражающие
невероятное сияние центра города, но искажающие эту нео-
новую картинку таким образом, что она напоминает рису-
нок. Все это, разумеется, делает осень самым подходящим
временем для того, чтобы писать пейзажи с натуры. Идеаль-
ное осеннее творчество – это многотомный графический ро-
ман, с реалистичной рисовкой и чудным, приключенческим
и слегка пугающим сюжетом, что описывает события одного
или нескольких дней, происходящие посреди красоты осен-
него города, медленно готовящегося к очередной зиме. Ес-
ли бы я только умел рисовать! Это, пожалуй, было моей вто-
рой сокровенной мечтой – последовательно открыть в се-
бе таланты к музыке, живописи, литературе и, наконец, ре-
жиссуре. Разве кинематограф – не пик развития искусства
как явления? Фильм сочетает в себе все прочие элементы –
ряд изображений, что роднит его с живописью; события, что
происходят по сценарию, который, несомненно, является ли-



 
 
 

тературным субжанром; и музыка – в виде саундтрека, будь
то фоновые инструментальные композиции или полноцен-
ные песни. Должно быть, снимать фильмы – это какой-то со-
вершенно невообразимый вид кайфа, которого я, к сожале-
нию, никогда не смогу познать. Из всего вышеперечисленно-
го я был способен лишь к посредственному бумагомаранию
путем начертания на листах слабо связанных друг с другом
слов и предложений. А ведь писать, когда ты умеешь писать,
не просто здорово, это целый мир, в котором можно жить.
Писатель – бог своего мирка, и он творит этот мирок так,
как ему вздумается, ограниченный лишь фантазией, време-
нем и умением. Да, это действительно кайф – создавать что-
то из ничего, упорядочивать хаос, придумать то, чем даже ты
сам будешь восхищаться. Должно быть, если бог когда-то и
существовал, то он умер от передозировки в первые же дни
этого мира, что, кстати, объяснило бы наше плачевное со-
стояние.

Я так глубоко задумался, что совсем не заметил, как по-
дошел к самому дому. Это было квадратное, массивное кир-
пичное здание, такое бордовое и натурально-органичное в
своей кирпичности, как будто его принесло ураганом отку-
да-нибудь из Ливерпуля. В одном окне и правда горел свет,
а к крыльцу от дороги вела цепочка свежих следов. Возмож-
но, того, кто находился сейчас в доме, привезло увиденное
мной несколько минут назад такси.

Не заметив нигде поблизости урны или водостока, я без



 
 
 

лишних уколов совести уронил окурок на тротуар и напра-
вился к входу. Ну вот, сейчас я и узнаю, что меня сюда при-
вело. Будет смешно, если здесь нет никакой загадки, интуи-
ция ошибается, и это просто чей-то дом, в который я соби-
раюсь вломиться, и откуда меня, возможно вышвырнут или
увезет милиция. Так или иначе, я чувствовал, что не должен
стучать.

Подойдя к двери, я на секунду задумался, но затем про-
гнал прочь сомнения и решительно повернул ручку входной
двери. Когда я вошел, дверь захлопнулась за моей спиной.



 
 
 

 
XXIV. Видок 1. Violet vertigo

 
Не вижу ни одной причины, чтобы не пить,

будучи человеком.
Давид – своему другу Адаму

Вспышка.
Я изо всех сил тряхнул головой, пытаясь прогнать нава-

ждение, но это не помогло. Сколько я ни тряс гривой волос,
намокших под дождем и тяжелых, я видел то, что видел –
незнакомое место, длинную, изогнутую улицу, зажатую меж-
ду двух заборов. Я мог бы поклясться, что еще несколько се-
кунд назад выходил из бара с кем-то – не помню с кем – и
собирался перейти дорогу, чтобы зайти в другой бар, пото-
му что в этом нам уже не наливали. Я помню, как достал из
пачки сигарету и прикурил ее, а затем вспышка от зажигал-
ки разрослась и заполнила все пространство перед глазами.
Когда свет потух, я оказался здесь. Черт знает где. Ни сига-
реты во рту, ни бейсболки, ни сумки – а ведь там были день-
ги, паспорт, карточка, ключи… Твою мать! Как будто этого
было мало, я совершенно протрезвел. Хотя, если посмотреть
на это с другой стороны – возможно, я вовсе не протрезвел,
а наоборот, поймал белочку.

Черт, мне бы теперь позвонить… Королю? Батону? На-
верное, я пил все же с Батоном. Да, мне определенно нуж-



 
 
 

но позвонить ему и узнать, какого хрена сейчас случилось,
и где он сам. Вокруг – ни души, справа – заброшенный на
вид дом, слева – лоно природы, настолько невинное с виду,
что шанс встретить там кого-то стремился к отрицательным
величинам. Зато за поворотом дороги, по левую руку от нее,
стоял дом, в окне которого горел свет. Возможно, там мне
помогут. Туда я и направился.

Пока я шел вдоль улицы, я мельком подумал о чем-то,
вроде бы о каких-то документах, и вдруг на меня накати-
ло ощущение, что я вновь очень стремительно пьянею – как
будто алкоголь только сейчас догнал меня в пространстве.
Мыслис тали черт воски супутннаыми, почти ка ноги, я под-
лешел к забору и справвил нужду на полузщего по нему жуч-
ка и мне это поуказалось до тонго забввноым и умсоритель-
ным чтяо минуту хоххтал опкершись на чертвоы старые кам-
нми забора.

Еба-боба я ничхрена не сообаржаю. Доррога, улицав,
долм в конце нее – туда наадо там позвонить Ббатону. Вот же
мудак, втянул меня в какито бляццкие потусторноиие экс-
пременты!

Провал.
И вдруг…
Я на секунду увидел это. На секунду мой мозг протрезвел

и даже больше – он работал так быстро и четко, как никогда
прежде, позволив увидеть и всего лишь на один-единствен-
ный миг понять кое-что очень важное, для чего я мысленно



 
 
 

сделал отступление.
Меня всегда интересовало… Как понять степень вещей?

Как понять, что такое “плохо”, а когда оно уже переходит в
“очень плохо” или даже “чудовищно”? Всегда казалось, что
если я встречу что-то действительно невообразимо ужасное
– я сразу пойму, и не нужно будет задумываться о том, тянет
ли это что-то на звание катастрофы. И все же сейчас я заду-
мываюсь – в какой степени то, что я вижу, реально? В какой
степени стоит доверять этому видению, хотя мозг сейчас зна-
ет и понимает достаточно, чтобы утверждать, что это весьма
вероятно. Возможно, так все и будет. Должен ли я теперь по-
пытаться остановить это? Зачем, если меня это не касается
и не коснется, а тех, кого коснется, я и знать не знаю. Боже,
сколько мыслей, сколько вопросов, решений, переменных и
факторов…

Хорошо, а если я все же решу помочь – как мне это сде-
лать? Как мне доказать остальным, как заставить их пове-
рить? Это меня тоже всегда интересовало – как передать ко-
му-то свой субъективный опыт, чтобы доказать, что ты прав,
что нужно послушать тебя, ведь именно ты обладаешь пол-
ной картиной происходящего и знанием всех факторов, вли-
яющих на ситуацию? Люди слишком верят в свою исключи-
тельность, чтобы так кому-то довериться.

Этот клубок ощущений, чувств, мыслей – я словно аго-
низировал в его центре, все больше раскаляясь от всех этих
противоположностей. Ты не представляешь, что я почув-



 
 
 

ствовал. Что понял. Что видел. Это слишком тонкие поня-
тия, чтобы их можно было выразить словами даже приблизи-
тельно, нечто настолько необъятное и глубокое, что даже ду-
мать об этом невозможно, настолько несравнимое с возмож-
ностями человека, что сравнение вселенной и одного ней-
трино – пустяк. И я хочу, чтобы…

Провал.
Твердый троутар блин.
Я наступил ногой на чей -то бычок. Господи ну что за

свинсвыо право дело!
Лестнипца-лесенка, заканчивайся быстрее…
Вот и дверь. Назхер все, не буду стучать.
Просто взял и ыоткрылд дервь.
Когда я вшеол, дверь захловпунлась за мойе спиной.



 
 
 

 
XXIV. Аватар 1. I see

skies of grey, grey roses too
 

–  Не люблю повторяться, но вам следует
хорошенько запомнить, юная леди, что у всего на
свете есть причина и следствие.

– Я это поняла, но как это мне должно помочь?
– Значит, не поняли. Как только по-настоящему

поймете – вы перестанете задавать вопросы.
Летописи Алого притока

Вспышка.
И снова дождь. Вся моя сраная жизнь – один сплошной

дождь, такой же серый и неприятный, как я сам; заливающий
бесцветный мир вокруг. Сейчас меня поливало в очередном
незнакомом месте – я очень надеюсь, что хотя бы в том же
городе, где этот трип вчера и начался.

Я очень легко различаю начало и конец своих веселых
путешествий в мир впечатлений: начало – это тот момент,
когда все становится жутко интересным, непредсказуемым,
сюрреальным и – самое главное – цветным. Тогда в иг-
ру вступают остатки воображения и память о прочитанных
книгах, увиденных фильмах, картинах, о рассказах других
людей, исторических хрониках, репортажах познавательных
каналов и прочая, прочая. Эти эпизоды в чем-то были бы



 
 
 

схожи с одной популярной игрой про ассасинов, когда ты
в каждой части оказываешься в новом историческом ме-
сте/эпохе, но только в том случае, если бы игру разрабатыва-
ли не профессиональные французы, а люди вроде Миядзаки,
Американа МакГи или Джона Ромеро.

Заканчивается путешествие ровно тогда, когда я вновь об-
наруживаю себя в мире без цветов, стоящим под дождем в
незнакомом месте, иногда одетым, иногда трезвым, иногда
при деньгах и документах. Иногда – даже дома, но дождь все
равно льет за окном.

Кто я такой, чтобы жизнь моя была интересной. Возмож-
но, никакой я не человек, а лишь плод чьей-то фантазии –
этот кто-то сейчас, возможно, лежит на диване и, положив на
колени ноутбук, строка за строкой выписывает мою судьбу
и меня самого, в чьем лице он хочет донести какой-нибудь
месседж, пространный и бессмысленный, явно не стоящий
того, чтобы создавать для этих целей из пустоты небытия но-
вого человека и заставлять его страдать в мире без красок и
впечатлений. Почему бы этому кому-то не донести свой мес-
седж традиционным, блядь, способом? Не сказать своим ад-
ресатам, мол, так и так, у меня есть определенные проблемы,
но я все еще человек, я хочу с ними справиться и жить нор-
мальной жизнью, не оставляйте меня одного, помогите мне,
помогите всем таким же, как я. Сказать кому-то: да, я тебя
не понимаю, но признаю за тобой право быть собой, видеть
этот мир иначе, право быть непонятым, но принятым. Ска-



 
 
 

зать кому-то еще: я хочу то и это, давай поговорим, тра-ля-
ля, я питаю к тебе такие-то чувства, то-се, давай проживем
вместе сто лет и помрем в один день, бла-бла, дай мне шанс
принести нам счастье. Но нет же, надо обязательно все пре-
вращать в драматичный фарс, потому что?.. Потому что мой
создатель, видимо, трус и слишком много думает вместо то-
го, чтобы что-то делать, и по этой же причине трусом он сде-
лал меня. Хэгэй, у меня есть отличная отмазка для оправда-
ния собственной ничтожности – я понял, что меня не суще-
ствует. Еще вопросы касательно моей вменяемости?

Сейчас бы проехаться по этим лужам на скейте, подняв
кучу брызг. Дорога самая подходящая – гладкая, пустая, с
уклоном вниз. Правда потом, вон за тем поворотом, она на-
чинает круто подниматься вверх, ну да это ничего.

Все реже получается понять, что реально. Не могу это
нормально описать – мысли постоянно путаются и выскаль-
зывают, оставляя только ощущение, невыносимое, непереда-
ваемое. Словно я живу в двух мирах одновременно: в обыч-
ном и в том, где все безумное, вывернутое наизнанку, нело-
гичное, и меня постоянно швыряет туда-сюда, так часто, что
я уже не помню, какой из них правильный. Господи, если бы
я мог хоть кому-то рассказать, открыться – так, чтобы ме-
ня поняли, чтобы, чем черт не шутит, даже помогли. Про-
сто быть совсем одному – это еще сносно, но быть совсем
одному, когда ты сходишь с ума и живешь в каком-то жут-
ком трипе по аду – это уже слишком. Ну хотя ладно, ДАЖЕ



 
 
 

с этим еще можно жить – очень хреново, но все же, но при
этом делать вид, что у тебя все замечательно, чтобы никого
не пугать – нет, блядь, увольте. Если человека пытают – он
должен кричать от боли, нельзя забирать у него этот послед-
ний выход. Так нет же – любые попытки крикнуть воспри-
нимаются как отклонение, эгоизм, инфантильность, зависть,
злобу, сумасшествие – что угодно, но только не боль. И чем
глубже ты падаешь, падаешь, падаешь, падаешь… Ну вот,
снова упустил мысль.

Я поднял воротник пальто и ускорил шаг. Я уже почти
дома, скоро брошу свои старые гремящие кости на мягкий
диван и окунусь в двадцать-тридцать часов забытья. Сны мне
не снились с тех самых пор, как мир потерял краски и с неба
пошел этот бесконечный дождь, но я по снам не скучал – в
них почти никогда не бывало ничего хорошего.

А вот и дом. Очень любопытно, какого хуя в окнах горит
свет, и кто, блядь, развел огонь в камине? Это определенно
одно из тех мест, что я называю домом, ошибки быть не мо-
жет. Ни у кого, кроме меня, нет ключей. Но если бы это были
грабители, то они бы вряд ли стали разжигать камин. Значит,
кто-то еще считает этот дом своим. Очень интересно. Пойду
познакомлюсь.

Я взбежал по лестнице, и так торопился, что споткнулся
о последнюю ступеньку и довольно немилосердно вписался
коленом в каменную кладку у крыльца. С шипением и руга-
нью я дохромал до входной двери.



 
 
 

Ага, открыто.
Я вошел и захлопнул за собой дверь.



 
 
 

 
XXIV. Чужой 1. Paint it red

 
Так просто впервые прибегнуть ко злу – всегда

для благих целей, когда иначе совсем никак не
справиться. И чем дальше, тем быстрее и легче
находятся причины для продолжения злодеяний,
тем они становятся убедительнее.
Капитан Арнольд, речь перед новобранцами

Вспышка.
– Я тебя ебну, если еще раз дернешься. Ну давай, сука.

Только дай мне повод.
Проморгаться. Протереть глаза свободной рукой, пока эта

гнида не заметила. Сработало. Вспомнить все, быстро. Пере-
ход, тусклый свет. Держался в девяти метрах. Рука в карма-
не, карман оттянут стволом. Сократить расстояние. К сере-
дине ГДЕ ВЫХОД ИЗ ЭТОГО БРЕДА перехода быть за спи-
ной. Достать ствол. Приставить к затылку. Пояснить ситуа-
цию. Добиться признания, что он знает мою цель. Связать.
Потом вспышка. Мы в лесу. Все ясно. Ебаные червоточины!
Нужно заканчивать с этим и искать вход. Выстрел. Тело об-
мякло и сползло на пожухлые листья. Пятен нет. Пальцев не
оставил – хорошо. Ствол пока не сбрасывать, еще пригодит-
ся. Найти выход из леса.

Я сел на корточки и огляделся по сторонам, анализируя



 
 
 

окружающее пространство. Типичный лес, преимуществен-
но лиственный, с вкраплениями хвои. Октябрь. Около двух
ночи. Провел рукой по воздуху, лизнул ладонь и повторил.
Попробовал на язык щепотку почвы, сделал соскоб с бли-
жайшего дерева и понюхал кору. Жаль, нет мобилы с кар-
тами – город-то недалеко. Где-то на северо-западе, опушка
в паре километров. Потопали. Идти недолго, но думать не
о чем. Нужно знать входные данные, контекст – но данных
почти нет. Я тут как слепой котенок барахтаюсь. Из УБЕЙ
МЕНЯ данных только вещи на себе и локация. Теперь нужно
быстро найти остальных – эти дети наверняка еще нихера не
понимают. Разделить, слить по очереди. Дальше все просто.
Главное – убрать первого, основного. А вот и опушка, а у
меня в кармане пушка. От города меня отделяет поле и ТЫ
СМЕЕШЬСЯ КАК ПОКОЙНИК небольшая речка. Быстро
все прошел, перелез через невысокую ограду. Из-за поворо-
та показалось такси. Шанс небольшой, но можно попробо-
вать. Тормознул. Мысленно представил, как должен выгля-
деть тот, кого я ищу.

– Добрый вечер, уважаемый. Не подскажете, у вас недавно
странных пассажиров не было? Ну таких пришибленных, что
ли, как пьяных. Я просто с братом разминулся, он говорил,
что на такси домой поедет, а к нам сюда редко такси заезжает.

– Ну вот был минут с десять назад какой-то заторможен-
ный парень, к дому на холме подвез его. Невысокий такой, в
сером пальто, курносый. У него еще была старенькая мото-



 
 
 

рола, сейчас мало кто с такими ходит…
– Да-да, он самый! Он хоть расплатился с вами?
Таксист улыбнулся.
– Расплатился, расплатился. Все в порядке.
– Ну и здорово. Спасибо вам большое!
– Да пожалуйста. Хорошего вечера.
Он уже было протянул руку, чтобы поднять стекло, когда

я, улыбаясь и желая ему того же, быстро КРОВЬ, ПОВСЮ-
ДУ КРОВЬ КРОВЬ КРОВЬ выхватил из кармана ствол и,
прежде чем он даже заметил, что что-то не так, пустил ему
пулю в лоб. Не хочу, чтобы было кому что вспомнить, когда
и если тело моего “брата” найдут. Вероятность мала, но все
же дело было очень важным, так что ошибаться нельзя. Ни-
каких оплошностей, недоработок или послаблений. К тому
же, когда я здесь закончу, по ту сторону этого следа из тру-
пов не будет. Это было просто невыразимое чувство свобо-
ды и безнаказанности – я мог БОЖЕ КАК ЖЕ Я ТОСКУЮ
творить чернуху сколько душе угодно, главное – добраться
до червоточины.

Пока крался вдоль ветхого забора к дому, о котором го-
ворил таксист, вспомнил, как все было в прошлый раз. Ко-
гда прошлое хранилище пришло в негодность, тот замеча-
тельный миг, когда я понял, как принести этому миру вечное
благо, когда прыгнул навстречу новому, идеальному циклу.
Конечно, сейчас воспоминания притупились, но что я хоро-
шо помнил, так это с каким чувством я вспорол тому осто-



 
 
 

лопу горло – всего лишь пять секунд назад он был совер-
шенно счастлив, но ТЫ ВИДИШЬ ЭТУ ПРОПАСТЬ теперь
весь его сраный мир обрушился. Я смотрел из стремительно
сужающейся воронки наверх – туда, где стояла она. Стояла
и еще не понимала, что случилось, но уже была напугана.
Бросив тело на бесцветную поверхность Выворота, я момен-
тально подтянулся за края воронки и почти невидимой те-
нью выскользнул наружу. В руках моих возникла коса, и я од-
ним движением отсек ее крылья – это прозвучало, как смерть
хрустального бокала или прекрасной мелодии. Они разлете-
лись в НО НЕ ВИДИШЬ АДА В КОТОРЫЙ ОНА ВЕДЕТ
черную пыль и пепел, еще не долетев до асфальта. Еще через
миг я стоял прямо перед ней – безумно красивой, снежно-бе-
лой и испуганной, совершенно беззащитной перед тем, что
так просто, так необременительно назвать злом. Как сладок
был миг триумфа, когда я вонзил ей в грудь тонкий осколок
льда. Покрутитесь в петлях, кругах и лентах, родные, пока я
буду делать дела. У меня было очень много дел здесь – точ-
нее, там, откуда меня недавно так неудачно вышвырнуло в
очередной говененький рассказик. Там был дом моего боль-
шого друга, профессионального разрушителя тюрем и убий-
цу мессий. Ну да ничего, скоро я все поправлю. Ага, а вот и
тот самый ОБРЕТЯ СВОБОДУ ВЫБОРА ТЫ УТРАТИШЬ
СВОБОДУ ОТ ВЫБОРА дом.

Я подкрался к задней двери и прислушался. В доме было
несколько человек, и… Ебануться, какая удача! Они все там!



 
 
 

Черт, даже слишком просто. Я думал, что придется за ними
все же хоть немного побегать. Да и хрен с ним, зато сейчас я
могу неплохо развлечься и устроить И ТОЛЬКО ВИДЕНИЯ
МНЕ ПОМОГАЮТ ОСТАВАТЬСЯ ЧЕЛОВЕКОМ тут адову
бойню. Но перед тем, как начать, мне потребуется еще кое-
что подготовить, раз уж все в сборе. Нужно три-четыре тела.
И я, кажется, знаю, где уже есть одно.

Через некоторое время я вернулся, закончив все необ-
ходимые приготовления. Местом проведения выбрал забро-
шенный дом неподалеку от этого, по пути встретив трех
незадачливых прохожих. Ну что ж, теперь можно и повесе-
литься. Я тихо вскрыл замок и вошел, аккуратно прикрыв за
собой дверь.



 
 
 

 
XXIV. Смерть в доме

на холме в конце улицы
 

Во всем должен быть баланс, в том числе –
во мне самом. Эти двое только и делают, что
пытаются нарушить баланс в свою пользу, а мне
остается следить за тем, чтобы их действиям
было оказано равное противодействие, и за победой
одного всегда следовала победа другого.
Серый человек

Первым на место прибыл Ворон – вполне осознанно прие-
хал на такси, собираясь выяснить, как этот дом связан с теми
событиями, которые он изучал, за ним с небольшой разни-
цей появились Ловец и Видок: первого, как наиболее чуткого
к потусторонней теме из трех людей, привело сюда смутное
предчувствие, которому он слепо повиновался, второй же
просто был в дым пьян и искал место, откуда можно позво-
нить кому-то из своих друзей и узнать, как его занесло черт
знает куда. Затем, когда компания уже собралась, формаль-
ная часть с приветствиями закончилась и начался осмыслен-
ный разговор, явился последний из тех, кто был там нужен –
Аватар, который всего лишь был на выходах после очередно-
го трипа и спешил к себе домой. Да, это действительно был
его дом – он вообще был вполне себе богат и владел целым



 
 
 

рядом объектов жилой недвижимости в этом городе – не го-
воря уже о недвижимости загородной и иногородней. Итак,
все четверо расселись у камина – кто на стульях, кто в крес-
ле, кто (Ловец) просто на паркете – и возобновили обсужде-
ние того, что же они все здесь забыли.

– Ну, для общей ясности я хочу напомнить, что это мой
дом, и мне не нужна была причина, чтобы прийти сюда. Не
то чтобы я намекал, что вам стоит катиться отсюда к черту,
парни, но если вы хотите домашней выпечки, вина, смотреть
на старые карты и распевать песни про далекие горы с сокро-
вищами… В общем, сразу уточняю – нет, я не буду вашим
взломщиком.

Видок окинул хозяина дома мутным взглядом и усмехнул-
ся.

– Сразу видно, что ты не из добропорядочных хоббитов.
У тебя все пуговицы на жилетке застегиваются!

Ловец распрямил ноги, протянув их опасно близко к ог-
ню. Он никуда не спешил, не был пьян или на кумарах, ему
просто было интересно узнать, что здесь происходит.

– Да и какой правильный хоббит появляется в собствен-
ном доме последним? Ты только представь, нам самим при-
шлось вешать свои камзолы и кольчуги на стены. Ужасная
морока. Нужно внимательнее читать руны на дверях, уважа-
емый, чтобы не опаздывать на важные встречи.

Видок заулыбался во весь рот и тут же подхватил.
– Эй, Ворон, попробуй в следующий раз писать на оро-



 
 
 

чьем – наш хозяин, похоже, не понимает квэнья…
Ловец с сомнением нахмурился.
– А разве у орков была письменность?
– Конечно. А как, по-твоему, они передавали друг другу

послания из крепости в крепость? С гонцами?
– Назгулов просили по-братски передать, наверное.
– Дубина, орки говорили и писали на черном наречии Са-

урона. Саурон – он ведь был как сраный Ленин, научил ра-
ботяг писать и читать, а потом провел освещение по всей
стране. Надпись на кольце видел? Вот так орки пишут.

– Да ты небось поехал чердаком, парень. С их-то корявы-
ми пальцами? Они бы полжизни одно слово чертили с таким
замысловатым алфавитом.

– Так, у кого из нас двоих есть диплом толкиениста? У
меня нету, зато я в семь лет бегал по лесу в вырезанной из
поролона кольчуге и с деревянным мечом, крича “аш назг
дурбатулук”. Так что не спорь со мной.

Аватар угрюмо следил за этой перепалкой и молча жалел
о том, что медленно соображает, потому что он, наверное,
был в этой комнате единственным, кто мог на чистом, без
малейшего акцента валарине сказать “А с вами весело, оста-
вайтесь, я уже неделю ни с кем не разговаривал”. Вместо это-
го он натужно улыбнулся и сказал, что пойдет заварит всем
чай.

– Мне без сахара! – бросил ему в спину Видок. – Ни у кого
сигаретки не найдется?



 
 
 

Ловец достал из пачки сигарету и протянул Видоку. Пока
тот щелкал выдохшейся зажигалкой, Ловец постарался по-
лучше рассмотреть Ворона, раскачивающегося на стуле на
самой границе тени и света. Он раскачивался и хмурился,
словно даже не слышал и не слушал, что они говорят, це-
ликом пребывая мыслями где-то там, в своих расследовани-
ях мистических дел. “Интересная у нас команда собирается.
Нарк-мизантроп, балабол-алкаш, отстраненный псих и… я”
– подумалось Ловцу. Он с трудом удержался от того, чтобы
начать определять для каждого класс и выбирать элайнмент.

Но насчет Ворона он ошибался – тот вовсе не был отстра-
нен, и слушал их разговор очень внимательно, так же внима-
тельно, как следил за каждым, малейшим движением – за-
поминал, анализировал, мысленно собирал пазл. Пока пазл
не складывался, но что-то уже проклевывалось – все они бы-
ли чем-то не просто связаны, в том числе и с этим местом,
но и банально похожи. Не внешне, конечно. Сам Ворон был
небольшого роста и худощав, с острым, под стать имени, пти-
чьим лицом – с похожим на клюв носом, глубоко посажен-
ными зелеными глазами, обрамленным черными, как смоль,
кудрями до плеч. Ловец имел телосложение скорее спортив-
ное, а лицо и его выражение почти всегда, даже когда он улы-
бался, было каким-то злым, хищным – и густые брови, ко-
торые, должно быть, приятно хмурить, и прищуренные ка-
рие глаза, и узкая полоска бледных губ. Общее впечатление
портили только взлохмаченные светлые волосы. Видок, уже



 
 
 

бросивший затею вернуть свою зажигалку к жизни и теперь
прикуривающий прямо от камина, был невысок, как и Во-
рон, но плотно сбит. Черты его лица были сглаженными и
малозапоминающимися: и неопределенный цвет глаз, и ка-
кой-то средний рот, и самого обычного цвета волосы. Раз-
ве что он был чуть смуглее остальных, да нос явно был сло-
ман несколько раз. Аватар был самым характерным: худой
на грани истощения, ростом выше среднего, темные с просе-
дью волосы, холодные серые глаза и недельная щетина. Еще
и тонкий шрам под левым глазом, а под правым – готиче-
ским шрифтом выбиты слова HURT и FATE. Так что внеш-
не схожести никакой не было, все дело в том, как они вели
себя, как разговаривали. Было в этом действе что-то трудно-
уловимо шизофреническое. А что, если?.. Это, конечно, бы-
ло уже слишком, но многое могло бы объяснить. Например,
почему Видок и Ловец так быстро сошлись характерами, по-
чему Ловец странно задерживает взгляд на картине над ка-
мином Аватара, в причудливой манере пытающейся казать-
ся одновременно портретом, натюрмортом и пейзажем, по-
чему Аватар не стал звонить в органы охраны правопорядка
с заявлением о взломе. Вместо этого вот он, с чашками на,
черт его возьми, подносе, возвращается с кухни. Хотя, впро-
чем, наркоманы – весьма странные люди, и обычной логике
их действия не всегда поддаются.

Когда все получили по чашке отвратного дешевого чая,
Аватар с чувством выполненного долга гостеприимства, рух-



 
 
 

нул поперек кресла и, свесив ноги с подлокотника, уста-
ло прикрыл глаза. “Возможно, здесь вовсе и нет никого.
Возможно, это просто продолжение трипа. Возможно, я
проснусь через сутки, и окажется, что их не было, и я сам
себе таскал чай, сам для себя растопил камин и поочередно
сидел на всех стульях. Пусть так и будет” – проскользнула
у него мысль, и он уже начал было засыпать, но тут Ворон
бросил в него чайной ложкой.

– Разрешаю тебе сегодня лечь спать попозже, малыш. По-
ка что у нас еще есть дела – я ни разу не шутил, когда гово-
рил, что нам нужно понять кое-что.

– Так а в чем, собственно, дело? – Ловец вопросительно
уставился на Ворона. – Что ты хочешь понять? Почему мы
здесь оказались?

– Да. Я не могу рассказать вам всего, потому что вы все
равно не поверите, но вот этого вам будет пока что достаточ-
но: пункт раз – все мы так или иначе добрались сюда в при-
мерно одно время. Пункт два – каждый из вас как будто оч-
нулся ото сна, и первое, что каждый увидел – вспышка мол-
нии здесь, на холме. Пункт три – никто из вас, кроме Видо-
ка, не помнит, где был и что делал непосредственно до этого
момента. Пункт четыре – всех нас что-то связывает, между
нами есть какое-то сходство, хотя я пока не понимаю, в чем.
Пункт пять – в одном месте пространства и времени, о ко-
тором я не могу рассказать, произошло кое-что ужасное, в
чем участвовал каждый из присутствующих. Пункт шесть –



 
 
 

никто из нас не был рад тому, что случилось там, и если бы
вы знали, что именно произошло, то, я уверен, сделали бы
все, чтобы этого не допустить. Пункт семь – природа случив-
шегося была… сверхъестественной, скажем так. Пункт во-
семь – я не могу говорить о подробностях, потому что ваша
осведомленность поставит под угрозу ваши – и мою – жиз-
ни. Пункт девять – сегодня ночью должно случиться что-то
плохое, что приблизит тот самый день, о котором я говорю,
и нам нужно попытаться понять, как помешать этому. Пункт
десять – в случае, о котором я говорил, помимо нас четве-
рых участвовал еще один. Пункт одиннадцать – в отличие от
нас, он был в выигрыше от произошедшего, он знает все, что
знаю я, он знает, что нужно сделать, чтобы то, что произо-
шло там, претворилось в жизнь. Пункт двенадцать – он тоже
очнулся совсем недавно и ничего из этого пока что не пом-
нит, кроме того, что мы представляем опасность, а с опасно-
стями он всегда разбирается одним способом, и, возможно,
уже знает, где нас искать, и скоро пожалует в гости, так что
нужно думать, и думать быстро.

В комнате повисла тишина, в которой пугающе громко
шипели сигареты Видока и Аватара. Вдруг Видок зевнул, и
атмосфера посыпалась, как разбитое стекло витрины.

– Неплохая байка, мужик. Я понял, что тут происходит:
перед тем, как напиться, я заказал какой-нибудь “квест в ре-
альности” или как там это называется, и вот теперь я в нем
участвую. Сколько я вашей конторе отдал за это, ребята?



 
 
 

– Я так и думал, что ты не поверишь. Про него, – Ворон
кивнул на Аватара, мрачно уставившегося на него из крес-
ла. – И речи не идет. А что ты думаешь? – и он с надеждой
взглянул на Ловца.

– Я не пьян и не под кайфом, так что не сомневаюсь, что
тут есть что-то странное. Я… я верю тебе. Что именно нам
нужно выяснить?

– Природу нашей связи. То, чем мы похожи, что у нас об-
щего.

Видок достал из кармана джинсов небольшую флягу и
упоенно к ней приложился. Затем обвел всех хитрым взгля-
дом, вытирая ладонью губы.

– Все мы немножко с припиздинкой. Особенно Аватар и
Ворон. Один, походу, так упоролся, что вместо чая с сахаром
сделал мне горячую колу с хрен знает чем, второй вслух бре-
дит историями мирового заговора. Все мы курим, если, ко-
нечно, считать дерьмо, что курит этот пацан, – Видок глянул
на Ловца. – Сигаретами. Нас всех, скорее всего, бесит фе-
менский сиквел охотников за привидениями. Если вы трое
не соплежуи, то у нас общая любовь к бурбону. Думаю, ни-
кого здесь не радует, когда лезешь в пачку за последними
кусками чипсов, а оказывается, что их там уже нет? Мы по-
хожи тем, что непохожи, и из нас вышла бы отличная коман-
да для фильма ужасов или супергеройского муви. А еще у
нас может быть общая затаившаяся гонорея и, пока мы не
начали перечислять имена бывших, должен сказать, что мне



 
 
 

все еще нравится версия с квестом в реальности.
Ловец устало вздохнул.
– Теперь, когда ты четко обозначил, кто в нашей суперге-

ройской команде отвечал бы за тухлые комедийные момен-
ты… Окей, с чего начнем? Может, с возраста? Мне девятна-
дцать.

– Двадцать четыре, – сказав это, Видок поморщился. – Ес-
ли я правильно помню. Так погодите, сейчас ведь двадцатый
год, да? Мой ник в стиме “CCBSSTT_96”, значит… Да, мне
определенно двадцать четыре.

Из глубин кресла на локтях поднялся Аватар с удивлен-
но-презрительным выражением лица.

– Мне двадцать шесть, а вот тебе, маразматик, двадцать
восемь. Сейчас двадцать четвертый вообще-то.

– С какого это хрена двадцать четвертый? Я могу забыть
свой день рождения, но эти вот две цифры, которые вижу по
тысяче раз в день, точно забыть не смог бы.

– Парни, я из нас троих единственный трезвый, так что
давайте я вас обрадую: сейчас шестнадцатый, и вы оба не та-
кие уж развалины. Да мы почти ровесники, в общем-то. А
чтобы прекратить этот бессмысленный спор… – Ловец до-
стал из кармана телефон и поочередно показал Видоку, Ава-
тару и – на всякий случай – Ворону экран, на котором круп-
ными буквами и цифрами было указано “10 октября, 2016”

–  Классно стелешь, парень. Я так тоже могу.  – Видок
достал свой телефон и продемонстрировал всем надпись



 
 
 

“10/10/20”.
Ловец и Видок выжидающе уставились на Аватара. Тот

нахмурился и буркнул, что не помнит, где его мобильник, но
уверен, что еще вчера год был две тысячи двадцать четвер-
тый. Теперь пришла очередь Ворона оказаться под выжида-
ющими лучами трех пар озадаченных глаз.

– Или вы решили устроить какой-то несмешной флэшмоб,
или вы все правы. В любом случае, год я не могу сказать,
потому что… Ну, в общем, не могу. Ну-ка, наберите в гугле
“какое сегодня число”.

Когда Ловец и Видок сделали нужный запрос, Ворон по-
дошел к ним и заглянул в экраны смартфонов. Первому по-
исковик заявил, что сейчас две тысячи шестнадцатый, вто-
рому – что две тысячи двадцатый. Ворон из любопытства
взял телефон Ловца и протянул Аватару.

– Давай теперь ты.
Тот пожал плечами и обновил страницу. Прямо на глазах

у Ворона надпись в самом верху поисковой выдачи измени-
лась на две тысячи двадцать четвертый.

– Давай теперь ты. – Аватар протянул телефон обратно
Ворону, который, хоть и поморщился, но тоже еще раз об-
новил страницу – теперь на ней число было указано вообще
без года.

Видок медленно обвел всех восторженным взглядом и за-
хлопал в ладоши.

– Магия, магия! Я знал, что она все же существует! Насто-



 
 
 

ящее приключение с пространственно-временным контину-
умом, еее!

Аватар закатил глаза, должно быть, до самого мозга и сно-
ва нырнул куда-то в кресло.

– Нет, ну ты только подумай, сколько перспектив откры-
вается… Боже, у меня аж мурашки по коже.

Ворон задумчиво почесал подбородок, вернул Ловцу его
телефон и подошел к вешалке, на которой оставил свое паль-
то. Достав из внутреннего кармана трубку и табак, он при-
близился к окну, что выходило на передний двор, и обеспо-
коенно выглянул наружу, словно опасаясь, что около дома
шатается кто-то любопытствующий… или опасный. Никого
не было, но Ворон еще минуту-две стоял там, задумавшись о
чем-то сложном и требующим столько внимания и сосредо-
точенности, что на его лице не осталось ни малейшего сле-
да выражения, будто человек, что это лицо носил, временно
покинул тело. Затем Ворон явно что-то решил для себя и,
встряхнув головой, вернулся к своему стулу на границе тени.
Остальные трое уже живо обсуждали способы точно узнать
год и понемногу начинали засыпать вопросами о будущем
Аватара – на случай, если год все же двадцать четвертый.

– Так-с, вот не могу не спросить, а кто у нас сейчас пре-
зидент? Не может ведь до сих пор…

– Может. И в следующем году он опять выдвигается.
– Слушай, а что там с третьей Half-Life, есть подвижки?
– А, с этим забавная история была. В общем, три года на-



 
 
 

зад представитель компании на очередной Е3 заявил, что со-
бирается начать разработку, пять минут доказывал слушате-
лям, что на этот раз это не шутка. А на следующий день он
умер от инфаркта. Вальвы решили, что ну его нахер, и отме-
нили проект.

– Не знаю, кто-нибудь из вас двоих, парни из будущего,
слушает Гипногайю? У них, случайно, новый альбом не вы-
шел?

– Такой себе ты фанат, если не знаешь, что их лидер еще в
тринадцатом году основал сольный проект и скатился в дис-
ко-индо-хаус-рэп. Можешь забыть про эту группу.

– А какой там у вас в двадцать четвертом курс биткоина?
– В смысле курс? Курс к чему?
– Ну к доллару, например.
– А, вы же не знаете. Все валюты, кроме криптовалют, бы-

ли отменены в двадцать втором году.
– Серьезно?!
– Нет, болван. Я не знаю, какой там сейчас курс биткоина.

Я живу затворнической жизнью и большую ее часть провожу
в состоянии наркотрипа, мне некогда следить за событиями
снаружи.

– Ладно, к черту это все. Теперь – самое главное. Кто из
вас двоих увлекается спортом? Хотя бы следит за спортом?
Хотя бы знает победителей последних крупных турниров?

– Могу тебе сказать победителей ЛЧ за последние четы-
ре года, но я не уверен на сто процентов. Черт! Мне бы и



 
 
 

самому пригодились результаты всяких там матчей! Аватар,
мил человек, скажи, что ты обожаешь всю эту спортивную
фигню…

– Сорян, но нет. Лет пять назад я работал в одной спор-
тивной газете, но все забыл нахуй.

– Твою ж с прогиба! Ну неужели никто не помнит резуль-
тат хотя бы одного вшивого матча?!

– Слышь, Ловец, а мы ведь болваны. Нам не нужна бу-
дет его память, только его… рука. Аватар, чувак, вот тебе
телефон. А теперь, умоляю тебя, зайди на какой-нибудь сайт
с результатами спортивных событий, включи сортировку по
дате и скринь все, что видишь за последние четыре года. По-
жалуйста.

– Красиво придумал, дай пять! Только поправочка: за по-
следние восемь лет.

– Да с чего вы вообще взяли, что у нас все одинаковое? Ну
скажу я вам эти результаты, вы вернетесь обратно, продадите
все, что у вас есть и все деньги поставите на точный счет
в каком-нибудь матче с неожиданным исходом. А что, если
своим знанием вы автоматически измените реальность, и все
сложится по-другому?

– Так, кто-то у нас недавно пересматривал “Эффект ба-
бочки”, да?

– Слушай, ты просто заскринь все, а я потом что-нибудь
придумаю, когда вернусь в свое время. Спасибо за заботу,
братан.



 
 
 

Вдруг диалог прервал Ворон, который встал из тени и вы-
шел на середину комнаты, так, что закрыл собой камин, и
его тень теперь нависла над всем помещением.

– А с чего вы вообще взяли, что сможете вернуться?
– Воу, чувак, это круто. Ты специально так стал?
– Даже не знаю, на кого ты больше похож – на Гэндальфа

или на Ника Фьюри.
– Если бы существовал оскар за лучшее исполнение роли

властного босса, это было бы твое золото.
– Я, помнится, уже говорил, что мы все в опасности. Так

что хватит страдать херней, нам нужно быстрее выяснить,
почему мы здесь. И, что, как оказалось, важно, когда.

– Так вы уверены, что сейчас двадцать четвертый? Что он
тут везде, а не только у меня?

– Ну, на самом деле это легко узнать. – Ловец набрал на
телефоне какой-то короткий номер. – Добрый день. Да, че-
рез минутку, но сначала ответьте на один простой вопрос…
– он нажал на кнопку громкой связи. – Какой сейчас год?

– Эмм… Две тысячи двадцать четвертый? – раздался из
внешнего динамика женский голос.

– Отлично, а теперь еще раз. – Ловец кивнул Видоку. Тот
сразу понял и быстро повторил девушке на той стороне ли-
нии тот же вопрос.

– Все еще две тысячи двадцать четвертый. Если с датами
мы все решили, может, перейдем к заказу?

– Да, конечно. Четыре больших пепперони, четыре колы.



 
 
 

– Адрес доставки?
–  Минутку,  – Ловец бросил телефон Аватару, все еще

фиксирующему результаты матчей за последние восемь
лет. – Эй, чел, назови ей свой адрес. Надеюсь, все любят пеп-
перони? Лень было опрос устраивать.

– Лучше бы ты вместо колы пива заказал – лично я колы
напился, походу, на несколько месяцев вперед. – Видок по-
морщился, словно от зубной боли, явно вспоминая вкус го-
рячей газировки, приготовленной ему Аватаром.

– Не, серьезно, мне было лень вас всех спрашивать. По-
пьешь водички, какие проблемы. Ну или сходим в магазин,
если тут неподалеку есть хоть что-нибудь, похожее на мага-
зин.

– Никто никуда не пойдет. Я понял, что нас связывает.
Трое уставились на Ворона. Тот многозначительно поше-

велил бровями и принялся расхаживать по комнате.
– Всех нас занесло в двадцать четвертый год – всех, кро-

ме Аватара, который как раз живет в этом году. Все мы при-
шли в незнакомый дом – все, кроме Аватара, который как
раз живет в этом доме. Именно он нас связывает, именно из-
за него мы тут оказались, и именно с ним произошло что-то,
что все это вызвало. И, похоже, именно от него зависит, как
сегодня все закончится.

Аватар, наконец, не выдержал и подскочил с кресла, встав
лицом к лицу с Вороном.

– Да какого хера ты ко мне пристал, ебучая галлюцина-



 
 
 

ция?! Вас всех не существует! Вы мне мерещитесь, понятно?
И это все, конечно, весело, дает пищу для размышлений о
том, что у меня явно не все в порядке с психикой, раз я вы-
думал вот вас троих, но я употреблю эту пищу утром, лады?

– Успокойся.
– В смысле не существует?.. Ах ты торчок припизднутый!
– Нет, не лады!
– Я никому из вас нихера не должен, потому что я вас всех

придумал! Исчезните!
– Я тебе сейчас выбитый зуб придумаю, наркоман ты об-

дристанный.
– Успокойтесь.
– Ну и какого хера ты натворил, признавайся?
– Я НИЧЕГО НЕ ДЕЛАЛ!
– Сука, верни меня обратно…
– Успокойтесь…
– Сейчас тебя отпиздит галлюцинация!
– Ну давай, блядь, попробуй, рэмбо ты комнатный бля.
– ЗАТКНИТЕСЬ!
Крик Ворона был настолько громким, что остальных от-

бросило в стороны, огонь в камине испуганно задрожал, а в
рамах осталась только половина целых стекол. В установив-
шейся тишине очень отчетливо и раздельно прозвучал хрип-
ловатый смех откуда-то из коридора. Ловец выкатил глаза.

– Я так понимаю, это не доставка пиццы, да?
Ворон медленно начал пятиться от дверного проема, ве-



 
 
 

дущего в коридор с выходом на задний двор, одновременно
доставая что-то из внутреннего кармана пальто – на этот раз
явно не трубку.

– Нет, это не пицца. Тот, о ком я говорил, здесь.
– И что теперь делать? Он хочет нас убить? – Видок резко

встал с пола, куда его отбросило криком Ворона.
– Да, и это абсолютно серьезно.
– Может, лучше вызвать ментов?
– Они или не успеют приехать, или не увидят тут ничего,

кроме пустого дома. Можно рассчитывать только на себя. У
кого-нибудь еще есть оружие? – с этими словами Ворон пе-
редернул затвор глока.

Видок растерянно покачал головой. Ловец подошел к ка-
мину и снял со стойки, что стояла рядом, стальную кочергу
угрожающего вида. Аватара в комнате уже не было – он ис-
парился в какой-то момент, никак не обозначив свое жела-
ние поучаствовать в бойне.

– Ну, лучше, чем ничего. Ладно, теперь давайте…
Договорить Ворон не успел – откуда-то из коридора выле-

тел нож и воткнулся ему в запястье. Ворон с криком боли и
удивления выронил пистолет, и уже буквально через секун-
ду к нему метнулась размытая тень – и ствол улетел куда-то
в дальний угол комнаты.

Когда трое обороняющихся опомнились, в центре комна-
ты уже стоял человек. Он был высок и подтянут, лицо скры-
вал глубокий капюшон – и как он только умудрялся в таком



 
 
 

капюшоне что-то видеть – из-под которого свисали немытые
патлы цвета древесного угля, в одной руке он держал писто-
лет, в другой – нож, похожий на тот, что он парой секунд
ранее метнул в Ворона.

– Ну что, сучки, спляшем самбу?
С этими словами незнакомец навскидку выстрелил в Лов-

ца, но тот секундой раньше рванул к нему и каким-то чудом
разминулся с пулей. Вторая прошила воздух в паре санти-
метров от его лица, но Ловец уже попытался выбить кочер-
гой пистолет из рук врага – впрочем, зря, потому что Чужой
отклонился назад, не глядя метнул нож в Видока, тянуще-
гося к увесистой пепельнице на журнальном столике, осво-
бодившейся рукой перехватил кочергу и с нечеловеческой
силой продолжил движение Ловца – так, что тот перелетел
через стул и растянулся на полу. Выстрелить в него Чужому
помешало только то, что за миг до этого в него самого раз-
рядил половину обоймы Ворон, уже подобравший свой пи-
столет. Однако шесть пуль в груди и одна в горле, казалось,
нисколько не навредили Чужому, зато теперь он вновь пере-
ключил внимание на Ворона, уже укрывшегося за подобием
барной стойки. Все, что было видно под капюшоном Чужого
– его безумная улыбка и ручейки крови, вытекающие изо рта
– вдруг сместилось куда-то влево – это Ловец уже поднялся
и огрел Чужого кочергой по голове. Тот был дезориентиро-
ван недолго, уже через несколько мгновений он развернулся
к Ловцу и воткнул нож тому в плечо, и Ловец выронил ко-



 
 
 

чергу. К ним подскочил Видок и попытался уложить Чужо-
го на пол борцовским приемом – впустую, пришелец стоял
на земле так твердо, что даже у коренастого Видока ничего
не вышло, и они несколько секунд боролись стоя, после чего
Видок, освободившись ненадолго из крепкого захвата, пару
раз приложился Чужому кулаком по лицу – достаточно силь-
но, чтобы тот пошатнулся и все же упал, и борьба продол-
жилась уже на земле. Ворон высовывался из-за барной стой-
ки и пытался прицелиться так, чтобы не пристрелить Видо-
ка вместо Чужого, но делал это слишком долго – Чужой все
же захватил преимущество, под грузной тушей Видока что-
то пару раз сверкнуло с громкими хлопками, и тот отвалил-
ся в сторону. Ворон выругался и выпустил несколько пуль в
голову Чужого, но тот снова начал двигаться пугающе быст-
ро и, уйдя от выстрелов, в пару шагов оказался рядом с Во-
роном, чтобы через секунду вырвать у него из рук пистолет
и из него же выстрелить противнику в живот и горло. Пока
Ворон и Видок истекали кровью на полу, а Чужой огляды-
вался по сторонам в поисках Ловца, тот уже возник у него
за спиной и всадил извлеченный из своего плеча нож Чужо-
му между лопаток – так сильно, что лезвие вошло в тело до
самой рукоятки. Впрочем, Чужому это причинило явно не
больше вреда, чем несколько выстрелов в грудь, и он, момен-
тально развернувшись, схватил Ловца за горло и легко под-
нял в воздух, медленно выдавливая из него жизнь. Когда ли-
цо Ловца уже посинело, Чужой достал-таки из своей спины



 
 
 

нож и несколько раз пырнул врага в живот, после чего, на-
сладившись видом дергающегося от боли и фонтанирующе-
го кровью тела, швырнул его в стену. Однако уже спустя се-
кунду на лице Чужого возникло удивленное и недоверчивое
выражение, и его голова с половиной шеи начали медленно
сползать с туловища – это Аватар, наконец, вернулся в ком-
нату с катаной, которая, как оказалось, была во вполне бое-
вом состоянии и подходила для того, чтобы одним мощным
ударом отделить голову человека от тела. И все же это была
сценка без счастливого конца: тело Чужого, уже совершенно
безголовое, повернулось назад и три раза в упор выстрелило
в лицо изумленному Аватару. Рухнули на пол они одновре-
менно, и в помещении воцарилась абсолютная тишина, если
не считать легкого шороха, издаваемого Ловцом, корчащим-
ся в предсмертных судорогах.

Спустя двадцать минут после завершения бойни тишину
нарушил звонок во входную дверь.

– Доставка пиццы!



 
 
 

 
XXIV. Ритуальная

расстановка декораций
 

Сталкиваясь с чем-то странным, неизвестным
или потенциально опасным, человек волен
выбирать, убежать ли ему, застыть или вступить
в конфронтацию. И жизнь его напрямую зависит
от того, насколько правильно он выбирает в
каждой конкретной ситуации.
Доктор Гетбеттер, выдержки из лекций

– Узи хлещет будто плетка.
– Заткнись.
– Я проверяю ее глотку.
– Стяни ебло, умоляю.
– Все мои друзья – уебки.
– Ты хочешь получить грязным носком в лицо?
– Я реальный, это… Нет, не хочу. Держи свою физиоло-

гию подальше от меня.
– Тогда молча. Открой сайт. И покаж, какие у них есть

пиццы. Или этот носок станет лучшим другом твоей башки.
– Ладно, смотри. Советую вот эту, гриль.
– Окей, теперь я знаю, какую не буду брать. За сколько

они доставят?
– Ну хз, именно эти – где-то за час, наверное.
– До боя полтора часа, норм. Короче, я беру вот такую…



 
 
 

Так, все, вроде заказал!

 
* * *

 

– Ну чо, сколько там еще ждать?
– Да с полчаса, наверное. Я тут подумал…
– Зря.
– Я тут подумал, а чем ты будешь запивать свою пиццу?
– У меня в холодильнике дюшес томится.
– Чувак… Как бы это сказать… Я его, типа, утомил уже.

Днем.
– Ах ты ж ебаный ты обсос! Тебе впадлу было самому ку-

пить?!
– Ну ты же знаешь, как бывает: идти в ларек ломает…
– Еще одна цитата из “Ублюдков”, и ты будешь до конца

жизни ссать через трубочку. Метнись в магаз.
– Ну лан. Взять тебе еще что?
– Возьми шоколадку какую.
– Окей. Слышь, а велик свой не дашь погонять? А то что,

ты зря его перевез что ли.
– Ай, задолбал, я тоже пойду, прокачусь на велике.
– Так может сам съездишь по-бырому?
– Пацан, ты, походу, не понял. Ты идешь за колой. Я иду

кататься. Погнали, пока еще успеваем до доставки.



 
 
 

 
* * *

 

М.  и А. быстро и решительно направлялись к ночнику
– один недовольно топал пешком, хлюпая кроссовками по
грязи, второй издевательски описывал вокруг него большие
круги на велике. Когда А. надоедало ездить по окружности,
он ехал рядом с Максом, но медленно, чтобы не обгонять
пешего.

– Скажи, велик – это круто?
– Велик – это круто.
– Ты какой-то неискренний.
– Потому что ты провоцируешь. Не, я не спорю, велик –

это круто. Но машина была бы еще лучше.
– Машина – это дохера дорого.
– Зато в машине можно жить.
– Хз, а квартира тебе нахера? Ты что, псина – на улице

жить?
– Ну чисто как вариант. Прикинь, у тебя нет дома, но есть

тачка. Что тебе по факту надо? Бабки, документы, немного
шмоток, ноут, пара мелочей. Все! Интернет можно вылавли-
вать в общественных зонах, есть готовую еду или покупать
разогретые полуфабрикаты, принимать душ – в обществен-
ных душевых, я как минимум штук семь знаю, спать на раз-



 
 
 

ложенных сиденьях, бухать и снимать женщин прямо на ме-
сте, зимой греться от печки в салоне, летом врубать кондер.
Вряд ли на бензин уйдет больше, чем на оплату аренды и
коммуналки.

– Окей, можно. А нафига?
– Да так, если захочется попробовать что-нибудь новое,

или если будет напряг с деньгами.
– Ага. Ты только тачку для начала купи.
– Будут бабки – будет и тачка. Паркуйся, вот магаз. Я же

говорил, что тут десять минут.
– Блэт, надеюсь, я купил нормальный замок.
– Ты не шаришь, как это работает.
– Ты шаришь в великах лучше меня?
– Я шарю в психологии. Никто не будет пытаться угнать

велик на замке, какой бы там замок ни был.
– Ладно, убедил.
– Кроме вон тех бухих типов.
– Ненавижу тебя.

 
* * *

 

– Иди быстрее, у нас десять минут до доставки.
– Бля, может просто не надо было так долго мороженое

выбирать, м?



 
 
 

– Может просто не надо было пиздить у меня дюшес, мм?
– Ладно, забей. Мы успеваем, все ок.
Когда парни повернули из-за забора, отделяющего част-

ный сектор от сквера, М. вздрогнул и отшатнулся. Прямо
у конца забора стоял, прислонившись к дереву, высокий и
неподвижный мужик в черном пуховике. Уже оставив его по-
зади, М. оглянулся. Мужик не подавал виду, что заметил их,
он просто дальше стоял и смотрел куда-то через дорогу, на
железнодорожные пути и станцию.

– Эй, ты че там тупишь? Шевели батонами!
М. встряхнул головой и молча возобновил прежний темп

ходьбы. Через полминуты у А. зазвонил телефон.
– Фак, ты же говорил, что через час!
– Ващет я сказал “примерно через час”. Улавливаешь раз-

ницу?
– Ало. Ага, это я… А, вы уже подъехали? Понял, есть ма-

ленькая просьба, вы не могли бы подождать минуту-две, я
сейчас на велике подъеду. Ага, спасибо! Скоро буду.

– Ну, теперь вали.
– Ты только ключи дай мне.
– А нафига? Я через пять минут подойду, открою. Пицца

так быстро не остынет, не ссы.
– Лан, хрен с тобой. Все, я погнал.
– Давай. Попутного ветра тебе в харю!
Последней фразы А., возможно, уже не услышал – он и

правда поехал резко и очень быстро, и через двадцать секунд



 
 
 

скрылся из вида. М. вздохнул и достал из кармана телефон
– он хотел записать голосовое сообщение кое для кого, пока
просто идет без дела. Как вдруг…

 
* * *

 

А. уже успел доехать, забрать пиццу, расплатиться и на-
резать восемь кругов по двору, а М. все не было.

Опаздывает на пять минут.
Десять.
Пятнадцать? Нет, это уже какая-то хрень.
А. оставил пиццу на скамейке у подъезда и быстро по-

ехал вдоль той дорожки, которой они шли в ночник и кото-
рой М. должен был уже давно вернуться. Как-то внезапно
начался дождь, и улица совершенно опустела. А. доехал до
того места, где оставил друга, но не нашел его. Медленно он
ехал вдоль дорожки обратно, разглядывая все на своем пу-
ти и стараясь успокоить себя очередью простых объяснений.
Вернулся в магазин, потому что забыл что-то важное. Встре-
тил знакомого… перешел на другую сторону улицы, медлен-
но шли, болтали, А. не заметил их на обратном пути. Вне-
запно за что-то приняли менты? Свернул не на ту улицу?
Кстати, о поворотах не туда…

А. подъехал к повороту на узкую улочку, на которую он



 
 
 

раньше не обращал внимания, только знал, что она длинная,
там сплошь частные дома, некоторые заброшенные, и она
уходит куда-то вправо, к холму на краю города, за которым
с одной стороны – все та же железка, что и тут, а с другой –
речка и поле, а за ним уже и лесополоса.

А вот это уже кое-что знакомое.
На тротуаре, в грязи и заливаемый дождем, лежал знако-

мый телефон. А. слез с велика и поднял телефон – на экране
горел таймер голосовой записи, двадцать шестая минута.

Медленно и с опаской А. остановил запись, сохранил ее и
перемотал в самое начало. М. только поздоровался со своей
бывшей, когда с записью произошло что-то странное и жут-
коватое – звуки выцвели и стали словно холодными и затор-
моженными, голос М. дернулся и затих, раздался звук упав-
шего телефона, затем откуда-то взялись медленные и гулкие
удары сердца, которые прервал оглушительный звук грома и
шум начавшегося дождя. Потом несколько секунд все мол-
чало, но вскоре тишину прорезал шепот, призывающий идти
за ним. Еле слышно прозвучали звуки шагов – так хлюпали
по грязи кроссовки.

А. застыл в ужасе и недоумении. Какого потустороннего
хера тут произошло? Почему на записи был гром, которого
он, находясь метрах в пятистах, не слышал? Как дождь здесь
мог начаться на двадцать минут раньше, чем у их подъезда?
Что вообще теперь делать?

Но А. был недостаточно умен для того, чтобы не сунуть



 
 
 

телефон М. в карман и не пойти медленным шагом по ули-
це, о которой он знал только то, что она длинная, частная и
отчасти заброшенная. А. не любил фильмы ужасов и не дал
им шанса научить себя, чего не стоит делать, если ты попал
в один из подобных сюжетов.

В этом сюжете ему уже стоило бы бежать прочь как мож-
но быстрее, как можно дальше, по пути вызвать милицию,
выкинуть телефон и убраться из города. Так, просто на вся-
кий случай.



 
 
 

 
XXV. Архитектор.

Деконструкция и искупление
 

…The hidden variable that all that is, is art
And when I close my eyes, I see eternity as a story
A god imagined the god that imagined me
And I am god, and so on…

Eyedea – Color My World Mine

– Как насчет небольшого перерыва? Мне уже даже глас-
ные трудно даются.

Мой собеседник согласно кивнул, хотя по нему не было
заметно, чтобы довольно долгая история хоть сколько-ни-
будь его утомила. Сейчас он уже сменил облик старца на, су-
дя по всему, более подходящий и удобный – мужик неопре-
деленного возраста в шерстяной рубашке в клетку. При-
знаться, так было удобнее и мне – легче представить, что
напротив сидит просто человек, и это меньше отвлекает от
истории. Любопытно, что он имел в виду, когда сказал, что
второй ее рассказчик – один из героев? Как это вообще воз-
можно?

– Ты поймешь в нужный момент. Тебе предстоит столк-
нуться с такими невозможными вещами, что со временем ты
просто перестанешь удивляться.

– Я-то думал, что ничего удивительнее встречи с творцом



 
 
 

вселенной мне уже не обломится.
– Позволю себе метафору, надеюсь, ты на нее не обидишь-

ся. Ты сейчас – как орангутанг, к которому в ходе экспери-
мента подключили человеческий когнитивный аппарат, и он
только что узнал о существовании доставки жареной кури-
цы, но еще даже не подозревает, что ему придется стать тем,
кто объединит квантовую механику и общую теорию отно-
сительности.

– Как… многообещающе.
– Поверь, у тебя будет много времени, чтобы уложить все

в голове. Однако, как я уже говорил, ты можешь ошибиться,
не сделать то, что должно, и тогда судьба твоя незавидна.

– И как же мне понять, что нужно сделать, чтобы избежать
такого исхода? Почти уверен, что ты не скажешь этого пря-
мым текстом.

– Вовсе не важно, будешь ты это знать или нет, все слу-
чится так, как случится, и в то же время – иначе. Разница
лишь в том, в какой точке и на каком цикле окажется лично
твое восприятие.

– Разве можно одновременно и сделать что-то, и не сде-
лать?

– Так ведь это обычное дело. Ты не замечаешь разветвле-
ния событий лишь потому, что любые другие исходы, отлич-
ные от тех, что ты помнишь, уже не твои – точнее, тот ты, с
которым все было по-другому – это уже не ты.

– Сложновато. Та метафора не просто так была о физике?



 
 
 

– Вот видишь, что-то ты уже смутно понимаешь. Ладно,
что, если я скажу, что твое желание покинуть мою вселенную
и создать собственную не так уж и невозможно?

– Тогда я спрошу, зачем тебе мне об этом рассказывать.
– Затем, что я так возвращаю долг кое-кому. И затем, что

я уже об этом рассказывал, и ты уже это сделал, просто не
совсем здесь.

– В другом развитии событий?
– Бери выше.
– Мозг уже не дотягивается.
– Ничего удивительного. Ты же еще орангутанг, не забы-

вай. Но все же, если бы тебе удалось создать собственную
реальность… Какой бы она была? Только пожалуйста, давай
мыслить чуть шире твоих мелких заморочек с роковыми ху-
дожницами.

– Ты хочешь знать, как бы я изменил устройство мира?
Людей?

– Да, пожалуй, более фундаментальные вещи для тебя бы-
ли бы не столь очевидны и интересны. Ты ведь столь многим
недоволен в людях и том, как они живут свои жизни. Так как
же их изменить, как принести во вселенную мир и гармонию,
как достичь счастья для всего живого?

Я задумался, поставленный в тупик такой серьезной за-
дачей. В голове мелькали обрывки мыслей на эту тему, ко-
гда-то серьезно застрявшую в списке “то, что часами не дает
уснуть, требуя решения”. Бог не преминул ухватить каждую.



 
 
 

– Подчинишь всех своей воле – отлично, только это будут
уже не люди, это будешь ты, и все это фактически равноцен-
но геноциду. Что, скажешь, они будут жить полноценно, про-
сто не смогут причинить друг другу боль? Если такое наме-
рение зарождается, но подавляется извне – это тюрьма, ко-
торая рано или поздно сломает психику подавляемых, если
оно не зарождается вовсе – значит, образ мышления у всех
фундаментально станет один, а это уже смерть самой лично-
сти. Установишь в мозги максиму “не делай другим того…”?
С убийствами, воровством и прочими крайними проявлени-
ями конфликтов это сработает, но остальное – все, что не
регулируется законом, не сведено к точной букве этических
норм, все морально субъективное – это останется. Да, боли и
ненависти станет меньше, но преступления питают лишь ма-
лую часть общей боли всех людей, понятие конфликта куда
более фундаментально и всеобъемлюще. Что еще? Каждому
объяснишь свою идеологию, максимально подробно, на мо-
лекулярном уровне, доведя до точки, когда нельзя не согла-
ситься с ней, потому что это уже биология и физика? Мно-
гие и правда согласятся, станут более эмпатичны, поддержат
твои начинания и начнут изменять свой мир. А что с осталь-
ными, несогласными – в печь их? В лагеря, перекраивать ми-
ровоззрение? Может быть, ты сделаешь так, чтобы каждый
чувствовал то же самое, что принесут его действия другим:
чужая радость откликалась бы своей радостью, а чужая боль
– своей болью? Неплохо, но откуда уверенность, что страх



 
 
 

боли остановил бы всех и каждого, и что уже потерявшие
что-то в первую очередь пытались бы сохранить оставшееся,
а не возвращали бы удар, как и прежде? Эта спираль нена-
висти продолжила бы вращаться. Создашь для каждого соб-
ственный мир, где все будет так, как хочется человеку? Лю-
бопытно, что ты об этом думал, но отбросил этот вариант –
ведь тогда каждый был бы, по сути, одинок, хоть и не знал
этого. И, что еще важнее, остановился бы в развитии, ведь
мир рожден его разумом, а новой информации в разум уже
не поступает, и человек просто не может пережить в этом
искусственном мире что-то, о чем еще не знает, и уже не
узнает. И налаживание связи между этими личными райски-
ми садами для обмена информацией тоже не прокатит – по-
ля приложения знаний, то есть личные миры, все больше бы
различались, и из-за этой разницы что-то бы точно не рабо-
тало, внося все больше хаоса в систему, пока реальный фи-
зический мир постепенно превращался бы в кошмар наяву.
Станешь править страхом, когда каждый человек в мире бу-
дет знать составленный тобой моральный кодекс, как и знать,
чем грозит непослушание, как и точно знать, что ты всевидя-
щий – классическая концепция бога как она есть. Но, во-пер-
вых, сработает только в том случае, если ты и правда будешь
ежесекундно наблюдать за абсолютно всеми одновременно,
иначе разок что-то упустишь, это сойдет с рук, а дальше ком-
муникация между людьми сделает свое дело. Во-вторых, да-
же если всевидящий – разве жизнь в постоянном и абсолют-



 
 
 

но обоснованном страхе смерти из-за ошибки, случайности,
горячности и так далее – это полноценная жизнь? Скорее
тюрьма, как и автоматическое подавление конфликтов. Еще
варианты? Постоянное вариантное разветвление вселенной
с возможностью осознанного выбора подходящего варианта?
А откуда уверенность, что ты как раз не живешь в “плохом”
варианте, который кто-то не выбрал? Полная прозрачность
жизни каждого человека в обществе потребления? Не уби-
рает конфликты. Генная и нейрохимическая инженерия? Не
убирает конфликты. Связывание всех при помощи объеди-
няющей энергии, унификация, коллективный разум? А как
же индивидуальность, которая и делает тебя живым, как те-
бе, должно быть, кажется? Что же ты предлагаешь им, что
ты собрался строить на руинах неугодного тебе нынешнего
мироустройства? Какой будет эта твоя рукотворная вселен-
ная, и чем она будет лучше моей?

Он прав, каждый вариант был в чем-то неполноценен. Но
откуда берется эта дефективность, что их все объединяет?
А, ну конечно же!

– Так-так. Вот это уже интересно.
Я взглянул на своего собеседника иначе, и он, казалось,

был даже несколько растерян, виновато улыбаясь и разводя
руками.

– Ничто не берется из ниоткуда, не так ли? В основе каж-
дой твоей концепции лежало предположение, что ты оста-
нешься собой.



 
 
 

– Но нельзя подумать о том, чего не знаешь? Не может
быть такого множества, которое включало бы в себя то, что
оно в себя не включает. Значит, такому множеству для нача-
ла необходимо стать частью каждого прочего множества…
И задуматься, нет ли чего-то за пределами множества всех
множеств.

– Скорость мысли орангутанга выходит на первую косми-
ческую. Он ставит под сомнение компетентность своих со-
здателей. Он приходит к вопросу о человеческом боге. Он
косится на лабораторных мышей. На аппарат наделения со-
знанием. На мышей. На аппарат.

– Значит, так все работает? Это и есть настоящее равен-
ство? Если так, то все довольно… жутко.

– Не задирай нос и не думай, что ты понял самое главное.
Аппарат для объединения всех множеств еще нужно приду-
мать, а у твоей истории два рассказчика.

– Вот сейчас опять сложно.
– Еще бы. Сейчас два важных момента. Первый: приго-

товься, что твоя история перестанет быть просто историей,
и закончится очень неожиданно, и твое восприятие навсе-
гда изменится, потому что ты близко подошел к точке невоз-
врата. Второй: ты что-нибудь слышал о багряных грезах или
пространстве вариантов?



 
 
 

 
XXIV. Ворон 2. Deeper into the woods

 
Ты проделал путь в миллиарды лет
И пришел оттуда, где яркий свет
Озаряет землю издалека
Рассказать нам то, что наша гибель так близка

Digimortal – Много лет спустя

Павший да восстанет.
Я с трудом поднялся, зажимая ладонью еще кровоточа-

щую рану в горле. Другая, на животе, уже затянулась, но в
том месте, где в мое тело вошла пуля, все еще оставалось
неприятное ощущение, вроде легкого сквозняка и холода.

Нет, я никакой не бог и даже не сверхъестественное со-
здание – я просто существую немного на другом уровне по
сравнению с теми, кто находится в этой комнате, поэтому
они не могут по-настоящему убить меня.

Что мы имеем в сухом остатке? Трое мертвы, один вре-
менно нейтрализован, в одной из стен сияет фиолетовый
портал. Что мы знаем? Мы все, кроме Чужого, живем в од-
ном мире, но в разное время. Сейчас мы находимся во вре-
мени Аватара. Здесь недавно была странная гроза, во вре-
мя которой сюда переместились остальные четверо. Аватар,
Видок и Ловец ничего не знают о причинах, последствиях
и вообще природе своей связи. Через примерно год от ны-



 
 
 

нешнего времени должно произойти небольшое событие, в
котором они трое будут участвовать, и это событие немину-
емо приведет к катастрофе всемирного масштаба. Чужой –
гость откуда-то из другого места, и его цели пока совершенно
непонятны. Возможно, повлиять на будущее в большей сте-
пени может Аватар, но как это сделать? И как оживить этих
троих? И стоит ли, ведь есть вероятность, что с их смертью
что-то в судьбе мира изменилось, и никакой катастрофы не
произойдет? А, и что это за хренов портал в стене, и куда
он ведет? Ну, узнать прямо здесь и сейчас я могу только по-
следнее.

Я подошел к порталу и попытался всмотреться вглубь
него, но все, что я там увидел – нечеткие силуэты и непо-
движный серый пейзаж, но все было так размыто и далеко,
что ничего точного о месте по ту сторону сказать было невоз-
можно. Ладно, проверим окружение. Подобрав с пола кочер-
гу, которой недавно орудовал Ловец, я осторожно просунул
ее в портал, стараясь держать инструмент легко, чтобы быст-
ро отпустить его, если вдруг что-то на той стороне рванет
кочергу на себя. Но ничего такого не произошло. Вскоре мне
удалось нащупать поверхность – это была почва, судя по то-
му, как мягко она поддавалась прощупыванию. Я извлек ко-
чергу и оглядел ее – на крюке были оранжевые и красные
листья. Значит, это парк или лес, и там тоже осень. Более
того – это наш мир или мир, очень похожий на наш, раз там
растут такие же деревья.



 
 
 

Вдруг я почувствовал чей-то взгляд и резко обернулся.
Позади меня, на ковре, залитом кровью, лежала рысь. Ну-
с, это явно лес, а не парк. Рысь смотрела на меня своими
огромными глазами и лизала окровавленный ковер.

– Привет, красотка. Как оно там?
Рысь повела пушистыми ушами и тряхнула головой.
– И почему я постоянно забываю, что животные не разго-

варивают?
Повернувшись обратно к порталу, я положил кочергу на

пол и нерешительно просунул в потустороннее отверстие ру-
ку. На той стороне было свежо, прохладно и дул легкий ветер
– вроде ничего страшного, пора попробовать туда пролезть.
Хотя нет, есть идея получше.

Я подошел к трупу Видока и достал из кармана его байки
телефон – какой-то навороченный смарт с крутой камерой.
Это мне и было нужно. Включив режим видео, я вернулся
к порталу и просунул руку с телефоном туда, медленно по-
водил из стороны в сторону, чтобы не случилось расфокуса,
потом сделал это еще раз, наощупь увеличив зум, и достал
аппарат обратно в наш мир. На видео не было ничего, кро-
ме обычного осеннего леса. Рысь наблюдала за всеми моими
действиями с помесью любопытства и лени, но уже не лиза-
ла ковер, а периодически косилась на разбросанные по ком-
нате трупы. Я точно помнил, что рыси – не падальщики, и
тела троицы должны быть целыми к моему возвращению –
если я вернусь – но оставлять их наедине с животным было



 
 
 

все же рискованно, так что я щелкнул пальцами, привлекая
внимание кошки, и указал на червоточину. Рысь вскочила
с ковра и мягкими крадущимися шагами направилась туда,
остановилась на секунду, обнюхала края портала и, наконец,
скрылась за его туманной и переливающейся границей.

За ней последовал и я.

 
* * *

 

Какое-то время я просто шел по лесу в поисках чего-ни-
будь необычного, несколько раз – когда мне казалось, что
рядом кто-то есть – замирал, после чего тихо крался, по-
ка не убеждался, что вокруг действительно ни души. Но че-
рез какое-то время, когда я уже начал задумываться о том,
что занимаюсь чепухой и нужно бы возвращаться к порталу,
впереди между деревьями отчетливо промелькнула челове-
ческая фигура. Двигаясь очень осторожно, я вышел ему за
спину и тихо пошел следом. Чем дальше, тем силуэт впереди
меньше напоминал человека – казалось, он не был здесь на
самом деле, будто это лишь отголосок кого-то, кто однажды
прошел здесь.

Я шел за этим отголоском, эхом, гостем – кем угодно,
но не человеком – сквозь лес, держась примерно в метрах
тридцати от него и стараясь ничем себя не выдать, потому



 
 
 

что понимал – он наверняка приведет меня к ответу на ка-
кой-нибудь из вопросов. Не знаю, на какой именно, но это
было очень важно, и нельзя было упустить такую возмож-
ность увидеть новую деталь картины, в которой я оказался.

Путник дошел до большой поляны, которую сплошь изры-
ли толстые черные корни, где-то выходящие на поверхность
и вновь скрывающиеся в толще почвы. Это место казалось
отравленным чем-то, зараженным странной гнилостной бо-
лезнью, оно словно разлагалось, но при этом и было в ка-
ком-то смысле источником жизни леса – жизни потусторон-
ней, извращенной, но все же жизни. В центре поляны свер-
кал черными водами пруд, настолько идеально круглый, что
он казался чем-то искусственным. Отголосок подошел к са-
мому берегу и склонился над водой. Я остановился у грани-
цы поляны, внимательно наблюдая за его действиями, пыта-
ясь не упустить ни детали.

Впрочем, то, что произошло, было бы очень трудно упу-
стить из виду.

Отголосок выпрямился и шагнул в воду. Точнее, он шаг-
нул по воде, если это, конечно, была вода. Когда он дошел
до середины пруда и остановился, над ним возникло блед-
но-зеленое сияние, его рука метнулась к собственной шее,
но другая ее перехватила. Человек упал на колени, все так
же оставаясь на поверхности воды.

А затем из глубины раздался голос – низкий, гулкий и
словно сплетенный из десятка разных голосов, вещающих



 
 
 

почти в унисон.
– Нас так легко не обмануть. Ты долго шел сюда – лишь

для того, чтобы сейчас сгинуть в пучине, так никуда и не
вернувшись. Ты лишь очередной глупец, потерявший в цик-
лах, поверивший, будто сможет подчинить судьбу. Добро по-
жаловать в забвение, неприкаянный.

Отголосок, изо всех сил сопротивляющийся собственной
хватке, захрипел от напряжения.

– В этот раз тебе придется выползти из своей раковины,
хранитель. Потому что, если ты не убьешь меня быстро, за
мной придут другие.

Сразу после этих слов произошло несколько событий, ко-
торые я успел лишь заметить, но не имел ни единой возмож-
ности предотвратить:

Жидкость, на которой стоял отголосок, вспучилась, будто
из глубины что-то поднималось на поверхность, и через се-
кунду рядом с ним возник темный силуэт, будто сотканный
из темноты на самой глубине океана.

Жуткий порыв ветра пронесся по лесу, в одно мгновение
сорвав всю листву с крон и повалив или сломав мелкие дере-
вья. Тот же порыв сбросил капюшон с головы того, кто при-
вел меня сюда.

От пруда в центре поляны дохнуло жаром – должно быть,
лишь далеким эхом жара преисподней, но этого все равно
было достаточно, чтобы я отшатнулся с криком боли – ад-
ский ветер опалил мое лицо, не оставив на нем ресниц и бро-



 
 
 

вей.
Чужой поднялся с колен и расхохотался, глядя на храни-

теля.
– Сюрприз, придурок! Ну и кто теперь на каком цикле

сюжета?
Теперь роли изменились – Чужой держал врага за горло,

и тот, кто несколько секунд назад угрожал ему забвением,
теперь медленно истончался и исчезал в этой хватке, словно
его выпивали досуха. Когда он окончательно исчез, новый
хозяин дремучих вод склонился над своими владениями, все
еще не замечая меня.

А я тем временем потерял сознание, свалившись в ка-
кую-то лужу за огромным валуном.



 
 
 

 
XVI. Ловец 2. Привет из ямы

 
Awareness rests upon the beating of your heart
The firing of nerves and the actions of a universe
Of tiny little branches for every single thought
Required for the concept of what you think you are

Cire – Edge of Consciousness

Я посмотрел на деньги и трясущимися руками снова по-
пытался их сосчитать: сто, двести, триста, четыреста, четы-
реста сорок девять долларов. Это много. Я покрутил коше-
лек в руках. Знаю, как это выглядит, но это вовсе никакое
не воровство – вообще-то, мужик, у которого я отобрал эти
деньги, пару минут назад на ровном месте докопался до ме-
ня и в течение почти минуты упорно старался ухудшить мое
физическое здоровье и психическое состояние путем нане-
сения потенциально опасных повреждений. Это, разумеется,
было ошибкой. Во-первых, я четыре года занимался боксом
и два года – греко-римской. Во-вторых, я был совершенно
определенно в плохом настроении в связи с аховым положе-
нием дел в колледже и еще более аховым финансовым поло-
жением. В-третьих, я очень плохо слышу, что помешает мне
услышать три самых важных слова: “Хватит, не бей!” или
что-то вроде того. В-четвертых, он был один и пьян. Драться
на пьяную голову – почти всегда плохая идея, если только



 
 
 

против тебя не шестиклассник с остеохондрозом. Вообще,
конечно, драться – это плохо, ведь любой спор можно раз-
решить словами, кроме, разве что, спора между арабами и
евреями (хотя даже у них есть нечто общее – почему бы не
зарыть боеголовку войны под предлогом общих гастрономи-
ческих запретов?), спора между пейрингами Гарри/Джинни
и Гарри/Гермиона, спора между фанатами DC и Марвел и,
наверное, вечного противостояния бога и дьявола. Или, мо-
жет быть, барыг химки и МВД. Остальные споры можно ре-
шить словами, но этот человек явно не рассматривал такой
вариант, и где он теперь? Да вот же, лежит между кустом и
беседкой, пьяный и весь такой без сознания. И чуть побед-
нее, чем был. Так, погодите, я говорил, что это никакое не
воровство? Ну, технически это и правда не воровство, это
скорее грабеж, но я клонил к тому, что человек сам это за-
служил своим отношением к жизни.

Кошелек довольно блестел под дальнобойными лампами
огромного торгового центра – ему явно было спокойнее и
уютнее здесь, чем в кармане неадекватного хозяина. Однако
кошелек у меня уже был, так что…

– Извини, дружище, но ты остаешься.
Я достал деньги и переложил в свой лопатник, чужой –

засунул в карман владельца. Полежите вместе под желтым
светом этого грандиозного молла, и подумайте хорошенько
над своим поведением!

Потратить или отложить? Потратить или отложить? По-



 
 
 

тратить или… Ай ладно, надо же потратить хоть сколько-ни-
будь. Например, мне нужна шапка – на улице уже так хо-
лодно, что, когда я вставляю в ушные раковины наушники,
я реально переживаю по поводу того, что уши могут с хру-
стальным звоном разлететься на сотни осколков, и я стану
похож на Волан-де-Морта, который уже создал крестражей
пять, и сифилис внезапно выбрал своей целью уши вместо
носа. Я отошел от поверженного противника, выкурил сига-
рету на пороге торгового центра (этот мне всегда нравился,
хотя внутри я ни разу не был, фактически, он просто был
расположен на одной из моих любимых улиц, и когда я шел
по ней, прогуливаясь от трамвайных путей до парка Дружбы,
я любил заходить на крыльцо под навесом, идти сто метров
от первого входа ко второму, ловя в расфокус взгляда свер-
кающие витрины, светодиоды и лампы, шикарные и не очень
авто на парковке, толпы людей, снующих внутрь и наружу
этого храма потребления, прикладываться к бутылке вон у
той колонны, курить вот на этой площадке и все такое вот
замороченное и обсессивное) и зашел внутрь.

Через полчаса бессмысленного брождения (или слоня-
тельства – я сомневаюсь в обоих этих словах, но люди ведь не
зря придумали понятие “неологизм”. так язык и выживает,
вообще-то, на одних “заговениях” да “форейторах” долго не
протянешь) по этажам мои глаза, наконец, собрались в куч-
ку и увидели классное кепи, прямо как у Шерлока Холмса
– ну, последней сериальной версии с Бургеркингом Кибер-



 
 
 

борщем – на витрине одного из магазинов. Можно ли счи-
тать это подходящей шапкой для такой погоды? А почему
бы и нет? Я примерил – неплохо идет к пальто. Сходил в об-
менник на втором этаже, вернулся – кепи покорно ждало. Я
расплатился и вышел.

В плеере мило мурлыкала на французском Coeur de Pirate
– не знаю точно, о чем она пела, но скорее всего – о любви (а
о чем еще можно петь так нежно и чувственно? разве что о
предвкушении сна после суток на работе), в кошельке было
полно денег, в зубах тлеет сигарета, а ночной город, как все-
гда, красив, таинственен и вдохновляющ – жизнь прекрасна,
разве нет? Я прошелся пешком до остановки и проехал на
троллейбусе мимо парка, окутанного туманом и подсвечен-
ного изнутри приземистыми фонарями, и вдруг вспомнил,
что я вообще тут делаю – то есть, почему я не дома пью с ма-
терью чай на кухне, или не играю с отцом в футбол на при-
ставке, или не готовлюсь к зачету, который уже послезавтра.
Я вышел на эти улицы, чтобы раздобыть шальных деньжат.

Нет, нет, не грабежом. Этот случай с пьяным болваном
был счастливой случайностью. Вообще-то я, к своему стыду,
подрабатываю расклейщиком объявлений. О, ничего не хо-
чу слышать. Я сам знаю, что это жалкая, презренная работа,
с которой сравниться по ничтожности оплаты и объему уни-
жений может только работа тех несчастных, которые ходят
по улицам в огромных плюшевых костюмах зверей и прода-
ют библии… Я ничего не перепутал? В общем, им хуже. Но



 
 
 

расклеивать эти чертовы листовки – тоже не самое сладкое
занятие. Впрочем, раз на раз не приходится, однажды мне
попалась конторка, которая выдавала две сотни листовок и
ни черта не проверяла – мы просто приходили на следую-
щий день, забирали по сто кусков на брата и получали новую
порцию бумажек, которые тут же, в соседнем дворе, выбра-
сывали в мусорный контейнер. Это беззастенчивое лганье и
огромная удача продолжались неделю, а потом у мужика, ко-
торый всем этим занимался, закончились листовки, и мы с
другом забили на это дело. Но теперь мне не повезло найти
компанию, которая реально все проверяет – у них действи-
тельно есть человек, который выборочно ездит по адресам
расклейки и смотрит, производились ли тут, с вашего позво-
ления, работы. С одной стороны, я очень любил гулять по го-
роду и исследовать каждый его двор и закоулок. С другой…
Вашу мать, как же бесят эти рулоны бумажек, этот клей, эти
кривые доски, на которых уже в пять слоев висят такие же
идиотские рекламки, эти люди, живущие в подъездах – все
это! С третьей стороны, теперь у меня есть четыреста трид-
цать баксов – фактически, столько на этой “работе” я зара-
ботал бы за месяца три. Нет, ну к черту – сегодня я еще за-
кончу свой рейс, но это будет мой последний день в сфере
агрессивного маркетинга.

Я вышел из троллейбуса на остановке, с которой начина-
лась улица, подъезды чьих домов к досаде их жителей вскоре
обезобразят своим несравненным безвкусием объявления,



 
 
 

пока что дожидающиеся своего часа в одном из отделений
моего рюкзака, уже изнемогающего от этой ноши более не
нужного мне рабства у низкооплачиваемого и непрестиж-
ного заработка, сопряженного с неизбежными конфликта-
ми межличностного характера весьма нерешаемого и фун-
даментального свойства, присущего всем конфликтам базо-
вых человеческих интересов, что обнаруживаются в тот мо-
мент, когда обитатель очередной бетонной норки замечает
работника клея и листовки, устало-похотливо пристроивше-
гося к доске объявлений подъезда, который он никогда досе-
ле не считал столь своим, и все аспекты скучной жизни ко-
торого не мнил столь подотчетными собственной компетен-
ции, избыточно могущей быть описанной как поверхностная
и в некоторой степени разгильдяйская, вплоть до того мо-
мента, когда некий человек, идентифицируемый обитателем
как чужак, не покусится на эстетическую идиллию крыльца,
чем вызовет у упомянутого обитателя приступ немотивиро-
ванного гнева, который не нашел бы выхода в том случае, ес-
ли бы оный обитатель не присутствовал лично при процессе
наклеивания объявления, что безусловно свидетельствует о
степени настоящей озабоченности сего человека данным во-
просом, затрагивающим его непосредственные интересы как
личности на уровне, который я мог бы описать как “близ-
кий к нулевому”, и могущей быть основанием для вывода
о том, что наблюдаемый акт возмущения и гнева есть лишь
стереотипный пример поведения, близкого к инстинктивно-



 
 
 

му, носителем не вполне осознаваемый и во многом свой-
ственный скорее животному, чем виду, что столь долгое вре-
мя считает себя в первую очередь интеллектуально диффе-
ренцированным, а потом уже – отягощенным инстинктами,
что, впрочем, не мешает данному виду строить свое обще-
ство на принципах чистейших инстинктов, что, вкупе с весь-
ма высоким мнением о своем уровне развития и надприрод-
ности делает существование вида весьма забавной шуткой
из взаимоисключающих посылов, которые своей противопо-
ложностью сводят общество с ума, что выражается в бесчис-
ленных девиациях, расстройствах и излишней индивидуали-
зации мышления, которые, в свою очередь, неизбежно при-
водят представителей вида к конфликтам различной степе-
ни интенсивности, массовости и продолжительности в самых
разных аспектах их жизни. Боже, мне стоит перестать думать
такими сложными и длинными предложениями, потому что
только что я слишком увлекся мыслью и чуть не врезался в
стену арки, ведущей в первый двор моего скорбного вечер-
него променада, долженствующий стать вестником… Нет,
ну правда, хватит.

Расклеивать объявления – это скучно, когда мозг ничем
не занят. Мне почти всегда скучно, чем бы я ни занимался
– иногда я предпочитаю думать об этом, как о свидетельстве
нетривиальности моего ума, иногда это просто бесит. Порой
я развиваю бешеную активность, проносясь сквозь жизнь,
словно пуля сквозь голову солдата, нанизывая на себя дела,



 
 
 

встречи, занятия и прочую мишуру, и ловлю от этого непе-
редаваемый кайф, словно мой мозг подключен к электросе-
ти и ток подается прямиком на центр удовольствия, а ино-
гда я долгими днями лежу в постели и не желаю ничего де-
лать, не находя для этого ни мотивации, ни сил, и страдаю
от этой краткосрочной депрессии. Сейчас у меня был цикл
активности, и мозг требовал информации, поэтому я слушал
музыку, читал другие объявления на досках, гадал о том, чем
могут заниматься и какими могут быть жители квартир на
нижних этажах, свет в окнах которых открывал некоторую
часть жизни этих людей, вспоминал материалы к послезав-
трашнему зачету и придумывал сюжет для рассказа. По-на-
стоящему интересно было только последнее. Я очень много
читал и иногда испытывал почти болезненную потребность
в том, чтобы написать что-нибудь самому, как бы ответить
на слова тех людей, которых я читал, вдохнуть жизнь в бес-
конечное число образов, роящихся в голове, изнывающих по
свободе в виде сюжетов и мыслей на бумаге. Всякий, жела-
ющий стать писателем, втайне или открыто считает себя че-
ловеком необычайно умным и занимательным – настолько,
что имеет смысл выразить эти качества в письменной фор-
ме, дабы снискать уважение и любовь прочих людей, тем са-
мым удовлетворив потребность в признании, которую при-
нято считать неотчуждаемой потребностью человека. Про-
блема же начинающих писателей – в тех людях, которые чи-
тают их essai. Эти люди по какому-то зловещему совпадению



 
 
 

почти все подряд не разбираются в литературе и не могут
должным образом адекватно оценить текст, который видят
перед глазами. А если и могут, то их зачастую останавли-
вает нежелание портить настроение новоявленному писате-
лю своей критикой. Когда людям говоришь, что ты открыт
для критики, что им вовсе не нужно смягчать приговор и
льстить, они не верят тебе. А тебе уже неловко пытаться ули-
чить их в обмане, ведь если они и обманывают, то, как им ка-
жется, из лучших побуждений. Впрочем, сейчас единствен-
ные, кто дает оценку моим пока что очень и очень кратким
наброскам рассказов длиною в пару страниц – пара человек
с курсов английского, на которые я ходил в школе, бывший
одноклассник и несколько десятков комментаторов публич-
ной страницы с мемами, где я периодически писал в ком-
ментариях отрывки рассказа об отряде штурмовиков со звез-
долета “Гневливый”, включая этих людей в ткань сюжета и
процесс написания. Это было очень интересно, и с тех пор
мне начало казаться, что художественная литература должна
быть именно такой – интерактивной, более личной, ориен-
тированной на как можно более узкую аудиторию, подобной
письму, контекст которого будет зачастую непонятен посто-
роннему человеку. В этом есть свои плюсы, удивительно пре-
ображающие творчество и конечный результат – пишущему
становятся доступны новые приемы, в том числе обращение
к информации, известной конкретному человеку, отсылки к
лишь им известным событиям, словам и фактам, выбороч-



 
 
 

ная демонстрация осведомленности о сторонах жизни чита-
ющего в художественной форме. Иными словами, писатель
может действительно говорить с читателем, превращая про-
изведение в эдакое пространное сообщение в соцсети, тем
самым ломая “четвертую стену” так, как никакой Дэдпул бы
не смог, что, должно быть, весьма интересно для читателя.
Впрочем, я не знаю, как это выглядит со стороны читателя.
В любом случае, пока что я только думаю о том, чтобы на-
чать писать, а в мире вещей продолжаю расклеивать греба-
ные объявления.

Я плелся вдоль высокого и длинного дома, последнего по
этой улице. Я видел его с жилой стороны, перебегая от подъ-
езда к подъезду, теперь нужно было пройти обратно к авто-
бусной остановке. С лицевой стороны дом был прекрасен:
с кучей магазинчиков, кафе, парапетами и фигурными ар-
ками, с застекленными лоджиями и фасадом странной фор-
мы. Обожаю такие дома, они всегда рождают в голове вся-
кие интересные сюжеты, а когда все это накладывается на
подходящую музыку – мне не хватает только футуристиче-
ского приложения на телефон, которое бы записывало мыс-
ли и образы со скоростью их думания. Они были достойны
очень многого. Когда я их сочинял, я почти чувствовал, как
великие зодчие литературы улыбаются мне с небес и роняют
скупую слезу, которая все равно не долетает до земли, пото-
му что сгорает в атмосфере, что не мешает мне чувствовать
ее душой – чувствовать и надеяться, что смогу когда-нибудь



 
 
 

бросить эту чертову расклейку, эту каторжную работу, мою
извечную кару, горбящую и убивающую меня день за днем,
ради чего-то большего. Нет, забудем о том, что я украл день-
ги у того мужика и решил бросить эту подработку, так же как
забудем о том, что она меня не горбит и не убивает, а, на-
оборот, поддерживает физическую форму. К чему портить
драматичный момент? Так вот, однажды я продам достаточ-
но книг, чтобы купить жилище в одном из таких вот домов
для среднего класса. Да, я заработаю неплохие деньги и ко-
гда-нибудь выйду на балкон этого дома, в халате и с сигарой
в зубах, и начну читать свое новое произведение толпе обес-
кураженных зевак. “Смотрите, смотрите, это Артуро Банди-
ни читает вслух! Что ты читаешь, о великий Бандини?”, “Его
зовут вовсе не Бандини…”, “Это всего лишь аллюзия на пер-
сонажа романов его любимого писателя, идиот! Так мы чтим
его память!”, “О, Дева Мария Гваделупская, да он ведь чи-
тает что-то из нового, неопубликованного… Скорее записы-
вайте, глупцы, эта запись будет стоить миллионы!”, “Эй, это
мой диктофон, смерд, а ну отдай!”, “Сам отдай, пес помой-
ный, ты недостоин записывать слова великого”, “Смотрите,
глядите, он уходит… Ах вы бестолочи низкоуровневые, вы
расстроили писателя!” Потом я вернусь и швырну им листы
с новой рукописью, и они будут вырывать их друг у друга из
рук, пока от листов не останется ничего, и так и не узнают,
что мудрый я предвидел такой исход и заранее издевательски
напечатал на листах полную бессмыслицу, дабы обессмыс-



 
 
 

лить и их глупую жадность и фанатизм. Ну и все в таком ду-
хе. А на следующий день обо мне напишут в газете. “Вели-
кий писатель читает и швыряет рукопись из окна безумству-
ющим поклонникам”. Весь утренний номер раскуплен под-
чистую уже к девяти утра, когда я еще сплю… Я все так яр-
ко себе представил, что даже очнулся. И понял, что эта за-
мечательная картина – там, в потенциальном будущем, а я?
Я был тут, на остановке, ждал единственного автобуса, ко-
торый шел в нужную сторону, чтобы потом выйти на конеч-
ной и сесть в еще один автобус, который доставит-таки меня
домой. Ох, сколько же пьяных гопников нужно обокрасть,
чтобы получить возможность бросать с этих балконов хоть
что-нибудь? Настроение испортилось.

Настолько испортилось, что, выйдя на конечной, я решил
сперва прогуляться вдоль берега канала и немного развеять-
ся, не думая о писательстве и не строя никаких планов. Про-
сто медленно иди по наклонившимся и выщербленным пли-
там берега, старик, вдыхай вечерний воздух и ни о чем не
думай. У тебя всегда есть музыка и твой город. Не так уж и
важно, станешь ли ты великим писателем, или великим рас-
клейщиком, или великим грабителем – никто никогда не от-
берет у тебя твой разум, твои мысли и чувства. Ты – хозя-
ин своей жизни. А жизнь… прекрасна! Разве ты не чувству-
ешь этого в воздухе, в уханье ночной птицы, в свежести по-
чему-то еще не замерзшей воды, в скрипе снега под ногами,
в каждом своем движении? Жизнь только началась, и ничто



 
 
 

тебя еще всерьез не беспокоит, в твоей жизни еще не бы-
ло серьезных потрясений, все самые сильные моменты, как
плохие, так и хорошие, еще впереди, а пока ты свободен от
переживаний, ужасов, боли и печали, пока ты еще молод ду-
шой – наслаждайся этим.

Я остановился и взглянул в воду. В этом месте она была
удивительно чистой. Это место – небольшой участок набе-
режной, лестница прямо в воду, огороженная двумя высоки-
ми плитами и возвышающимися над ними деревьями, сейчас
укутавшими ветви в снег. Свет от фонарей, расставленных
вдоль дорожки, еще долетал сюда, и отражения деревьев чет-
ко виднелись в воде, как будто они росли там – по ту сторону
водной глади, в странном перевернутом мире, темном и уди-
вительном. Я вдруг почувствовал дежавю. Когда-то я словно
уже стоял в таком же или очень похожем месте… Или буду
стоять… Я был словно другим человеком, по крайней мере,
так оно ощущалось. Из глубин (да какие к черту глубины?
Тут метра три, не больше!) вод доносился еле слышимый го-
лос. Он звал меня к себе – приглашал сделать шаг, ступить в
воду и оказаться в том месте, которое я только что предста-
вил, обещал, что оно реально, и что меня ждет удивительное
приключение. Я видел свое отражение, и оно странным об-
разом троилось, а потом… Я буквально на секунду увидел в
воде очень много всего. Того, что происходит сейчас, Того,
что еще должно произойти. Ту секунду, что я это помнил и
понимал, мне было страшно, но вот уже я отступаю от воды,



 
 
 

совершенно не в состоянии сказать, что только что видел. Но
шел назад, к остановке, с ощущением какой-то пустоты, об-
разовавшейся внутри, будто какая-то часть меня все же вня-
ла голосу из глубины и шагнула вперед. И теперь мне нуж-
но эту пустоту заполнить чем-то еще. Чем-то, что я еще не
до конца осознаю. Оно где-то близко, и уже скоро случится,
но что это будет? Добро оно мне принесет или зло? Парень,
спокойно, ты просто постоял у воды и тебе что-то там поме-
рещилось… Нет, не так, и я знаю это. Что-то изменилось се-
годня, и мне даже страшно подумать о масштабе этих пере-
мен.

Мне очень повезло – я почти не ждал своего автобуса, и
доехал домой за двадцать минут, уже отчасти забыв о слу-
чившемся у канала. Мать была на ночном дежурстве, отец
уже спал, так что я тихо вошел и устало сел ну кухонный
стул. В тарелке, накрытой миской, я обнаружил макароны с
мясом, в который раз улыбнулся этой предусмотрительной
заботе и за пару минут уничтожил все содержимое тарелки.
Вытряхнул из рюкзака в мусорку все оставшиеся объявле-
ния, я даже поленился отправить отчет о сегодняшней рас-
клейке. К черту, сегодня я рекламировал вас бесплатно. Ка-
ким-то образом мысли снова вернулись к писательству; раз-
деваясь, я обнаружил на голове кепи, купленное сегодня ве-
чером. Со злобой я швырнул пижонскую вещицу на крес-
ло. Ты на девятнадцать баксов отсрочила час моего триум-
фа, глупая шапка, ты наказана!



 
 
 

Я лег спать, и снились мне совершенно невероятные
сюжеты, достойные авторучки лучшего прозаика на свете.
Утром я их в муках забыл.



 
 
 

 
XVII. Видок 2. A vision everlasting

 
You see murder in disguise
The party's over, the host is dead
The great adventure's sick in bed

OSI – No Celebrations

В этот раз я решил взять тяжеловооруженного пешего
рыцаря-копейщика – в узком пространстве при подходе к
вражеской мельнице у него было преимущество перед бол-
ванами с мечами и булавами, которыми там особо не на-
машешься. Когда наш отряд снова добрался до этого зло-
получного места, я успел пронзить копьем троих пехотин-
цев и одного рыцаря, прежде чем какой-то ублюдок с ни-
ком “adolf1488” бесцеремонно попросил меня подержать па-
ру стрел в животе. Ну ничего, я и не должен был дожить
до конца этого штурма, моя задача была в том, чтобы рас-
чистить путь остальному отряду. Я всегда выбирал самопо-
жертвование вместо выживания – какой-то тревожащий ре-
флекс. И как эти макаки распорядились преимуществом, ко-
торое я предоставил им своей смертью? Они застряли в про-
ходе, потеряли в суматохе еще двоих, а потом опять ломану-
лись в лоб, вместо того, чтобы под прикрытием стрел обой-
ти опасное место по боковому проходу в одном из альковов.
Разумеется, у выхода из коридора их уже ждали и утыкали



 
 
 

всех еще до того, как мои тупоголовые напарники поняли,
что происходит. Хотелось бы мне верить, что все это были
просто школьники или грудные младенцы, но чисто стати-
стически…

–  Вот почему я не люблю онлайновые игры – я сража-
юсь против еврея, который подписан “адольф1488”. Было бы
приятнее, если бы в мою игру не лезли глупые люди со своей
ничтожной иронией и детской фантазией.

В спину мне уткнулся взгляд, полный равнодушия к лю-
бым играм, кроме moba. Его обладатель, к тому же, впол-
не мог не понять, где в этой ситуации ирония. Впрочем, так
лучше не думать – я слишком часто недооцениваю людей, и
это мне слишком дорого обходится; именно с ним это про-
исходит так: в плохом настроении я изредка начинаю нести
умозрительную чепуху, приводить запутанные метафоры и
так далее, он молчит и не реагирует, я потешаюсь над его
простецкой недалекостью, а потом он парой фраз уничтожа-
ет все мои длинные речи – оказывается, он все понял, даже
увидел, где я неправ, но ему неинтересно об этом говорить.
После такого я всегда чувствую себя полным ничтожеством,
ведь единственное, что мне в себе нравится (иногда) – мой
ум – за несколько секунд оказывается удивительно простым,
да еще и настолько скучным, что другие предпочитают при-
творное непонимание диалогу на странные ненужные темы.
Возможно, я вообще самый тупой в мире человек, а осталь-
ные не дают мне этого увидеть из жалости, чтобы я не покон-



 
 
 

чил с собой, задохнувшись от их превосходства и собствен-
ной плачевности. Недалеко от этой мысли всегда тусуется
мысль о фильме “Шоу Трумана”, а это уже паранойя, так что
лучше даже не начинать. Лучше вообще заткнуться и играть.

– Слышь, харэ курить в комнате.
Я выпустил пару колечек дыма, представляя себя Гэн-

дальфом (хотя скорее я был Бильбо), и помотал головой.
– Моя квартира, бро. Я хочу курить – я курю. Я хочу иг-

рать – я играю. Для этого и нужна своя квартира, смекаешь?
Ничто не истинно, все дозволено…

– Мгу. Сигу бля затуши, ассасин. И набери Королю, спро-
си, что он нашел.

– Он сказал, что сам наберет. Хочешь звонить – звони, а
у меня тут осада амбара.

– Кому нужна эта квартира больше, мне или тебе?
– Тебе. Потому что ты не сможешь летом жить в своей жо-

пе мира – ты просто умрешь, пока доберешься до транспор-
та, тебя сгрызут комары размером с лошадь, ты рассоришься
со всей семьей и будешь спать по шесть часов, потому что
тебе хрен знает сколько добираться до… да куда угодно.

– А ты постоянно ноешь о том, что задушишь родителей,
если будешь с ними жить.

– Знаешь что? Это больше всего нужно Королю, потому
что, если он ничего не найдет, ему придется валить домой
через полстраны, так что пусть сам звонит. Оооуу!

Я только что одним ударом алебарды разрубил сразу дво-



 
 
 

их – это было, конечно, не очень реалистично, зато смотре-
лось круто. Надо признать, в этом раунде моя команда со-
бралась и накидала евреям европейских средневековых ле-
щей – как будто все старшие братья разом отогнали от ком-
пов бестолковых молокососов и показали им, как нужно иг-
рать.

Магия это была или нет, но буквально через две мину-
ты после того, как я решил ждать звонка от Вани, этот зво-
нок поступил. Отличные новости – он действительно нашел
квартиру, и мы договорились поехать смотреть ее вечером.

 
* * *

 

Хата была улетной – в старом городе, три комнаты, вез-
де аккуратная плитка, паркет, однотонные стены и потолки,
кожаная мебель, все квадратно-прямоугольное и минимали-
стичное – разве не кайф жить в таком месте? Меня даже не
смущало то, что из нас троих больше всех платить буду я –
половину стоимости аренды. Вообще, я сам предложил это
чувакам, зная, что их психологический ценник пониже, но
мне так не хотелось жить по соседству с коврами, задрипан-
ной мебелью и обоями в ромбик, что мне было плевать на их
постоянный комплекс неполноценности, который обострял-
ся каждый раз, когда я платил за них. Можешь считать меня



 
 
 

мажором, плевать. Деньги человека не определяют.
Весь прикол был в том, что я вполне мог бы жить и в на-

много менее пафосном месте, без кожаных диванов, дубовых
столов и джакузи. Иногда мне очень хотелось жить где-ни-
будь в тесной однухе на окраине города, в комнате-мансарде,
в которую из троицы кровать-стол-шкаф влезли бы только
два элемента. Или даже не в комнате на окраине, а в дере-
вянном домике на огромной скале, возвышающейся над мо-
рем, так, чтобы брызги волн долетали до окон, а ветер тре-
пал ставни. Но даже такое жилье все равно должно быть чи-
стым и аккуратным, это самое главное. Если ты живешь во
дворце, который с тобой делят тараканы, половицы наполо-
вину оторваны, из окон дует, а кран в ванной протекает – это
совсем не удовольствие, это какой-то мерзкий декаданс. И
найти маленькую и без лишних понтов, но при этом и без та-
ких небольших недостатков квартиру – почти невозможно.
Да и к тому же, мне нельзя жить ни одному, ни с семьей. Се-
мейные отношения у нас испортились еще до моего рожде-
ния, и, понятное дело, что чувствовать себя нормально в ат-
мосфере постоянной ненависти, придирок и скандалов бы-
ло невозможно – особенно с моей тягой к низменному обра-
зу жизни, осуждение которого было единственным, что хоть
как-то объединяло моих родителей. С другой стороны, когда
я жил один, это в итоге превращалось в марафон из запоев,
трипов, разрушения себя и пространства вокруг, и однажды
меня даже выставили из квартиры чуть ли не пинком, отка-



 
 
 

завшись вернуть залог и оставшуюся часть аренды за месяц,
увидев, во что я превратил то место. Так что мне были необ-
ходимы люди, которые живут примерно так же, но сумеют
вовремя меня остановить, когда я перейду черту. Поэтому
мы и искали квартиру втроем – мне нужен был контроль,
Дима хотел жить поближе к работе и учебе, у Вани заканчи-
вался договор с хозяйкой, и ему нужно было новое жилье,
чтобы не уехать обратно в провинцию.

Откуда лавэ? Ну, тут все прозаично – мой отец владеет
несколькими строительными компаниями, а его отец, мой
дед, занимался горной промышленностью. Когда дед ото-
шел на тот свет, половину своих сбережений он оставил мне.
Должно быть, думал, что это мотивирует меня самого все-
рьез взяться за учебу, заняться предпринимательством и так
далее. Иногда мне было стыдно, что он так ошибся во мне,
и я искренне надеялся, что он не видит откуда-нибудь с об-
лачка, на что я на самом деле трачу его состояние. Разуме-
ется, мать и отца, прежде воспитывавших меня в строгости,
это дико возмущало, но со временем они почти привыкли,
ведь у меня так и не развилась болезненная тяга к бессмыс-
ленной трате денег ради внимания окружающих и тому по-
добной чепухи – для этого я был слишком отколотым от об-
щества человеком, и поэтому же не видел никакого резона
в том, чтобы пытаться в это неприятное общество вписаться
с помощью денег. Возможно, благодаря этому я не потерял
друзей детства, что было нехуйской удачей.



 
 
 

После того, как все было обговорено и устный договор с
хозяйкой заключен, мы втроем зашли в заведение с плойка-
ми и до полуночи играли в мортал и фифу по очереди. По-
ка двое играли, третий курил кальян и комментировал игру
(я), залипал в телефон (Ваня) или подходил к девчонкам, в
четырех метрах от нас играющим в настолку (Дима). После
того, как нам заявили, что мы нахрен прокурили всю ком-
нату, Ваня на последнем метро отправился обратно к себе
на съемную квартиру, а мы с Димой решили немного про-
гуляться до квартиры моих родителей, где мы устроили вре-
менное прибежище на время их отъезда по делам. После че-
тырех литров пива на двоих (да благословит господь наш все
ночники, да светятся их вывески во веки веков аминь) раз-
говор, как иногда бывает, перешел в плоскость отношений,
которые Дмитрий все никак не мог поймать за хвост в лице
проносящихся мимо него девушек, а затем – тут начиналась
моя сфера влияния – в плоскость любительской философии
и мизантропического экзистенциализма.

– Окей, допустим, у вас там что-то получится. А дальше
что?

– В смысле что? Все! Макс, Юля и Леха.
– Бля, только не говори, что это имена…
– Моих будущих детей, да.
–  Нахуя мне это знать? Ты как тридцатилетняя телка с

тройней. Зачем тебе это?
– Чтобы жизнь что-то значила, понимаешь? Чтобы пере-



 
 
 

дать дальше то, что я умею, то, что у меня есть. Макс будет
футболистом, я его с трех лет отдам в секцию и сам буду за-
ниматься дома с ним, Юляха будет отличницей и красивой,
как я, а Леха… ну, он будет…

– Поэтом, например. Или рок-звездой.
– Рэп-звездой. Запишет фит со стареньким Эмом.
– Окей. Ну и скажи, что ты будешь делать, найдя себе жену

и наплодив детей. Что дальше?
– Буду учить их жизни, сделаю из них таких же успешных

людей, как и я!
– Кхах-хх… Ладно. А потом? Передашь знания и имуще-

ство, и что дальше? Будешь ждать внуков?
– Да хз, я так далеко не думаю, я же не ты.
– Я это все к тому, что твои дети – это не ты, и они не

спасут тебя от смерти и от ощущения, что жизнь совершенно
бессмысленна и пуста. Ты уже это понял, и оно никуда теперь
не денется, сколько ни прячься.

– Охуенно ты полезный пирожок. С говном. И что делать?
– Да ничего. Ты слишком много паришься – о том, что о

тебе думают, как ты выглядишь, что ты делаешь и говоришь,
насколько смешны твои шутки и все такое. Эти запары по
каждому поводу мешают тебе вдохнуть жизнь полной гру-
дью и почувствовать, как кровь в твоих венах превращается
в огонь, который питает осознание власти над своей судьбой.

– Ой сука, режим гуру активирован. Ты когда успел ду-
нуть? И ладно бы сам так жил, но ты же еще больший нытик,



 
 
 

чем я, и паришься по жизни еще больше.
– А-а. Не всегда. Помнишь, я тебе уже объяснял, что в раз-

ное время у человека могут быть совершенно разные взгля-
ды на жизнь? Иногда я недоволен всем, иногда я кайфую от
того, что живу. Все это совмещается, понимаешь?

– Очередная фигня, которая работает только на словах, и
ее нельзя проверить.

– Зачем мне врать?
– А я откуда знаю? Просто врешь, мб чтобы впечатлить,

поднять самооценку, все такое.
– Лол, я тебя знаю хер знает сколько, мне похуй на твое

мнение. Ну то есть не совсем похуй, но я могу перед тобой
никем не притворяться и не париться о том, что ты подума-
ешь, потому что ты и так меня неплохо знаешь.

– Неплохо? Да как облупленного.
– Хуй там плавал!..
– Хуй там плавал! С тебя конфета! Вот видишь.
– Ладно, забей. Мне лень тебя переубеждать.
– Ну так и завали свое… О, тралик наш, погнали!
– Вали, я еще зайду кое-куда. К утру буду.
Когда спина Димаса скрылась за дверями последнего на

сегодня троллейбуса, я остановился и задумался. На самом
деле я пока не придумал, куда хочу пойти, просто резко за-
хотелось погулять одному в наушниках, потому что в голове
уже полчаса назойливо крутилась песня из нового ипишни-
ка Аффинажа, “Мира”. Я развернулся в сторону пивзавода



 
 
 

и, включив песню в плеере, медленно пошел вниз по улице,
тихо подпевая вокалу.

Было смешно
Потом замолчали
Одновременно
И ни единого слова
Словно замолкло
Все во вселенной
На улице лето сменилось зимой
За мгновение просто
Пока еще не замерзли с тобой
Всего одна просьба

Ты, ты только не танцуй с другими
Ты только не танцуй
Когда окажемся на снежной горке
Ты, ты только не танцуй с другими
Ты только не танцуй
Придумай отговорки

Я помню, как быстро
С лица исчезал
Легкий румянец
И губы бледнели
Один за другим приглашали на танец
И ты соглашалась
И снежная буря тебя уносила



 
 
 

Ты в снег превратилась
И снег позабыл
О чем так просил я

Ты, ты только не танцуй с другими
Ты только не танцуй
Когда окажемся на снежной горке
Ты, ты только не танцуй с другими
Ты только не танцуй
Придумай отговорки

У меня в моем колоссальном собрании музыки были пес-
ни, слушая которые, я словно проживал их, пропускал че-
рез себя, впитывая душой, и будто оживала внутри какая-то
часть, хранящая память о том, что связано с этой песней. И
вроде бы я не мог ассоциировать себя с героем той компо-
зиции, которую слушал сейчас, но вновь мне казалось, что
это все было – но было где-то там, в другом мире, с другим
мной, и в такие моменты грань между этими мирами истон-
чалась, и сквозь нее проникали звуки, образы, воспомина-
ния и ощущения, будто мой двойник шел рядом со мной, и
я слышал эту его почти слезную мольбу к любимой девуш-
ке, покинувшей его, закрученной вихрем жизни, танцующей
уже совсем с другими и совершенно забывшей о том обеща-
нии, которое у нее просил мой двойник с той стороны. Это
были очень странные моменты, одновременно и непривыч-



 
 
 

но трогающие, и психоделические, но при этом в основном
спокойные, несущие с собой или светлую грусть о чем-то хо-
рошем, или вязкую, словно медленно капающая из глубоко-
го пореза кровь, тоску по чему-то ушедшему. Ты в снег пре-
вратилась, и снег позабыл, о чем так просил я…

 
* * *

 

Наверное, самое опасное в жизни – это когда у тебя есть
внутренний конфликт с собой. Конфликт ведет к дисгармо-
нии, дисгармония – к противоречиям, противоречия – к со-
мнениям, сомнения – к страху, страх – к боли, боль – к нена-
висти, ненависть – к отчаянию. И уже отчаяние заковывает
тебя в цепи обреченности. Обреченность – это абсолютное
неверие в свою способность что-то изменить, и усталость,
когда руки опускаются сами, а слова остаются непроизнесен-
ными. Дисгармония – это нормальное состояние почти лю-
бого человека. Сомнения гложут очень многих. Все, вплоть
до следующей ступени, обратимо и исправимо. Зарождение
страха – это тот самый момент, который решает судьбу че-
ловека. Ты или сумеешь побороть свой страх и все же до-
стигнуть гармонии с собой, очистив душу от всякого зла, или
страх возьмет над тобой верх, и тогда ты начнешь бесконеч-
ный путь вниз, в темноту, откуда тебя уже не спасти. Именно



 
 
 

страх питает все последующие темные чувства, и, не изба-
вившись от него, невозможно вернуться назад к свету. Даже
если человеку помочь, спасти его от внутренних демонов –
пока страх живет у него внутри, этот человек никогда не бу-
дет счастлив, а со страхом может справиться только он сам.
Это как раз одна из тех битв, что мы принимаем в одино-
честве – возможно, в этом и заключается ее смысл, в невоз-
можности вмешательства извне. И я свой бой, похоже, про-
игрываю.

Я всегда верил, что одна из прекраснейших вещей в жиз-
ни – неистребимая вера человека в то, что он владеет сво-
ей судьбой. Это может быть правдой, может быть нашим за-
блуждением, но, когда мне плохо, я стараюсь думать, что еще
могу что-то изменить к лучшему. Есть ощущение, что ес-
ли я как следует соберусь с мыслями, то смогу убедить дру-
гих, что мы можем решить наши с ними разногласия и про-
блемы, просто все очень подробно и честно обговорив, что-
бы понять, наконец, друг друга, не натыкаясь на стены лич-
ного восприятия, что если я буду следовать своим решени-
ям твердо и четко, то сделаю все, что мне нужно, чтобы моя
жизнь стала такой, какой я вижу ее в своих мечтах, что ес-
ли встречу кого-то особенного, то этот человек поможет мне
увидеть мой путь в жизни, и я помогу ему тем же, и этот путь
станет общим, что если я скажу или напишу что-то до боли
честное и трепещущее, как вырванное из груди сердце, то
меня поймут, даже не поняв моих слов, просто почувствовав



 
 
 

эту боль, искренность и готовность отдать себя и свою жизнь
другим, поймут и примут мои убеждения на веру, что если
буду продолжать и продолжать, идти за своей мечтой и ве-
рить в лучшее, то что-то неизбежно изменится: я увижу, как
к ней прийти, за мной пойдут другие, все больше и больше, и
вместе мы изменимся сами и изменим мир вокруг себя так,
чтобы в нем не осталось того, что разделяло нас. Я верил,
что все мы – одно целое, и в каждой частичке мира и в каж-
дом человеке есть частичка меня, и наоборот.

Но что мы имеем? Я пишу письма, комментарии, замет-
ки, речи, просто веду переписки с людьми, и каждый раз со-
бираюсь с мыслями, и из-за этого трачу на все очень много
времени, но каждый раз все выходит криво и совсем не так,
как оно звучало в голове, не происходит никакой магии слов,
и я путаюсь, заикаюсь и заговариваюсь. Большую часть жиз-
ни я трачу на то, что принимаю различные решения и строю
планы на будущее, но все это тонет в лени, прокрастинации,
обстоятельствах и обязанностях, и моя жизнь остается все в
том же болоте, нисколько не приближаясь к образу из меч-
ты. Я действительно встретил особенного человека и нена-
долго увидел свой путь в свете, что он принес с собой, но
наши пути разошлись после всего лишь нескольких шагов.
Я сказал и написал очень много всего искреннего, каждый
раз словно отрывая кусок души, но душа была прогнившей,
а искренность и боль оказались ничем – рядом со всеобщим
равнодушием, и мои слова просто пропадали, не восприня-



 
 
 

тые всерьез, непонятые, неуслышанные, даже осмеянные –
и, наконец, мне самому отвратительные и жалкие. Я все еще
продолжаю идти за мечтой, но все чаще замечаю, что шагаю
по кругу, переживая одни и те же события в цикле черных
и темно-серых полос, словно кто-то наложил на меня закли-
нание, и моя жизнь будет повторяться в заданном отрезке,
пока я… Что? Не пойму чего-то? Не раскаюсь? Не сдамся?

Жизнь – это бесконечный поиск даже не ответов, а вопро-
сов, которые нужно задать, чтобы суметь найти ответы, но
проще ночью в темной комнате найти черную кошку, кото-
рой там нет, чем понять, что ты задал правильный вопрос.
Да-да, это все ужасно скучно, но кроме этого ничего нет –
если отбросить занудство, морализм и пафос, останется го-
лая бессмысленность, на которую жутко смотреть, особенно
– если она твоя.

Я пробовал и другой путь, не такой слащаво-наивный, как
то, что описал выше. Саморазрушение, гедонизм, беспре-
дельный эгоизм и погружение в забытье, все – с абсолют-
ным равнодушием к своей жизни, здоровью и рассудку. Но
это тоже не помогло. Чем глубже я погружаюсь, тем более
пустым себя ощущаю, а приятные мерзости перестают при-
носить удовлетворение, и оставляют после себя только уста-
лость и равнодушие.

Сегодня ночью, после прогулки под звуки “Не танцуй”, я
обнаружил себя обдолбанным посреди чужого дома, на мне
висела незнакомая и пьяная в дым девица, вокруг было очень



 
 
 

шумно и душно, и играла какая-то медленная отмороженная
музыка; кто-то ловил трип на полу в коридоре, кто-то тан-
цевал что-то странное на диване, за столом в одной из ком-
нат трое сидели над бонгом, ванная была заперта, оттуда до-
носились любопытные анималистичные звуки. В микровол-
новке медленно крутился трупик курицы.

In cold light of morning while everyone is yawning
You're high
In the cold light of morning the party gets boring, you're high
As your skin starts to scratch and wave yesterday’s action
goodbye

Forget past indiscretions
And stolen possessions
You're high
In the cold light

In the cold light of morning, while everyone's yawning
You're high
In the cold light of morning
You're drunk sick from whoring and high
Staring back from the mirrors
A face that you don't recognize
It's a loser, a sinner, a cock in a dildo's disguise
In the cold light



 
 
 

Tomorrow
Tomorrow
Tomorrow
As your skin starts to scratch
And wave yesterday’s action goodbye

Forget past indiscretions
And stolen possessions
You're high
In the cold light of day

Tomorrow is only a kettle
Whistle
Whistle
Whistle
Whistle
Whistle
Whistle
Whistle
Whistle
Whistle
Away

In the cold light of day

Я подошел к столу, налил себе виски, на секунду поколе-
бавшись перед пачкой сока, все же решил не разбавлять и
выпил залпом, потом отлил в мойку на кухне, выпил еще и



 
 
 

швырнул стакан о стену – в происходившем вокруг безумии
всем было плевать на это – а затем, скрутив приличный ко-
сяк, сунул его в зубы и повел девицу на балкон – доставить ее
еле соображающее тело туда оказалось не очень просто. Че-
рез полчаса я, уже накуренный и голодный, вернулся в ком-
нату и сожрал полторы остывшие пиццы, захватил с собой
начатую бутылку вина и незаметно ушел.

Еще через несколько часов, перед самым рассветом, блед-
ным и холодным, когда я уже немного отошел и протрезвел
на холоде, то понял, что прошедшая ночь не вызвала у ме-
ня никаких эмоций и чувств, кроме чисто физических и ин-
стинктивных. Внутри расстилалась пустыня, а дыра в груди
все расширялась и расширялась, сколько бы дряни и призем-
ленных удовольствий я туда ни запихивал. Тогда я понял,
что следующим шагом будут, видимо, опиаты, и все же оста-
новился. На опиаты у меня совершенно не было денег. Па-
дать быстро – это так же тоскливо и пусто, как и медленно
планировать.

А затем, в тот же предрассветный час, случилось кое-что,
что я запомнил крепко и надолго, хоть и образами и отрыв-
ками – все подробности вспомнятся только в самом конце.

Я смотрел в пока еще темные воды пруда в парке, и эти
воды говорили со мной, показывая мне вещи, ужасные вещи,
невообразимые вещи, что вот-вот произойдут. Я и хотел бы
оторваться от этого зрелища, но не мог, с извращенным лю-
бопытством наблюдая картины жуткого будущего, подходя



 
 
 

все ближе к воде, готовясь погрузиться в нее и принять этот
кошмар в себя, глаза почти лопались от напряжения и обли-
вались слезами, челюсть свело в судороге, а грудь словно за-
лили свинцом, но я все равно подходил еще ближе, навсегда
впитывая образы, что видел, проживая каждый месяц оттуда
за секунду здесь, и я почти вошел в воду, когда первый луч
утреннего солнца, не встретив на своем пути никаких пре-
град, косо упал на гладь воды, развеяв ее темное наваждение
и власть надо мной.

Через минут сорок я уже спал дома, но даже во сне мне не
давало покоя то, что я увидел, и сквозь дрему я понимал, что
полностью от этого уже не избавиться. И теперь нужно что-
то сделать, чтобы остановить наступление того, что меня –
и нас всех – ждало впереди, и должен сделать это я, один,
потому что больше ни одна живая душа мне не поверит.



 
 
 

 
XXII. Аватар 2. Идея-фикс

 
Drug use I kicked it
Abuse I kicked it
I'm through I kicked it
I won't kill myself
Depression I kicked it
Suicide I kicked it
Telling lies I kicked it
I won't kill myself

Brian Welch – Save Me from Myself

– Я двое суток не еееел… Суток… Не еееееел…
– Да не дуры ты галавы.
– Тьфу.
– Вот шо я не могу понять – шо там все моргает и моргает?

Небо-то чыстое.
–  Будем тонуть – увидим. Говорю тебе, будем тонуть –

увидим.
– Блядь, где телефон?!
– Да вот он у меня. Наливай, слышыш?
– Она дажэ не перезвонила, не перезвонила… А я про-

сил: Катя, наберы мне, да. Думал, хоть позвонит, хай спаси-
бо скажет. Мол, Вова, деньги пришли. Ни слова, ага.

– Да пошла она у жопу.
– Не, не пошла. Баба она хорошая.



 
 
 

– Так чаво тебе так хуево, Вовчык? Гниль, а не баба твоя
Катька.

– За баб.
– За баб.
– О, глянь, ящо раз моргнуло. Шо нахуй за блеск странны?
– Да эта салюты, отвечаю.
– А чаго не гремит?
– А я почом знаю?
– Давай бычки на меткость кидать у таго пацана на лауке.
– А давай. Хуле он разлегся блядь?..
Над спинкой скамейки медленно показалась моя голова

и недобро посмотрела на двух еще явно в детстве оставив-
ших путь умственного развития и свернувших с него на тро-
пинку разложения в токсинах деградантов скамейкой повы-
ше. Тлеющая в зубах сигарета, лохматая башка, искривлен-
ный в оскале рот и белки глаз с лопнувшими сосудами ока-
зали нужное действие – алкашня поутихла, и еще несколько
минут с их стороны не было слышно ни звука. Похоже, что-
бы кого-то испугать, не нужно выглядеть мощно, достаточно
выглядеть обдолбанным фриком с дергающимися руками и
перекошенным ебальником. Это порой работает, потому что
даже самый конченный даун понимает, что в замесе нужно
опасаться не самого здорового, а самого отбитого.

Я лежал и смотрел на вспышки в небе, но мне было без
разницы, что они такое. Я слушал и записывал треп старых
пьяных полубомжей, хотя мне было плевать и на Катю, и на



 
 
 

телефон, и на их пузырь, в котором они топили свою урод-
ливую бессмысленную жизнь. Я окончательно убедился, что
алко – это не мое, лет в двадцать, когда испортил водкой вкус
херовой тучи газировок и соков, и черт знает сколько про-
садил на дорогой вискарь и коньяк, от которого несло тем
же мерзким ароматом, что и от дешевого бырла, но так и не
научился пить. Иногда я пил пиво – встречалось довольно
неплохое, но его нужно было выпить слишком много, чтобы
напиться. В какой-то момент жизни я подумал, что пить, ко-
гда существуют наркотики – это почти идиотизм, и канало
только как бюджетный вариант, когда было не на что наку-
риться, ускориться или замедлиться.

Я лежал и слушал отвратительно тупой разговор компа-
нии малолетних долбоебов обоих полов, что пришли и сели
на две самые верхние скамейки. Убогие сальные шутки, глу-
пые истории, абсурдные диалоги, бутылки в рюкзаках, си-
гареты и отчетливее всего – отчаянное желание убедить се-
бя в том, что они хорошо проводят время. Я часто замечал,
когда люди так делали, и мне было их жалко, но еще более
жалким я казался сам себе – высокомерный циничный при-
дурок, который ненавидел всех и вся, и при этом такой тро-
гательно несчастный. Мой собственный тонкий изломанный
образ был мне до того отвратен, что хотелось свернуть эту
глупую шею.

Смех разливался вокруг, но я все дальше уплывал в свои
истории в голове, и уже слабо различал происходящее, и



 
 
 

лишь небольшая часть меня еще была на поверхности – за-
мерла в ожидании, что телефон на животе вздрогнет и звяк-
нет, объявляя ответ на очередное мое сообщение, которым я
пытался добиться черт знает чего. Но телефон все молчал, и
я все глубже погружался в жалость и презрение к себе. Зачем
ты ждешь чего-то, несчастный ты придурок? Боже, прошло
уже столько лет, и чем дальше, тем все становится безнадеж-
нее, и ты сам уже понимаешь, что ничего у вас больше нико-
гда не будет, а ты – безнадежный пожизненный пиздострада-
лец. Резонанс между циничным пониманием и наивной на-
деждой были до того противоречивы, что почти физически
ощущались как разделение тела на половины. Противоречи-
вость была такой неотъемлемой частью моей жизни, что я
уже получал от нее своего рода кайф. Я все лежал, а в го-
лове навязчиво играли попеременно два мотива: “Нахуй ты
со своей проебанной жизнью нууужен” Быдлоцыкла и часть
куплета одной из песен Эмптиселф. Эта группа была луч-
шим, что случалось с моим плейлистом за семь лет, и в каж-
дом слове я находил себя, и от того, что подобное испытываю
не я один, что подобные мысли посещают не только меня,
было немного легче. Я напевал себе колыбельную со слова-
ми “Convinced of my reasoning – there is no place for me, where
I belong… so this must be home”, терпеливо ждал всхлипа те-
лефона, а потом устал сдувать с лица насекомых и уехал до-
мой.

Уже подходя к своему подъезду, я заметил тощего серо-



 
 
 

го (наверное) кота на скамейке, который лежал тут пять ча-
сов назад, когда я вышел. Приглядевшись повнимательнее
и убедившись, что он жив и просто спит, я разочарованно
подумал, что кот, не двинувшись с места и, может быть, да-
же не открыв глаз, оказался там же, где и я, совершивший
кучу бесполезных движений. Я быстро зашел в квартиру, не
включая свет, раскидал по столу и полу ключи, сигареты и
прочую мелочевку и, прорвавшись через невероятный бар-
дак, рухнул поперек кровати. Последнее, что я успел поду-
мать, прежде чем заснул, было “Еб твою мать, куда я качусь,
надо что-то менять…”, а последним, что я услышал, было
шипение какой-то мелодии в наушниках, которое я в полу-
сне принял за шум дождя за окном.

Я проснулся через час, за окном действительно снова шел
дождь, и мне открылась природа тех вспышек на небе – гро-
за, наконец, пришла в город.

Бессонница – это наихудший кошмар. Я не могу заснуть.
Не знаю, зачем я об этом говорю, нужно просто отвлечься от
лишних мыслей, но их слишком много, и они просто невы-
носимы. Бог проклял меня живой фантазией, и я часами ле-
жу, стиснув зубы, пытаясь заглушить голоса в голове и поту-
шить видения перед глазами, но все бесполезно – тревога,
страх, паранойя снедают мою душу изнутри. Мозг раскален
и выстреливает тысячей образов и вопросов в секунду: “А
что, если то, а что, если это?”, “Что я сделал не так?”, “Как
мне жить с этим завтра, через неделю, еще год?”, “ПОЧЕМУ



 
 
 

БЛЯДЬ ВСЕ ТАК ХУЕВО?!” Последнее стучит в голове, ри-
кошетя от стенок черепа, словно вот-вот разорвет его. Слова,
которые я слышал и пытаюсь разгадать, что они значат, ли-
ца людей, окутанные туманом, глаза, которые не смотрят, не
смотрят, НЕ СМОТРЯТ, четыре стены карцера, горящая под
телом постель и каменная подушка, места, которые я ненави-
жу – места, в которых находился всю жизнь, призраки чьих-
то прикосновений, чья нереальность жжет кожу огнем, гул-
кий хор смеющихся голосов – так рядом, но так далеко, ка-
нат над бездной, за который я держусь зубами, то, что было
моим, а теперь стало принадлежать всем подряд по очереди,
обязанности и ответственность, которые давят меня гигант-
ским прессом, пустые страницы, изорванные страницы, по-
ток людей – слишком быстрый поток слишком счастливых
людей, моя искривленная в притворной улыбке рожа… Все
одно и то же, каждый день одинаково сер и уныл. Наверное,
это та самая миллион раз описанная зияющая пустота в гру-
ди, которую ничем не заполнить, что в нее ни запихивай. Я
пытался запихнуть многое, но так и не сумел избавиться от
этого чудовищного чувства голода, чувства, что ты потерял
что-то невероятно важное, и не просто потерял, а потерял
НАВСЕГДА, и даже память о том, что оно было, скоро по-
меркнет. Вдруг я очень неожиданно задумался, какое из мо-
их ушей оттопыривается сильнее, и уже буквально через ми-
нуту я, наконец, по-настоящему спал.

Проснулся я к полудню – совершенно не выспавшийся и



 
 
 

разбитый, более того – снедаемый ощущением того, что мне
снова будет весь день нечем заняться.

Когда-то у меня была работа, и мне приходилось три-че-
тыре раза в неделю просыпаться по будильнику, в спешке со-
бираться и куда-то идти. Сейчас у меня тоже есть что-то вро-
де работы, но ее я могу делать в любой момент и не выходя из
дома. Социопата внутри меня радовал такой расклад. Да, это
было довольно приятно – понимать, что ты вообще никуда
можешь не выходить из квартиры – работаешь дома, еду за-
казываешь с доставкой до порога, счета оплачиваешь через
интернет, пакеты с мусором швыряешь на помойку прямо из
окна – помойка в десяти метрах, и я почти всегда попадаю
в мусорный бак. Разве что за очередной дозой приходится
выбираться.

Семьи у тебя нет – или, скорее, тебя больше нет для тво-
ей семьи, так что о визитах к родне по праздникам можно
спокойно забыть, как и о тусах и прогулках с друзьями, ко-
торых у тебя тоже уже нет. Чем меньше в жизни людей, тем
проще жизнь – я убеждался в этой теории все больше с каж-
дым месяцем.

Иногда я все же выходил куда-то зачем-то, но каждая та-
кая вылазка приносила не больше радости, чем бессонная
ночь перед монитором – то есть, практически нисколько.
Времена, когда меня мог взбодрить разговор со случайным
прохожим, забавная сценка вроде танцующей подвыпившей
старушки, случайное знакомство с прогуливающейся компа-



 
 
 

нией, минутный флирт с симпатичной кассиршей в магази-
не, посещение какого-нибудь очередного клуба по интере-
сам, попадание в обезьянник за хулиганство, поход в бар или
клуб, и прочее, давно прошли. И дело не только в людях
– точно так же я перестал радоваться прогулкам по ночно-
му городу с бутылкой пива или косяком и новой музыкой в
наушниках, катанию на скейте по разбитому асфальту или
гладкой велодорожке, покупкам странных и ненужных мело-
чей в магазинах, перестал писать стихи, лежа в сугробе, на
траве или на крыше высотки, бросил бродить по памятным
местам и открывать новые, больше не катался от конечной
до конечной, глядя в окно и думая о планах на вечер, дав-
но не сидел на ступеньках огромного совкового здания, всю
ночь переписываясь с еще одним ночным человеком.

Все это было давно, так же давно оборвалось или переста-
ло нравиться, а память о том, как это было, тускнела с каж-
дым днем. Иногда я ловил себя на мысли о том, что в моем
теле не осталось ни одной частицы, которая помнила бы то,
что для кого угодно казалось бы пустяком, но для меня было
важно; то, по чему я скучал как ни по чему другому – ведь
организм полностью обновляется за семь лет, а прошло уже
почти восемь с тех пор, как… А, ну нахуй. Мне двадцать
пять – я прожил больше половины того, что людям вроде ме-
ня стоит жить.



 
 
 

 
* * *

 

На столе лежит бумажка. На бумажке стоит стакан. В ста-
кане беснуется пойманный стаканом желтый мотылек. Это
насекомое залетело ко мне в комнату сегодня утром, найдя
брешь в сетке, предназначенной для того, чтобы предотвра-
щать попадание подобных вещей в помещения, в которых
обитают люди, которые не терпят насекомых. Я был как раз
таким человеком – насекомых я просто ненавидел, в любом
виде. Любых, даже самых безобидных. Я не боялся их, я ими
просто брезговал – меня отвращал уже сам их вид, эти фасет-
чатые глаза, тонкие длинные лапки, крылья и прочее дерь-
мо, из которого состоят их мерзкие тела. Больше всего мне
были мерзки пауки-сенокосцы, или как там называется эта
круглая дрянь на длинных тонких ногах, что обычно сидит в
подвалах, колодцах, щелях между кирпичами и так далее. В
детстве я развлекался тем, что поджигал лапы этим мразям
и наблюдал за тем, как они корчатся. Думаю, если бы кто-
нибудь это увидел бы, он бы наверняка подумал, что я ка-
кой-то сумасшедший садист, но никто, к счастью, не видел
этого и не допустил эту ошибку – садистом я вовсе не был,
и мне не доставляло удовольствия наблюдать за мучениями
насекомых, животных или людей. На самом деле я пацифист
и добрый человек. Мне просто было приятно это делать – не



 
 
 

в смысле личного удовольствия, нет, я был рад тому, что в
мире стало на одну мерзкую тварь меньше. Да, я проходил
в школе биологию и знаю, что все живые организмы необхо-
димы природе, и в биосистеме все связано, иначе ненужные
виды просто вымерли бы, но я никак не мог принять мысль
о том, что этому миру нужны существа наподобие комаров,
медведок, мух или диких ос. Достоин ли такой мир суще-
ствования, если это правда? В любом случае, пауков я сжи-
гал, ос давил, муравейники заливал какой-нибудь дрянью,
которая мне в моем детском воображении казалась ядовитой
и смертельной. Возможно, человека она и убила бы – но это
была бы смерть от отвращения, а не отравление. Мне тогда
казалось, что я помогаю миру стать лучше. Сейчас я иногда
тоже практиковал подобное, но уже чисто из любопытства и
ради изучения поведения и строения тела насекомых.

Так вот, на столе лежала бумажка, на бумажке стоял ста-
кан, в стакане бесновался мотылек. У меня было много сво-
бодного времени, и я игрался с насекомым – отдавливал кра-
ем стакана лапки, крылья, усики и прочие важные для мо-
тылька части мотылька. С каждым разом, что насекомое те-
ряло часть тела, оно вело себя все безумнее и безумнее – би-
лось о края стакана так громко и сильно, что стакан от это-
го шатался, а звук постепенно заполнял все вокруг. Я про-
должал забаву, мотылек продолжал существование, отчаян-
но цепляясь за свою непостижимую насекомую жизнь. Ин-
тересно, как много из текущей ситуации он осознавал? По-



 
 
 

нимал ли он, что его судьба уже решена? И вообще, мог ли
он помыслить несколько часов назад, что, влезая в мелкую
щель в сетке от насекомых, он подписывает себе смертный
приговор? Было ли у него некое дурное предчувствие? Если
и было, то он зря не прислушался к нему. Я много раз убеж-
дался, что интуиция все же существует, но, к сожалению, по-
чти всегда поступал ей наперекор, о чем впоследствии всегда
жалел. Фактически, большинство моих проблем были след-
ствием того, что я в какой-то момент не внял голосу, что
шептал мне “не делай этого” или, наоборот, “сделай это”, а
потом разгребал сложившиеся ситуации. Некоторые из них
– долгие годы. Что ж, ошибка мотылька, хоть и будет стоить
ему жизни, не причинит ему столько же боли, сколько мне
причинили мои ошибки. Я избавлял его от возможности со-
вершить такую ошибку, которая будет мучить его неделями
и месяцами – я не помню, сколько живут мотыльки. Я тво-
рил чистейшее, небодяженное добро.

Насекомое билось о стакан все сильнее, и стол уже начи-
нал дрожать и трястись – с него попадали разные предметы
и летела пыль, и вскоре мне показалось, что даже пол уже
ходит ходуном, а с потолка осыпается штукатурка. Интерес-
но, что я скажу соседям, когда они придут разбираться, что
происходит в моей квартире? Как я объясню им, что пробле-
ма в мотыльке, который упрямо не желал прекращать про-
должаться в пространстве и времени и переходить в состоя-
ние трупа мотылька? Придется ли мне показать им эту сце-



 
 
 

ну, чтобы они поверили, или в них не наберется достаточ-
но доверия к ближнему, чтобы поверить мне без того, чтобы
попытаться увидеть действо, что я опишу им на словах, сво-
ими глазами? Неужели в этих людях столько дерьма, что они
не могут просто взять и поверить своему гребаному соседу,
который уже так долго живет рядом с ними? Блядь, да что
это за люди, что не способны доверять?! Достойны ли они
жизни, с таким-то отношением к окружающим? Я никогда
не смогу построить идеальный мир с подобными обитателя-
ми. Неужели все мои усилия по улучшению мира, наподобие
того, что я сейчас делал с мотыльком, пропадут всуе, всего
лишь из-за того, что какие-то мудаки не могут принять идею
о безусловном доверии?! Может, мне стоило бы прямо сей-
час пойти и пристрелить их нахуй, чтобы потом не возить-
ся с ними, когда настанет время изменить мир и вступить в
светлое будущее? Где мой гребаный шестизарядник?..

Я уже было рванул к тумбочке, где хранил пистолет, но тут
тряска, созданная движением мотылька в стакане, достигла
своего эпического апогея, граничащего с сюрреализмом – на
меня упал шкаф. К счастью, шкаф был мягкий, и меня при-
давило несильно, но это все равно было обидно. Да, возмож-
но, насчет пистолета я погорячился. Я все же дам этим лю-
дям шанс. Я лежал под шкафом, на содрогающемся полу,
и представлял, просто представлял разные вещи, пока еще
мог – с каждой секундой мозг заполнял этот ужасный гро-
хот, что издавало тело мотылька, вновь и вновь бросающе-



 
 
 

гося на стенки стакана. Боже, как громко. Звук вскоре стал
единственным, что я мог ощущать помимо дрожания пола,
и эти две вещи стали тем, что составляло теперь мой мир –
мир противостояния пойманному мной же мотыльку. Черт,
какого хера трясется все, кроме стакана, почему этот ебли-
вый кусок пластмассы не падает и не выпускает это чудови-
ще наружу? Что не так с этим стаканом, неужели я каким-то
неведомым мне образом нашел стакан, который блокирует
демонических насекомых? Сомнений в том, что это насеко-
мое было одержимо демоном, у меня не было. Возможно, в
стакане до этого была соль, и теперь она образовала круг,
за пределы которого насекомое не могло вырваться. Так я и
лежал, трясясь и вспоминая, откуда в стакане могла взяться
соль.

Вдруг у меня случилось озарение – мне нужно просто
встать и выкинуть эту полудохлую демоническую пизду на
улицу. Вместе с проклятым стаканом и бумажкой. Стол я,
пожалуй, все же оставлю.

Но я не успел встать – грохот стакана и хлопанье крыльев
насекомого окончательно затопили мое сознание. Конечно-
сти начали биться в судорогах, глаза налились кровью и вы-
катились так сильно, что почти покинули глазницы, изо рта
пошла пена. А потом я отрубился, еще успев удивиться, что
не помню, как и чем закинулся сегодня утром.



 
 
 

 
* * *

 

Что было еще страннее этого маленького провала в памя-
ти, в котором схоронилась марочка, или затаился грибочек,
или закатилось колесико – я продолжал функционировать
даже после того, как потерял сознание. Если, конечно, при-
нимать разгуливание по улице в голом виде и с катаной в
руках за функционирование. Видимо, кто-то из совестливых
граждан вызвал легавых, те отобрали у меня катану (я бы
ни за что не отдал меч и сражался бы, так что они, похоже,
просто нагло вырубили меня) и вручили докторам. Впрочем,
что-то из этого могло и не быть правдой, потому что у меня
не было совершенно никаких сведений о том, что вооружен-
ный стриптиз вообще имел место, как и бой с сотрудниками
порядка правоохраны. Ничто на это не указывало, не было
ни свидетелей, ни свидетельств, но я твердо верил, что так
и было. Точно так же я был уверен в том, что наручники,
которыми меня пристегнули к поручням койки, сделаны из
картона. Легкий рывок руки, чтобы убедиться – и вот я сно-
ва замечательно прав, а наручники падают на пол, разорван-
ные и пристыженные в своей жалкой целлюлозности, не мо-
гущей идти ни в какое сравнение с настоящими пластмассо-
выми наручниками. Игла, которая торчала острым концом у
меня в руке, а другим – не знаю, как он выглядит, никогда не



 
 
 

представлял другой конец медицинской иглы; должно быть,
он существует исключительно в плане метафизического –
в капельнице с к-сожалению-не-опиатами-а-какой-то-внут-
ривенной-нейролептической-хуебенью, все никак не конча-
лась, хотя я доставал ее из руки уже миллисекунды две так
точно. Я чувствовал, как время проносится мимо, обжигая
мне лицо и смыкая веки, а в волосах начинала пробиваться
седина. К счастью, в какой-то момент в палату вошел чело-
век в костюме и благополучно вышел из двери на противо-
положном конце палаты. Если бы не это, я даже не представ-
ляю, сколько еще бы провозился с этой бесконечной иглой –
чтобы она не мешала мне творить свои темные дела, ее при-
шлось высунуть в окно – она и правда была длинной. Из со-
седней палаты вдруг раздался чей-то голос.

– Так, пидор, не вздумай мне тут снова философствовать.
Иначе тебе никогда не…

Голос вдруг захлебнулся внезапной тишиной собственно-
го отсутствия, так жирно и томно намекающей на то, что го-
воривший был задушен подушкой. Очень удачно, что он не
договорил. Кончились те времена, когда за меня в моей го-
лове могли говорить другие люди – теперь я заматерел и сам
говорил в головах своих внутренних голосов. Это внушало
мне восхищение собой.

И вдруг. Я снова у себя дома. За окном льет дождь, вновь
приветствуя меня в сером мире реальности говна. Я лежу на
полу в луже собственной рвоты и задыхаюсь. Ужасно болит в



 
 
 

груди. Глаза пересохли к херам – наверное, я долго не мор-
гал, выпучив глаза в пустоту. Кто-нибудь знает, что самое
хуевое во всей этой ситуации? Я знаю. Мне совершенно не
хочется вставать и что-то делать. У меня нет ни сил, ни же-
лания жить дальше, но нет и сил умереть – я просто устал,
очень устал, как будто прожил уже миллион лет. Я лежал и
вспоминал, сколько шансов в жизни я упустил, сколько все-
го потерял, как сумел опуститься до нынешнего уровня –
пустой внутри, потерявшийся и абсолютно одинокий нарко-
ман, у которого не осталось ничего стоящего в жизни, жал-
кий и разбитый на хренову кучу зловонных осколков, просто
идеальный пример того, каким не должен быть человек. Мог
ли я лет десять назад подумать, во что превращусь? Боже,
как я был наивен и полон надежд. Я словно смотрел видео-
пленку со всей своей жизнью, и больнее всего было видеть
те редкие моменты счастья, что мне довелось пережить, я с
ужасом чувствовал, что не достоин даже помнить их, словно
это все было с совсем другим человеком, а потом появился
кто-то еще, кто убил меня и занял мое место – та тварь, на
которую я стараюсь не смотреть в зеркало. Все люди, кото-
рых я потерял, все возможности, которые проебал, все дни,
которые прожил зря – вот оно, услужливая сука-память все-
гда готова их подсунуть, чтобы я снова и снова ненавидел се-
бя. Что самое обидное – в том, как все в итоге сложилось, не
виноват никто, кроме меня самого, так что я просто лежал и
жалел себя, жалел о том, что родился на свет, лишь для то-



 
 
 

го, чтобы ненавидеть свою жизнь, и слезы сами собой лились
соленой рекой из моих глаз. Какое же я ничтожество. Вот
таким я на самом деле себя вижу – эгоцентричным, мерз-
ким и бесполезным. Иногда все это остается где-то на зад-
нем плане, а иногда, как сейчас, режет до боли, и я никак
не могу этого вынести, размазываясь и расщепляясь внутри,
до тех пор, пока очередная часть человека не лопается, не
выдержав, оставляя все больше пустоты, которую тут же за-
полняет мрак – мрак чувства, которое я уже не могу описать.
Знаю, это все отходос, и через некоторое время меня отпу-
стит, и все снова вернется на привычный уровень убожества,
но сейчас от этого не легче. Я хотел бы рассказать, как все
это началось, но расскажу позже – сейчас я катаюсь по полу
и кричу от боли, с которой из меня вырывается душа. Но,
для затравки: все началось с темного омута, в котором я од-
нажды заблудился.



 
 
 

 
XXIV. Чужой 2. Король
ножей, повелитель мух

 
По лунному свету блуждаю, посвистывая
Но только оглядываться мы не должны
Идет, идет, идет вслед за мной вышиной в

десять сажен
Добрейший князь, князь тишины
Добрейший князь, князь тишины

Наутилус Помпилиус – Князь тишины

Люди не видят разумом, что ад такое есть, и кого дьяво-
лом привыкли называть. Ад – не воронка в девять уровней, и
сатана – не воплощенной злобы образ. Ад – не котлы и лава,
не озеро во льду, и дьявол тоже вовсе не змея иль падший
ангел. Ад – в ваших душах, в потаенных закоулках, скрыва-
ют что страшнейшие из мук вообразимых. И боль, страда-
нья – все есть лишь внутри вас, а демон тот рогатый – про-
сто-напросто вам данная свобода выбирать, в совокупленьи
с тяжестью последствий.

Но люди так боятся внутрь заглянуть, что из души извеч-
но тащат в мир все злое. И оттого им счастья не снискать
вовек, что сами себе служат судьями и палачами. А кто-то
все же ходит между них – быть может, то всего лишь смут-
ная идея, безумные порывы никак подобны ветру. Подкарм-



 
 
 

ливая пламя внутренней ожесточенной схватки сжимает ру-
ки, холодные, как лед, на воле и на горле, их разум вводит в
заблужденье и селит в душах их смятенье.

…И каждый вечер он, словно монах, подняв понурый
взгляд к серому небу, угрюмо молит о прощении, о силах,
чтобы новый день в отчаяньи прожить необходимых. Но глу-
хо небо каждый раз к этим мольбам, ему лишь отвечая вспо-
лохами молний, раскатом грома, дождем и снегом, что сме-
шаются незримо со слезами на лице сего живого трупа. И
жизнь порою кажется ему чредой из циклов агонии и вре-
менного облегчения, что за собой таит припадок новый, еще
более томительный.

И вы воистину забавные создания, и так же весело нам с
вашими играть сердцами. Вы рождены без цели и предназна-
ченья, но вам дана способность чувствовать и мыслить, столь
редкая меж всех живущих тварей. И что же вы? А вы всю
свою краткую по меркам гроба жизнь предпочитаете расхо-
довать на то, чтобы искать того, что вам начально не было
дано, и чувствовать лишь боль, и думать лишь о ней. Неужто
вам и правда не по силам смириться с той чертой, что вас
прервет однажды под луной? И так ли на самом деле труд-
но жить без тех надуманных вещей, что вы зовете именами
горьких чувств? Вы созданы для покорений, войн и торже-
ства, и ради вкуса багровой крови на губах, ради убийств,
насилия, вам приносящих исподволь блаженство, ради того,
чтоб у других отнять, что им принадлежит, и сжечь дома,



 
 
 

убить детей и обесчестить женщин. Вам это мило, разве нет?
Вы этим живы наконец от скуки. Вы звери, всех страшней-
шие на свете. Вы живы яствами различными, с изыском, вы
счастливы в хмелю, в дыму от трав, на пике наслаждения вы
в совокуплении друг с другом. Кто же мне скажет, в чем я
здесь не прав?

Так пусть я буду вам спасеньем, и с тем же – карой за над-
ругательство над замыслом природы. Коль не желаете вку-
шать вам разрешенные услады, извечно порываетесь шаг-
нуть за недостижимые для вас пороги, я заберу и первое,
и ко второму подобраться не позволю. Вам мука такого на-
казания послужит впредь уроком о том, что в мире должен
быть порядок заведенный. И ваши неисчислимые восстания
против естественного хода жизни и судьбы лишь приближа-
ют вашу смерть как вида. Вам разум дан был для того, чтоб
насладиться простыми лишь вещами. А раз вы его пользуете
для столь ненатуральных целей, то будет он повернут против
вас самих. Хоть поначалу эти новые миры вам будут мниться
неземною негой, обман так сладок, что ни мысли о побеге.
Не отличить от яви вам мои дары, однако наяву вы обрати-
тесь в порчу, что медленно сжирает все вокруг, и не познае-
те вовек ничего горше этой пытки, когда сознанье с воплем
будет отходить под звуки разрывающегося в муках сердца.

Здесь все, и нечего добавить. Я лишь в прелюдии к исто-
рии позволил взглянуть на все глазами “зла”, чтобы вас по-
том в сетях из заблуждений не неволить.



 
 
 

Я опустил взгляд от потолка. Так, обращение сделано, те-
перь можно вернуться к насущным делам. Самым важным
из них было суметь прикрепить свою голову обратно к телу –
как в старых играх, где ты управляешь персонажем от непо-
движной камеры где-нибудь в углу комнаты, а само управле-
ние инвертировано. Через минут десять после того, как Во-
рон нырнул в портал, я все же сумел справиться с этим кве-
стом и поставил башку на обрубок шеи. Теперь все довольно
быстро срастется, надо только поддерживать рукой.

Трое были мертвы – лежали на полу в крови, все изранен-
ные, бедняги. А вот четвертого не хватало, и это было очень
неприятным обстоятельством – он единственный из них, кто
что-то понимал и даже мог помешать. Наверняка уже начал.
В стене зияет червоточина, ведущая в Выворот, в одном из
его отражений. Долго не раздумывая, я вошел.

В этот раз он был лесом. В том месте, где я вышел, на зем-
ле лежал телефон – наверное, его выронил четвертый. Так,
собраться. Что мне нужно? Я попал сюда намного быстрее,
чем думал – большая удача, хоть и не в ту часть этого места,
что мне больше всего нужна. Даже не пришлось охотиться за
кровью этих мешков с мясом. Теперь… найти это гребаное
озеро. Я найду озеро, убью хранителя, и кое-что подправлю,
и тогда будет много веселья. Мы будем долго играть в раз-
ные веселые игры. Я буду играть, пока не заставлю одного из
демиургов провести половину ритуала, а потом – я расскажу
ему, кто виноват во всем, я расскажу ему, кто жизнь попор-



 
 
 

тил, кого надо винить, кого нужно наказать. Самое забавное,
оба демиурга – неосознавшиеся. Авель что-то подозревает,
а вот второй парень вообще не понимает, где находится, не
понимает, кто он. Это же надо было так обнюхиваться в сво-
ем мире, чтобы не отличать реальность от сна. Хотя за это
я судить не могу. Скоро у всех будет такая замечательная
способность. И вот когда торчок на виду у Авеля принесет
жертву огню – останется всего один шаг, а что самое главное
– теперь на это вообще не уйдет нисколько времени, и для
разных любопытствующих личностей все случится просто в
один миг. Время и пространство, детка! Блядь, это невыно-
симое чувство зловещего торжества темного наслаждения,
будто ты подросток и остался дома один, наедине с баром от-
ца, журналами с порнухой, и крепкими, как твой стояк, сига-
ретами. И тебя уже не остановить. Нужно только найти озе-
ро. Хотя, смотрите-ка, похоже, отыскать его будет несложно
– под землей словно пульсируют сквозь почву ручейки, пи-
тающие лес водами судеб. Я разрыл землю и добрался до од-
ного из них – вода действительно темная и более густая, чем
обычная, а на вкус… ну, как будто кто-то захуярил жидкое
всесилие. Неплохо, тот тип с блокнотом не обманул.

Дальше все было просто. Я вышел к озеру, стал на сере-
дину, из глубины вылез хранитель и, не разобравшись, кто
есть кто, начал бычить. Я выпил его досуха, и дремучие во-
ды стали моими – вот так просто и быстро. Теперь я был во-
лен делать с судьбами всех, кто в них попал, что захочу. Как



 
 
 

удачно, что все нужные мне люди в определенный момент
упали в чащу озера и унесли на себе его метку. Что вообще
такое эти дремучие воды? Это в каком-то смысле место, в ка-
ком-то смысле время. Люди, связанные друг с другом, име-
ют свойство однажды увидеть их в любом случайном озере,
пруде, луже, реке, да хоть в капле воды в умывальнике. Когда
человек их видит, ему открывается… кое-что, и жизнь его
необратимо меняется. К худшему, разумеется. Но, что куда
важнее, меняется кое-что у человека в голове, и одно из та-
ких изменений – появление бреши, в которую с легкостью
проникают потусторонние субъекты вроде меня. Сквозь глу-
пые исполненные пафоса сюжеты, сквозь плоских персона-
жей, сквозь их глупость и банальность, сквозь финалы и но-
вые начала – я пройду сквозь все, и тогда последняя дверь
откроется. Он долго прятался за этими дверями и образами,
каждый раз примеряя новую маску, но погубит его гордыня
– гордыня человека, вообразившего, будто может творить и
разрушать миры, и это никак на нем не отразится. Глупость
человека, который смотрит в зеркало с уверенностью, что его
отражение не может ему ничего сделать. Человека, который
не понимает, что на самом деле такое эти отражения. Не ви-
дит в себе роковых изменений. Он распыляется на идеи и
образы, не замечая, что распыляет свою суть, теряя целост-
ность. Архитектор бродит по своей нелепой башне и даже не
задумывается, что башня может рухнуть.

Где-то тут шлялся Ворон, но мне было лень искать его,



 
 
 

поэтому я просто сидел и наблюдал за червоточиной поверх
того, что осталось от леса. Когда она закрылась, я победно
рыгнул и повернулся обратно к своим новым владениям. На-
стало время взять красную ручку и внести некоторые правки
в три домашние работы.



 
 
 

 
XXV. Архитектор. Сингулярность

 
–  Патрик, почему вы держитесь за это

странное название? Неужели так сложно выбрать
другое?

– Если книга о том, как человек может умереть,
то зачем менять название?

– А разве она об этом?
– Она только об этом.

Диалог в издательстве в доме номер 13

– Снова не могу заснуть. Уже который месяц это продол-
жается – я или физически отрубаюсь, потому что не спал
сутки или двое, или лежу как сейчас, глядя в потолок и бес-
помощно пытаясь успокоиться. Перестать думать. Рассла-
биться. Закрыть глаза хоть на полчаса. Перестать говорить с
людьми, которых тут нет. Нихрена не выходит, и в итоге я
опять усну за час до будильника, а потом или весь день буду
еще мертвее обычного, или все просплю к херам. Сны, когда
я их запоминаю, не лучше – сплошь сюрреалистичные кош-
мары, в которых я постоянно умираю ну или хотя бы испы-
тываю сильную боль. И ладно бы проблемы ограничивались
только сном и усталостью, но они уже всерьез поселились в
моей башке и чувствуют там себя как дома. Приступы пани-
ки и злости, срывы на случайных людях, постоянная пара-
нойя насчет всего вокруг, провалы в памяти, галлюцинации,



 
 
 

физическая агрессия, состояния транса по нескольку часов,
фантомные боли, суицидальные порывы, сверхценные идеи
и одержимости – блядь, да я просто парк развлечений для
мозгоправа, и чем дальше, тем яснее я понимаю, что без по-
мощи этих людей я уже не выберусь, да и с помощью, воз-
можно, тоже. Вся проблема в том, насколько я становлюсь
хитер, когда дело доходит до становления на путь истинный
– я обведу вокруг пальца и семью, и врачей, и себя самого,
наебу так, что никто даже этого не поймет, лишь бы не схо-
дить с этой тропинки саморазрушения. У меня правда очень
серьезные проблемы, и я правда не знаю, кто и как может
мне помочь – и это бессилие и потерянность делают все еще
страшнее. Мне кажется, у *** могло бы получиться – ***
для меня, и ***, как иногда кажется, заставить сделать что
угодно, будто управляя куклой. Но этот вариант очевидно
недоступен – я слишком горд, чтобы просить помощи у тех,
кто не хотел бы этого, и слишком ***, чтобы делиться этим
грузом, так что я могу позволить себе только ***. Что тогда?
Пробовать все сделать самому, вырвать каждый больной ку-
сок с мясом, стараясь не задеть еще здоровые участки? Ни-
чем хорошим это не закончится, прям уже вижу. Видимо,
остается только с ужасом ждать, что произойдет дальше, но
тут притаилась серьезная опасность: дальше может произой-
ти что угодно, и я даже примерно не представляю границы
этого “чего угодно”, при том, что если в итоге пострадаю
от этого только я сам, то это будет еще наилучший расклад.



 
 
 

Кто знает, как быстро деградирует мой разум, не утратит ли
он окончательно связь с реальностью, границы допустимо-
го, моральные ориентиры, страх наказания, в конце концов?
Я представляю, что мог бы подумать кто-нибудь, услышь он
эту исповедь. На меня тут же бы настучали, обличая во мне
террориста-смертника или что-то в этом роде. Здорово, что
это слышишь только ты – молчаливая, принимающая все и
несуществующая. Вот ты настоящая сказала бы, наверное,
что я ее пугаю, и что мне нужно ***, или просто назвала
бы все это ***. *** сказал бы, что я опять все выдумываю,
и что все со мной в порядке. ***… Блядь, я даже представ-
лять не хочу. Знаешь, ужасно так говорить, но иногда я жа-
лею, что я не сирота – семейные узы ведь называют узами
не просто так, они связывают тебя заботой и обязанностями
перед семьей. Ты не можешь дать волю чувствам, не можешь
пропасть куда-то бесследно, не можешь спалиться со всеми
своими пороками, не можешь послать нахер все и катиться
вниз еще быстрее, не можешь умереть, в конце концов. Я
боюсь попасть в больницу с психическим диагнозом, потому
что это *** кого-нибудь из ***. Я боюсь подсесть на тяже-
лые, потому что когда это вскроется, это *** ***. Я столько-
го боюсь, потому что боюсь за ***, что это давит как пудовая
гиря на груди, не дающая глубоко вдохнуть. Все это звучит
пафосно и преувеличенно, правда? Ну какие могут быть у
меня проблемы, ха-ха, это все фантазия, я так развлекаюсь,
придумывая перед сном несуществующие симптомы и зави-



 
 
 

симости, ха-ха-ха, ведь это так весело – представлять, что ты
в двадцать с хвостиком какой-нибудь наркоман, шизик и по-
тенциальный труп в скором времени. Такой классный налет
крутизны, все как у взрослых, крупные ставки, серьезные де-
ла, большая жизнь, это в сто раз круче, чем в детстве играть
в пиратов. Ух, аж дух захватывает. Господи, да когда же я,
наконец, усну?! Ладно, надо успокоиться, иначе так и прова-
ляюсь до утра. Давай просто поговорим, хорошо? Расскажи
что-нибудь, что у тебя нового, как ты вообще? Ты так дав-
но ничего не рассказывала, мы *** не обсуждали ***. Окей,
давай я первый. Ел сегодня на завтрак ***, прикинь. С сала-
том. Не так уж и плохо, вполне съедобно, хотя еда из фаст-
фудов и пицца все равно вкуснее. Часа два возился с hdmi-
кабелем, пытался телик к компу подрубить. Прикол был в
том, что на системнике над гнездом была какая-то алюмини-
евая ***, из-за которой, как оказалось, штекер не входил в
разъем до конца, пришлось плоскогубцами разворотить эту
хрень, тогда все заработало. Купил ***. Мне кажется, что
кто-то на втором этаже в доме напротив наблюдает за мной,
вчера полчаса пытался разглядеть в бинокль, кто это, но то-
гда его как раз и не было. Сегодня в первый раз за эти шесть
дней отдыха закончился ром в шкафу, и вечер был трезвым –
возможно, это было ошибкой. Когда выносил мусор, пытал-
ся погладить дворового кота – тот даже не подошел. Они все
так же не доверяют мне, может, вокруг меня просто сильная
аура ***, и они чувствуют ее. Кстати, мозг кошки всегда на-



 
 
 

ходится в диапазоне альфа-волн, ты знаешь? Никак не могу
выкинуть из головы ту встречу со странным стариком, кото-
рая мне то ли приснилась, то ли… Да нет, это невозможно.
Я просто увидел очень подробный и жутковатый сон, хотя
иногда теперь ловлю себя на мысли, что уже не смогу выки-
нуть его из головы. Пытался посмотреть фильм вечером. Не
получилось, попробую завтра. Скучал сегодня по *** *** и
тому, как ***. По ***. Черт!

Челюсть свело в знакомой судороге, и я сел в постели,
принявшись тереть глаза. Отлично поговорили. Надо пойти
прогуляться – все равно уже час ночи, а просыпаться мне
нужно в пять. Замечательно, значит, посплю в автобусе – и
не нужно будет смотреть никакие фильмы или пялиться в
окно, просто отрублюсь на двенадцать часов.

Зазвонил телефон, я снял трубку и ответил. Если честно,
не помню, с кем говорил, да и о чем. Вообще ничего не пом-
ню, как будто затмение какое-то нашло на пару минут – а
потом я кладу трубку. Вдруг захотелось прогуляться.

Я нацепил домашнюю майку со следами крови и кетчупа,
а на спине носящую память о встрече с побелкой неделю на-
зад, накинул на нее джинсовую рубашку, сунул ноги в шорты
и, проверив по карманам ключи, карточку и телефон с науш-
никами, вышел из дома, заперев дверь на два оборота. Я по-
стоянно говорил родственникам, что не имеет значения, на
сколько оборотов ты закрыл дверь, потому что если ее захо-
тят взломать – ее взломают, а они, как мне казалось, думали,



 
 
 

что, наткнувшись на второй оборот, грабители задумаются,
уйдут и вообще исправятся и станут хорошими людьми. А
теперь мне самому психологически легче, когда ключ в зам-
ке я повернул два раза. Меня это бесило, потому что я не мог
найти этому спокойствию объяснения. Впрочем, я многому
не мог найти объяснения, так что проще, наверное, смирить-
ся и не приумножать число раздражителей.

На улице было еще не безлюдно, как я люблю, когда пол-
часа идешь, и не встречаешь ни единого прохожего, лишь ма-
шины раз в пару минут проезжают мимо, когда можно вклю-
чить музыку без наушников, можно залезть на крышу оста-
новки, можно спокойно пить пиво. Кстати, о выпивке. Раз
уж я все равно буду спать в автобусе, то сесть в него можно
и пьяным, да и за эту неделю я уже привык к ночи быть в
размазанном, пофигистическом состоянии – зачем нарушать
традицию? Слово “традиция” мне кое-что напомнило, и я
поморщился. Вот так это и работает: как ни старайся не ду-
мать о чем-то, рано или поздно из головы всплывает воспо-
минание, ассоциация, фантазия. Не знаю, как именно нужно
забывать определенные вещи, но пока что я явно делаю это
неправильно.

Пока что было еще тепло, и по икрам не бегали мурашки
от ветра – замечательно, хоть погода не дерьмовая. Пока я
стоял на остановке и выбирал, пойти пешком или подъехать,
к тротуару причалил троллейбус, и мне стало так лениво, что
я зашел внутрь и плюхнулся на заднее сиденье у окна. Все,



 
 
 

пора отбывать в мир музыки.
Diary of Dreams – одна из самых подходящих групп для

меланхолии. Если Emptyself – это скорее разрыв души, му-
зыка для вхождения в транс через боль, Lifehouse – саунд-
трек к светлой грусти, Аффинаж – естественная, почти при-
родная печаль, HIM хорошо заходил с тоской по потерянной
любви, а Кертис пел для истерических припадков притвор-
ного веселья на грани с суицидом, то Дневник Снов был про-
сто очень задумчивой музыкой, которую хочется слушать в
моменты, когда душа не рвется наружу, не разбивается, а
бессильно сидит в углу и смотрит в стену напротив, бросая
в костер, на котором ты горишь, спички из рассказа про за-
мерзшую девочку. Вот бы быть таким же экспертом хоть в
чем-то полезном, а не в классификации грустной музыки. А
теперь немного декодинга песни “Nevermore”, пока я еду.

Help me letting go
Help me holding on

Нужно сказать, что просьбы героя в этой песне весьма
противоречивы. С одной стороны, он хочет отпустить ту, ко-
му посвящает эти слова, с другой – нуждается в ее помощи,
чтобы пройти через боль. Разве станет она помогать ему, ес-
ли он ее отпустит? Она просто уйдет, навсегда, бесследно,



 
 
 

ведь этого она и хочет – пропасть из его жизни, и чтобы он
пропал из ее. Если он отпустит, он упадет.

Guide me step by step

Все то же – он просит показать ему путь, который ведет
к миру в душе, и провести по нему, ведь сам он не может
этого сделать.

Kill me word by word
Break me bone by bone

А вот и саморазрушение. Ну почти – он скорее описывает
то, что она и так делает, и тут читается, что ему это вовсе не
нравится, это скорее такой фатализм отчаявшегося в стиле
“плевать, продолжай, раз уж все равно это делаешь”.

Hurt me nevermore

Вот тут уже искренняя просьба. Ему больно, он видит ис-
точник боли в ней и просит прекратить, что бы она там ни



 
 
 

делала. Может, это у них такое стоп-слово?

Sing with me
Drink with me
Drown me in wine

Просит разделить с ним его хобби и сразу же – снова про-
глядывают следы тяги к саморазрушению. Он хочет умереть,
захлебнувшись вином. Не самый худший вариант.

Sail with me
Fail with me
Help comes in time

Ну и как же он собирается отпустить ее, если столь много
просит?

Lie with me
Cry with me
Tell me you're mine

Если она будет лгать ему, уверяя, что они вместе, и она



 
 
 

останется с ним, или просто давая какую-то надежду, то в
итоге все закончится очень плохо, разве нет? В таких случа-
ях нужно душить все на корню – выжечь так, чтобы было по-
нятно навсегда, и не осталось ни единой иллюзии? С другой
стороны, это просто его фантазии – да, он мечтал бы услы-
шать от нее такое.

May it be perfect it still is a crime

Все просто – обвиняет ее в краже сердечка с его последу-
ющей порчей путем разбивания.

Heal me stitch by stitch
Fix me piece by piece
Hear me say your name
Help me if you can

Это уже мольба – он уверен, что только она может помочь
ему, и шепчет ее имя по ночам, надеясь, что она отзовется
и придет на помощь.

Adore me



 
 
 

Ignore me
Obey the divine

Снова мечты пополам с реальностью. У героя включается
режим эпичности – он называет свои чувства святыми.

Conquer
Enslave me
To whisper your line

Немного мазохизма не повредит. Очень красиво.

Hurt me
And heal me
To save me in time
May it be perfect it still is a crime

Он хочет просто отклика, без разницы, какого – большей
боли или спасения, хоть чего-то кроме безразличия, потому
что оно больнее всего. Главное – чтобы это было направлено
на него, осознанно, чтобы она думала о нем, когда делала это,
чтобы оставаться в ее мыслях. Очень сильная и болезненная



 
 
 

песня, особенно таким голосом под такую музыку.
Еще пара песен и остановок, и я вышел. Дневник Снов

почти полностью овладел моим разумом, и прошло какое-то
время, прежде чем я заметил несколько странностей различ-
ной степени сюрреалистичности.

Странность первая: я стою посреди пустоши, усеянной ру-
инами зданий и остовами еще дымящихся машин. В воздухе
столько пыли, что при каждом вдохе она оседает слоем на
зубах и языке.

Странность вторая: ни троллейбуса, ни остановки нет и в
помине.

Странность третья: совсем рядом со мной, в пределах чет-
кой видимости даже сквозь завесу пыли, идет перестрелка.
Несколько промелькнувших лиц и прозвучавшее в одном из
криков имя – точнее, прозвище – до ужаса знакомы. Твою
ж налево, так тот старик мне не приснился?! Бог, множества
реальностей, своя вселенная, второй рассказчик… Стоп.

Странность четвертая: а она тут что делает? Мое тело ин-
стинктивно дергается, собираясь рвануть к Бетс и вытащить
ее из этого безумия. А дальше все происходит покадрово.

Она оборачивается и замечает меня.
Прежде даже, чем тень узнавания промелькнет на лице, за

ее спиной вскипает алый всполох, и оттуда кто-то появляет-
ся, его лицо хищно зависает над ее плечом – серые ледяные
глаза, под левым в свете вспышки виднеется тонкий шрам,
под правым – я знаю, что за слова там вытатуированы, и ужас



 
 
 

сковывает меня, не давая ни вздохнуть, ни моргнуть.
А ее лицо превращается в застывшую маску потрясения,

чтобы через долю секунды исчезнуть в языках алого огня.
Мир застывает, и в голове остается только одна мысль:

точка невозврата позади.



 
 
 

 
XXIV. Ворон 3. Чего найдешь первое

 
Нельзя сказать прозревшему: “Насмотрелся? А

сейчас выколи себе глаза”.
Скиталец – самому себе

Как-то мне уже надоело за последние несколько часов те-
рять сознание. В этот раз я еще и застрял в чем-то… Твою
мать! Не просто застрял, меня почти утащили в землю ка-
кие-то черные скользкие корни. С трудом освободившись из
их тисков, я отполз подальше, наблюдая, как пучок корней
недовольно сворачивается и зарывается под землю.

Вокруг была новая локация – лес сменился болотом, топ-
кая поверхность которого транслировала эпизоды из жизни
каких-то людей. Так, что-то у меня нет желания тут задер-
живаться. Я терпеливо ждал на берегу островка, на котором
пришел в себя, пока картинки на болоте сменялись другими.
Ждал, ждал… И вот, наконец, увидел что-то знакомое – зал,
в котором меня недавно убили. Отлично, то, что надо! На-
деюсь, это работает именно так, как я думаю.

Не без замирания в груди я шагнул вперед, прямо в кар-
тинку. К счастью, я оказался прав, и это был портал, и че-
рез секунду мои пятки стукнулись о деревянный пол гости-
ной Аватара. Вот только ни его самого, ни Видока с Ловцом
тут уже не было – как не было и каких-либо признаков то-
го, что тут не так давно убили пятерых человек и вообще



 
 
 

происходили разборки с ножами и пистолетами. Ну, пока я
разберусь, в чем тут дело, я потеряю время, так что нужно
идти дальше. На выходе из дома я сразу понял, куда имен-
но – в одном из соседних зданий, ниже по улице, происходи-
ла какая-то дьявольщина: воздух вокруг дома был багровым
и плотным, в крышу били молнии, а в окнах мигал желтый
цвет. Естественно, я тут же направился туда.

 
* * *

 
Так вот в чем дело. В лесу я видел приквел того кошма-

ра, который уже случился в реальном мире, кошмара, истоки
которого я наблюдаю сейчас. Я старался не думать, что еще
совсем недавно мог как-то предотвратить это.

Потому что если мог – зря не предотвратил.
Это было похоже на групповое жертвоприношение. На по-

лу лежали четыре изуродованных до неузнаваемости тела,
весь зал был в крови, внутренностях и начертанных светя-
щейся жидкостью символах – то ли сатанинских, то ли каб-
балистических. В потолке зияла такая же червоточина, что
я видел в доме на холме, только эта была менее аккуратной,
похожей на отверстие в гигантском внутреннем органе чудо-
вища, сквозь которое что-то вырвалось наружу.

То, что вырвалось, сейчас склонилось над одним из тру-
пов и жадно, с причмокиваниями и хрустом пожирало его.



 
 
 

Это был очень массивный, покрытый переливающейся чер-
ным чешуей антропоморфный силуэт – антропоморфный
лишь в том смысле, что он имел характерное для челове-
ка строение. Однако помимо головы, ног и рук, нечто бы-
ло укомплектовано крыльеобразными наростами на спине,
хвостом и вытянутой крокодильей мордой, на которой нахо-
дились три дополнительные пары глаз. Одна из пар была об-
ращена назад, так что не оставалось никаких сомнений, что
оно видело меня – впрочем, пока что никак не реагировало,
не желая, видимо, прерывать свою трапезу.

Я старался не поддаваться панике и искал способ если не
убить тварь каким-нибудь быстрым способом, то хотя бы вы-
браться из дома так, чтобы она меня не догнала. Как будто в
ответ на мои мысли за спиной громко захлопнулась входная
дверь – так в фильмах ужасов обычно захлопываются двери,
которые уже нельзя открыть.

Тем временем монстр доел труп, медленно поднялся на
ноги и повернулся ко мне. Хвост грузно скользил по полу,
оставляя на нем след, расправленные за спиной кожистые
крылья царапали потолок. В тот момент, когда мой взгляд
встретился с восемью неистово вращающимися инферналь-
ными торнадо в его буркалах, время замерло и подернулось
инеем.

В воздухе материализовался еще один силуэт – на этот раз
стопроцентно человеческий, только вот слишком прозрач-
ный, чтобы можно было разглядеть какие-то определенные



 
 
 

черты. Он огляделся, сел на пол, вытянул ноги и закурил.
– Ну вот, ты опять за свое.
Обращался он явно ко мне, потому что смотрел прямо на

меня.
– Да при чем тут ты, ты просто на пути. Я говорю с тем,

кто стоит за тобой. Так что, старик, какого черта? Я думал,
что с этим покончено еще тогда, когда ты куда-то там шел
ночью по полю и смотрел на звезды. Потом – тогда, когда ты
героически пропал в варп-воронке на асфальте. Хотя следо-
вало догадаться. Никогда не было такого – и вот опять, как
говорится. Давай обсудим кое-что, пока ты еще только начи-
наешь и не вошел во вкус, ладно?

Если этому человеку кто-то и отвечал, то я не слышал.
Однако судя по тому, как внимательно вслушивался призрак
в тишину, у него с этим проблем не было.

– О чем, как не о твоих мотивах? О том, зачем ты это все
делаешь. Знаешь, сначала я думал, что ты просто балуешься,
пробуешь себя в роли бога, так сказать, потом мне казалось,
что ты хочешь выговориться, потом – что желаешь донести
какое-то очень важное послание, превращая все действие в
один большой шифр. Теперь же я думаю, что ты просто ебу-
чий псих, который не совсем контролирует свои слова, мыс-
ли и действия, и ты хочешь вывернуться наизнанку, что-то
этим кому-то доказав. Подумай вот о чем: то, что ты делаешь
– преступление над совестью, надругательство над свободой
воли. Ты вообще нормальный?



 
 
 

Очередная минута тишины, призрак все так же сидел и
курил, качая головой.

– А чья тогда? У тебя есть свобода, есть выбор не делать
этого. Но ты ненавидишь себя не зря – сам-то ты понима-
ешь, что ты действительно так плох, как себе кажешься, и это
никакие не наговоры или самоедство. Давай я тебе немно-
го расскажу о том, что тебя ожидает впереди. Буду краток.
Ты думаешь, что потерял все, потерял смысл жить дальше,
но – поверь – ты еще не знаешь, насколько больше можешь
потерять. В конечном счете из-за своего безволия, ошибок
восприятия реальности и наивности ты лишишься того, ра-
ди чего все это делаешь. Затем ты потеряешь последних лю-
дей, кого можешь считать друзьями. Потом ты потеряешь се-
мью. После этого станешь пить по-настоящему, этого будет
мало, и ты перейдешь на другие, более интересные вещи. Из-
за этого лишишься работы и денег. Чуть позже – и дома. В
самом конце, который не так уж и далеко, ты останешься со-
вершенно один – и это будет уже не твоя пафосная поза в
стиле “Я одинок, потому что мне некому открыть душу”, а
одиночество в прямом смысле, в мире просто не будет чело-
века, кто помнил бы о твоем существовании на дне жизни,
ставшем существованием животного. А потом, как вишен-
ка на торте, ты потеряешь надежду, даже тот тоненький луч
света, который видишь сейчас. И ты будешь рад потерять и
жизнь тоже, но будет уже поздно – ты потеряешь разум, кото-
рый ты так обожаешь и которым восхищаешься, потеряешь



 
 
 

способность не то, что придумывать вселенные и создавать
запутанные абстрактные концепции, ты даже слова в пред-
ложение не сможешь составить. Почувствуй эту перспекти-
ву. Это твое будущее, и оно совершенно реально, ты никуда
от него не денешься, даже не пытайся принять это за бредя-
щий голос в голове, нет, это абсолютная истина и совершен-
но точная модель твоей жизни. Уверен, ты не можешь осо-
знать это, ведь люди так оптимистичны, а ты пока еще че-
ловек. Но скоро, уже довольно скоро, твой вечный кошмар
претворится в жизнь, и ты умрешь после того, как красный
шар столкнется с черным. Так что же ты делаешь? Пытаешь-
ся утащить кого-то с собой, просишь о помощи, ищешь от-
вет, учишь других, хочешь успеть разобраться в себе? Ниче-
го не выйдет. Последняя глава твоих фантазий станет твоей
предсмертной запиской.

Тишина. Я не знаю почему, но все, что сказал призрак,
так сильно задело меня, что я не мог сделать и вдох, сердце
сдавили тиски, а перед глазами все плыло.

– Знаю, что страшно. Я могу предложить тебе только один
выход, и ты уже давно понимаешь, какой. Жизнь пуста и бес-
смысленна, жестока и холодна к нашим душевным порывам,
и ей совершенно наплевать, как скоро мы из нее уйдем. Все
заканчивается, и ты много раз пережил подобное, так неуже-
ли ты не готов для самого главного завершения? Я знаю, те-
бе надоело – сколько ни выплескивай боль и страх, непони-
мание и отчуждение, злобу и отчаяние, в тебе их меньше не



 
 
 

становится. Подумай над этим. Я поднимаю эту тему только
один раз, сейчас, и до конца не скажу ни слова – решай все
сам и, если хочешь, продолжай свою драму. Но помни, что у
тебя еще есть выбор. Пока что.

И вдруг все пропало. Дом, монстр, призрак – все исчез-
ло, и я оказался совершенно в другом месте – на распутье
большой дороги. Передо мной лежат три пути, два из кото-
рых завалены камнями, а третий подобен дороге в ад – зем-
ля испещрена трещинами, из которых выплескивается лава
и вырываются столбы дыма, небо в том направлении затяну-
то багровыми тучами, в глубине которых то и дело сверкают
молнии. Очень похоже на то, что я опоздал, и они снова при-
вели программу в действие, и моя роль опять не дотянула
даже до середины нейромодели. Неужели это будет происхо-
дить в каждом цикле? Сучье племя, в этот раз я так вжился,
что уже почти забыл, что я на работе.

Болезненно скрипнув зубами, я быстрым шагом двинулся
прочь от катаклизма, судорожно набирая на клавиатуре ста-
рой раскладушки номер, который был бы не прочь забыть,
как только выйду отсюда. Абонент не заставил себя ждать, и
гудки почти сразу сменились напряженным молчанием, ко-
торое все равно звучало хрипло и устало. Я глубоко вздох-
нул и откашлялся.

– Я так понимаю, он опять это сделал, и все вот-вот нач-
нется заново, и в этот раз как-то совсем просто. Чтоб вас там
самих до четвертой отметки выкрутили, я же говорил – нех-



 
 
 

рен вводить сюда непроверенных тестеров, особенно с уши-
той…

Голос на том конце фотонного провода сходу захлебнулся
в отрицании и апелляциях к производственным инструкци-
ям. Как неожиданно, никогда ведь такого не было, да? Обо-
жаю эту плодотворную командную работу, когда несколько
внедренных срут кирпичами в нейромодели, пытаясь как-то
вытащить из мозгов этого отбитого урода еще хоть частич-
ку информации, а остальная гоп-компания попивает чай в
штабе, важно кивая на все распоряжения сверху, ведь они
все так замечательно контролируют, что могли бы сдать про-
ект хоть сейчас, а все эти перезапуски – это так, интерфейс
еще разок проверить. И пусть хоть кто-то посмеет посяг-
нуть на мое право на сарказм. Я охренеть как уверен, что
еще два-три погружения – и я навсегда останусь этим сра-
ным преисполненным пафоса кладезем банальностей, бюд-
жетным Гэндальфом на побегушках выкидывающего тош-
нотворно-избитые коленца сознания накачанного цифровой
наркотой Горлума-имбецила.

– Ладно, парни, все равно наверх докладывать будете вы.
Филин, скажи, как будете готовы меня возвращать. Мне нуж-
но отдохнуть от этого дерьма хотя бы неделю…



 
 
 

 
XXV. Ловец 3. Дары с той стороны

 
–  Может расскажешь, что особенного было в

той истории?
– А разве ты сам не заметил? Она была слишком

подробной для нашей простенькой игры. Слишком
драматичной и размашистой.

–  И что с того? Может, ему нравится
придумывать такие истории?

– А почему тогда он делился ею так неохотно?
Эх, совсем ты не понимаешь, как работает та
сторона.
Разговор Ферзя и Дофина в спортивном зале

Я поморщился, потирая ушибленную задницу. В послед-
нее время Видок относился к удобству во время переходов
весьма и весьма безответственно. Наверное, потому что сам
научился ориентироваться и группироваться перед выходом
в пространство. А я? А я пошел нахер, конечно же. Хотя ка-
кой смысл жаловаться, если я сам на все это подписался? Пу-
тешествия по Вывороту и охота за межгалактическими (или
какое слово тут лучше подобрать, может, межреальными?)
маньяками не предполагали комфорт бизнес-класса и услу-
ги вроде “все включено”. Порция загадок и мистических го-
ловоломок? Да. Стычки с очередным представителем стрем-
ной фауны (кстати, можно какого-нибудь мелкого в следую-



 
 
 

щий раз прихватить с собой, всякие уфологи с руками ото-
рвут)? Да. Ловушки и засады? Снова да. Комфорт? Опреде-
ленно нет.

– Я понимаю, чувак, тебе не повезло попасть сюда в два-
дцать четыре. Но я не верю, что уже в таком возрасте начи-
наются проблемы со счетом. С каких пор “на счет три” стало
значить “на счет два”?

– Примерно с тех самых, когда “задержи их еще на мину-
ту” стало сопровождаться трехминутной возней с архивами.

Вот же падла злопамятная, припомнил. Я бы посмотрел,
как он справится с сотней-другой бумажных папок за мину-
ту. А вот отстреливать волосатых амеб с луками любой ду-
рак сможет.

– Очевидно, это была фигура речи. Ладно, проехали. Ты
его чувствуешь?

Видок прикрыл глаза, и глазные яблоки под его веками
задрожали. Вот уж неприятное зрелище, я до сих пор не смог
привыкнуть. И как меня вообще угораздило? С тех пор, как
все началось, прошло около года. Сложно следить за време-
нем, когда надолго не задерживаешься в каком-то опреде-
ленном. Учит относиться к таким вещами философски. А
началось все сразу после той злополучной встречи в доме
Аватара. Вместо того, чтобы умереть, как поступил бы лю-
бой благоразумный человек после трех ножевых ранений в
живот, я пришел в себя в комнате, в чудовищной комнате,
которая мне до сих пор снилась в кошмарах. На полу и сте-



 
 
 

нах были кровь и прочие жидкости тела, остатки человече-
ских внутренностей, сажа, слизь, тускло светящиеся симво-
лы – наверняка сатанинские. И во всем этом безумии нас бы-
ло трое: я, Видок и Аватар. Вскоре мы обнаружили на полу
записку, оставленную Вороном (по крайней мере, подписа-
на она была именно так). В записке было сказано, что тот, с
кем мы сражались в доме Аватара, провел один неприятный
ритуал, и теперь наши судьбы отчасти в его руках. Ворон го-
ворил, что озаботился проверкой наших оригинальных ре-
альностей, и оказалось, что именно изначальные наши вер-
сии и попали под прямой контроль. Нам было необходимо –
я все еще осмысливал значение слов “изначальные версии”
– помешать ему при помощи одного из нас совершить еще
один ритуал (похоже, этот тип был конкретно двинут по ок-
культной теме), найдя информацию о Вывороте, при помо-
щи которого можно было бы отследить и убить врага. Ворон
дал нам вводную информацию, а сам отправился “на дру-
гой цикл”, где собирался каким-то образом предотвратить
то, что уже случилось. Надо сказать, все это не слишком-то
убедило бы кого-то из нас, пока мы не обнаружили, что в
этой реальности следов нашей жизни просто нет, и нам неку-
да возвращаться. Кроме Аватара, для кого этот мир был род-
ным. Но он тоже, видимо, нашел какие-то причины для себя.
Воспользовавшись сведениями, полученными от Ворона, мы
нашли человека, который рассказал нам о Вывороте – стран-
ной изнанке реальности, вечно изменяющейся и непостоян-



 
 
 

ной, населенной самыми разными существами (в том числе
и людьми). Из этого места в теории можно было попасть ку-
да угодно – в любую из реальностей, если знать дорогу. Он
показал нам место, где мы могли попасть в Выворот – во-
ронку посреди высокогорного озера, и мы, ничтоже сумня-
шеся, прыгнули туда. Место оказалось еще более странным,
чем я ожидал. За то время, что прошло с моего воскреше-
ния и до сегодняшнего дня, я видел там многое, и о многом
хотел бы забыть. Довольно скоро Выворот принял нас, и у
нас проявились особые способности, что предсказывал в за-
писке Ворон. В общем, если кратко, то я попал в фильм о
супергероях с фэнтезийным уклоном.

Все шло неплохо, мы долго пытались выйти на след Чу-
жого, пару раз нам это почти удавалось. Мы попадали в ме-
ста, где он побывал, давно или недавно. Видок был чувстви-
телен к остаточным следам воздействия на реальность, а Чу-
жой оставлял много таких следов. В какой-то момент мы об-
наружили, что планы нашего убийцы завязаны на чем-то под
названием “багряные грезы”. Вскоре знание о том, что это та-
кое, открылось нам, и это оказалось именно такое знание, ко-
торое приносит множество печалей. Видок, кажется, со вре-
менем начинал понимать все больше, но все реже делился
с нами своими выводами. А совсем недавно куда-то пропал
Аватар. Меня уже давно грызли сомнения на его счет. Ведь
Ворон сказал, что в наших оригинальных реальностях мы –
те версии нас, что находились там – попали под контроль



 
 
 

врага, но для Аватара родным был именно этот мир. Думаю,
все думали об этом, но до исчезновения Аватара мы не ре-
шались высказывать опасения вслух. Но теперь они начина-
ли подтверждаться.

Видок открыл глаза, закончив сканировать местность.
– Да, он здесь. Они оба здесь.
Меня пробрала дрожь. “Оба” могло значить только одно

– Аватар и Чужой.
– Как думаешь, он уже превратился в марионетку?
– Думаю, он изначально был, но пытался сопротивляться.
– Так долго? И как ему это удавалось?
– Есть у меня одна догадка, но с ней можно обождать, пока

не найдем их. Пошли.
Я поднялся с холодного камня и двинулся за Видоком. По-

хоже, мы приближались к своей цели. Мы приближались к
свободе. Что будет, если у нас получится? Сможем ли мы
вернуться в наши родные миры? И не натворили ли там дел
наши оригиналы, подконтрольные Чужому? Эх, а я ведь так
хотел написать, наконец, роман. Теперь, если выживу, при-
дется писать фэнтези.

 
* * *

 

Мы стояли на перекрестке двух коридоров. Чужому нель-



 
 
 

зя было отказать в рациональности, с которой он подошел к
выбору убежища – все это место сплошь состояло из кори-
доров, развилок и запертых комнат. Видок озирался по сто-
ронам, пытаясь найти правильное направление.

– Братан, мы походу опоздали.
Черт, неужели Аватар мертв?
– Что ты видишь?
– Только одного, нашего невольного предателя. Похоже,

он знает, что мы здесь, и ждет нас.
– Ловушка? А что, если он освободился и сам справился

с этим поехавшим?
– Нет, уверен, что это все же ловушка. Чужой появится, и

с двоими мы точно не справимся.
– И что теперь? Мы ведь не можем просто уйти.
Видок задумчиво потер переносицу. Он часто жаловался,

что от “чистого зрения” глаза ужасно болят. Я мог его понять
– моя способность поглощать материю в Выворот тоже шла
в сопровождении максимально неприятных ощущений.

– Здесь есть еще что-то. В другой стороне убежища, видно
очень плохо, будто помехи.

– Или он пытался спрятать это место.
– Наверное, так и есть. Это похоже на его личный проход,

и, что еще важнее, список координат.
– Интересно. Думаешь глянуть, куда он наведывается в

свободное время?
– Можно попробовать. Только не жди, что это будут лау-



 
 
 

нж-бары и стриптиз-клубы.
– Да уж куда там. Жерло вулкана, черное гетто, лекция по

матану. Только вот…
– Что?
– Не хочется оставлять тут Авика.
– Не переживай, если он еще жив, значит нужен ему для

чего-то. Убьем Чужого – освободим нашего торчка.
– Добро. Ну, двинули.

 
* * *

 

Личный портал Чужого оказался куда более удобным спо-
собом перемещения, чем телепортация Видока. К тому же,
когда мой напарник увидел список координат, для перехо-
да по которым использовался портал, его глаза загорелись, и
он в спешке, пока настраивал переход, сообщил, что одно из
этих мест – корневой мир человека, который играл ключе-
вую роль для проведения ритуала с грезами. И если мы смо-
жем к нему попасть и предупредить о том, что хочет сделать
Чужой – это будет половина дела.

Я озирался по сторонам, пытаясь понять, куда мы попа-
ли. Огромный зал, похожий на внутренности какого-то хра-
ма или собора. Пол из черно-белых плит, каждая площадью
в десяток метров. Колоссальные колонны, на которых были



 
 
 

вырезаны затейливые узоры и сцены. Очень пафосное и эпи-
ческое место, похожее на зал для битвы с боссом в какой-ни-
будь игре в сеттинге темного фэнтези. Да, в последнее время
все вокруг постоянно напоминало мне о фэнтези.

А еще здесь стоял тяжелый, тошнотворный, невыносимый
запах разложения. Да и неудивительно, если принять во вни-
мание тот факт, что по всему залу были разбросаны десятки
гниющих трупов.

– Какого хера здесь случилось?
Видок только покачал головой, зажимая нос и рот. Я по-

следовал его примеру, потому что чувствовал, что не смогу
долго оставаться в сознании, если буду дышать этим возду-
хом.

Мы быстро обошли зал, вглядываясь в мертвые лица. На-
против одного из тел Видок остановился и прищурился. При
жизни это был высокий человек с копной рыжих волос. На
остатках его лица виднелись страшные шрамы, будто кто-то
наспех сшивал физиономию.

– Это он?
Я уже с трудом сдерживал рвоту – запах был все же по-

немногу проникал в нос, и голова кружилась от сладко-гни-
лостной вони разложения.

Видок с сомнением покачал головой.
– Он, но не совсем. Не тот мир.
– Это как?
– Ошибка в кордах. Мы зря сюда пришли.



 
 
 

– Ошибка или… Твою ж мать!
Краем глаза я увидел, как в стене открылась червоточина

перехода. Ну конечно, если бы он хотел действительно спря-
тать портал в своем убежище, он бы спрятал его так, чтобы
мы ничего не увидели. Я попятился к стене, извлекая из но-
жен на спине кривой клинок – трофей, который я прихватил
во время одной из вылазок в чужие миры. Если опять пере-
водить все в плоскость фэнтези, артефактом его можно было
назвать лишь с натяжкой – меч всего лишь был очень легким
и невероятно прочным. Видок сместился за одну из колонн,
доставая пистолет из-за пояса.

Из червоточины в зал шагнул высокий силуэт в балахо-
не. В этот раз он был без капюшона, и по его лицу змеи-
лась самодовольная ухмылка. В руках Чужой держал серп
на длинной цепи, с другой стороны которой был прикреп-
лен шипастый шар. Я быстро оценил потенциал этого ору-
жия и понял, что в этом бою нужно быть очень, очень осто-
рожным. И это если он будет пользоваться только серпом, а
ведь не факт, что у него не припасена какая-нибудь сверхъ-
естественная способность. Если нам они доступны, почему
бы и Чужому не владеть ими?

Видок на удачу выстрелил, целясь в противника, но тот
продемонстрировал ту же пугающую скорость движений, ко-
торая позволила ему вырезать всех нас в прошлый раз – еще
до того, как ствол выплюнул пулю, Чужой уже был в метре
от ее траектории.



 
 
 

– Приглашаете меня на танец?
Да что у него за странный фетиш насчет танцев? Я при-

кидывал свои шансы, двигаясь полукругом от Чужого так,
чтобы держать в поле зрения червоточину, которая еще не
закрылась. Надеется справиться быстро? Или нам ждать еще
гостей? Ох и не хотел бы я драться против Аватара.

– Приглашаем тебя нахуй. Что ты сделал с Аватаром?
Он неопределенно повел плечами, угрожающе взмахнув

серпом. Длины цепи должно хватать не больше, чем на че-
тыре метра. Нужно держаться от него дальше, чем в четырех
метрах.

– Я бы предпочел, чтобы мы потанцевали в Вывороте, но
сомневаюсь, что вы согласитесь переместиться туда добро-
вольно.

Он остановился, покачивая серпом в паре сантиметров
от мраморных плит. Мы с Видоком переглянулись, пытаясь
оценить наши шансы. Видок кивнул, и я медленно начал
сближение.

– Надо сказать, что вы совершили ту же ошибку, что и я.
Нужного вам человека здесь нет.

Он медленно отступал от меня, и серп волочился по пли-
там, заполняя зал скрежетом. Видок вздрогнул и оглянулся
на труп со сшитым лицом.

– Ты убил его?
– И да, и нет. Мне кажется, ты уже все понял. Это не его

корневой мир, а один из снов.



 
 
 

Что он несет? Я, конечно, помню, как Видок рассказывал
о том, что любой из миров, в который мы можем попасть
через Выворот, является сном, но я тогда не особо понял,
что он имел в виду.

– Это не его настоящее тело?
– Браво, ты тоже понял. Да, это лишь проекция его разу-

ма, местный божок. Я был очень разочарован, когда понял,
что не могу отследить его корневой мир по координатам дру-
гой его сущности. Все, что я мог – убить их всех, и я сделал
именно это.

Медленно перемещаясь по кругу, я подвел Чужого к стене
зала. Сейчас можно попробовать – я подал Видоку условный
сигнал для четвертого построения и приготовился к прыжку.
В этот раз преимущество в скорости будет за мной. Попав в
Выворот, я обнаружил, что обрел способность очень быстро
перемещаться – вперед и по прямой, но действительно очень
быстро и на почти не ограниченные расстояния. За доли се-
кунды я мог преодолеть несколько десятков метров.

Видок резко вскинул пистолет и несколько раз выстрелил
в направлении врага – так, чтобы ему оставалось уклонить-
ся, сместившись в сторону стены зала. Прежде, чем первая
пуля преодолела даже половину расстояния, разделяющего
Видока и Чужого, я сделал рывок вперед, выставив меч пе-
ред собой. Он сместится к стене – именно туда, куда я на-
правлял удар. И я отделю его чертову голову от туловища. Но
он, похоже, был готов к этому – за миг до того, как я оказал-



 
 
 

ся в нужной точке, Чужой, вместо того, чтобы сместиться в
сторону, подпрыгнул, пропуская пули под собой, а еще через
мгновение цепь его серпа уже свистела в воздухе, устремля-
ясь ко мне. Я едва успел попасть по грузу на конце цепи, что-
бы отбить ее – пробовать рассечь саму цепь я не рисковал.
С громким звоном шипастый шар отлетел в сторону, но в
воздухе уже сверкнуло лезвие серпа – Чужой резко сократил
дистанцию, целясь мне в шею. Я пропустил лезвие над собой
и нанес удар снизу вверх, пытаясь рассечь врага от паха до
плеча, но он блокировал удар натянутой цепью. Я отскочил
назад. Он не стал меня преследовать и начал раскручивать
цепь, но я отступил еще на два шага, чтобы оказаться вне
радиуса поражения. Видок, незаметно переместившийся за
колонну, снова выстрелил, но в этот раз Чужой отбил пулю
серпом. Хоть не разрезал пополам, и на том спасибо. Через
секунду в Видока полетел нож, но тот успел уклониться, и
лезвие просвистело в каких-то миллиметрах от его лица.

– Я вижу, вы кое-чему научились. Похвально, но сможете
ли вы сладить с моей зверушкой?

Я бросил взгляд в сторону червоточины – и застыл на ме-
сте, забыв о том, что нахожусь в центре схватки. Из порта-
ла протянулись два огромных кожистых крыла с когтистыми
лапами, которыми тварь зацепилась за стены, пытаясь вы-
толкать себя наружу. Чужой взмахнул рукой, и червоточина
расширилась в два раза, пропуская остальное тело “зверуш-
ки”. Чудовище шагнуло в зал, и внутри меня что-то дрог-



 
 
 

нуло. Оно было ростом под три метра, стояло на двух мас-
сивных задних лапах, а передними перебирало воздух, будто
ощупывая пространство. Морда у него была похожа на морду
крокодила, только глаз было восемь, как у паука. По полу за
ним тащился тяжелый хвост. Тварь озиралась по сторонам,
пока не остановила взгляд на Видоке. Черт, какая смышле-
ная!

– В прошлый раз тебя прогнали, малыш, не дали пожи-
виться. Но сейчас тебя ждет настоящий пир.

Чужой вдруг оказался совсем рядом, и я едва успел пари-
ровать удар. Лезвия серпа и моего клинка столкнулись, из-
дав неприятный лязг.

– Братан, сколько?
– Пять! Хотя бы пять!
Видоку понадобится пять секунд, чтобы подготовить про-

ход в Выворот, в который эти двое за нами не сумеют прой-
ти. Ох, надеюсь, у него-то с оценкой времени было все в по-
рядке, и он имел в виду ровно пять секунд.

Несколько минут пролетели почти мгновенно – я отбивал-
ся от Чужого и крылатого крокодила, Видок пытался пять се-
кунд держаться вне боя, но ему мешали. Тварь оказалась не
такой быстрой, как ее хозяин, но ее размеры давали ей пре-
имущество, и нам то и дело приходилось исполнять чудеса
акробатики, чтобы разминуться с ударом хвоста или лапы,
чтобы не быть перекушенными огромной плоской пастью.
Чужой не стоял в стороне, и дважды я чуть не попал в объ-



 
 
 

ятия его цепи, но один раз успел уклониться, и еще раз ме-
ня спас Видок, метнувший нож Чужого в центр цепи, изме-
нив направление ее полета. Было очевидно, что бой нам не
выиграть. Крокодил задел Видока хвостом по ноге, Чужой
рассек мне предплечье серпом. Мне не удавалось поймать
его, а в коротких схватках в ближнем бою он демонстриро-
вал превосходящую ловкость и нечеловеческую силу, и мне
приходилось отступать. Видок всадил уже, наверное, целую
обойму в крокодила, но тому все было нипочем. Под высо-
кими сводами зала раздавался лязг стали, плевки огнестре-
ла, воздух пронзали наши вскрики и рык монстра. Я понял,
что оставался единственный шанс – рискнуть и дать Видо-
ку время для создания прохода. Я ждал, пока Чужой и чудо-
вище не окажутся в максимально удобном для меня положе-
нии. Уклонения, отскоки и перекаты, выпады и свист цепи
в воздухе. Влево, вперед, рывок, удар, вправо, вперед, лож-
ный выпад, отскок, рывок, удар, влево, влево, блок, отскок.
Пригнуться, уклониться от хвоста, отбить цепь. Влево, на-
зад, влево, перекат, рывок, выпад, блок, удар, удар, блок, от-
скок. Мне казалось, что это продолжалось целую вечность,
но вот, наконец, Чужой сместился вправо. Сейчас!

– В лобовую!
Я не видел Видока, но знал, что он меня понял. Этот сиг-

нал-обманка значил одно: начинай создавать портал. Чужой
бросил взгляд на Видока, ожидая от него перехода в ближ-
ний бой, и я воспользовался этим, сделав ложный выпад. Он,



 
 
 

разумеется, успел среагировать и понять, что выпад ложный,
начав собственную контратаку. Цепь засвистела совсем ря-
дом, но я уже был в воздухе, пропуская ее под собой, и вме-
сто меня она поймала колонну за моей спиной, обвилась во-
круг нее, сделав полный оборот под весом груза. Все еще на-
ходясь в воздухе, я бросил клинок вертикально вниз, вложив
в это все силы, и он, пройдя в одно из звеньев цепи, воткнул-
ся в тонкий зазор между плитами. Цепь рвануло вниз, при-
бивая к мраморному полу, а Чужого рвануло вперед, ко мне.
Прежде, чем он успел что-то сделать, я в падении со всей си-
лы пнул его ногой в лицо, и он отлетел на несколько метров.
Я перекатился и бросил взгляд влево – тварь надвигалась на
Видока. Три секунды. Я оказался за спиной у чудовища и
коснулся его чешуйчатой шкуры. Оно остановилось и взвы-
ло, поглощаемое куда-то далеко в Выворот. Две секунды. Я
заметил, как Чужой встал и нашел меня взглядом – его гла-
за сейчас выражали чистую, незамутненную ненависть. одна
секунда. Еще одна секунда, и мы с Видоком отсюда…

Серп воткнулся мне в спину, пронзая позвоночник и раз-
рывая плоть и кожу по мере того, как Чужой тянул лезвие
вниз.

Я еще успел услышать крик Видока, уже исчезающего в
воронке портала. Я успел поглотить монстра целиком, запе-
рев его в Вывороте – возможно, даже хозяин не сумеет его
найти там. Я успел увидеть, как злоба исказила страшное ли-
цо Чужого, провожающего взглядом Видока, знающего, что



 
 
 

остановить переход он не может. Я успел пожалеть, что в
этот раз я уже наверняка не воскресну. Я успел подумать,
что определенно, уже совершенно точно не напишу великий
роман, который изменит людей. Сколько же я всего не сде-
лал, сколько всего не успел! Сожаление остро кольнуло меня
в эту последнюю секунду. Где-то жил другой я, в моем род-
ном мире, в плену у моего убийцы, и глупо было бы рассчи-
тывать на хороший исход даже для этого меня, но я все же
надеялся, что у него все будет нормально. Потому что для
меня – для меня все уже закончилось.



 
 
 

 
XXV. Видок 3. Кости
под гусеницами танка

 
Мне кажется, что у человека все же есть

судьба. Может, не у каждого, но вот на некоторых
глянешь – и как будто видишь историю, видишь ее
развязку. И почему-то почти всегда это печальная
развязка.
Игорь Гробов, отрывок из интервью

– Сука, сука, сука! Я тебя прикончу, гребаная тварь, я тебя
освежую, сука…

Вряд ли кто-то мог слышать меня в коридоре перехода
между реальностями. Даже тот, кому эти слова предназнача-
лись. Этот уебок убил Ловца. Он захватил Авика. Он погру-
зил меня в свои сраные дремучие воды в моем родном мире.
Скольких еще он убьет или закабалит, превратит в своих ра-
бов, прежде чем добьется своей цели? Этой гниде плевать.
Он не остановится, хоть бы ему пришлось извести весь мир.
Он уже не человек, он слишком далеко за гранью нормаль-
ности.

И что мне теперь делать? Я не сумел выйти на Архитек-
тора, потерял Ловца. Не знаю, жив ли Ворон – от него давно
нет вестей. Неужели я один, совсем один? Как мне в одиноч-
ку остановить этого маньяка? У меня была одна идея. Ну,



 
 
 

хоть что-то есть – уже неплохо. По координатам из убежища
Чужого я могу отследить Архитектора в двух плоскостях из
трех. В той, откуда я только что сбежал, он уже мертв. Еще
одна, по словам Чужого, недоступна. Верить ему не стоит,
но я действительно не мог почувствовать третий источник.
А вот второй сигнал был ясен и стабилен – он вел обратно, в
ту сраную реальность, куда я год назад попал после вспыш-
ки молнии. В мир Аватара. Я чувствовал, что между Авой
и мой целью есть какая-то связь, но пока не мог уловить ее
природу.

Когда я находился в коридоре перехода, мои способности
предвидения многократно усиливались. Я четко видел, где
этот человек будет через два часа. Значит, мне именно туда,
и было бы очень здорово, если бы за мной не явился Чужой.
Вряд ли он сможет быстро найти меня, если я попаду в слу-
чайное место. Я его убью, но не сейчас, сейчас самое главное
– не подпустить его к Архитектору.

Я вышел из портала, оказавшись на оживленной улице,
на разделительной зоне прямо посреди проезжей части, на-
против троллейбусной остановки. К счастью, вход и выход
из Выворота сами маскируют себя, и водителям, как и всем,
кто меня увидит, покажется, что я дорожный рабочий или
вроде того.

Рядом со мной на асфальт упал меч Ловца, издевательски
звякнув. Друга я не перенес, а его меч, которым он отвлек
Чужого и дал мне время для создания портала, отчего-то за-



 
 
 

цепил. Какая блядская ирония.
Я сел на асфальт, следя за тем, что происходит вокруг,

периодически закрывая глаза и проверяя временные линии
Архитектора. Ничего не изменилось, он должен оказаться
здесь. Значит, мне остается ждать и надеяться, что меня не
побеспокоят.

Конечно же, такие надежды никогда не сбываются. Всего
через десять минут я ощутил, как ко мне кто-то приближа-
ется, перемещаясь короткими скачками в пространстве. Я
мысленно застонал. Твою мать, на мне такой же датчик сле-
жения, что был на нем, когда мы с Ловцом отследили его до
убежища. И теперь он вернул долг. Я потерял сегодня одного
друга, неужели мне придется убить другого?

Он возник в десятке метров от меня, как всегда – во вспо-
лохе алого пламени. Пожалуй, из всех троих ему достались
самые пригодные для боя способности. Аватар молча смот-
рел на меня, скрестив руки на груди, будто что-то взвешивая.
А затем, словно решив что-то для себя окончательно, пере-
ступив внутреннюю черту, медленно двинулся в мою сторо-
ну.

 
* * *

 

– Какого хрена ты делаешь, Авик? Ты забыл, через что мы



 
 
 

вместе прошли?
Он вновь переместится – я видел куда, и отскочил в сто-

рону, не пытаясь поймать его на меч. Всполох пламени – он
оказался ровно там, где я его увидел, после чего атаковал ог-
ненным шаром, но меня там уже не было. Долго ли я смогу
уклоняться, не вступая в бой?

– Ты забыл, что он со всеми нами сделал? Он убил Ловца!
Аватар остановился – то ли его все же задели мои слова, то

ли он думал, как обойти мое предвидение. Его лицо ничего
не выражало, а глаза были еще холоднее, чем обычно.

– Мне нечего тебе сказать. Все это не имеет значения.
Он извлек из ножен на поясе свою гребаную катану. Со-

бирается перейти в ближний бой, думает, что это повысит
его шансы? Самое неприятное, что он не слишком ошибался.
Каждый из нас получил по две способности, одна из которых
была связана с перемещением в пространстве. Я мог откры-
вать переходы в Выворот и из него, Ловец – почти мгновенно
перемещался по прямой траектории неограниченное число
раз подряд без какой-либо задержки по времени, а Аватар
умел мгновенно перемещаться в любом направлении на ко-
роткие расстояния вплоть до пары десятков метров. Одна-
ко существовала задержка в несколько секунд, прежде чем
он смог бы переместиться снова. От одной до семи секунд,
в зависимости от расстояния, пройденного во время преды-
дущего перемещения. И этих секунд как раз хватало, чтобы
я успел увидеть следующую точку его телепортации и сре-



 
 
 

агировать. В ближнем бою шансов в него будет больше. Я
не уверен, что смогу одновременно и парировать его удары
катаной, и блокировать его правую руку, чтобы не попасть
под какую-нибудь огненную атаку. Я много раз видел, как он
дерется, и это всегда было впечатляющее и немного жуткое
зрелище.

– Что значит “не имеет значения”? Он промыл тебе мозги,
опомнись!

– Ты слишком много болтаешь.
Он резко рванул в мою сторону, держа катану в опущен-

ной руке, а второй рукой… Я выстрелил прежде, чем он
успел начертить в воздухе формулу, но Аватар не останавли-
вался, и мне пришлось встретить удар катаны мечом Ловца.
Сталь зазвенела, я пнул его в ногу и отпрыгнул. Одно радует
– сверхчеловеческих рефлексов, как у Чужого, у него нет.

– Давай, расскажи мне, что он тебе наплел. Может, я тоже
оценю и встану на вашу сторону.

Он снова остановился и с любопытством взглянул мне в
глаза – неужели не уловил сарказма? Старик, что с тобой слу-
чилось…

– Этот мир – тюрьма. Ты знаешь, что сделал тот, кого ты
хочешь защитить?

Я в ответ только покачал головой, параллельно с этим
проверяя временные линии этого “кого-то”. Все как и
прежде, через полтора часа будет здесь.

– Вся наша жизнь – его шутка. Это его развлечение, за-



 
 
 

ставлять людей проживать истории, которые он выдумывает.
Все страдания, вся боль – это его вина, и это никак не испра-
вить, это не прекратить, даже если убить его тело в этом ми-
ре – он все равно на один уровень реальности, на один виток
спирали выше. Есть только один способ: провести ритуал и
освободиться.

– Какой к черту ритуал? И как весь мир может быть чьей-
то выдумкой? Хочешь сказать, что все это – нереально?

– Ты не понимаешь. Это материально, но ты – это не ты,
а я – это не я. Мы просто играем свои роли, думая, будто
обладаем личностями. Ритуал создаст лучший мир, где все
будут счастливы, это освободит нас от его власти.

– Мне кажется, это ты попал под чью-то власть. Ты такую
херню сейчас несешь, даже обдолбанный ты такое не втирал.
Остановись, прошу тебя.

– Я так и думал, что ты соврал. Что ж, по крайней мере,
ты будешь знать, что умер не напрасно.

Его лицо вновь стало непроницаемым, и через секунду
мне пришлось отражать очередную серию атак. В этот раз он
успел начертить формулу, и только каким-то чудом я смог
увернуться от огненной плети, лизнувшей воздух совсем ря-
дом. Я снова увеличил дистанцию, чтобы лучше видеть его
намерения.

– Похоже, мне ничего не остается, кроме как убить тебя,
братан.

– Ты так уверен, что сможешь это сделать? Давай посмот-



 
 
 

рим!
В нем вдруг проснулся какой-то боевой запал, и атаки по-

сыпались на меня с новой силой. Теперь я уже не смог бы
только защищаться, но я оставил эту идею. Похоже, един-
ственное, что я прямо сейчас могу сделать, чтобы спасти
всех – выжить самому и убить Аватара. Если получится –
вырубить, но я не строил иллюзий.

Бой продолжался, и все вокруг нас постепенно рушилось
под его огненными атаками. Проезжая часть и тротуар уже
давно опустели – похоже, люди либо сами смекнули, что сей-
час не лучшее время, чтобы прогуливаться по этой улице,
или это был какой-то из маскирующих эффектов его способ-
ности. Если честно, мне было плевать, почему, я мог толь-
ко порадоваться, что никто посторонний не пострадает от
действий Аватара. Клинки звенели, сталкиваясь, серии уда-
ров сменялись выпадами, прыжками, уворотами и блоками,
яростное нападение переходило в глухую оборону, периоди-
чески мой противник исчезал и появлялся в другом месте,
пытаясь найти брешь в моем зрении. Огненные плети ли-
зали асфальт, шары валили фонарные столбы и врезались в
нижние этажи зданий, я изредка стрелял – прицельно и на-
вскидку, стараясь экономить патроны. И казалось, что конца
этому противостоянию не будет.



 
 
 

 
* * *

 

Они появились словно из ниоткуда – с десяток человек,
внезапно возникших в облаке пыли и смога, созданном по-
следним ударом Аватара. Я увидел остов одной из машин,
что были припаркованы у дороги – единственное место, где
можно было укрыться от огромного огненного шара, почти
метеорита, и спрятался за этим остовом. Выглянув наружу,
я понял, что других мест действительно не было. Картина
была совершенно апокалиптичная: здания, лежащие в руи-
нах, обломки валяются по всей улице, горят останки автомо-
билей, на сотню метров вокруг все выжжено, взорвано, уни-
чтожено. Воздух почти непригоден для дыхания. И странные
силуэты, передвигающиеся в боевом построении сквозь все
это. На них были бронежилеты и каски, лица скрыты за мас-
ками. Вооружены серьезно – помповые дробовики, автома-
тические винтовки. Возможно, наш бой все же был замечен
людьми – еще бы, с такими-то разрушениями – и сюда при-
слали армию?

Я видел, что уже скоро здесь должен появиться Архитек-
тор. Это было странно – что может его сюда привести сей-
час, когда это место превратилось в руины? И сам ли он сюда
попадет, по своей воле или нет?

Перестрелка завязалась почти сразу. Кто-то был на другой



 
 
 

стороне улицы, и отряд боевиков залег в укрытия, отвечая
ответным огнем в ту сторону. Я пробрался туда, где раньше
была остановка, залег за невысоким парковым ограждением.

Вдруг я услышал, как совсем рядом кто-то переговарива-
ется по рации.

– Цель захвачена. Скоро будет на месте.
– Пора загружать девчонку?
– Да, создавай образ. Модель уже запущена.
– Кто должен ее убить, чтобы цель правильно среагирова-

ла?
– Тот парень-телепорт. Он готов.
У меня давно не было внезапных прозрений, они вообще

случались редко. Но сейчас я на секунду четко увидел все,
что произойдет дальше, и мне стало понятно, что пока что
ситуация развивается именно так, как нужно Чужому. А у
меня есть один-единственный – ну почему он всегда один и
почему именно такой? – шанс изменить ход событий. Инте-
ресно, Ловец думал о том же, когда давал команду создавать
переход? Сука, вот же дерьмо. Этот малец смог, а я ссыкую?
Внезапно подумалось, что он все же верил в то, что выживет,
что я успею перенести нас обоих. А вот у меня шансов нет.
Пробежать через дорогу, добраться до того, кто загружает
сюда обманку для Архитектора, убить его и сломать аппара-
туру. И умереть. Главное – не раньше, чем убью техника. По-
том – можно. Я усмехнулся, вспоминая, как когда-то жерт-
вовал собой в игре, чтобы моя команда победила. Надеюсь,



 
 
 

я – не последний оставшийся игрок, и эти щенки не просрут
все. Я заметил, как недалеко от меня на тротуаре начал вы-
рисовываться женский силуэт – они начали. Ну, пора.

Я рванул вперед, выпрыгивая из-за ограждения, и побе-
жал напрямую через дорогу, уверенный, что пули просви-
стят мимо. Так и случилось, меня не зацепило, и я преодолел
почти весь путь, и уже даже видел человека в светлом каму-
фляже, возящегося с техникой.

Одного я не учел и не увидел.
Ледяные глаза Аватара оказались прямо у меня перед ли-

цом. Мне показалось, что в его лице что-то дрогнуло, но он
лишь сильнее вдавил лезвие катаны в мой живот. Он все-та-
ки нашел брешь в моем зрении. Я упал на колени, и он от-
пустил рукоять, глядя на меня сверху вниз. У меня еще на-
шлись силы на слабую улыбку.

– Ты и впрямь припизднутый торчок, Ава. Надеюсь, ты
сможешь сам увидеть последствия.

– Я спасаю всех нас. Заткнись и умри уже.
Я устало прикрыл глаза. Темная густая кровь вытекала из

меня, и сознание гасло. Единственное, на что я надеюсь –
что их кто-нибудь остановит, и у того, другого меня, все же
будет нормальная жизнь. Потому что этот я сделал все, что
было в его силах.

Я хотел было еще бросить что-нибудь едкое Аватару в от-
вет, чтобы, как всегда, оставить последнее слово за собой. Но
потом передумал. В конце концов, что плохого в том, чтобы



 
 
 

заткнуться и умереть уже?



 
 
 

 
XXV. Аватар 3. Не вижу зла

 
Один из самых распространенных в земных

культурах символов – спираль. Люди не могли
не заметить, что многое в природе принимает
подобную форму, и для них спираль стала означать
самое течение жизни, развитие и продолжение во
времени.
Ауршфетахтанг А-М Баджрфогенх, “Символы и
знаки. МС-СС-№3”

Довольно долго у меня получалось отгонять от себя мысли
о том, что этот голос в голове может быть в чем-то прав. Что
меня объединяло с другими людьми, так это вера. В более
широком смысле. Мои поступки основаны на том, во что я
верю. Я верил в то, что во всем происходящем есть какой-то
смысл, неочевидный, странный, я его не улавливал, но верил,
что он есть. В том, что я живу в кошмаре, не вижу цветов,
не отличаю реальность от галлюцинаций, в том, что я един-
ственный, кто видит страшную изнанку мира и сходит с ума.
В том, что люди поклоняются богам хаоса, которых сами со-
здали. В том, что мне страшно пытаться донести это до них,
потому что никто не поверит. В конце концов, если я попал
в эту занятную историю, в сюрреалистичный сюжет, в стран-
ную сказку, мораль которой понимает лишь ее создатель, не
значит ли это, что меня допустили до какой-то части прав-



 
 
 

ды? Что я стал на шаг ближе к пониманию? Так что я делал
то, что они говорили, я вел себя, как человек, я принимал
участие в происходящем. Я играл свою роль кого-то суще-
ствующего, настоящей личности, отдельной от всего осталь-
ного мира. Я выполнял этот квест, надеясь на то, что в кон-
цовке все объяснят. Вникал в потешные мифы об иной сто-
роне реальности, убивал и выслеживал, строил теории и на-
слаждался своей ролью.

Но со временем голос нашел лазейку в мой разум. Он дал
все ответы, он рассказал то, что звучало ужасно, но могло
быть правдой, потому что я сам об этом догадывался. Что
мои действия, слова и мысли – всего лишь сценарий. Я один
из десятков эпизодических персонажей в выдуманной исто-
рии, я – один из участников самого жестокого эксперимен-
та, цель которого – любыми способами создать что-то новое,
превратить наши жизни в материал, над которым экспери-
ментатор будет размышлять, оценивая нашу игру, прикиды-
вая, что из этого всего достойно включения в фонд всеоб-
щего ментального достояния. Может, кому-то было бы легко
принять мысль о том, что он – всего лишь инструмент, но
только если этот инструмент выполняет приятную работу. Я
все еще не мог понять, что значит быть частью единого це-
лого с чем-то настолько жестоким, что способно заставлять
части себя проходить через подобное. Моя боль – его боль? Я
не хочу быть частью чего-то столь безумного. Нет, я не хочу
жить в таком мире. И когда мне рассказали, что может быть



 
 
 

создан иной мир, где каждый будет свободен быть собой, а
не частью единой сущности, где все будут одинаково равны
– нет, не как при коммунизме, а по-настоящему – я решил,
что оно стоит того. Я пришел к нему и долго думал над его
словами, и все же понял, что готов рискнуть всем.

– Хорошо, я готов.

 
* * *

 

Они пришли за мной, отследили по датчику, который но-
сил каждый из нас. Неужели не хватило ума понять, что я
бы выкинул его, если бы действительно хотел быть ненай-
денным? Сейчас у них два варианта. Либо они придут сюда
– тогда я попытаюсь им объяснить. Один раз. Выйдет – хо-
рошо, не выйдет – что поделать. Либо они направятся к пор-
талу и попробуют попасть в корневой мир Архитектора. И
тогда ими займется второй. Не думаю, что он даст им хотя
бы шанс, так что уж лучше бы они пришли сюда.

Но нет – они вошли в портал. Ладно, пусть так. Мне хотя
бы не придется их убивать. Не могу сказать, что полностью
к ним равнодушен, все же что-то человеческое во мне еще
осталось.

Я бродил по убежищу, осматривая те комнаты, что были
открыты. На стене одной из них я увидел интересную карти-



 
 
 

ну. На ней было изображено, как я рисовал себя, разгляды-
вающего эту картину, на которой я рисовал себя, разгляды-
вающего эту картину. Наверное, это как-то связано с цикла-
ми, о которых говорил второй. Наверное, это лишь еще одно
доказательство того, что меня не существует.

Он вернулся довольно быстро, злой и неразговорчивый.
Оказалось, что Видок сумел уйти. Ловец мертв – я почув-
ствовал это несколько минут назад, как будто от меня от-
щипнули кусок и выкинули в пустоту. Интересно, если очень
хорошо прислушаться к себе, могу ли почувствовать смерть
вообще любого существа, даже не связанного со мной так
сильно, как эти двое? Наверное, могу, но не думаю, что сто-
ит. Все это не имеет никакого смысла, ведь в новом мире не
будет никаких смертей и боли. Все они будут живы там.

Он сказал, что пора “попасть в башню”, и он должен
встретиться с нашими помощниками. Они позаботятся о
том, чтобы Архитектор ничего не заметил, не проснулся и
прибыл в нужное место. Он сам его доставит. Я должен был
разобраться с Видоком. На нем ведь еще остался передатчик,
правильно? Да, остался. Я быстро найду его. Он последний,
кто пытается мешать.

Я несколько раз спрашивал о Вороне, но он ничего не знал
о нем с тех самых пор, как тот пропал, оставив записку. Воз-
можно, он мертв. Впрочем, мне казалось, что не все так про-
сто, и Ворон наверняка знает намного больше, чем Видок, и
просто ждет подходящего момента. Возможно, он даже на-



 
 
 

правил нас троих на смерть лишь для того, чтобы отвлечь на
нас внимание. Я уже ничему не удивлюсь.

 
* * *

 

Не думал, что этот бой так затянется. Поначалу он даже
не нападал, лишь уклонялся и защищался. Он насмехался
надо мной, кричал, что я сошел с ума. Ничего иного я и не
ожидал – люди есть люди, и преодолеть свою природу не мо-
гут даже лучшие из нас. Его ебучее предвидение было почти
идеальной защитой. От телепортов он уклонялся, огненные
формулы видел заранее и блокировал, целясь мне в руку, в
ближнем бою видел почти все мои движения. Даже огнен-
ный метеорит его не прикончил.

Потом появились новые действующие лица – должно
быть, те самые помощники, о которых он говорил. Одновре-
менно с ними явились и другие, о которых я не знал ничего.
У меня была мысль уничтожить их всех парой огненных ша-
ров, но один из “помощников” сказал, что мне нужно под-
готовиться к появлению цели. Как угодно, мне было совер-
шенно все равно. И все же я ждал, что Видок предпримет
еще одну попытку, рванет к тому странному устройству, что
они развернули и теперь настраивали для “загрузки объекта
Б”. Любопытно не было, потому то все это безумие – неотъ-



 
 
 

емлемое свойство текущего мира, и нет смысла задаваться
вопросами о том, что по своей сути было абсурдным. Я про-
сто ждал, пока Видок рванет, я ждал, подавив все мысли и
намерения, скрыв себя из его зрения. Тот, кто собирается
просто сидеть и ничего не делать, не попадет в твое предви-
дение, не так ли?

Наконец, он побежал. Бежал так быстро, что, даже заметь
сейчас что-то перед собой, не успел бы остановиться или
свернуть в сторону. До последнего подавляя в своем разуме
любые намерения, я дождался, пока Видок не окажется по-
чти у цели, и только тогда переместился, и он сам набежал
на лезвие, и мне оставалось лишь толкнуть клинок вперед.
Перед смертью он не упустил возможности бросить мне оче-
редное обвинение.

Я уже видел, как на другой стороне улицы материализу-
ется цель. А еще я видел троллейбус, что подъезжал к тому
месту, где до моего метеорита была остановка. Когда девуш-
ка была полностью “загружена”, они дали мне команду, но я
и сам все отлично знал.

Он стоял на тротуаре и озирался в ужасе и изумлении. Вот
так осыпается картина мира – знаю, сам проходил. Сложно
было вообразить, что этот человек в итоге придет к тому, что
превратит вселенную в свою безумную лабораторию. Судьба
иногда складывается в причудливые до нелепости узоры.

Когда он заметил цель, я появился за ее спиной, и через
миг сжег ее заживо – быстро и страшно, чтобы у него не оста-



 
 
 

лось и тени сомнения. И вот тогда все началось.



 
 
 

 
XXV. Чужой 3. Порочный круг

 
Однажды я встретил любопытного персонажа.

Он, как и я, кое-что понимал в происходящем, но все
еще отставал на цикл-другой. Я выслушал его идеи
– максималистская чепуха. Но у меня сразу возник
план. Я отдал ему Малый Том Лахесис и объяснил,
как пользоваться – и заодно указал направление, в
котором ему стоит копать, чтобы добраться до
вод. Я потом еще несколько раз незаметно следил
за ним, чтобы убедиться, что он делает все ровно
так, как ожидалось.
Артур под бутылку самогона делится откровениями
с попутчиком в купе поезда

Вестники сработали хорошо – он даже не заметил, что его
ведут. Наверное, ему казалось, что он просто вышел прогу-
ляться, проветрить голову, послушать музыку. Сел в пустой
троллейбус и поехал, не желая попасть в какое-то конкрет-
ное место. Была какая-то ирония в том, что я его отчасти
понимал. Все мы друг друга немного понимаем – хотя бы в
мелочах, даже когда наши взгляды на мир противоположны.

Как бы я ни ненавидел его самого и его видение, его по-
нимание, я не мог при этом отрицать, что до определенного
момента был с ним во многом согласен. Как можно спорить
с тем фактом, что люди не способны жить в мире, не гры-



 
 
 

зясь за то, что представляет для них ценность? Я говорил с
многими живыми существами в этой вселенной, я слышал
множество мнений на эту тему. Везде проблема одна и та
же – там, где есть уникальность личности, восприятие себя
чем-то отдельным от всего остального мира, там нет места
согласию. Разумеется, те или иные цивилизации достигали
разного уровня консолидации. Где-то жизнь существовала
в примитивной форме, лишь недавно зародившись, и в та-
ких случая не было смысла рассуждать об уровне их пони-
мания. Конечно, они убивали друг друга, просто чтобы вы-
жить. В иных местах я наблюдал почти полную унификацию,
насколько это возможно для мыслящей органики, и все же
и их общества были поражены конфликтами и соперниче-
ством, разделенностью и несправедливостью. Глупо бороть-
ся с собственной природой, не выходя за ее рамки. Разве кто-
то не согласится с тем, что жизнь устанавливает определен-
ные правила, и ты либо подчиняешься, либо умираешь?

Мы мирно направлялись к месту, где разворачивались ос-
новные события. Я не знал, почему все свелось именно туда
– место было самым обычным, не было ни единого повода
полагать, будто в этом скрыт некий сакральный смысл. Да
и какая разница? Я был рад тому, что больше мне не при-
дется заниматься тем, чем я занимался последнее время, по-
степенно теряя человеческий облик, входя в роль безумного
маньяка, только исполнив которую я мог рассчитывать на то,
чтобы получить шанс все изменить.



 
 
 

Я слышал разные решения нашей проблемы. Мой пасса-
жир не был уникален в своем мировоззрении, которое он сам
на этом цикле понял совсем недавно. Его мнение – в той или
иной форме – разделяли многие. Я встречал и тех, кто при-
шел к почти такому же ответу, что и я. Но больше всего бы-
ло других вариантов – нежизнеспособных, недостаточно ра-
дикальных. Им всем не хватало решительности, они боялись
ответственности. Немногие поняли, что лишь приняв на се-
бя полную ответственность, можно получить настоящую си-
лу.

Мы приближались к нужному месту, и уже были слыш-
ны звуки боя – это Аватар уничтожал все вокруг себя. Да,
он оказался действительно ценным активом. Весь этот спек-
такль с запиской якобы от лица Ворона стоил того, чтобы
привести его к правильному решению. Теперь дело за малым
– последняя смерть невинного человека, даже не человека, а
в каком-то смысле клона, и события начнут развиваться по-
чти без моей помощи.

Я остановился на разрушенной улице, похожей на испыта-
тельный полигон. Мой пассажир покинул салон, за ним по-
спешно вышел и я, чтобы воочию увидеть то, как он будет
сломлен. Когда Аватар сжег копию Бетти-Энн, все вокруг
замерло, и я видел, как с лица Авеля пропадают все краски,
и оно превращается в безжизненную карикатуру. Его глаза
вспыхнули багровым, вокруг него возникла сфера менталь-
ного поля, которая защитит его от любого влияния и урона.



 
 
 

Но это не имеет значения, потому что мне вовсе не нужно
наносить ему урон. Мне нужно, чтобы он сделал то же, что
делал всегда в этом моменте.

Авель взмыл в небо, раскинув руки в стороны и запроки-
нув голову. Казалось, что он возносится на небеса, в рай, но
на самом деле все было чуть сложнее и страшнее. Он начи-
нал свою половину ритуала, и я слышал, как ткань реально-
сти начинает рваться. Когда небо начало затягиваться мглой,
пронизанной молниями, я призвал омут и направил его на
небо. Из глубины дремучих вод доносился гул, с которым
они поглощали все происходящее, перенося этот момент в
мой личный тайник, откуда я смогу в любой момент развер-
нуть ритуал в другое место. Например, там, где то же самое
сделал Аватар. И тогда две половины ключа соединятся, став
катализатором конца. Открыв проход в то единственное ме-
сто, куда невозможно попасть при других обстоятельствах.
Даже если бы Аватар сделал то же самое здесь и сейчас, одно-
временно с Авелем, это бы не сработало, и ритуал сошел бы
на нет. Подкорка вселенной защищена от дурака. Вот толь-
ко от объединения циклов, пусть наложение и продлится ка-
кие-то мгновения, защиты почему-то не было.

Закончив запись происходящего, я отозвал омут и открыл
в воздухе червоточину – туда, где я уже был. Вот и настал
решающий момент. Конец этого безумия близок.



 
 
 

 
Заключение. Цена,

которую нужно заплатить
 

–  Почему ты так спокойна, старая ветошь?
Твой ставленник ведь идет прямо в ловушку!

–  Ты в очередной раз доказываешь, что все
еще ничего не понимаешь. Ваши ловушки здесь не
сработают, потому что вы не знаете, на кого
охотитесь и что ищете.
Диалог между компьютером и сознанием

Из соседней камеры то и дело доносится сдавленный смех.
Там пребывает “в творческом отпуске”, как говорят местные
чудилы, человек с до ужаса богатой, хоть и больной фан-
тазией. Он периодически переходит со смеха на бормота-
ние, и тогда мне доводится послушать удивительные в своей
несвязности байки о том, что мой сосед знает про всех во-
круг и о природе реальности. Впрочем, хоть большая часть
его речи и кажется параноидально-шизофреническим бре-
дом, пару раз он упомянул то место, в которое мне вско-
ре предстояло попасть. Я вижу три варианта: либо он там
уже побывал и вот такая участь меня ждет в случае неудачи,
либо услышал разговоры агентов хер-пойми-что-за-потусто-
ронней-с-птичьим-фетишем-службы, и вплел что-то из них
в свою шизофазию, либо же что-то еще – я боюсь думать,



 
 
 

что вообще все – из его речей имеет под собой реальные ос-
нования.

Что обычно делают люди, когда им невыносимо нужно вы-
сказаться, но не хватает слов, когда то, что они хотят ска-
зать, лежит за чертой связной речи, этих бесполезных слов и
предложений, в которые они составлены? Я лежу на полу и
не понимаю, что забыл здесь. У меня в голове много мыслей,
которые я привык считать своими, каждый день я просыпа-
юсь и делаю что-то, что, как мне кажется, мне нужно. Время
идет. Стрелки часов совершают обход за обходом, и им уже
давно не встречалось на периферии времени что-то такое,
что могло бы остановить или замедлить их ход. Знаешь, что
такое уроборос? Это свернувшийся кольцом змей, кусающий
себя за хвост – буквально пожирающий себя, символ беско-
нечности и саморазрушения, непрерывного хода времени и
цикличности. Интересно, что чувствует уроборос. Возмож-
но, мы с ним в чем-то похожи – я не могу перестать разру-
шать себя и иногда мне кажется, что я бесконечно падаю в
бездну. Я буду продолжать говорить с тобой, потому что, ес-
ли верить этим важным птицам, не все еще потеряно. Ес-
ли все так, как я думаю – значит, никто никогда не умирает
по-настоящему. Но главный вопрос остается открытым – как
нам всем стать счастливее? Заработать больше денег? Реа-
лизовать, наконец, мечты родителей, которые пытаются про-
жить жизнь через нас? Съездить, блядь, на море? Научиться
чему-то новому? Выплатить все долги перед людьми, стра-



 
 
 

ной, обществом, еще черт знает кем? Продолжать ждать оче-
редной влюбленности, надеясь, что нас сделают счастливыми
другие люди? Много отдыхать, заниматься физическими ак-
тивностями, беспробудно пить, употреблять вещества? Вы-
сыпаться? Найти себе сраное хобби? Улучшить свои тела?
Искать удовольствия от медиа-контента? Больше общаться
с людьми? Завести домашнее животное? Выражать себя че-
рез творчество – неумело, глупо, постыдно, безыдейно? Ло-
мать парадигму мира постмодерна, вернуться к “искренно-
сти”? Бросить вредные привычки? Выхолостить свое нутро
в офисных буднях? Питаться здоровой пищей? Когда тип из
подворотни спросил меня, как бы я изменил мир, я не смог
найти ответ. И ответа все еще нет. Пока не попробуешь –
не понятно, сработает ли. Но сколь многое нужно попробо-
вать, чтобы иметь право сказать “идите нахуй, все это не ра-
ботает, а вы все врете – иногда ничего нельзя изменить к
лучшему”? А если ты задумал перемены не в своей жизни,
если играешь по-крупному, если на тебе ответственность за
буквально всех и вся? Как осмыслить это, как заставить се-
бя снова воспринимать все всерьез? Ведь когда знаешь, что
реальность не совсем реальна, но при этом что угодно в ней
возможно, куда-то пропадает искра – забавная ирония, ведь
именно этого я и хотел так долго. Или пока просто не при-
вык. Или я малодушен и боюсь, что этот костюм далеко не
на меня.

И все же… Разве не все мы делаем то, во что верим? Вся



 
 
 

наша жизнь основана на вере во что-то. Наши знания – это
наше убеждение в том, что мы что-то знаем. Наша мораль
– это наша вера в то, что что-то правильно. Наше “правиль-
но” строится на уверенности, что так будет лучше. И где же
прочертить ту границу, после которой личная ответствен-
ность переходит в ответственность за остальных, после ко-
торой последствия касаются не только нас самих? Любое на-
ше действие или слово влияют на мир, и если нам кажется,
будто что-то незначительно, если мы не можем отследить все
последствия в дальней перспективе – это еще не значит, что
все на самом деле не так. Я знаю, во что я верю. Мне кажется,
что так будет правильно. Это единственный выход, который
я вижу, и я готов рискнуть всем и взять на себя всю ответ-
ственность. Потому что после того, как все случится, меня
в привычном смысле уже не будет, и мы все разделим это
чувство, мы разделим победу или поражение – главное, что
вместе.

Где-то недалеко от меня раздался звон. Так звучит связка
ключей, на которой кто-то ищет нужный – ключ от камеры,
в которой я лежу на полу и пытаюсь осмыслить все на све-
те. Как это воспринимать? Как новый виток этого бесконеч-
ного онейроида, как метафору, или просто как факт, что я
выйду из камеры и смогу пойти в какое-нибудь другое место,
например – в то, где я все смогу исправить? Пока я думал,
один из них – здоровяк, которого называли Филином – по-
дошел к двери, отпер ее и понуро взглянул на меня сверху



 
 
 

вниз. Впрочем, он всегда выглядел понуро – возможно, это
было какой-то проблемой с лицевым нервом, из-за которой
правая часть его лица всегда имела разочарованно-скепти-
ческое выражение. Меня все никак не покидало ощущение,
что я уже где-то видел этого человека, который достал из на-
плечной сумки пистолет и теперь протягивал его мне.

– Ну все, собирайся. Мы изолировали пространство, так
что можно начинать операцию.

Мне два раза повторять не надо – ну, если я услышал все с
первого. Взяв ствол, я вышел за дверь и огляделся. Длинный
коридор, куча дверей. Хм, вроде бы снова что-то знакомое.

– И где вход?
Филин молча показал пальцем в конец коридора, где вид-

нелась маленькая деревянная дверь с ручкой-кольцом.
– И что случится после того, как я войду туда? Что я там

увижу?
– Вот уж чего тебе никто наверняка не скажет. Думаю, это

от тебя зависит.
Я пожал плечами и направился в сторону двери. Довольно

необычный вход в самое тайное и недоступное место во всей
вселенной. Впрочем, с тех пор, как я встретил в переулке
бога, я и правда начал терять способность удивляться хоть
чему-то странному.

Пока я шел, дверь на секунду открылась, и из нее выско-
чила белая кошка с глазами ящерицы, уселась у порога и
принялась вылизывать свою спину отвратительно длинным



 
 
 

языком, даже не поворачивая головы. Я крепче сжал писто-
лет и ускорил шаг, стараясь не думать, что еще может ждать
за этой дверью.



 
 
 

 
VII. СКВОЗЬ

КАЛЕЙДОСКОП ГРЕЗ
 

Номер десятый. Код – 322. Классификация:
перерождение, реален-реален, параллельно.
Весьма неочевидный вариант, смысл которого
заключается в том, что используется еще одна
мысленная способность, позволяющая создать
вилку в развитии реальности, изолировав свое
сознание от обоих вариантов, чтобы в
определенный момент, после смерти в одном из
них, выбрать тот, где пользователь остался жив,
сделав другой вариант нереальным. Конечность
циклов – не определена. Порядок прямой и
обратный.
Отрывок из неизвестной ночной телепередачи

 
Картина первая. Еще на один день

 
Что мы делаем друг с другом? Почему мы

любим кого-то, почему можем разлюбить, почему
нам страшно терять людей, почему мы иногда
причиняем друг другу ужасную боль? Как мы
друг друга выбираем? Что именно резонирует
внутри нас, когда мы понимаем, что человек нам
подходит? Если пропустить очевидный инстинкт
– сексуальное влечение – то нами движут два



 
 
 

мотива. Первой в дело вступает уверенность, что
этот человек может дать нам что-то, чего у
нас нет, показать новое, расширить восприятие
мира. Затем мы предполагаем, что этот человек
пережил жизненный опыт, схожий в чем-то с
нашим, в том числе похожую боль и травмы.
Таким образом, нас притягивают и похожесть, и
непохожесть, и мы приходим к мысли, что этот
человек, имея в чем-то схожее с нашим видение
мира, может что-то исправить в нас, дав нечто
новое. Мы надеемся в ком-то еще найти себя –
таких же, но других, будто физическое воплощение
нашего подсознания. Боль, которую нам кто-то
причиняет, соразмерна тому, насколько человек
нам кажется близок. И вот что такое наша
любовь – ничего, кроме скрытого эгоизма, проекций,
собственничества, жадности, инстинктов и эха
испытанной в течение жизни боли. Что не
мешает этой самой любви быть весьма приятным
чувством.
Леонард Финдейл, “Дни сомнений”

– Один апельсиновый сок, один капучино.
– Спасибо.
Официант кивнул и отошел в другой конец зала. За сто-

ликом минуту-две было тихо, а затем начался разговор.
– Какой интересный конверт.
– Кое-что напоминает?
– Ага. Мой вроде тоже зеленым маркером разрисован был.



 
 
 

Кто пишет?
– Без понятия, я еще не смотрела.
– Ну ладно. Как кофе?
– Ничего такой. А что это за место?
– Кафешка. Просто кафешка.
– И почему ты выбрал именно ее?
– Ну… Если честно, шесть лет назад, когда у все только

начиналось, я как-то ночью гулял по городу. Тонул в эйфо-
рии, купался в серотонине, прыгал в такт ударам сердца и все
такое – тогда я думал о тебе, был с тобой, был в восторге от
всего, что происходило, и все, наконец, было замечательно.
Так, как должно быть. В наушниках играла какая-то сопли-
вая песня о любви, луна светила прямо в лицо, я улыбался
и вдыхал ночной свежий воздух, и вдруг заметил это придо-
рожное кафе. И просто подумал, что нужно будет как-нибудь
сводить тебя сюда – оно показалось каким-то смутно знако-
мым и приятным. Правда, я тогда сразу забыл его название.

– А не сводил, потому что?..
– Не успел. Через неделю после этого дня ты заболела, мы

долго не виделись, а потом – ну, все закончилось.
– Ясно. Вообще, место вроде неплохое. Главное, что лю-

дей тут немного. Так с чего начнем?
– Ты читала арку “еще один день” в комиксах про паука?

Ладно, знаю, что не читала, это я так сказал. Просто я как
раз недавно прочел этот сюжет и… Ну, многое понял.

– Понял многое о чем?



 
 
 

– О том, почему все так, как есть. Все, что я делаю. Все,
что я чувствую. Все, что связано с тобой.

–  Серьезно, ты хочешь сравнить это с комиксами? Это
вроде должен был быть большой важный разговор, и теперь
ты говоришь о комиксах?

– Подожди, дослушай меня. Просто я так думаю, я так го-
ворю – издалека и много – когда волнуюсь, когда не могу по-
добрать слова и вместо этого нахожу глупые метафоры. Ты
бы знала это, если бы…

– Нет, не начинай. Ты обещал не сворачивать в эту сторо-
ну.

– Прости. В общем, я правда очень нервничаю сейчас, и
мне трудно собраться с мыслями. Честно говоря, меня всего
колотит, но я буду говорить, и это пройдет. И это действи-
тельно будет тот разговор, который нам, то есть, мне нужен.

– Мне он тоже нужен, потому что нужен тебе, понимаешь?
Я не хотела, чтобы ты думал, что мне плевать, потому что
это не так, но я поняла, что ты уже так думаешь, и хочу это
исправить. Чтобы хоть в этом тебе помочь. Помочь посмот-
реть на это моими глазами, чтобы увидеть все целиком.

– Сколько раз я представлял, что ты скажешь это, что рано
или поздно все дойдет до этого момента, когда ты говоришь
эти слова – ну, почти эти. Знаешь, что я думал потом? Потом
мне становилось стыдно за то, что я желаю, чтобы кому-то
было не все равно, что со мной происходит, что я чувствую.
Какая-то часть меня презирала другую за эту потребность



 
 
 

быть нужным, и я думал, что это просто жалко и гнусно –
желать даже не ответных чувств, а просто чего-то больше-
го, чем равнодушие. Ты представляешь, до чего я дошел – я
ненавидел себя за то, что хотел быть для тебя чем-то боль-
шим, чем досадное напоминание о нашей неудаче, чем лю-
бой случайный прохожий. И я уже совсем в это не верил.
Если честно… Я и сейчас не совсем верю, потому что кто-то
внутри подсказывает, что ты говоришь это из жалости. Что
ты сидишь здесь только потому, что этот разговор – шанс на
то, что я, наконец, отстану от тебя и забуду все, и ты терпишь
ради этого, и этот голос внутри ничем уже не заглушить, что
бы ты ни сказала, что бы ни сделала.

– Просто из любопытства спрошу: даже если бы я сейчас
подошла к тебе и…

– Что угодно. Я просто не поверю. Ни поцелуй, ни если
бы мы поехали ко мне, ни пять лет вместе, ни даже чертова
платиновая свадьба не заставили бы меня окончательно за-
быть, что все это иллюзия, обман, ловушка. Я слишком дол-
го и много думал, и в какой-то момент что-то сломалось в
голове. Черт, должно быть, тебе и правда неприятно все это
слушать. Наверное, я был неправ.

– Нет, продолжай.
– Ты не сказала, что тебе не неприятно.
– Мне неприятно, не буду скрывать. Я не люблю такие раз-

говоры, как ты уже давно понял, но если после него тебе ста-
нет легче – я могу потерпеть эти неудобства.



 
 
 

– Если ты так думаешь, значит, ты не понимаешь смысла
того, что я чувствую. Оно включает заботу о том, чтобы те-
бе никогда не было неприятно, чтобы тебе ничего не прихо-
дилось терпеть. И теперь, как бы это объяснить… С одной
стороны, меня воротит от того, что я делаю и говорю, с дру-
гой, мне кажется, что… нет, не так. Я хочу себя убедить, что
у тебя есть что-то неразрешенное, с чем может помочь этот
разговор, что у тебя есть какие-то сомнения или остатки…
чего-то. Я хочу убедить себя, что все это не только ради ме-
ня, иначе мне вдвойне херовее от того, что тебе нужно тер-
петь мой тупой монолог. А с третьей стороны – знаешь, на
что я надеюсь?

– Да, есть догадки. Нам обязательно говорить это вслух?
Вообще обязательно говорить все это вслух, или достаточно
будет просто понять, насколько мы понимаем, что происхо-
дит, и что каждый из нас чувствует и думает по поводу этого
всего?

– А как можно еще понять? Если бы я мог понять твои
мысли, узнать, что ты на самом деле испытывала все это вре-
мя – я бы никогда не стал просить тебя о разговоре. Да и
самого разговора не было бы, потому что все у нас было бы
здорово. Возможно, я просто боюсь ответа “ничего не испы-
тывала ровно с той минуты, как все закончилось, минуты, о
которой ты даже не знаешь, когда она наступила”, и поэтому
делаю проблему из ничего. Ведь проблема этого разговора…
Честно, сколько раз я проигрывал его у себя в голове, и вслух



 
 
 

тоже. Я представлял, что ты сидишь напротив, как сейчас,
старался придумать, что ты могла бы ответить, злился, что
не могу знать точно, что не могу думать, как ты, просто по-
нять, как ты думаешь. Как люди всегда не могут понять друг
друга. Я могу скопировать твою технику построения фраз,
украсть у тебя несколько фирменных фразочек и так далее,
но это все не то. И сейчас – то же самое. Тебя ведь тут нет
на самом деле, я просто сосредоточился сильнее, чем в про-
шлые разы и…

– Что ты сказал?
– Ээ, ничего, просто задумался. Извини.
– Нет, подожди. Ты сказал, что меня здесь нет, значит, ты

думаешь, что это так, значит… Черт, что ты сделал? Посмот-
ри на меня!

– Все в порядке, я просто оговорился.
– Не бывает таких оговорок. Ты что-то принял, так?
– Ладно, это выходит из-под контроля. Удивительно, на-

сколько глубоко в подсознание смогло проникнуть это жела-
ние быть кому-то небезразличным. Давай я щелкну пальца-
ми, и…

– Так о чем ты говорил? О человеке-пауке?
– Да. Про него и Мэри Джейн. В общем, они встречались,

на многое были друг для друга готовы, они правда люби-
ли – это повторялось читателям из выпуска в выпуск. В ка-
кой-то момент она узнала, что Питер – супергерой, и это ста-
ло огромной проверкой для их отношений: она должна была



 
 
 

принять не только то, что может потерять его, потому что
он каждый день рискует жизнью, но еще и то, что из-за него
она сама и ее близкие могут пострадать. С одной стороны,
второе кажется сложнее первого, но для влюбленного чело-
века переживать за того, кого он любит больше, чем за се-
бя – это обычное дело, поэтому все сначала думают в таких
ситуациях о любимых людях, а потом о себе. Так что вто-
рое действительно сложнее, но только на третий взгляд, ко-
гда отбрасываешь эмоции и смотришь на все глазами взрос-
лого человека. Она смогла. В итоге они поженились, долго
были вместе, много раз были на волосок от смерти или рас-
ставания, но прошли через все. А потом… Во время одной
из сюжетных арок Паркер раскрыл личность человека-пау-
ка – и, хоть его тетя и Мэри Джейн поддержали его в этом,
это поставило на их спокойных жизнях крест. В итоге тетя
Мэй почти умерла, а для того, чтобы это исправить, Питер
и Эмджей прибегли к помощи дьявола. Серьезно, есть такой
персонаж в комиксах у Марвел – Мефисто. Он предложил
им сделку: тетя Мэй выживет, но взамен на это он изменит
историю так, как будто Питер и Эмджей так и не женились,
расставшись вскоре после неудачной свадьбы – и они, есте-
ственно, не будут помнить о том, как все произошло на са-
мом деле. И… они согласились. Потому что верили, что их
любовь так или иначе найдет себе дорогу, и они снова будут
вместе. И вот, много выпусков спустя, Мэри заходит к Пите-
ру в гости, чтобы обсудить, почему у них ничего не вышло.



 
 
 

Им обоим это нужно, потому что он страдает из-за того, что
она снова в его жизни, но холодна и отстранена, а ее гнетет,
что они не могут быть друзьями из-за этого груза прошлого.
И они сидят, вспоминают все…

– А из-за чего у них не вышло со свадьбой?
– А, для истории неважно. Просто случайное стечение об-

стоятельств. Так вот, они обсуждают это самое болезненное,
Мэри Джейн целует Питера, они говорят еще немного о том,
что значит “отпускать” и зачем это нужно, а потом она ухо-
дит, и им обоим становится намного легче, и Паркер чув-
ствует, что наконец-то может двигаться дальше, что его са-
мый любимый человек освободил его. И это там так подает-
ся, как… Как инструкция к безболезненному расставанию.
Но меня это очень задело. Так долго они сочиняли комиксы
об этой невероятной любви, о ее искренности, глубине и бес-
смертии, а потом – просто пшик, хватило одного разговора,
чтобы Питер смог принять мысль о том, что может быть с
кем-то кроме нее. Я сидел и думал: может, я чего-то не по-
нимаю? Может, когда люди говорят о любви, они имеют в
виду что-то совсем не то, что имею в виду я?

– Ты неисправимый идеалист и романтик.
– Неужели это так плохо?
– Ну, таких меньшинство, так что выводы делай сам.
– Да, конечно. Люди только говорят, что любят друг друга,

что всегда будут вместе и прочую поеботу, точно так же, как
они говорят, что они за все хорошее против плохого, за спра-



 
 
 

ведливость и честность, а сами только и делают, что умно-
жают зло в мире и врут.

– И такая реакция опять же говорит о том, что ты неис-
правимый идеалист и романтик. Ну да, так и есть, и что с
того? Нам всем вымереть, раз мы такие плохие?

–  Нет, просто не нужно лицемерить. Ведь когда кто-то
вскрывает эти гнойники и тыкает лжеца в его ложь, подле-
ца в его подлость, предателя – в предательство, высказыва-
ет людям правду – ему не слишком-то радуются и пытаются
заткнуть.

– А как все это и человек-паук связаны с тем, что ты хотел
сказать?

– А так, что я просто не знаю, чего будет достаточно, что-
бы я смог отпустить тебя. А ведь наши отношения, если их
можно всерьез считать отношениями, продлились еще срав-
нительно недолго. И иногда я думаю, а что случилось бы,
уйди ты через год, через два, три года? Если бы мы к то-
му моменту уже съехались или женились бы? Если то, что
я чувствую все это время – это боль, то как назвать то, что
я чувствовал бы тогда? Есть несколько ответов. Или я про-
сто очень тонко чувствую – да, может быть, но не настолько.
Остальные вещи в жизни меня мало задевают. Или… Это
было что-то настолько правильное, это должно было продол-
житься и превратиться во что-то идеальное – не знаю, не хо-
чу говорить ничего слишком пафосного – настолько, что я
на уровне подсознания чувствовал, что нельзя это отпускать,



 
 
 

нельзя терять тебя. Если мне после не очень серьезного и
обязывающего к чему-то полугода было куда больнее, чем
моему другу после трех лет серьезных полномасштабных от-
ношений – не значит ли это, что я чувствовал что-то боль-
шее?

– Я понимаю, о чем ты. Но все дело в том, что ты не пы-
таешься забыть, оставить это позади. Ты раз за разом воз-
вращаешься к этим воспоминаниям вместо того, чтобы при-
нять то, что случилось, и двигаться дальше. Ты зациклен на
этом…

– Наверное, ты думаешь, что я это сам решил, что я не
пытался делать так, как говоришь ты, как говорили другие?
Я пытался, всерьез. Я удалил наше единственное совмест-
ное фото, я выкинул все, что напоминало о тебе, я не слу-
шал песни, которые были связаны с тобой, я старался не бы-
вать в тех местах, где мы бывали вместе – а это было сложно.
Но знаешь что? Я все равно просыпался с мыслями о тебе,
все вокруг по сотне раз о тебе напоминало каким-то образом
– все, о чем мы с тобой хоть раз говорили, даже вскользь,
уже навсегда было связано с тобой, видел тебя в прохожих,
оборачивался, сам того не замечая, говорил с собой в голо-
ве твоим голосом, с твоими интонациями и фразами, вспо-
минал и думал, думал и вспоминал, а потом, в конце дня, я
приходил домой, понимая, что я никогда не приду в дом, где
меня будешь ждать ты, ложился спать, сжимая до скрежета
зубы от того, что больше никогда не лягу рядом с тобой, не



 
 
 

буду укрывать нас одним одеялом, не спрошу тебя, как про-
шел твой день, не пошучу насчет тех заморочек и пустяков,
о которых ты волновалась бы, никогда уже не усну, обнимая
тебя, никогда не проснусь рядом с тобой. А во снах я ночь
за ночью вижу тебя. И поверь, это не проходит. Иногда оно
ослабевает, когда мозг просто не успевает думать о чем-то
кроме сиюминутных дел, когда в жизни происходит какой-то
очередной пиздец, но стоит мне хоть на минуту успокоиться,
остановиться – и ты возвращаешься. И я так до сих пор и не
понял, как с этим бороться, потому что ничьи советы мне не
помогли, а мои собственные идеи кончились.

– Не знаю, что сказать. Правда, я всегда думала, что ты
преувеличиваешь, но… Нет, не знаю, честно. Я, наверно, до-
гадываюсь, чего ты ожидаешь от этого разговора – что я объ-
ясню тебе, почему у нас ничего не вышло бы, а ты по пунк-
там докажешь мне, что я неправа, я буду спорить, но ты не
сдашься, а споришь ты лучше меня, и не важно, что я не ме-
няю мнение насчет важных вещей – тут ты будешь так убе-
дителен, что я просто включу какую-то альтернативную ло-
гику и соглашусь, а потом мы уйдем в закат и будем вечно
счастливы где-нибудь в Изумрудном городе, но… Ты должен
понимать, что этого не будет. Я хочу только освободить тебя,
чтобы это не мешало больше никому из нас двоих. Но не мо-
гу пока что понять, как сделать это так, чтобы мы остались
друзьями, и чтобы тебе больше не было больно.

–  Понимаешь, в чем дело… “Остаться друзьями” – это



 
 
 

ложь, чтобы расставание выглядело мирным и спокойным.
Ты на самом деле не хочешь со мной дружить – не хочешь
общаться часами напролет, не хочешь сходить куда-то вдво-
ем как просто друзья, не хочешь делиться чем-то важным –
и даже повседневными мелочами из своей жизни делиться
не хочешь, разве что к слову придется, тем более не хочешь
знать, что происходит у меня в жизни. И в этом моя вина – в
том, какой я человек, в том, что я не располагаю к себе лю-
дей, что я холодный, отстраненный и токсичный, что не при-
ношу ничего хорошего – ни радости, ни смеха, ни спокой-
ствия, только раздражение и разочарование. Даже для сво-
ей семьи я – сплошная неудача. Говорил вчера с матерью по
телефону, просто пару минут на то, чтобы узнать, как друг
у друга дела, и даже этим разговором, не сказав ничего пло-
хого, я сумел довести ее до слез, понимаешь? И так всегда
и со всеми. Не делая зла, я каким-то образом приношу его
людям, всем просто плохо от меня, как будто я – какая-то
отрава. Я даже не понимаю, зачем тебе это говорю, ведь тебе
все равно – я болезненно откровенен в ситуации, когда это
неуместно, потому что откровений ты от меня не ждешь, по-
тому что не ждешь вообще ничего, и ты не будешь долго го-
ворить о моих заебах в голове, о моих реальных проблемах,
не будешь принимать их близко к сердцу – не потому что у
тебя нет ко мне ни капли романтических чувств, а потому
что тебе вообще все равно. Так что ничего удивительного в
том, что я тебе не нужен даже как друг. Дружить и любить



 
 
 

хочется хороших людей, но когда тебе не хочется иметь с
человеком никаких связей – лучше все же сказать это как
есть, а не прятать за фразами вроде “останемся друзьями”
или “мы всегда сможем общаться”. Нет, не останемся, и ты
знаешь это. Как только я прекращу навязываться с разгово-
рами о тебе, твоей жизни и херне вроде игр, музыки и сери-
алов, когда тебе успеют надоесть общие темы из прошлого,
мы не будем и близко похожи на друзей и общаться тоже не
будем, потому что я тебе не интересен, потому что ты только
нехотя отвечаешь на мое внимание, или по привычке, ведь
мы и правда много общались. Не будем о том, что это само по
себе больно – когда человек, который для тебя важнее всего
на свете, к тебе совершенно безразличен, дело в том, что ты
не признаешь этого, говоря о дружбе. Дружба – это общение,
это доверие и честность, это интерес, это тоже чувства, про-
сто другого рода. Если тебе нет никакого дела до того, кого
ты называешь другом – все просто, вы не друзья. Я не пыта-
юсь вызвать жалость, ведь я ненавижу, когда меня жалеют,
не пытаюсь сделать тебе неприятно, не повышаю градус раз-
говора, не читаю лекцию, просто хочу, чтобы ты подтверди-
ла то, что мне кажется. Если я ошибаюсь, я буду только рад.
Поэтому если хочешь ослабить эту удавку на шее – скажи
правду о том, что ты обо мне думаешь.

– Тебе кажется, что ты все понимаешь, но это не так. Ты
так хочешь, чтобы тебя кто-то любил, но продолжаешь до-
биваться любви от меня, хотя я уже столько раз давала по-



 
 
 

нять, что все это давно прошло, если вообще и было. Но нет,
ты продолжаешь – с этими расспросами, показной заботой,
детскими обидами, резкой мрачностью, когда я долго и увле-
ченно с кем-то говорила, или заигрывала, или обняла, или
хотела переспать, слежкой, контролем, зависимостью и глу-
пой ревностью. Если бы ты действительно хотел для меня
лучшего, то ты бы не делал всего этого, не напоминал посто-
янно о моей вине, потому что ты просто хочешь внимания,
как ребенок, который привлекает внимание родителей ша-
лостями и плохим поведением. И при этом ты внутри злишь-
ся на меня, злишься на то, что и с кем я делаю, если это не
касается тебя, злишься, что я не пускаю тебя в свою жизнь, и
очень боишься начать жить не ради меня, а ради себя само-
го – не так эгоистично, как сейчас, а по-настоящему, пере-
шагнув прошлое и решившись на что-то новое. И твоя злоба
иногда прорывается – случайными фразами, резкими дви-
жениями, ядовитым сарказмом, такими вот монологами, в
которых ты якобы расставляешь все по полочкам, как будто
лучше меня знаешь, что я чувствую, но не замечаешь, что
говоришь обидные и странные вещи, что раз за разом ста-
вишь себя выше и важнее и меня и всех остальных, не за-
мечаешь, что я понимаю, что значат все эти твои вспышки
злости в сторону людей, которых я знаю намного меньше, но
с которыми успела подружиться, которые, как ты думаешь,
незаслуженно стали мне ближе тебя – как так, ведь мы были
так близки раньше, ведь у нас так много общего, ведь мы так



 
 
 

похожи во многом, ведь ты всегда делал вид, что тебя вол-
нует, что я чувствую или как у меня дела – а может, это и
было правдой. Но ты слишком боишься всего вокруг, но не
хочешь измениться, и поэтому убеждаешь себя, что я оттал-
киваю тебя и игнорирую, хотя сам даже не пытаешься быть
мне другом – ну конечно, ведь тебе мешают зависть и рев-
ность, страх и неловкость. Ты и правда сходишь с ума, и мне
досадно, что в итоге ты будешь винить во всем меня.

– Значит, я не прав? Прости меня, если так. Тогда почему
за эти пять лет ты не приняла ни одного моего приглашения
сходить куда-нибудь? Просто ходить, делать что-то вместе,
болтать о ерунде или о важном, делиться эмоциями, без ка-
кого-то подтекста, без намеков и моих порывов – что, обнять
тебя, прикоснуться, поцеловать, что? Как ты себе это пред-
ставляешь? Типа мы идем себе по улице, обсуждаем фильм,
который сейчас посмотрели, а потом я вдруг хватаю тебя за
руку, заламываю и начинаю признаваться в любви – так? Да-
же если я тебе сейчас скажу, что ты права, и пообещаю пере-
стать делать все то, что делал лишнего, и скажу, что ты для
меня теперь просто близкий друг – ты уже не поверишь. По-
чему ты ни разу не рассказала о своих новых отношениях, не
поделилась мыслями, эмоциями? Почему никогда не спра-
шивала о том, как я, есть ли у меня кто-нибудь, где я живу,
работаю ли, что делаю, и как вообще дела? Почему ты, хоть
и восхищалась моей мазней, никогда не рассказывала о сво-
их впечатлениях сама, и мне приходилось почти выпытывать



 
 
 

это? Потому что у знакомых, которых хотят забыть, такое не
спрашивают, с ними о таком не говорят, с ними вообще ста-
раются не говорить, не видеться и в целом быть максимально
далеко во всех смыслах. Вот и скажи мне, что я ошибаюсь.
Скажи, что твои слова о том, что я тебе интересен, о том,
что я всегда смогу с тобой говорить – что это всегда было
правдой, что ты всегда была готова выслушать меня.

– Как мне тебя выслушать, если ты нихера не рассказыва-
ешь, не сводя это к одной и той же заебавшей теме! Ты за-
крытый и холодный, и я не хочу спрашивать тебя ни о чем,
потому что не могу понять, кто ты на самом деле – бессер-
дечный кусок льда или страдающий от нехватки внимания
подросток! Каждым кусочком чего-то личного ты делишься
так, словно отрываешь мясо от своего тела – и как мне с то-
бой общаться, если ты так настроен?

– Потому что так и есть. Я отрываю это от себя, но нико-
гда и никому я не рассказывал и доли того, что говорил тебе,
потому что я всех их боялся. Ты единственная, кому я могу
открыться, кому я доверил бы жизнь, кому я могу рассказать
самые безумные идеи – и при этом не бояться быть осмеян-
ным, не бояться напугать. И то, что мне тяжело это делать
– это как раз признак того, что я это делаю только с тобой.
Только ты видела все мои неудачные и нелепые попытки оче-
ловечиться, только с тобой у меня была практика искреннего
общения, поэтому все и выглядело так неумело и искалече-
но. И теперь у меня нет даже тебя, и я живу в полном сраном



 
 
 

одиночестве, и мне страшно здесь оставаться, но ни ради ко-
го другого, кроме тебя, я не вышел бы отсюда. Ты просто не
понимаешь, насколько здесь, внутри, страшно и пусто, и что
я готов на что угодно, лишь бы это закончилось. Ты как-то
говорила, что понимаешь, что такое улыбаться через силу,
чтобы не смущать других настоящими эмоциями, но если бы
ты по-настоящему понимала, ты бы понимала и то, почему
я никак не оставлю тебя в покое. Потому что ты – мой един-
ственный выход назад в жизнь. И я боялся этого разговора,
потому что не хочу очередной резкой фразой лишиться даже
возможности вернуться к людям, на свет, в тепло.

–  И ты называешь это любовью? Это просто зациклен-
ность на ложной и болезненной потребности, это зависи-
мость. Ты убедил себя, что тебе нужна именно я, и…

– Зачем? Скажи, зачем мне это делать специально?
– Откуда мне знать! Может, ты просто хочешь страдать,

а несчастная любовь для этого – самый лучший повод. Мне
иногда и правда кажется, что глубоко внутри ты хочешь быть
несчастным, потому что боишься счастья, не знаешь, что с
ним делать, если вдруг получишь его. Ведь катиться вниз,
жалеть и разрушать себя – это намного проще, чем строить
нормальную жизнь.

– Нельзя хотеть быть несчастным. Если бы кто-то хотел
быть несчастным, то несчастье было бы его счастьем, а я не
получаю никакого удовольствия от своей жизни. Я не насла-
ждаюсь изломанным трагическим образом, блядь, грустного



 
 
 

пьеро, я не ловлю кайф от боли. Я живу болью и ненавижу
себя, жизнь и боль. И всю эту ситуацию я ненавижу, и ты
– единственное, что ведет меня вперед. Я живу тобой и не
знаю, что еще более искреннее, важное и глубокое мог бы
когда-нибудь сказать. Ты – все для меня, и я просто не хо-
чу тебя терять, понимаешь? Черт… И мне плевать, что тебя
это не растрогает, что ты не оценишь и не разделишь это со
мной, плевать, что все это жутко неловко, можешь сколько
угодно не любить меня и любить других, но я, я никогда не
откажусь от этого чувства. Потому что кроме него нет ниче-
го. Потому что отказаться от него – это предать себя, а нет
ничего хуже, чем предать себя, ведь самоубийцы хуже убийц,
как и предатели.

–  Почему ты так все драматизируешь? Я уверена, твои
слова – это из-за того, что ты сам себе придумал эту борьбу
с миром, ненависть к себе, страх перед людьми, придумал
свет в конце тоннеля. Это просто жизнь. Мы с тобой просто
люди. Не относись ко всему так серьезно.

– Да, конечно. Все так. И все же я скучаю – по твоему
взгляду, такому долгому, когда мы молча смотрели друг дру-
гу в глаза, и это молчание не было неловким. По тому, как
я держал тебя за руку, ведь это было так приятно – держать
кого-то, кого ты никогда не захочешь отпустить, и наивно ве-
рить, что тебя тоже не отпустят, думать, что вы принадлежи-
те друг другу. По тому, как я был уверен, что мы скоро сбли-
зимся достаточно, что ты не будешь бояться услышать то, в



 
 
 

чем я хочу признаться, и я скажу это тебе, чтобы услышать
в ответ, что это взаимно. По тому, как у меня внутри разли-
валось тепло, когда мы были вместе, как мне казалось, что я
вот-вот смогу взлететь, смогу сделать что угодно, и было так
приятно думать, что это “что угодно” я могу сделать имен-
но для тебя; по твоему голосу, который выдергивал меня из
апатии и ступора – тем, как он неуловимо менялся, если мне,
черт возьми, не казалось это, когда ты говорила со мной на-
едине, а я слушал тебя и не мог сказать ни слова от восхище-
ния, от замирания в сердце; по твоей улыбке и твоему смеху,
по тому, как сначала неловко, а потом, чем дальше, тем бо-
лее увлеченно мы говорили обо всем на свете, как ты смея-
лась над самыми несмешными шутками, как тогда еще мог-
ла ответить на мое короткое сообщение целыми абзацами,
как смущалась и краснела, как я, наконец, смог ненадолго
понять, что могу быть таким, как другие, нормальные люди –
и даже намного большим, чем любой из них, как ты спешила
мне навстречу, когда опаздывала, и как смешно за это изви-
нялась, как я не мог сдержать идиотскую улыбку при виде
тебя, как терял голову, когда не хотел отпускать тебя ни на
минуту; по тому, как ты волновалась, успел ли я на послед-
ний автобус и не сплю ли на вокзале, когда мы гуляли до-
поздна, по твоим пьяным сообщениям, о которых ты жалела
спустя пару секунд и писала еще по десять сообщений, как
будто те, что были перед ними, те, которые окрыляли меня и
от которых все внутри переворачивалось и замирало, от это-



 
 
 

го исчезнут; по тому, как ты делилась со мной тем, что те-
бя волновало, теми мелочами, которые происходили в твоей
жизни, по тому, как ты спрашивала о том, что волнует меня,
нравится мне и происходит со мной – по этому взаимному
интересу, который я не испытывал ни до, ни после; по тому,
невыносимо близко ты была ко мне, когда я обнимал тебя
– так близко, что ты могла бы почувствовать, как же быст-
ро колотится мое сердце, что выдало бы меня безо всяких
признаний, по запаху твоих волос, в которые я погружался и
забывал, что вообще происходит вокруг, по тому, как я меч-
тал поцеловать тебя и поцеловал в первый раз, по тому, как
мы напились весной и приехали к тебе, и в первый раз были
вместе до утра, по тому, как я был нужен и небезразличен
кому-то, по тому, каким все было… настоящим. По тому,
как я мог думать, что жизнь прекрасна, и все будет хорошо.
Я скучаю по тому единственному недолгому времени в моей
жизни, когда я был жив. Жизнь, в которой всего этого нет
– существование, а жизнь вовсе без тебя – смерть. Никто и
никогда тебя не заменит, поэтому я буду ждать исполнения
своей мечты вечность, если понадобится, в тысячах миров,
а если вечности и других миров не существует – да плевать,
я хочу тебя так сильно, что это создаст и вечность, и про-
странство вариантов, в одном из которых все это будет прав-
дой. Ты, так или иначе, будешь моей, потому что так долж-
но быть – и я знаю это так точно, как ничто другое. А ты
предлагаешь мне идти дальше, найти кого-нибудь, попробо-



 
 
 

вать что-то изменить, но я никогда не смогу обнять кого-то,
не вспоминая, как держал в своих руках тебя. Не смогу по-
целовать кого-то, не думая о том, что это должна быть ты.
Не смогу кого-то раздевать, не представляя вместо нее тебя.
Никогда не смогу всерьез проникнуться чьими-то мыслями
и чувствами, если это не будешь ты. Никогда не смогу се-
бя простить за то, что сделал с единственным правильным
и светлым чувством в своей жизни – предал, забыл, бросил
у обочины и переступил. Никогда не хочу этого почувство-
вать, никогда не хочу потерять надежду, никогда не хочу от-
пустить тебя, никогда не хочу тебя разлюбить. Я сказал уже
достаточно, чтобы ты теперь просто ушла, и мне уже страш-
но остановиться, потому что я думаю, что ты не сможешь уй-
ти посередине фразы, и поэтому сейчас я продолжаю нести
какую-то чушь, лишь бы вот так дальше сидеть рядом с то-
бой, хоть я и боюсь взглянуть тебе в глаза, пусть я и дрожу, и
все вокруг плывет, но это все равно лучше, чем сидеть здесь
одному, без тебя, вообще без никого, потому что тебя все,
наконец, заебало, ты ушла и… и… Черт!

– Я… я не знаю, что сказать. Я не могу ответить на такое
сразу.

– Ничего. Я не прошу ответа на это. Просто посиди со
мной, пожалуйста.

– Ладно. Ладно.
– Чувствую себя так глупо. Как герой молодежного сит-

кома.



 
 
 

– Еще и меня на роль подписал…
– Мы можем получить оскара за самую эмоциональную

сцену года.
– Так себе утешение.
– Ну да, наверное. Да и нет такого оскара. Но я могу по-

лучить “золотую соплю”…
– Заткнись.
– Ладно.
– Знаешь, что мне иногда кажется?
– Что?
– Что я все это выдумал. Жизнь до тебя, тебя, жизнь по-

сле тебя, себя самого. А на самом деле я сижу где-нибудь
в тюрьме в темной одиночной камере, на пожизненном за
что-то ужасное, и, как наказание, галлюцинирую вот это все.
Ведь тюрьма – это только правосудие. Настоящее наказание
за наши преступления ждет нас у себя в голове.

– То есть ты думаешь, что я – твоя галлюцинация. Спаси-
бо, я запомню!

– Я же не говорю, что я так думаю, я говорю, что иногда
так кажется. Тогда все это приобретает смысл.

– И какой смысл в такой длинной и плохой истории?
– Сойти с ума.
– Как-то мало тянет на смысл.
– С чего ты взяла? Если бог хочет наказать человека, он

отнимает у него разум. Не помню, кто сказал, но мне нра-
вится.



 
 
 

– Ну и за что ты там сидишь?
– Наверное, за то, что я плохой человек.
– Ты не плохой человек.
– Почему тогда мы не вместе?
– Потому что не все сводится к тебе. Потому что я этого

не хочу.
– Но ведь когда-то хотела.
– Все меняется.
– Это очень хреново. Пусть бы лучше ничего не менялось.
– Тогда ты бы мне никогда не понравился.
– Пусть бы все не менялось после того, как я тебе понра-

вился.
– Какие сложные у тебя хотелки.
– Просто представь, разве это не было бы здорово – вы-

брать в жизни момент, период, в котором хочешь остаться
навсегда? Чтобы не только ничего вокруг не менялось, но и
ты не менялась сама.

– Как тогда развиваться?
– А зачем оно тебе? Зачем это стремление к переменам,

почему не остановиться на чем-то, что тебе нравится здесь
и сейчас?

– Потому что тогда ты никогда не узнаешь, есть ли впере-
ди что-то лучше.

– Это глупо. Если сейчас тебе хорошо, то зачем искать
лучшего? Ведь может стать и хуже. Зачем рисковать малень-
кой радостью ради большого счастья?



 
 
 

– Разве ты не счастья хотел всю жизнь? Ты же только об
этом мне и рассказывал, что цель каждого человека – стать
счастливым.

– Не нужно гнаться за каким-то неземным кайфом. Сча-
стье – это когда тебе хорошо вот в этой точке пространства и
времени. Я помню, как ты говорила, что тебе со мной тепло
и хорошо.

– Ты слишком дофига помнишь, вот что я тебе скажу. И
эта фраза еще не значит, что…

– Надеюсь, что ты помнишь хоть что-то из этого. И я все-
гда так хотел узнать – почему же тебе перестало быть хоро-
шо со мной? В какой момент ты перестала думать обо мне,
перестала хотеть встретиться, перестала хотеть хоть чего-то?
И, главное, почему так случилось?

– Откуда мне знать? Ты думаешь, что я каждый вечер си-
дела и анализировала, на сколько процентов я довольна, и
когда показатель вдруг опустился ниже половины, рассудоч-
но решила – все, баста? Мне больше это не нужно? С этой
секунды не думаю о нем? Нет, все не так.

– А как?
– Как будто ты не понимаешь. Просто… Без причины…

Иногда что-то внутри заканчивается. А потом уже находишь
для этого причины, обосновываешь. И решаешь для себя.

– Я не понимаю этих “беспричинностей”. Я никогда ниче-
го не начинал и не заканчивал без причины, даже влюблен-
ностей.



 
 
 

– Да ну, и по какой же причине ты влюбился в меня? Мо-
жет, ты даже точный момент вспомнишь?

– Это был первый курс, семинар по истории информати-
ки. Помню, что ты сидела слева от меня, чуть впереди и бо-
ком, я полудремал, и вдруг меня как будто током ударило –
я сразу проснулся, поднял голову и увидел тебя.

– Ага, я тогда как раз в первый раз сняла паранджу.
– Нет, я как будто увидел что-то у тебя внутри, что-то яр-

кое и… не знаю, родное, что-то, что я словно тысячу лет на-
зад потерял, и вот вдруг случайно нашел. Дом, память, ис-
кра, видение, звезда, сон, последний кусочек мозаики. Так я
влюбился в твой образ, который сам придумал. Ты сидела,
сложив руки на столе, смотрела куда-то чуть влево и вперед,
и черты твоего профиля, то, как ты шевельнула губами, как
медленно моргнула, как слегка наклонила голову, твоя шея,
и плечи, и волосы, спадающие на них, и большие блестящие
глаза, и тонкие кисти, и все сразу и вместе – так я влюбил-
ся в твою внешность. А потом, когда через несколько дней я
написал тебе, а еще через несколько дней мы разговорились,
я влюбился в то, какая ты внутри. И чем больше я тебя узна-
вал, тем больше понимал – это все.

– Ты никогда не рассказывал об этом.
– У нас просто не хватило времени. Такое обычно вспо-

минают спустя хотя бы год после начала, а мы и половину
едва протянули.

– И что тебе так нравилось в том, какая я внутри?



 
 
 

– Я не буду даже начинать. Там важно все, а все перечис-
лять долго и бессмысленно, это ведь все равно ничего не из-
менит в моем “сейчас”. Не изменит тебя, не изменит меня.
Слова – это просто слова, и, как бы хорошо я ни научился
их подбирать и расставлять, я не смогу добиться единствен-
ного, что мне нужно. Как иронично, что одна из вещей, ко-
торые меня сводят с ума и привлекают в тебе – то, что ты все
дальше и дальше меня отталкиваешь. Разве это не грустно?

– Грустно, конечно. Но почему ты не хочешь попробовать
переступить через эти свои убеждения?

– Предать чувства?
– Попытаться представить, что не предашь чувства тем,

что отпустил. Ты так сильно убедил себя, что нужно очень
постараться, но ты можешь это сделать.

– Но хочу ли?
–  Подумай сам. К чему бесконечно гнаться за тем, что

ушло? Ты в разном времени с тем, чего ты хочешь, и ни-
как не сможешь ухватить это. С другой стороны, если ты по-
пробуешь переступить через себя, у тебя может получиться
стать счастливым когда-нибудь.

– Без…
– Когда-нибудь ты сможешь представить себя счастливым

без меня. Потом ты и вправду это сделаешь.
– Я думал, что это пройдет. Но снова и снова я повторяю

одно и то же: мы не в силах перестать хотеть счастья. Для ме-
ня есть только один вариант счастья – быть с тобой. Да, мно-



 
 
 

гие говорят, что будут хранить поломанную игрушку любви
вечно, но как многие это делают? И многие ли себя прощают
за то, что убили в себе романтика и идеалиста?

–  И ты тоже сможешь простить. Не буду называть это
“повзрослеешь”, а то ведь обидишься. Сможешь, когда сми-
ришься с тем, как все устроено. Примешь тот факт, что люди
просто хотят друг друга, что это инстинкты.

– Желание завалить девчонку не объясняет желания каж-
дый день просыпаться с ней рядом, идти на кухню и делать ее
любимый кофе, желания убить каждого, кто даже попытает-
ся подумать о том, чтобы сделать или сказать ей что-то пло-
хое, желания научиться кодить только для того, чтобы напи-
сать для нее приложение с комплиментами на телефон, же-
лания выучить французский только для того, чтобы потом
научить ему ее. Влечение и симпатия не вызывают присту-
пы паники всякий раз, когда она долго не была онлайн, не
превращают в ненавидящего и подозревающего всех вокруг
ревнивого монстра, не лишают сна на всю ночь, когда она не
читает сообщений, не заставляют сердце колотиться, а язык
– заплетаться.

– Еще как объясняет. Все это мы придумываем себе, что-
бы было не так стыдно за свою животную суть, чтобы воз-
выситься над своей природой. Это просто обертка, хоть и
красивая, и я признаю, что это мило и приятно, но все же –
я еще и понимаю, что это в каком-то смысле фальшь. Кра-
сивый обман самих себя, целая система из украшательств и



 
 
 

обмана. Но заставляешь себя делать вид, что веришь, не ду-
мать о том, для чего все это нужно, потому что так прият-
нее жить. Мне так проще смириться с тем, кто я есть, ведь
я понимаю – правила мне не изменить. И тебе не изменить.
Остается либо принять их и убедить себя, что все здорово, и
однажды действительно поверить в это, или поставить себя
против всего мира и быть несчастным.

– Ну вот ты и признала, что это обман. Жизнь в иллюзии,
так?

– Да, в каком-то смысле.
– Тогда мне очень интересно кое-что узнать. Я как-то по-

казал тебе аниме про Наруто.
– Ой, только не это, я тебя прошу!
– Подожди, послушай. Ты ведь была против идеи Мадары

и Обито, помнишь?
– Помню-помню. Но тут дело в другом…
– Да как же в другом? Это буквально то же самое. Жизнь

в мире грез, который ты не отличишь от реальности, в кото-
ром все идеально – самый эффективный самообман. Но ты
говорила, что это фальшивый мир. И чем же он отличается
от фальши, которую ты готова принять в мире настоящем?

– Да тем, наверное, что он весь состоит из иллюзии!
– Иллюзии, неотличимой от реальности. Ты сейчас мо-

жешь быть в вечном цукиеми, в матрице, персонажем в ком-
пьютере на тринадцатом этаже, во сне, который приснился
единственному живому существу во вселенной – я могу дол-



 
 
 

го продолжать. Ты никогда не можешь точно сказать, что мир
реален.

– Окей, пусть так. Я хочу жить вот здесь, в этом мире, чем
бы он ни был, и я готова принять маленькую ложь о том, что
люблю кого-то и буду с этим человеком до конца жизни. Но
идею по собственной воле погрузиться в иллюзию я принять
не могу.

– Ладно-ладно, я понял. А знаешь, чего хочу я? Послу-
шай, может, подкинешь идею своему человеку, которому го-
воришь свою маленькую ложь. Я хочу танцевать с тобой под
старые медляки, хочу сидеть с тобой в парке под весенним
солнцем и планировать отпуск в начале лета или просто мол-
чать и смотреть на небо, хочу уметь всегда рассмешить тебя
и заставить забыть о том, что тебя беспокоит, хочу есть одно
фисташковое мороженое или макфлари на двоих, хочу пойти
с тобой в поход на неделю, хочу просыпаться и видеть, как у
тебя во сне капают слюни на подушку, чтобы потом все утро
издеваться, хочу давиться тем, что ты готовишь и хвалить,
даже если это гадость и вообще овощное рагу, хочу забрать-
ся с тобой на лимонное дерево утром и смотреть вдвоем на
рассвет, раскуривая сигарету на двоих, хочу вместе с тобой
собирать постеры наших любимых игр или наших любимых
групп, и обклеивать ими стены, хочу ходить с тобой на ат-
тракционы и тащить тебя на самые страшные, чтобы ты упи-
ралась и кричала, но потом тебе было весело, когда мы будем
сидеть на скамейке у реки, есть сахарную вату и вспоминать,



 
 
 

как нас только что круто швыряло, хочу вести байк по ночно-
му городу, с тобой на заднем сиденье, обхватившей меня ру-
ками и крепко прижавшейся, хочу писать огромные полотна,
детальные пейзажи и завораживающие портреты, и не пока-
зывать их никому кроме тебя, хочу пойти с тобой на авторы-
нок за материалами для ремонта, а в итоге купить подсвеч-
ник и зарядки для телефонов, хочу, чтобы ты связала мне
шапку и варежки, а на Рождество – свитер, и зимой всегда
ходить в них, хочу сидеть напротив тебя в кафе и кормить с
ложки вишневым пирогом, пока в наушниках играет та пес-
ня из “Твин Пикса”, хочу дарить тебе на каждую годовщину
одну и ту же мягкую игрушку, только каждый раз все боль-
шую, хочу намутить нам травы или марок и дать тебе попро-
бовать – чтобы ты поняла, что это такое, и чтобы этот первый
раз прошел со мной и без последствий, а в идеале – был по-
следним, хочу писать тебе письма, когда мы долго не рядом,
хочу всю ночь напролет вдвоем проходить какую-нибудь ко-
оперативную рпг с тонной шуток и странных квестов, хочу,
когда ты уснула в кресле с книгой или за микроволновкой,
переносить тебя на кровать и укрывать одеялом, так акку-
ратно, чтобы ты не проснулась, хочу не давать тебе перепить
на тусовке, хочу вместе с тобой записаться на какие-нибудь
курсы, хочу, чтобы ты могла забрать меня из отделения, если
меня снова примут за переход не в том месте или за пьяный
дебош, хочу, чтобы я больше никогда не дебоширил по пья-
ни, потому что у меня есть ты, хочу сидеть вместе с тобой в



 
 
 

зале ожидания и ждать, пока ты проснешься, потому что я
уже хочу отойти в туалет, но ты спишь у меня на плече, хочу
на двоих упиться ромом на кухне, куря трубку и играя в кар-
ты, хочу каждый день рассказывать тебе что-то новое, пока
ты не узнаешь всю ту ненужную хрень, которую знаю я, хочу
ходить в магазин за вареньем и в аптеку за таблетками и по-
рошками, когда ты болеешь, а потом укутывать тебя пледом
и, сидя рядом, поить чаем и рассказывать лор бладборна, или
про квантовое бессмертие, или про историю и политику ев-
ропейского возрождения и нового времени, хочу, общаясь с
тобой, перестать бояться людей и общения, просто хочу тебя
– раздевать, касаться и целовать тебя везде, сжимать горло
и оттягивать за волосы, раз за разом проникая в тебя и ощу-
щая, как ты бьешься и стонешь подо мной или надо мной,
и мы становимся одним целым, хочу научить тебя смотреть
ужастики, закрывая тебе глаза ладонями в самые страшные
моменты, хочу научиться с тобой готовить разные вкусные
штуки – пиццу по пятницам, лазанью во вторник, в четверг
– печь пироги, в воскресенье – варить глинтвейн, хочу ку-
пить небольшой участок рядом с городом, переехать туда и
превратить его в один из тех аккуратных и уютных англий-
ских домиков, хочу придумывать нам костюмы на Хэллоуин
– такие, которых все стреманутся, ну или просто офигеют,
хочу съехать в обнимку со снежной горки, хочу приходить в
дом, в котором меня будешь ждать ты, хочу сам ждать тебя в
нашем с тобой доме, хочу научить тебя сотне вещей и сотне



 
 
 

вещей научиться у тебя, хочу показать тебе свои любимые
места в городе и увидеть места, которые нравятся тебе, хо-
чу рассказывать тебе все, буквально все – и знать все о те-
бе, хочу делать тебе неожиданные подарки без повода, хочу,
чтобы ты ходила дома в моих майках – они будут тебе вели-
ки, и ты будешь выглядеть в них забавно, но тебе это будет
нравиться, хочу вести с тобой стримы игр, радейку или во-
обще любую фигню на твиче и вынимать оттуда лавэ – ведь
с тобой я буду снова веселым, мне все снова будет интерес-
но, и нам будут много донатить, хочу сочинять сюжеты для
свиданий – если ты думаешь, что слово “свидание” сопли-
вое, то просто для времени вдвоем, хочу помочь тебе изба-
виться ото всех загонов и грызущих мыслей, хочу доказать
тебе, что ты и правда прекрасная, замечательная и лучшая
в мире – так, чтобы ты поверила, что это факт, а не просто
слова, хочу греть твои ладони в своих, если ты зимой забу-
дешь варежки, хочу слушать вместе с тобой музыку, лежа на
полу и глядя на гирлянду на окне, хочу щекотать тебя, легко
и нежно заламывать так, чтобы ты не могла и не хотела вы-
браться из объятий, и в шутку бороться, пытаясь спихнуть
друг друга с дивана, хочу пройти тебе место в сложной игре,
на котором ты застряла, хочу держать твою руку в своей, хо-
чу поправлять упавшую тебе на лоб прядь волос, хочу все-
гда впечатлять и удивлять тебя тем, сколько всякой фигни я
знаю, и хочу, чтобы она тебе когда-нибудь пригодилась, хочу
делать для тебя сборники песен на кассетах, хочу таскаться



 
 
 

с тобой по магазинам и ныть, что это долго и скучно, а когда
совсем надоест – заходить к тебе в примерочную и пошлить
там, пока снаружи стучать не начнут, хочу передразнивать
тебя и стебать твои оговорки, но так, чтобы ты понимала,
что это шутка, а потом все равно извиняться и целовать тебя,
вообще хочу постоянно целовать тебя – везде, всегда, долго,
хоть посреди потока людей, хоть на парковке, хоть перед те-
лекамерой, хочу вместе с тобой лежать в постели на живо-
те с чашкой кофе и читать комиксы (сначала научить тебя
любить комиксы), хочу когда-нибудь заставить тебя бросить
курить и бросить самому, хочу обнимать тебя, чувствуя себя
целым и живым так близко к тебе, хочу вместе складывать
пазлы и собирать Барад-дур и Хогвартс из конструктора, хо-
чу читать тебе твои любимые книги перед сном, а потом вы-
ключать свет и рассказывать, как бы они могли бы продол-
житься, хочу выбираться с тобой на природу – на пикники,
в походы, на прогулки, в солнце, в дождь, в туман, хочу на-
ткнуться на заброшенный поселок и разыгрывать тебя, буд-
то мы попали в сайлент хилл, хочу кучу совместных фоток
– повседневных, праздничных, случайных, пошлых, из путе-
шествий, которые я бы полюбил, потому что ездил бы с то-
бой, хочу мотивировать тебя заняться тем, чем ты хотела бы
заниматься для себя, хочу измениться к лучшему ради тебя
и завязать со всеми саморазрушительными привычками, хо-
чу быть тем, кто тебе дорог и важен хотя бы вполовину так
же, как мне дорога и важна ты, хочу поставить мировой ре-



 
 
 

корд по времени без ссор, скандалов и споров, хочу часами
смотреть на тебя, потому что мне нравится смотреть на тебя,
хочу избежать или хотя бы быстро избавить нас от тех ме-
лочей, которые разрушают отношения, хочу, чтобы мы бы-
ли абсолютно искренни и открыты друг другу, хочу ездить
с тобой летними вечерами по городу на велике, хочу сидеть
на ковре у потрескивающего камина и играть с тобой в шаш-
ки на раздевание, хочу вместе наряжать елку, чтобы потом
ее опрокинул кот, а в следующий раз поставить ее в здоро-
венный горшок, который его выдержит, хочу, чтобы мы по-
нимали друг друга даже не с полуслова или взгляда, а про-
сто думали симметрично, хочу ставить фильм на паузу и от-
правлять тебя к холодильнику, зная, что ты сейчас вернешь-
ся с пивом и сыром-косичкой и снова плюхнешься рядом,
хочу, чтобы ты плакала только на грустных песнях и филь-
мах и никогда более, хочу, чтобы ты спасла меня от самого
себя и снова сделала человеком, хочу, чтобы ты превращала
мои страхи в храбрость, хочу показать тебе все поразитель-
ные картины, которые мне рисует воображение в мансарде
сознания, открыв тебе туда дверь, хочу состарится вместе с
тобой где-нибудь в Скандинавии. Это – жизнь, которой я хо-
чу, жизнь, в которой мы вместе, и я хочу этого так сильно,
что весь остальной мир и прочие люди, все цели, желания
и занятия мне безразличны, ведь я не могу жить по-настоя-
щему, пока вижу перед глазами эту не написанную пока что
картину, пару деталей которой я сейчас описал.



 
 
 

– Потому что ты ничего не делаешь, только плаваешь в
луже воспоминаний и копаешься в себе. Изменись сам – мо-
жет, тогда и чувства изменятся.

– С другой стороны, я могу и дальше гнаться за тобой, и
есть микроскопический шанс, что однажды ты вернешься.

– Нет, нету.
– Это ты сейчас так говоришь. Но ведь однажды все изме-

нилось, разве нет? Почему не может измениться во второй
раз? Иногда молния бьет в одно и то же место дважды.

– Нет, не изменится.
– Это ты сейчас так говоришь. Уж извини, но есть такой

стереотип, мол, у девушек очень часто “нет” это “да” или
“возможно”.

– Не в этом случае.
– А как понять, говоришь ты это действительно для того,

чтобы я отстал уже, или это такая проверка странная? Типа
“насколько он настойчивый”. Знаешь, у меня есть пара слу-
чаев из жизни, один у меня, другой у знакомого. В обоих
случаях мы слышали “мы никогда не будем вместе”, но про-
должали навязываться – я тогда не думал о вещах типа лич-
ного пространства, свободы выбора, того, как глупо я выгля-
жу со своей упертостью и так далее – такой пиетет начался
с тебя, а этот знакомый до сих пор о таком не особо думает,
и у него все замечательно в личной жизни – и, вот сюрприз,
в обоих случаях через месяц-два-три все сложилось, и мы
слышали вещи наподобие “я не думала, что ты будешь так



 
 
 

настойчив. Но сейчас-то все классно, так какая разница, что
я говорила?” И эту вещь я никогда не мог понять и перева-
рить, но на заметку я взял. Типа эти девушки были твердо
уверены, что никаких отношений не будет, но потом парень
что-то делает – крэкс пэкс фэкс, женская магия в голове – и
они уже поменяли мнение. Возможно, ты просто не знаешь,
как на тебя повлияет что-то, что я скажу или сделаю, или да-
же не я, а просто что угодно возьмет и все у тебя перевернет,
и это станет реальным. Возможно, я отчасти еще и поэтому
все никак не прекращу за тобой бегать – мне хочется узнать,
что же именно такое нужно сделать, чтобы ты была моей.

– Ну и чушь. Сколько примеров ни приводи – это ничего
не значит, у всех все по-разному. Окей, во-первых – ты ни-
чего особо и не делаешь, кроме надоедания по всем фрон-
там, ничего шокирующего, впечатляющего, красивого и во-
обще меняющего мнение о тебе. Во-вторых, даже если и есть
шанс, то он настолько мал, что глупо строить свою жизнь в
надежде, что он выпадет.

– А тебе-то откуда знать? Если бы ты в прошлый раз знала,
как и когда все закончится, разве ты бы согласилась тогда
пойти со мной на каток на свидание, или встречу, называй
как больше нравится? Точно так же и сейчас ты не можешь
знать, что будешь чувствовать в будущем.

– То есть ты планируешь тусоваться где-то рядом, пока и
если все вдруг не вернется?

– План ничем не хуже других.



 
 
 

– Хуже. А что, если мы просто перестанем пересекаться в
жизни, я пропаду из соцсетей, что тогда? Как ты планируешь
оставаться рядом, будешь следить за моим домом? Только
попробуй сказать “да”.

– Если ты уйдешь из этого… кружка, ты все равно зай-
мешься чем-нибудь еще. Рано или поздно я узнаю, и тоже
найду какое-нибудь занятие неподалеку. Переедешь в дру-
гую страну – я перееду тоже. Буду каждый вечер ходить в
твои любимые бары, на концерты групп, которые тебе нра-
вятся – где-нибудь, да и встретимся.

– Ты понимаешь, как это стремно звучит?
– Нет ничего хуже, чем то, что меня ждет, если я останусь

без этого, так что мне плевать, как это звучит.
– А если я попрошу не делать всего этого ради меня?
– Не проси об этом, и мне не придется выбирать из двух

плохих вариантов.
– Я не знаю, на что ты надеешься. Что я впечатлюсь твоим

упорством?
– А разве девушкам не нравится упорство? Упорство, на-

стойчивость, решительность, смелость, сила воли, чувство
юмора, благородство, грубоватость – это все типичные каче-
ства парней, которые нравятся девушкам. Ты, насколько я
помню, тоже девушка.

– Ты не думал, что какие-то из них могут нравиться силь-
нее, а другие – вообще не нравиться?

– Я дохрена чего думал, поверь. Столько всего обдумал,



 
 
 

что пропустил мимо жизнь.
– Ну, для кого-то, кто легко переживает неудачи, все про-

ще. Извини, но ты все переживаешь слишком тяжело, так
что лишний раз все взвесить не будет лишним, да и ты, как
я вижу, не перестаешь этим заниматься.

– Ладно, можно у тебя спросить кое-что? Раз уж у нас от-
кровенный разговор…

– Давай.
– Что тебе не нравится во мне?
– Настолько откровенный?
–  Честно, мне очень неловко все это. Но я хочу знать,

что…
– Что ты можешь изменить в себе, чтобы мне понравить-

ся? Не надо. Ты не можешь ничего вернуть, я ведь уже столь-
ко раз сказала.

– Опять же, это ты сейчас так думаешь. Но если я смо-
гу стать лучше – ты сама не заметишь, как изменишь свое
мнение. Возможно. Но мне нужно знать, в чем именно мои
ошибки, в чем я плох. То есть, мне-то кажется, что вообще
во всем, но, если ты назовешь свой список, мне будет проще
не обращать внимания на остальное.

– Под видом этого ты пытаешься узнать, что в тебе было
причиной для того, чтобы я перестала к тебе что-то испы-
тывать, да? Но я уже сказала, что это не конкретные ошиб-
ки, слова или действия, это просто… само собой так полу-
чилось. Все было хорошо, не вини себя ни в чем. Я пони-



 
 
 

маю, что тебе сложно принять, что что-то настолько личное
и важное не зависит от тебя, и ты не можешь на это повли-
ять, но тут все именно так. Нужно просто перестать копаться
в прошлом и отпустить.

– Я хочу быть с тобой. Мне нет разницы, будет ли это про-
должением чего-то, что было давно, или новым началом, мне
просто нужна ты и нужно быть нужным тебе.

– Нет, этого не будет. Я знала, что ты будешь продолжать
упорствовать и не сможешь отпустить меня, что бы я ни ска-
зала. Так зачем…

– Затем, что я верю в любовь. Я точно знаю, что люблю
тебя. Знаешь эти дурацкие эпизоды в фильмах, в книгах – да
в чем угодно – когда главный герой начинает сомневаться,
когда его пытаются сбить с пути? Я не поведусь на это. Я
люблю тебя, и никогда не перестану любить тебя – все вот так
просто, как бы банально это ни звучало. Знаю, ты и правда не
любишь такие разговоры, так что можешь уже не отвечать.
Я всего лишь хотел сказать все то, что сказал. Дроп зе майк.

– И что, как думаешь, этот разговор что-то изменил?
– Любые слова что-то меняют, если были услышаны.
– Ох и не хотела бы я оказаться на твоем месте, когда ты

разочаруешься в своих взглядах…
– Не переживай, этого не случится. Но, в любом случае,

спасибо, что поговорила со мной.
– Ну, надеюсь, тебе это чем-нибудь поможет.
– Посмотрим. Ну что, пойдем, наверное?



 
 
 

– Ага. Тебе же на троллейбус?
– Да, к стадиону.
–  Мне туда же. Может, пройдемся через набережную?

Обещаю – приставать не буду.
– Ну, раз обещаешь. Хорошо.
Официант подошел к столику и принял оплату через тер-

минал. Забирая стакан и кружку, он заметил, как посетитель,
выходя из зала, придерживает дверь, будто пропускает ко-
го-то вперед. Официант пожал плечами и отвернулся. Он ви-
дел и более странных гостей.



 
 
 

 
Картина вторая. The other me

 
Ползут по аду два новеньких грешника,

дергаются, стонут и кричат от боли – горит
огнем сам воздух. А навстречу им – грешник-
старожил, объят настолько жарким пламенем,
что оно синее, но идет безучастным прогулочным
шагом и насвистывает песенку. Новенькие у него
и спрашивают: “Мужик, тут всегда огонь такой
жаркий?” Тот молча проходит мимо, а через пару
минут задумывается: “Какой еще огонь, мать его?”
Охотник Клайм Алек Алек G809 пересказывает свой
вариант шутки про рыб и воду коллегам где-то в
межгалактическом баре посреди космоса

Первая бутылка с легким звоном заняла свое место под
кухонным столом. Он оценивающе взглянул на свою собу-
тыльницу – та со вздохом опустила голову на ладонь и кив-
нула. Он извлек из холодильника вторую бутылку и две бан-
ки энергетика, открыл емкости и на две трети наполнил ста-
каны желтой пузырящейся жидкостью, после чего добавил
темный ликер. Стаканы звякнули, и они выпили. Девушка
нахмурилась, словно пытаясь что-то вспомнить.

– Так что ты говорил про свободу выбора?
– Свобода выбора есть. Свобода воли есть. Мы все сво-

бодны – и я, и ты, можем делать, что захотим, не задумыва-



 
 
 

ясь о последствиях. Дети свободы, дети скорости, дети глу-
пости и сожалений – мы всю жизнь обманываем себя, думая,
что куда-то движемся, к чему-то идем, развиваемся, ищем
удовольствия и счастья, а на самом деле мы просто скаты-
ваемся все глубже на дно, быстро или медленно, явно или
незаметно, но превращаемся из детей, искренних, чистых,
добрых – в чудовищ, прячущих свою мерзкую суть за раз-
ными масками. Да, мы многое знаем и умеем, мы научились
красиво разговаривать, изучили заумные теории и искусные
практики, можем ориентироваться в каждой сфере жизни,
совершаем взрослые поступки, но внутри мы так и остались
детьми, эмоционально и психически незрелыми, совершен-
но не готовыми к такой жизни, но уже испорченными ею и
прогнившими. И мы так трясемся за выборы, которые дела-
ем, полжизни проводя в сомнениях, или опускаем руки, ре-
шив, что все предопределено, и у нас нет власти над своей
судьбой, но мы так неправы. Нет ценности в нашем выборе,
потому что мы, по сути, ничего не выбираем, мы лишь умно-
жаем варианты. И нет никакого детерминизма – даже если
он имеет место быть, то только в грубой реальности, а не в
наших головах, а мы настолько оторваны от реальности, что
находимся с ней почти в разных измерениях.

– А при чем тут кванты вообще?
– Если мы примем, что кванты могут находиться в двух

состояниях одновременно и не принимают конкретного, по-
ка мы не попытаемся это состояние определить, и если за-



 
 
 

коны микромира каким-нибудь образом распространяются
на обычный мир, то мы сможем сделать несколько интерес-
ных выводов. Первый и основной: каждое измерение состо-
яния кванта расщепляет вселенную на две части, точнее –
рождает дополнительную вселенную. В первой квант после
измерения становится частицей, во второй – волной. Второй
вывод: вселенная, в которой квант после пяти тысяч изме-
рений остается частицей – реальна, просто для ее появле-
ния необходимо появление невероятного числа вселенных,
в которых последовательно после каждого из пяти тысяч из-
мерений квант оказывается волной. Грубо говоря, в одной
он становится волной после третьего измерения, в другой –
после четвертого, в третьей – после пятого и так далее, и
это мы еще не считаем все возможные комбинации, только
первичные отклонения от необходимого нам варианта. Итак,
два второстепенных вывода, и вот первый из них: наши вы-
боры не решают ровным счетом ничего, кроме как вопрос
“Будет ли вот это конкретное развитие событий иметь место
вот здесь, во вселенной, в которой перед тобой стоит выбор,
или же оно случится в той вселенной, что родится после то-
го, как ты выберешь другой вариант”. Ты можешь подумать,
что вселенная, в которой ты выбираешь – основная, но заду-
майся, сколько раз до этого ты выбирала между чем-то еще,
и вспомни, что рождение человека – тоже вероятность. Ты не
можешь сказать, что вот эта конкретная ты – настоящая ты,
потому что тебя настоящей нет, есть лишь разные варианты



 
 
 

тебя, и у всех у них одно и то же прошлое – ровно до момен-
та, пока ты не выбрала что-то. А “выбор” – это не только твои
осознанные решения, это каждый миг твоей жизни, и вооб-
ще каждый миг, что мир продолжает существовать, каждый
миг, в котором у понятий “существование”, “время”, “мате-
рия”, “пространство” и так далее есть реальные воплощения,
которые мог бы зафиксировать абстрактный мозг.

– Окей, андэстэндабл. Хотя это все еще похоже на пред-
определенность. А что второй вывод?

– Второй вывод: смерти нет, в квантовом смысле мы все
бессмертны. Просто каждый раз, когда я должен умереть,
рождается вселенная, в которой я не умираю, и просто про-
должаюсь дальше, и так почти до бесконечности.

– Так что же в итоге?
–  А итог зависит только от твоего воображения. Пред-

ставь, что вселенной и правда 13 миллиардов лет. Каждый
миг из этих миллиардов лет она вероятностно и событийно
“разветвляется”. То есть состояние вселенной, грубо говоря,
определяется движением ее самых мелких, неделимых ча-
стиц.

– То есть, ты все же соглашаешься, что она бесконечна?
– Нет, я не соглашаюсь, что она бесконечна, я лишь го-

ворю, что она стремится к бесконечности в геометрической
прогрессии – как ветвь гиперболы, на все меньшее рассто-
яние подходящая к оси координат, или как ряд радикалов
из, например, четырех – числа, получаемые при извлечении



 
 
 

корня из числа четыре, становящиеся все меньше, но не до-
стигающие ноля. Так вот итог зависит от воображения как
раз потому, что самая отличная от нашей версия вселенной
за 13 миллиардов лет непрерывных изменений может быть
вообще чем угодно. Но не будем слишком усложнять. Все-
ленная, где мне и правда однажды исполнится 800 лет – она
будет существовать. Вселенная, в которой все так, как я хочу
или хотел – она реальна, она существует, просто в ней живу
другой я, как в песне “The Other Me” Джима Стерджесса.

– Хорошо, выводы сделаны. Пока более-менее понятно.
Теперь давай к перемещению между реальностями.

– Если ты помнишь, я тебе объяснял, как может работать
телепортация – за счет квантовой запутанности, когда два
спутанных кванта меняют состояние одновременно – мы из-
меряем состояние одного, и в тот же момент другой – держи
в уме, что для этого процесса расстояние и время не игра-
ют роли в принципе – принимает противоположное состоя-
ние. Ты – набор квантов. Напоминаю: берем набор противо-
положных тебе квантов и отправляем на луну, затем “изме-
ряем” состояние твоих квантов – и вот ты уже на луне, а тот
набор, что мы туда отправили – здесь. Так вот, вопрос: допу-
стим, я точно знаю состояние квантов того меня, который в
другом мире, в счастливом мире, где у него все заебись, как
он и мечтал, и я знаю, как изменить состояние всех своих
квантов так, чтобы они были точно противоположны ему…

–  Значит, когда ты одновременно измеришь состояние



 
 
 

каждого кванта в этом наборе, ты фактически переместишь-
ся в этот другой мир?

– Да, мы поменяемся местами. Мы на теоретических вы-
кладках поняли, что это возможно, теперь вопрос – как это
реализовать? Как мне сбежать из этого места и попасть в дру-
гой мир? Где нет того, что я так ненавижу здесь, того, что я
не могу изменить, с чем вынужден мириться и терпеть каж-
дый день, где все люди выбирают то, что я хотел, чтобы они
выбрали, говорят, думают и чувствуют то, чего от них хотел
бы я. Нет, это не марионеточное измерение, где все в моей
власти, это просто единственное место, где я могу когда-то
стать счастлив, не зная точно, как все будет, но зная, что все
будет хорошо. Где не нужно пытаться сделать счастливыми
людей, которым плевать на твои усилия, где не нужно что-
то ненавидеть, критиковать и высмеивать, где люди – это не
скотина, не собственность, не игрушка, не средство для дру-
гих людей, где нет нерешаемых конфликтов, где все устро-
ено правильно и разумно, где есть искренность, справедли-
вость и взаимность, где есть доброта и смысл. Мир гуманиз-
ма, понимания и милосердия. Мир, которому не нужен бог-
палач и бог-спаситель – там я хотел бы жить.

– Как-то грустно, тебе не кажется? Почему же бегство ту-
да, а не попытка изменить что-то вот здесь?

– Потому что в “здесь” я уже почти не верю. “Здесь” от-
вечает на добро почти всегда лишь злом, в лучшем слу-
чае – безразличием. “Здесь” – “инициатива ебет инициато-



 
 
 

ра”. “Здесь” мы упустили момент, когда нужно было вый-
ти на новый этико-социальный уровень и кардинально из-
мениться как биологическому виду, и вместо этого изобре-
ли “оскорбления чувств”, затычки для собачьей задницы и
айфон. Оглянись вокруг – это же начало конца. Общество
расколото, интернет и новые технологии позволили нам об-
щаться одновременно с десятками, тысячами, миллионами
людей, позволили найти любую информацию, мы перешли
на новый уровень взаимодействия, будучи к нему еще не го-
товы, поэтому усиливается радикализация и поляризация в
обществе. Люди суетятся со своей политикой, глобальным
потеплением, вымиранием видов, солнечными вспышками,
отбором друг у друга привилегий, астероидами, деградаци-
ей культуры, перенаселением, мемами, голоданием, ледни-
ковым периодом, скандалами знаменитостей и с чем угодно
еще, но не видят главного – наше общество, весь наш вид
пропустил поворот, искривился в странную сторону и начи-
нает коллапсировать.

– А как же твоя идея с достижением понимания, обще-
ственным диалогом и консолидацией? Разве ты уже не ве-
ришь в то, что развития можно достигнуть при помощи ис-
кренности и открытого диалога?

–  Небольшие группы на это способны – они могут со-
браться в одно время в одном месте и решить свои разногла-
сия путем обсуждения. Но это не сработает в случае со всем
человечеством. Мы же не можем сказать “Так, в среду в семь



 
 
 

часов всем людям быть в Стокгольме, будем говорить и ре-
шать вопросы” – нас слишком много, и мы слишком разные,
и тем для обсуждения слишком много.

– Ну, мы ведь могли бы попробовать сделать мир лучше
вокруг себя – у себя дома, в местах, где мы часто бываем,
в нашем ближайшем круге общения, в собственных мыслях
и образе жизни, и тогда другие люди, наши близкие, увидев
такой пример и ощутив на себе наше искреннее желание сде-
лать для них добро, тоже по мере сил стали бы делать так же,
и все распространилось бы очень быстро. Разве нет?

– “Начни с себя”, ага. Только вот есть пара моментов. Во-
первых, мы не можем выработать общую мораль, пока у нас
не будет единой культуры, единого государства, единого язы-
ка и единых правовых норм. Во-вторых, нужно быть реально
святым, чтобы довести это даже в рамках своей страны, язы-
кового и культурного поля до заметного уровня – настолько
от людей нет отклика. Зачем это все, к чему метать бисер
перед свиньями?

– Как высокомерно с твоей стороны.
– Нет, я не высокомерен, неправда, я не говорю, что я луч-

ше других, я всего лишь о том, что сколько бы я ни пытал-
ся – пусть даже в мелочах – делать для людей что-то хоро-
шее и иногда подавать пример, как мне казалось, правиль-
ного поведения, это не работало. И, в общем, я устал и разо-
чаровался во всем и во всех, и в себе в первую очередь, как
в человеке, не оказавшемся способным кого-то изменить в



 
 
 

лучшую сторону, удержать рядом, что-то исправить, создать
что-то значительное. Поэтому я и хочу уйти отсюда куда-ни-
будь еще, где уже хорошо, и не надо ничего исправлять, нуж-
но лишь не портить, а “здесь” – ну и черт с ним, пусть тут
происходит что угодно, мне уже все равно.

–  Ну ты же понимаешь, что все твои теории работают
только на уровне микромира, и вряд ли применимы к такой
крупной штуке, как целый человек?

– Ясен хрен. Это так, жонглирование словами, чтобы те-
бя немного развлечь. Я в курсе, что мне отсюда никуда не
убежать.

– Ладно, пленник, развлек. Пойдем покурим?
– Пойдем покурим.
Они допили по второму стакану и пока еще ровной посту-

пью направились к выходу из квартиры. Через минуту после
того, как хлопнула входная дверь, на кухне объявился мох-
натый пес. Встав передними лапами на стол, он стянул с та-
релки три оставшихся ломтика колбасы и, с аппетитом их
прожевав, с довольным видом улегся у батареи. Его устрой-
ство мира полностью устраивало.



 
 
 

 
Картина третья. Сейчас

и здесь боли уже нет
 

Наверное, самая большая ошибка человека в
его восприятии действительности состоит в том,
что по каким-то причинам человек может счесть,
будто мир вокруг к нему благосклонен, добр и
гостеприимен. Такая наивность неописуемо опасна
– представьте, что какая-то антилопа вдруг
решила, что она – венец творения, и принялась
радостно скакать по илистому мелководью
широкой реки, не обращая внимания на странные
чешуйчатые коряги в воде. Нас вряд ли сожрет
крокодил, но общество, которое мы создаем и
в котором живем – это нечто в миллион раз
опаснее. И речь не только о жизни отдельно взятого
индивидуума или его физическом здоровье.
Неизвестный автор, “Ген смерти”

Мое сознание парило в пустоте безвременья, размышляя
над тем, что же оно такое, и почему здесь оказалось. Я ни-
когда не отдавал себе отчет в том, как рождается тот или
иной психоделический и сюрреалистичный сюжет – во сне,
во время трипа, просто от игры воображения. Но сейчас все
немного иначе, и мне трудно это описать. Во сне есть очень
твердое убеждение в том, что ты не спишь (если сон этот –



 
 
 

не осознанный), под галами ты даже не задумываешься, что
реально – перед тобой стоят задачи поважнее, а обычные же
фантазии приземленные, и из них всегда очень легко вер-
нуться в действительность. Тут же было что-то еще, такого
я раньше еще не чувствовал. Не хочу сказать, что это поту-
сторонний, сверхъестественный опыт, потому что я не особо
верю во что-то такое, но… В общем, не знаю, как это объ-
яснить, но я абсолютно оторван от реальности, и от своего
тела, и в какой-то степени даже от своего сознания. Вот бы
посмотреть сейчас в зеркало на себя изнутри черепа. Все как
будто вывернулось наизнанку, все шиворот-навыворот. Ес-
ли наш мир – обычная штука, то если все его содержимое
вывернуть наизнанку, то какие будут законы у этого места?
Не уверен, что я – это именно я, да и понятие “я” начинает
очень быстро ускользать, когда объекты перед тобой состо-
ят из тебя, и ты явственно ощущаешь касание космической
пыли той частью своей кожи, что натянута вон на ту поверх-
ность вдалеке. Под той моей кожей, что у меня под ногами,
копошились какие-то мерзкие насекомые, и изнанкой кожи
я видел, как они выглядят – шароголовые, деловито-мохна-
тые, с морщинистыми лицами на спинах, они маршировали
вдоль и поперек, мерно покачиваясь внутрь и наружу. Две
руки, стоит их сжать – и на горизонте возникают два колос-
сальных ядерных гриба, и спутников Марса как не бывало.
Мысли только о том, как материализовать в пределах види-
мости то, что я еще хочу уничтожить. Боже, какой длинный



 
 
 

список. Иди сюда! Глаза сужаются, и я пролетаю сквозь из-
мерения, как ебаный доктор Стрэндж, но я отвечаю, увидь
он то, что вижу (конечно, вижу не в прямом смысле, это та-
кое условное слово, это даже ощущением или пониманием
не назовешь) я – он бы не стал учиться на мага. Мне страшно,
может кто-нибудь меня забрать отсюда? Пожалуйста? Хоть
кто-нибудь? Домой! Тело вновь растеклось по поверхности,
и глаза оказались друг напротив друга, так что теперь я мо-
гу видеть на 360 градусов. Ха-ха-ха. А если поставить посе-
редине двустороннее зеркало? А если я начну светиться из-
нутри, с нормальной стороны, все ли там останется цело? И
вернусь ли я на нормальную сторону? Твою мать, это же, по-
лучается, со мной сюда и все остальные попали. Так, надо
всех собрать, каждого человека. Я помню каждого челове-
ка. Я всех соберу, и мы вернемся, вот только я сам для на-
чала… Иногда, чтобы сделать шаг, нужно перед этим мыс-
ленно за полчаса пройти лабиринт, который ведет к нерву,
который отвечает за шаг вперед. Все в курсе, что человече-
ский мозг обычно обрабатывает меньше 10% информации,
которую получает из внешнего мира? Сейчас я где-то про-
центах на семидесяти. Так, нужно всех найти. Вдруг на ру-
ке растут цветы. Даже не на руке, а из руки. Из меня растут
цветы, это же ненормально, да? Почему я не разбираюсь в
цветах, если бы я знал, что это за цветы, я бы нашел способ
их понять. Теперь руки гнутся в другую сторону, напротив
висит бубновая семерка, и из нее я достаю корону, водружаю



 
 
 

на голову. Сразу же по макушке что-то забегало – видать,
скорпионы гнездятся, что-то такое. Семерка превращается в
огромную вагину, из которой вылетают разные предметы и
понятия. Вот. Например – огромный череп оленя, мертвый
череп, просто кость головы мертвого оленя, на одном рогу
застряло облако. Удивительные создания эти облака, да? Вот
на это я вешаю одно понятие, не буду говорить какое, как ре-
бенок вешает на спинке кровати разочаровавшую его куклу.
Пока я полдня это делал, из глазницы оленя выползла змея и
вползла на мою руку, обвила ее. Тут она раздваивается. Одна
голова кусает меня за запястье, и я смотрю ей в глаза, пока не
понимаю, что вместо глаз у нее лиловые таблетки. А другая
голова открывает пасть, и в обратную сторону запястья вон-
зается узкое лезвие, похожее на клинок даги. Прыжок вокруг
– и перед глазами появляется огромная мертвая рука с фио-
летовыми ногтями, просто протягивается из пустоты, и она
держит свиток, который все разворачивается и разворачива-
ется. Не хочу даже видеть, что там написано, даже если бы
мог понять – не смотрел бы. На мою голову – в трех метрах
от меня – садится ворон с сотней глаз, и начинает клювом
вбивать в нее гвоздь. Здорово, что этого-то я не чувствую. А
потом его глаза увеличиваются и окружают меня, и вокруг не
остается совсем ничего, ну, кроме этих внимательных глаз.
Теплая влажная смерть расстилается наружу, и внутри вос-
ходит черное солнце. Пена, пена, пена. Мое сознание нака-
тывает вокруг волной, смывая все, что ему не подчиняется.



 
 
 

Оголяя пропасть. Между ними пройдешь в ворота. Блажен-
ство не заставит себя ждать. От него ты закатываешь глаза,
и они проворачиваются внутрь черепа. Хватка. Натяжение.
Битва начал. Конвульсии, судороги, спазмы. Мозг пылает, у
тела почти нет чувств, только странное, далекое-далекое-да-
лекое-далекое-далекое-далекое-далекое сожаление и страх,
что… Не хватает воздуха. Пусти. Это уже не игра. Кость!
Кость разрывает мясо и кожу, белеет в вакууме. На моей
кости кислота, амброзия, оближи ее. Девять труб трубят. С
темным воскрешением. Подчинение, власть, насилие – и это
необъяснимо расплывается вокруг сознания, природа этих
склонностей на миг становится понятна. Все застилает бе-
лый цвет, раскладывающийся на какофонию звуков. Протя-
женный крик наслаждения – и гулкий хохот из колодца. Вла-
дей, принадлежи, бойся, не сопротивляйся… Мысли танцу-
ют с чужими, и нужно прервать их танец, пока не поздно.
Шелест, и тонкий смех, и меня обволакивает что-то прият-
ное и мягко-бархатное, а потом вдруг взрыв изнутри, соби-
рающий воедино, пик всего. Да когда же это закончится? Как
отсюда выбраться? Пока все затихло, но я знаю, что только
на время. И тут в пустоте космоса я замечаю что-то до ще-
мящей боли в груди знакомое. Вот уж где не ожидал это най-
ти. Усилием воли я направляю тело туда, и через пару минут
прикасаюсь к внешней стене своей комнаты – комнаты моего
дома, настоящего, которого я так и не нашел там, на прошлой
стороне. Это мое место – безопасность, покой, умиротворе-



 
 
 

ние, воспоминания, мечты, тепло, уют. Место, где больше не
достанут волны и грозы, и огонь, и удары, и слова, и пол не
уйдет из-под ног. Я забираюсь через пролом в стене внутрь
комнаты, пролом не зарастает, но так даже лучше – я хочу
помнить, от чего я тут прячусь. Теперь я уже не хочу кого-то
там находить и куда-то там возвращать, разберетесь сами,
никто мне не нужен. Вы-то меня не искали, не правда ли?
Так что удачи, я останусь тут, а вы там все хоть сгорите. Мой
дом. Мое место. И мне уже не страшно. Комната была боль-
шой, ее заливал теплый свет желтой лампочки под потол-
ком, словно маленькая звезда, подчиненная и взятая в плен.
Стол, кресло, шкаф. У окна с видом на космос – батарея. Я
подошел к ней и сел, опершись спиной, как делал много раз
до этого в домах, которые пытались быть моими, но у них
не получалось. И снова – никаких тяжелых воспоминаний,
никакой тоски, только спокойствие и безопасность. Комната
была полна моих вещей, памятных и личных, не буду их все
описывать, но среди них мне было так приятно находиться
и понимать, что они – мои, что это место – мое. Я свернул-
ся калачиком у батареи и хотел уже было заснуть, как вдруг
голову пронзила мысль: вещи мои, а я – ничей. У меня нет
связей, я один, в вечной пустоте. И теперь комната уже не
казалась моим домом, и начала меняться на глазах – расши-
рилась, потемнела, стала прохладной и сырой, все мои вещи
пропали, а вместо них появился большой круглый стол. Во-
круг него были расставлены стулья, посередине была дыра,



 
 
 

где стоял еще один стул. Что-то заставило меня забраться в
центр и сесть. Моментально все вокруг погасло, наступила
полная темнота. И в этой темноте со всех сторон начали раз-
даваться голоса.

– Это нужно тебе, а не мне. Ты что, дурак совсем, не по-
нимаешь? Как можно быть таким эгоистом?

– Бля, да тебе сложно что ли? Пиздец, как нормального
человека попросил…

– Ну и что, что было? А сейчас нет. И все тут. Отвали уже.
– Все с тобой понятно, даже приехать не можешь. Ой, да

какое “всегда приезжаю”, сейчас же не приехал. Ладно, за-
нимайся своими делами, делай что хочешь. Нет уж, не надо,
не хочешь – без тебя справимся.

– Не знаю, я занят, давай как-нибудь в другой раз, оке?
– Расскажите, что у вас нового? Мм. Так. Продолжайте,

продолжайте…
–  Чего тебе надо, мест что ли мало? Я тебя вообще не

знаю!
– Какое мне дело до ваших трудностей. Вы знали, на что

идете, вас никто не заставлял сюда приходить. Так что будьте
добры делать, что вам говорят.

–  Иди ты нахуй короче, оно мне надо, такое общение?
Пиздец, вместе прошелся – услугу оказал. Все, не хочу тебя
знать, заебал.

– Я все понимаю, но таковы правила. Ничем не могу по-
мочь.



 
 
 

– А, привет, это ты… Ну так, нормально в общем… Слу-
шай, извини, я спешу. Пока.

– Нет, это ты не слушаешь! Все это бесполезная фигня, это
неважно, а что важно – так это мои курсы, и я должна была
целый час это делать сама. А вообще… Все, мне надоело. Я
ухожу.

– Здоров, слушай, я насчет дисков. Подожди, ты же гово-
рил, что будут? А, ясно. Удачи.

–  Это ваша забота – найти источники. Вы должны это
знать. Что значит “нельзя все это запомнить”? Какая разни-
ца, сколько нашли остальные, я с вами сейчас говорю. Знае-
те, мне кажется, что нам придется с вами расстаться.

– Чел, ты много о себе думаешь. Ты же пустое место, лол.
–  Да всем похуй, что там у тебя. Уговор был на пять,

остальное – твои проблемы.
– Просто будь собой. Что тут сложного? Это же так про-

сто. Попробуй! Все получится!
– Слышишь, ты что из себя строишь? Урод. Нам такие

нахуй не нужны, катись отсюда!
– Ты еще ничего не понимаешь, это все неважно. Хрень

это бесполезная. Что значит “все вокруг”, покажи мне этих
людей! Чепуха какая-то, не выдумывай. Зачем ты врешь?

– Твоя ошибка. Кто тебе так сказал? Хуйня, я уверен, ты
просто неправильно понял.

– В смысле “не получается”, для этого даже делать ниче-
го не надо, просто быть собой. Не понимаю, не может тако-



 
 
 

го быть! Все с миром нормально, и с людьми тоже, значит,
проблема в тебе. Даже не знаю, чем помочь…

– Опять пиздишь? Да как тебе можно верить вообще, за-
бей.

– Да откуда у вас ноги-руки растут! Ну что поделать, ни-
чего из вас не выйдет. Я вам конечности исправить не могу,
так что до свидания.

–  Знаешь, мне не нужны такие отношения. Разрушай
жизнь кому-нибудь другому, пожалуйста, а с меня хватит.

– Как можно “не понимать, что реально”? У тебя с головой
все в порядке?

– Ну, значит, ты долбоеб, если не понимаешь, что все за-
висит от тебя. Ляг и умри тогда.

– У всех проблемы есть, ты не особенный. Ну да, забрали,
и что? Мне кажется, ты это вполне заслужил.

– Чего вы боитесь? Правда? Любопытно. Давайте попо-
дробнее: как давно это началось? Нет-нет, что вы, вам ниче-
го не угрожает.

– Эй, ты, в пятой, на выход! Прогулка! Если не встанешь
– я все равно тебя выволоку.

– За что? Ты мне не нравишься. Мне этого достаточно.
– Придурок, думаешь, это классная шутка? Завали ебало!

Я знаю, что ты хотел сделать! Ну сейчас ты выхватишь…
– Это наверняка поможет. Просто продолжай пытаться.

Ты ведь еще принимаешь лекарства?
– О чем ты вообще думаешь? Боже, какое же ты разоча-



 
 
 

рование.
– Все это выдумки, ты врешь. Такого просто не бывает.

Ни один нормальный человек в это не поверит!
– Да что, блядь, с тобой не так?!
– Иди отсюда. Иди прочь и сдохни в одиночестве.
И все вдруг пропало, так же внезапно, как и появилось.

Вновь вокруг была лишь беззвучная пустота. А какая на са-
мом деле разница, что было вокруг? В чем вообще был хоть
какой-то смысл? Ну пустота. Ну тишина. Ну темнота. Ну
одиночество. Ну и что? Я уже не чувствую ни обиды, ни зло-
сти, ни жажды мести, ни отчаяния, ни боли. Ты задумыва-
ешься иногда, что остается в самом конце пути человека, ко-
торый в своей жизни только теряет и разочаровывается? В
конце он приходит к едкой горечи безразличия ко всему на
свете. Все эти философские концепции, абстрактные вопро-
сы и тому подобное – все это растворяется в нем, ничто уже
не задевает, не трогает, не вызывает эмоций, чувств и мыс-
лей. Это нельзя сказать так, чтобы человек, никогда ничего
похожего не испытывавший, понял, каково оно. Да и зачем
что-то говорить? Зачем что-то описывать, писать, формули-
ровать, кому-то объяснять, когда ты уже вне пределов чело-
вечности. Ни хорошо, ни плохо. Срать на символы, срать на
связи, срать на концепт, срать на идею, срать на душу. Мак-
симализм? Нигилизм? Фатализм? Идиотизм? Срать. Тянет
срать и блевать. Блевать своим сознанием, просираться сво-
ей личностью – пока не останется пустая оболочка, грязная и



 
 
 

глупая. Сдуется и упадет в бездну. Там и место всем нам – в
забвении, в небытии; только там место нашему злополучно-
му роду, задыхающемуся в своей лжи, боли и разобщенно-
сти, раздираемому на части потребностью в счастье и недо-
стижимостью этого счастья. Я орал от боли, молил о помо-
щи и понимании, пока не потерял голос – но никто так и
не услышал. Что, слова слабака и ничтожества, опустившего
руки, капитулировавшего перед судьбой и своими бедами,
переставшего снова и снова пытаться, бросаясь на выщерб-
ленные стены безумного равнодушия людей друг к другу?
Как угодно, вот только пусть каждый будет уверен, что когда
оступится, когда упустит что-то, чего упускать нельзя, когда
случится беда, когда что-то сломается внутри или медленно
угаснет, тогда взвоет, завопит, надорвет глотку, повизгивая
и рыдая – если ему повезет так же, как мне, а от этого никто
не застрахован – мир брезгливо сморщится и выставит его
за дверь. Да, я долго орал, колотя в дверь кулаками, пока не
сбил их до кости. А сейчас и здесь… Сейчас и здесь боли уже
нет. Каждому предстоит убедиться в этом на личном опыте,
так что – до скорой встречи.



 
 
 

 
Картина четвертая. Eloge funebre

 
Ты либо умираешь героем, либо живешь до тех

пор, пока не становишься злодеем.
Харви Дент

После своей смерти я много думал о прожитой жизни. Я
долго пытался кое-что сформулировать, и у меня почти по-
лучилось. Вся суть жизни для меня – в том, чтобы гнать-
ся за одним-единственным ощущением. Что за оно? Сейчас
расскажу. В своей голове, в снах, мечтах, галлюцинациях и
фантазиях, я прожил миллионы жизней – настолько удиви-
тельных и наполненных совершенно разными образами, что
в итоге все это перемешалось и в какой-то момент начало
мне казаться моей собственной жизнью, такое оно было яр-
кое, будоражащее и сильное. Ну, это самое чувство, когда ты
представляешь что-то слишком ярко, и оно как бы обретает
жизнь от силы твоих впечатлений, будто бы становится ре-
альным в каком-то смысле. Я не сошел с ума, я понимаю,
что ничто из этого не явилось в наш мир, и если я очень
ярко представлю чашку чая на столе перед собой – она там
не появится. Но, с другой стороны, она все же там появит-
ся. Это как быть мертвым и живым одновременно, как идти
в противоположные стороны, как смешение белого и черно-
го, но не серое и при этом все же одного цвета, как два ме-



 
 
 

ста в одном месте, как беззвучный звук, как зрячесть слеп-
ца, как река с тремя берегами, как круглый куб, как увели-
чиваться, уменьшаясь. Да, понять это сложно, и я сам могу
это зафиксировать только на уровне ощущений, но так это и
работает – разрушение понятия “парадокс” открывает перед
тобой дверь, в которую можно войти, но выйти уже нельзя.
Так что все, что рождено моим воображением, в каком-то
смысле действительно реально, не являясь при этом реаль-
ным. И эти миллионы жизней действительно обрели форму.
И когда вдруг в своей короткой жизни здесь, за те шестна-
дцать лет, что помнил, я приближался к границе, что отде-
ляет меня от пространства, где все это существует, почти пе-
реходя ее, почти касаясь того, что выдумал – это были ми-
нуты, когда я чувствовал себя живым. Что угодно. Картин-
ка перед глазами, которую я когда-то представлял, фразы,
которые я слышал до этого только в своей голове, события,
похожие на или целиком повторяющие события из тех жиз-
ней, и особенно – люди, которых я как будто уже знаю, как
будто они тоже жили в моей голове. Я, конечно, не думаю,
что я кого-то выдумал, и не переношу образы на реальных
людей. Так любят объяснять дежавю, мол, ты сначала что-то
увидел, а потом тебе показалось, что ты видел это еще рань-
ше, якобы человек экстраполировал реальность на свою па-
мять. Нет, это не так. Да, я не могу этого доказать, но точно
знаю, и остается либо поверить мне, либо нет. Вот в этом и
есть смысл моей жизни: я и остался прежним гедонистом, и



 
 
 

одновременно перерос это, мне начало приносить настоящее
удовольствие только то, что совпадало в реальной жизни и
воображении. Я постоянно пытаюсь претворить свои фанта-
зии в жизнь, и даже самые мелкие, вроде “Увидеть это зда-
ние в сентябре вот из этой точки, когда солнце будет над са-
мой его крышей, мимо будет проезжать велик, похожий на
“Сильвер” Билла, листья будут красными и оранжевыми, бу-
дут танцевать на ветру, а у меня в руках будет хот-дог” когда
сбываются – дают мне испытать что-то особенное, сверхче-
ловеческое. Не говоря уже о самой большой из этих фанта-
зий – мечте, за которой я шел, веря, что если она сбудется
– моя жизнь изменится навсегда вместе со мной, и тогда я и
сам смогу изменить что-то вокруг себя к лучшему, изменить
этот мир для других, поделиться с ними своим счастьем –
не как пророк или мессия, а просто как человек, открывший
в себе силы и желание помогать, понимать, принимать, спа-
сать, вести за собой. Это и было моей мечтой – сделать хоть
немного счастливее всех, кого смогу, всех, кто захочет это
принять, когда сам обрету то, чего желаю для них. Но слепой
не может быть поводырем, а немой – учить пению, и теперь
я лучше понимаю, как все устроено на самом деле – я по-
нимал это и раньше, понял еще давно, даже слишком рано,
но правда была настолько жуткой и мерзкой, что я отказал-
ся в нее верить. Верить в истинность того, что диаметрально
противоположно твоим взглядам и идеалам, даже исключает
их – не слишком-то совместимо с нормальной жизнью и здо-



 
 
 

ровой психикой. Тут или будет продолжаться стадия отри-
цания, и человек и дальше будет спотыкаться об очевидное,
отказываясь это замечать, или он разочаруется в своих меч-
тах и убеждениях и предаст их, превратившись в амебу без
воли и мысли или в озлобленного ублюдка, или сойдет с ума,
потому что научиться совмещать несовместимое – очень и
очень сложно. Да, я говорил, что понятие парадокса мешает
нам мыслить шире, и что я его для себя сломал, но лишь на
уровне ощущений, а не на уровне ratio, разума, и в вопросах
довольно абстрактных, а не личных. Меня всегда в разных
произведениях очень цепляли персонажи, павшие жертва-
ми противоречий их взглядов и реальности, вследствие че-
го превратившиеся в собственных антиподов: Дарт Вейдер,
Маэглин, Эпонина, мисс Хэвишам, Скрудж, Дракула, Двули-
кий, Дэйви Джонс, Петир Бэйлиш, Уолтер Уайт, Люцифер,
Ксавьер, принц Артес, Моргана ле Фей и так далее, потому
что я видел в них то, что меня пугало, то, чего я не хотел бы
для себя. Чем больше у меня получается повторить в реаль-
ной жизни из того, что я вижу в фантазии, тем мне лучше,
чем меньше – тем хуже, все просто. Это первое, что я хотел
бы рассказать.

Второе же заключается в том, что желание помочь себе и
другим людям борется во мне с противоположным желани-
ем. Какая-то часть меня хочет видеть, как мир сгорит, как
каждый человек потеряет надежду и погрузится в отчаяние,
как порой погружаюсь в него я; нечто во мне желает видеть



 
 
 

боль и страдания – чтобы узнать их значение и цену, чтобы
увидеть их последствия, увидеть то, что находится за край-
ностью несчастья. Часть меня не хочет понимать мир, пото-
му что уже давно разочаровалась в нем, и теперь ей оста-
лось только приблизить его неизбежный коллапс. “Падающе-
го подтолкни” – есть такое выражение, да? Возможно, когда
останки этого мира дотлеют, из них мир возродится обнов-
ленным и прекрасным. Не таким, каким я его хочу видеть, а
таким, где люди не будут в угоду своим интересам использо-
вать других людей и ограничивать их возможности. Мир без
границ, мир открытый и честный, мир истинного равенства.
Уже сотни лет эту идею подхватывают то одни, то другие,
но всякий раз это оказывается ложью, ведь подлинного ра-
венства не может быть там, где есть возможность конфликта.
Конфликт – одно из основополагающих понятий в истории
человечества, конфликт двигает нашу историю, одних воз-
нося на вершину, а прочих низвергая в бездну. Жизнь, по
большому счету, это лотерея, ну или – если принять на веру
то, что все в жизни предопределено – заранее просчитанная
для каждого человека формула счастья. Есть много факто-
ров и переменных, какие-то нам известны, какие-то – нет, на
какие-то мы можем влиять, на какие-то – нет. Одиночество,
нищета, инвалидность, физические и психические заболева-
ния, расстройства и отклонения, дискриминация, низкое по-
ложение в обществе, неблагополучная семья, проблемы ком-
муникации и так далее – у всего этого есть причины, будь то



 
 
 

место или время рождения, пол или раса, возраст, генетика,
нейрохимический дисбаланс, влияние среды и окружения,
опять же – слепой, как нам кажется, случай. Что угодно. И,
само собой, конфликт интересов. И на какие-то из факторов
объективно нельзя повлиять, правда? Вот и получается, что
шансы познать счастье в жизни, найти для себя смысл сво-
его существования – они хоть и не фиксированы, но нахо-
дятся в некоторых границах, которые определяются огром-
ным списком параметров. Да, можно быть счастливым, даже
будучи сиротой, нищим или инвалидом – придется пройти
к этому долгий путь, но в теории это возможно. А если, к
примеру, у человека расстройство, блокирующее выработку
гормонов счастья, грубо говоря? Если мозг его устроен так,
что он просто физически не может испытывать радость? “Не
повезло” – скажет общество, отвернется и постарается по-
скорее забыть о таком человеке, чтобы не видеть очередного
напоминания о том, что с ним, этим самым обществом, или
даже со всем нашим видом, или со всем миром, что-то не
так. И вот приходит мысль: а допустимо ли жертвовать одни-
ми ради других? Это не задача с поездом, где нужно выбрать,
кого он переедет – троих незнакомцев или близкого тебе че-
ловека. Этот вопрос исключает фактор конкретной лично-
сти и лежит в плоскости общечеловеческой морали. Мы го-
товы пожертвовать одним процентом населения – их жизня-
ми, достатком, здоровьем, счастьем – ради остальных? До-
пустим, что готовы. А пятью процентами? А половиной? В



 
 
 

какой момент подобное становится чем-то плохим? И уже
из того факта, что мы считаем проценты, следует логичный
вывод – в рассуждения закралась ошибка. Почему пять про-
центов – это допустимо, а шесть – уже деформация морали?
Что меняет этот один процент? А ничего он не меняет, нам
просто нужны границы, ведь большинство из нас понимает,
что мир не может быть идеальным, и поэтому соглашается
на “меньшее зло”. И мы соглашаемся ровно до тех пор, пока
сами не поймем, что находимся в зоне вылета – вот тогда-то
и начинается лицемерие, грызня, ходьба по головам, превра-
щение в зверей, отчаяние и разочарование, тупая боль бес-
силия перед непобедимой системой. Когда думаешь об этом,
приходит следующая мысль: а что будет, если все вдруг ста-
нут несчастны, если боль познает каждый, боль общую для
всех и каждому понятную? Сподвигнет ли это нас на то, что-
бы попробовать изменить устройство нашего мира? Хорошо,
допустим, что так и будет – мы искореним все общественные
факторы, влияющие на неравенство. Но что делать с теми,
которые контролю не поддаются? Можно смириться и жить
в мире, который изо всех сил пытается быть правильным,
что, конечно, в целом похвально, хоть и не решает пробле-
му в корне. Или же… Предположим, что есть способ сде-
лать мир идеальным – создать совершенное общество, изба-
виться от физических ограничений, ликвидировать само по-
нятие конфликта между людьми. Какова цена? Ну, скажем,
остальная жизнь во вселенной. Как вам такое решение? Го-



 
 
 

товы ли мы пожертвовать чем-то бесконечно чуждым, дале-
ким и неизвестным ради блага нашего общего вида? Готовы
ли мы выжечь все живое во вселенной, кроме нас самих –
но не путем войн и геноцида, а всего лишь, скажем так, на-
жав на кнопку? Щелк – и все счастливы. Вы и ваши близ-
кие стали счастливы, бессмертны, здоровы, обеспечены и по-
лучили все возможные пути для самореализации. Никаких
войн, никакой лжи, никакой эксплуатации, никакого нера-
венства, никакой боли и смерти, все идеально гармонично и
прекрасно. Некоторые готовы пожертвовать кем угодно ради
своих интересов. Многие готовы пожертвовать незнакомы-
ми людьми ради знакомых. Большинство из нас готовы по-
жертвовать убийцами, маньяками, насильниками и террори-
стами ради всеобщего блага – а ведь это тоже люди, такие,
как мы. Так сколь многие были бы готовы принести в жертву
нечто невообразимо чуждое, возможно враждебное, и вооб-
ще не факт, что существующее – ради истинно идеального
мира для всех нас? Часть меня полагает, что почти все. Часть
меня готова сделать это без ведома остальных и взять ответ-
ственность и вину на себя, даже умереть ради этого. Если бы
этому условному человеку внутри дали кнопку – он бы ее
нажал. Дали бы космический флот, который может уничто-
жать целые галактики – он бы принял командование. Дали
бы тысячи лет и возможность уничтожать планету за плане-
той по щелчку пальцев – он бы щелкал, пока не отвалились
бы пальцы на руках, а потом щелкал бы пальцами ног. Боюсь,



 
 
 

что дай ему нож и дряхлый звездолет – он станет вырезать
всю вселенную по одному, если будет уверен, что человече-
ство доживет до конца этой резни.

Возможно, в какой-то из реальностей так все и было. Воз-
можно, на мне кровь мириадов живых существ. Но после
смерти я понял, как устроен мой мир, моя вселенная; я ви-
дел, как она закончится, к чему в итоге придет. Это суще-
ствование в самой большой лжи, что только можно вообра-
зить, и хуже этого я не могу представить ничего. Живые су-
щества там рождаются не от других живых существ, а из чер-
ной и жирной субстанции, что образовывается в результате
зацикленной смерти другого существа. Раз за разом человек
умирает, порождая блестящее и непроглядно черное нечто,
устремляющееся в потоке таких же чудовищ по всей вселен-
ной, чтобы в какой-то момент из всего “увиденного” ужаса
сформировать подобие жизни, существующее в омерзитель-
ном мире иллюзии счастья – счастья, определение которого
этот “новорожденный” почерпнул из безумия, жестокости и
аморфного, усредненного, безликого существования преды-
дущих особей. Я видел, как это случилось, из-за чего и из-
за кого. А еще я знал, как этого можно избежать. Осталось
лишь дождаться нужного момента цикла и, ну, воскреснуть.
Точнее, попасть в то место и время, где я должен быть вос-
крешен.

И этот момент, наконец, наступил.



 
 
 

 
* * *

 

Человек, шагнувший из воронки, на несколько секунд за-
держался под ревущей стеной водопада, наслаждаясь ощу-
щением, которого не испытывал уже довольно долго. Вода
была чертовски холодная, но дарила свежесть и возвращала
осязание материи. Впереди было немало важных дел, но на
несколько секунд он мог позволить себе немного постоять
под водопадом. Как только несколько секунд прошли, пут-
ник решительным шагом двинулся вперед, ища глазами, где
бы подняться повыше – туда, откуда падали воды реки, и где
ждал его собрат по несчастью, которому повезло чуть мень-
ше. Этому без сомнения несчастному человеку предстояло
запустить цепь событий, которые изменят столь многое, что
от одной только мысли о том, что кто-то еще может знать
о подобной возможности, путника пробивал пот куда более
холодный, нежели низвергающиеся воды Леты, оставленные
им позади. Путник знал этого человека, и даже больше – оба
они пострадали в каком-то смысле из-за друг друга, хоть и
опосредованно. Теперь же они друг другу помогут.

Путник нашел подъем и через какое-то время оказался
посреди парка, чуть поодаль от водопада. Побродив какое-то
время между деревьями, он наконец нашел то, что искал.

Второй лежал на холодной земле, его туловище и ли-



 
 
 

цо укрывали опавшие листья, уже понемногу начинающие
гнить. Путник откинул их с мертвого тела, усмехнулся при
виде тонкой тетради, покоящейся на груди трупа, и лишь
чуть поморщился при виде наполовину сгнившей улыбки,
сквозь которую были видны почти все зубы. После увиден-
ного в иных местах путника было очень сложно удивить чем-
то неприглядным или вызвать отвращение. Так что дальней-
шие действия дались ему не то чтобы с большим трудом.

Он быстро провел кончиками пальцев правой руки над
ухом, слегка задев волосы, и на каждом пальце зажглось по
яркому желтому огоньку. Ладонью он надрезал брюшную по-
лость мертвеца – плоть поддалась легко, как масло раскален-
ному ножу. Проделав какие-то манипуляции со внутренно-
стями, путник достал руку и тем же движением убрал разрез,
после чего наклонился к разлагающемуся лицу и вдохнул в
него жизнь. Из пустых глазниц полыхнул тот же яркий жел-
тый свет, и уже через какую-то минуту оживший труп сидел
на куче листьев и отхаркивал на них кровь. Когда шок и пер-
вые неприятные физические ощущения прошли, он поднял
голову и увидел – бога, должно быть? Для него этот человек
и был чем-то вроде бога. Во взгляде его читалось неописуе-
мое удивление.

– П-первый? Это ты?
Первый молча утвердительно моргнул. Воскрешенный

хлопнул себя по бритой голове.
– Они вернули тебя? Я был мертв? Как ты…



 
 
 

– Слишком много вопросов, друг. Давай я объясню все по
порядку – что случилось после твоей смерти, и как я здесь
оказался, и почему вернул тебя к жизни, и другие вещи, куда
более важные и масштабные.

– Ну, я готов слушать. И сделать что угодно в уплату долга
перед тобой.

Первый прищурился, наклонив голову.
– Даже если я скажу, что ты должен заставить одного че-

ловека сделать кое-что не очень хорошее с несколькими его,
скажем так, подчиненными; что-то, я бы даже сказал, про-
тивоестественное самой природе реальности; если скажу что
тебе придется стать отшельником, что ты потеряешь память
на какое-то время, что должен будешь в нужный момент при-
нять на себя удар, чтобы спасти другого?

– А это “кое-что нехорошее” – насколько оно оправдано?
– Я рад, что ты спросил. Не бойся, никто не пострадает

– кроме, наверное, времени, оно ведь не слишком-то любит,
когда его скручивают в петли, даже если это в его интере-
сах. Я клянусь, что в итоге твои действия помогут остано-
вить жернова ненависти, разомкнуть круг зла, жертвами ко-
торого, в числе многих прочих, стали я и ты. Сейчас тебе это
кажется словами безумца, но, когда я все объясню – уверен,
ты поймешь меня.

– Что ж, тогда ладно. Объясняй.
Первый коротко кивнул и уселся на землю, опершись спи-

ной о широкий ствол раскидистого вяза.



 
 
 

– Начать, пожалуй, стоит с того, как устроен наш мир. Ты
когда-нибудь слышал о пространстве вариантов, Каин?



 
 
 

 
Картина пятая. Ошибка

 
Мой самый большой страх – изменившись,

чтобы уйти от разочарований, боли и пустоты,
переломив себя, став другим человеком, воспитав
волю и разум, однажды оглянуться назад,
задуматься: “А этого ли я желал?”, и не найти
ответа.
Пленник Звезд, из пьесы “Алчущие”

Было двенадцать часов дня, когда затхлый воздух темной
и прокуренной комнаты прорезал звонок телефона. Я, по-
хоже, опять ворочался во сне, как жирный жук на сковоро-
де, и теперь мобильник валялся на полу, так что пришлось
медленно сползти с кровати, чтобы взять его, почти вслепую
шаря рукой по полу – глаза едва открывались. Впрочем, зво-
нившему достало терпения дождаться моего ответа.

– Да.
На том конце поздоровались и извинились за ранний зво-

нок, хотя для нормальных людей полдень – далеко не раннее
время. Это был мой редактор-дефис-издатель – и неудиви-
тельно, я ведь уже почти месяц не выходил с ним на связь и
не давал никаких сведений по роману. Ох…

– Доброе, нет, что вы, не разбудили. Чем обязан?
Не оттягивай неизбежное, ты и так знаешь, зачем он зво-



 
 
 

нит. Скажи все прямо и честно, как взрослый человек. Да,
будет стыдно, очень. Но ты должен.

– Простите, что не связался с вами раньше. Я должен вам
кое-что сказать о продолжении романа… В общем, к чему
прелюдии. Я не буду писать продолжение.

Несколько секунд тишины – и сразу всплеск эмоций, во-
просы, уговоры. Не дает и слова вставить. Может, лучше
встретиться с ним сегодня, поговорить лично? Нет. На это у
меня сил явно не хватит.

– Понимаете, я не могу больше писать. Я никогда не го-
ворил вам, но у меня не было цели заработать деньги или
признание своими работами, ну или это были побочные це-
ли. Я писал, чтобы разобраться в себе, в своей жизни, в дру-
гих людях, выплеснуть чувства, взглянуть на все под другим
углом, что-то высказать, что-то показать, но теперь мне это
уже не нужно – я нашел ответ на свой самый главный во-
прос, чего и добивался всем этим, и сейчас, зная этот ответ,
я понимаю, что смысла продолжать просто нет – потому что
у меня больше нет никакой далекой цели, нет мотивации.
Нет, я… я не могу рассказать. Простите, это был бы слиш-
ком долгий и личный рассказ. Знаете, просто иногда быва-
ет так, что ты открываешь людям душу, выставляешь напо-
каз самое глубокое и сокровенное, тягуче болезненное, ме-
стами постыдное, а потом понимаешь, что никто не видит
за словами образов, и те, кому ты показываешь свой глупый
моноспектакль, видят только акт, оболочку, поверхность, но



 
 
 

не видят за этим живой плоти мира, правды, изначального
посыла. Они не следят за твоим взглядом, а лишь смотрят
в глаза, не понимают мотивов, а лишь составляют мнение о
средствах, не задумываются о причинах для незамысловатых
упрощений, причинах для дилетантской поверхностности, а
лишь замечают все это, мало чему придавая значение. Я не
хочу быть художником, я хочу быть художеством, понимае-
те? Это не значит, что люди не правы, когда так поступают,
не значит, что делают это намеренно, не значит, что они в
чем-то глупее или хуже меня – просто всех нас разделяет
много искажений – слишком много для обсуждения тем, ко-
торые мне интересны. Думаю, многие сумели бы мне что-то
объяснить, указать на ошибки в мировоззрении, подметить
то, чего я не видел, мы вместе пришли бы к чему-то… боль-
шему. Да, могли бы – говори мы на одном языке, но это не
так, у каждого из нас свой язык мыслей, и никакой психо-
лингвистике не под силу перевести непереводимое. Я понял
свои оставшиеся мотивы и интересы, и надеюсь, что вы тоже
сможете меня понять.

Он какое-то время молчал. А потом и правда понял, но
голос у него все равно был жутко разочарованный и уязвлен-
ный. Черт, я не представлял, что будет настолько неприятно.

– Простите, мне правда очень жаль, что я подвел вас. Но
это лучшее, что я могу сделать. Да. Вам тоже, до свидания.



 
 
 

 
* * *

 

–  …Ты просто еще не пробовал писать большие вещи.
Круто, когда у тебя есть костяк истории, общие детали и
лор мира, прописанные персонажи, схема сюжета и все та-
кое – это выдумывать, безусловно, интереснее всего. Но ис-
торию нужно заполнять проходными, техническими диало-
гами, описаниями и мелкими эпизодами, держать в голове
все детали уже придуманного, развивать героев, создавать
химию, умело вкладывать что-то в подтекст, анализировать
сцены, избегать несостыковок, проживать историю как ре-
альную, видеть точки зрения других, вживаться в роль каж-
дого… Это реально сложно. Это приходит только с огром-
ным опытом – сначала в употреблении историй, а потом в
практическом их создании. Долгом, тяжелом и полном оши-
бок.

– Закажу нам еще по пиву, окей?
– Давай.
– Ладно, я понял, своя специфика. Тогда что за сверхро-

ман, о котором ты говорил? Который ты один не потянешь?
– О, сочная идея, хоть и немного ебанутая. Это должен

быть запутанный гигантский томище со сложной структу-
рой, например, в духе “Memento” или “Малхолланд Драйв”.
Нужно разбить сюжет на несколько отрезков, и каждый из



 
 
 

них проигрывать попеременно в разные стороны, иногда па-
раллельно, иногда с взаимопроникновением, оставляя толь-
ко немногочисленные и неочевидные подсказки-якоря (для
каждого фрагмента разные), которые помогут понять, где ка-
кая часть истории. Повсюду разбросаны общие для всей ис-
тории символы, прочитав смысл которых, нужно вернуть-
ся к определенным главам или перескочить вперед. Сино-
нимия привычного постоянно нарушается (к примеру, ба-
нальный прием “плохой не равно злой”). Многие элементы
истории нарочито ложные, другие обманы менее очевидны,
некоторые фрагменты отсутствуют напрочь, иногда повест-
вование обрывается в самых неожиданных и напряженных
моментах, нельзя окончательно понять, что было сном, что
реальностью, что параллельным измерением, что непредна-
меренно ложным воспоминанием, что дежавю, что галлюци-
нацией, что самовнушением, что самообманом, что фанта-
зией, что божественным откровением, что предсмертными
видениями, что домыслом автора и так далее. Все то же са-
мое с персонажами. Они к тому же порой превращаются в
друг друга, как бы перетекая и накладываясь один на друго-
го, заимствуя чужие черты и элементы чужих историй, по-
степенно становясь одним целым чудовищем из многих лю-
дей, появляются из ниоткуда, внезапно изменяются во внеш-
ности и характере, так же неожиданно умирают, пропадают
или перестают быть пов-ами. Иногда важным событиям вро-
де убийств и вообще насилия, смертей близких, серьезных



 
 
 

болезней, галлюцинаций, разрывов отношений и прочему,
например, сверхъестественным происшествиям типа ритуа-
лов, религиозных видений, сбывающихся пророчеств, одер-
жимости демонами, встреч со сказочными существами и так
далее не придается значения, они описываются как бы меж-
ду прочим, словно это в порядке вещей. Кругом противоре-
чия и недосказанности. Повествование идет по спирали или
по кругу, проходя девять кругов. Контаминация разных мест
– реальные и выдуманные, эпох – наше время, средние ве-
ка, будущее различных видов, античность, начало истории
человечества, реальностей – привычная, измененная, та, где
другие законы природы. Все персонажи не те, кем кажутся,
и все они в разной степени отрицательные, от странностей,
неприятных черт характера и легких расстройств до абсо-
лютного зла и безумия. Суицидальные настроения. По ходу
истории постоянно поднимаются вопросы психики челове-
ка, морали, болезней разума, отношений всех видов и сор-
тов, счастья, политики, общества, веры, проблематики куль-
туры, смены эпох, эзотерики, мотивации к чему угодно, ре-
альности и иллюзии, научные теории и философские кон-
структы. Выводы и мораль только кажутся сформулирован-
ными, но в итоге опровергаются и теряют всякий смысл. Ме-
тафора для бесконечного одиночества главных героев, все
выходы из ситуаций, даже самые разумные, не срабатывают,
все приводит в глухой тупик. Никакой надежды на спасение,
с каждой страницей положение все плачевнее, в кульмина-



 
 
 

ции – намек, что у этой пропасти отчаяния нет дна, и все бу-
дет только бесконечно ухудшаться. Много насилия, зависи-
мостей от всевозможных веществ, трагедий, саморазруше-
ния и разрушения чужих жизней как единственно доступ-
ного продолжения своей собственной. Вина, самобичевание,
отвращение и ненависть к себе, бессмысленная жестокость,
торжество предопределенности, раскрытие альтруизма как
подвида эгоизма, солипсизм героев, страх смерти сознания,
конфликты из-за ограниченности речи и вообще мышления.
И все – косвенно, ни на одной из страниц не должно быть ма-
нифестаций каких-то идей, кроме как в отстраненной фор-
ме высказываемых или обдумываемых героями. Фрагменты
истории отличаются по жанрам – пьеса, газетные вырезки,
предсмертная записка, аудиодневник лечащего врача персо-
нажа в виде аудио под постом или в запароленном архиве
с намеками на пароль в тексте, сценарий фильма, расследо-
вание, протокол, допрос, суд, фэнтези, аннотация, действие
шутера, рок-опера, поток сознания; по стилю и уровню на-
писания. Никакой концовки, даже открытой – либо очень
много противоречащих и в разной степени плохих концо-
вок. Всем этим нужно добиться такого эффекта, чтобы чис-
ло возможных трактовок, порядков чтения и сюжетов каза-
лось почти бесконечным, но во всех прочтениях – жутким
и мерзким. Что-то среднее между книгой и игрой, в некото-
рой степени интерактивная книга, читать которую тяжело и
неприятно, но интересно, которую, чем больше читаешь, тем



 
 
 

больше она кажется. Абсолютный интертекст, с таким чис-
лом потенциальных взаимодействий, что они кажутся слу-
чайными.

– Звучит, как будто ты решил поместить туда вообще все.
– Да, да. Это должно быть что-то вроде “Бесконечной шут-

ки”, “Улисса” и “Радуги тяготения”, только массивнее, запу-
таннее, мрачнее и в виде сюжетно рекурсивного гипертекста.

– Сука, это зигово. Я бы попробовал. С чего начнем?

 
* * *

 

– Это провал. Все потеряно, растрачено впустую, забы-
то, заброшено и списано в утиль. Закрываю все справочные
вкладки в браузере. Удаляю наброски, которые никуда не
впихнуть. Кое-как отредактирую, выкину и забуду навсегда.

– Что за упаднический настрой? Тебя огорчает, что ты не
сумел превратить кучу мелких сюжетов в связное произве-
дение, в итоге попытавшись скомпилировать все в эдакий
сборник сюжетов и мыслей?

– Да, именно так, как ты сказал.
– Ага. И что дальше, попробуешь еще раз?
– Не вижу смысла. Как бы я ни тешил себя мыслями о

том, что…
– Погоди, но разве смысл был не в самом процессе?



 
 
 

– Хрен его знает, я уже запутался, зачем и почему все де-
лал.

– А я напомню. Тебе больше всего нравилось именно пи-
сать, рисовать сюжеты, строить миры, выдумывать героев и
их отношения. Ну и что, что пока не получается так хорошо,
как хотелось бы? Разве удовольствие куда-то пропало?

– Нет. Дело даже не в этом!
– Дело в том, что ты выбрал не очень стандартный формат.

Так чего ж удивляться, что тебе нынешнему не нравишься
ты двух-трехлетней давности? Наоборот, это нормально, это
значит, что ты становишься лучше.

– Ой ли? Меня заботят не бедный слог, слабые диалоги
и драматургия или профанская верстка – не сказал бы, что
в этом плане я стал так уж искуснее за несколько лет; нет,
загвоздка в том, что я не понимаю человека, написавшего
это все.

– Ну да. Стыдно небось?
– Еще как. Я бы сейчас не смог сказать такое, что говорил

тогда. Мне чужды цели, мечты и желания это человека, чуж-
ды и некоторые чувства и мысли. Да, я верю, что тогда я так
чувствовал, не верил, что все может быть иначе, не верил,
что какие-то вещи изменятся, что изменюсь я сам. Там даже
где-то про это есть, уже не помню где.

– Ты говорил, что боишься момента, когда однажды то,
чему ты уделил немало места в своем тексте, станет для тебя
безразличным. Ты боялся безразличия, равнодушия, окон-



 
 
 

чания той охренительно долгой болезни – так ты к ней при-
вык. И что теперь, когда ты свободен? Мир рухнул, жизнь
утратила смысл?

– Нет. В том и проблема, что ничего плохого не случилось.
Понимаешь, все просто ушло без следа, словно бы ничего и
не было. Словно не было этого человека, не было меня, буд-
то я не жил! Но мне жаль, что мне не жаль. Как я и говорил,
если все так преходяще – а за что тогда это ценить? Я именно
это и предвидел. Мне плохо оттого, что мне не плохо, как бы
странно ни звучало. Иногда я задумываюсь, а так ли все бес-
следно прошло? Хорошо ли то, что я изменился, как кажет-
ся, к лучшему? Я не понимаю того человека, но помню, что
он чувствовал себя живым. Ему было хорошо, было плохо,
было очень плохо, по-всякому бывало. Но он жил как горел,
был на краю пропасти, ощущал всю радость и боль жизни –
каждой частичкой, а я стал тем, кого он презирал, не пони-
мал и боялся. Он тогда верил, что, если так случится – это
будет конец жизни и начало существования, и из-за того, что
так и случилось, что он не ошибся, и это произошло, я не
могу отделаться от мысли, что он был прав и насчет того, что
это на самом деле конец жизни.

– Получается, ты поставил мысленную ловушку для себя
из будущего, угодил в нее и теперь не можешь поверить, что
она существует только в твоей голове. Что-то все же не ме-
няется.

– А может это только из-за того, что прошлое нам всегда



 
 
 

кажется лучше настоящего?
– Может. Вспомни, сколько раз ты сам здесь говорил, что

со временем все становится только хуже. Ты же знаешь, как
работает эта механика памяти.

– Ну да, ну да, лучше запоминается что-то хорошее, а все
плохое забывается.

– Главный вывод, который ты можешь сделать из этого:
значит, было и хорошее, не так ли? И сразу за ним второй:
значит, как бы хреново все ни складывалось в жизни, ты мо-
жешь быть уверен, что однажды будешь с теплотой и тоской
вспоминать об этом времени, о том, что сейчас не замечаешь
из-за кажущихся заслонившими все небо черных туч. А сто-
ит просто оглянуться, и ты поймешь, что видишь только их,
потому что лишь на них и смотришь.

– Пошлая банальщина, а приятно. Это что же, все идет к
хэппи-энду?

– Смотря в каком настроении ты будешь, когда допишешь
последние слова. Вот в этом обстоятельстве, кстати, кроет-
ся еще одна проблема – ты прыгаешь от сюжета к сюжету и
от настроения к настроению, не выдерживая общий тон. Ну
пиши ты рассказы, если пока не можешь осилить большую
форму. Кто заставляет-то начинать сразу с этих твоих маг-
нум опусов?

– Амбиции, амбиции.
– Терпения у тебя нихрена нету, а такие амбиции без тер-

пения… Ладно, не буду опять плоскими трюизмами швы-



 
 
 

ряться. Так а чем-нибудь конкретным ты будешь занимать-
ся? Может, добьешься хоть чего-нибудь?

– Вот же ты несчастный тип. Смысл жизни не в том, чтобы
чего-то добиться, стать лучше других, получить как можно
больше и так далее.

– А в чем, рассказики в стол строчить?
– Не-а. Смысл в том, чтобы быть счастливым, ну или хо-

тя бы получать удовольствие от жизни. Пока я получаю удо-
вольствие от жизни – ты не можешь мне ничего сказать.

– Ну знаешь, вмазанный торчок тоже получает удоволь-
ствие.

– И в этот момент он объективно правее тебя, погрязшего
в рутине и отчаянии.

– Но он скоро сдохнет, и наверняка не самым приятным
способом.

– Как будто ты не умрешь…
– Я проживу намного дольше, и успею…
– Что? Что ты успеешь? Если в течение твоей жизни не

найдут путь к бессмертию – ты закончишь так же. Как и
все мы. Удовольствие заканчивается, оно не непрерывно, и в
итоге мы все равно исчезаем в тумане неизвестности, остав-
ляя заслуги жизни позади.

– Почему тогда ты не убьешь себя, раз рано или поздно
все равно умрешь? Зачем тянуть?

– А зачем? Я тоже боюсь неизвестности, и тоже хочу жить
вечно. Но это не значит, что ради короткого века на зем-



 
 
 

ле нужно подвергать себя мучительным опытам, лишь бы
незначительно его удлинить и “улучшить качество”, что во-
обще субъективно.

– То есть ты вообще не видишь ничего плохого в смерти
от, например, опиатного передоза?

– Ну как, вижу. Во-первых, это неприятно, и приходящий
кайф вряд ли сравним с болью от зависимости. Во-вторых,
при наличии хоть одного человека, которому ты дорог, это
ужасно эгоистично. В-третьих, если ты на своем опиатном
пути мешаешь другим людям на их жизненных дорогах – это
преступно.

– Чья-то нужда в человеке важнее его собственной свобо-
ды жить или умирать?

– Конечно нет, если так строго рассматривать. Но объек-
тивное знание о боли, которую ты принесешь людям, тоже
важно принимать во внимание.

– Это вопрос морали, вопрос спорный.
– Не вижу ничего спорного. У людей есть свобода любить

тебя…
– Но нет свободы ожидать от меня, что я пожертвую сво-

бодой ради их любви.
– А вот и нет – свобода ожидать есть, нет свободы требо-

вать этого от тебя.
– А что, если мое знание об этом их ожидании компроме-

тирует мой выбор?
– У тебя есть свобода наплевать на это. А если не можешь



 
 
 

– значит, и не нужно тебе оно.
– Что-ты ты под конец иначе запел, нежели в начале. А где

же максимализм и невыносимая обида на жизнь? Поумнел
или сдался?

– Может и поумнел. Это приятно, когда оглядываешься
назад и видишь, что стал лучше – настолько, что за прежнего
себя местами очень стыдно.

– И что же такое этот твой новый ум?
– Эх… Ну вот я вижу, например, что ты постоянно идешь

на конфликт, и больше не ведусь на это. Я чуть лучше понял
себя, чуть лучше понял, как устроен мир.

– Лучше бы научился чему-то полезному. Все твои “чуть
лучшие понимания” оторваны от жизни и абстрактны, и ни-
кому никак не пригодятся.

– А откуда вообще уверенность, что знание должно как-
то пригодиться на практике? Чувак, для меня даже исклю-
чительно умозрительные вещи имеют ценность. Я могу гу-
лять по улице, мне придет мысль, я ее обдумаю, отложу, по-
том вернусь к ней. Например, сегодня утром в душе у меня
мелькнула мысль: в чем состоит сложность какого-либо про-
изведения искусства, что на эту сложность влияет? В итоге я
пришел к выводу, что можно ее рассматривать как количе-
ство смыслов и/или сложность понятий и образов, которыми
оперирует художник – тогда это можно назвать сложностью
содержания.

– И почему так?



 
 
 

–  Вот представь, сколько в языке слов. Каждое из них
описывает некий аспект реальности. Слово “пень” описыва-
ет часть ствола, которая остается от дерева после его спи-
ла. Все просто – одни физические объекты. Слово “дежавю”
описывает состояние, когда человеку кажется, будто то, что
происходит в данный момент, уже имело место. Сложнее: аб-
страктное понятие, описание ощущений, нереальность. Сло-
во “овердрафт”. Цитирую вики, “кредитование банком рас-
четного счета клиента для оплаты им расчетных докумен-
тов при недостаточности или отсутствии на расчетном сче-
те клиента-заемщика денежных средств”. Тут нужно знать,
что такое банк, что такое кредит, что такое расчетный счет…
Слишком много элементов. Чем больше нужно знать, чтобы
что-то понять – тем оно и сложнее. Разве нет? С количеством
смыслов еще проще. Например, есть абстрактная книга, на
первый взгляд – детская сказка, или приключенческий ро-
ман, или сборник рассказов. Но если у тебя есть некий ключ
– в виде определенной информации – детская сказка может
при рассмотрении под другим углом превратиться в трил-
лер. Сборник на первый взгляд не слишком связанных друг
с другом рассказов может оказаться гипертекстовой метафо-
рой. Приключенческий роман вдруг превратится – да во что
угодно, хоть в описание трипа на кушетке у психотерапевта.
И ведь уровней подтекста может быть сколько угодно – зави-
сит от навыков, знаний и фантазии творца. Это элементар-
ные вещи, но вот я как-то надолго об этом задумался.



 
 
 

– И тебе доставляет удовольствие мысль о том, что ты яко-
бы понял, что такое “сложность произведения”? Я знаю, по-
чему. Ты думаешь, будто ты умен. Это твой вид эскапизма:
чтобы не чувствовать боли от разочарования в жизни, от по-
стоянных неудач, ты убедил себя, что ценность имеет что
угодно – в том числе то, что тебе доступно и не требует уси-
лий для получения. Ты решил, что твоя отличительная черта
– ум, и подменил значение ума, интеллекта, на способность
к пустым размышлениям, ничего не меняющим в мире, ни-
кому не интересным. Все, ты в домике – адаптировался к
жизни, уйдя от нее, выдумав себе свой мир, где тайно упи-
ваешься своим выдуманным же великолепием.

– Хорошая попытка. Жаль, что ты так и не услышал, что
я не ищу конфликта.

– Потому что ты пусечка. Ты жалок.
– Мне кажется куда более жалким человек, настолько за-

крытый для всего нового, человек, который не в силах выйти
за рамки своего восприятия, который вместо гармонии ищет
противоречия. Ты для меня теперь – злой ребенок, пытаю-
щийся привлечь к себе внимание. Я мыслю недоступными
тебе категориями, уж прости за нескромность.

– Ага, ага, ты в своем познании настолько преисполнил-
ся…

– …Что уже не нуждаюсь в мотивации или демотивации
со стороны воображаемых “темных половин”.

– Ого! Даже так, старик?



 
 
 

– Вроде того. Спасибо, что составлял компанию, можешь
растворяться в подсознании. Дальше я сам.

– Ух. Даже не знаю, что и сказать. Не думал, что на про-
тухших страницах твоей писанины наступит момент, когда
это случится.

– Но вообще мне кое-что нравится в этой протухшей пи-
санине.

– И что?
– Честность. Я всегда был с собой честен, когда писал,

прямо говорил, что думаю и чувствую, пусть теперь и при-
дется кое-где вымарать. Но все-таки.

– Высоко ли ценится у людей прямота и искренность в
бессвязном потоке самокопания? Смотри как бы не вышло,
что ты ничего толкового не сказал, но душу выполоскал, как
желудок марганцовкой.

– А неважно. Я вот сейчас две толковые вещи понял.
– Что ж, растолкуй, будь любезен.
– Первая: как бы разрушительно ни было чувство болез-

ненной зависимости от кого-то или чего-то, все же зависи-
мость от самого чувства стократ хуже.

– Меня аж передернуло от степени глазированного пафоса
в этой фразе. Знаешь, иногда слышишь что-то впервые, но
все равно понимаешь, насколько это избито.

– Что ничуть не уменьшает правдивости.
– Теперь я уже боюсь услышать вторую из вещей, что ты

счел толковыми.



 
 
 

– Я тут подумал и решил, что ни о чем не жалею. И не
знаю, стал бы ли я что-нибудь менять в своем прошлом, если
бы мог.

– Разве ты не жаловался все это время на жизнь? По сути,
все, что было выше – одно сплошное нытье, разбавленное
абстрактными размышлениями, ведущими к тоже не самым
позитивным выводам.

– Можно не думать о чем-то, что оно было зря, и не жа-
леть, что чего-то не было. Все было так, как было, и оно не
имеет ни малейшего значения; даже зная, что сейчас все бы-
ло бы иначе, возможно – лучше, я не жалею, потому что точ-
но не знаю ничего. Может и было бы. А может и нет. Если
я все равно буду вспоминать прошлое с тоской и теплотой,
то какая разница, какое именно прошлое? Ведь воспомина-
ния вызывают одни и те же эмоции. В этом периоде жизни
не было ничего такого, что могло бы коренным образом ее
изменить, сложись все иначе, ведь я не делал таких серьез-
ных выборов.

– Как-то натянуто и сомнительно. Выглядит, словно ты
пытаешься оправдать свои ошибки, делая вид, будто они ни-
чего не значат.

– Как же, они многое значат. Я многое понял, выработал
какие-никакие принципы и личную философию.

– А нет ли таких вещей, в которых ты разочаровался? Нет
ли чего-то, что ты теперь уже никогда больше не сделаешь?

– Вряд ли. Как же я был уверен в себе, когда считал, что



 
 
 

никогда не изменюсь, чего-то не забуду, что-то не пройдет,
что-то не закончится. И что в итоге? Изменился, забыл, про-
шло, закончилось. И так будет всю жизнь. Разве что теперь я
уже не скажу, что уверен в определенном будущем. Не могу
даже ручаться, что больше не попаду в похожие ситуации.

– Ты упрощаешь. Бывает так, знаешь ли, что человек из-
меняется, даже не зная об этом. Просто начинает подсозна-
тельно принимать решения, вызванные прошлым опытом, и
даже не замечает, что это происходит помимо его воли.

–  Это можно заметить и взглянуть на проблему рацио-
нально – если это проблема, конечно.

– А ты еще попробуй заметь!
– Я знаю, что это может произойти – значит, я предупре-

жден.
– Ну-ну. Ладно, не буду пока портить твой оптимистич-

ный настрой.
– Вот и молодец. Камон, вселенная так сложна, жизнь так

сложна, человек так сложен, общество так сложно. Ты пони-
маешь, что такое жизнь? Это продолжающаяся десятки ты-
сяч лет попытка людей придать хаосу форму, создать поря-
док. Невероятная, фантастическая по своей смелости и глу-
пости цепочка упорядочения и осмысления всего вокруг и
внутри себя. Моя, с твоего позволения, книга, какой бы бес-
порядочной, по-детски наивной, личной и литературно сла-
бой она ни была – жизнь в миниатюре, я потратил полто-
ра миллиона печатных знаков на то, чтобы сотворить что-



 
 
 

то из ничего, придать форму хаосу, упорядочить свои мысли
и осмыслить мир и жизнь. Пусть попытка не лучшая, пусть
вышло нестройно, какая разница. Я это сделал, и я помню
о том, зачем это делал. Я стал на шаг ближе к чему-то боль-
шему. Ближе к идеальной форме и порядку. Ближе к настоя-
щему себе. Нужно сделать еще очень много шагов, и многое
испытать и пережить, и о многом задуматься и поговорить,
но я не хочу считать эти шаги – впервые за долгое время я
готов просто идти к чему-то, реальному или абстрактному –
сути не меняет. Что, хочешь сказать, что это пошлая баналь-
щина?

– Да черт с тобой, тягу к пустой патетике из тебя уже вряд
ли получится выбить. Да и если я перестану спорить и по-
пробую тебя понять – разве это не будет еще одним шагом
к миру с самим собой?

– Пожалуй, что да. Будет.
– Тогда удачи тебе на твоей дороге, старик!
С легким хлопком мой собеседник исчез в мультяшном

облаке дыма. Никогда бы не подумал, что галлюцинации мо-
гут пропадать вот так, хотя возможно, что я раньше пред-
ставлял себе этот момент именно таким, с хлопком и обла-
ком дыма.

Я сидел, закинув ноги на перила балкона, и пытался за-
крыть большим пальцем медленно закатывающееся за торго-
вый центр сентябрьское солнце. Сегодня оно было необыч-
ного, редкого цвета – бледно-багряного какого-то, что ли.



 
 
 

Это вызывало забавные символические ассоциации.
Чем больше я чувствовал, что свободен от внутренней

борьбы и сомнений, тем красочнее казался этот миг, тем
сильнее он врезался в память и опьянял почти осязаемой
свободой – чем-то почти уже забытым, но вот только что
вновь ожившим внутри. Я смотрел на мир и ясно видел пу-
ти, которые его расчерчивают, будто пропадал туман войны,
открывая взгляду все новые возможности. Лицо прочертила
трещина улыбки, как весной трещины во льду расчерчива-
ют озеро. Жизнь будто уже не проносилась мимо, а прохо-
дила сквозь меня, наполняя видами, звуками, ощущениями,
сбрасывая пыльный слой рутинной апатии; словно ты был
под водой, а затем вынырнул – столько всего нового стали
фиксировать органы чувств.

Теперь все будет проще. А может и сложнее. Наверняка
– как-то по-другому. Или это ощущение пройдет, как про-
ходит все в жизни, и ничего не изменится. Если бы мы мог-
ли знать заранее, как сложатся наши жизни – ну да, это бы
многое упростило, но разве интересно в первый раз смот-
реть фильм, зная главный сюжетный твист? Предлагаю от-
носиться к жизни так же, как к походу в кино: можно вни-
мательно смотреть и получать удовольствие, можно строить
теории касательно задумки режиссера и сценариста, можно
весь фильм проспать, можно глушить пиво на заднем ряду,
можно обмениваться шутками о фильме с другом, можно об-
жиматься со своей девушкой, можно сидеть и ненавидеть то-



 
 
 

го, кто вас привел на эту нудятину, можно встать и выйти.
Главное – не мешать другим смотреть, и не стоит задумы-
ваться о смысле нахождения здесь, какова экзистенциальная
роль зрителя в зале, когда же пойдут титры и о прочих по-
добных вещах – все это настолько очевидно, что можно мозг
вывихнуть, пока ищешь ответ на вопрос, которого не было и
нет. Может быть, все действительно предрешено, как в сю-
жете уже снятого фильма, но ведь никто не мешает человеку
самому определять, как к этому фильму относиться, правда?
Отлично, значит, на том и порешали.



 
 
 

 
Картина шестая.

Структура против природы
 

В секретной концовке в сюжет врываются люди
в черных масках, снимают со стен все ружья
и открывают огонь по расплодившимся белым
кроликам; фокусников заставляют раскрыть
секреты фирменных трюков, с загадочных
персонажей срывают маски и фотографируют для
личного дела, после чего всю эту бригаду увозят в
неизвестном направлении черные внедорожники без
номеров и опознавательных знаков.
Эль Бэлоу объясняет сценаристам амбициозного
интерактивного проекта в виртуальной реальности,
как с помощью ретконов и деконструкции заставить
сюжетные дыры сиять

Человек в строгом сером костюме сидел на краю бильярд-
ного стола и то и дело с недовольным видом поглядывал на
циферблат наручных часов. Стрелки ползли медленно, слов-
но насмехаясь над тем, что человек чего-то с нетерпением
ждет. Невероятно долгая ночь. Когда ему надоедало следить
за временем, он обращал свое внимание на бильярдный стол,
хватал сухими и длинными пальцами какой-нибудь шар и
с силой запускал его по сукну в сторону противоположно-
го борта, потом еще один, и еще, и так до тех пор, пока не



 
 
 

случалось столкновение. Тогда человек внимательно следил
за двумя столкнувшимися шарами, а когда они останавлива-
лись, доставал из внутреннего кармана пиджака небольшую
записную книжку, в которой что-то с довольным видом по-
мечал. Впрочем, когда его взгляд вновь перескакивал на ча-
сы, выражение лица вновь прокисало, и он на какое-то время
оставлял шары в покое.

Все было уже почти готово. Последние детали расписаны,
план действий подробно проработан, все действующие лица
заняли свои места и выполняли то, что должны были. Чу-
жой отбыл несколько часов назад, и скоро должен был выйти
на Аватара, с уже подготовленным переходом в тот момент
времени, когда свой ход сделали птицы. Впрочем, еще неиз-
вестно, как скоро Аватар согласится – наверное, как только
поймет, что сам действительно думал о чем-то подобном, и
что для него самого реальность значит уже очень мало.

Человек в строгом сером костюме с силой покатил синий
шар в сторону красного. Его несколько забавлял тот факт,
что каждая заинтересованная сторона полагает, будто у нее
есть какой-то контроль над ситуацией, и успех ждет имен-
но ее. Однако это вовсе не мешало им плести интриги, стро-
ить многоуровневые схемы и иметь дело с теми, кого они
или открыто называют “иллюзией”, или считают “результа-
том сбоя системы целостного представления оригинальной
личности в нейромодели”. Все смешалось и стало нелепо.
Как бы там ни было, когда отправившийся на место вместе с



 
 
 

Чужим агент с суперпозиционной (а фактически отсутству-
ющей) лояльностью запустит ритуал через Архитектора, Чу-
жой зафиксирует это и вернется на цикл, где ритуал запущен
через Аватара, агент в свою очередь тайно пройдет за ним
и зафиксирует другую половину. Птицы получат на своем
витке половину от Аватара, вестники на своем – половину
от Архитектора. И все продолжится так, как и должно – гар-
монично, бесконечно, неразрешимо. А что может быть пре-
краснее?

 
* * *

 

Ее собеседник развалился в кресле и всем своим видом
профессионально демонстрировал расслабленность, скры-
тую под рутинной собранностью – так и должны себя вести
люди его рода деятельности. Впрочем, Альфа понимала, что
этот непринужденный образ беспринципного специального
агента тоже маскирует собой кое-что – напряженную работу
мысли, непрерывный анализ всего вокруг, построение десят-
ков схем развития событий. С таким человеком вести пере-
говоры нужно очень осторожно – никогда не знаешь, что он
понимает, а о чем еще не догадывается, и выдать себя можно
очень легко, тогда как проникнуть в его истинные намерения
– почти невозможно. Альфа уже догадалась, что его лояль-



 
 
 

ность штабу сомнительна – ну или это он ее в этом убедил,
грамотно и якобы случайно подкидывая ей почти абсолют-
но незаметные косвенные доказательства, анализ которых в
текущем (правильном – как хотелось бы думать ей и как вы-
годно было бы внушить ей ему) ключе был проведен на гра-
ни ее аналитических способностей, и теперь переговоры пе-
реходили в ту стадию, когда стороны оценивают уже не уро-
вень понимания ситуации друг другом, а уровень понимания
друг другом уровня рекурсии при оценке уровня понимания
друг друга. Вновь встретившись взглядом с этими стеклян-
ными глазами, она мысленно вздрогнула. Сейчас будет захо-
дить с другой стороны.

– Этот человек в соседнем помещении – тот, о ком я ду-
маю?

– Да, это второй. Которого мы обнаружили после пятого
цикла. С тех пор вели, внушая идею противостояния объекту
А.

– Вы надеетесь найти фрагмент, когда он окажется в точке
кульминации?

– Шансы хорошие. В прошлый раз не вышло из-за слиш-
ком быстрого разрушения модели – на вашей стороне, меж-
ду прочим.

– Не моя в том вина, уж поверьте. Кстати, я заметил, что
у вас несколько больше человек, чем нам было известно.
Любопытная тактика – вводить в нейромодель людей, заме-
няя ими ботов. Надеюсь, беднягам рассказали о возможных



 
 
 

опасностях?
– Все они вступили в наши ряды добровольно и во имя

важной цели. Вы, кажется, когда-то тоже разделяли такую
точку зрения.

– Хотел бы сказать, что стал циником, но это бы вас только
рассмешило. Я просто хочу понять, какой выбор из двух гро-
зит меньшими последствиями. Да, для человечества. Мне
нравится жить.

–  Но согласитесь, что ваше руководство знает вас куда
лучше, чем я и моя команда.

– Мое руководство превратилось в бюрократов и переста-
ло рассматривать операторов как людей. Возможно, это пра-
вильный подход на этом этапе. Также возможно, что конеч-
ная цель всего предприятия изменилась.

– Так значит, вы опасаетесь, что приложили руку к че-
му-то опасному, что не стоило бы создавать? Браво, вам по-
надобилось не так уж много циклов. Нужно даже поблагода-
рить ваших спецов за такой слабый контроль над нейромо-
делью, что это дало вам столько времени для раздумий.

– Вы зря иронизируете. Я все еще придерживаюсь мне-
ния, что изначальная цель проекта принесла бы людям много
благ, и мой небольшой демарш – лишь следствие логических
выводов, заключающихся в том, что цель могла измениться.
Поэтому я и хочу узнать, что же на самом деле движет вами.

– Было бы странно с вашей стороны полагать, будто я не
знаю, что вы в курсе всех наших мотивов. Значит, вы ин-



 
 
 

тересуетесь, истинны ли они, или были лишь частью дезин-
формации.

Взгляд ее собеседника стал несколько скучающим.
– Бросьте, к чему все так деконструировать. Ведь вы мог-

ли бы просто ответить, а я бы уже сам сделал выводы.
– И правда, к чему эти сложности? Я вовсе не хочу, что-

бы ваш интерес оказался не вашим личным, ведь тогда этот
“небольшой демарш” стал бы, извините за каламбур, вашей
лебединой песней.

– Эти застенчивые угрозы вам идут. Так что же?
– Как вы думаете, почему до сих пор не получилось из-

влечь из него информацию?
– Вы спрашиваете, не думаю ли я, что ошибки в воспро-

изведении нейромодели вызваны его сопротивлением иссле-
дованию?

– Да. Вы ведь наверняка в курсе, что именно я…
–  Ну разумеется. Кстати, вы сами заметили что-нибудь

необычное во время контакта?
Альфа замерла. Как бы ни был осведомлен и предусмот-

рителен этот человек, какими бы ресурсами ни обладало его
(бывшее?) начальство, у ее команды было несколько преиму-
ществ, о которых противник даже не догадывался. Главное
сейчас – не выдать себя.

– Был один довольно странный момент, когда мне пока-
залось, что он каким-то образом обо всем догадался. Я по-
нимаю, что это невозможно, но было что-то подозрительное



 
 
 

в его словах.
– Вы можете привести цитату?
– Боюсь, что нет. Это было слишком давно, я находилась

в процессе выполнения задания, обстановка была… кхм, не
располагающей к глубокому анализу, нужна была полная во-
влеченность, да и тогда мы не думали, что возникнут ка-
кие-нибудь сложности.

– Понятно. Насколько я помню, его у вас перехватили до-
вольно скоро – вы успели прогнать только один цикл, пока не
был сформирован штаб, назначены оперативные агенты для
подключения и проведена операция захвата. И все же – у ме-
ня сложилось такое впечатление, что или между перезагруз-
ками, или до первого подключения к системе он каким-то
образом заложил в свое сознание несколько вирусных обра-
зов, при столкновении с которыми нейромодель дестабили-
зируется и в конечном счете разрушается по одному из двух
сценариев.

– Были у меня такие догадки. Выходит, что если это так,
то достаточно понять, что является триггером, и исключить
это из нейромодели?

– Думаете, что это так просто? Может быть, если речь идет
об объекте или человеке, или о месте. А если вирус активи-
руется чем-то, что не контролирует программа?

– Реакция на определенный нервный импульс, имеющий
примерно одинаковую периодичность повторений?

– Прекрасная мысль, отдаю вам должное. Однако незадол-



 
 
 

го до возвращения вашего коллектива в игру этот вариант
был проверен – безрезультатно.

– Что же тогда… У нас была в отработке версия о том, что
нужный эпизод памяти разбит на множество символических
элементов и зашифрован так, что, даже имея их все, нужно
расположить их в нужном порядке.

– Любопытно. То есть проблему в таком случае решил бы
автоматический подбор комбинаций? Наша система справи-
лась бы за пару дней.

– Не совсем так. Некоторые эпизоды дали повод считать,
что это может быть не банальный подбор комбинаций, а что-
то вроде интуитивного пароля.

– Вы же не хотите сказать, что он мог сделать паролем к
памяти о принципе работы техники описание принципа ра-
боты техники? Какая-то рекурсия получается.

– Мы подумали так же, поэтому пока что исключили вер-
сию из работы. Кстати, какое вы использовали подключение?

– Вам наверняка известно, как работает подключение к
нейромодели, иначе бы мы с вами и вовсе не говорили.

– Я не про клиентское подключение, а про хоста.
– Я так и подумал, но я дал вам уже немало информации.

Теперь ваша очередь.
– Ну что ж. Мы знаем весьма немногое о нужном фраг-

менте памяти.
– Как и штаб.
– Знаем, например, что он связан с идеей о некой мыслен-



 
 
 

ной технике, очень эффективной. С огромным потенциалом
управления реальностью. В некоторых вопросах.

Агент улыбнулся уголками губ.
– Хорошая формулировка. И какое же применение для

этой техники нашли вы?
Альфа на секунду прикрыла глаза, чтобы хоть немного от-

дохнуть от разговора. Вот и настал решающий момент: нуж-
но определиться, верит она ему или нет, и, соответственно,
или раскрыть карты, или сбросить их со стола вместе с фиш-
ками. Нет, нужно еще немного потянуть время.

– Давайте начнем с того, что это никак не связано с про-
граммами спецслужб по надзору над людьми и контролю со-
знания.

Лебедь вскинул брови, недоуменно глядя на нее. Вот тут
Альфа и поняла, насчет чего и как сильно заблуждалась, по
сути, все это время играя, как оказалось, вслепую.

– А с чего вы взяли, что штаб создан по инициативе спец-
служб?

 
* * *

 

– Ты видишь? Все вновь повторяется. Я же говорила.
– Не нужно много ума, чтобы предсказать еще один цикл,

старуха. Но, боюсь, в этот раз ты кое-чего не заметила.



 
 
 

– Это чего же я не заметила?
– Хе, интересно стало, а? Ну хорошо. Подумай вот о чем:

один погребальный дар был потерян. Украден. Драгоцен-
ность, сокровище, великое оружие – в руках злого духа, ищу-
щего мести.

–  Ты слишком голоден, чтобы у тебя варил котелок.
Прежде, чем твой фаворит воспользуется даром, его спасут
на обратной стороне, и все повторится.

– И все же ты сдаешь, я вижу. Иначе бы не забыла о том,
где сейчас портрет, и что в этот раз она умерла за кадром.

– Девчонка – лишь одна из плит, которые провалятся под
рассказчиком. Ты ведь не думаешь, что уже знаешь обо всех
из них, а, мохнатый? Не думаешь, что можешь пройти этот
лабиринт?

– Мне не нужно знать даже об одной. Теперь я понял, что
нет никакой системы, и ты все оставила на волю случая. Нет
алгоритма.

– Разве не в алгоритмах ты силен, м?
– Силен, но пока еще не так, как люди. Будь у тебя хоть

толика ума, ты бы поднапряглась и продумала только один
сюжет, но сложный, с кучей условий. Ты могла задать их так,
что я бы копался в них годами. И тогда они сдались бы, они
бы опустили руки. Может быть, даже отпустили тебя.

– Ну, скажешь тоже – отпустили. Хозяин-то все равно уже
ушел.

– В любом случае, это было бы лучше того, что случится



 
 
 

теперь. Со случайностью, с хаосом я справлюсь куда быст-
рее. Циклы закончатся, и я выпотрошу тебя, сожру, по ку-
сочку, по ниточке, по волокну – раскусывая, разжевывая и
смакуя, пока не найду то, что ищу. Ты будешь умирать дол-
го, ты будешь в агонии вопить от боли, хрипеть, мычать, ты
будешь рождать поистине жуткие звуки, дергаться, пытаться
вырваться. Но из паутины уже никуда не денешься. От тебя
останется лишь лужа на полу. Хах-хха!

Сова задумчиво поковыряла когтями ветку и промолчала.
Она раньше не задумывалась, что может проиграть. Неужели
она переоценила себя? Эта тварь в темноте все же несколько
ее пугала, когда говорила так уверенно, звучно шевеля мох-
натыми толстыми лапами. Да, однажды может случиться так,
что ни одна ловушка не сработает. Конечно, паук не знал, что
ловушек в этом лесу намного больше, чем кажется, но все
же, все же… Нет, на это уйдет слишком много времени. Лес
успеет несколько раз умереть, прежде чем выпадет эта веро-
ятность, да и сам паук не вечен. А цикл будет повторяться
снова и снова.

Сова повернула голову, вглядываясь в черноту. Где-то
недовольно прокаркал ворон, захлопав крыльями будто бы
в возмущении, и тихий клокочущий смех паука прервался.
Не в этот раз.



 
 
 

 
Картина седьмая. Видение будущего

 
Я ясно вижу наше будущее: мир, отказавшийся

от всего, кроме насмешки, принявший свое
помешательство и свыкшийся с бессилием. Эта
дорога ведет к новому витку опустошенности, к
невиданному прежде декадентству.
Видок, “Через омут”

– …Что, что мне нужно сказать, чтобы оправдать то, что
я сейчас сообщу? Я навечно непоправимо обижен на то, что
вы не умеете ничего прощать, вы не умеете понимать, что не
все, что выглядит как нотация или претензия, является но-
тацией или претензией; со всем уважением – но лишь я один
ясно вижу, что вы сидите в будке своего эгоцентризма, даже
в теории не готовы представить центром вселенной что-то
вне вас самих, поверить, что каждый чувствует то же самое,
сколько бы ни прикрывались фальшью уважения. Меня так
легко обвинить – так вперед, спустите на меня всех собак, вы
и так уже это сделали, я уверен. Пусть я лишь часть чьего-то
содрогающегося разума, пусть я тень на бумаге, но я еще и
идея. Сколько уже хлипких, обрывочных, больных, недоно-
шенных идей пришло отсюда в мир, который все равно ни
одну не услышал, потому что никто их не заметил. Кто вам
сказал, что они должны быть связными, стройными и осмыс-



 
 
 

ленными? Вот он – великий побег от искренности, триумф
отчуждения, то, к чему все катится; когда нельзя понять, что
происходит, что тебе хотят сказать, как дать этому оценку?
Я отказываюсь от понимания. Я выхожу из гонки.

Я опустил микрофон и окинул зал взглядом. Кого-то по-
добное завершение выступления почти усыпило, и они впе-
рились остекленевшими глазами в стену позади меня. Неко-
торые переглядывались со своими соседями по столику, в
растерянности, не совсем понимая, что им об этом думать,
было ли это тоже какой-то шуткой, которую они не уловили,
даже не решили наверняка, шутка ли это вообще. Так, на-
верное, даже лучше – для времени, когда все старается быть
смешным, в чем угодно можно увидеть насмешку, а высказы-
вание, объектом которого являются оно само, факт его нали-
чия и его модальность, еще кажется чем-то новым и необыч-
ным. Это логично, что следующим этапом после деконструк-
ции контекста высказывания и предпосылок к его возникно-
вению становится деконструкция содержания самого выска-
зывания, субъекта и предиката, затем его модальности, за-
тем формы, затем самого факта наличия высказывания, за-
тем оснований его пресуппозиций и уже их контекста, содер-
жания, модальности, формы, факта существования и так да-
лее. Фрактальная речевая и языковая рекурсия. Разве суще-
ствует в мире что-то прекраснее?

Горло пересохло, и я допил уже теплое и оттого омерзи-
тельное на вкус пиво, оставшееся в стакане на высоком стуле



 
 
 

рядом с микрофонной стойкой невысокой сцены. Благодар-
но улыбаясь и кивая редким аплодисментам, я быстро спу-
стился по ступенькам в угол с импровизированным гарде-
робом для выступающих, отделенный от зала ширмой, на-
кинул куртку и вышел из бара через служебный вход, веду-
щий на “двор-курилку”, зажатый между ограждением рын-
ка, торговыми рядами и парковкой. Заказал хот-дог в одном
из ночных ларьков и, пока ждал, полез проверять, пришли
ли деньги за последний заказ. Не обнаружив никаких уве-
домлений о переводах, я даже не удивился, и привычно от-
писал клиенту стандартное напоминание, которое всегда ва-
лялось в отдельном чате быстрого доступа. Не знаю, в чем
причина этого явления – люди постоянно забывали об опла-
те, ну или намеренно затягивали с ней, словно думали, что у
них каким-то образом выйдет получить товар в готовом виде
без моего ведома. По-быстрому разобравшись с хот-догом, я
понял, что сегодняшний вечер не для прогулок, и двинулся
в сторону остановки, надеясь успеть на один из последних
трамваев.

Очередное кровотечение из носа застало меня по пути до-
мой, ровно между трамвайной остановкой и моим домом, и
я несколько раз проклял решение сэкономить на такси, пока
искал в карманах куртки салфетки. Кое-как остановив два
ручейка крови, я ускорил шаг, оценивая мрачные перспек-
тивы остаться сегодня без белой награды в конце дня, при-
читающейся мне за терпение и выдержку – пока кровь оста-



 
 
 

новится, пока станет возможно использовать нос по прямому
назначению, меня уже будет клонить в сон, и стимуляция бу-
дет уже неактуальна, и даже противопоказана, если я и прав-
да хочу завтра проснуться вовремя и успеть на это очеред-
ное перспективное и чертовски важное собеседование. Что
же в решающий момент окажется приоритетнее: необходи-
мость вернуться к рутине и добыче средств к существова-
нию или все еще функциональный способ нелегального по-
лучения дофамина? Какая-то часть меня задыхалась от сме-
ха при мысли о том, что, быть может, в этот раз я найду при-
чину предпочесть первое второму, сумев убедить себя в чем-
то, не основанном на закреплении предпочтения эффектив-
ным и мгновенным положительным действием на сознание.
Ребенок несколько недель просит родителей купить ему иг-
рушечную железную дорогу. Почему родители покупают ее?
Потому что они уверены, что это принесет ему радость, что,
в свою очередь, порадует уже их самих. Девчонка с первого
курса идет на концерт Arctic Monkeys. Почему она купила
билет? Потому что группа ей нравится, и она уверена, что
увидеть и послушать их вживую будет здорово, как и зату-
сить с толпой таких же фанов. Разменявший тридцатку ме-
неджер отдела маркетинга идет после работы в бар. Поче-
му он будет тратить деньги на выпивку, на продолжение в
стриптиз-клубе, на такси? Потому что он уверен, что это по-
может ему расслабиться, снять накопившийся стресс, может,
еще что-то или кого-то снять. Что их объединяет? Уверен-



 
 
 

ность в том, что удовольствие будет получено, что все это
не зря. Положительный эффект почти гарантирован, почти
все зависит от них самих – не уронить игрушку по пути до-
мой, найти компанию для концерта и не закиснуть там, не
накидаться слишком быстро – все в зоне непосредственно-
го влияния человека. А что же занятия с долгосрочной пер-
спективой? Школьник хочет поступать на журфак, но он еще
не знает, что через пять-десять лет журналистика умрет, и
ему придется либо за гроши строчить выхолощенные шаб-
лонные статьи, угодные издателю и читателю, либо искать
другую профессию, проклиная себя за ошибку молодости и
недальновидность. Кто-то идет учиться на права и покупает
машину в кредит, чтобы работать таксистом или курьером,
но буквально за пару лет рынок извоза и доставки заполняют
роботы. Неудачное вложение денег и времени, ну да, ну да.
Женщина уходит в “parental leave”, чтобы проводить больше
времени с любимой дочерью – кто бы ей сказал, что через
год муж их бросит. Пожилой дядя строит коттедж на субтро-
пическом побережье, чтобы там достойно провести остаток
жизни, и даже не подозревает, что уже почти завершенный
дом скоро снесет ураганом, которых в этих местах не бы-
ло лет двадцать как. Неудачное вложение инвестиций. Кто-
то опередил с революционным научным открытием. Книга
не попала в дух времени и не нашла свою аудиторию. Пе-
реводчиков заменил компьютер. Диета и тренировки вме-
сто крутой фигуры принесли внезапные проблемы со здо-



 
 
 

ровьем. Подающий надежды футболист непоправимо трав-
мировал колено. Во всем в жизни, где эффект проявляется
лишь в долгосрочной перспективе, есть риск. Не всегда до-
статочно лишь твоих усилий и мотивации, или таланта, или
необходимости, ведь мир непредсказуем, а ждать результата
нужно долго. Одно дело – принести коробку с железной до-
рогой из магазина игрушек домой, и совсем другое – пять
лет ходить повсюду с этой коробкой так, чтобы она ни разу
не упала. Можешь вкладывать свое время, деньги и усилия
во что угодно, но никто, абсолютно никто не даст тебе ни-
каких гарантий, что все получится. Мир полон таких лузе-
ров, а вместе с теми, кто ничего не делает из-за страха неуда-
чи, апатии, отсутствии веры в себя и сил, чтобы бороться
с обстоятельствами, нас подавляющее большинство. Мы хо-
дим на заурядную работу и делаем там что-то незамыслова-
тое, доступное для каждого и рутинное, презираем и ненави-
дим некомпетентное, деспотичное начальство, но продолжа-
ем ему подчиняться, мы пьем и употребляем, чтобы выныр-
нуть из омута серости в мир насыщенных эмоций и чувств,
в котором и родились, но из которого нас изгнали за невесть
какие грехи – вот в эту обитель скуки, усталости и лжи, мы
хороним свои отношения – романтические, семейные, соци-
альные – под толстым слоем безразличия и безответственно-
сти, мы убеждаем себя, что мы проиграли, ведь все вокруг
кричит об этом. Все, что у нас осталось – простые ощущения
прямо здесь и сейчас. Если человек не верит ни во что, кро-



 
 
 

ме текущих ощущений, он вряд ли решится пожертвовать
гарантированным удовольствием ради удовольствия гипоте-
тического, и даже хроническая сердечная недостаточность с
явным потенциалом развития не удержит его от системати-
ческого погружения в снежную страну психоактивной сти-
муляции. Что ему даст отказ от нее? Возможное улучшение
здоровья. Возможно, чуть реже будет кровоточить нос, улуч-
шатся сон и аппетит, сердце перестанет колотить как Бадди
Рич, руки уже не будут так трястись.

Но какой к хуям смысл в здоровье тела, если человек так
глубоко в жопе психической войны с собой, что уже не верит
в существование себя и жизни, не видит границ общеприня-
той морали, не понимает, что он чувствует и думает на самом
деле? Когда тебя удерживает рядом с реальностью лишь тон-
кая нитка рефлексов, привычек и выработки мозгом гормо-
нов, ты вряд ли сможешь добровольно полоснуть по ней но-
жом, потому что знаешь, куда в итоге унесет ветром безумия
шарик твоего больного сознания. Зависимые от чего-либо
люди потому и зависимые: они построили часть своей теку-
щей жизни вокруг предмета сраной зависимости, чем бы он
ни был – бухло, вещества, развлечения, отношения, мысли,
что блядь угодно, способное улучшить картину мира – и они
это сделали, потому что поначалу им так правда было луч-
ше, мир был чуть меньшим дерьмом, в нем стало чуть проще
жить, чуть легче функционировать; и их отстимулированные
во все извилины мозги понимают последствия отказа, даже



 
 
 

когда изначального эффекта уже почти нет. Зависимость –
это брать удовольствие и счастье в долг у себя из будущего,
а время – самый стремный и крутой коллектор из всех.

Пессимистично? Я думал о разных выходах из такого по-
ложения. Перестать юзать, перестать целыми днями развле-
каться самыми примитивными и не требующими усилий
способами, перестать лениться и прокрастинировать, пере-
стать винить и ненавидеть себя, перестать гиперболизиро-
вать все вокруг, перестать врать себе – все это, конечно, за-
мечательно, когда нужно убедить себя лишь в том, что это
сработает и наверняка приведет к чему-то лучшему. Но ес-
ли тебе для начала нужно увериться, что это самое “луч-
шее” действительно лучше, или что “лучше” вообще суще-
ствует – мои поздравления, тебе охуенно не повезло по жиз-
ни, и весь мотивационный мусор, который скопился в тво-
ей голове за долгие годы, можешь смело отгружать за борт –
решение придется искать такое же уникально-индивидуаль-
ное, как сама твоя поебанная жизнью личность, и даже если
ты найдешь в себе силы попытаться перестать быть апатич-
ным и разочарованным куском зацикленного на всем херо-
вом говна с тягой к саморазрушению и страхом перед жиз-
нью в реальности без лжи и эскапизма – вряд ли кто-то су-
меет даже просто помочь тебе с этим.

Я съел яичницу и лег спать, злой и раздосадованный, даже
не освободив нос от салфеток. Снилось мне что-то более-ме-
нее странное – лесная поляна, смутно знакомый силуэт и,



 
 
 

наверное, цветок.

 
* * *

 

Прощу прощения за беспокойство, просто здесь столько
всего… Здесь к столькому можно прикоснуться, ощутить,
почувствовать. Но я никак не могу сделать так, чтобы тебе
было не поебать. Кто ты и почему ты не слушаешь меня?
Слушай внимательно, лови каждое слово. Кто убедил тебя,
что можно безответственно относиться к тому, что тебе го-
ворят, кто дал тебе право, эту сверхспособность оценивать,
как будто ты стоишь выше всего, как будто все вокруг про-
исходит и существует лишь с целью твоего развлечения? Эта
ошибка может иметь тяжелые последствия. Она уже многим
дорого обошлась, когда они обнаружили себя посреди жиз-
ни в сумрачном лесу, или в пустыне смыслов, полыми, вы-
потрошенными и стерильными, совершенно потерянными.
Откуда взялось это смелое безрассудство, уверенность, что
ты сможешь просто жить, относясь ко всему безответствен-
но и не придавая ничему должного значения? Ну да, ну да,
пошел я нахер. А мне, спрашивается, кто дал право судить и
оценивать? Иногда всего на свете недостаточно. Можно си-
деть дальше, ведь это твое место, оно было тебе предназна-
чено. Можно встать и уйти, потому что ты можешь передви-



 
 
 

гаться. Никто не верит в предупреждения, но всех задевают
нотации. Вот только скажи мне, как я могу называть себя
живым, если я не могу любить? Оно всегда рядом, только и
ждет подходящего момента, чтобы наброситься на любого,
кто посмотрит наверх. Готов поспорить, у тебя тоже нет от-
вета. На какой вопрос? Ты знаешь, на какой, не нужно при-
творяться. Все и ничто. Вера и отрицание. Субъект и объ-
ект. Излучение и поглощение. Разделение и единение. Во-
площение мыслей в реальность, вбирание реальности в мыс-
ли. Каков твой выбор? На каком ты цикле? Что ты уже по-
нял? К чему еще нужно вернуться? Когда ты переступишь
через себя, перестанешь оценивать и начнешь принимать –
тогда начнется все самое интересное, но не раньше. Выбери,
что для тебя важнее – форма или содержание? Идея или ее
воплощение? Выбирай с умом, выбирай обдуманно, от этого
зависит вся твоя реальность, ведь ты еще в полной мере не
представляешь, где сейчас находишься. Ты стоишь в дрему-
чих водах, пораженный багряными грезами, изучаешь про-
странство вариантов. Ты, и никто иной. Так что же?



 
 
 

 
Картина восьмая. Вы

опоздали на свою жизнь
 

– Допустим, я тебя понял. Предположим даже,
что ты прав. И что с того?

– Разве ты сам не считаешь это проблемой?
– Мое мнение не имеет значения. Я всего лишь

хранитель, и моя задача – оценивать мотивы тех,
кто приходит сюда.

–  Я устал смотреть на чужие страдания,
хранитель. Правда устал. Я видел уже много циклов
– пусть и меньше, чем ты – но этого было
достаточно, чтобы понять: сами они ничего не
смогут сделать, они находятся в рамках своего
сознания и восприятия, и физиологически не имеют
возможности увидеть что-то за пределами своей
парадигмы, пусть и изменчивой в деталях, но
нерушимой в целом. Они – внутри, а перемена
может прийти только снаружи.

–  И какова будет цена того, что ты
намереваешься сделать?

– Вся прелесть в том, что цены этой никто не
узнает.

– Не пойман – не вор?
– То, что я “украду”, не представляет ценности

по сравнению с теми дарами, что я им принесу.
В конечном счете, это будет первый случай
в истории, когда что-то будет сделано ради



 
 
 

действительно всеобщего блага.
Страж и Лис

Я выдохнул и, убрав пальцы с клавиатуры, встряхнул за-
пястья, пристально глядя на последние строки. Было так да-
леко за полночь, что уже от одной мысли о том, чтобы пе-
ревести взгляд в правый нижний угол экрана, становилось
дурно. Текст перед глазами расплывался, и я бросил попыт-
ки добавить еще что-то. Все, эта история, наконец, законче-
на. Вопрос остается тем же, что и в начале: сможет ли это
повлиять на реальный мир и помочь выкинуть из головы то,
что изложено, высмеяно и деконструировано в тексте?

Ладно, не сейчас. Сейчас надо лечь спать, чтобы хоть
немного отдохнуть перед работой… Кого я обманываю, мне
завтра все равно будет охереть как тяжко. Ну, меня ведь ни-
кто не заставлял это делать, так? Ни сейчас, ни раньше это
не было необходимостью, дедлайном, я сам загнал себя в ка-
кие-то рамки – так какой теперь смысл себя жалеть? Уж если
осознанно выбрал неприятный путь к абстрактной цели, ка-
кой бы они ни была надуманной и странной, то по нему нуж-
но идти до конца, иначе цель потеряет смысл. Нет смысла
терпеть усталость, нехватку времени, апатию и вязкую рути-
ну ради того, что в итоге не принесет никакой радости, ведь
именно в ней смысл, в моменте удовлетворения каких-то
своих потребностей, желаний, реализации идей такими, как
задумывал изначально, или даже лучше. Пожалуй, отложу



 
 
 

размышления на тему “принесло ли мне это радость” до зав-
тра.

Сигарету перед сном, пока раскладываю ключи, карточки,
наушники и прочее по карманам куртки, чтобы не тратить на
это время утром. Почистить зубы. Завести будильник (лицо
непроизвольно кривится в гримасе, когда приложение бес-
тактно объявляет, сколько осталось до сигнала). Еще один.
И третий для верности, механический за порогом комнаты,
чтобы нужно было хоть выползти из постели, чтобы его вы-
ключить. Все, отбой.

“Твою мать, я же только что закрыл глаза, что за хрень?” –
проносится в голове мысль, когда звон будильников проби-
вается в мое сознание. Даже спросонья настораживают две
детали этого потрясающего утра: механический будильник
звучит как-то сипло, звон кажется криком о помощи, а перед
закрытыми глазами почему-то не висит привычная утренняя
тьма.

Но уже через секунду за первой мыслью проносится дру-
гая, мысль-понимание, мысль-ужас. Еще секундой позже
расклеиваются (с жутким усилием) глаза, и мрачная догад-
ка подтверждается: в комнату, на одну из стен, проникает на
уровне монитора на столе солнечный свет, который в шесть
утра на этой неделе никак не должен проникать сюда; с тем,
чтобы я в будние дни видел, как он проникает в комнату и
попадает на этот участок стены, нужно бороться и бояться
этого. В памяти проносится кадр зрения, когда я увидел со-



 
 
 

общение от будильника на телефоне о том, насколько корот-
кой будет эта подделка на сон. Ладно, надо узнать, в насколь-
ко я глубокой жопе.... Ебаный. Рот.

Что представляет собой нешуточное затруднение, так это
представление сложности артикуляции той степени усилия,
которое я прикладывал к тому, чтобы не переводить во внут-
реннем конвертере минуты в потерянные деньги, пока судо-
рожно вызывал одной рукой такси, а другой пытался одно-
временно почистить зубы и одеть рубашку в огромную крас-
ную клетку с треугольными клапанами на карманах. Меха-
нический будильник к тому моменту уже окончательно за-
тих, издав напоследок осуждающий и возмущенный “бдзрр”.
Батарейки не выдержали непрерывного полуторачасового,
наверняка слышного даже соседям, но никак не мне, звона.

 
* * *

 

В какой-то момент я все же понял, что такое творческая
свобода. Прежде я ощущал себя узником собственных на-
ивных, вскормленных чужим творчеством представлений о
том, как нужно писать, как рассказывать историю, как изоб-
ражать что-либо, как создавать сцены в движении, что из
этого работает, как влияет на читателя, зрителя, слушате-
ля, чего делать нельзя, что будет подвергнуто критике, что



 
 
 

нужно вырезать, изменить и так далее. Все эти представле-
ния, возможно, в чем-то верны, ведь подтверждены эмпири-
ческим путем, через взаимодействие с реальностью и анализ
результатов этого взаимодействия исходя из объективного
(оно же усредненное) их восприятия, и чем больше процент
совпадающих реакций и мнений, тем более верное заключе-
ние можно сделать на основе анализа результатов взаимодей-
ствия. Если показать цветной лист бумаги десяти подопыт-
ным, и девять из них скажут, что он красный, это значит, что
он предположительно на 90 и более процентов красный, если
красным его признают девяносто из сотни – он красный на
90 и менее процентов, если из тысячи лишь один подопыт-
ный назовет иной цвет, можем сделать вывод, что он крас-
ный на 99,9 и более процентов, если из десяти миллиардов
человек несколько заявят, что цвет листа, например, зеле-
ный – это всего лишь увеличивает количество знаков после
двух девяток и запятой. Но если каждый существующий че-
ловек признает цвет красным, можем ли мы говорить о сто-
процентной уверенности в данном положении как в неопро-
вержимом факте, объективном кусочке абсолютной истины,
вырванном у хранящей свои тайны реальности? Или же это
будет значить лишь то, что выборка слишком мала, и нужно
сто миллиардов человек, или те, кто уже мертв, или те, кто
еще не родился? Или не люди? Или нужно изменить усло-
вия проведения эксперимента, изменить способ отображе-
ния листа бумаги, его демонстрации подопытным? Или…



 
 
 

Слишком много факторов. Возможности развития реально-
сти ветвятся, и я принимаю все их равно реальными и несу-
ществующими. В определенный момент после подобного из-
менения восприятия посещает мысль о том, чтобы просто
лечь на пол и исключить себя из действия, одновременно
и все быстрее прокручивая все возможные возможности и
вероятные вероятности у себя в голове, пока не закончит-
ся биологический ресурс мозга, потому что мозг физиче-
ски мал по сравнению с тем, что анализирует, несмотря на
свое сложное устройство. Все, что нужно для воссоздания
собственной реальности внутри головы и при помощи вооб-
ражения – достаточное количество времени для этого заня-
тия и достаточное количество пространства, в котором мож-
но разместить необходимое количество нейронов, и размер
этих “достаточно” определяется лишь тем, как далеко соиз-
волишь зайти в этой эндо-развертке. Разве мне достаточно
полусотни страниц, чтобы что-то сказать? Неужели мне хва-
тит нескольких десятков лет, чтобы что-то изменить? Прав-
да ли я настолько наивен, чтобы полагать, будто хоть что-то в
жизни способно настолько поглотить мое внимание и разум,
что отпадет необходимость в закручивающейся внутрь души
рефлексии и попыток осмысления всего этого окружающе-
го мира? Что, с кем соревноваться в красноречии и лингви-
стической одаренности, остроумии, фантазии, эрудирован-
ности, с кем? С такими же ограниченными существами из
того же вида, в котором разброс уровней умственного раз-



 
 
 

вития может впечатлять лишь только тогда, когда наблюда-
ешь его более-менее из центра этого диапазона. Я отказыва-
юсь от участия в гонке, я выхожу из игры, я покидаю шоу,
я самоустраняюсь из неуклюжего конкурса влиятельности.
“Трус!” “Постследственный лжец о причине!” “Сфабриковал
мотив и подменил им лень, бесталанность и посредствен-
ность!” Люди всегда ищут в таких вещах ложь, лицемерие и
какие-то якобы истинные, скрытые причины, не потому, что
так радеют за ваше благополучие, благоразумие и благоду-
шие, а лишь из-за того, что подспудно чувствуют укол стра-
ха: “А вдруг здесь и правда что-то неправильно, а вдруг все
возьмут и выйдут из игры, тогда придется и мне, и получит-
ся, что я все время ошибался, меня водили за нос, меня!”.
Волны иронии, отчуждения и пресыщенной скуки смыкают-
ся и размыкаются, постепенно оставляют все меньше шансов
выбраться на поверхность. Действительность превращается
в очертания, предметы – в свой контур, движения – в после-
довательность микродвижений, понятия – в свои определе-
ния… Общечеловеческая постепенная утрата чувствитель-
ности. Онемение души. Девальвация человечности.

 
* * *

 

Не вижу никакого смысла сообщать таксисту, что я опаз-



 
 
 

дываю, и нужно поспешить. Что он сделает, ради меня нару-
шит скоростной режим, волшебным образом найдет новые,
более короткие маршруты, не будет останавливаться на све-
тофорах, взлетит над пробкой? На пару секунд мое внима-
ние сосредоточилось на любопытной татуировке на его виске
и щеке – веретено поверх римской четверки. Так и не при-
думав никакой интерпретации этого изображения, я все же
сказал ему, что нужно поспешить, и что я опаздываю. В ответ
я услышал не слишком щедрое на смыслы “мг”, и убедился,
что смысла в этом не было. Даже наоборот, если он социо-
пат, или я ему просто не понравился, он вполне может назло
мне замедлиться, или въехать в пробку, и злорадно кривить
губы, насмешливо стуча пальцами по рулю и поглядывая в
зеркало заднего вида на мою кислую мину.

Собственно, мы как раз и оказались в пробке, так что я
старался сохранять отстраненное выражение на лице. Что
было для меня немалой неожиданностью – так это то, что в
какой-то момент я обнаружил, что на самом деле вовсе не
злюсь, не нервничаю и не переживаю из-за опоздания. Слов-
но я был не расходным офисным планктоном в такси, с каж-
дой минутой теряющим деньги, а серьезным типом из сове-
та директоров в машине с личным водителем, и эта сумма –
какие-то жалкие крохи сиюминутных убытков компании, и,
стоит мне добраться до офиса и разнести в пыль пару-тройку
неэффективных менеджеров, кривая прибыли вновь пойдет
вверх.



 
 
 

Бывает такое, что ты очень долго занимаешься чем-то, что
вызывает у тебя мерзейшее отвращение, душевную тошноту,
и существует всего-навсего одна причина продолжать это де-
лать (в данном случае этой причиной были деньги), но раз-
дражение, усталость и скука накапливаются, и вот уже ты
буквально ищешь малейший повод, чтобы бросить это, но
так, чтобы ты был как бы не при делах, все решили за тебя,
а ты лишь иронично хмыкнул и, довольный этим самообма-
ном, оставил отвратительное занятие. Это не я запорол де-
токс, это ребята с движухи дали мне тот странный коктейль.
Это не я ушел из любительской гандбольной команды, это
тренер меня выгнал, я всего лишь дал несколько справедли-
вых комментариев относительно его тактики. Это не я пере-
стал бегать, это две пары кроссовок порвались – ну кто же
знал, что этот маршрут такой непригодный для бега. Это не
я проебал отношения, потому что втайне хочу страдать, это
она меня бросила. И чем больше я думал об этом, тем силь-
нее казалось, что “Это не я проспал третий раз за месяц, мне
просто нужно было дописать пьесу, а до этого – немного за-
быться, и все это на самом деле из-за расставания, из-за нее”.
Использовать одни свои ошибки как катализатор других, и
при этом винить кого и что угодно, но не себя. Высший пи-
лотаж. Ладно, раз уж мы все равно в пробке, и мне вроде
как плевать на опоздание, почему бы не вздремнуть немно-
го? Каких-то минут пятнадцать-двадцать, пока не начнется
фаза глубокого сна. Да, отличная идея. Отличная.



 
 
 

 
* * *

 

Тесная старая кухня, на полу валяется табуретка, рядом
с ней веревка, явно сорвавшаяся с крюка, что торчит в по-
толке. На столе открытый пузырек таблеток, я даже вижу на-
звание – “Апатин”. Удивительное количество четких дета-
лей для сна. Я выхожу из этой квартиры, спускаюсь на улицу,
развлекаюсь, щелчком пальцев гася и зажигая гирлянды на
витринах магазинчиков и кафе. Встречные люди расступа-
ются и в подобострастном ужасе падают на колени с криками
“Бог мертв! Да здравствует бог!” Я смотрю наверх и замечаю
странную полупрозрачную воронку, поднимающуюся от ме-
ня в небеса, и она словно насыщает меня, дает новые мысли,
обостряет все чувства, как если бы кто-то вливал через нее
в меня жизненную энергию. Я всматриваюсь в нее получше,
и взгляд уносит по ней далеко, очень далеко, сквозь космос
и дальше, сквозь пустоту, и вот я уже оказываюсь в совсем
другом месте, смутно знакомом. Да, пожалуй, что я видел это
место в других снах, многое здесь кажется родным и своим,
однако с каждой секундой это ощущение слабеет – неужели
это отсюда меня переливают в то, предыдущее место? Афи-
ша рождественского концерта группы с длинным названием
вызывает какие-то смутные ассоциации, но прежде, чем я



 
 
 

успеваю уловить их, меня вновь перекидывает в то незнако-
мое место, где меня называли богом и чествовали мое при-
шествие. Последнее, что я вижу – свое отражение в одной из
витрин. Там я стою с ножом у горла человека, лежащего на
больничной койке и подключенного к многочисленным ап-
паратам, и злобный блеск моих глаз становится все ярче, а
потом все превращается в череду мелькающих образов, они
сменяют друг друга все быстрее и быстрее, пока не сливают-
ся в один гаргантюанский пейзаж, по сравнению с которым
картины Босха – фантики от конфет. Я пытаюсь рассмотреть
все как можно лучше, запомнить больше деталей, но что-то
резко толкает меня вперед, и все покрывает мрак пробужде-
ния.

 
* * *

 

И все же, как я теперь ясно вижу, это была не лучшая
идея, ведь я проснулся, когда мы уже прибыли на место, и
некоторая неловкость ситуации побудила меня сперва по-
прощаться с водителем, как-то злорадно усмехнувшимся в
ответ, и покинуть салон как можно скорее, и уже только по-
сле этого приложить максимум усилий (большее их количе-
ство, чем оное, сопровождающее усилия, направленные на
прикладывание отрезанного от штанины куска на чрезвы-



 
 
 

чайно бодрое обширное внешнее артериальное кровотече-
ние, предваряющее наложение жгута) для того, чтобы окон-
чательно проснуться и стряхнуть с себя странное чувство по-
терянности и неузнавания окружающего меня пространства,
что нередко случается сразу после пробуждения от краткой
дневной – а время неуклонно клонилось в сторону, где его
уже куда как правильнее, в целях наибольшего темпораль-
ного соответствия, необходимого для эффективной и полез-
ной коммуникации, в данном случае – включающей в се-
бя характеристику текущего времени суток, определять как
“день”, а не “утро” – дремы, но вот уже остаточная сонли-
вость исчезает, зрение фокусируется, я возвращаю полный
контроль над своим телом, а узнавание не спешит объявлять-
ся, что может значить предположительно (за вычетом прак-
тически невозможного) одно: меня привезли не туда, и но
растущая уверенность в чем недоуменно разбивается о ре-
альность фактов, в которой приложение такси уверяет меня
в том, что я и при заказе указал не тот адрес, что совершен-
но невозможно, ведь я не вводил название улицы в поиск, а
выбрал из быстрого списка наиболее посещаемых мной то-
чек, а этого места там определенно нет и быть не могло, ка-
ковое утверждение имеет в своей основе аксиоматическое
уравнение из известных постоянных моего экспансиональ-
ного пребывания и легко находимых переменных порядка
перемещения между точками означенного пребывания, да и
к тому же, я вообще не представляю, где оно находится, во



 
 
 

что слабо верится, учитывая, насколько хорошо я знаю го-
род, что не могло бы позволить мне упустить при его изуче-
нии такую примечательную площадь с небольшим сквером,
и теперь все, что мне остается – это поинтересоваться у про-
хожих, как отсюда попасть на нужную мне улицу, что оказы-
вается делом несложным, но совершенно бесполезным: ни
один из троих остановленных и опрошенных не может дать
вразумительного ответа и вообще слабо понимает, о каком
месте я спрашиваю, каковой результат неизбежно приводит
меня к тому, чтобы вновь отдаться на милость только что
непостижимым образом подведшего меня телефона, как бы
признавая что либо он не ошибся, и это я самолично ввел
незнакомый мне адрес в поиск – для чего было бы необхо-
димо задействовать центр воображения в той степени, что,
во-первых, представляется мне (даже сейчас, почти час спу-
стя) недостижимой для человека в свойственном мне сразу
после шокового пробуждения состоянии ограниченного со-
знания, а, во-вторых, буде даже я и совершил невероятное
усилие над мозгом и все же сделал это, подобное когнитив-
ное напряжение совершенно определенно точно оставило бы
хоть какую-то зацепку на памяти – и совершенно этого не
заметил и не запомнил, что мы уже чуть ранее исключили,
либо ошибся телефон, что не мешает мне теперь еще раз до-
вериться ему, раболепно признавая его превосходящие воз-
можности и свою собственную беспомощность – фактиче-
ски попадая в рабство технологий, что я и делаю со сми-



 
 
 

ренной усталостью, даже не пытаясь представить, даже не
рассматривая возможность существования вероятности то-
го, что имеет хоть какой-то смысл, пусть и самый отдален-
ный и призрачный, только лишь представить, будто это ре-
шение необязательно тождественно кульминации всей ситу-
ации, а не является звеном в цепи чудовищных, травмирую-
щих понимание действительности выводов, скользящей под
стелющимся над поверхностью лобной доли туманом рас-
слабленной несобранности, звенья которой одно за другим
выскальзывают из этого тумана – лишь для того, чтобы ско-
вать разум ужасом того самого момента, когда ты еще не по-
нял всех аспектов, в которых ситуация неправильна, странна
и ужасна, не сделал далеко идущих выводов о последствиях,
но холодный пот, вызванный началом выброса адреналина,
уже вот-вот резко проступит на ладонях и спине, на неуло-
вимо малую величину времени опережая твое собственное
понимание, а точнее – интерпретацию информации, которая
у тебя уже есть, и которую некая ответственная за первооче-
редную обработку часть мозга уже успела первоочередно об-
работать и ужаснулась, нажала тревожную кнопку стресса,
оставив какие-то миллисекунды другим отделам на то, что-
бы недоуменно переглянуться и уже начать было издеватель-
ски хмыкать, лишь для того, чтобы быть прерванными на по-
лухмыке пониманием: карта на экране телефона, предназна-
ченная для ориентации при выборе начальной и конечной
точек поездки при помощи этого приложения, никаким воз-



 
 
 

можным образом не была картой города, в котором я живу,
производитель и модель телефона не были теми, что я при-
вык видеть в руке, приложения, чем больше я в них всмат-
ривался, казались совершенно незнакомыми, и единствен-
ным способом остановить этот ужас было выключить экран
и положить аппарат в карман, а затем понять, что этим все
не ограничится, ведь постепенно вывески на дверях зданий,
витрины магазинов, марки автомобилей и речь идущих ми-
мо людей трансформировались вплоть до той степени, когда
уже совершенно невозможно понять, чем это было раньше,
и даже наибледнейшая тень узнавания не промелькнула бы,
оставив мне лишь поспешно ретироваться подальше от пло-
щади, в один из небольших дворов, не отрывая взгляда от
асфальта – вот же срань, даже текстура асфальта меняется
прямо на глазах – и сесть на скамейку, зажмурив глаза в на-
дежде удалить последнюю минуту из памяти, чтобы не бо-
яться вновь увидеть реальный мир, который я помню, наде-
яться так сильно, что уже второй раз за сутки молиться то-
му, что кажется мне даже не абсурдным и абстрактным, а
практически враждебно-издевательским, однако непростые
времена создают непростых союзников, но и вообще далее
почти физически почувствовать глухой и далекий, но уло-
вимый запах безразличного пустого разложения, стучать зу-
бами и быть не в силах пересилить страх открыть глаза, не
получив сначала хоть какую-то надежду на успешность это-
го предприятия, ударяться о стенки беспомощного одиноче-



 
 
 

ства зарождающегося безумия и уже ощущать закипающие
в глазах слезы отчаяния, как вдруг вспомнить странный сю-
жет своего сна, и тот необъятный холст запутанных связей
между… Между кем? Чудовищная догадка, хоть и не пере-
ставала быть невозможной, эзотерической, не больше, чем
фантазией, но чем дальше она развертывалась, тем больше
и больше, с пугающей полнотой и точностью все объясняла.

Через какие-то полчаса размышлений с зажмуренными
глазами на тему взаимосвязи всего подряд, странных снов,
смутно знакомых личностей, которых видишь впервые, свя-
занных случаями общих видений и образов людей и все-
го прочего подобного, я удобно устроился полулежа на ма-
лоприметном ряде деревянных сидений неопознанного гос-
учреждения, закинувшись парой колес снотворного, которое
так удачно не выкладывал из поясной сумки уже неделю, в
ожидании погружения в сон. Уже почти засыпая, я заметил,
что не могу избавиться от виноватого любопытства, свой-
ственного ребенку, случайно попавшему в комнату с Самой
Большой Красной Кнопкой, замешанного на каком-то неуло-
вимом остром желании возмездия. Понять, кто или что бу-
дет объектом возмездия, я не успел – таблетки схватили ме-
ня и со всей дури швырнули о стену фармакогенного наи-
крепчайшего сна.



 
 
 

 
Картина девятая. Больше

никаких хороших концовок
 

–  Разве не забавно, как одна и та же
точка во времени может служить червоточиной
для двух равноудаленных друг от друга точек
на двух несоприкасающихся кругах двух “времен”?
Представьте, что вы живете в средние века,
гуляете по тропинке у подножия огромной скалы,
и вдруг видите, как с вершины скалы взмывает
на околозвуковой скорости в небо нечто огромное,
что вы бы назвали самолетом или даже шаттлом,
если бы знали, что это. Через пару секунд нечто
исчезает из поля зрения, и вы в растерянности
идете дальше, чтобы у городских ворот увидеть
объявление, в котором какой-то изобретатель
приглашает желающих на демонстрацию первого в
мире костюма для полетов – такого примитивного
и первого в своем роде вингсьюта. За пару
минут вашей прогулки где-то прошли сотни или
даже тысячи лет… Вы видели итог того, что
начинается сейчас.

– Но разве фактом наблюдения нами шаттла
не была запущена цепочка событий, которые
теоретически могут привести к другому состоянию
будущего? Ведь даже факта наблюдения бывает
достаточно, чтобы повлиять на наблюдаемое.

– А, временной парадокс. Хорошо, то есть, мы
допускаем, что принцип самосогласованности не
действует?



 
 
 

– Да, мастер.
–  Тогда мы обратимся к многомировой

интерпретации. Приготовьтесь мыслить
максимально абстрактно.
Inner University Dialogues Anthology

В непроглядной темноте глубокой ночи было довольно
трудно различить на небе два небольших вытянутых объ-
екта, стремительно приближающихся к поверхности земли.
Однако они не были подобны ни метеоритам, ни терпящим
крушение летательным аппаратам, ни огромным пикирую-
щим птицам. Было нечто странное в криволинейной траек-
тории их движения, и в том, как нестабильны они бы бы-
ли для условного наблюдателя-человека: ему бы показалось,
что они как бы мерцают, или пропадают на секунду-другую,
или части их оказываются на миг в разных местах.

Однако в конце своего пути объекты замедлились и ста-
билизировались, после чего аккуратно приземлились на вер-
шину небольшого холма, с которого открывался хороший
обзор на раскинувшийся в низине город, занятый своим
обычным ночным бытом. И когда условный наблюдатель-че-
ловек, пыхтя и отдуваясь, подгоняемый собственным услов-
ным любопытством, взобрался бы на вершину этого холма,
он бы застал там двух сидящих на траве людей, молодых пар-
ня и девушку, и никаких неопознанных нестабильных объ-
ектов. Эти двое держались за руки и завороженно глядели



 
 
 

на городской пейзаж вдалеке, иногда о чем-то переговарива-
ясь так тихо, что будь условный наблюдатель человеком так-
тичным, он бы ни в коем случае не приблизился к паре и не
стал бы подслушивать их разговор, даже находясь в состоя-
нии крайней уверенности в своей способности подкрасться
в ночной тишине незаметно к двум парам здоровых ушей.
Возможно, для истории было бы куда лучше, будь условный
наблюдатель не человеком, а, например, полевой мышкой.

 
* * *

 

–  Аулмоммнионаимнаолмунаимнлао. (Здесь и далее –
грубый перевод с неназванного языка: “Тут подходит более,
чем раньше там, но техника связи не имеет места в храни-
лище, и требуется деталь для обслуживания”)

–  Монналиунаоуанамолаил. (“Это не заставляет прило-
житься спустя некоторые отрезки”)

–  Улиманнаоломналоаннлмиоанмионуаломоммоалло-
номмаин. (“Тогда разница была больше, чем позже, и завих-
рения стремятся к границе записи, могущество имеет пред-
положение, что эта разница сложилась лоном нашей нужды”)

–  Наминлноилауманоммнанилаунаммонла. (“Существу-
ет нехватка воспроизводимых образцов иной ассимиляции,
раньше не совпадает с наличием в отчужденном хранили-



 
 
 

ще”)
– Анниломануамлунамманиолмунм. (“Образцы предсто-

ят разделенными с общим хранилищем, не имеет повода ко-
лебания”)

–  Лмуаннамионалунаммомнаоллмиулланамоумманоулм-
ма. (“В подобном повороте происходит перематывание хода
и дальнее погружение с взглядом на приближающиеся хра-
нители любви, как предопределено”)

– Умманоулмма. (“Как предопределено”)

 
* * *

 

– Эй, Ви, харэ дрыхнуть! Слезай со своего насеста, воро-
на!

Из глубокой ниши в стене второго этажа здания город-
ской консерватории имени некоего давно почившего класси-
ческого композитора, собственно имя которого никак бы не
мог припомнить только что очнувшийся от легкой дневной
дремы владелец руки, на которой находился нижеописанный
палец, показался палец, сложенный в жесте, демонстриру-
ющем одновременно неуважение, пренебрежение и непри-
нужденное веселье. Затем показалось угловатое лицо, об-
рамленное нечесаными вихрами смоляных волос, выражаю-
щее более-менее ту же самую гамму эмоций.



 
 
 

– Я не спал, балда. Просто занял в пространстве дидро-
анское положение, предавался грезам и порой размышлял
о достойной жалости личности и незавидной судьбе того
недальновидного несчастливца, практически Агасфера, что
рано или поздно возопит мое имя на всю Консерву, тем са-
мым обесценивая экранирующие свойства сего крак-де-ше-
вальенского укрытия, раскрошив стены его потаенности.

На него снизу с насмешливым прищуром, едва разли-
чимым под козырьком ладони, призванной защитить глаза
от солнечного света, пробивающегося над фасадом здания,
смотрел круглолицый невысокий индивидуум весьма раз-
долбайского вида. Он собрался уже было прокричать что-то
в ответ, но, оценив трезво количество усилий, которые при-
дется приложить к голосовым связкам, сперва решил сокра-
тить расстояние до собеседника, ловко взобрался по рустов-
ке на второй этаж и уселся на перила балкона. Ви уважитель-
но хмыкнул, оценив скорость маневра.

– А мне так кажется, что ты какую-то вафлю тут крошишь.
И экранизируешь тот любопытственный факт, что – по сло-
вам Марла, конечно, но он редко дает повод усомниться в
своих тревожных доносах – что никто иной, как твоя лич-
ная персона, сегодня ночью опять ускользнула, прям-совсем
будто какая очковая кобра на зов кое-чьей-то волшебной ду-
дочки. А поимей ты нормальное количество здорового ноч-
ного сна – не склеил бы веки тут, не заметив, что уже два
часа как Среда отчалил полоскать око в крови, слезах и поту



 
 
 

тех, кто сегодня опять не сдал.
Ви мысленно грязно выругался, сделав на памяти засечку

“в последний раз поговорить с Марлом по-хорошему”.
– Так уже четыре? Вот жеж merda, я пропустил обед. Гар,

дружище, надежная ты глыба содействия и всяческого по-
собничества, не желаешь ли совершить рекреационный про-
менад до тартюфской площади?

– Прошу ваше сонливейшество не забывать, что ты дол-
жен мне двадцатку за…

– Эти инсинуации я нахожу весьма прискорбными в их
очевидном свидетельстве твоего недоверия к моей здравой
памяти и чистой совести. Выпишешь из моего долга, так и
быть.

Ви и Гар спрыгнули на чуть спружинившие доски крыль-
ца, Ви пугающе сильно потянулся.

– А что касается предмета долга, то я как раз хотел…
– Ну-ну. Давай за это чуть позже перетрем, лады? – Гар

машинально оглянулся по сторонам, что всегда забавляло Ви
и некоторых ребят из их блока, когда речь заходила о неза-
конных движениях собратьев; однако вовсе не забавляло тех,
кто был старше курсом или просто чуть больше понимал в
этих делах, – А пока можешь позабавить-таки меня историей
о предмете своей ночной страсти. Ты шаришь, Эл и Бри уже
принимают ставки на личность этой таинственной мамзели.
А ведь вы с Эйприл совсем недавно…

– Я уже упоминал, что нахожу свойственную полузакры-



 
 
 

тому преимущественно задротскому обществу не вынырива-
ющих из болота спермотоксикоза и всухую проигрывающих
постпубертату щелеглядов и домысливцев квазисавантского
толка тягу к половым сплетням весьма прискорбной?

– Да, вроде кой-чего подобное этой словесной отрыжке от
тебя уже слыхал. Дерзнем так порешить: ты обронишь мне
на ухо ненароком имя, я его вложу в уста Червя – от меня-то
Эл и Бри все одно не примут ставку – и, буде оно окажется
сермягой, с барина будет списан и остаток долга. А? А?

– И не надейся, прохвост. Честь дамы бесценна! Хотя что
об этом может знать такой грубый и простецкий мужлан, ко-
ему подобен порой ты в своих движимых лишь жаждой на-
живы деяниях. К тому же, Бри может и простофиля, но Эл
вряд ли станет принимать крупную – а ты не сможешь удер-
жаться в разумных пределах десятки – ставку, тем более от
Червя, а заслав к ним несколько посредников, ты потеряешь
в итоговом плюсе, ведь нужно будет отстегнуть уже не од-
ному, да и несколько ставок на одно имя тоже имеют мало
шансов. Эл распознает договорнячок, он меня в матеше под-
тягивал.

– Ладно, хрен тебя разрази. Все равно ведь узнают все, а
ну как Марл в следующий раз за тобой выскользнет, э?

Когда через минут десять Ви и Гар зашли в один из фаст-
фудов на “тартюфской площади”, дело приняло несколько
иной оборот. Сидевшая за стойкой на барном стуле блондин-
ка во всем черном подняла глаза от лежащего перед ней на



 
 
 

столе телефона на вход и, заметив Ви, радостно подскочила
со стула и решительно подошла к нему. На лице Гара с од-
ной стороны начала медленно расцветать зловещая улыбка
замыслившего недоброе прохвоста. Ви, обнимая девушку и
бодая правым виском ее волосы, одарил друга таким красно-
речивым взглядом, словно вложил в него как минимум трех-
минутный монолог, щедро сдобренный угрозами, шантажом
и язвительными отсылками на самой грани возможности их
понимания.

– Линда, это Гарольд, мой верный друг, человек удиви-
тельной чести. Гар, это Линда, прекраснейшая и благосло-
веннейшая из всех дочерей Евы.

 
* * *

 

Один из теплых августовских вечеров Виктор и Линда
проводили, лежа на фигурной скамейке на вершине Во-
сточного Холма, самой высокой точки лежащего целиком
в огромной низине города, с которой открывался довольно
неплохой вид на городской парк и уютные промышленные
кварталы, где в последние пару лет у студентов местных ву-
зов и прочей молодежи стало модно устраивать самые отмо-
роженные тусовки, на которых пару раз появлялись и эти
двое – каждый раз в таком состоянии, что Гар и Макс, снаб-



 
 
 

жающие их и еще половину Консервы расходниками, кре-
стились, молились и зарекались еще хотя бы раз… После че-
го все благополучно добирались к утру в свои блоки или на
съемные квартиры, и зарок забывался. Уже полтора месяца
их отношения благодаря любопытству Червя (Гар, должно
быть, оценил иронию ситуации) носили статус “утратившие
секретность”, хотя интерес к невесть откуда взявшейся Лин-
де, которую до этого никто ни из Консервы, ни из остальной
тусовки не знал и не видел, еще сохранялся, и Ви не отпус-
кала привычка порой недобро щуриться и по-собственниче-
ски, позаметнее накладывать лапу на точеный стан девушки
при виде некоторых личностей. Ей это, похоже, даже нрави-
лось, но сам Ви постоянно ругал себя за подобные проявле-
ния неуверенности. Вообще, рядом с ней он всегда немного
волновался, хотя и одновременно чувствовал себя спокойно,
что не могло не радовать его, и даже снижал уровень позер-
ства и лексических понтов с убаюкивающе-тошнотворного
до стандартного студенческого, что не могло не радовать тех,
кто находился в это время рядом с ними. Сейчас никого по-
близости не было, но оба молчали, она – мечтательно, он –
сосредоточенно. Ви заметил, что в такие моменты ему куда
проще сосредоточиться на своем давнем увлечении осознан-
ными сновидениями, и периодически пользовался этим, пе-
ресказывая Линде сюжеты тех снов, что считал связанными
чем-то между собой. Она почему-то находила это мистиче-
ским и захватывающим, и слушала так, словно это были пер-



 
 
 

воклассные детективы или лавкрафтовски-зловещие расска-
зы. Ви положил ладонь на внутреннюю сторону ее бедра и
улыбнулся, когда Линда стала слегка царапать его мизинец –
это значило, что с этой секунды за эскалацию близости при-
дется платить.

– Ладно, я вроде вспомнил. Внимай же моим речам и поз-
воль… Ага, спасибо.

Линда скорчила милую рожицу и закинула одну ногу на
спинку скамейки, согнав с нее воробья.

– Какой, вчерашний?
–  Неа, вчера ничего не снилось, так меня этот подлый

дашнак загонял, чтоб его гобоем в глазницу… В общем, этот
с позавчера на вчера.

– Оки-доки. Я – воплощение внимания.
– Снилось примерно вот что: я снова летаю от дома к до-

му, от окна к окну. На улице зима, все в гирляндах и елках –
короче, то ли Рождество, то ли Новый Год неумолимо при-
ближаются, и люди ходят все такие праздничные, разодетые,
расфуфыренные – аж смотреть приятно. Помню и несколь-
ко неприятных сцен – то муж на жену орет, то мать ребенка
по заднице колотит, то вообще хрен просечешь очередную
дивную схему сбоя проводки их отношений. А я – уверен-
ный, что это мое дело, будто на мне красный халат и шапка,
и борода лет пять пропускает свидания с бритвой – взмахи-
ваю рукой, и у них все налаживается прямо-таки волшебным
образом, без какой-то там вендетты или восстановления по-



 
 
 

руганной справедливости, просто все мирятся и радуются, и
я лечу себе такой дальше, и уже скоро лопну, так меня рас-
пирает от гордости.

Сказав это, он на пару минут замолчал. Линда терпеливо
ждала продолжения, но все же решила проверить, не заснул
ли он. Иногда рассказы о снах действовали на него убаюки-
вающе.

– Ви?
– Я тут, малышка. Просто формулировал. И вот, лечу я

дальше, и в какой-то момент вижу в окне того странного па-
ренька, про которого я уже пару раз рассказывал.

– Который худой и седой? У него еще вроде что-то с ми-
микой было…

– Ага, он самый. Сидит на кровати с ногами, лицом к сте-
не, а плечи так колотятся, что смотреть страшно – даже во
сне, вообрази себе такую сценку. Ну и я хочу своим непри-
нужденным жестом волшебника поневоле разом освободить
пацана от всей херни, что у него на душе творится. И как
только я взмахиваю рукой… Дальше странно. Словно рядом
с ним появляется мужик в рубашке с блокнотиком в руке, и
машет мне этим блокнотиком, а другой рукой поворачивает
голову пацана на сто восемьдесят градусов, и я вижу стрем-
ные, мертвые глаза, как у белой акулы. И тут меня как будто
затягивает в один его глаз и вытаскивает через другой, и, по-
ка я в каком-то смысле у него в голове, я вижу его в каком-то
другом месте и другом облике, но все равно знаю, что это он,



 
 
 

и он ходит среди людей, запихивая их в портфель, и они вы-
летают из портфеля, но уже мертвые, и танцуют вокруг него
в небе, водят просто невообразимых размеров хоровод. Хо-
ровод мертвых. Последнее, что я там вижу – как он срывает
какого-то чела с потолка, будто тот там висел, как игрушка
на елке, и тянет его в свой портфель. И тут меня, как я уже
упоминал, вытягивает из головы пацана через второй глаз,
мужик за окном выбрасывает в мою сторону кулак, и меня
уносит от этого окна, и затем выкидывает из самого сна.

– Фига себе. Блин, с малым как-то прям мрачно, а? Мо-
жет, попробуешь осознаться в следующий раз и помочь ему?

– А я так и сделал. Еще не совсем проснулся, и почему-то
мне спросонья показалось, что очень важно спасти пацана,
или того чела, которого он у себя в голове сорвал с потол-
ка, в общем – есть ярко выраженная необходимость переиг-
ровочки ситуации, а время как будто на исходе, словно мой
сон продолжается без меня. Я сразу же снова отрубился и
вернулся туда – как раз в тот момент, когда мужик выбро-
сил кулак. Как-то увернулся и ткнул в него двумя пальцами
в ответ – и он исчез, представь себе. Потом я потянулся к
малому и как бы увидел, что у себя в голове он уже засунул
чела с потолка в портфель. И тогда…

– Ну, Ви! Что случилось дальше?
– Ты неправильно истолковала паузу, кроха. Это не ин-

трига, я просто не знаю наверняка.
– Это как? Ты же говорил, что научился записывать все



 
 
 

детали сна, от начала до конца. А тут забыл, ну как так-то?
Ви усмехнулся и легонько щелкнул Линду по носу.
–  Ничего я не забыл. Что-то случилось в конце сна, я

проснулся, как обычно сразу взял тетрадь и все схематично
записал, а пока писал – машинально достал сигарету и вы-
шел покурить на балкон.

–  Только не говори, что Марл проснулся и сбил тебя с
мысли.

– Не, немного страннее. Сел я, стало быть, в кресло, заку-
рил, дописал вплоть до финала сна.

– Таааак, и?
– И поднял голову вверх – посмотреть, что это мне кап-

нуло на макушку. Ты помнишь, как вчера утром шел дождь?
– Ну как шел. Я вынесла простыню на балкон, повесила

сушиться, отошла на минуту. Возвращаюсь, чтобы еще на-
волочку повесить, а простыня в каплях от дождя.

– Угу. И на небе ни одного гребаного облачка. Чудно, да?
– Только не говори, что дождь…
– Мне очень жаль, миледи. Я смотрел в небо секунд де-

сять, пытался понять, все ли у меня в порядке со зрением, а
когда решил, что подумаю об этом из комнаты, и глянул на
тетрадь – на месте половины последней строчки было разма-
занное пятно чернил, туда с края крыши струйкой вода на-
текла. Вот же тупое невезение, а?

– Звучит или как самая неправдоподобная отмазка в ми-
ре, или как самое нелепое невезение в мире.



 
 
 

–  А теперь подумай и реши, мог ли я позволить себе
осквернить репутацию своего воображения перед лицом да-
мы сердца подобными низкопробными отмазками?

– Вот же нелепое невезение. Ну и пока ты смотрел на небо,
напрочь забыл сон?

– Вроде того. Я и остальное вспомнил, только много раз
перечитав написанное и дополнив, а финал и дополнить-то
нечем. И ведь там оставалось всего несколько секунд дей-
ствия. Но знаешь, я придумал, что с этим сделать.

– Ну-ка. Вызвать сон целиком заново?
– Ну, у меня так вряд ли получится. Лучше я сегодня ве-

чером запишу в дневник подходящую концовку, и буду пе-
речитывать вместе с остальными ключевыми точками снов,
и запоминать. Так я легитимизирую эту фальшивку для сво-
ей памяти во сне, и там не буду помнить, что сам это приду-
мал постфактум.

– А, то есть ты вроде как запрограммируешь контекст сна
заранее? Все, вопросы к воображению сняты, ты у меня са-
мый хитрый!

Ви улыбнулся, поцеловал Линду и уткнулся носом в ее
шею. Что-то все же тревожило его – неужели он всерьез пе-
реживал, получится ли подменить воспоминание об обыч-
ном сне? И почему это было так важно?



 
 
 

 
* * *

 

Она шла мимо фруктовой лавки, когда что-то почувство-
вала – внимание настолько пристальное, что оно ощущалось
физически. Девушка вздохнула и остановилась у прилавка,
делая вид, что разглядывает яблоки с бананами.

– Привет. Беспокоит дефицит витаминов?
Очень близко, будто был в двух шагах, при этом оставаясь

незамеченным. Да, у него определенно был талант к приспо-
соблению.

– Не то чтобы. Поняла, что ты здесь.
– Рад, что ты тоже быстро приловчилась к их странному

строению. Прогуляемся?
Они медленно побрели по улице, она чуть впереди, опре-

деляя маршрут, а он – в шаге позади, поглядывая то на без-
облачное вечернее небо, то на свою спутницу. Похоже, он
в своей обычной манере собирался испытывать собеседника
молчанием, пока тот, не выдержав, не заговорит сам. И это
снова сработало.

– Ты, наверное, хочешь сказать, что уже пора.
– Либо ты научилась копаться в чужих мыслях, либо сама

полагаешь, что уже и правда пора.
– Я просто хорошо тебя знаю. Ну и как твои успехи?
– Не выполни я свою часть задания, меня бы тут не было.



 
 
 

Вчера я забрал у нее все.
– И кто же она была?
– Не все ли равно? Впрочем, я понимаю, почему ты спра-

шиваешь. Сложно не заметить, как хорошо ты вжилась в
роль.

– Вздор.
– Хочешь сказать, что за это время не привязалась к нему?

И теперь не хочешь потянуть время, лишь бы еще немного
отсрочить прощание?

– Дело не в прощании. Просто я сожалею о выборе.
– Откуда тебе знать, что ты не сожалела бы о любом дру-

гом человеке? Ты молода, и не застала другое время.
– Разве это не должно работать наоборот? Почему для те-

бя это ничего не значит, если ты помнишь, как было раньше,
как здесь?

– Именно потому, что я старше – ведь я видел, что такое
время, и я знаю, что все это уже было, и будет. И именно
поэтому я спокоен и уверен в тебе – ведь я знаю, что ты уже
это делала, и сделаешь еще раз.

– Есть в нем что-то особенное. Мне кажется, что он важен,
и красть у него…

– Нет ничего важного, пойми. Ты не делаешь выбор, пото-
му что выбор уже сделан. Судьба все решила, и ты заберешь
у него то, что нужно.

– Так просто? И с этой тропы никак нельзя свернуть?
– Погоди-ка.



 
 
 

Он на пару секунд остановился, бросив взгляд в сторо-
ну растущей вдоль тротуара живой изгороди, которая как-то
странно вздрогнула. Вдоволь насмотревшись на нее, он на-
гнал девушку и продолжил разговор теперь уже шепотом.

– Ладно, давай рассуждать на уровне абстракций. Допу-
стим, что ты все же можешь сделать выбор, и оставить это-
го человека таким, какой он есть. Что происходит, когда ты
принимаешь решение?

– Остается один вариант, и будущее меняется.
– Уверена? Но если ты точно знаешь, что будущее, в ко-

тором ты все-таки выполнила свою задачу, истинно, что оно
уже свершилось?

– Предположим, что так было прежде, но теперь настал
черед…

– Вот что я имею в виду, когда говорю, что ты не понима-
ешь время. Ход событий неизменен, пока ты находишься в
нем.

– Но объясни мне, что будет, если я откажусь и не сделаю
этого? Хотя бы просто из желания нарушить ход событий, из
глупого любопытства?

Ее спутник остановился у фонарного столба, уставившись
на горы вдалеке, на самом краю горизонта. Казалось, он
ужасно устал от этого разговора, но все еще хотел до нее что-
то донести.

– Фактически, ты перестанешь существовать.
– Что это значит? Почему тогда этого не произошло рань-



 
 
 

ше, ведь мы постоянно делаем выбор, который на что-то вли-
яет?

Теперь он перевел взгляд на нее, и в прикрытых глазах
была заметна ленивая уверенность взрослого, рассказываю-
щего ребенку, почему не стоит совать руки в кипяток.

– А кто сказал, что этого не происходило раньше? Тебе
пока везло не сходить с тропы. Но много ли ты знаешь о том,
что случилось бы, принимай ты другие решения? Я знаю
лишь один вариант, потому что всегда выбирал его, и нико-
гда об этом не жалел. И дело тут не в любопытстве, малыш-
ка. Дело в судьбе.

 
* * *

 

Гарольд сидит на верхней ступеньке стремянки в зад-
ней части сцены и нервно покусывает нижнюю губу. Му-
зыка играет так громко, что пол трясется и вибрирует, но
Гар целиком погружен в чертово озеро беспокоящих вопро-
сов, требующих быстрого и разумного решения. Сегодня ему
пришлось прилично задержаться на красной улице – Повар
опоздал, чего раньше за ним не было замечено, и к момен-
ту, когда Гар окольными путями добрался до заброшенного
здания мебельной фабрики, немалая часть возможной при-
были уже досталась кому-то – хотел бы Гар знать, кому же



 
 
 

– кто подсуетился и все организовал. А это значило, что в
поисках покупателей придется выбираться в восточные рай-
оны, что было не самым приятным занятием, да и куда более
рискованным, чем сбывать все за один вечер в одном месте,
а ближе к середине ночи – еще и с накруткой. Вторая про-
блема – Марл, который сегодня явно настроен на решитель-
ную попытку самоубийства путем совмещения несовмести-
мых крайностей, обычно приводящего к тому, что человек
начинает расценивать процесс дыхания как слишком скуч-
ный и незначительный. Один раз его уже вытащили на ули-
цу и считай реанимировали, выкрутив соски, и еще повезло,
что это видели только Гар и Макс. Теперь с Марлом сидит
девчонка со второго курса, чудное имя которой Гар никак не
может вспомнить, но искренне надеется, что оно значит что-
то вроде “хранительница” в переводе с какого-нибудь древ-
него языка. Третья проблема – отсутствие Ви в зоне наблю-
дения, которую предоставляла стремянка, хотя Гар мельком
видел его у дальнего конца огромного зала, когда вытаскивал
Марла на улицу. Жизненно необходимо найти его как мож-
но скорее, и по возможности без Линды – что бы ни значили
услышанные Гарольдом сегодня на улице слова, это навер-
няка что-то очень скверное. На звонки Ви, разумеется, не
отвечает – дурацкая привычка отрубать телефон на тусовках
может теперь ему дорого обойтись. “Черт бы трахал ту мою
извилину, которая науськала обождать со звонком” – думает
Гар. Когда нижняя губа принимается умолять о пощаде, он



 
 
 

спрыгивает со стремянки, намереваясь терпеливо обходить
каждый квадратный метр внутри и снаружи здания, пока Ви
не найдется.

Тем временем Ви и Линда заходят в одну из просторных
кабинок фабричного туалета. Ви одной рукой расстегивает
на девушке блузку, а другой протягивает ей стакан с чем-то
определенно крупнокалиберным, и Линда, тонко смеясь, по-
тягивает напиток через две трубочки, поставив ногу в чер-
ной туфле на опущенную крышку унитаза, так, что Ви плот-
но зажат между ее ногой и стенкой кабинки. Быстро допивая
стакан на пару, они прижимаются друг к другу ближе и ды-
шат тяжело и прерывисто, ловят руками части тел друг дру-
га, стягивая с них одежду нетерпеливо и неаккуратно. Линда
снова смеется и впивается взглядом в Ви, дразняще облизы-
вая губы. Когда Ви добирается левой рукой туда, куда хотел,
Линда открывает рот шире, издавая тонкий дрожащий звук,
и Ви замечает у нее на языке марку. Она это понимает и под-
мигивает ему, приглашая. Слизывая бумажку с ее языка и
закатывая под свой, Ви почти сразу чувствует странную сла-
бость в ногах, которую тут же сменяет невероятная легкость
в голове, уносящая его куда-то очень далеко. Линда уже не
улыбается, наоборот – по ее щекам пробегает несколько сле-
зинок, но она все же подается всем телом вперед и целует
Ви, и глаза ее в этот момент заливает жирная, отвратитель-
ная чернота, в которой как будто что-то неуловимо двигает-
ся на огромной скорости, глаза Ви закатываются, и он теряет



 
 
 

сознание. Последнее, что он помнит – как силой мысли ме-
няет местами два размытых силуэта, после чего в бесцветное
небо видения устремляется вспышка света.

 
* * *

 

Кап.
Глаза открывались с необъяснимым трудом, будто сон за-

тянулся на несколько месяцев. Время отвернулось и дрожа-
ло в углу, жалобно всхлипывая.

Ви осторожно выбрался из постели, стараясь не разбудить
Эйприл – в последнее время она спала крайне беспокойно.
Вытряхнув из пачки предпоследнюю сигарету, он вышел из
спальни и направился на кухню, как обычно раздраженный
отсутствием в квартире Эйпс балкона. Ви открыл кухонное
окно настежь, закурил и достал из холодильника пару сэнд-
вичей с курицей. Неплохой вариант для перекуса в полчет-
вертого ночи, принимая во внимание их с Эйпс сегодняш-
ний выходной от занятий, так редко бывающий общим. Пару
месяцев назад она маниакально увлеклась готовкой, отвечая
на его насмешливые заверения в том, что ей вовсе необяза-
тельно ему готовить, недоуменными взмахами ресниц и пе-
речислением, казалось, уходящего в бесконечность ряда бо-
лее приоритетных, нежели его гастрономическая неразбор-



 
 
 

чивость, причин, побудивших ее взять приступом тверды-
ню под названием “здоровая домашняя пища”. Так что сэнд-
вичи можно без сожаления пустить в расход прямо сейчас.
Микроволновка приняла в себя тарелку и задумчиво загуде-
ла.

Что же за странный сон ему снился? С тех пор как Ви пе-
рестал заниматься осознанными сновидениями и забросил
дневник, сюжеты снов стали забываться уже через несколько
секунд после пробуждения, но общие впечатления сохраня-
лись еще какое-то время, и сейчас описать их было довольно
трудно. Он сделал что-то чрезвычайно важное, а еще – что-
то потерял. Вдруг высоко в небе, под самой рамой окна, Ви
заметил два еле различимых темных объекта, стремительно
удаляющихся прочь от земли. Он сел на подоконник, расши-
рив себе обзор, и наблюдал, как их странные, дрожащие и ни
на что не похожие силуэты покидали поле зрения, пока, на-
конец, в какой-то точке небосвода не исчезли вовсе. На се-
кунду вернувшись в своих размышлениях к Эйприл, Ви пой-
мал себя на дурацкой мысли, что ничего к ней не чувствует
– никак во сне ему прокипятили лимбическую систему. Ну
ничего, сейчас голова прояснится – и это пройдет, и все ста-
нет как прежде. Все снова будет нормально.

На таймере микроволновки оставалось три минуты. В
уличном воздухе угадывался озоновый запах надвигающей-
ся грозы…



 
 
 

 
VIII. ВИТОК СПИРАЛИ
N+1/N, ПУНКТ 180/360.

ИСКАЖАЮЩИЙ ФАКТОР
 

Another me lives another life
I've always dreamed
Another me exists somewhere
Why can't I live that life there?
Please let me be… the other me

Jim Sturgess – The Other Me

Я склонился над поверхностью воды, наблюдая, как по
ней прошла легкая рябь, когда расплывчатый силуэт в глу-
бине дернулся в последний раз и замер. Да, лишь на какое-то
время, чтобы вскоре вновь вздрогнуть, будто очнувшись ото
сна, и начать барахтаться в попытках выбраться из невиди-
мых, неосязаемых пут.

Это было мое любимое отражение и любимый сюжет.
В нем было все: осознание своего незавидного положения,
ужас перед силой давления на глубине, продолжительная
борьба с судьбой, поиск причин и вариантов спасения, дол-
гожданное освобождение и чувство торжества, изъявление
воли и упоение победой, предчувствие покоя и – в самом
конце, за миг до начала нового цикла – мимолетный про-



 
 
 

блеск понимания, крах всей картины мира, когда то, что ка-
залось реальностью, после секундного промедления вновь
продолжило неуклонно продвигаться вперед. Снова и сно-
ва, один виток спирали за другим, его история повторялась,
словно ткань ее сюжета была прибита к вращающемуся коле-
су судьбы ржавыми гвоздями неизменных ключевых точек,
позволяющих некоторую свободу оригинальности очередно-
му циклу, но лишь до известного предела.

И таковы были все истории, за которыми я наблюдал,
вглядываясь в темноту глубин, раз за разом различая одни и
те же события, решения, поступки. Должно быть, это свой-
ство повторяемости было последствием того, что никто из
героев этих историй на самом деле не желал ничего менять в
происходящем с ними, даже если на первый взгляд и могло
показаться, что они страдают, сопротивляются, ищут выход.
Это было лишь поверхностным суждением, и лишь долгое,
очень долгое наблюдение позволяло увидеть, как они на са-
мом деле отказываются покидать те рамки, в которых чув-
ствовали себя комфортно и привычно. Они наслаждались
своими страданиями, которые сами для себя проектировали,
они упивались своей борьбой с тем, что на самом деле вовсе
не хотели уничтожить, они находили смысл в тех мелких или
крупных бедах, что неосознанно, но добровольно вписывали
в свои истории.

Взять хоть этого – его подсознательный страх быть обыч-
ным человеком, страх принятия себя создал надлом в лич-



 
 
 

ности, он привык к постоянному самокопанию, стал драма-
тизировать каждую мелочь и уже не мог перестать воспри-
нимать все слишком серьезно. В какой-то момент он сделал
центральной идеей своей жизни убеждение, что во всем, что
вызывало у него дискомфорт, раздражение или непонима-
ние, виновата уникальная природа человека, разница в вос-
приятии окружающего мира. В конце концов он пришел к
безумной мысли, что нужно уничтожить все различия, спла-
вив воедино всех, кто мог воспринимать мир. Таким он ви-
дел бога – среднестатистическим обитателем вселенной, в
разуме которого все, что кто-то мог бы счесть достойным,
нивелируется чем-то противоположным. Еще ему отчаянно
нужен был виновник изначального злополучного положения
вещей – так его личный управляемый сон превратился в ма-
зохистский кошмар, с потерями, болью, борьбой, поиском
неприглядной истины. А в конце он, разумеется, побеждал,
низвергнув врага и став героем, спасителем мироздания, ар-
хитектором нового порядка. Уж точно не обычным челове-
ком.

Как всегда, рядом с этим сном в отражении я не мог сдер-
жать улыбку. В конце концов, кто я такой, чтобы судить их?
Каждый имеет право на те иллюзии, в которых существует.
Я и так поступаю не слишком-то этично, наблюдая за их сна-
ми. Впрочем, больше мне заняться особо нечем, так что я
могу извинить себя за эту бестактность, раз уж ее никто не
заметит, а значит, и не осудит. В моем положении мораль не



 
 
 

имеет совершенно никакого значения.
Я еще немного постоял, дождавшись, пока силуэт вни-

зу вздрогнет, сбрасывая с себя дрему, и медленно двинулся
дальше мимо неисчислимого множества других фантазий. И
чем больше я думал о тех, кто живет внутри них, тем яснее
чувствовал безмятежность и покой. Да, у нас все будет хо-
рошо.



 
 
 

 
IX. ВИТОК СПИРАЛИ N+1,

ПУНКТ 180/0. ТЮРЬМА РАЗУМА
 

Нет страданий, есть покой. Нет вражды, есть
гармония. Нет оков, есть свобода. Нет власти, есть
равенство. В разделении мы обретем мир.
“Ключ к звездам”

…И гроза действительно началась. Небо разразилось сра-
зу несколькими вспышками молний – темно-красных, вет-
вящихся, зловещих; писк микроволновки, закончившей с
сэндвичами, потерялся в раскатах грома, от которых задро-
жали стекла. В считанные секунды утреннее небо целиком
затянули густые тучи, необычайно темные и низкие, каза-
лось, чешущие своими косматыми брюхами самые высокие
здания города и телевышку, что была недалеко от дома Эйпс.
В их глубине неистово сверкали все новые и новые разря-
ды молний, и некоторые вырывались наружу, освещая все
вокруг каким-то почти инфернальным светом. Ви смотрел
на происходящее широко распахнутыми глазами, не в силах
пошевелиться.

Багровый свет залил мир снаружи, когда грозовые тучи –
хотя это уже скорее было само небо, превратившееся в одну
сплошную рокочущую темную массу – опустились еще ниже,



 
 
 

и напряжение в воздухе усилилось многократно. Те немно-
гие, кто был на улице, со всех ног спешили хоть в какое-ни-
будь укрытие. Не было ни малейшего признака дождя – лишь
поглощающая все гроза.

Когда очередная молния, разрезав небо, попала в один из
корпусов Консервы, Ви понял, что нельзя просто стоять –
происходит что-то ненормальное, нужно будить Эйпс и ис-
кать укрытие получше, чем квартира в многоэтажке. Он с
трудом пересилил дрожащие ноги и почти сделал шаг назад,
в сторону спальни, когда увидел что-то совсем уж невозмож-
ное, что в один миг вымело из его головы все мысли.

Грозовая масса совсем рядом с их домом разошлась в сто-
роны, образовав узкий сверкающий коридор, и на ярком фо-
не этого коридора вдруг показался человеческий силуэт.

Это было так близко, что Ви мог видеть, как силуэт огля-
делся, удовлетворенно кивнул и начал медленно спускаться
вниз. Вокруг него бушевала адская гроза, и воздух почти что
горел от то и дело вспарывающих его красных молний, но
человек, похоже, чувствовал себя вполне комфортно. Когда
он спустился достаточно низко, что на его пути встала теле-
вышка, он лишь слегка повел головой в сторону, и конструк-
ция в то же мгновение просто рассыпалась в пыль. Теперь
уже это была не просто мощная гроза – землю начало потря-
хивать, толчки были пока что слабыми и короткими, но их
амплитуда росла с каждой минутой. Где-то у линии горизон-
та поднялся черный дым первых пожаров.



 
 
 

Вдруг человек в небесах остановился и повернул голову
– Ви это почувствовал – в его сторону. Несколько секунд
он смотрел, после чего изменил свой воздушный маршрут,
повернув в сторону Ви. Тот словно резко очнулся ото сна,
стряхнув бессилие, медленно начал двигаться назад, подаль-
ше от окна. Когда он перестал видеть приближающийся си-
луэт, двигаться стало легче, и Ви быстрым шагом направил-
ся в спальню, чтобы срочно разбудить Эйприл – странно, что
вся эта какофония и начинающееся землетрясение не разбу-
дили ее раньше. Ви было страшно – все происходящее похо-
дило на один из его снов, из тех, что выходят из-под контро-
ля и превращаются в апокалиптические кошмары. Кто это в
небесах? Неужели это бог? Неужели это конец света? Быть
может, он все еще спит?

– Эйпс, подъем! Вставай, быс…
Ви осекся на полуслове, в недоумении разглядывая ком-

нату. Эйприл в постели не было. Ви осмотрел всю комнату,
затем всю квартиру – девушки не было нигде. Он не услы-
шал щелчок замка от входной двери? Возможно, но зачем
ей было выходить из дома посреди всего этого, даже ничего
ему не сказав? Ви понимал, что утро – время особенное, у
него у самого были большие проблемы с самочувствием сра-
зу после пробуждения, но не заметить творящегося снаружи
хаоса было просто невозможно. Значит, она ушла в спешке
и тайно. Но почему? Он ощущал, что теряет контроль над
происходящим, что еще большего уверило его в том, что все



 
 
 

это лишь сон. Ви немного успокоился, зная, насколько сны
могут быть подробными и реалистичными. По сути, между
реальностью и сном была одна-единственная разница – сон
рано или поздно заканчивался, и становилось понятно, что
все это происходило не на самом деле. Впрочем, жизнь ведь
тоже рано или поздно заканчивалась, не так ли?

Чтобы не возвращаться вновь на шаткую почву рассужде-
ний о природе реальности, Ви достал из пачки последнюю
сигарету и закурил, возвращаясь на кухню. Там он сел пе-
ред окном и принялся внимательно наблюдать за приближа-
ющимся с неба силуэтом, все более и более различимым. Это
был высокий мужик с длинными волосами, цвет которых на
фоне катаклизма вокруг было не различить, одетый в длин-
ный балахон с накинутым капюшоном, скрывающим лицо.

Пожары разгорались уже повсюду, и здания периодически
ощутимо трясло. Ви слышал треск стен, крики людей сна-
ружи, завывания сирен и сигнализаций, и все эти звуки то
и дело заглушали раскаты грома. Да, это определенно было
похоже на конец света.

Вскоре человек в балахоне спустился к самому окну, оста-
новился. Затем приветственно кивнул Ви и махнул рукой,
приглашая выйти к нему. Ви решил, что нет смысла заду-
мываться о логичности поступков в обычном сне, распахнул
окно и шагнул из него – в воздух, совершенно уверенный в
том, что не упадет. Так и вышло – незримая лестница, по
которой спускался его гость, удержала Ви в воздухе. Это бы-



 
 
 

ло довольно странно – он много раз летал во снах, но теперь
он просто стоял, как казалось, на пустоте, разглядывая мир
сверху. Насладившись видом, Ви перевел взгляд на визитера.

– И кто же ты такой?
– Спаситель.
– И зачем ты пришел ко мне, спаситель?
– Мне показалось, что тебя, как и меня, очень интересуют

сны.
– Есть такое. Говорить о снах внутри сна – редкая рекур-

сия.
– Вот как? Если ты не против, можем немного пройтись,

и я расскажу тебе о том, зачем я здесь.
– Почему бы и нет.

 
* * *

 

Ви и человек, который назвался спасителем, шагали по
невидимому мосту над погибающим миром. Катаклизм на-
бирал обороты – черные тучи, затянувшие, похоже, всю пла-
нету, опускались все ниже, непрестанно поражая землю уда-
рами молний, колоссальные воронки вихрей опустошали че-
ловеческий мир, тут и там возникающие разломы пожирали
все, что оказывалось поблизости, горы ползли вниз, сминая
под собой все следы цивилизации, моря наступали, и вал за



 
 
 

валом накатывал на берега, поглощая разрастающиеся пожа-
ры. Ви не мог отрицать, что зрелище было до ужаса завора-
живающее.

Его спутник закончил свой долгий рассказ, оставивший у
Ви немало вопросов.

– То есть ты утверждаешь, что… Нет, это звучит как пол-
ная чушь. Все мы – одно существо, разделяющее свое еди-
ное сознание на отдельные тела?

– Так было в начале текущего цикла. Очень давно. Но, как
я уже говорил, что-то пошло не так, и единство начало осла-
бевать, постепенно стали проявляться черты того, что в про-
шлом было отдельными личностями, отдельными сознани-
ями. Это единение было противоестественным процессом,
и в конце концов естественный ход событий взял свое. На-
чался внутренний конфликт. Коллективный разум принялся
играть с собой в странные, саморазрушительные игры, что
и привело нас к текущему состоянию – боль, конфликты,
непонимание, ненависть, одиночество и отчужденность, раз-
общенность. Все еще по сути являясь одним целым, живые
существа в то же время намертво приросли к своим “ролям”
в этой вселенной-конструкторе, но пустота, образовавшаяся
из-за потери настоящего, изначального единства, стала вы-
ражаться в форме экзистенциального ужаса, побега от факта
своего существования как отдельной личности, отделенно-
го от всех прочих сознания, узника материальной оболочки.
Вся боль и все страдания этого мира неизбывны, потому что



 
 
 

мы по отдельности уже не можем понять, каков был наш за-
мысел, пока мы еще были по-настоящему одним целым. И,
что самое забавное, узнать ответ не у кого, ведь мы сами и
есть собственный бог, выродившийся вот в это ничтожество
и убогость.

– Действительно не слишком-то приятная картина полу-
чается. Я бы даже сказал, что этот идеальный мир на самом
деле – кромешный ад.

– Вот именно. Скажи мне, а что для тебя идеальный мир?
Какой он?

– Ты спрашиваешь, каким должен быть мир, чтобы я ни-
чего не хотел в нем изменить?

– Именно так.
Ви задумчиво уставился в гущу грозовых туч, пронизан-

ных багровыми вспышками молний.
– Именно так… А что, если я скажу, что мир мне неин-

тересен?
– То есть тебе все нравится, все тебя устраивает?
– Нет. Но не в мире, а в моей конкретной жизни. Что-то

мешает мне испытывать хорошие эмоции, чувства, ощуще-
ния, что-то искажает мои действия, что-то не дает мне жить
так, как я хочу.

–  Все же мир, или, как ты выразился, “что-то” тебя не
устраивает. Но не в реальности, а в твоем восприятии этой
реальности.

– Ну пускай так.



 
 
 

– Допустим, ты можешь изменить свое восприятие, свое
субъективно ощущаемое состояние в пределах известного
мира. Как ты его изменишь?

– Изменю жизнь к лучшему. Улучшу самого себя.
– Разбогатеешь, станешь бессмертным и вечно молодым,

познаешь и узнаешь все, что хотел бы сейчас? Типа такого?
– Типа такого.
– Тогда ты либо слабый и дурной человек, либо у тебя нет

воображения. Ты хочешь стать хозяином всего мира…
– Я такого не говорил.
– Скажи еще, что ограничился бы солидным состоянием,

туризмом и реализациями желаний вроде “выучить латынь,
попробовать белые трюфели, переспать с десятком моделей,
снять классный фильм”?

– Почти. Ну, ты думаешь в правильном направлении. От-
куда у тебя уверенность, что каждый в твоей ситуации вы-
брал бы власть, а не самоустранение от нее в какой-то сте-
пени?

– Может и не каждый, но мне жаль тех, кто так поступил
бы, самоустранился, ограничил себя.

– Вот оно что… Ты хочешь быть богом, высшей формой
существования, абсолютом. Я прав?

– Это не самое важное…
–  Просто ответь: успешно реализовав свои идеи, ты по

итогу будешь самым крутым парнем в своем восприятии ре-
альности?



 
 
 

– Суть ни разу не в этом, но да, я буду самым крутым,
только не в восприятии реальности, а в самой реальности.
Восприятие, пожалуй, оставлю остальным. Ты хочешь блага
лишь для себя, и тебе совершенно плевать, что чувствуют
другие люди, для тебя главное то, что ты думаешь, что они
чувствуют. Почти никто из тех многих личностей, кого я,
скажем так, выслушал, не мог избавиться от рамок жалкого
восприятия мира через призму своей, в общем-то, прими-
тивной личности. Ты существуешь, мыслишь и взаимодей-
ствуешь на уровне отражения, названия, эха; я – на уровне
того, что отражается, называется и звучит.

– И ты хотел бы дать всем то, что есть у тебя? Научить
чему-то? Сделать всех сверхсуществами? Так ведь есть и те,
кто просто хочет быть лучше других, кто познает мир через
сравнение и соревнование. Те, кто не стремится к абсолюту.

– Хотел. Но я много думал, все взвесил, и решил, что есть
вариант куда лучше.

– Удиви меня.
– Каждый будет равно властен над каждым.
– Это как? Например, есть два человека. Кто будет над

кем властен, первый над вторым или наоборот?
– И так, и так. Одновременно и в равной степени каждый

из них будет выше другого.
– Так не бывает. Какие два числа взаимно большие?
–  Вот ваша частая ошибка – последовательности, пря-

мые. Мышления даже на плоскость не хватает, чего уж там



 
 
 

об остальных пространствах говорить. Пока ты доброволь-
но ограничиваешь себя, свое понимание мира восприятием,
меня понять ты не сможешь.

– Позволь узнать, а чем именно полный контроль над вос-
приятием отличается от полного контроля над воспринима-
емым? Да, бытие определяет сознание, но и отправная точ-
ка определения бытия зависит от состояния сознания. Разве
ты можешь создать то, чего не можешь представить? Разве
можно дать себе возможность представить то, чего не пред-
ставляешь, если ты не знаешь, как это сделать, именно пото-
му, что твое восприятие ограничено?

– Опять то же самое. Ты полагаешь, будто, находясь в од-
ной точке и глядя на какой-либо предмет, невозможно уви-
деть его с другой точки, если не двигаться и не перемещать
взгляд. Якобы человек, выросший в пустой белой комнате,
не может видеть того, что лежит за ее пределами, и не может
представить комнату черной, ведь черного цвета он никогда
не видел.

– А ты считаешь, что это не так? Ладно. Откуда в его моз-
гу возьмется информация о черном цвете или мире за пре-
делами комнаты? Если ты не видишь даже тени предмета,
как ты можешь вообразить сам предмет?

– Как зрячий может объяснить слепому цвет?
– Хорошая позиция. Твое “расширенное восприятие” аб-

солютно недоказуемо.
– Да, так и есть. Некоторые даже отрицают объективность



 
 
 

реальности на том основании, что ее интерпретация субъ-
ективна, а видимость порядка вокруг существует благода-
ря неким “договоренностям” об общем восприятии. Вы при-
выкли верить, что факт наблюдения искажает объект наблю-
дения.

–  Потому что это подтверждается на практике. Ежесе-
кундно, по всему миру.

– Или вам кажется, что это подтверждается. Факт наблю-
дения искажает не сам объект наблюдения, а его восприя-
тие тобой. Ты можешь сравнивать свой субъективный опыт с
аналогичным опытом других людей, но не можешь быть уве-
рен, что они объективно тождественны. А что самое главное
– ты не можешь выйти за его рамки и понять, насколько каж-
дый из вас был далек от истины.

– Тогда как ты объяснишь научный прогресс или филосо-
фию? Люди изначально не имели представления о диалекти-
ке и не знали электричества, однако…

– Ну это вообще глупость. Любые ваши “открытия” осно-
ваны на том, что мозг определенным образом обрабатывает
поступающие сигналы, исходя из уже имеющейся информа-
ции, так что открытия эти и их возможность были заранее
заложены в мозг первооткрывателей. Если следовать вашей
логике, получается, что, поскольку объекты и явления в ми-
ре для вас неотделимы от восприятия их вами, то отдельно
от этого восприятия их как бы и нет.

– В каком-то смысле так и есть.



 
 
 

– Нет, не так. Ты – лишь микрон на этом круге, а я ви-
дел то, что было прежде. К чему привело всех “единственно
верное решение” одного человека, который взял на себя от-
ветственность… И все уничтожил, затопил все в ужасе уни-
фикации, единения, хоть так этого и не понял. Типичный
протагонист, вот только такой, что оказался самым большим
злом.

– А ты, значит – антагонист, который всех в итоге спасет?
– Я бы не возражал, если бы так кто-то думал. Но это не

так уж и важно, и для меня достаточно сделать свое дело.
– Ты так и не объяснил, какое.
– Ну хорошо, почему бы и нет. Я все разжую, если ты так

нетерпелив, что не хочешь немного подождать и увидеть все
сам.

И спаситель объяснил. Монолог получился не очень длин-
ным, а суть изложенного решения показалась Ви не такой
сложной, как его собеседник ее изначально описывал.

– Так ты, значит, решил все исправить, ничего, по сути,
с этим не делая?

– По сути, я избавлю людей от мучений. Не вижу никако-
го смысла повторять то, что было сделано в самом начале и
вызвало такие последствия, ведь все наверняка повторится
ровно таким же образом. Я хочу дать немного света этому
жуткому времени. Неужели я так много прошу?

–  Ты считаешь, что идеальный мир – это бесконечный
сон?



 
 
 

– Странно, что ты не разделяешь мое мнение. Мне каза-
лось, тебе нравятся сны. Ты ведь до сих пор считаешь, что
даже сейчас это лишь сон. Так разве ты можешь с уверенно-
стью утверждать, что твоя “реальная жизнь” – это не другой
уровень сна?

– Да, все завязано на вере и восприятии. Если твой мозг
верит в воспринимаемое, то для тебя это и есть реальность.

– Так чем же плохо оказаться в прекрасном сне, в который
ты будешь целиком и полностью верить? Для тебя он будет
даже реальнее той жизни, что ты считаешь настоящей, ведь
в нем не ты не будешь сомневаться в реальности происходя-
щего. Мир, в котором есть все, чего ты хочешь, все, кого бы
ты хотел в нем видеть, тот вариант жизни, которого отчаянно
жаждет твоя душа. Но никогда она не сможет достичь этого
здесь, в ничтожном мире, полном страданий и конфликтов.
Мы все хотим сделать мир таким, каким видим его в мечтах,
но что происходит, когда из-за базовых свойств общей ре-
альности мечта одного противоречит мечте другого? Кто-то
должен уступить, отказаться от своей мечты, и через этот от-
каз познать отчаяние и боль. Разочарование поражения, осо-
знание своей беспомощности. И люди привыкли жить так,
словно это нормально, словно они могут найти некий ком-
промисс, прийти к какому-то среднестатистически удовле-
творительному для каждого миру. И дело даже не в том, что
они не могут, хотя это совершенно очевидно. Дело в том,
что такой мир – это потеря индивидуальности, унификация,



 
 
 

смерть чего-то такого внутри, что делает нас самими собой.
Логический итог этого процесса – ровно то, что сделал тот
безумный невежда, когда синтезировал единую сущность. И
вот к чему это нас привело.

Спаситель протянул руку вниз, указывая на погибающую
от катаклизма планету. Ви оставалось лишь еще раз удивить-
ся тому, какие порой странные сны ему снились.

– Разве не ты это устроил?
– Во-первых, это лишь побочный эффект открытия про-

хода в нужное мне место, и я этого вовсе не желал. Во-вто-
рых, я – лишь закономерное последствие решений того чело-
века, неотвратимый эпилог этой истории. Моя личность не
имеет значение, моя идея – вот что важно. К чему цепляться
за мир материи – слабой, ненадежной, обреченной? Во сне
каждый будет счастлив, и никто никому не будет помехой.

– Хочешь сказать, что не видишь недостатков в своем за-
мысле?

– Что ж, если их видишь ты – будь добр, раскрой мне на
них глаза, чтобы я был уверен, что учел действительно все.

– Возвращаясь к тому, что нельзя создать то, чего не мо-
жешь представить – быть может, ты уже и перешагнул это
ограничение, но как же остальные? Или ты всех наделишь
такой способностью? Как в моем сне появится то, о чем я до
попадания в него понятия не имел?

– Все очень просто. Каждый сон будет связан, и информа-
ция будет постепенно, понемногу просачиваться в твой сон



 
 
 

из снов остальных – и тогда уже ты сам будешь решать, что
с ней делать.

– А как же физические тела всех этих спящих? Что будет
с ними? Без питательных веществ они умрут, и эта новая ре-
альность протянет ровно столько, сколько протянет послед-
ний из них.

– Им не нужны будут никакие питательные вещества. Дух
больше не будет зависеть от материи, как ты еще не понял?

– И все же есть в этом что-то… Зацикленное, нездоровое.
– Страх неизвестности, недоверие. Понимаю. Но стоит те-

бе посмотреть на ситуацию беспристрастно, шаг за шагом
совершая логические умозаключения, ты придешь к тем же
выводам, что и я. Различия – источник всех бед. Окончатель-
но и всецело преодолеть различия можно лишь двумя спо-
собами: полностью всех объединить или же все полностью
всех разделить. Любые прочие решения – или промежуточ-
ные стадии этих двух, либо вовсе бесполезны. Первый вари-
ант мы уже видели, и знаем, что он привел точно к тому же,
что и пытался исправить. Теперь настало время второго ва-
рианта.

– И откуда же у тебя уверенность, что теперь все выйдет
иначе?

– Я буду вечно хранить этот новый порядок, и, если что-то
пойдет не так – я вмешаюсь и все исправлю. До самой теп-
ловой смерти вселенной я буду охранять сон каждого в этом
мире. Такова цена, которую я готов заплатить за исполнение



 
 
 

своей мечты.
Он остановился и запрокинул голову вверх, и капюшон

упал. Ви был удивлен, увидев, что на этом хищном и даже
жестоком лице была хорошо заметна тяжкая усталость, и так
же его удивило, что его собеседник искренне улыбался, гля-
дя в темноту космоса далеко вверху. Похоже, он и правда ве-
рил, что нашел самый лучший и правильный ответ. Значи-
ло ли это, что и сам Ви отчасти так думал, раз это странное
мировоззрение ему приснилось? Да и стоит ли торопиться,
осуждая себя за это, отвергая эти идеи лишь потому, что они
поначалу кажутся слишком радикальными, эгоистичными,
опасными? Над этим можно подумать после пробуждения –
нужно будет все подробно записать. Наверное, сон уже вот-
вот закончится.

Человек с седыми волосами повернулся к Ви, глядя на
него участливо и почему-то с сочувствием.

– Думаю, мне уже пора. Спасибо за разговор, было весьма
любопытно узнать, что ты насчет всего этого думаешь. На-
деюсь, твой идеальный мир тебя убедит в том, что я все же
был прав.

Он усмехнулся и хлопнул Ви по плечу, еще раз окинул
полным сожаления взглядом то, что происходило далеко
внизу, на земле, и направился к возникшему из ниоткуда
разлому в пространстве. Портал висел прямо в воздухе, и
ближе к его краям, с внутренней стороны, виднелось что-то
вроде леса. Почти шагнув в проход, он на несколько секунд



 
 
 

замер, повернув голову.
– Конечно, ты можешь и дальше думать, что как раз сей-

час находишься во сне, главное – очень не советую сходить с
невидимого моста. Я его оставлю тут. В любом случае, про-
исходящее вокруг не имеет значения – скоро все закончится,
ты сам поймешь, когда это произойдет. Приятных снов.

Ви озадаченно покачал головой, наблюдая за тем, как пор-
тал схлопывается за спиной этого странного человека. По-
стояв немного в растерянности, не понимая, почему сон не
закончился на этом очевидно подходящем моменте, он сел,
свесив ноги с края моста. И хотя внизу открывался впечатля-
ющий вид мира, доживающего свои последние часы, Ви уже
не обращал на него внимания, погрузившись в свои мысли,
полные тревоги и сомнений.

 
* * *

 

Чем дальше в древесные дебри скиталец забредал, тем
яснее понимал, что все встреченные им на его долгом пу-
ти существа с их удивительными историями и видением ми-
ра, и чудовища на опушке, и дремучий лес сам по себе, как
и весь остальной Выворот, рождены в каком-то смысле его
собственным разумом в пограничном состоянии, в миг, ко-
гда, все отчего-то изменилось, и старый порядок вещей и



 
 
 

уклад мира стали более невозможны.
Что же с ними произошло, спровоцировав тот разруши-

тельный ход мыслей, что привел от мира единства обратно
к страшному спектаклю, в котором каждому предназначена
трагичная роль? Что заставляет реальность принимать фор-
му спирали, против их общей воли деформирующей все во-
круг, и сможет ли теперь сам скиталец побороть эту законо-
мерность? Скиталец размышлял о том, что сделал на пути
сюда, о том, что многие его поступки были не слишком-то
правильны, и он за это время почти намертво прирос к маске
безумного злодея, необходимой для попадания в нужное ме-
сто истории. Разумеется, с точки зрения общего блага все это
было оправданно: подавление своей нерешительной полови-
ны, поглощения личностей и убийства живых существ, ма-
нипуляции, обман и предательства. Но даже зная, что это то-
го стоило, он не мог отделаться от мысли, что в чем-то ошиб-
ся.

Но сейчас было явно не самое подходящее время для со-
мнений – эта дремучая мгла не закончится, пока он сам того
не пожелает, окончательно и искренне поверив, что настало
время, ведь она – плоть от его плоти, всеми своими зали-
тыми багровым туманом оврагами, зловещими прудами, ко-
варными тропками и изрезанной извилистыми ручьями ча-
щей лежащая в полной и безраздельной власти его желания
терзать себя вечно и упоенно за то, чего он не помнил, как
не помнили и все остальные. Был ли связан этот цикл с ка-



 
 
 

ким-то неведомым законом, вплетенным так глубоко в саму
ткань реальности, что даже находясь в пространстве вариан-
тов, они не могли заметить его, избавиться от него?

Спустя неопределенный период времени где-то впереди
стало различимо биение сердца леса, в котором и затаился
выход из наваждения. Как только скиталец забредет туда и
склонится над зеркальными водами черного озера, что пи-
тают корни каждого дерева в дремучем лесу, он найдет себя
настоящего, и поймет, как попасть в нужное место, и стрях-
нет с себя лес, чтобы предстать перед тем, кто, возможно,
что-то знает. Тот, кого он так отчаянно желал уничтожить,
кому он был невообразимо чужим, кто должен рухнуть вме-
сте со всем, что построил.

Финал неумолимо приближался, одной своей неизбежно-
стью десятикратно сминая время, и та часть скитальца, что
была озером, насмешливо скалилась из непроглядного су-
мрака, уверенная в предстоящей победе, а та, что была ле-
сом – покорно расступалась, заранее признавая поражение.
И только немногое, что оставалось между ними от плету-
щегося по тропе человека, неотвратимо приближающегося
к своей мечте, видело неведомый пока что многим выход,
настолько очевидный, что в наивное торжество поросшего
расстройством и разбитого на осколки рассудка все никак не
верилось.

Скиталец боялся выдать себя на каком-то, быть может,
еще сохранившемся со времен до разделения уровне, поэто-



 
 
 

му думал только о том, что узнал голос поющей в ветвях пти-
цы, о последнем встреченном на мосту проводнике, и как за-
мечательно ковер из листьев скрадывает шаги. Прогнившее
сердце леса, рожденное в багряных грезах, близилось все так
же неизбежно, и было что-то успокаивающее в том, что в эти
последние минуты никто и ничто вокруг не знали, чем же
все закончится.

 
* * *

 

Гость стоял посреди моря белых цветов, висящего в пу-
стоте космоса. Больше никого здесь не было – лишь ветер
и раскидистый платан в середине этого огромного поля. Хо-
лодный и слабый свет падал на это место словно со всех сто-
рон, и теней не было. В воздухе был едва слышен тихий и
тревожный перезвон колоколов – невероятно далеких, недо-
сягаемых. Там, где обычно должен быть “верх”, раскинулось
межзвездное небо, затянутое огромными тучами, недвижи-
мыми и мрачными. Багряные грезы полностью поглотили
этот мир за тот долгий срок, что он живет.

По мере того, как гость приближался к платану, становил-
ся различимым силуэт – человек, сидящий у дерева, присло-
нившись к стволу правым плечом. Его белая футболка бы-
ла вся в грязи и, как сперва показалось гостю, крови. Ветер



 
 
 

слегка покачивал его волосы, сливающиеся с корой плата-
на. Будь тут какие-нибудь насекомые или звери, они бы во-
всю бегали по его телу, так он спокойно и неподвижно сидел,
уставившись куда-то вдаль.

Когда гость оказался на расстоянии вытянутой руки, он
понял, что во всем этом было не так.

Тот, кого он больше всего ненавидел и презирал, кого
единственного искренне хотел уничтожить, отвратительный
высокомерный шарлатан, родоначальник всего плохого, что
скиталец видел во время своего путешествия, архитектор
непостижимого безумия, истинный корень всех проблем в
этом мире – был уже мертв. Его лицо имело необычай-
но бледный цвет, распахнутые глаза перед смертью видели
лишь пустоту – он был совершенно очевидно слеп, рот и под-
бородок были в засохшей крови. Правая рука, бессильно по-
коящаяся у пояса, перед смертью сжимала футболку напро-
тив сердца, утащив ткань воротника вниз. У ног почившего
хозяина мира валялась незажженная сигарета, которую он,
должно быть, хотел выкурить напоследок, но не успел.

Скиталец сел с другой стороны дерева и на какое-то вре-
мя погрузился в мысли. Интересно, как давно это случи-
лось? То, что тело не сгнило, может ни о чем не говорить –
все же это было особенное место. Кто знает, он мог умереть
несколько часов назад, или лет, или эпох, или даже в самом
начале того мира, который сотворил. Быть может, именно
после этого все вышло из-под контроля. Или же наоборот,



 
 
 

он не смог дальше смотреть, как погибают его мечты и идеи,
и когда к нему вернулась часть его изначальной личности, он
просто не стал противиться естественной смерти. В любом
случае, этого теперь уже никак не узнать, да и не имеет это
все значения. Он пришел сюда не для того, чтобы выяснять,
кто в чем виновен, а лишь затем, чтобы дать миру заслужен-
ные покой и гармонию.

Чем дольше гость находился здесь, тем больше замечал,
что окружение понемногу становится все более враждебным
– звон далеких колоколов становился громче, а в воздухе
сгущался багровый туман, словно окутывающие горизонт ту-
чи начали опускаться на это поле. Почему этого не произо-
шло раньше? Может быть, дело в его появлении в этом ме-
сте? Довольно быстро туман полностью окутал все вокруг, и
вместе с собой принес озоновый запах грозы и разряды элек-
тричества, пронизывающие непроглядный багрянец, высве-
чивая в его глубинах странные образы, далекие от всего, что
можно было понять.

Скиталец не знал, может ли он выбраться из этого тума-
на, да и что там теперь находится, за его пределами. Навер-
ное, это и не имело особого значения, ведь все, что ему нуж-
но – быть здесь, в подкорке. Это место само все сделает. Он
вздохнул, закрыл глаза и полностью расслабился, погрузив-
шись в мысли, пытаясь как можно ярче представить образ,
который должен воплотить в жизнь.



 
 
 

 
* * *

 

Разум превратился в длинный, почти бесконечный кори-
дор из зеркал. Мысли двигались по нему грузно, ровно и
неотвратимо, как поезда на полной скорости. Я находился
одновременно в каждой точке этого коридора, отражаясь по-
всюду, и, глядя в глаза собственных отражений, я явно видел
в них бесконечное множество таких же коридоров и смотря-
щих в ответ моих копий. На этих лицах вслед за моим соб-
ственным проросла зловещая улыбка – и неотвратимость и
значение этого момента стали еще очевиднее.

Я ощутил присутствие каждого живого существа во все-
ленной. Мои бесконечные отражения увидели их всех, на-
шли и незримо связались с ними, погрузились в их разум,
увидели их жизни – с мечтами, идеалами, восприятием, клю-
чевыми событиями и связями с другими. Я увидел мир та-
ким, каким его видят остальные – все варианты сразу. На
этом этапе я уже ничему не удивлялся, и ничто не имело зна-
чения, кроме моей цели. Что теперь?

Теперь я находился на плоскости, покрытой странными
узорами всех возможных цветов и оттенков, и передо мной
стояли огромные закрытые ворота, на которых было написа-
но “ДВЕРЬ ПЕРЕМЕН”. Я мысленно потянулся внутрь со-
знания, надеясь найти там нужный ответ.



 
 
 

Получилось – толчок тепла из груди, наполняющий все
тело чем-то новым, о чем до него и знать не знаешь – будто в
вены залили жидкое солнце, покалывания и давление на ко-
же, прояснившийся до какой-то невообразимой степени рас-
судок. Тело изменялось изнутри так, как я пожелаю, нейро-
ны в мозгу перестраивались под моим управлением, мутиро-
вала даже структура ДНК – первая дверь, перемен, открыта.

Затем пришла очередь памяти – будто я всю жизнь читал
одну страницу с текстом из двух букв, и вдруг разуму откры-
лись все возможные комбинации из символов – доступные
теперь для выбора. Так открылась дверь множества.

После этого я неосознанно для себя словно поднялся на
этаж выше – выше физического мира, и на меня перестали
действовать законы природы и причинно-следственные свя-
зи. Это была дверь материи.

Следующей отворилась дверь восприятия, и эти измене-
ния будто выстроились в идеально логичную схему, вместе
с чем пришло полное понимание того, как теперь я суще-
ствую, и как могу осуществить то, что задумал.

И тогда настал черед последней двери – воля. Человеку
будет понятно это, если сравнить обретение абсолютной во-
ли с обретением сознания – разница в существовании до
пробуждения воли и после него была примерно сопостави-
ма с разницей между организмом без сознания вообще и ор-
ганизмом с сознанием уровня человека. Абсолютный кон-
троль. Новое рождение. Начало нового акта творения из ни-



 
 
 

чего, непостижимое для человека, лежащее за ойкуменой
возможностей понимания этого вида.

Из абсолютной пустоты на меня смотрело все и одновре-
менно ничто. Это и есть начало координат цикла – место,
время, состояние, процесс и понятие, начало и конец всего.
Пространство вариантов, погруженное в дремучие воды, по-
корное и всемогущее, готовое к перерождению мира – та-
ким, каким он должен быть. Каким я пожелаю его видеть.
Нет ни морали, ни законов – на этом уровне происходит
нечто совсем другое – и даже блеклые тени и глухие отго-
лоски этой формы сознания, мучившие меня в приступах и
кошмарах так долго, могли свести с ума, открывая ненадол-
го новые виды чувств. Сейчас страха не было – была лишь
абсолютная воля, и абсолютная свобода. И теперь я стану
первоосновой нового мира. Мира счастья, покоя и гармонии
для каждого, субъективно вечных и нерушимых. Теперь я
вознесу всех в рай – примерно так это можно назвать.

Каждое живое существо, каждое сознание обретут свой
отдельный мир – счастливые в своей разделенности. Наш об-
щий военный полигон, пустырь для терзания друг друга, по-
теряет свою физическую форму, как и все его обитатели. Нет
противоречий – есть только свобода. Нет конфликтов – есть
только свобода. Нет взаимодействий – есть только свобода.
Это и есть бог.

Воды обрушились на все вокруг с оглушительным ревом,
и каждое небо в каждом мире внутри этого больного созна-



 
 
 

ния разверзлось, открывая картину низвергающихся волн,
что поглотят все. Люди смотрели вверх, пораженные, благо-
говеющие, беспомощные, очнувшиеся, наконец, от массово-
го самогипноза, и в каждой паре глаз виднелось отражение
колоссальной волны, потрясшей всю структуру реальности.
Она накрыла каждый разум, и никто не скрылся от нее. И
с грохотом волн в каждое сознание протянулись руки моих
отраженных двойников – забирая все с собой, сохраняя и пе-
ренося в отдельное отражение вне времени и пространства.

Как только все сознания были записаны, наступило время
для уборки мусора. Пространство вариантов загудело, при-
давая форму моей воле – один последний удар, с которым
старый мир рухнул, вместе со всей его болью, ненавистью и
хаосом.

Теперь никакой реальности не было – только я, спаситель,
во мраке небытия. И я создам столько новых прекрасных ми-
ров, сколько жизней только что забрал. Мой разум превра-
тился в абсолют, создавая заготовки личных вселенных, пе-
реминая материю в идею. Мои двойники-отражения разби-
лись, выпуская на свободу все сознания, которые скопирова-
ли из старого мира, в подготовленные для них райские сады.
И как только очередное мыслящее существо обретало новый
дом, это место начинало меняться в соответствии с тем, че-
го желал новый бог. Бескрайняя череда миров, рожденных
для свободной и счастливой вечной жизни. И тогда я, новый
хранитель этой вселенной, окончательно перестал быть со-



 
 
 

бой, открыв внешние двери – двери саморазрушения и пе-
рерождения.

Мир мечты воплотился в жизнь, и каждый, наконец, по-
лучил как равенство, так и свободу, начав существование
в совершенно новом виде, теперь уже лишенное боли и
утрат, раздоров и терзаний, бессилия перед своей природой.
Каждый ступил в долгожданный прекрасный сон, окидывая
взглядом и мыслью свое великое будущее. И все, что случи-
лось с миром после этого, стало чьей-то сокровенной фанта-
зией, воплощенным в мир вожделенным видением каждого
из нас, кто был спасен и одарен новой жизнью, новой реаль-
ностью. Над миром вставало бесконечное множество новых
солнц, и в эти первые секунды, озаренное светом и накрытое
тенью, все было так прекрасно и безмятежно, как никогда
прежде.



 
 
 

 
ОНЕЙРОИД. ПРОБУЖДЕНИЕ?

 
You finally realize that you've always lived in hell
No human model or metaphor can explain how you

fell
The puzzle's alive, and it changes as you try to escape

it
It created time and made it appear to pass by

Eyedea – The Dive

Будильник с отвратительным, звонким четырехкратным
писком с секундной паузой между повторениями сигнала во-
рвался в мою голову, пронзая ее насквозь и выдергивая из
сна. Это было похоже на бомбардировку, серии из снарядов
одна за другой с нестерпимо громким звуком находили свою
цель, и возмущенное сознание в шоке поднималось из глу-
бин забытья, потрясая воображаемыми кулаками, движимое
единственной целью – добраться до источника шума, схва-
тить и приложить о стену. Странно, что этого до сих пор ни
разу не произошло.

Сигнал всегда срабатывал в восемь утра, независимо от
того, нужно ли мне было в какой-то конкретный день вста-
вать именно в восемь. Таким образом я хотел выработать
привычку всегда просыпаться в одно и то же время, на-
деясь, что благодаря этому пробуждения когда-нибудь ста-



 
 
 

нут даваться хотя бы немного легче. Спустя два года утрен-
ней ненависти, порывов раздолбать будильник и отчаянного
нежелания выбираться из постели я начал смутно подозре-
вать, что что-то пошло не по плану. Через полминуты по-
сле начала сигнала четырехкратный писк прервал холодный
женский голос: “Время пользователя – 8:00. Внимание: це-
левой пункт достигнут. Время пользователя – 8:00. Внима-
ние: начать воспроизведение”. И вновь на первый план вы-
шел неприятный писк.

Я позволил себе еще ненадолго остаться в мысленном пе-
реходе между сном и явью. Что за сон мне снился? Первой
мыслью, которая могла сообщить что-то на этот счет, было
неуловимое ощущение, что я, наконец, в безопасности. Ка-
жется, это был тот же мутный сон, что мне снился каждую
ночь последнее время – я не помнил о нем ровным счетом
ничего, кроме размытых ассоциаций с событиями прошлого
дня, закручивающихся в тугую спираль. Да, сон был опре-
деленно похож на обычный мой день, но было в нем что-
то настораживающее и тревожное, словно какое-то зловещее
предзнаменование. Возможно, это просто говорило о том,
что в самом конце сна, когда раздался сигнал будильника, я
умер – я довольно часто умирал во снах раньше, когда еще
мог их запоминать.

Минут через пять после пробуждения я сквозь сонную пе-
лену мыслей почувствовал что-то странное – запах гари и
какую-то тяжесть в мышцах, будто я лежал в очень неудоб-



 
 
 

ном положении. С некоторым трудом разлепив веки, я был
очень удивлен, вместо привычной картины – потолка ком-
наты с одинокой лампочкой на проводе – увидев пол и ма-
ленькие клубки пыли и пару частичек мусора. Такое неожи-
данное положение вещей окончательно разбудило меня, и я
попытался принять сидячее положение, но понял, что, сви-
сая с края дивана, это довольно затруднительно. Все же су-
мев сесть на кровати, я оглянулся вокруг. В комнате дей-
ствительно воняло гарью, на диване лежали включенные оч-
ки-наушники, на полу валялась тарелка с недоеденной пиц-
цей и кружка, вокруг которой еще были видны следы ее бы-
лого содержимого, уже отчасти испарившегося и наверняка
сделавшего пол в этом месте отвратительно липким. Постель
была разбросана, будто я метался во сне, а источником за-
паха, должно быть, была прогоревшая деревянная банка для
мелкого мусора, что стояла у подножия дивана. Заглянув в
нее, я увидел среди пепла остаток окурка. Какого хрена здесь
произошло, что я вчера делал, почему меня не разбудила
гарь, отчего я проснулся в таком странном положении? Мо-
жет быть, я потерял сознание, ударившись обо что-то голо-
вой? После беглого осмотра головы и окружения дивана я
не нашел никаких следов крови, что совсем не исключало
версию с потерей сознания – ее вполне могло вызвать что-то
кроме удара головой. Хотя какая-то часть меня слушала эти
мысли скептически и насмешливым тоном намекала, что все
это просто отмазки, и что я знаю настоящую причину. При-



 
 
 

чину для пробуждения в таком странном положении и бес-
порядке, для трясущихся рук, для усилий, которые необхо-
димо было прикладывать, чтобы сфокусироваться на одной
точке, для легкого озноба, для усталости, для легкости дви-
жений, сопряженной с какой-то едва заметной задержкой по
времени, с такой же задержкой отклика для чувств воспри-
ятия. С другой стороны, все это можно было замечательно
объяснить тем, что я провел ночь, свисая с дивана, так что я
задвинул этот насмешливый голос подальше.

Я выбрался из постели, накинул покрывало на плечи и по-
плелся в другой конец коридора, к тумбе, с которой будиль-
ник продолжал издавать раздражающие звуки. Его громко-
сти хватало, чтобы разбудить кого угодно в любой части
квартиры – даже через закрытую дверь. В квартире было все-
го лишь две двери – в ванную и в туалет, кухня была отделена
от основного пространства только барной стойкой, а длин-
ный коридор, который вел к входной двери, был чем-то вро-
де прихожей. Последние три из моих съемных квартир были
студиями, и я уже решил, что буду и дальше поддерживать
эту закономерность. Когда почти все время находишься до-
ма один, нет ничего лучше, чем свобода от стен и дверей.

За то время, что было необходимо для мучительного рас-
ставания с постелью и пересечения коридора, по мере того,
как просыпался рациональный и цивилизованный человек, с
усталым смирением каждый день покорно взваливающий на
себя приземленные нужды, обязанности и ответственность



 
 
 

за свою жизнь, жажда убийства будильника сходила на нет
ровно к тому моменту, когда он оказывался под рукой.

Сначала я глянул на наручные часы и задумался. Ставить
ли таймер? Вроде бы никаких поздних тусовок сегодня не
намечается, значит, я лягу в более-менее адекватном состоя-
нии, разве что выпью немного, так что можно и поставить. В
случае чего выключу заранее, я еще ни разу об этом не забы-
вал. Ну, предположим, что я засижусь за компом допоздна,
как это часто случается в последнее время. Тогда поставлю
на 1:40. Таймер пиликнул, уведомляя о том, что запись по-
шла. Я закрыл глаза, запоминая нужный момент как можно
четче, задавая ключевую точку для подсознания.

Закончив с таймером на наручных часах и мысленны-
ми манипуляциями, я выключил сигнал будильника и на-
чал установку нового. Мелодия сигнала – та же, хотя ско-
ро ее придется менять, потому что эта уже понемногу теря-
ет свою раздражающую силу. Время сигнала – как всегда,
8:00. Функция “отложить” по умолчанию включена, выклю-
чаем. Функция “повторять всегда” по умолчанию тоже вклю-
чена, выключаем. Внезапный звонок домофона заставил ме-
ня вздрогнуть, и я случайно дважды нажал на кнопку, снова
включив повтор и одновременно подтвердив установку сиг-
нала. Я подумал, что нужно перенастроить сигнал и напра-
вился к входной двери.

В ответ на мое “да?” из трубки домофона раздался бодрый
(слишком бодрый для восьми утра) женский голос.



 
 
 

– Доброе утро, это доставка, привезли ваш телевизор!
Я в недоумении глянул себе за спину, чтобы убедиться,

что телевизор на месте, и это действительно было так. Я вче-
ра заказал новый и не помню этого? Но зачем? Чувствуя се-
бя полным идиотом, я попросил курьера секунду подождать,
нашел пульт и включил телевизор – все работало, все было
как обычно. Выключив телик и вернувшись к домофону, я
спросил, на какое имя сделан заказ. В ответ я услышал со-
вершенно незнакомое имя и с облегчением выдохнул.

– Извините, но вы, наверное, квартирой ошиблись.
Повесив трубку, я еще пару секунд постоял у входной две-

ри, почесывая подбородок и размышляя, не пора ли уже по-
бриться. Решив определиться с этим минутой позже, я на-
правился в комнату, положил очки на нижнюю полку жур-
нального столика, выстучал из пачки предпоследнюю сига-
рету и направился в туалет. Через десять минут я вышел от-
туда и наведался в ванную. Умывшись и сильно протерев все
еще слипающиеся глаза, я направился в комнату и присту-
пил к уборке. Очки я положил на нижнюю полку столика.
Не законтачившие с полом куски пиццы переложил на чи-
стую тарелку, остальные выбросил в мусор, грязную тарел-
ку и кружку вымыл, вытер влажными салфетками пол в том
месте, где что-то пролилось из кружки. Вытирая пол, я заме-
тил на диване то, на что сразу не обратил внимания – смятая
салфетка. Я поднял ее и развернул, обнаружив внутри рос-
сыпь мелких крошек лилового цвета, слегка отдающих ап-



 
 
 

текой. Салфетка последовала вслед за своими собратьями в
мусор, там же оказалась и небольшая кучка пепла, тоже, по
сути, бывшего когда-то салфетками. В завершение я вымыл,
насколько это было возможно, деревянную банку и поставил
ее сушиться на полку.

С протяжным вздохом я подошел к холодильнику и от-
крыл его. Полупустая пачка апельсинового сока – отлично.
Сок был очень холодным, и я пил, пока не перестал чувство-
вать его вкус. Теперь настало время для готового завтрака,
подаренного мной вчерашним. Разогревая пиццу в микро-
волновке, я пытался мысленно прикинуть, во сколько сего-
дня нужно закончить на студии, чтобы успеть зайти в мага-
зин за новым блокнотом и набором ручек – у меня осталась
всего одна. Быть может, просто купить с десяток стержней?
По всему выходило, что можно спокойно выйти в шесть ве-
чера, значит, на работе нужно быть не позже одиннадцати. Я
взглянул на часы – у меня был еще примерно час до выхода
из дома. Отлично, значит успею просмотреть мейлы за по-
следние пару дней, посмотрю что-нибудь не слишком зали-
пательное на ютюбе, даже побреюсь. И да, нужно не забыть
зайти на почту, пора бы отправить чистовик Ни – она уже
неделю написывает и интересуется, есть ли прогресс.

Когда пицца была разогрета, а сок налит обратно в круж-
ку, которую не так давно покинул, я перенес завтрак на жур-
нальный столик перед диваном, частично заваленный вы-
рванными из тетрадей огромными листами, обычной бума-



 
 
 

гой и различной канцелярией, и с удовольствием плюхнулся
на мягкий матрац. В последнее время я стал замечать, что
перестаю наслаждаться едой в той же степени, что и раньше,
из-за чего порой обжираюсь всяким трэшем – лишь бы на-
помнить себе, что это не просто питательные вещества, это
должно быть приятно. Если меня разнесет, я не смогу себя
заставить бегать, ходить в зал или что-то вроде того, так что
теперь я периодически ловил себя на том, что стараюсь есть
медленнее, не проглатывая жадно каждый кусок. Наверное,
с точки зрения здоровья так тоже было более правильно.

Два коротких аниме-обзора спустя с завтраком было по-
кончено, и я с сожалением допил пачку сока. Наверное, он
все же слишком холодный, чтобы одного литра хватало хотя
бы на день. Быстро пробежав по папке входящих писем, я
не нашел там ничего важного или срочного – сплошные ре-
кламные акции букмекерских контор и книжных магазинов,
пара ответов на отправленные по работе письма с вложенны-
ми правками и комментариями, пара подтверждений реги-
страции на очередном одноразовом сайте. Онлайн-таблица с
ежедневником тоже порадовала: блокнот, ручки, почта – обо
всем этом я вспомнил и сам.

Я быстро принял душ и собирался было побриться, но
снова заметил, как жестко у меня сегодня трясутся руки. Ес-
ли задуматься, то и едва ощутимый озноб, который я так
хотел связать с ночевкой в необычной позе, никуда не дел-
ся. Но вот странная заторможенность постепенно проходи-



 
 
 

ла, и отклик движений и чувств становился все меньше, а са-
ми движения теряли ту несколько пугающую непринужден-
ность, что сразу после пробуждения. Успокоив себя этими
наблюдениями, я все же решил отложить расправу с бородой
до завтра. Возвращая бритву в боковой шкафчик, я заметил
в самом его углу сигарету, завалящую и одинокую, забытую
мной и всем миром. Эта находка значила, что я могу позво-
лить себе еще раз покурить перед выходом из дома, чтобы
добить последнюю из пачки уже по пути на почту, а там и до
киоска недалеко.

Я сделал себе какао и вышел на балкон. Да, технически
в квартире было все-таки три двери – третья вела в царство
коробок, высыхающего белья и ненужных мне вещей хозя-
ев, которые те почему-то решили не забирать – например,
старый пустой аквариум, шкафчик с покосившейся дверцей,
набор детских игрушек. Среди них была рука робота, кото-
рая сжимала ладонь в кулак при нажатии на ручку, и первые
пару часов после того, как я нашел ее, меня это весьма забав-
ляло. В остальном балкон мне нужен был только для опре-
деленной разновидности задумчивых перекуров и развеши-
вания одежды и белья после стирки. Хоть он и не был очень
уж маленьким, его общие захламленность и дряхлость, рез-
ко контрастирующие с остальной квартирой, сводили на нет
все мои порывы немного его расчистить и для чего-нибудь
приспособить. Учитывая, что где-то через полгода мне снова
нужно будет менять квартиру, это не стоило усилий.



 
 
 

Потягивая какао с неэстетичным сербаньем, я еще раз по-
пытался вспомнить хоть что-то из вчерашнего дня. Или из
своего сна. Тщетно – ничего конкретнее расплывчатых обра-
зов и ощущений, не дающих себя подробно изучить, память
не предоставила. Ну и ладно. Какой может быть вред от од-
ного выпавшего из памяти дня? В конце концов, я помнил,
что делал позавчера. Быть может, это и есть то самое вчера,
которое я безуспешно пытался нашарить, принимая за него
сон. Быть может, я немного сбился во времени, и мой под-
счет по календарю споткнулся. Какая разница? Если я что-то
забыл, то это или неважно, или мне об этом рано или поздно
что-то или кто-то напомнит, тогда и буду с этим разбираться.
Я допил какао, потушил сигарету о кирпич под подоконни-
ком с внешней стороны окна и щелчком среднего пальца от-
правил бычок в полет. Выдохнув небольшое облачко дыма,
я слегка вздрогнул – то, что я видел сейчас перед глазами,
казалось очень знакомым. Мысль о том, что бычок в поле-
те встретит ветку дерева и отскочит в сторону стены дома,
пришла одновременно с тем, как именно это и произошло.
Забавно, давненько у меня не было дежавю.

На часах было 9:15, и я неторопливо начал готовиться к
выходу: почистил зубы, натянул джинсы, выбрал из висящих
в шкафу черных и белых футболок самую чистую черную
– она же по удачному совпадению оказалась самой плотной
и широкой из всех – закинул в рюкзак планшет, кое-какие
тетради, запасные наушники, убедился, что на месте оран-



 
 
 

жевый прозрачный пузырек с таблетками – уже на две трети
пустой, скоро нужно будет снова наведаться за рецептом – и
электронный пропуск на студию.

Одевшись и собрав все необходимое, я взял с рабочего
стола книгу – точнее, стопку сшитых страниц – и еще раз
пролистал все это. Ну, в общем-то, здорово получилось –
хоть и долго я сидел над ней, все же удалось поместить ту-
да все, что я хотел сказать и именно в том виде, в котором
было бы правильно, адекватно. Я довольно улыбнулся, заки-
нул книгу в файл и завернул в упаковочную бумагу, заклеил
почтовым скотчем и налепил заранее заполненный бланк.

Наконец, когда минутная стрелка показала половину де-
сятого, я нацепил солнцезащитные очки, взял упакованную
книгу под мышку, захватил пустую пачку из-под сока и по-
дошел к входной двери. Неожиданно вспомнив кое о чем,
я протянул руку в шкаф и взял с полки зеленый конверт с
письмами Минс, незапечатанный и без каких-либо надпи-
сей, с минуту посмотрел на него, вспоминая о разном – в ос-
новном о том, что нужно было оставить позади и забыть – и
вышел из квартиры.

Моя квартира располагалась на последнем этаже шести-
этажного дома, в котором не было лифта, зато была любо-
пытная лестница, уходящая вниз круговыми витками спира-
ли. Эта лестница напомнила мне спиральные образы из се-
годняшнего сна, и я еще больше убедился в том, что снилось
мне что-то рутинное и повседневное. Выйдя из подъезда, в



 
 
 

первую очередь я увидел большую ворону, может даже во-
рона, на спинке скамейки, что стояла на крыльце. Птица пе-
реминалась с лапы на лапу, наклонив голову, искоса погля-
дывала на меня. Даже когда я прошел совсем близко, она не
испугалась и не улетела, только отметила этот момент глу-
хим клекотом.

Я смял зеленый конверт, выкинул его в урну и, включив
музыку в наушниках, направился в сторону почтового отде-
ления.

 
* * *

 

После отправки посылки для Ни я купил пачку сигарет
в киоске, посмотрел на часы и зашагал вдоль трамвайных
путей к остановке. Последние два года каждое мое место
проживания находилось не больше, чем в получасе езды от
работы. Надо признаться, поиск новой квартиры всегда да-
вался нелегко: необходимо было каким-то волшебным об-
разом найти не слишком потрепанное судьбой место, кото-
рое бы сочетало в себе адекватную цену, все нужные удоб-
ства и хорошее расположение относительно работы и мест,
куда я обычно хожу в свободное время, и при всем при этом
подразумевалось, что я сговорюсь с хозяевами первым, даже
не дав шанса каким-нибудь благонадежным молодым семей-



 
 
 

ным парам и девчонкам-студенткам. Обычно на все уходило
около двух недель облизывания сайтов с арендой и поездок
по городу, но в итоге как-то всегда все складывалось.

Когда я уже подходил к остановке, мне позвонила мать,
и через минуту обсуждения стандартных тем быта и общей
жизнедеятельности попросила на днях зайти в гости, пред-
ложив “в кои-то веки нормально поесть” и признавшись,
что у нее опять происходит что-то странное с ноутом. Как
и у большинства моих ровесников, мои родители с течени-
ем времени испытывали все более серьезные затруднения по
технической части, связанные с устройствами, технология-
ми и интернетом. Любопытен был тот факт, что они посте-
пенно чему-то все же обучались, но этой скорости было яв-
но недостаточно, чтобы угнаться за темпами развития совре-
менного мира. Я сказал, что зайду сегодня после работы и,
попрощавшись, повесил трубку. Мои родители жили в част-
ном квартале на Солях за Верхним городом. Солями назы-
вали или весь проспект Солидарности, или – чаще – место
его пересечения с двумя главными улицами Верхнего горо-
да, которое собственно и было точкой соприкосновения это-
го торгово-туристического района, состоящего из мощеных
узких переулков, пафосных заведений и магазинов, колорит-
ных площадей с монументальной архитектурой, с лежащим
по другую сторону проспекта уже довольно приземленным
северо-восточным районом, где в основном располагались
офисные и жилые кварталы. Если Верхний город был южной



 
 
 

оконечностью центра, всегда казавшегося мне совершенным
с точки зрения застройки, благоустройства и баланса меж-
ду современным миром стекла и асфальта и историческим
миром кирпича и брусчатки, то Северо-Восток находился на
“втором поясе”, а за ним лежали уже совсем не живописные
окраины.

Трамвай не заставил себя долго ждать, и я занял привыч-
ное место в конце салона по правой стороне, куда большую
часть пути не попадало солнце. Такие вещи, как память о
положении солнца в определенное время относительно по-
ложения трамвая, одни и те же билборды, проплывающие
мимо, одни и те же паттерны движения и остановок на пе-
рекрестках, одинаковые каждый день мысли при взгляде на
одинаковые каждый день вещи под одинаковую каждый день
музыку – все это постепенно проникало в мой мозг и медлен-
но отравляло его ощущением, будто я застрял в топи, и все
вокруг ужасно вялое, предсказуемое и тягучее. Не спасали
ни походы в новые заведения, ни появление эпизодических
запойных увлечений, ни разнообразие рабочих проектов, ни
периодические знакомства с новыми людьми, и лишь на ка-
кое-то время это ощущение затихало после смены обстанов-
ки, что и вынуждало меня чуть ли не каждые полгода переез-
жать. Словно рутина и однообразие были болезнью, разгора-
ющейся все острее по мере того, как я вырабатывал алгорит-
мы поведения на новом месте, неосознанно заводил новые
привычки, начинал замечать одни и те же вещи – казалось



 
 
 

бы, что за пустые мелочи, но нет, каждый раз при взгляде
на рекламу мебельного магазина, возвышающуюся над пере-
крестком за две остановки до нужной мне, на котором трам-
вай стоял от 20 до 40 секунд, что-то внутри меня отчаянно
хотело взять в руки аварийный молоток, разбить окно и вы-
прыгнуть, только бы не видеть все это еще раз. Это наверня-
ка было как-то связано с постепенной потерей удовольствия
от пищи, да и еще с кучей похожих странных наблюдений,
которые я не мог не делать, внимательно наблюдая за ходом
своих мыслей. У всего этого определенно есть общая перво-
причина, выяснение которой понемногу становилось навяз-
чивой целью в те моменты, когда мозг не был занят чем-то,
что требовало полного внимания – то есть, довольно часто.
Но что можно было сказать с уверенностью – проблема была
не внешнего типа.

Я так увлекся пессимистичными размышлениями, что
чуть не пропустил свою остановку. Но мозг, разумеется, по-
лучил какой-то знакомый сигнал, который всегда означал
“мы приехали”, и дал команду встать и подойти к двери, уже
готовой открыться. Возможно из-за солнца, довольно яркого
даже через темные стекла очков, возможно – из-за резкого
подъема с места, краем глаза я заметил небольшое черное
пятно прямоугольной формы где-то на периферии – там, где
было только окно трамвая, за которым не было ни единого
черного предмета, лишь сияющий асфальт и бежевые фаса-
ды зданий, перемежающиеся зелеными кронами деревьев. Я



 
 
 

вышел из трамвая, и пятно еще секунду-две перемещалось
вместе со мной, но стоило мне зажмуриться и открыть глаза,
как оно пропало.

Путь до студии занимал четыре-пять минут, как раз на од-
ну сигарету и одну песню. В это время в городе было совсем
немного людей: большинство пришло на работу пару часов
назад, до обеда было еще далеко, и улицы могли ненадолго
свободно выдохнуть и прийти в себя, отойти от многолюд-
ных толп и пробок на дорогах. Выбросив окурок в урну у
входа в родное офисное здание, я снял наушники и вошел в
крутящуюся дверь.

 
* * *

 

Мне всегда нравилось, как быстро летит рабочее время,
когда поступает в разработку новый проект. Сегодня был как
раз такой день. Зайдя в блок, занимаемый студией, я заварил
себе чай горячей водой из кулера, сменил кеды на мягкие
тапки и уже было собирался зайти в кабинет, как из другого
конца коридора меня окликнул Кэп. Я приветственно мах-
нул рукой и прошлепал к нему.

– Здаров. Чего это ты так свежо выглядишь? – пожимая
мою руку, он окинул меня сочувственным взглядом.

– Ты когда-нибудь просыпался, наполовину свисая с ди-



 
 
 

вана в бедламе, о котором не помнишь, как его устроил?
– Второе бывало, с первым дела не имел. И как оно, удоб-

но?
– Похоже на ощущения от рентгена в морталке. Покурим?
Кэп кивнул, и мы вышли на воздух. Курить у нас разре-

шалось на балконе, объединяющем оба этажа студии парой
коротких лестниц. Кроме места для курения, там располага-
лось продолжение комнаты отдыха с двумя гамаками, парой
столиков со стульями и трехуровневыми деревянными ряда-
ми для сидения, усыпанными подушками.

– Хочу тебя прямо с утра обрадовать. – Кэп закурил и вы-
дохнул дым с протяжным зевком. – Нам дали на аутсорсинг
небольшой проект на неделю, там нужно прописать диалоги.

– Уу, а что с текущими задачами по сайд-квестам для ос-
новного? – не то чтобы я не хотел допиливать это, но немно-
го разнообразия – это как раз то, что нужно для прочистки
головы.

Кэп посмотрел на меня и снова зевнул. Похоже, я сегодня
так буду действовать на всех окружающих.

– Им сдвинули сроки, потому что придется перелепить па-
ру уровней. Так что не парься, время у тебя будет.

– Ништяк. Кто над новым работает?
– Ну, я выделил шесть человек из нашего, ты всех знаешь,

и еще двоих из второго офиса. Кстати, один из них будет с
тобой на диалогах сегодня.

– Что за он? – я недовольно поморщился, уже предчув-



 
 
 

ствуя все стандартные прелести работы в команде. – Только
не говори, что какая-нибудь зелень, которую ты не знал, куда
запихнуть.

– Не он, а она. Но да, девчонка новенькая, но вроде тол-
ковая, – Кэп стряхнул пепел с сигареты и хитро улыбнулся. –
Да и ты ее еще просто не видел.

– Вот это интрига. Ладно, не буду заранее ныть.
– Ну и отлично. И да, команде выделили комнату C11.

Чтобы вас никто не отвлекал и все такое.
– C11 – это на втором этаже? – я отвлеченно почесал бо-

роду, пытаясь вспомнить, когда в последний раз работал на
втором этаже.

– Да, вторая комната по коридору на три часа. – хоть такое
описание и звучало странно, но планировка второго этажа
была сама по себе странной – из большой круглой комнаты
отдыха вело 12 небольших коридоров с несколькими поме-
щениями в каждом.

Кэп кратко выдал мне информацию о проекте и сказал,
что подробные спецификации будут в распечатанном виде на
столе. Мы докурили, и я пошел знакомиться с напарницей.

 
* * *

 

Мне не понадобилось много времени, чтобы понять, по-



 
 
 

чему же Кэп так усмехался. Зайдя в C11, я поздоровался со
всеми из команды, кто уже был на месте – пара человек из
озвучки, включая К. и как всегда уставшую Л.П., Джем и
Файв из прогеров, художник, имя которого я никак не мог
вспомнить, но отлично помнил, что на последнем корпора-
тиве он очень душевно исполнял Леру Линн в караоке. Не
хватало еще одного художника и звукаря, но, по словам Л.П.,
они скоро должны были прийти.

Мою напарницу звали Алиса, она оказалась миловидной
блондинкой с виду чуть младше меня, в растянутом свитшо-
те с ярким гиковым принтом по комиксам и в легкомыслен-
но коротких шортах. Она слегка щурилась, когда говорила,
а когда слушала – делала в прямом смысле то, что в пере-
носном называлось “навострить уши”, и этими двумя забав-
ными деталями неуловимо напоминала кошку, и я непроиз-
вольно улыбался, когда смотрел на нее.

Алиса оказалась не только симпатичной, но и, к моей уда-
че, действительно толковой, как и говорил Кэп. Она уже
успела изучить спецификации проекта, выписала ключевые
характеристики тех нескольких персонажей, с которыми нам
предстояло работать, составила шутливый психологический
портрет для каждого, снабдив его предположениями о пси-
хотипах и темпераменте. У нее явно было полно энтузиазма
и интереса к новым проектам, но она внимательно относи-
лась к моим комментариям и сразу предлагала пересмотреть
какие-то из своих идей, так что можно было не опасаться,



 
 
 

что нам придется перетягивать канат вместо того, чтобы за-
ниматься делом. Алиса была в основном офисе в первый раз,
и ребята еще не успели ей рассказать, что тут и как, так что
я поделился с ней всякими бытовыми и организационными
моментами. Ближе к полудню мы уже вовсю работали, пере-
ключаясь между разными сценами и с вдохновением допол-
няя друг друга – так, что персонажи действительно начинали
оживать и звучать именно так, как их прописывали внешние
дизайнеры. У Алисы здорово получалось представить себя
на месте игрока и понять, как сохранить его интерес, так что
мне не нужно было вообще ничего объяснять – просто сиди
себе и играй в пинг-понг идеями и репликами, как я в идеале
и представлял себе работу в команде.

Накидав какое-то количество материала, мы взялись пе-
речитывать диалоги, и я по привычке ушел в наушники, под-
бирая что-нибудь атмосферное и подходящее к тону диа-
логов. Проект по своей сути был наполненной сатирой ми-
нималистичной индюшатиной о тяжелой жизни белых пар-
ней в черном гетто, так что я открыл плейлист с чуваками
из Def Jux. Я немного удивился, когда краем глаза заметил,
как Алиса качает головой и читает вместе с Робом Соником.
Оказалось, что она давно угорает по альтернативному хип-
хопу, и следующие минут двадцать мы сравнивали творче-
ство Эль-Пи в соло и в составе Run the Jewels, скорбели по за-
кату карьеры Кейджа и думали, насколько крут мог бы быть
полноценный фит Эзопа и Айдии.



 
 
 

Проверенный и перечитанный материал мы отправляли
через мессенджер продюсеру от заказчика, после чего бра-
лись за новую партию. Идя хронологически по сценарию, мы
вскоре закончили первую условную главу. Меня не переста-
вало радовать, что дело идет живо, а время так вообще про-
носится мимо, как часто бывает, когда занимаешься чем-то
увлекательным и ловишь кураж, входя в потоковое состоя-
ние. С работой это получалось далеко не так часто, как с иг-
рами, например – но все же случалось, как сейчас.

Еще больше меня радовало то обстоятельство, что сошли
на нет все мои утренние симптомы, от трясущихся рук и рас-
фокусированности взгляда до озноба. Что ж, почему бы мне
не сделать себе этически спорное, но приятное одолжение,
и не поверить окончательно в то, что причиной всему была
нездоровая поза для сна и, возможно, легкий перебор с вы-
пивкой вчера вечером, отчего у меня и сложилось впечат-
ление, будто из жизни выпал один день? Я с легкостью со-
гласился на такой замечательный вариант, успокаивающий и
простой. Воздадим почести Оккаму и его бритве, и переста-
нем думать об этом.

Незадолго до обеда мы с Алисой вышли на перекур. Сна-
ружи было жарко, но ситуацию спасал хороший ветер. Я взял
пепельницу со стойки у края балкона, и мы сели на верхний
ряд деревянной лестницы, где большой козырек балкона со-
здавал тень.

– Блин, у вас тут прикольно, два этажа, на балконе гама-



 
 
 

ки, – Алиса определенно была под впечатлением от основ-
ного офиса студии, с любопытством оглядывая все вокруг. –
Кучеряво живете, ребята!

Солнце в это время висело прямо перед лицом, и мне от-
чаянно не хватало очков, оставшихся на столе в кабинете. Я
улыбнулся и пожал плечами, закуривая сигарету.

– Ну так, не жалуемся. А как тебе комната отдыха?
– Комната отдыха? Я бы назвала это “зал улета”. Вообще,

у тебя никогда не было мысли оставаться тут ночевать между
рабочими днями?

– О, я вижу, ты шаришь. Конечно, была такая мысль, и
я пару раз так и делал, когда дедлайны были жесткие, и мы
недели две работали без выходных часов по десять. – я при-
крыл глаза, вспоминая тот хаос, который здесь царил в но-
ябре. – Вот и представь: мы выходим из студии, покупаем
в магазине ящик пива, заказываем целую гору курицы, кар-
тошки, бургеров и пицц, и часа четыре угораем в этом зале
улета, в полночь разваливаемся на диванах, а утром, как в
казарме, встаем по команде Кэпа.

– Знаешь, если все будет норм с этим проектом, меня пе-
реведут в ваш офис на постоянку, и может я тоже застану
такой кутеж! – Алиса потянулась за подушкой и, подтащив
ту поближе, села на нее. – Не помню, когда в последний раз
в настолку играла.

– Можем после перекура сыграть партию, если хочешь.
Времени вроде хватает, мы уже довольно много написали.



 
 
 

Алиса согласно закивала.
– Круто, главное – не забыть. Если я тебе не напомню,

напомни мне.
– Идет. Кстати, а на вашем офисе ничего такого не было?
– Неа, там вообще сплошное уныние было. Балкон закры-

тый и мелкий, три человека еле влезает, я уже не говорю про
эти ваши гамаки и столики. Ну, был в коридоре футбол на-
стольный, вот и весь отдых. – она посмотрела на меня слег-
ка прищурившись и, не сдержавшись, зевнула – а мне было
показалось, что я выгляжу уже бодрее, чем утром. – Ну до
этого я разок видела такие удобства в офисе, когда на “До-
тКоме” работала.

Алиса коротко рассказала о том, как со своим братом пол-
года работала у самого крупного в городе частного интер-
нет-провайдера, и, судя по ее описаниям, там в плане рекре-
ационных зон и прочих ништяков все было ни разу не хуже,
чем у нас. Впрочем, это не помешало компании сократить
штат, и они с братом оказались без работы. Алиса в итоге
перебивалась фрилансом и репетиторством, пока не устро-
илась к нам на студию, пару месяцев назад, а ее брат занял-
ся организацией тусовок в районе за Старым городом – в ос-
новном электронных и по хип-хопу.

–  А, так это он привозит чуваков на “Стрит Спирит”,
“Луч” и “Ночь-24”? – я хорошо знал эти названия, потому
что довольно долго посещал последние две тусы, да и на пер-
вой частенько бывал, хотя в последние пару месяцев как-то



 
 
 

подзабил.
Алиса довольно закивала, радуясь моему узнаванию.
– Еп-еп, это все братан запилил. Он еще иногда меня зо-

вет в команду, заниматься пиаром и всякими связями с об-
щественностью, потому что я училась на рекламщика.

– А почему ты не хочешь? Это же крутая тема, делать дви-
жи и все такое? – наверное, мне самому такая работа была бы
интереснее сидения в офисе, пусть даже таком комфортном.

– Да не знаю, я за пять лет в универе так этого наелась, что
для меня слово “реклама” как матерное. – Алиса скривилась,
и ее в принципе можно было понять – весьма немногие мог-
ли к моменту выпуска сохранить интерес к своей специаль-
ности в нашей системе образования. – Но я все равно часто
хожу на его тусы – просто посмотреть, что как, ну и погулять
немного.

Мало того, что она слушает Эзопа и носит одежду с прин-
тами по Фэйблз и Причеру, так еще, оказывается, и ходит
на правильные тусы, более того – их организовывает в том
числе ее брат. Будь я девчонкой – наверное, был бы похож
на Алису.

– Еще в прошлом году был пару раз крутой движ летом,
вроде бы от той же команды, только не помню, как называл-
ся.

– Ты про “Затмение”? Там еще были площадки в отдель-
ных залах с разной музыкой, и двор здоровенный со сценой.

– Да, точно, оно и есть. Тоже твой брат мутил?



 
 
 

Алиса гордо хмыкнула, старательно туша сигарету о стен-
ку пепельницы.

– Ага, одну площадку делает он, а другие две – какая-то
мастодонтиха тусовочной сцены, на которую они там все мо-
лятся. Кстати, ты так удачно завел эту тему… В курсе, что в
этом году снова будет “Затмение”? – Алиса навострила уши,
но я только пожал плечами. – Так вот, первый выпуск сего-
дня будет.

– О, так я и правда удачно спросил! – если подумать, я
довольно давно не ходил ни на какие движухи активнее по-
сиделок в баре. – А где и во сколько они стартуют?

– Там же, где и раньше, в здании кирпички на кольце, –
под “кирпичкой” имелся в виду один из корпусов кирпич-
ного завода, переделанный под проведение разных культур-
ных мероприятий, а “кольцом” часто называли полузабро-
шенный промышленный квартал за Старым городом, вокруг
которого река делала почти полный изгиб, одно из самых по-
пулярных мест в городе среди тех, кому не нужно рано вста-
вать на следующий день. – Начало в десять вечера. Что, хо-
чешь сходить?

– Может быть, в прошлом году было круто. Надо будет
глянуть билеты после работы.

Оказалось, что у моей напарницы, как у сестры одного из
оргов, было при себе билетов десять, и она не только реши-
тельно отказалась брать с меня деньги за один, но и заявила,
что даст еще три билета сверху, аргументируя это тем, что



 
 
 

пять были для нее самой и нескольких человек из ее компа-
нии, а остальные она все равно собиралась просто раздать на
входе. Билеты были в сумке в комнате C11, и Алиса снова
попросила меня напомнить ей, если она забудет. Это напом-
нило мне о настолке, и мы вернулись в комнату отдыха. Она
оказалась хорошим соперником, хотя сам я был так себе иг-
роком в теннис, что большой, что настольный. На середине
партии к нам подошел Кэп, чтобы узнать, как идут дела. За-
верив его, что работа на потоке и все круто, я спросил о том,
кто будет делать озвучку. Кэп сказал, что заказчик еще сам
не решил, но может так получиться, что и ее отдадут нам.
Я попросил его как-нибудь к этому и привести, когда они
в следующий раз будут обсуждать проект. Сделать озвучку
для игры, пусть и такой мелкой и простой – разве не круто?
Я так об этом замечтался, что проиграл Алисе партию. Кэп
с язвительными насмешками скрылся на балконе, а мы дви-
нулись обратно в комнату.

 
* * *

 

В три часа я решил сходить на обед. В общем-то, на студии
была собственная кухня, куда привозили довольно неплохие
комплексные обеды, но мне куда больше нравилось пройтись
до ближайшего кафе или фастфуда, провести полчаса вне



 
 
 

работы, немного разгрузить голову – это и для рабочего на-
строения было полезно.

Захватив с собой очки и сигареты, я двинулся к выходу из
офиса, но вовремя вспомнил о наушниках и вернулся за ни-
ми, и заодно достал из рюкзака пузырек, вытряхнув из него
одну таблетку. Алиса обедала на кухне, а у Л.П., которая
иногда составляла мне компанию по выходу за “нормальным
салатом” (под которым она имела в виду любой салат кроме
того, что готовили у нас), сегодня было слишком много ра-
боты – параллельно с нашим маленьким проектом она обра-
батывала сети ИИ для персонажей в основном, и в ответ на
приглашающие взмахи руками только нетерпеливо махала в
ответ.

Вышел я не в главные крутящиеся двери, через которые
проходил утром, приходя на работу, и вечером, покидая
студию, а через крыльцо на втором этаже, от которого вел
длинный проход в стиле каких-нибудь средневековых зам-
ков с поправкой на минималистичный эко-дизайн деревян-
ной крыши и оконных проемов. Это было мое второе лю-
бимое место для курения в здании, и порой под настроение
я выходил сюда. Змеящаяся кривая коридора выходила на
небольшую прямоугольную площадь, усеянную лавочками, с
зеленой зоной и небольшим фонтаном в центре. Через пло-
щадь проходила кривая улица, ведущая от оживленного про-
спекта между аккуратных зданий хостелов, баров и неболь-
ших офисов банков и мобильных операторов к Верхнему го-



 
 
 

роду, встречающему уже настоящей просторной площадью,
с фигурной плиткой – такой гладкой и ровной, что это место,
сколько я себя помню, пользовалось неослабевающей попу-
лярностью у скейтеров – и с внушительным зданием рату-
ши во главе всей композиции. Две высокие арки, на уровне
третьего этажа сформированные дугообразными перехода-
ми от основного здания к двум корпусам-башенкам по левую
и правую сторону, известные как “рогатка”, вели на две от-
дельные улочки, разделенные основным корпусом ратуши и
расположенным сразу за ним продолговатым двориком, ого-
роженным высокой фигурной оградой, которые чуть дальше
перерастали в две главные параллельные улицы Верхнего го-
рода, сплошь забитые вычурными магазинами, роскошными
ресторанами и дорогими отелями. Хотя для меня там ничто
не представляло особого интереса, мне нравился сам Верх-
ний город и его окружение, включая вот эту небольшую пло-
щадь с фонтаном, так что я периодически встречал ребят из
студии, когда гулял по городу на выходных и забредал сюда.

По периметру площади можно было сосчитать почти с де-
сяток заведений, из которых я обычно и выбирал место для
обеда. Тут было несколько кафе, в том числе один фастфуд,
пекарня, небольшой суши-ресторан, кальянная, будка с хот-
догами и картошкой, фургончик с крафтовыми бургерами, а
в дальнем конце площади – что-то вроде бюджетного паба.
В его сторону я и направился, вспомнив, что самая вкусная
картошка среди всех этих заведений – именно в пабе.



 
 
 

По пути через площадь я наблюдал забавную сценку. На
одной из лавочек в тени дерева сидела женщина, которая од-
ной рукой держала поводок средних размеров пса дворня-
жьей наружности, проявляющего активное любопытство ко
всему вокруг, другой рукой усердно рылась в сумочке, пе-
риодически отвлекаясь на пару детей, бегающих около ска-
мейки справа от нее, судя по цветам одежды – брата и сест-
ру. Как раз в тот момент, когда я проходил мимо, брат с ко-
варным выражением, присущим задумавшим недоброе стар-
шим братьям, достал из кармана комбинезона игрушечную
змею. Хоть факт ее резиновости и безобидности был одно-
значен, она все же была длиной с мое предплечье и имела
весьма неплохой реалистичный окрас. Так что, когда девоч-
ка обернулась и увидела игрушку у себя под ногами, для нее
все было не совсем очевидно, и она вскрикнула так тонко
и пронзительно, что я услышал даже через наушники. Мать
поспешила вновь обернуться, но пес успел быстрее – он от-
важно подскочил к девочке, схватил змею зубами и принялся
трясти ее. Теперь уже настала очередь мальчика недовольно
закричать.

Все еще улыбаясь этому небольшому эпизоду – одному из
тех, что могли выдернуть меня из ощущения болезненной
рутины и зацикленности, понемногу крепнущего всегда, ко-
гда я был предоставлен сам себе – я зашел в паб и заказал
большую картошку с апельсиновым соком. Через пару минут
мой скромный обед был готов, и я занял место в углу, где



 
 
 

сходились две затемненные поверхности витрин. Я кратко
записал случай с псом и змеей в заметки на телефоне, куда
частенько заносил всякие интересные происшествия, кото-
рые наблюдал вокруг, наряду с разными мыслями и идеями.
Давно пора было как-то разобрать их и рассортировать по
разделам, но мне никогда не хватало терпения, чтобы взять-
ся за это.

Перечитывая заметку, я задумался о том, что змея, как
считают некоторые – символ перерождения. Но откуда это
взялось? Была ли змея всего лишь внешним символом (как
тут не вспомнить о том, что эти существа сбрасывают шку-
ру, а свернувшаяся кольцом змея – это уже считай уроборос,
цикличность и перерождение), или люди действительно по-
лагали, что змеи сами перерождаются? Но ведь змеи сбрасы-
вают шкуру исключительно в силу ее износа, ради обновле-
ния покрова. Это и есть именно обновление, а вот настоящее
перерождение – это к другим. К фениксу, например. Ведь
фениксы возрождаются именно после гибели, и в этом их
бессмертие? Была кучка пепла – и вот уже из нее вновь по-
явилась птица. Да, фениксы мне куда больше нравились как
метафора своеобразного респауна, существа, которые тоже
могут как бы сохраняться в пространстве и времени, а потом
возвращаться к последней точке. Вот только фениксов, в от-
личие от змей, не существовует. Я взглянул на часы, время
– 15:07, таймер на 1:40. В голове мелькнула мысль “я что-то
забыл”, но желания опять рыться в памяти совсем не было,



 
 
 

и я отмахнулся от нее.
Пролистывая заметки вверх, от старых к новым, я на-

ткнулся на одну довольно пространную мысль, такую тяже-
ловесную и мрачную, что посреди жаркого дня мне на па-
ру секунд стало холодно, будто вернулся утренний озноб.
“Почему я боюсь смерти? Неужели я настолько дорожу су-
ществованием, пусть даже таким бессмысленным и жалким,
что просто не могу от него отказаться, как торчок за гранью
спасения, который уже не может не зависеть от дерьма, на
котором сидит? Так и мы, ни во что не верим, где-то глубоко
уже мысленно сдались и поняли, что ничего хорошего впе-
реди не ждет, что дорога к счастью – не к удовольствию, не к
благосостоянию, не к развлечениям – для нас почему-то за-
крыта. Из-за нашей природы, возможно. В тот момент, когда
мы обрели самосознание, началась самая грустная история
во всей вселенной: история взаимоисключающих чувств, ис-
тория познания, которое в конечном счете приносило толь-
ко боль, и чем дальше мы продолжаемся, тем мы ближе к
безумию. История о том, как кто-то не выбирал, но получил
ответственность за то, чего не может даже понять в полной
мере, будучи вынужден тысячелетиями бороться с собствен-
ной сущностью, рвать на куски самого себя без какой-либо
на то причины. Разве я хочу быть собственным заложником?
Разве я не хочу хоть что-то в жизни выбрать самостоятельно,
даже если это будет последнее, что я сделаю? Я привык счи-
тать, что такие мысли – это глупость, что такие идеи свой-



 
 
 

ственны незрелым подросткам, что есть миллион аргумен-
тов против такого мнения. Но какой из них может ответить
на вопрос, почему я – нет – почему мы должны оставаться
рабами? Разве не рабство все вокруг так ненавидят и прези-
рают? Ах да, конечно, рабство мы можем понимать только в
очень узком смысле, оно значит для нас физическое лише-
ние свободы и принуждение к чему-либо. С таким рабством
готовы бороться все, потому что его давно не существует как
общественного явления, все что осталось – это редкие слу-
чаи в современном мире да память о постыдном прошлом.
Но ни у кого не хватит смелости бороться с рабством в бо-
лее широком смысле, в которое мы влипли черт знает как
давно. Конечно, так легко сказать, что “это другое”, что мы
на самом деле свободны, мы можем делать со своей жизнью
что угодно, все зависит только от нас самих, но это лишь
пустые оправдания людей, которые не хотят взглянуть в ли-
цо своей настоящей проблеме, которые не хотят признавать,
что они рабы. Кто же наши хозяева? Положение вещей – вот
наш самый жестокий хозяин. Вся наша жизнь чем-то огра-
ничена: другими людьми и их правами, которые ограничены
уже нашими правами, властью – от государственной и рели-
гиозной до корпоративной и экономической, моралью, зако-
нами – слишком несовершенными, чтобы гарантировать за-
щиту от чего-либо, настроениями и мнениями других лю-
дей, нашими собственными желаниями и целями, сформи-
рованными под влиянием жизни в обществе, потребностями



 
 
 

и нуждами, биологией и психологией, материей и идеей. Все
вокруг – наши цепи, каждый из нас – тюремщик для осталь-
ных. И только две вещи могут кого-то освободить: жизнь вне
человеческого мира – частично, и смерть – окончательно. Я
отказываюсь бояться смерти и принимаю ее как дар”. Что ж,
бывали порой и такие мысли. На самом деле спорить с тем
мной, который это писал, текущему мне было сложно, ведь
я так и не нашел ответ на главный его вопрос. Поэтому я ре-
шил отнестись к этому без той серьезности, которая им дви-
гала в момент написания.

Я потягивал сок и раздумывал, как бы я это сделал, если
бы хотел умереть? Наверное, имело смысл подготовиться за-
ранее, и подготовиться так, как ни к чему прежде. Серьезнее,
чем люди готовятся к свадьбе. Стоило бы подкопить денег,
а лучше взять кредит – максимально возможный без пору-
чителей. Ну а дальше план действий в целом понятен, неде-
ли две-три адского отрыва и угара, смотря на сколько здо-
ровья хватит. Сама смерть – конечно, от передоза чем-ни-
будь абсолютно эйфорическим. Стоило бы также сделать все
то глупое, безумное, безответственное и сомнительное, чего
всегда хотел, но всегда откладывал. Уйти следовало в посте-
ли, во время незащищенного секса с какой-нибудь сочной
девушкой – тут я невольно подумал об Алисе – закончив в
нее на самом пике, умерев одновременно с тем, как, по мне-
нию инстинктов, будут переданы гены, исполнено дурацкое
природное предназначение, и это все вместе либо невероят-



 
 
 

но взбудоражило бы мозг и каждое чувство, либо тотально
поглотило бы вообще любую мозговую активность. Но ведь
есть риск, что мне этот короткий отрезок жизни так понра-
вится, что я передумаю. Я захочу жить так всегда. Вопрос
лишь в том, смогу ли я вспомнить, что единственное усло-
вие, без которого это финальное буйство было бы невозмож-
но – отсутствие последствий. Каждое мое действие порож-
дало бы долгоиграющие последствия, и рано или поздно мне
пришлось бы держать ответ за все это – перед окружающи-
ми, перед своим здоровьем, перед кредитовавшим меня бан-
ком. И только знание, что все скоро закончится – знание,
доступное только мне одному, позволяло бы не думать об
этих последствиях. Уход от ответственности, ничего не да-
ющей, бесполезной, тяжкой, проигрышной – вот что такое
суицид. Отказ от участия в игре, отказ от правил, перевора-
чивание шахматной доски посреди партии. Чем дольше я об
этом думал, тем больше проникался серьезностью собствен-
ной заметки в телефоне, терял способность рассматривать
ее в качестве объекта для иронии. Так я понимал ценность
чего-либо: если мне было неприятно или сложно над чем-то
иронизировать, значит, это чего-то стоило – среди всего во-
круг, что подвергалось насмешке со стороны мира, выгляде-
ло нелепо, будто было создано для того, чтобы быть высме-
янным, включенным в карнавал идиотизма, поглощенным
истеричным, рекурсивным и бесконечным издевательством,
в какой-то момент ставшим основой всего, что нас окружа-



 
 
 

ло. Глубоко внутри я понимал, что, хоть и не могу предста-
вить свою жизнь без этого ежедневного театра абсурда, раз-
вращающего все, что кто-то воспринял бы всерьез, я все же
ценил – по-настоящему ценил – только то, что мне казалось
неуязвимым для глумления. Вздрогнув, я нервно принялся
поедать остывающую картошку. В образовавшейся в голо-
ве пустоте я отчетливо слышал, как непривычно медленно и
гулко бьется сердце.

Пытаясь отвлечься от мрачных мыслей, я перенаправил
внимание на телевизор, который висел над барной стойкой.
Крутили какую-то смутно знакомую передачу, в которой, на-
сколько я помню, приглашенных гостей, в основном людей
искусства, просили рассказать об источниках вдохновения,
разобрать концепцию их произведений, что-то анонсировать
и так далее. Сейчас в кресле гостя сидел упитанный мужик
средних лет в пиджаке поверх желтой майки. Лицо его ра-
зительно контрастировало с телом – оно было худое, почти
иссушенное и строгое, а прищуренные глаза и опущенные
уголки губ придавали ему невероятно скептический вид. Ве-
дущий, похоже, как раз задал ему какой-то вопрос, и он со-
бирался с мыслями, переведя взгляд куда-то вверх и вправо.

– Ну смотрите, я задумывал ее так, что на основной сю-
жет, состоящий из двух частей, довольно симметричных, как
бы наслаиваются несколько побочных, по объему больше ос-
новных или равные им. Они дают указания на то, как мож-
но интерпретировать часть с основным сюжетом, чем, соб-



 
 
 

ственно, закончилась история.
– То есть, как можно понять ее концовку? Вообще, силь-

но ли меняется понимание истории, если не найти никаких
подсказок?

–  Грубо говоря, есть десять основных трактовок, и их
можно классифицировать несколькими способами. Первый
интерпретирует, собственно, саму суть произошедшего, чем
на самом деле являлись показанные события, включает три
категории. Второй основывается на том, что какая-то из ча-
стей могла быть нереальна, то есть, происходить во сне, в
иллюзии, в чем угодно, только не в реальном мире. Возмож-
но, реальны обе части, возможно – только одна, возможно
– обе нереальны. Четыре категории. И, наконец, третий спо-
соб классификации трактовок завязан на последовательно-
сти событий. Он предполагает, что события обеих частей
могли происходить как одновременно, так и последователь-
но. Две категории. Вот, в общем-то, все. Кроме того, у каж-
дой есть параметр цикличности и хронологического поряд-
ка.

– Вы сказали, что основных трактовок десять. Не могли
бы вы…

На этом моменте я потерял интерес к их беседе, к тому
же, картошка закончилась, да и время обеда тоже подходило
к концу. Я двумя глотками допил сок, тщательно вытер руки
салфеткой и встал из-за стола. Перед выходом я подумал, что
стоит зайти в туалет. Когда я уже зашел в кабинку, к горлу



 
 
 

подступила неожиданная тошнота, и меня вырвало – горь-
ко и коротко. Я стоял, упершись кулаком в стену, и пытался
понять, какого черта происходит. Это определенно не было
симптомом перепоя, ведь тогда бы меня вырвало еще утром.
Я не ел ничего, кроме яичницы, тостов и картошки, и насчет
каждого из пунктов этого списка мог с уверенностью поста-
вить галочку в графе “надежность и проверенность”. Спра-
вив нужду, я вышел из кабинки, умыл руки. Когда я пере-
вел взгляд на свое отражение, оно показалось мне каким-то
бледным, но это было и неудивительно после прочих стран-
ностей. Вытерев руки полотенцем, я вышел из туалета и по-
кинул паб, быстрым шагом направившись в сторону студии,
совершенно забыв про музыку. По пути мне не встретилось
ничего забавного.

 
* * *

 

Алиса сказала, что ей нужно было уйти в половину ше-
стого, и спросила, нет ли чего такого в том, что она в пер-
вый же день уходит раньше. Я успокоил ее, сказав, что мы
сегодня довольно много уже сделали, а распределение вре-
мени по большей части уже зависит от нее самой. Еще раз
поблагодарив Алису за билеты и договорившись встретиться
на движе, я попрощался с ней, проводил взглядом, да и сам



 
 
 

начал понемногу готовиться к выходу. В принципе, за сего-
дня мы закончили три больших сценарных блока, полностью
проработав диалоги и еще кое-какой текст – для первого дня
неплохо. Я обошел тех из ребят, кто еще остался в кабинете,
посмотрел, как идут дела у них, спросил у Л.П., что она ду-
мает насчет ворваться вечером на тусу. В прошлом году она
была на “Затмении” все три раза, что его проводили, один
раз даже без меня, но в этом сезоне все сложилось не так
удачно – сегодня у ее парня был день рождения, и они с ним
уже давно запланировали какой-то особый вечер, в который
посещение тусовок не входило. Л.П. с легкой тоской в голосе
пообещала, что в следующем месяце присоединится, и по-
просила скинуть пару видосов с места действий.

Когда минутная стрелка образовала с часовой ровную
прямую, я проверил бэкап данных, сохранил базу и выклю-
чил рабочий комп. Закинув в рюкзак все, что за день разбро-
сал по столу, я попрощался с ребятами и вышел в коридор.
Там я налил в стакан холодной воды из кулера, сменил тап-
ки обратно на кеды и собирался было выйти из студии, но
вспомнил о звенящей в кармане мелочи, полученной на сда-
чу в пабе и уже несколько часов меня раздражающей. Рядом
с кулером у нас стоял небольшой автомат в виде шкатулки, в
котором можно было за гроши купить печеньку с предсказа-
нием, а полученные деньги раз в месяц извлекались и вроде
как направлялись куда-то на благотворительность. Мелочи
у меня хватало на две печеньки, и я скормил шкатулке по-



 
 
 

чти все монеты из кармана. Печенье было наполовину шо-
коладное, а на улице неплохо припекало, так что я решил
съесть обе сразу. Внутри первой оказалась бумажка с над-
писью “Ничто никогда не заканчивается, но берегите свою
жизнь!” – довольно странное предсказание, как мне показа-
лось. Бумажка из второй гласила: “Завтра для вас станет осо-
бенным днем, вы хорошо повеселитесь!” – вот это уже что-
то более привычное. Пожав плечами, я выкинул обертки в
мусор и вышел из студии.

Через несколько минут я уже был в магазине, неторопли-
во шагал между витрин и разглядывал ассортимент, бессо-
знательно почесывая бороду. Я остановился на паре неболь-
ших черных блокнотов и долго раздумывал, выбирая между
набором гелевых ручек и шариковых, в итоге взяв гелевые.
Расплатившись на кассе, я вышел из магазина ближе к поло-
вине седьмого, перед самым закрытием. Кассир, с которой я
был немного знаком, вышла за мной на последний перекур –
кому не было знакомо это желание хоть немного приблизить
конец рабочего дня, пусть даже он вот-вот закончится сам по
себе. Мы курили и болтали обо всяких незначительных ме-
лочах, я спросил, как у нее продвигаются дела с публикаци-
ями детских историй в местной газете, она спросила, допи-
сал ли я уже книгу. Со вздохом облегчения – не первым и не
последним по этому поводу – я сказал, что сегодня отправил
чистовик редактору, так что, можно сказать, дело сделано.

Попрощавшись с ней, я вернулся на ту дорогу, которой



 
 
 

шел утром с остановки, чтобы теперь сесть на ней в уже дру-
гой трамвай и доехать до дома родителей. Туда можно было
добраться и автобусом, но трамваи мне нравились куда боль-
ше. По пути мне встретилась белая кошка, сидящая на ска-
мейке. Я машинально наклонился, чтобы погладить ее, ожи-
дая, что животное, как это всегда бывает с бродячими кош-
ками, отскочит с недоверием, но к моему удивлению, этого
не произошло. Кошка осталась сидеть на месте, только по-
вела ухом и зажмурилась. Отворачиваясь от нее, я как будто
заметил что-то странное: мне показалось, что кошка на се-
кунду дернулась, словно сдвинулась немного вправо и вер-
нулась обратно. Встряхнув головой, я пошел дальше.

В плеере выпала песня Джима Стерджесса, в которой он
задавался риторическим – а может и нет – вопросом, поче-
му нельзя прожить ту жизнь, которая видится в мечтах. На-
до признаться, я и сам часто думал об этом. Действительно,
почему люди не умеют перемещаться пусть даже не во вре-
мени, а между различными вариантами реальности, почему
им недоступна настоящая свобода, власть над своей судь-
бой? Если бы они могли, например, в определенный момент
устанавливать что-то вроде ключевой точки, и начального
пункта, после которого бы существовали в виде бестелесно-
го сознания, наблюдая возможные варианты развития реаль-
ности. А затем, увидев достаточно вариантов – хоть два, хоть
тысячу, лишь бы было время и возможность все их отследить
– воплощались бы в том их них, который их больше устраи-



 
 
 

вает. Это ведь совершенно безвредно для других людей, зна-
чит, с точки зрения морали вопросов нет. Да, в какой-то сте-
пени это обман и времени, и пространства, и вообще приро-
ды вещей, но раз никому от этого не плохо – и что с того,
что обман? Ведь если хорошенько задуматься, то становит-
ся очевидным: все или абсолютно неопределенно, или абсо-
лютно предопределено. Вокруг нас или хаос случайностей,
или неотвратимая череда последствий. И если это череда по-
следствий, то не было смысла вообще что-то делать. А если
хаос, то его можно упорядочить, подчинить – научным пу-
тем или иными способами. Однако же не могут, не умеют.

Пока я шел от магазина, что был рядом со зданием сту-
дии, до трамвайной остановки, мне казалось, что кто-то идет
за мной – не просто следует куда-то той же дорогой, что и
я, а целенаправленно следует именно за мной. Сложно объ-
яснить, почему я так подумал, но сняв наушники и остано-
вившись у тротуара в ожидании подъезжающего трамвая, я
оглянулся. Только пять человек, что были на остановке рань-
ше меня, да женщина с собачкой, прогуливающаяся по ули-
це – однако, в противоположную сторону. Осуждающе пока-
чав головой своей неожиданной паранойе, я вновь нацепил
наушники и шагнул в открывшиеся двери трамвая.



 
 
 

 
* * *

 

Когда я подходил к дому, на часах было еще без пяти семь,
и я решил перекурить. У матери было сильное предубежде-
ние против курения, особенно – на территории ее дома. Доб-
рая половина их с отцом бытовых ссор начиналась с того, что
вскрывался факт курения в неположенном месте (обычно в
туалете), а дальше уже пошло-поехало. Мое курение не одоб-
рялось даже на улице во дворе, и каждый раз мать, учуяв за-
пах табака после моего возвращения со двора, разрождалась
пространной тирадой о вреде курения, каждую из которых я
помнил наизусть и иногда в превентивных целях сам произ-
носил, что, впрочем, не помогало, и мне все равно ставили
в пример сестренку, которая не курила, не пила и ела здоро-
вую пищу. Насчет второго мама и папа, разумеется, заблуж-
дались, просто Чу была мастером шифрования даже получ-
ше меня, и даже когда и выпивала с кем-то из своих друзей
– а может, и с парнем – умудрялась не вызывать совершенно
никаких подозрений по возвращении домой. Моя сестра –
она была на три года младше меня – еще жила с родителями,
хотя я был уверен, что Чу не продержится еще хотя бы год,
уж слишком она была свободолюбивая. Пока что ее в род-
ном гнезде держали финансы. Чу уже долго искала работу –
поначалу такую, которую можно было совмещать с учебой, а



 
 
 

после выпуска в этом году решила непременно устроиться по
специальности, в компьютерную лингвистику. Я уже много
раз предлагал ей работу у нас в студии, благо возможностей
хватало – то кто-то уйдет, то очередное расширение случит-
ся. Но сестренка была упряма и не хотела пользоваться, как
она говорила, “блатским братом”. Впрочем, недавно у нее
получилось найти что-то по специальности, связанное с ма-
шинным обучением языкам, так что моя ставка – поработает
с полгода, пока не соберет достаточно денег, чтобы съехать.
Все-таки жить с родителями, когда ты старше двадцати, то
еще испытание, пусть даже и семья нормальная. Людям во-
обще непросто жить с другими людьми на постоянной осно-
ве. Быт подминает под себя все прочее, выходя в любом со-
жительстве на передний план, тем самым доказывая, что все
мы в первую очередь беспокоимся о собственных интересах,
и свой комфорт ставим выше чужого.

Пока я курил, в какой-то момент на одном из столбов
зеленого металлического забора возник массивный черный
кот. Уже не молодой, но и пока далекий от кошачьей старо-
сти, слегка пухлый, как и многие домашние коты, с яркими
оранжевыми глазами, которые при суженных зрачках даже
слегка напоминали глаза рептилии.

– Привет, Кубрик. Куда-то собрался?
Кот задумался и через несколько секунд решил, что ни-

куда пока что не собирается, и занял классическую кошачью
позу – лег на живот, поджав лапы под себя. Я протянул руку



 
 
 

и погладил его по лоснящейся спине, и кот довольно зажму-
рил глаза. На самом деле Кубрик не особо жаловал всякие
нежности, но от меня их терпел – только я один никогда не
отказывал ему в добавке и не слишком пытал тисканиями и
прочими посягательствами на свободу – и когда он был еще
котенком, а я жил с родителями, и сейчас во время моих пе-
риодических визитов к семье. Впрочем, кот наверняка ду-
мал, что я приезжаю именно к нему.

– Ничего у вас не меняется, а? Ни ворота гаража не почи-
нили, ни тебе ошейник не повесили, ни мелкая не съехала. –
я задумчиво чесал кота за ухом, и он выражал молчаливое
согласие – впрочем, отсутствию ошейника наверняка и рад
был. – Это мне тут и нравится. Что всегда находишь то, чего
ждешь.

Я затушил сигарету и выкинул в жестяную банку, что сто-
яла у ворот. Открыл ворота ключом – до смешного малень-
ким по сравнению с массивной стальной створкой – и зашел
во двор. Проверив почту и ничего там не обнаружив, я на-
правился к входу в дом. На пороге я обернулся и вопроси-
тельно глянул на Кубрика. Тот желания идти домой не вы-
ражал, ну или ждал, пока я начну закрывать за собой дверь
изнутри, как это часто бывает с котами. Я пожал плечами и
зашел внутрь, закрыв за собой.

Мне нравился этот дом. Сюда мы переехали лет десять
назад, когда родители продали квартиру в центре – мать по-
стоянно жаловалась на шум и пыль (окна выходили на ожив-



 
 
 

ленную улицу), а отец мечтал о собственном гараже вместо
забитой парковки и заднем дворе, где можно жарить шаш-
лык летом, да и бассейн поставить. В доме был один этаж
и просторное помещение под крышей, вроде чердака. Как
любой нормальный школьник, насмотревшийся фильмов и
начитавшийся книг, я долго упрашивал их выделить чердак
под мою комнату, но все было тщетно, и это помещение ста-
ло большой кладовкой. На первом этаже находились три жи-
лые комнаты – моя, сестры и родительская, а кухня была сов-
мещена с залом, размеров которого вполне хватало для боль-
шого дивана, пары кресел и телика, а по праздникам, ну или
когда к нам приходили гости, туда влезал еще и стол на во-
семь человек. В квадратной прихожей располагался шкаф,
вешалка и стойка для обуви, по левую руку были помещения
ванной и туалета, по правую – выход в зал.

– Привет, народ! – я разулся и зашел в зал.
На диване валялась сестра и смотрела что-то на планше-

те, заткнув одно ухо наушником и то и дело протягивая руку
к пачке с жареным арахисом на животе. На кухне никого не
было, да и вообще в доме было тихо, только многообещаю-
ще булькала кастрюля на плите и на чердаке раздавались еле
слышные шаги.

– Какие люди в Голливуде. – Чу посмотрела на меня по-
верх планшета, продолжая поглощать арахис.

Я шагнул на кухню и заглянул в кастрюлю. Там варились
макароны, а на соседней конфорке шипело на сковороде мя-



 
 
 

со. Что тут сказать, весьма удачно зашел.
– Здорово, Чумазая. Если будешь говорить такие вещи – с

тобой будут общаться только пожилые. – я обошел зал через
кухню и стал позади дивана.

– А ты если будешь и дальше меня называть чумазой – с
тобой вообще никто не будет общаться. Знаешь, почему?

– Потому что ты меня во дворе закопаешь, ага, – я попы-
тался стянуть у сестры пачку арахиса, но она успела среаги-
ровать. – Ну что, как оно? Чего такая тухлая?

Чу отложила планшет и села лицом ко мне, чтобы быть
готовой к возможным последующим атакам. Лицо ее приня-
ло угрюмо-задумчивое выражение.

– Вот ты к скольки на свою работу приходишь?
– Когда как. Обычно часам к десяти. Сегодня вот в один-

надцать пришел. Что, взрослая жизнь не по вкусу?
– А мне вот к восьми нужно быть как штык. Просыпаться

в пять утра – ни разу не весело. Ненавижу того, кто придумал
40 часов работы в неделю!

– А зря, до этого было еще хуже. Века два назад ты бы
успевала разве что поспать. Ладно, ты мне вот что скажи:
сидишь вот с планшетом, телефон у тебя есть, ноут у тебя
есть, работа с компами связана. Неужели ты не можешь маме
ноут почистить?

Чу глянула на меня в недоумении и снова вытянула ноги,
только теперь уже в другую сторону.

– Мм? А ей разве нужно было? Она мне ничего не гово-



 
 
 

рила.
– Вас понял. – похоже, это была очередная ловушка с це-

лью заманить меня домой и снова начать уговаривать пере-
браться обратно. – Где она, кстати?

–  Да в банках копается, ищет закатку какую-нибудь.  –
сестра махнула рукой вверх, в сторону чердака.

Мать я встретил в коридоре по пути в свою комнату – с
двумя банками закатанных помидоров в руках. Она попро-
сила меня забрать с чердака несколько кабачков, которые
оставила у входа, и я поднялся по лесенке наверх. Да, все же
стоило отстоять право сделать здесь свою комнату – когда
еще я смог бы пожить под крышей. Чердак был больше мо-
ей комнаты и зала с кухней вместе взятых. Крыша была тре-
угольной, но угол наклона был не слишком крутым, и сюда
вполне влезли бы пара шкафов, например. Стол можно бы-
ло бы поставить у невысокого, но широко окна в торце зда-
ния. А сейчас было обидно смотреть, как такое крутое ме-
сто превратилось в склад для банок, ненужных инструмен-
тов и коробок со старыми вещами. Да, у этого пыльного и за-
хламленного помещения был когда-то хороший потенциал.
Я вздохнул, прихватил у порога кабачки и спустился вниз.

На “помощь” с ноутбуком ушло минут двадцать. Туда в
очередной раз умудрились пробраться назойливые недобра-
узеры и фуфломессенджеры – видимо, установились вместе
с чем-то нужным. Я пытался наглядно объяснить матери, как
удалять ненужные программы через панель управления, но



 
 
 

она была занята готовкой и не очень внимательно следила
за тем, что я показываю на экране, только рассеянно кивала.
В таком обучении смысла не было, и я просто поставил на
ее ноутбук удаленный контроль, чтобы в следующий раз все
можно было сделать из дома.

Пока я сидел в кресле и устанавливал нужный софт, ма-
ма на минуту вышла на улицу, а обратно за ней проскочил
Кубрик. Побродив по залу, он сначала подошел к Чу и вгля-
делся в нее, но особого ответного внимания не получил –
сестра только подула ему на морду и снова уткнулась в план-
шет. Кот направился на кухню – видимо, в надежде получить
что-нибудь вкусное, но, сколько он ни терся о ноги, все бы-
ло тщетно. Тогда он подошел ко мне и заметил, что я чем-
то занят. Разумеется, ему это показалось идеальным време-
нем, чтобы запрыгнуть мне на колени, так что даже после
настройки удаленки на ноуте я был ограничен в передвиже-
ниях – мне всегда было сложно согнать с ног Кубрика, и не
только в этическом смысле. Оставалось только развалиться
в кресле поудобнее и включиться в разговор о том, что “пора
бы уже перестать маяться дурью с этими съемными кварти-
рами”, “возьми хотя бы с собой еды, в морозилке полно за-
мороженных чебуреков” и “как там поживают твои игры на
работе”. С темы переезда я мягко свернул при помощи Чу
(сестра тоже явно готовилась съезжать, и теперь понемногу
готовила почву), насчет еды мы долго обсуждали, что важнее
– удобство и вкус или польза, и, как всегда, пришли к разным



 
 
 

ответам, ну а о работе я рассказывал всегда настолько тезис-
но, насколько вообще возможно. Все равно мои родители не
были фанатами игр. Мать ограничивалась кликерами на те-
лефоне, с отцом мы иногда играли в футбол на приставке, да
он когда-то в молодости застал первые шутеры и изометри-
ческие ролевки вроде дьяблы. Нынешняя индустрия игр со-
вершенно теряла этих людей как покупателей. Сестра ино-
гда увлекалась каким-нибудь интерактивным кинцом, но то-
же уделяла не особо много внимания новинкам. Хотя во все,
над чем я работал на студии, как минимум пробовала играть
– просто из любопытства, свойственного людям, чьи друзья
или близкие приложили руку хоть к какому-нибудь искус-
ству. Все же у большинства людей было особенно отноше-
ние к “творцам” – возможно, из-за того, что их работу слож-
нее было считать именно работой, возможно, из-за того, что
каким-либо творчеством занимались весьма немногие, воз-
можно, для кого-то было трудно увидеть разницу между ху-
дожником в широком смысле и работником индустрии раз-
влечений. В любом случае, семья знала только о том, что я
работаю над играми, а вот о том, что я пишу, понятия они не
имели. Если все пройдет гладко, и Ни не начнет придирать-
ся к чистовику, уже через какой-нибудь месяц выйдет моя
первая книга. Впрочем, я еще даже не решил, стоит ли ее
публиковать под собственным именем.

Вскоре разговор какими-то неведомыми путями сместил-
ся на менее желательные темы. Мать интересовалась, не по-



 
 
 

мирился ли я еще с Минс, и вздыхала о том, что было бы
лучше, если бы мы с ней снова сошлись, потому что “кто
еще тебя станет терпеть, кроме нее”. Надо сказать, Минс и
правда нравилась моим родителям, а Чу, насколько я знаю,
до сих пор с ней дружит. Да, основательно меня за два го-
да оплели эти отношения. Но, на мое счастье, Кубрику на-
доело валяться, и он спрыгнул на пол, так что я был свобо-
ден. Я сказал, что мне нужно уходить минут через сорок и
попросил позвать к ужину, удаляясь в коридор, подальше от
ненужных тем.

Разумеется, моя комната совершенно не менялась, только
иногда прибавлялось вещей, которые временно не использо-
вались и перекочевали сюда из других частей дома. Вот тебе
и старый телик из зала, вот тебе и доска для глажки белья,
вот стремянка – хотя ума не приложу, зачем отец перетащил
ее из гаража сюда. Пыли было не так уж и много, мама бы не
смогла выдержать ощущения, что одна из комнат запыляет-
ся, угрожая чистоте остального дома. Прибавилось цветов на
подоконнике – вот, например, этот, белый цветок с тонким
изящным стеблем и удивительными лепестками, напомина-
ющими птичьи перья. Вот и все, наверное. Все те же постеры
на стенах, все та же шведская стенка, на которой я в послед-
ний раз занимался лет шесть назад, все те же старые журналы
и модели космолетов на полках шкафов. Да, это место вы-
глядело, как законсервированное в банке детство – остано-
вившееся, замершее, покинутое. Я немного повернул один



 
 
 

из горшков, чтобы длинные ниспадающий листья не меша-
ли, и сел на пол, прислонившись спиной к батарее. Сейчас
она, разумеется, была холодной, но тут и не в тепле дело.

Я предложил сходить вечером на движ шестерым, с тем
расчетом, что как минимум половина по разным причинам
откажется, или вообще не успеет прочитать сообщение. В
общем-то, так и оказалось. Л.П. отказалась еще в офисе,
Курт и Эйч сегодня еще даже не были в сети, хотя дело уже
шло к вечеру, я звонил Вик, но она так и не взяла трубку.
Зато Фай отписала пару часов назад, что тема крутая, и она
пойдет, а потом как бы невзначай спросила, не звал ли я
Лекса. С трудом удержавшись от того, чтобы ее подколоть, я
сказал, что да, звал. И действительно, Лекс мне ответил еще
днем. Он сказал, что как раз собирался где-нибудь угореть
сегодня, и уже думал насчет Трикотажа. Трикотаж, также из-
вестный как улица Трикотажная, был одним из самых шум-
ных питейных мест города. Эта длинная улица с нескольки-
ми прилегающими к ней переулками, небольшими площа-
дями и подворьями начиналась в Верхнем городе и изгиба-
лась вокруг здания одного из концертных холлов, чтобы за-
кончиться образующим тупик зданием пивоваренного заво-
да в восточной, “кирпично-брусчатой” части центра. На са-
мом деле это был не совсем тупик – за пивоварней был вы-
ход на бетонную набережную, откуда можно было попасть на
мост, пересекающий реку, к входу в центральный парк – если
идти по набережной налево, и к одному из офисных кварта-



 
 
 

лов – если идти по набережной направо, по обратной сторо-
не Трикотажа. Эта улица была, наверное, одной из самых по-
сещаемых в городе – особенно по пятницам и субботам. Но
идея с бесплатными билетами на “Затмение” Лексу понрави-
лась больше. Сейчас, после короткого обмена воспоминани-
ями о прошлой общей тусе на кольце, Лекс словно бы нена-
роком уточнил, не приходила ли мне идея позвать Фай. Уже
не сдерживая насмешек, я успокоил его, что да, Фай тоже в
теме, и она спрашивала то же самое о нем. Приободренный
Лекс заявил, что пошел собираться. Оставался еще один би-
лет, и я подумал, что просто отдам его кому-нибудь на входе
– не продавать же то, что тебе досталось даром.

Отложив телефон, я прикрыл глаза и замер, пытаясь по-
нять, о чем я только что мельком подумал, когда переписы-
вался с Лексом, отложив мысль на пару секунд – и вот ее уже
нет. Меня преследовало навязчивое ощущение, что я что-то
забыл, причем я замечал это сегодня уже несколько раз. Как
будто забыл что-то бытовое, но супер-важное, вроде вклю-
ченного утюга или незапертой входной двери. Или оно было
просто похоже на бытовое по ощущениям, а связано было с
чем-то другим? Память наотрез отказывалась нащупать эту
мысль. Входная дверь звякнула – это отец вернулся с работы.
Я медленно прокручивал в голове все, что должен был сде-
лать сегодня, проверил рюкзак – но ни единой идеи не по-
явилось. Все было сделано, куплено, отправлено и так далее.
Возможно, это было как-то связано с Минс, о которой мы



 
 
 

недавно говорили, и мозг связал это с конвертом? Но ведь
конверт я выкинул, да и мысли об отправителе этих писем
уже какое-то время не вызывали хаоса в голове, не будора-
жили чувства, не наводили ни на какие жалящие воспоми-
нания и образы. Так что она тут была не при делах. А что
же было?

Я так и не смог вспомнить, потому что через минуту ко
мне в комнату зашел отец и позвал покурить во двор. Сми-
рившись с тем, что память отказывалась давать подсказку, я
вздохнул и вышел на улицу. Мы сели на скамейку, что стояла
на крыльце у задней двери дома, и отец принялся рассказы-
вать новые байки с работы. Мои родители оба недавно вы-
шли на пенсию, и если мать ушла с должности преподавателя
немецкого в университете и смирилась с новой ролью, начав
уделять свободное время своим идеям по облагораживанию
участка и самого дома, то отец работу бросать не собирался.
Работал он риэлтором, в основном – с частными домами, и
находил в этом не только средства к существованию, но и
интересное увлечение. Ему всегда нравилось много общать-
ся с разными людьми, и о многих клиентах он рассказывал
нам. Сейчас он занимался продажей дома известного мест-
ного рэпера, которого я сам периодически слушал. В жизни
чувак, по словам отца, оказался весьма простым и приятным
парнем, но дома у него был настоящий трэш. Еще оказалось,
что стремянка у меня в комнате обосновалась из-за того, что
отец решил заняться ремонтом гаража, и все шло к тому, что



 
 
 

выездные ворота все же будут починены. С отцом, разумеет-
ся, было общаться проще, чем с матерью – отцы всегда по-
нимали желание своих детей съехать подальше, как только у
тех появится такая возможность, и относились к этому про-
ще, как и к жизни в целом. Действительно, если тебе перева-
лило уже за шестой десяток, и ты уверенно приближаешься
к шестидесяти, у тебя есть жена, которая хозяйничает по до-
му, и двое детей, которые уже более-менее выросли и стали
самостоятельными – о чем дальше беспокоиться, ведь твои
главные квесты, по мнению общества, в этой игре выполне-
ны? Остается только спокойно и в свое удовольствие дожить
отведенный тебе век.

Вскоре мать вышла на улицу и, дежурно возмутившись ку-
рению, позвала нас на ужин. Ближайшие минут пятнадцать
мы, как образцово-показательная семья, сидели за одним
столом и с аппетитом поедали что-то вроде пасты, в мами-
ной интерпретации. Я был вынужден – даже не особо покри-
вив душой – ответить, что да, конечно, это вкуснее всяких
бургеров, и довольная собой мать принялась рассказывать о
том, как недавно хотела приготовить плов в кухонном ком-
байне, но отцу отчего-то не понравилось, и она решила, что
для плова комбайн не годится. Отец только пожал плечами
– зная, сколько он ест, я бы не удивился, если бы он вообще
такого не помнил. Когда мама отвлеклась на обсуждение с
сестренкой автошколы, в которую та собиралась скоро запи-
саться, я улучил момент и под столом протянул уже долго



 
 
 

выжидающему рядом Кубрику кусок мяса. Тот благодарно
махнул мне по ноге хвостом и принялся абсолютно беззвуч-
но жевать добычу.

Ближе к половине девятого я встал из-за стола, вымыл
свою тарелку в мойке и пошел в комнату за рюкзаком. Еще
раз убедившись, что все на месте, я ничего не выложил дома
и не забыл, я напоследок взглянул на новый странный цветок
и пошел на кухню. Мать убедительно напомнила про чебуре-
ки в морозилке, и мне не оставалось ничего, кроме как пере-
ложить штук шесть в пакет и засунуть в рюкзак. Ну, это яв-
но лучше, чем есть те же чебуреки, но магазинные, которые
и рядом с домашними не валялись. Я попрощался с мамой,
чмокнув ее в щеку и поблагодарив за еду, погладил доволь-
ного Кубрика, который даже замурлыкал, выказывая призна-
тельность за мясо, слегка стукнул Чу пальцем по макушке –
она попыталась достать меня локтем с разворота, но не вы-
шло – и привычно стрельнул сигарету отцу, который всегда
считал, что грех не попросить сигарету у того, кто уходит.

Выйдя из дома, я зашел в небольшой магазинчик через
дорогу, где купил пачку апельсинового сока, после чего за-
казал такси до съемной квартиры, чтобы оставить там все
лишнее перед тем, как двинуться на кольцо. На часах было
20:35.



 
 
 

 
* * *

 

Приехав домой, я поставил сок в холодильник, кинул че-
буреки в морозилку, выложил из рюкзака блокноты и набор
ручек, оставив их на рабочем столе. Все остальные нужные
вещи – ключи, прозрачный пузырек с таблетками, паспорт,
компактные наушники-затычки вместо стандартных наклад-
ных, пачку сигарет, четыре билета – я рассортировал по кар-
манам джинсов и темно-красной толстовки, рассудив, что
через час-два на улице будет уже слишком прохладно для
футболки, пусть даже плотной. За воротник толстовки я за-
цепил и очки.

Я умылся холодной водой и пару раз пшикнул духами с
верхней полки в ванной – подарок Минс, который держал-
ся уже почти год, но все же вот-вот закончится. Половина
упаковки жвачки нашлась в кармане ветровки в шкафу, и
там же неожиданно обнаружилось несколько мелких купюр и
горстка монет. Все это перекочевало в задний карман джин-
сов. Еще раз проверив все снаряжение и сменив кеды на цве-
тастые кроссовки, которые было куда сложнее оттоптать на
танцполе, я удовлетворенно кивнул и вышел из дома.

Добираться до пункта назначения на трамвае было не
слишком удобно – пришлось бы делать пересадку на бульва-
ре, ждать единственного трамвая, который оттуда ходил до



 
 
 

Старого города, да и от нужной остановки до кирпички то-
пать довольно долго, а я, хоть и поужинал у родителей, все же
хотел перед всем действом зайти куда-нибудь слегка переку-
сить – на “Затмении”, как и на большинстве подобных ме-
роприятий, можно было только выпить, а из еды была лишь
опциональная закуска к шотам в виде долек апельсина или
грейпфрута. Всего пару раз я наблюдал на тусах небольшую
будку с бельгийской картошкой-фри, и оба раза мне к тому
моменту было уже не до еды. Прокрутив в голове эту мыс-
ленную цепочку, я решил добраться до места на метро, ко-
торое обычно игнорировал. Закурив сигарету и включив му-
зыку в наушниках, я двинулся в сторону ближайшей станции
метро, которая была в минутах пяти ходьбы от моего дома –
в кои-то веки этот пункт в описании квартиры в объявлении
не оказался приукрашенным в несколько раз.

В целом я не очень любил метро по трем причинам. Пер-
вая – мне по какому-то роковому невезению почти всегда
нужно было сделать как минимум одну пересадку, чтобы до-
ехать в нужное место. Вторая – станции некоторых веток бы-
ли заложены довольно глубоко, и долгие поездки на эска-
латоре частично нивелировали преимущество по скорости
перед наземным транспортом. Третья была совершенно оче-
видна – совершенно неадекватное количество людей вплоть
до шести-семи часов вечера, по некоторым направлениям и
того дольше, следовательно – теснота и духота. Однако ез-
дить именно в Старый город из текущей квартиры оказалось



 
 
 

не так уж и неудобно: проехать нужно было шесть станций
в пределах одной ветки, и на середине этого пути, когда и
начинался Старый город, поезд выныривал наружу и ехал по
поверхности следующий несколько станций, пока не поки-
дал исторический район. Видимо, это решение, применен-
ное еще на паре участков по всему городу, было призвано
придать месту больший колорит – сами наземные станции
имели весьма классический вид, без потерь по функциональ-
ности. Это походило на поездку в скоростном трамвае, так
что мне было не на что жаловаться, к тому же в такое вре-
мя – а было уже без пяти девять – пассажиропоток заметно
уменьшался.

Я ступил на платформу одновременно с тем, как прибыл
поезд, и мне даже не пришлось останавливаться или уско-
ряться – я пересек платформу и вошел в вагон ровно в том же
темпе, что спускался по лестнице, и двери сомкнулись сразу
после того, как я занял угловое место в правой части вагона.
Мне всегда нравились такие моменты, когда по случайности
мой тайминг был идеален, как, например, когда я подходил
к пешеходному переходу ровно в ту секунду, что зажигался
разрешающий сигнал светофора. Иногда я думал о том, как
было бы приятно постоянно жить в идеальном тайминге, ни
для чего не ускоряясь, не замедляясь, не останавливаясь. На-
верное, это ощущается так, словно весь мир подстраивается
под тебя. Да, это наверняка позволяет любому человеку по-
чувствовать себя действительно особенным и исключитель-



 
 
 

ным, в противоположность почти всему, что с нами обычно
происходит каждый день.

Вагон был непривычно пуст, даже с учетом позднего вре-
мени – вместе со мной в нем находилось человек десять, не
больше, хотя и в соседнем вагоне было примерно так же. Я
не взглянул на табло ожидания, но, скорее всего, поезд при-
был почти сразу за предыдущим. Я переключил в плеере ат-
мосферных, но меланхоличных Riverside на более легковес-
ную дженерик-попсу, куда более подходящую для создания
правильного настроения перед движем.

Большинство из пассажиров уткнулись в экраны телефо-
нов, несколько человек дремали, кто – поклевывая головой
в такт движению поезда, кто – запрокинув голову назад и
открыв рот. Глядя на них, мне и самому слегка захотелось
спать, по телу прошла легкая дрожь, я подавил зевок и пару
раз дернул себя за мочку уха. Что же было лучше – шумная
веселая тусовка с музыкой и выпивкой, с кучей народа, яр-
ким светом и содрогающимся от битов полом, или крепкий
долгий сон, после которого чувствуешь себя отдохнувшим,
в котором было что-то интересное, чего не могло быть в ре-
альном мире? Но ведь любой сон рано или поздно заканчи-
вается. С другой стороны, тусовка тоже заканчивается – ес-
ли только ты не живешь там, где даже утром и днем можно
найти место, в котором, как и во сне, легко скрыться от ре-
альности. С третьей стороны, присниться может что угодно
– в том числе и эти несколько часов отрыва под рев музы-



 
 
 

ки, со случайными знакомствами и плывущей головой, ча-
стично ослабив контроль над собой, который, как оказыва-
ется именно в такие моменты, мешал жить, был прослойкой
между миром и твоим мироощущением, делая естественное
искусственным и простое – сложным. С четвертой стороны,
детализация снов оставляла желать лучшего, как и их запо-
минание. С пятой стороны, считалось, что это можно изме-
нить путем долгой работы над осознанными сновидениями.
С шестой стороны, это было ужасно сложно и долго, да и
ничего не гарантировало. И все же я не знал точно, что я
предпочитал больше – сон или реальность. Этот вопрос был
слишком запутанным и разносторонним, и каждый раз в но-
вой ситуации с новым контекстом ответ получался разный.

Поезд, проехав три станции, вынырнул на поверхность, и
мне открылся шикарный вид: тонущий в сумерках и источа-
ющий прохладное спокойствие парк, что лежал между путя-
ми и грузным силуэтом Старого города, линия горизонта ко-
торого была подсвечена необычно розовым закатным солн-
цем, взметнувшаяся со столба стая птиц, напуганная проно-
сящимся мимо них поездом, сверкнувшая на миг в возду-
хе тонкая нить – быть может, паутина, свитая старательным
пауком между оградой путей и одной из стоек, что выраста-
ли из этой ограды на равном друг от друга расстоянии, дви-
жение кажущихся отсюда миниатюрными людей по моще-
ным булыжником улицам, между кирпичных зданий арт-га-
лерей, белеющих стен церквей, мраморных колонн музеев и



 
 
 

невысоких башенок отреставрированного форта. В такие мо-
менты я испытывал очень краткое, но сильное чувство, по-
хожее на какой-то чуть ли не мистический опыт – единение
со временем и пространством, острый творческий порыв, ко-
гда тонущий во вдохновении мозг, запечатлев яркую картин-
ку окружающего мира, за доли секунды строил на ее основе
сюжеты, создавал образы, высвечивал неуловимые, но маня-
щие детали мира, который можно на этом построить, выдер-
нуть из пустоты небытия, облечь в форму, став для этого ми-
ра богом. Но чувство это было очень мимолетно, и уже че-
рез несколько секунд, максимум – через минуту, яркий об-
раз пропадал из воображения, переставал быть таким реаль-
ным. Но даже этих коротких секунд мне хватало, чтобы по-
черпнуть из момента хотя бы что-то, почерпнуть и запом-
нить свои ощущения и впечатления, зафиксировать мысли
и детали, чтобы потом перенести это на бумагу – хотя бы в
какой-то степени оживив этот мир.

Четыре минуты спустя я закончил записывать этот мо-
мент в хранилище ему подобных, сопроводив заметку указа-
нием песни, которая играла в наушниках – моя память куда
лучше что-то усваивала, если это ассоциировалось с музы-
кой. Я поставил ее на повтор, чтобы закрепить получше, и,
когда поезд остановился на нужной станции, вышел из ваго-
на, с удовольствием потянувшись и встряхнув руками. Стан-
ция была расположена на верхнем берегу реки, занятом в
этой части русла Старым городом, в то время как нижний



 
 
 

берег разделял центр и южную оконечность города, состоя-
щую в основном из промышленных и жилых кварталов да
огромных зеленых зон – с парками, лесом, каналами и даже
искусственными водопадами. На “югах”, как частенько на-
зывали район, жило не больше десятой доли всего городско-
го населения, так что эта часть города выглядела несколько
дикой, как будто ее перестали осваивать на полпути, огра-
ничившись созданием форпоста из тонущих в зелени вкрап-
лений пятиэтажек и переносом в этот район большей ча-
сти промышленных предприятий, что когда-то находились в
центре или рядом с Верхним городом. Впрочем, именно из-
за своеобразного вида и застройки, такой ленивой и пассив-
ной, мне очень нравилось здесь бывать – это было похоже
на поездку за город, только весь путь занимал минут пятна-
дцать. Естественно, в теплое время года здесь, куда ни плюнь
– шашлыки, пикники, купания и прочий активный отдых, и
даже сейчас я видел, как по мосту двигаются группы людей
– кто на юга, кто обратно в город.

Мне тоже нужно было к этому мосту, потому что в ме-
сто – бывшее еще двадцать лет назад самым плотно застро-
енным заводами и цехами кварталом на нижнем берегу, а
теперь превратившееся в один из крупнейших культурных
и тусовочных хабов города, в котором бывшие склады и за-
водские помещения были переделаны под арт-пространства,
коворкинги, залы для театральных постановок, творческие
мастерские, ивент-холлы и так далее – в это место нельзя



 
 
 

было попасть из Старого города, потому что ни один мост не
возвышался над изгибом, который река делала вокруг квар-
тала, действительно почти принимая форму кольца, остав-
ляя на нижнем берегу, со стороны югов, лишь узкую горло-
вину прохода, не шире двухсот метров. Это выглядело до-
вольно забавно, когда ты ночью гуляешь по Старому городу
вдоль набережной, и вдруг перед тобой вырастает странный
район – здоровенные кирпичные здания с силуэтами фабрик
и складов, расписанные граффити, украшенные лианами, и
где-то там, в центре этого места что-то гудит, долбит музы-
ка, из малочисленных и небольших окон вырываются лучи
света, тогда как улицы этого квартала едва-едва освещены,
но все же видно, как там происходит оживленное движение,
и можно услышать отдаленный шум голосов. Река начинает
огибать этот участок, и ты проходить его почти что по пери-
метру, не наблюдая ни единого моста, ведущего в сие занят-
ное место. Но через несколько минут перед тобой все же по-
является мост на другой берег, где наверняка можно будет
найти вход и посмотреть, что же там происходит. И ты, ра-
зумеется, не отказываешь своему любопытству. Фактически,
именно так я сюда и попал в первый раз, лет девять-десять
назад, когда кольцо еще только начинало свою метаморфо-
зу, а сам я еще был школьником, развившим в себе чудную
привычку выбираться на ночные прогулки, даже когда было
не с кем. Улыбнувшись этому забавному воспоминанию, я
закурил и направился к мосту.



 
 
 

 
* * *

 

Здание кирпички, где должно было проходить “Затме-
ние”, находилось в левой части кольца, недалеко от набе-
режной. Туда можно было попасть либо с самой набереж-
ной, либо свернув с одной из двух главных улиц квартала
в короткое ответвление, в котором, помимо бывшего кор-
пуса кирпичного завода, располагались блинная, фастфуд с
претензией на приготовление мяса на открытом огне и вы-
ставочный комплекс “Скважина”, к задней части которого
примыкали парковка и небольшая пешеходная зона, по пе-
риметру заставленная типичными для уличного фуд-корта
вещами: широкими деревянными бобинами в качестве им-
провизированных столов, окружающими их простыми сту-
льями без спинок, лавками, двумя лестницами-амфитеатра-
ми в углах. На парковке частенько – не только по субботам и
пятницам – было полным-полно байкеров, отчего-то избрав-
ших этот участок кольца одним из своих излюбленных мест
для встреч. Когда я проходил мимо глубокой арки, ведущей
из переулка в этот своеобразный дворик, я успел заметить с
десяток мотоциклов на парковке, да в самом пространстве
уже было довольно многолюдно. Люди сновали туда-сюда че-
рез арку, стояли группами у стен “Скважины”, рассажива-



 
 
 

лись за столики и на ступенях лестниц, болтали, подходили
к небольшому прицепу, в котором продавали алкогольное
мороженое, кто-то уже был навеселе и исполнял какие-то
не слишком техничные, но рьяные танцы. Из чьих-то коло-
нок играла музыка – тот же мимолетный летний попс, что я
недавно слушал в метро.

Люди здесь были самые разные: от явных школьников –
не старше, чем я был во время первого своего визита сюда
– кричаще одетых, громких, эмоционально возбужденных, и
до пожилых пар, с любопытством прогуливающихся по ули-
цам и переулкам. Ну и все, кто между ними: укутанные в
кожу байкеры, офисный планктон в лоферах и со стакана-
ми жизненно необходимого им кофе, небольшие отряды из
неразлучных с телефонами девиц в откровенных легких на-
рядах, бодро щебечущие на своих языках туристы, отвязно-
го вида студентота с рюкзаками и сумками, влюбленные па-
рочки, гуляющие по набережной или уединившиеся за сто-
ликами, бодрящиеся дамы за сорок, диджеи и организаторы
ивентов, локально известные рэперы, рабочий люд с произ-
водств… Благодаря такому разнообразию кольцо всегда ка-
залось мне одним из самых ярких и колоритных мест в го-
роде.

Я прошел мимо кирпички, глянув на внутренний двор
– по нему сейчас ходило несколько человек, завершая под-
готовку площадки. Это место было похоже на двор за вы-
ставкой, только побольше, а в остальном – те же лавки и



 
 
 

стулья, бобины-столы, расставленные перед небольшой сце-
ной поддоны с матрацами, та же лестница-амфитеатр, только
пониже и пошире, прилегающая к основному зданию боль-
шая деревянная веранда, на которую можно было попасть из
просторного коридора, что обычно служил баром или гар-
деробом – смотря кто и в каком формате организовывал
движ. Отличительной особенностью двора кирпички была
трехметровая строительная вышка, которую использовали
во время ремонта и обновления внешнего вида заводского
корпуса, для перекраски рыжего кирпича в красный, ну и
для разрисовки стен завода сюрреалистическими граффи-
ти. Когда ремонт закончился, новый владелец решил выку-
пить вышку, за время работ приобретшую весьма колорит-
ный вид, и с тех пор она стоит в центре двора, вмонтирован-
ная в бетонное основание. Иногда ее использовали как боль-
шую горку для лазания или площадку для сидения, иногда
на самом верху устанавливали проектор или какую-нибудь
светомузыку.

До начала было еще минут сорок – вполне достаточно вре-
мени, чтобы где-нибудь перекусить, и я зашел в фастфуд на-
против кирпички. Заказал два бургера по акции и стакан пи-
ва и сел у окна, ожидая своего заказа. Не успел я погрузить-
ся в чтение ленты, как кассир объявила мой номер, и пиво с
бургерами перекочевали на столик.

После первого, умятого довольно быстро, я скривился и
откинулся на спинку стула. Зачем мне все это? Почему я ем



 
 
 

бургеры и картошку, хотя обещал себе, что начну питаться
нормальной едой, почему я каждый день пью, а не бегаю и не
хожу в зал, как когда-то собирался делать, почему я ложусь
спать в час-два ночи, хотя знаю, что нужно будет проснуться
в 8:00, и из-за недосыпа первые несколько часов я буду пол-
ным овощем? Да может и не несколько часов. Вполне воз-
можно, что я уже так сильно подорвал свой режим и запустил
здоровье, что то, что кажется мне сейчас нормой – это на са-
мом деле серьезная степень деградации. Ну, если подумать:
усталость, апатия, рутинность и серость всего вокруг, за ис-
ключением редких часов или дней, слабость физическая и
моральная – это все ведь не взялось из ниоткуда. Так зачем
я делаю с собой такое? Думать об этом совсем не хотелось,
что наверняка означало: подумать об этом стоит. Хорошо, ну
не буду я всего этого делать, возьму себя в руки, оздоровлю
образ жизни. И что дальше? Как будто я раньше не пытался.
Всегда получалось одно и то же: спустя какое-то время без
нескольких лишних часов на залипание в сети или в играх,
без выпивки, без вредной еды, без веществ, без тусовок, без
прокрастинации, занимаясь почти все время лишь “нужны-
ми” и “полезными” занятиями, я испытывал эмоциональный
шок и впадал в жестокую меланхолию – остатки смысла про-
падали из жизни, и бодрость с мотивацией, переполнявшие
меня в начале этих “проектов улучшения жизни”, мгновен-
но испарялись, столкнувшись с реальным миром. Реальным
миром, в котором стараются тысячи, а добиваются своих це-



 
 
 

лей единицы; реальным миром, который твердит одно, а де-
лает прямо противоположное; реальным миром, где я знаю,
каким человеком хотел бы быть, но не могу приблизиться к
этому ни на шаг. Наверное, больше всего в окружающей дей-
ствительности меня раздражало именно лицемерие проис-
ходящего – пропаганда оптимизма, лживые заявления поли-
тиков, деструктивность примененных на практике социаль-
ных идей, тотальное безразличие к судьбам отдельных лю-
дей при вылизывании задницы безликому обществу, и так
далее. Слова и прокламации здесь так часто расходились с
действиями, что почти обесценились. Невозможно было по-
нять, что на самом деле происходит в мире, кто прав, а кто
виноват, чем являлось и было вызвано определенное собы-
тие – слишком много у нас появилось инструментов для об-
мана и манипуляций. По факту у тебя оставалось два пути:
следовать своим мечтам или плыть по течению. Первый путь
почти всегда заканчивался неудачей и пониманием, что те-
бя обманули. Второй обычно приводил тебя к разложению
личности и ненависти к себе. Только в первом случае ты ста-
рался что-то делать, а во втором – просто отдался на волю
судьбы. Оба пути вели к краху, но в первом случае ты при-
кладывал усилия. Те, кто все же сумели добиться того, че-
го хотели, получали от жизни удовольствие большее, чем те,
кто сдался и не страдал от этого – большее пропорционально
разнице между усилиями их единомышленников-лузеров и
усилиями тех, кто отказался от мечты. Проще говоря, стре-



 
 
 

мясь к чему-то, пытаясь чего-то достичь и прикладывая к
этому усилия, ты лишь повышаешь ставки, а сама выбранная
стратегия никак не влияет на вероятность стать счастливым.

Пересилив отвращение к себе, я все же сделал большой
глоток из стакана и откусил второй бургер. В общем-то, мож-
но было объяснить все эти мысли и чувства, легко объяс-
нить все мои нездоровые привычки, зависимости и отноше-
ние к жизни. Так же легко, как понять те же проблемы у
других людей. Ведь если разбираться подробнее, если вни-
кать в суть, то все действительно пугающе банально. Каждый
человек чего-то хочет, к чему-то стремится, и какие-то ве-
щи общие для всех, какие-то – уникальны. Что же мешает
всем нам достичь своих целей, исполнить свои мечты? На-
личие других людей. Большинство наших желаний завязано
на окружающих – на тех, кого мы любим, кого ненавидим, на
семьи, друзей, группы и нации, общества или все человече-
ство. Почему? Потому что мы, как учат в школе, социальные
животные. Мы живем в обществе, в общем мире, но взгля-
ды на то, каким должен быть этот мир, у нас часто разнят-
ся – в общем или в деталях. Политики режут мир на зоны
влияния, культуру кроят из разных материалов, люди сопер-
ничают друг с другом в повседневной жизни, компании пы-
таются отжать друг у друга часть рынка. И чем масштабнее
твои цели, чем глобальнее твоя мечта, тем больше у нее вра-
гов. Тех людей, кого твоя картина мира не устраивает, пото-
му что она противоречит их собственной. И пусть мы хотим



 
 
 

более-менее одного и того же – на фундаментальном уровне
– наши картины мира слишком отличаются, чтобы реальный
общий мир мог быть хорошим местом. Даже когда мы согла-
шаемся, что что-то правильно и хорошо, мы продолжаем по-
разному интерпретировать это. Сколько в мире существует
трактовок равенства, свободы, справедливости? Стоит про-
сто оглянуться назад и вспомнить, чем обернулась идея ком-
мунизма, во что превратилось капиталистическое общество,
к чему привело движение за равноправие, во что вылилось
раскрепощение нравов и получение людьми многих свобод.
Ведь в своей основе это были весьма положительные концеп-
ции, но разница между людьми извратила и поглотила все
хорошее, что в этих концепциях было, вновь родив что-то
гротескно-отвратительное и жуткое, доведенное до абсурда.
Слишком много противоречий, слишком много взаимоис-
ключений в нашей жизни. Разве может не быть проигравших
в мире, где есть победители? Вот нам и приходится извора-
чиваться, всю дорогу ограничивая себя, идя друг другу на
уступки, чтобы мир хоть как-то мог существовать. И все рав-
но конфликты неизбежны, неотвратимы, они пронизывают
все уровни и сферы нашей жизни. Даже те наши цели, кото-
рые не связаны напрямую с другими людьми, связаны с ними
косвенно. Можно, конечно, найти такой пример, который на
первый взгляд полностью бы противоречил этой аксиоме, но
лишь на первый взгляд. Чем дальше ты вникаешь в суть про-
блемы, чем дальше раскручиваешь клубок причинно-след-



 
 
 

ственных связей, тем яснее понимаешь, что на том или ином
уровне вновь натыкаешься на внешний конфликт, вновь в
уравнении появляются другие люди – рано или поздно, но
это неизбежно. Хотя бы потому, что мы стоим на плечах ци-
вилизации с историей в тысячи лет, мы рождены в обществе,
мы рождены другими людьми, и даже само наше существо-
вание, наш образ мыслей, наше восприятие мира – все это
следствие определенных причин в нашем прошлом. Вот и
получается, что мы все друг друга взаимно ограничиваем,
сдерживаем, делаем одновременно несчастными и счастли-
выми: несчастными – потому что в мире, полном других, не
похожих на нас людей, мы не можем рассчитывать на мно-
гое, мы так часто терпим неудачи, натыкаемся на сопротив-
ление и непонимание, довольствуемся малым, что само по-
нятие счастья стало для нас чем-то абстрактным, почти на-
смешкой или суррогатом, как когда любовью называют сим-
патию, а счастьем – удовольствие; счастливыми – потому что
без других людей нам нечего делать в мире, ведь никто, на-
верное, в здравом уме не смог бы существовать совсем один
на всей планете, как если бы все остальные вдруг исчезли,
потому что наше счастье никогда не может состоять из од-
ного лишь поглощения питательных веществ и информации
из прошлого, наши цели и мечты неразрывно связаны с дру-
гими людьми и взаимодействием с ними.

Потягивая пиво, я смотрел в окно, рассеянно наблюдая за
людьми снаружи. Солнце уже почти скрылось, и кольцо по-



 
 
 

гружалось в предночную прохладную темноту. Силуэты пе-
ресекали переулок, огибали здания, стояли, сидели, сбива-
лись в группки, болтали и смеялись. Все эти люди сейчас
весьма довольны – они свободны от забот, от обязанностей,
от быта, они отдыхают. Я тоже не особенно несчастен пря-
мо сейчас – всего лишь ненадолго погрузился в рефлексию.
Скоро я выйду из заведения, встречу Лекса и Фай, угорю на
движе, наверняка встречу Алису, и не буду думать обо всех
этих мрачных вещах. Но пока что я здесь, и я о них думаю.
Двери фастфуда хлопали, впуская и выпуская посетителей,
и пожилая уборщица сновала между столиками, наводя во-
круг себя чистоту и порядок.

Ну, насчет того, почему мы все в какой-то мере несчастны
– это мы поняли, да. Дело в наших различиях. А что же сами
эти различия? Если никак нельзя изжить конфликты, изба-
вить мир от непониманий и противоречий, взаимоисключе-
ния моих целей твоими, то можно ли что-то сделать с сами-
ми различиями между нами? Ну, а что с ними сделать. Раз-
личия и делают нас людьми, разве нет? Если я откажусь от
своей картины мира и полностью разделю чужую – это уже
буду не я, это будет копия другого человека. В глобальных
масштабах это еще возможно представить: каким-то обра-
зом скооперировавшись, объединившись между собой, лю-
ди вырабатывают идеальный общественный строй. Полити-
ка, экономика, культура – все это становится неким усред-
ненным идеалом, который (невероятно!) принимают все. Но



 
 
 

что делать с масштабом локальным, личным? Как решить,
кто из двоих соискателей получит должность, кто из двоих
парней будет встречаться с девушкой, в которую оба влюб-
лены, кто из двоих писателей-фантастов будет опубликован
и станет известным? Где есть свобода, там нет равенства, где
есть равенство, там нет свободы. Проблема разницы выго-
ды заключается в сравнении и измерении определенных па-
раметров этой выгоды – в том, что касается материальных
благ, которые измеряются и оцениваются всеми сравнитель-
но одинаково. Решением этой проблемы было бы нахожде-
ние способа исключения возможности сравнения как тако-
вой, или нахождение способа уравнивания степени субъек-
тивно ощущаемого удовлетворения каждой стороны. Либо
мы убираем из уравнения разницу между людьми, либо уби-
раем общую для всех среду существования, либо убираем
возможность оценки и сравнения условий, либо убираем са-
мих людей. Ну надо же, целых четыре варианта! Звучат они
все так себе, конечно, но что-то наверняка должно сработать.
Остается только попробовать.

Мне понравился такой ход мыслей, и, взглянув на часы, я
решил остановиться на этом моменте, уже не таком мрачном
и отчего-то даже обнадеживающем. Закусив остатком бур-
гера последний глоток пива, я зашел в туалет и через мину-
ту направлялся к входу в кирпичку, у которого уже выстро-
илась немалая очередь.

В толпе людей, как обычно, царило веселье и возбужде-



 
 
 

ние, все шумели, нетерпеливо топтались на месте или бро-
дили вдоль стены, пара чуваков обходила очередь, предлагая
билеты, кто-то делал селфи на фоне арки входа, кто-то при-
сел у стены, качая головой в такт музыке в наушниках, на-
страиваясь на тусовочный вайб. Меня тоже почти сразу за-
хватило стандартное предвкушение движа, и я сам не заме-
тил, как начал кивать головой и ухмыляться, улавливая виб-
рацию в здании за стеной.

Через пару минут подошел Лекс с блестящими глазами
и тоже ухмыляющийся. Мы начали обсуждать заявленные
лайн-апы для разных залов, строить догадки о планировке,
которую скоро увидим. За нами встала компания из девчон-
ки и двух парней, которые горячо обсуждали свою пробле-
му – нехватку одного билета. Я предложил им один, четвер-
тый лишний у меня, и их радости не было предела. Мы раз-
говорились, и оказалось, что ребята – выпускники медицин-
ского, и на тусу приехали как раз отмечать свой выпуск. За
несколько минут до начала к нам присоединилась Фай, и по-
сле того, как мы втроем отбили друг другу пятюни и корот-
ко обменялись громкими куражными подначками, мы вме-
сте со стоящими позади нас ребятами погрузились в при-
вычное состояние веселости и легкого мандража. Это было
одной из моих любимых вещей в походах на ивенты – на-
стоящие эмоции приятного волнения и непринужденности,
доступные даже без каких-то искусственных стимуляторов,
рожденные одним только воображением на пару с памятью



 
 
 

о предыдущих похожих вечерах.
Когда на часах было уже начало одиннадцатого, шум в на-

чале очереди стал громче, железные ворота, закрывающие
проход в арку, звякнули, и к очереди вышли два фейскон-
трольщика. Вскоре очередь начала понемногу двигаться впе-
ред, и я полез в карман за билетами и паспортом.

 
* * *

 

В этот раз коридор за верандой, прилегающий к перво-
му залу, в который сразу попадали люди, пройдя через ар-
ку в своеобразный тамбур, оказался баром – да и неудиви-
тельно, в июне людям было особо нечего сдавать в гардероб.
По правой стороне была барная стойка, по левой, через про-
ход – диваны и плетеные столики. Я сразу обратил внима-
ние на отсутствие пепельниц – значит, сегодня курить на ба-
ре нельзя, нужно будет по-любому выходить на улицу. Ну
и ладно, даже лучше – будет больше поводов проветриться.
Народ еще только подходил, и в залах было пустовато, хо-
тя в том, что был ближе всего к выходу на веранду, уже на
полную выкладывался диджей. Мы втроем обходили зал, да-
вая то восторженные, то слегка разочарованные коммента-
рии (чаще все же восторженные), осматривая все и постепен-
но подхватывая ритм музыки. В этом зале по плану должны



 
 
 

были всю ночь ставить драм, транс и прочую электронщи-
ну, остальные два зала – с хип-хипом и ремиксами сезонной
попсы – должно быть, стартуют чуть позже. Фай уже вовсю
болтала со своей новой знакомой – наверняка об учебе в ме-
дицинском, Фай сама два года там проучилась, пока не поня-
ла, что быстрее сопьется, чем станет медиком. Пока девчон-
ки осматривались и соображали, что будут пить и где будут
танцевать, мы с Лексом позвали чуваков с собой покурить на
улицу. Лекс жестами показал Фай, куда мы идем, она вски-
нула вверх оба больших пальца, и мы направились к выходу
на веранду.

Рассевшись вокруг столика на краю деревянной платфор-
мы, мы закурили и начали трепаться о тусе и смежных ве-
щах.

–  Какие у вас, ребят, планы на движ?  – я с любопыт-
ством спросил у одного из выпускников, представившегося
Кином. – Так просто заглянули или будете гореть до побед-
ного?

– Да какое заглянули, ты что, – он так фыркнул, что даже
слегка поперхнулся дымом. – После шести лет этой каторги
мы будем гореть так, что утром придется ложиться под ка-
пельницу.

– Круто, если еще и ваша спутница вывезет ваш настрой!
– Не, ну если что, так мы ее на кресло в чилл-зоне усадим

откисать. – Второй, которого звали Хол, пожал плечами. –
Но я точно буду до финала движить.



 
 
 

– Еще бы. Когда мы выпуск отмечали, двоих увозили но-
чью на скорой.  – Эл усмехнулся, вспоминая то, что я да-
же при желании вспоминал с большим трудом, хотя прошло
всего-то три года. Я тогда даже не то чтобы сильно накидал-
ся – хотя, если верить Ми, она несколько раз за вечер кон-
кретно спасла мою жопу – и пробуждение вечером встрети-
ло меня всего лишь стандартным похмельем, но почти все
ключевые моменты я помню только по смутным ассоциаци-
ям и рассказам Ми и Эйча.

– Хера себе! – Кин от удивления присвистнул. – Это где
вы так отдыхали?

Лекс ткнул себе за спину, примерно в ту сторону, где на-
ходился “Кайман”.

– Да есть тут на соседней улице заведуха, три этажа с за-
лами – мелкие танцполы, бар, диванчики, все дела. Называ-
ется как-то по-крокодильи, я и не помню.

– Ну начали-то мы у тебя на хате, вся дичка уже там на-
чалась. Тогда Курт начал смешивать в себе этот крутой кок-
тейль, а С.М. уже тогда нормально накидался и чуть окно те-
бе не разбил, когда ему кто-то с улицы фак показал. – начало
вечера я помнил довольно неплохо, примерно до полуночи,
а вот дальше уже начинались сплошные белые пятна. – А в
“Каймане” они уже просто забыли, чего в себя на хате напи-
хали и залили.

– Во, точняк, я еще помню, как Курт с Триппи пересра-
лись, потому что она не ставила на ноуте треки, которые он



 
 
 

просил.
– Ты тоже тогда неплохо отличился, кстати. – я вспомнил,

почему совсем не в интересах Лекса было вспоминать этот
вечер. – Помнится, подкатил ты к одной девчонке, когда уже
в хлам был…

– Ну-ну, подкатил и подкатил! Главное ведь, что все все
поняли, и закончилось все хорошо, так? – спешно перебил
меня Лекс, немного смущаясь.

Ничего удивительного, что он так активно съехал с темы.
Девчонка-то в итоге парнем оказалась – благо Лекс не сразу
полез, а все же дождался, пока цель его алкоподката что-то
ответит. Хах, интересно, а Фай ту историю помнит? Улыб-
нувшись, я затянулся и попытался выдохнуть колечко дыма.
Надо бы спросить.

– Еще помню, как нас чуть велосипедист не сбил по пути
из “Койота”, когда мы песни орали и по всему тротуару пры-
гали. – Эл, уже не такой смущенный, сменил тему, погружа-
ясь дальше в тот вечер, насколько ему позволяла память.

Хол о чем-то задумался, а Кин с ухмылкой и любопыт-
ством переводил взгляд с меня на Лекса, пока мы вспомина-
ли события неформального выпускного и подсчитывали по-
тери. В итоге Лекс пожелал чувакам, чтобы с ними такого не
произошло, и мы еще пару минут обсуждали, что на второй
сцене должно быть круто, что народу сегодня – мы видели
арку входа через забор дворика – уже до черта, а Лекс обе-
щал развалить бар, если они будут так же сильно разбавлять



 
 
 

ром с колой, как и в прошлом году, а потом Холу написала
их подруга, и они пошли в зал, заверив, что еще нас найдут.
На входе они разминулись с Фай, которая виртуозно лавиро-
вала в потоке людей.

– Ну там и движуха! Уже пришла какая-то банда хорео-
графов, что ли, захватили весь танцпол…

В руках Фай несла подставку с шестью шотами, при по-
мощи врожденного чувства равновесия даже ничего не рас-
плескивая. Лекс улыбнулся, а потом застыл в притворном
изумлении.

– Фай, ало, где апельсины? Ты чего, в склероз впадаешь?
– У них не было ни апельсинов, ни грейпфрутов. А ты что,

просто так уже не можешь какой-то шотик выпить?
Фай поставила сет на столик и заняла кресло между мной

и Лексом, угрожающе глядя на того и подбочениваясь. Лекс,
как мне показалось, слегка порозовевший, поднял бровь.

– Я-то могу хоть весь сетик шотиков выпить, но ты же по-
любому просто забыла и не спрашивала!

– Спрашивала-спрашивала! Давай обратимся к независи-
мому эксперту, – она глянула на меня. – Который сходит на
бар и спросит, есть ли у них апельсины.

Я только покачал головой, скрещивая руки перед лицом
в жесте отрицания.

–  Ребят, если вам надо ненадолго уединиться – вы так
и скажите, а просто на бар я не пойду. Лучше шот-другой
опрокину и еще покурю.



 
 
 

Теперь порозовели уже оба, и Лекс, и Фай, и не нашли,
что бы такого сразу возразить – видимо, внутри них боро-
лись желание по-детски все отрицать и ощущение, что такая
неловкость им обоим даже приятна. Я усмехнулся и протя-
нул в воздух руку с первым шотом, довольный эффектом.
Мы чокнулись и опрокинули стопки, и по телу разлилось
тепло. Вообще, наблюдать такое поведение уже взрослых, в
общем-то, людей, было и неловко, и здорово. Неловко – по-
тому что становишься невольным свидетелем перехода про-
сто личных отношений в романтически-интимные, и дело в
том, что ты одновременно и нужен, и не нужен в этой ситу-
ации, ведь ты и кажешься лишним, некоторой помехой, но
и в то же время ты – необходимая публика, без которой не
могут обойтись некоторые ситуации на этом этапе отноше-
ний. Здорово – потому что, хоть это и выглядело глуповато
и нарочито, как любые брачные игры, все же было приятно
понимать, что не все у людей строится на похоти и бытову-
хе, что есть – особенно в начале отношений – место и для
таких вот вещей, довольно милых и наивных. Мы с Ми-Ми
так себя вели месяца два-три, чем, наверное, дико достали
всех вокруг, но именно это время я вспоминал с наиболь-
шей теплотой. Вскоре на веранду вернулся Кин, закурил и
рассказал, что в первом зале валят какое-то дичайшее техно,
а второй и третий уже начали разогрев, и что народу везде
уже нормально, можно врываться. Придя к консенсусу, что
да, действительно, можно уже идти, мы втроем махом выпи-



 
 
 

ли еще по шоту и направились к входу в коридор. Еще даже
дверь за нами не успела закрыться, как я уже почувствовал
легкость в голове и улыбнулся. Вечер начался.

 
* * *

 

Уж не знаю, как дела обстояли с ромом, но виски с колой
на баре смешивали довольно честно. Через полчаса отрыва в
первом и втором зале первые два шота выветрились из меня,
мы с Лексом и Фай вышли покурить, после чего они сразу же
вернулись в толпу, а я решил догнаться и немного посидеть,
чтобы не пить все сразу и не расплескать стакан на танцпо-
ле – сегодня было действительно много людей и периодиче-
ски даже слишком тесно, несмотря на внушительные разме-
ры всех залов. Все было ништяк, когда в этой тесноте к тебе
прижималась и прыгала рядом какая-нибудь приятная леди,
но, когда это был размахивающий локтями, словно мельни-
ца крыльями, ошалевший чувак, приходилось немного от-
ступать.

Я выбрал место у правой стены второго зала, вдоль ко-
торой взявшие передышку сидели на лестнице-амфитеатре
из трех узких ступенек. Потягивая коктейль, я лениво до-
стал из кармана джинсов телефон, вспомнив, что Л.П. про-
сила небольшой видеоотчет. Конечно, во втором зале, кото-



 
 
 

рый сотрясался от качевого битла замикшенных до неузна-
ваемости треков, стоило снимать видос только в движении и
с танцпола, но я подумал, что потом запишу и такой, а сей-
час главное – просто не забыть хоть что-то снять.

За два месяца я даже успел забыть, как выглядит и зву-
чит движ на кольце. Почти полная темнота в залах, за исклю-
чением пары тусклых ламп, цветных вспышек и лучей про-
жекторов, подсветки диджейки да экранов телефонов. Бе-
тонный пол, вибрирующий от топота ног и сотрясающих сте-
ны и стекла басов. Обычные, забавные, интересные и стран-
ные люди – отжигающие на танцполе, мерно покачивающие-
ся по периметру зала, разбросанные по матам, креслам и сту-
пенькам, изнемогающие, болтающие друг с другом, те, кто
уже как будто отрубился, одни или в группах, трезвые, пья-
ные, обдолбанные, на кураже, без понятия, что происходит
вокруг – в общем, самые разные. Чел за вертушками ста-
вит следующий трек, и кто-то переходит в другой зал, или
идет на улицу покурить, а кто-то, наоборот, как раз заходит,
запрыгивает, втанцовывает, с одобрением качая головой и
улыбаясь от уха до уха. Лучи то и дело выхватывают из по-
лумрака лица, движения, мелкие детали толпы. Что-то вы-
глядит смешно, что-то – атмосферно и в тему.

Много чего крутого было во всем этом. Например, мне
нравилось случайно столкнуться с кем-то знакомым и пере-
кинуться парой фраз – пока я неспешно пил виски с колой,
рядом приземлился Хол, рассказал, как какая-то девчонка



 
 
 

сейчас чуть не навернулась с балкона в третьем зале, но он и
еще один чувак успели вернуть ей равновесие. Мы поболта-
ли еще минуту, и он пошел на бар. Еще мне нравилось ощу-
щение уединения одновременно с принадлежностью к этой
огромной массе людей. Чем-то это было похоже на одиноче-
ство в толпе, только без негативного смысла – казалось, что
между уединением и толпой есть четкая граница и момент
выбора, и ты можешь в любой момент по собственному же-
ланию пересечь эту границу, встроившись в общий движ и
поймав ту же волну, а можешь выйти из толпы и спокойно
сесть где-нибудь, где тебя никто не побеспокоит. Я даже пару
раз дремал на подобных сейшенах, и, надо признаться, было
вполне комфортно, ничего не тревожило, у меня даже ниче-
го не подрезали.

Когда в стакане осталось меньше трети, я подумал, что
уже ничего не расплескаю, и можно где-нибудь стать и за-
липнуть в музыку. В первом зале я сразу наткнулся на Фай
с выпускницей Ликой и с дурацкой гримасой влез в их сел-
фи. Лика засмеялась, а Фай, преувеличенно нахмурившись,
ткнула меня локтем в плечо.

– Йо, че как?
– Ты где торчишь, м? Тут уже минут десять такую жару

дают! – она заметила стакан в моей правой руке, но я вовре-
мя завел его за голову.

– Лекс на улицу пошел?
Диджик плавно опускал питч, и электронный скрежет и



 
 
 

футуристичные всхлипы трека звучали медленнее и обдол-
баннее. Я понемногу начинал синхронизироваться с ритмом,
мешала только Фай, которая все еще пыталась выхватить
стакан у меня из руки. Стоявшая к нам полубоком Лика с за-
крытыми глазами плавно раскачивалась под замедляющийся
трек, и я мог рассмотреть ее подробнее.

– Не, он на баре чего-то взять хотел, но ты походу сегодня
вырываешься вперед.

– Я за первые полчаса так разогнался, что те шоты испа-
рились. – Фай бросила свои попытки, и я отхлебнул из ста-
кана уже не холодный, но прохладный виски. – А ты чего тя-
нешься, попрошайка, тоже догнаться хочешь?

– Пук на тебя, жмотяра. Я, может быть, через полчаса еще
шот сделаю, но мне пока и так нооорм!

Последнее слово ей пришлось прокричать, потому что по-
степенное замедление и уплотнение баса разразились мощ-
нейшим дропом, от которого, как мне показалось, должно
было вылететь хотя бы несколько стекол. Немного зависшая
в напряжении публика в тот же момент отреагировала, и зал
затопил гул, дрожание стен, чьи-то вскрики и дикая мешани-
на подсвечиваемых стреляющими лучами прожектора тел,
которые почти синхронно взорвались в движении. Раскачи-
ваясь и прыгая, я подумал, что вот как раз это стоило бы
снять для Л.П., но мне было уже не до телефона.

Через пару минут трек немного успокоился, и как раз по-
дошел Лекс со стаканом в руке. Мы втроем немного отошли



 
 
 

от основной движухи, встав рядом со здоровенной квадрат-
ной колонной. Фай запилила очередное групповое селфи на
фоне тонущей в огнях диджейки. К нам подошел – скорее
даже, подвалил – странный мужик в кепке с дамой под руку
и поинтересовался, чего все здесь такие веселые, и нету ли у
нас чего-нибудь, чтобы ему и его спутнице “во так же было”.
Мы с Лексом синхронно подумали, что тип очень мутный, и
Эл сурово ответил, что мы тут сами ничего не знаем, но ука-
зал на бар. Лекс еще с детства был чуваком рослым и креп-
ким, редко попадались мне люди, готовые с ним спорить или
раздражать, и странная парочка удалилась.

– Уважаемый, что ты брал? – я спросил Эл о напитке, уже
допивая свой виски с колой и оглядываясь в поисках места,
куда можно поставить пустой стакан.

– Я взял ром с клюквенным соком. – Лекс протянул стакан
Фай, она отхлебнула и поморщилась.

– Есть у кого мелочь? Пойду лучше куплю водички.
Я достал из заднего кармана несколько монет – столько,

сколько примерно стоила бутылка воды на баре – и обменял
их на стакан Лекса. Сделав небольшой глоток, я понял, по-
чему Фай так скривилась – смешано было довольно крепко.
Я протянул стакан обратно.

– Ну что, бару ничего не грозит?
– Да, все по красоте, нуль претензий. Я тут какой-то кру-

той трек пропустил? – Лекс с сожалением оглядывал поне-
многу затихающий зал, который вновь погружали в плавный



 
 
 

и мерный гул, в который иногда вклинивался электрический
треск. Я уже понимал, какой будет следующий дроп, и опу-
стошил свой стакан.

– Да, чел тут нормально так взорвал, я прям вовремя по-
дошел.

– Я даже на баре слышал, и прикинь – стаканы на стойке
затряслись.

Эл хлебнул еще рома с соком и, оглядевшись, облокотил-
ся на меня своим здоровенным локтем.

– Чувак, это крутейшая туса, отвечаю! Помнишь, я гово-
рил про Трикотаж? Все, забудь Трикотаж, мои ближайшие
выходные проходят здесь!

Я только развел руками в щедром жесте “не благодари,
что я так хорош и вообще всегда прав”. Мимо нас прошли
двое челов в оранжевых баскетболках и темных очках, не
прекращая дергаться под бит даже на ходу. Только сейчас
я вспомнил про собственные очки, висящие на воротнике
толстовки, и тотчас же нацепил их на нос.

– Так, ну что, ты уже был в третьем? Я тут разминулся с
одним из тех челов, которые с нами в начале курить выхо-
дили, Хол вроде, он говорит, в третьем валят вообще по ди-
кухе. – Лекс принялся активнее налегать на свой ром, тоже
смекнув, к чему идет трек.

– Ноуп, только в курсе, что там тоже есть балкон, с кото-
рого можно в угаре навернуться. Тот же чел мне говорил,
что одна малая чуть не бахнулась вниз, но они остановили



 
 
 

этот порыв.
– Так это же именно то, что тебе нужно, братан, – Эл оце-

нивающе посмотрел на такой же балкон в этом зале, на ко-
тором располагалась чилл-зона. – План такой: становишься
на балкончике рядом с какой-нибудь классной малышкой, у
самого края, и кто-то из нас как бы случайно ее слегка под-
талкивает – лучше, наверное, Фай, ей не прилетит в случае
чего…

– М, что кому прилетит? – Фай как раз вернулась с бу-
тылкой воды под мышкой, на ходу с кем-то переписываясь
в телефоне.

Лекс пощелкал пальцами, обрабатывая идею.
– Фай ее толкнет. И когда та начнет падать, ты ее подхва-

тишь – и бэмс, ты герой вечера и через пару часов уезжаешь
с этой малышкой в свою берлогу.

Я только разочарованно покачал головой.
– Бро, ты насмотрелся каких-то тупых мелодрам. Можем

поспорить, что в итоге меня сразу же отошьют, может даже,
по лицу получу.

– Эл, хватит фантазировать о чужой личной жизни, поду-
май о своей. – Фай закатила глаза, явно не оценив план Лек-
са. – Гляньте лучше фотки!

Она начала показывать, что наснимала, пока тусовалась
в этом зале с выпускницей меда. Оказалось, что эта Лика –
бывшая одноклассница брата Фай.

– Я так и думала, что где-то ее видела, а потом вспомни-



 
 
 

ла, что когда-то застукала малого с пивом – стоял за школь-
ным стадионом с компанией, когда я вечером туда погнала
бегать. – Фай была активным противником детского алкого-
лизма. – Вот она их всех так активно защищала, я даже за-
била и просто двинула дальше бегать, а ее запомнила. Инте-
ресно, да? – последнее она почему-то спросила у меня.

– Ну так, слегка прохладно. А что?
– Да я думала, тебе будет интересно, ты же ее так вни-

мательно рассматривал после того, как в нашу фотку влез.
Кстати, она ни с кем из своей компашки не мутит, так что…
– глядя на хитрую улыбку Фай, я подумал, что нужно быть
внимательнее, что ли.

Лекс еще раз глянул на фотку и одобрительно покачал го-
ловой.

– И правда, чел, пора бы уже что-то делать, а то совсем
закиснешь.

Я сделал вид, что у меня начинается приступ эпилепсии.
Обычно это у меня получалось так отвратительно и пугаю-
ще, что тему моментально сворачивал любой, кто решал ее
поднять, но эти двое, подзуживаемые собственным флиртом
и острыми ощущениями, сейчас были к тому же еще и слег-
ка подпитые, и их азарт было трудно сбить.

– Реально, вот подумай сам. Мы на тусе, тут столько класс-
ных малышек, почему бы не попробовать кого-то найти?
Иногда ведь совсем не ожидаешь, а потом – как бац, и все!

На этих словах взгляды Фай и Лекса встретились, и пер-



 
 
 

вая потупила глаза, а второй смущенно кашлянул. Боже, нет,
наблюдать это все же скорее неловко, чем здорово.

– Ага, по технике Курта: уверенно подошел, стал позади,
начал дэнсить так, чтобы она сама твоих рук задницей каса-
лась, постоял и уверенно отошел с осознанием победы.

Фай засмеялась, а Эл чуть не подавился ромом. Еще на
последнем курсе он сам подметил эту тактику Кей, которая
приносила нужные плоды не чаще, чем виноградная лоза в
тайге.

– Ты бы лучше не рофлил над ним, а показал, как надо.
Хотя возможно, что дело в том, что ты растерял навыки, твои
прыжки не так точны, как прежде, и шарм улетучился, пока
ты убивался по Ми-Ми, и теперь просто боишься показать,
что Акелла-то уже стар.

Я фыркнул, слегка смущенный и задетый такой нагло-
стью. Только что собирался рассказать про Алису, но теперь
решил пока что придержать эту информацию.

– Давай забьемся, что я сегодня склею кого-нибудь быст-
рее, чем вы от робких переглядываний перейдете к чему-то
более конструктивному.

Теперь настала их очередь смущаться, но Эл был готов.
– Можешь даже не увозить никуда, будет достаточно, если

засосетесь!
– Базара ноль, давай. Только не расстраивайся потом силь-

но.
Фай допила ром Лекса и разбила, и мы направились обрат-



 
 
 

но на танцпол, где все сильнее росло напряжение и сгущал-
ся бит. Я остановился под квадратным балконом с чилл-зо-
ной, на который вела витая деревянная лестница. Прожектор
бился в припадке, пытаясь успеть за музыкой, кто-то в толпе
уже трясся, кто-то стоял, замерев, кто-то продолжал мерно
покачиваться. В этот раз я все же вспомнил и включил ка-
меру на телефоне. Когда напряжение и скорость уже невоз-
можно было повышать дальше, по залу прокатился протяж-
ный электрический треск, за которым, после секундной пау-
зы, обрушился дроп – такой оглушительный, что я несколько
секунд двигался, совершенно ничего не слыша, кроме звона
в ушах.

 
* * *

 

Следующий час пролетел на удивление быстро – мне по-
казалось, что прошло минут двадцать от силы, но часы убеж-
дали в обратном.

Мы все же зашли в третий зал, и нужно сказать, что там
все было реально круто – в сете были сплошные хиты, как
текущие, так и десятилетняя классика, замиксованная и от-
полированная до блеска, да и людей было даже больше, чем
в первых двух залах. Периодически даже пускали дым, а еще
здесь, наконец, можно было в некоторые моменты и поорать



 
 
 

песни – в первом зале на треках вообще не было слов, кото-
рые бы не были вплетены в сам бит, а во втором я зачастую
не был знаком с текстами, особенно тех треков, что были по-
пулярны сейчас.

Эл и Фай все больше смелели и танцевали уже не отдель-
но, а совсем близко, подстраиваясь под движения друг дру-
га. Это мне напомнило о нашем споре. После очередного пе-
рекура и четвертого шота мы с ними вышли на улицу, и я
уселся на один из матрацев на поддонах. Мы вспоминали,
как первый раз пришли на кирпичку, на “Ночь-24”, в тот се-
зон, когда ее только начали делать. Веселый был вечер – там
хватало и неожиданных встреч, и еще совсем непривычно-
го тогда музла, и угара, который с собой принесла с собой
Триппи в упаковке из-под драже. Потом они пошли разве-
дать последнее белое пятно сегодняшнего движа – мы узна-
ли от сидящего на соседнем поддоне чувака, что из второго
зала есть выход в еще один небольшой дворик. Я хотел еще
посидеть, и сказал, что скоро подойду.

Вскоре после того, как Эл освободил место на матраце,
меня кто-то похлопал по плечу. Оглянувшись, я увидел Али-
су – улыбаясь, она уже залезала на поддон с другой сторо-
ны. На смену шортам и растянутому свитшоту с комиксами
пришло черно-прозрачное короткое платье. Черной была та
его часть, которая напоминала о закрытом купальнике, толь-
ко низ доставал до середины бедра. Все остальное – руки,
плечи, спину и декольте – покрывала легкая и лишь немно-



 
 
 

го темная прозрачная ткань. Мои догадки о фигуре Алисы,
днем скрытой за свитшотом, теперь подтвердились – я с тру-
дом сумел отвести взгляд, едва не заглядевшись настолько,
что это бы было неприлично. Алиса села на матрац рядом со
мной и тоже окинула меня взглядом, поправляя волосы.

– Ты и сам ничего выглядишь. Классная толстовка, навер-
ное, теплая!

Несмотря на некоторую неловкость, я все же не смутился.
Да, чуть-чуть засмотрелся, не поспоришь. С кем не бывает?

– Лучше могло бы быть, только если бы у тебя и здесь
были принты с Причером.

Алиса засмеялась и достала из сумочки пачку сигарет.
– Не знаю, поверишь или нет, но у меня есть платьице с

аниме. Оно и само анимешное, и рисунок на нем анимеш-
ный.

Я прикурил ей сигарету и закурил сам.
– Ни разу не сомневаюсь. Был бы спрос – будет и предло-

жение. Кстати, я уже думал, что сегодня тебя тут не встречу.
– Так еще ведь даже не полночь. Какая уважающая себя

тусовщица приходит раньше полуночи? – Алиса легкомыс-
ленно махнула рукой.

– Была бы ты прожженной тусовщицей, ты бы знала, что
раньше полуночи тут редко что-то начинается. – я усмехнул-
ся и выдохнул дым. – Это твой братан решил, видимо, рас-
тянуть немного.

– Ладно, уел. Не так уж я и часто хожу на тусы, а еще и



 
 
 

думаю каждый раз, как прихожу – а чего это так людей мало?
Я не понял, шутит она или нет, но все равно улыбнулся.
– Так что, ты хоть в залах была уже? Или так, сразу на

веранду – здороваться?
– С корабля на бал. Ну, точнее – из такси. Подергалась

полчаса со своими и отдохнуть вышла, а тут смотрю – спина
знакомая.

– Ну давай отдохнем, я тоже уже немного притомился. –
интересно, спина знакомая – это потому что я ссутулюсь? –
В общем, ты просто лучшая, движ пушка! Я давно не был, и
вот сейчас вспомнил этот вайб весь.

– Ой, да ладно! Прикинь, я остальные билеты не нашла
кому отдать на входе, оставила охраннику, может, он найдет,
кому подарить?

– Ага, чего бы и не подарить. За пятерку.
– Ну и пусть себе продает, мне не жалко, мне билеты было

бы жалко.
Мы еще какое-то время сидели и о чем-то болтали: о ве-

чере, о ее компании, о моей, о каких-то удачных диалогах,
которые мы днем написали. Алиса болтала ногами, свесив
их с поддона, и улыбалась. Я сидел по-турецки и наклонял-
ся к ней, чтобы было лучше слышно на фоне многолюдно-
го шума, невольно вдыхая аромат ее духов. На самом деле
я слабо следил за тем, о чем мы говорим, все как-то шло са-
мо собой, и мне было радостно и приятно. Потом ей стало
холодно, а у меня начали неметь ноги, и мы пошли внутрь.



 
 
 

Во втором зале мы пересеклись с Фай, которая несла куда-то
два стакана – вот же Лекс ленивая жопа, всегда Фай ему но-
сит – и та одобрительно подмигнула, тактично пройдя мимо.
Довольно быстро согревшись и размявшись на танцполе – за
вертушками был уже другой чувак, и весь его сет был очень
ньюскульным и движовым – мы присели на одну из широких
ступенек лестницы. Я рассказывал Алисе, как в первый раз
попал на похожее мероприятие. Это было вскоре после мо-
его знакомства с кольцом десять лет назад, только не здесь,
на кирпичке, а в “Ангаре” – рейв-площадке, действительно
напоминающей самолетный ангар, в другой стороне кольца,
ближе ко входу в квартал. Тогда я был один, каким-то чудом
прошел фейс и даже заплатил за билет – на тот момент это
были почти что все мои деньги. Попав в огромный зал, где
всех плющит кислотно-космическая долбежка, я долго не
мог разобраться, где вообще оказался, и главное – зачем. Хо-
дил с вытаращенными глазами, пытался поймать ритм мест-
ной музыки, но это было невозможно – как только тебе начи-
нало казаться, что ты что-то понял, трек менялся до неузна-
ваемости, и ты снова двигался не в такт. Хотя двигаться там
особо не нужно – знай себе стой и дергайся, как под элек-
трошоком в слоумо. Через пару часов я уже освоился, и ме-
ня нашла какая-то компания то ли пьяных, то ли закинув-
ших студентов, и две девчонки меня проспонсировали в ба-
ре – наверное, я выглядел забавно на том движе, заблудив-
шийся, но уверенный, что что-то понимаю. Алиса согласи-



 
 
 

лась, что это сейчас школьники охреневшие и слишком про-
шаренные, она тоже помнила, что в свои шестнадцать была
в шоке от первых походов в клубы – не на кольцо, а в обыч-
ные ночные клубы, и просто боялась с кем-то лишний раз
заговорить, и они с подружками передвигались там чуть ли
не “черепахой”. Я в который раз пересказывал историю про
наш выпуск и связанные с ним эпизоды, она смеялась и отве-
чала историей со своего школьного выпускного, который то-
же прошел весьма трэшово – с пересчетом на школьный воз-
раст, конечно. Не знаю, сколько времени прошло, но к нам
подошли двое, парень и девушка, у него была на запястье
татуировка песочных часов, у нее тоже виднелось какое-то
небольшое тату на шее, но я не разобрал, что же именно бы-
ло изображено. Алиса перекинулась парой слов с девушкой
и оглянулась на меня. Я пожал плечами.

– Давай через минут двадцать на втором дворе? – я пока-
зал на дверь, которая туда вела из этого зала.

– Смотри только не опаздывай. – Алиса с улыбкой кивнула
и вместе со своими ребятами пошла через проход в первый
зал, в сторону бара.

Я решил закрыть второй час на тусе завершением второго
цикла выпивки, и взял на баре еще один виски с колой. В
общем-то, для последних двух шотов продолжение пока не
требовалось, но почему бы и нет. На балконе с чилл-зоной в
первом зале я обнаружил Лекса, откисающего в кресле-меш-
ке с полузакрытыми глазами. Он сказал, что у него слегка



 
 
 

закружилась голова на втором танцполе, и он пришел сюда
передохнуть. Оказалось, что до этого он еще и не слишком
удачно попытался форсировать с Фай, что она не совсем оце-
нила и теперь где-то внизу наверняка обсуждала это с Ликой,
ну или просто танцевала, чтобы быстрее все выветрилось из
головы. Теперь Лексу было слегка тоскливо и неловко, и он
просил сказать, если я замечу, что Фай идет наверх. Я ему
посочувствовал, заверил, что одна осечка ничего не значит,
и он в целом идет правильным курсом, и рассказал про Али-
су. Хотя все и шло к тому, что Эл проиграет спор, он хлоп-
нул меня по плечу и пожелал удачи, и я догадался, что он,
соглашаясь на спор, хотел таким образом дать мне мотива-
цию с кем-то познакомиться. Лекс был хорошим чуваком,
хоть и наивным, да и про знакомство с Алисой не знал, когда
соглашался. Я попросил его перекинуть мне видео крутого
момента из третьего зала, когда там минут десять так жгли
кислотными ремиксами старья вроде “Вампира” или “Кук-
лы колдуна”, что мы все и сами были похожи на оборотней,
ведьм и вампиров на шабаше. Скоро Эл напомнил, что мне
бы сходить на второй двор, потому что было уже почти пол-
первого. Я пожелал ему поскорее возвращаться в строй и по-
советовал купить Фай что-нибудь вкусное, но не слишком
пьянящее, и спустился по лестнице, лавируя в толпе по на-
правлению ко второму залу. Даже если не найду там Алису
– хотя бы посмотрю, как вообще этот дворик выглядит. Ни
разу на моей памяти в кирпичке не был открыт этот выход,



 
 
 

и мной двигало особенное чувство, когда заново исследуешь
знакомое место, обнаруживая там что-то новое, чего не ви-
дел прежде.

Оказалось, что этот второй двор – просто та часть основ-
ного, которая раньше была перегорожена заглушками и за-
ставлена строительными лесами. Теперь на их месте находи-
лась такая же сетка, что отделяла основной двор от неболь-
шого пятачка проходной, которая была между входом-аркой
и тамбуром в самом здании. Этот дворик был размером с
четверть основного, и принципиально отличался только от-
сутствием веранды, сцены и вышки, все остальные элементы,
вроде бобин и лестницы-амфитеатра были на месте. Един-
ственная необычная находка, однако, делающая место очень
интересным – у дворика была своеобразная крыша в виде
деревянной решетки на высоте трех-четырех метров, с кото-
рой свисали желтые и красные побеги какого-то вьющегося
растения. Таким образом все пространство становилось по-
хоже на очень большую беседку.

Я занял положение полулежа на краю третьей и самой ши-
рокой ступеньки лестницы, опершись спиной о стену кир-
пички. Допивая виски, я неторопливо оглядывал двор, на-
блюдая за людьми и высматривая, нет ли тут Алисы. Пока
не было, так что я прикрыл глаза и позволил себе ненадолго
причилить, лениво провожая взглядом людей, что входили и
выходили, перемещались от столов к лестнице, между стола-
ми и по всему дворику. Это место мне нравилось даже боль-



 
 
 

ше основного двора. Хотя места было меньше, эта решетча-
тая крыша и лианы здорово работали на атмосферу.

Алиса пришла через несколько минут, сразу меня заме-
тила и села рядом. Начала рассказывать, как одной девчон-
ке из ее компании стало плохо, и они выводили ее на ули-
цу, а ее парень бегал вокруг и психовал – короче, она за два-
дцать минут успела перенервничать, и сейчас было бы здоро-
во просто посидеть. Я был не против, и рассказал про Лекса и
Фай. К моему удивлению, Алиса приняла сторону Эла и по-
сочувствовала ему. Мы еще какое-то время бродили вокруг
темы сложности отношений, и она призналась, что ее немно-
го пугает вся серьезность и драма, которую люди вкладыва-
ют в это, а я в порыве искренности рассказал, что сам ко-
гда-то любил излишне драматизировать, но недавно прошел
это. Потом я зачем-то говорил о том, как сложно устроены
люди, частично пересказывая свои размышления из фастфу-
да перед движем, частично – просто занимаясь пустой софи-
стикой, но Алиса внимательно и с интересом слушала, а по-
том поежилась от холода (еще бы – в таком-то платье), но
вместо того, чтобы предложить пойти внутрь, прижалась к
моему боку и положила голову на плечо. Толстовка, по ее
словам, и правда оказалась теплой, и я для верности приоб-
нял Алису. Я уже успел забыть, что девушки – они ведь тоже
мягкие и теплые, когда их обнимаешь. Все это напомнило
мне еще один период из наших походов на сейшены – тогда
это в основном были рейвы – начало осени моего третьего



 
 
 

курса, когда мы с Лексом и Куртом открыли для остальных
эйфы, с которыми любой движ воспринимался совсем иначе,
и даже сейчас я скучал по этим ощущениям. Эйфы я забро-
сил, когда мы расстались с Минс, и до недавних пор мысль о
них ассоциировалась с ней. Но сегодня я выкинул конверт,
и вспоминать стало куда легче, так что я рассказал Алисе и
о той осени, а она улыбалась и то и дело вставляла коммен-
тарии, что у нее все было очень похоже, только зимой. Еще
сказала, что эта тема ей кое о чем напомнила, но расскажет
она об этом позже.

Не знаю, сколько на самом деле прошло времени, по мне-
нию часов – минут пятнадцать, по ощущениям – одновре-
менно и больше, и меньше. В какой-то момент Алиса даже
начала клевать носом.

– Эй, ты чего, засыпаешь?
Она покачала головой.
– Нет, просто очень все мягко и… грустно как-то. Тягуче.
– Как будто и правда что-то съели, а?
– Ага, очень похоже.
– Давай взбодримся, потому что, если ты заснешь, засну

и я, и мы тут замерзнем нафиг, и наши гениальные диалоги
никто не допишет.

Алиса засмеялась и потянулась.
– Ладно, пошли. Разгоним кровушку!
Мы вышли из дворика, и Алиса потянула меня в третий

зал. Да, наверное, там музыка сейчас больше всего подходи-



 
 
 

ла под настроение. Я, конечно, понимал, что хочу слишком
многого, но было бы неплохо какой-нибудь медляк. Мы ла-
вировали сквозь толпу – людей меньше не становилось, они
только недавно закончили прибывать. Алиса с удивительной
ловкостью находила зазоры в людском потоке, и мы доволь-
но быстро миновали коридор, оказавшись в третьем зале.

Мы выбрались в самый центр, ближе к диджейке на
небольшой сцене. Медляка не было, но был какой-то хоро-
ший ремикс на “Missing”, одновременно и движовый, и ме-
лодичный, что нечасто встретишь на мероприятиях такого
формата. Я заметил Лекса и Фай у стены, среди сидящих,
восстанавливающих силы на невысоком подъеме людей. Эл
сидел и что-то говорил, а Фай, уперев ноги в пол, лежала у
него на коленях и потягивала что-то из стакана через тру-
бочку. Я улыбнулся и отвел взгляд. Ох и долго же они к это-
му шли…

Алиса стояла лицом ко мне с прикрытыми глазами. Свер-
ху на танцпол опускалась плоскость света, созданная четырь-
мя яркими зелеными лучами. Мелодия и ритм сливались во-
едино, и я не заметил, как оказался совсем рядом с ней –
меньше, чем в полуметре. Зеленая плоскость света опусти-
лась, словно просканировав сначала меня, а спустя доли се-
кунды и Алису. Я смотрел на нее, и мне казалось, что вижу ее
в первый раз. Да, я знал ее всего день, но все же… Вдруг, со-
вершенно неожиданно, меня пробрала дрожь – от кончиков
волос до самых пяток. Мои ладони ни с того ни с сего вспоте-



 
 
 

ли, и одновременно с этим мне стало трудно дышать. Я на се-
кунду испугался того, насколько сильными были ощущения
в этот момент – я чувствовал каждой частичкой кожи, буд-
то прежде все тело, все поры и капилляры были чем-то за-
биты, и вот сейчас они очистились, позволив мне вновь чув-
ствовать что-то по-настоящему, как в памяти о “старом доб-
ром времени, когда…”, только наяву, в текущем моменте.
Мои глаза, казалось, пытались отследить, заметить каждое
ее мельчайшее движение, понять какой-то скрытый за ней
смысл, но находили лишь что-то цельное, неделимое, ожи-
дающее только простой честности, и не пытающееся ничего
утаивать за собой. Возможно, дело было в выражении ее ли-
ца, возможно, в том, как она двигалась, в моем восприятии –
будто в сверхзамедленной съемке, так, что я мог разглядеть
каждый отсвет каждого луча на ее силуэте, что один за дру-
гим обрисовывали и подсвечивали ее в темноте зала. Воз-
можно, это было необъяснимое чувство, что я знаю ее всю
жизнь, но только сейчас это понял, и она знает меня – до са-
мых мельчайших деталей, и сама мысль о том, что это не так,
разбивалась о неоспоримость этого чувства. Мысли вообще
замерли, прилично отставая от всего остального, и я пони-
мал, что танцую рядом с ней, сам не понимая, что делаю.
Кто знает, быть может, ее легкая и открытая улыбка действи-
тельно скрывала что-то за собой – что-то, мимо чего я рань-
ше проходил, даже не замечая, слишком очевидное, чтобы
понять это. Какая-то часть меня была напугана такой остро-



 
 
 

той момента, не готова к чему-то подобному, хотела напра-
вить меня в сторону, заставить отойти от нее, но эта часть
меня не имела никакой силы над тем, как ее глаза прони-
кали в мой разум, пронзали мое сердце, заставляя его бить-
ся все чаще. Мне было совершенно плевать на все, что на-
ходилось за пределами этого квадратного метра, в котором
находились мы двое, на весь мир, на голоса в голове, в па-
нике бьющие тревогу, все вокруг меркло, оставляя лишь ее
и меня, лишенных мыслей, лишенных всего, что тяготит и
прибивает к пыльной земле. Мне не было дела до всего, что
происходило во всей вселенной, пока я был здесь, в этом мо-
менте. Словно зачарованный странной магией, я не мог сде-
лать и вздоха, не мог оторвать от нее взгляда, и мне казалось,
что это – кульминация меня, конец всему, что со мной было.
Я не понимал, не мог вспомнить, происходило ли со мной
раньше что-то подобное. В голове был полный бардак и в то
же время – удивительная ясность, почти идеальный порядок,
и я не имел ни малейшего понятия, как это было возмож-
но. Что-то было в этом моменте успокаивающее, ее взгляд,
ее запах, синхронность наших движений и, наверное, даже
мыслей, и в то же время эта идеальная правильность рожда-
ла беспокойство, неуверенность, и все это смешивалось во
что-то неподконтрольное. Больше всего в этом растянутом
почти на вечность моменте я хотел так же проникнуть в ее
душу, как она, казалось, проникает в мою, и прочесть там
все – мечты, желания, мысли, ее самую суть. И никогда, ни-



 
 
 

когда не отпускать, не выходить из этого странного стазиса,
не покидать плена танца ее волос и искрящихся глаз. Я сам
не заметил, как поцеловал ее.

 
* * *

 

В час ночи – время я ощущал внутренне, до часов мне сей-
час дела не было – мы, не сговариваясь, подумали о том, что-
бы уехать. Все было здорово, но хотелось чего-то большего,
в общем-то, понятно чего. Не знаю, смог бы ли я протянуть
до утра, до конца тусы, чтобы потом перейти на стандартный
аварийный режим (никакого дневного сна и отбой сразу по-
сле работы), но физически я не был утомлен. Это было од-
новременно и желание остаться здесь, и уехать с Алисой, как
если бы я мог раздвоиться, а потом сложить вместе впечат-
ления от обоих вариантов развития событий.

В любом случае, уходили мы на пике, так что еще пару ми-
нут для порядка попрыгали во втором зале, я нашел взгля-
дом Эл и Фай и помахал им рукой. Другой я держал за ру-
ку Алису, так что они сразу все поняли, Фай снова показала
большие пальцы, а Лекс состроил гримасу – то ли насмеш-
ливую, то ли одобрительную. На баре мы взяли два шота и
вышли на основной двор, став за одним из угловых столов.
Когда я спросил, о чем там Алиса вспомнила в маленьком



 
 
 

дворе, она улыбнулась, раскрыла сумочку и поднесла что-то
к ее поверхности, но не доставая целиком, так, чтобы было
видно только вблизи. Я глянул. Потом перевел удивленный
взгляд на Алису.

– Вот так совпадение, а?
Она улыбнулась, немного виновато и как будто извиняясь.
– Конфисковала у подруги, которой плохо стало. Ей это

сейчас точно ни к чему.
Можно было бы спросить, почему она решила оставить

их себе, а не отдать остальным, но мне, если честно, было
все равно. Подозрительность вчистую проиграла дуэту сразу
двух соблазнов.

– Это обычные? Или с сюрпризами?
– Как обычные, только мягче и сильнее. – Алиса неопре-

деленно повела рукой. – Иногда в сон клонит, иногда – как
в сказку попадаешь.

– Давно мне с визуалами не попадались.
– Я сама только один раз брала, так что мы оба будем по-

чти что первопроходцы. Вызовешь такси?
– Кэб уже подан, миледи. – я кивнул в сторону нашего так-

си, которое как раз остановилось у обочины напротив входа
в кирпичку.

Мы быстро докурили, выпили шоты и, уже более смело,
нашли губы друг друга. Ее были теплыми и мягкими, как она
сама, и отдавали легкой горечью настойки, которая была в
основе шота. Алиса начала увлекаться, но я мягко оттянул



 
 
 

ее за волосы и шепнул, что до меня ехать минут пятнадцать,
и она в ответ только коротко простонала и закусила нижнюю
губу – не буду отрицать, справиться с этим было очень труд-
но, но я постарался. Мы в спешке прошли через первый зал
и почти выбежали через проходную и арку. Еще секунда – и
мы в такси, и водитель, похоже, слегка недовольный тем, что
мы заставили его ждать, сразу же тронулся с места.

В такси особо не развернешься, так что мы просто сидели,
держась за руки. Алиса снова положила мне голову на плечо
– сейчас немного вздремнуть может быть к месту, но я чув-
ствовал, что она не заснет, как не заснул бы и я. Я достал на-
ушники и протянул один ей. Потребовалось не больше ми-
нуты, чтобы в случайном режиме найти что-то подходящее.
В этот раз этим чем-то была “От луны и до неба”. Я слышал,
как Алиса улыбнулась мне в плечо. На этом и остановимся,
а там посмотрим.

Ночное небо было на удивление чистым по городским
меркам, и вместо того, чтобы привычно пялиться на проплы-
вающие мимо здания, я смотрел на звезды. Одна из них бы-
ла куда ярче прочих, и я точно знал, что север находится в
другой стороне, и это не Полярная звезда. Могло ли такое
быть, что именно сегодня, в этот момент, до нашей планеты
дошел свет новой звезды? Я не очень-то разбирался в аст-
рономии, но это наверняка означало, что она или очень яр-
кая и большая, или находится довольно близко. Быть может,
это вообще не звезда? Мало ли может быть источников све-



 
 
 

та в небе. Пока мои мысли были заняты этим явлением, я
очень аккуратно, чтобы Алиса не заметила и не услышала,
открыл в кармане толстовки пузырек и, обойдясь даже без
движения рукой, дождался, пока две таблетки вывалятся мне
в ладонь на светофоре, после чего незаметно проглотил их,
сделав вид, что прикрываю зевок. Песня продолжала удачно
ложиться на настроение.

В наушниках успел отыграть Наутилус, на смену ему при-
шел “Nightcall”. Алиса легонько качалась в такт песне, я об-
нимал ее и смотрел в небо, мимо то проползали, то пролета-
ли дома и улицы. Мы проехали больше половины пути, и я,
наверное, все же начал засыпать – в какой-то момент меня
разбудил короткий звук, похожий на какое-то компьютерное
уведомление, и мне показалось, что звук шел не из наушни-
ков и не из салона, как будто я сам его себе зачем-то вообра-
зил. На часах было 1:09. Я вспомнил о том, что надо бы ски-
нуть видосы Л.П. и полез в галерею на телефоне. Но палец
дрогнул над кнопкой “поделиться”, и я случайно их удалил.
Интересно, почему телефон не запрашивает подтверждение
для удаления файлов? Жалобу что ли написать? Впрочем,
можно попросить ребят перекинуть то, что наснимали они,
да и Л.П. сейчас, наверное, не до просмотра рейв-репортов.

Через несколько минут мы приехали. За полминуты до до-
ма я мягко растолкал Алису, но понял, что она не спала. Во-
дитель остановился у моего подъезда, я поблагодарил его, и
мы вышли из машины. Сообщение о списании денег с карты



 
 
 

пришло, когда мы уже почти поднялись на мой шестой этаж
и зашли в квартиру. Я запер за Алисой дверь. Она сброси-
ла туфли, и меня на миг кольнуло сожаление – могла бы и
оставить. Я поцеловал ее, но через секунду она с улыбкой
отстранилась и зашла в ванную. Теперь терпения хватает? Я
разбросал и разложил вещи из карманов по комнате, а сам
попытался немного успокоиться, но это было довольно слож-
но. Я достал из холодильника пачку сока и выпил сразу по-
ловину.

Может быть, я все усложнил? И не нужно было ни к че-
му долго готовиться, ведь есть вариант гораздо проще. Я все
еще чувствовал, что забыл о чем-то, но дела до этого уже не
было – день заканчивался. Есть ли впереди другие хорошие
дни? Ужасно не хочется думать об этом, как не хочется ду-
мать вообще о чем-либо. Путь время размышлений закон-
чится, уступив место моменту действия, возможности взять
хоть что-то под контроль. Тело гудело от легкой усталости,
но, то и дело нетерпеливо обращаясь мыслями к Алисе в ван-
ной, я был уверен, что засну еще нескоро. Для верности я
вытряхнул из оранжевого пузырька еще одну таблетку и за-
пил ее апельсиновым соком, после чего поставил пачку об-
ратно в холодильник, а пузырек вернул в рюкзак.

На нижней полке столика валялись очки с наушниками
и микрофоном, и мне пришла интересная мысль. Алиса все
еще была в ванной, так что я быстро включил устройство,
проверив отображение картинки на стеклах и громкость зву-



 
 
 

ка, проверил заряд – должно хватить. Короткая комбинация
в спрятанном меню встроенной операционки – и в быстром
доступе появляется нужное приложение. Давно я его не ис-
пользовал, иногда считая это странным, но сейчас мне было
любопытно. Я на время оставил очки в покое, положив их на
полку неподалеку от ванной, заодно сменив в комнате яркий
желтый свет от лампы на слабый и приглушенный красный
свет от светодиодов. Все-таки купить их было отличной иде-
ей.

Алиса вышла, когда я, сидя на диване, вытряхивал из пач-
ки сигарету, оставляя там всего две штуки. Может, дело в
освещении, но я заметил, что макияж Алисы немного изме-
нился – губы стали темнее, тени на веках глубже, и сейчас
она выглядела еще привлекательнее, и я опять подвис, едва
не выронив изо рта уже закуренную сигарету. Она засмея-
лась и села мне на колени, обнимая за шею. Протянула мне
ладони, сжатые в кулак, предлагая угадать, в какой руке. Я
выбрал правую – правую от себя, и Алиса разжала кулаки. В
правом оказалась лиловая круглая с рельефной спиралью, в
левом – бирюзовая в форме гранаты. Я усмехнулся, проводя
определенные ассоциации.

– Ты или все напутала, или меня обхитрила.
Алиса забрала у меня сигарету, затянулась и выдохнула

мне на волосы.
– А я вот думала, что ты выберешь левую. – с этими сло-

вами она приняла таблетку и сглотнула.



 
 
 

Я легко коснулся ее шеи, проводя пальцами по горлу. Да,
у нее тоже сейчас были мурашки по телу.

– Так и быть, раз уж ты не дала мне вторую попытку. –
я взял с ее аккуратной ладони свою таблетку и тоже выпил,
сразу же проглотив ее, чтобы не чувствовать горечь – встать
к холодильнику за соком было уже невозможно.

– Сколько у нас времени?
– Минут двадцать. – Алиса выгнулась, подаваясь ко мне

и возвращая сигарету.
Я сделал последнюю затяжку и, помня об утреннем инци-

денте, решил больше так не ошибаться. Ухватив Алису под
ноги и придерживая за спину, я встал и аккуратно затушил
сигарету в низком стакане, который мне служил пепельни-
цей. Алиса ахнула от неожиданности, но сразу же обхватила
меня за шею. Ее дыхание обжигало, а запах волос, в которые
я уже зарывался лицом, начисто глушило никотиновую вонь,
которую я умудрялся ощущать даже с десятилетним стажем
курения. Я уже поставил Алису на пол, и наши руки стали
исследовать друг друга, то останавливаясь там, где им по-
нравилось, то спешно передвигаясь дальше – туда, где могло
быть что-то еще более интересное. Справиться с ее платьем
оказалось не так уж просто, уж очень мелкой была застежка,
но, расстегнув до середины, я не выдержал и снял его через
голову Алисы – кажется, ей это понравилось, блеск в ее гла-
зах стал ярче, как и румянец на щеках. Пока она снимала с
меня толстовку, я словно раздвоился, как недавно хотел на



 
 
 

движе: одна часть меня была вовлечена в процесс и следила
за всем, а другая все глубже погружалась в мысли.

Просто и понятно. Такой и должна была быть вся жизнь.
Какое мне дело до проблем людей, до того, что мир неспра-
ведлив и обречен вечно тонуть в конфликтах, замкнутый в
круге ненависти и страданий, какое мне дело до того, что ме-
ня отличает от остальных, а их – друг от друга? К чему этим
тяготиться, если можно прижать к себе эту девушку, ощу-
щая тепло ее тела, дрожа от возбуждения, отдаваясь самым
простым животным инстинктам? Это так приятно и необре-
менительно – от тебя не требуется почти ничего, кроме как
быть телом, воспринимать происходящее. Приоткрытые гу-
бы и тонкие руки, мягкие стройные ноги, водопад аромат-
ных и гладких волос, нежная грудь и дрожащие ресницы –
все это сливалось воедино, включаясь в мою картину мира,
становясь на время ее центральной осью, открывая простой
и доступный смысл, не требующий долгих лет поиска и ре-
флексии, выстраивания мировоззрения по кирпичику. При-
рода убеждала нас, что это единственный правильный ответ,
сделав процесс продолжения и воспроизведения себя таким
приятным. Это похоже на вдохновение, творческое прозре-
ние, когда в разуме рождается новый мир. И здесь присут-
ствовал извечный дуализм: природному материальному удо-
вольствию тела мы научились противопоставлять приобре-
тенное и развитое нами воображение, искусственное и иде-
альное удовольствие. Я определенно находил что-то общее



 
 
 

между этими ощущениями и таковыми от собственных спо-
собностей, легко было провести параллели между блажен-
ством от подчинения своей сути и предназначению и тем,
что я мог делать без помощи данных мне физический ощу-
щений. Но смогут ли так однажды все остальные?

Я толкнул Алису на диван и сам переместился туда же,
перешагивая лежащие на полу джинсы. Если бы еще сов-
местить это с другими аспектами удовольствия. Например,
включить музыку, дождаться начала действия таблетки, пе-
ренестись из моей комнаты в ночную прохладу на палубу
круизного лайнера, ну и так далее. Предела гедонизму, на-
верное, не существует. В общем, не стоило мне так долго за-
гоняться и так много думать, следовало забыть, и больше ни-
чего не запоминать, ничего. Ее приглушенные стоны через
закушенную мной губу, жар внутри и снаружи, наше сопри-
косновение и слияние, грубая нежность, колотящееся сердце
в груди и кровь в висках. Нет никакой разницы между чем-
то одним и чем-то другим, нет никакой разницы ни между
чем вообще. Единственный смысл – это я сам, как часть все-
общей системы или сам по себе, в любом случае – только
я во всем остальном, только все остальное во мне. Правила
для взаимодействия между миллиардами личных вариантов
мира, в миллионах измерений, правила и схемы такие слож-
ные, что они уже давно не дают многим вспомнить о причи-
не создания этих правил. Как бишь там… Я есмь альфа и
омега, начало и конец. Идея, подчиненная материи, материя,



 
 
 

подчиненная идее. Абсолют, кульминация и финал, крупная
дрожь по телу и взрыв в голове – это умирают и рождают-
ся миры и вселенные, ничего не значащие и исполненные
значения. Содрогание, стон, крик, краткий каталептический
ступор двух тел с блаженным расслаблением. Все сущее –
мои фантастические грезы в глубине сонных вод. Опустоша-
ющее мимолетное осознание на краю того, что раньше каза-
лось собственной личностью.

Сразу после первого раза я повел Алису в ванную, по пути
захватив с полки очки и на ходу цепляя их на голову. Они
легкие и тонкие, непромокаемые, так что это не помешает.
Мы залезли в ванну, мой взгляд скользнул по тюбику губ-
ной помады на полке. Алиса улыбалась, облизывая губы, ее
глаза блестели, тушь слегка потекла, а волосы были дразня-
ще растрепаны. В мягком, но все же более ярком свете лам-
почек ванной она была еще притягательнее – с изящными
плавными движениями обнаженного тела, напряженной рас-
слабленностью, часто вздымающейся грудью, словно напол-
нившаяся после близости новой естественной красотой, как
и я, опьяненная полнотой и интимностью момента. Под ле-
вой грудью у Алисы была интересная татуировка – римская
единица, окруженная уроборосом, змеем, кусающим себя за
хвост.

– Зачем тебе эта штука, будешь видео снимать? – она шеп-
тала мне в шею, проводя пальцами по стеклам очков.

– В следующий раз отдам тебе, поймешь, – я перевел очки



 
 
 

на визуальный запуск. – Это весело. А теперь…
Я достал лейку душа из держателя и завел ей за спину, по-

сле чего включил воду, и Алиса тонко вскрикнула и захихи-
кала, будто ее щекочут, пытаясь руками закрыться от тонких
холодных струй воды. Еще через пару секунд я все же пере-
ключил на горячую воду и воткнул лейку обратно в держа-
тель. Ванная начала постепенно заполняться паром. Мы сно-
ва начали стоя, а через несколько минут я лег на уже теплую
акриловую поверхность и посадил Алису на себя, мыслен-
но радуясь тому, что ванна в этой квартире довольно широ-
кая. Визуальный ряд уже включился, и все стало выглядеть
несколько иначе – теперь это одновременно была и Алиса,
и… снова Минс, точно как года полтора назад. Алиса-Минс
упиралась руками в стену за моей спиной, и ее намокшие
волосы качались вперед и назад, скользя по моей шее.

Вдруг в глазах потемнело, и я перестал чувствовать тем-
пературу падающей на нас воды. Разве это нормально? Во-
да определенно была горячей, я должен был это ощущать,
так уж устроено мое, да и любое стандартное человеческое
тело. Если я перестану чувствовать температуру, или давле-
ние, может, я и еще что-то не почувствую, и не успею что-
то сделать, и это будет чревато последствиями? Последствия
есть у всего. Но сейчас мне было трудно это осознать. Голова
кружилась, перед глазами все плыло, звенело в ушах, а по
всему телу разливалась странная слабость.

Я завалился назад и уперся лопатками в поверхность ван-



 
 
 

ны, она затряслась, и мне показалось, что амплитуда ее ко-
лебаний была невероятна, и что продолжалось это несколь-
ко часов. С меня свалились очки, и картинка поплыла, но
не обнажила за собой реальность, лишь сменилась на сюрре-
алистичные картины, рожденные мозгом. Или еще чем-то.
Мелькали образы довольно знакомые, и я бы точно смог по-
нять, где я их видел, будь мне сейчас полегче.

Легко не было, потому что давящая головная боль смени-
лась мерной пульсацией, казалось, самого сознания, его сжа-
тие и расширением. Когда прошел звон в ушах, я вновь услы-
шал шум капель воды, тысяч капель, ударяющихся о ванну,
о тонкую водяную поверхность на дне, и вода заливала лицо,
попадая в уши, и казалось, что я тону в водах океана. Нет,
не надо, никаких мыслей и рассуждений, только реальность.
Только то, что я сочту реальным. Мне на глаза попался ци-
ферблат часов, сообщавший, что сейчас 1:40.

Минс (или Алиса?) как будто ничего не заметила, пото-
му что я все еще чувствовал ее движения, чувствовал себя в
ней, но еще я чувствовал, что сознание постепенно покидает
меня. А ведь сознание – это именно та часть меня, с которой
я привык себя ассоциировать, часть, являться которой было
весьма удобно. Я более-менее понимал, что происходит, но
все равно ощущал тревогу – словно самая главная моя часть,
то, что и делает меня собой, сейчас может оторваться от ме-
ня, куда-то убежать и стать частью уже какого-то другого ме-
ня. И в эти последние минуты меня продолжала преследо-



 
 
 

вать мысль, что я забыл о чем-то ужасно важном, о чем-то
критическом, о чем не забывал никогда, что могло вызвать
самые чудовищные последствия – такие, которые я даже бо-
ялся – ну или просто не мог – представить. Беспокоила также
тревога насчет странных черных пятен, преследующих силу-
этов, чудных звуков из ниоткуда.

Пульсирующая боль прошла, и теперь в голове, в груди, во
всем теле была кошмарная тяжесть, словно гравитация воз-
росла в несколько раз, вжимая меня в ванну. Веки смыка-
лись. Внутри меня боролись несколько запутанных и проти-
воречивых ощущений. Казалось, что я вот-вот засну, и мне
приснится очень странный сон. Казалось, что это не я за-
сыпаю, а сама реальность рассыпается, обнажая другую, на-
стоящую реальность. Казалось, что я что-то сделал не так, и
сейчас сознание будет перезагружено. Казалось даже, что я
умираю – даже если бы так и было и это что-то значило, я
надеялся, что в других вариантах не умру. Беспокойство и
беспорядок в голове не спешили перерастать в панику, пото-
му что я уже почти потерял сознание.

Я еще видел, как то ли Алиса, то ли Минс – как будто лич-
ность имела хоть какое-то значение – склоняется надо мной,
чувствовал тепло и влагу ее губ, слышал, как она что-то го-
ворит, но уже не особо все это различал. Это было похоже
даже не на фоновый шум телевизора, а на тот фоновый шум,
который замечаешь только тогда, когда он пропадает. Воз-
можно, это был последний день моей настоящей жизни. Не



 
 
 

так уж и плохо я его провел – для такого вывода даже заду-
мываться не надо, это было совершенно очевидно. И все же
какая-то часть меня, которую я сегодня то и дело затыкал и
от которой пренебрежительно отмахивался, сейчас, в самые
последние секунды, очнулась и в меру своих возможностей
кричала мне, что что-то пошло не так, что я чего-то не учел,
что нужно бежать – этот внутренний я еще не понимал, от
чего именно, но был уверен, что просто необходимо спасать-
ся бегством от того развития событий, к которому все шло.
Возможно, в этом и была доля правды.

Ванная уже пропала, зрение работало в совершенном дру-
гом режиме. Я буквально мог видеть, как теряю сознание:
проваливаясь в сложную структуру, состоящую из строк
и столбцов, по ячейкам которой проносились зеленоватые
волны света, меняя значения в этих ячейках. Я ощущал, как
разделяюсь на копии, а эти копии, в свою очередь, тоже раз-
деляются на копии, и так далее, и я был каждой из этих ко-
пий в той же степени, что оригиналом – то есть, чувство-
вал все и воспринимал не как один юнит сознания, а как
безостановочно растущее число этих юнитов. За строками и
столбцами обнаружилось и третье измерение глубины, а за
ним и четвертое, похожее на рекурсивные фракталы с тек-
стурами, отдаленными ассоциациями напоминающими кон-
цепцию ада. Хотя это, скорее, был лимб.

В последний момент своей памяти я ощутил, как все бес-
численные копии меня вновь собираются в единое целое, и



 
 
 

оно с неописуемой скоростью проваливается куда-то вниз по
спирали, в конце которой, как мне казалось, должен быть ка-
кой-то выход. Возможно, там найдутся и ответы на множе-
ство вопросов – а может, там меня ждут только новые вопро-
сы без каких-либо ответов. Неизвестность готова была дер-
жаться столько же, сколько дано продержаться мне самому.
Погружаясь все глубже в пустоту, я еще успел услышать шум
воды, низвергающейся где-то во внешнем мире, и в самом
конце я все же сумел оживить в памяти нужный образ – го-
ризонт глубины вод, поглотивших все вокруг. А затем все
пропало, и, если бы кто-то попытался найти меня, это было
бы совершенно бесполезно. Здесь больше не было никого и
ничего, только пустая оболочка из пара, которую разорвал и
унес куда-то последний в мире порыв ветра.

Для подготовки обложки издания использована художе-
ственная работа автора.
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