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Аннотация
«Когда люди старѣются, они пишутъ воспоминанія, въ

которыхъ съ перваго слова заявляютъ. что прежде было все
лучше. И солнце свѣтило тогда ярче, и люди были добрѣе,
умнѣе, великодушнѣе, а, главное, жилось веселѣе, бодрѣе и
легче. Отдалъ дань этой общечеловѣческой слабости и г.
Мертваго въ своихъ, вообще, очень интересныхъ воспоминаніяхъ
– „Не по торному пути“, посвященныхъ его блужденіямъ по
свѣту, въ поискахъ за лучшимъ разрѣшеніемъ хозяйственныхъ
вопросовъ…» Произведение дается в дореформенном алфавите.
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Когда люди старѣются, они пишутъ воспоминанія, въ ко-
торыхъ съ перваго слова заявляютъ. что прежде было все
лучше. И солнце свѣтило тогда ярче, и люди были добрѣе,
умнѣе, великодушнѣе, а, главное, жилось веселѣе, бодрѣе
и легче. Отдалъ дань этой общечеловѣческой слабости и г.
Мертваго въ своихъ, вообще, очень интересныхъ воспоми-
наніяхъ – «Не по торному пути», посвященныхъ его блуж-
деніямъ по свѣту, въ поискахъ за лучшимъ разрѣшеніемъ хо-
зяйственныхъ вопросовъ. «Пятнадцать лѣтъ тому назадъ,–
говоритъ онъ,– въ Россіи были еще всякіе вопросы, которые
мучили, волновали; эти вопросы заставляли искать отвѣта и
не нашли еще тогда себѣ разрѣшенія въ игрѣ въ винтъ и куте-
жахъ. „Было время, a теперь другое“, говоритъ поговорка. У
всякаго былъ свой вопросъ, всякій искалъ своего raison d'être
и всякій разрѣшалъ его по своему». Въ его словахъ есть доля
правды. Положимъ, и теперь всякихъ вопросовъ хоть отбав-
ляй, но правъ авторъ, что теперь мы равнодушнѣе къ нимъ и
не очень утруждаемъ себя исканіемъ отвѣтовъ, предпочитая



 
 
 

плыть по теченію, которое куда-нибудь да вынесетъ…
Г-на Мертваго волновали и интересовали вопросы сель-

скохозяйственные. Тогда всѣхъ привлекали статьи покойна-
го Энгельгардта, для многихъ явившіяся своего рода откро-
веніемъ. Перечитывая ихъ теперь, намъ уже трудно понять,
что такъ увлекало читателей 70-хъ годовъ, которымъ эти ста-
тьи словно открывали новый міръ, куда, по обычаю русскихъ
людей, немедленно началось паломничество. Въ Батищево,
имѣніе Энгельгардта, одни шли съ вѣрою обрѣсти «спасеніе
души», какъ, спустя нѣсколько лѣтъ, другіе шли съ тою же
цѣлью въ Ясную Поляну. Иные имѣли въ виду болѣе простыя
и практическія задачи: они хотѣли поучиться, какъ вести хо-
зяйство въ деревнѣ, откуда до сихъ поръ всѣ бѣжали, кро-
мѣ кулака. Къ числу послѣднихъ принадлежалъ и г. Мертва-
го, рисующій нѣсколько любопытныхъ очерковъ изъ своего
пребыванія въ Батищевѣ. Но насъ интересуютъ не они, a тѣ
«тонконогіе», – какъ ихъ прозвали крестьяне, – которые въ
земледѣльческой химіи видѣли средство для «спасенія ду-
ши», a въ фосфоритѣ – рычагъ, съ помощью котораго они
намѣревались вознести русскую деревню на небывалую вы-
соту.

Подумаешь, съ какой простотой разрѣшались тогда во-
просы. Но эта простота характерна не только для тогдашняго
времени. Черезъ всю краткую исторію русской интеллиген-
ціи проходитъ красною нитью общая черта «тонконогихъ» –
необыкновенное легкомысліе, съ которымъ мы хватаемся за



 
 
 

всякія средства для спасенія души. Начиная съ діалектики
Гегеля, въ которой еще Бѣлинскій видѣлъ одну изъ панацей
(положимъ, быстро отъ нея отказавшійся), и до самоновѣй-
шаго видоизмѣненія ея – «марксизма», – мы твердо уповае-
мъ, что можемъ изыскать средство, которое насъ «спасетъ».
To и дѣло проявляются пророки, благодѣтельствующіе грѣн-
шаго обывателя новымъ средствомъ, и немедленно являют-
ся послѣдователи, съ восторгомъ хватающіе «новое слово»,
какъ принято y насъ называть открыгія, до которыхъ русскій
человѣкъ «своимъ умомъ дошелъ». Иногда это бываетъ тро-
гательно, но въ огромномъ большинствѣ случаевъ – смѣшно,
обнаруживая въ насъ отсутствіе того, что европейцы называ-
ютъ «убѣжденіями». Это тоже отличительная наша черта, –
полная свобода отъ всякихъ убѣжденій, хотя и нѣтъ въ мірѣ
другого общества, въ которомъ такъ горячо и много говори-
ли бы насчетъ убѣжденій, какъ въ нашемъ.

Отчего это зависитъ? Причины такого печальнаго яв-
ленія, этой неустойчивости русской «души», скрыты глубо-
ко въ условіяхъ нашего общественнаго быта и, прежде всего,
въ слабости нашей культуры. Европеецъ, появляясь на свѣтъ
Божій, уже несетъ въ себѣ зародышъ тѣхъ прочно-сложив-
шихся взглядовъ и убѣжденій, которыя его дѣды и отцы заво-
евали въ свое время, выносили въ себѣ и кровью заплатили
за нихъ. Въ путешествіяхъ нашихъ туристовъ часто встрѣча-
ются насмѣшки надъ нѣкоторыми особенностями европей-
цевъ. Больше всего достается англичанамъ, которые нигдѣ



 
 
 

не измѣняютъ своимъ привычкамъ. Ничего подобнаго y насъ
нѣтъ, откуда и проистекаетъ наша чрезвычайная воспріим-
чивость и неустойчивость. «Общій характеръ націй,– замѣ-
чаеть г. Мертваго,– опредѣляется не возможностью извѣст-
наго направленія, но уже сложившимся направленіемъ въ
данный историческій моментъ. Теперь пока мы еще можемъ
называть себя націей чиновничьей – служебной». A взгляды,
тѣмъ болѣе убѣжденія, вовсе не нужны чиновничьей средѣ,
которая обязана выполнять и слѣдовать предписаніямъ на-
чальства. To же самое происходить и въ интеллигенціи, гдѣ
роль начальства сегодня изображаетъ Энгельгардтъ, завтра
Толстой, послѣ завтра Марксъ. Каждому изъ нихъ русскій
интеллигентъ воздаетъ слѣдуемое, и такъ какъ, въ сущности,
къ ихъ «предписаніямъ» онъ относится также легко, какъ
легко увлекается ими, то въ концѣ концовъ онъ оказывается
въ той или иной канцеляріи, гдѣ вчерашній «марксистъ» или
«народникъ» съ усердіемъ выводитъ отношенія и подшива-
етъ «входящія» и «исходящія»…

Г. Мертваго, послѣ своихъ батищевскихъ опытовъ – изоб-
ражать работника изъ «тонконогихъ», направился въ Европу
и, между прочимъ, въ Парижъ, гдѣ поступилъ въ работники
къ огороднику. Чему и какъ онъ тамъ учился,– интересую-
щихся отсылаемъ къ его книгѣ, вполнѣ заслуживающей тако-
го вниманія. Для насъ здѣсь любопытнѣе всего его сравненія
тѣхъ условій, въ которыхъ живетъ европейскій «пролетарій»
и  нашъ русскій общинникъ. Каждому нзъ нашихъ читате-



 
 
 

лей хорошо извѣстно, сколько безкорыстныхъ слезъ проли-
ла русская литература надъ этимъ несчастнымъ «пролетаріе-
мъ», и какъ въ примѣръ ему и поученіе воспѣвала она нашего
«общинника». Побывавъ въ роли того и другого, г. Мертваго
является довольно компетентнымъ судьей и въ вопросѣ, ко-
му изъ нихъ живется лучше. Когда онъ заявилъ Энгельгардту
о своемъ желаніи учиться y него, тотъ прислалъ свои условія,
изъ которыхъ выписываемъ слѣдующія: «2) Помѣщаются и
харчуются (желающіе работать) вмѣстѣ со всѣми рабочими.
Помѣщеніе – сарай и изба. Харчи – черный хлѣбъ, щи со
свинымъ саломъ, крупникъ или каша. Въ постные дни сало
замѣняется коноплянымъ масломъ. По праздникамъ сотка
водки. 3) Жалованье получаютъ полное или половинное, или
ничего, смотря по работѣ. Полное жалованіе іюль, августъ
– 6 p., сентябрь – 5 p., остальные мѣсяцы по 8 р.»

Въ письмѣ къ Мертваго Энгельгардтъ пишетъ, что будетъ
говорить «ты», ибо «назвался груздемъ – полѣзай въ кузо-
въ». Это «ты» чрезвычайно характерно для насъ.

Г. Мертваго говоритъ дальше, что эти условія были луч-
шими для рабочихъ всей мѣстности, гдѣ находится Батище-
во, и крестьяне шли къ Энгельгардту особенно охотно, такъ
какъ «харчъ былъ вполнѣ удовлетворительный». Самъ онъ,
впрочемъ, какъ и другіе «тонконогіе», не могъ его ѣсть, и
пропитывался молокомъ. Если любознательные читатеди за-
глянутъ въ земскіе сборники по текущей статистикѣ, они
увидятъ, что условія Энгельгардта, приблизительно, среднія



 
 
 

для всей Россіи: вездѣ почти жалованье на хозяйскихъ хар-
чахъ колеблется около 60 р. въ годъ, лѣтомъ около 6–8 p., зи-
мой около 3–4.Рабочими являются вездѣ крестьяне-общин-
ники, и если охотно идутъ на такія условія, значить находятъ
ихъ для себя выгодными, ибо ничего лучшаго не имѣютъ. Ес-
ли бы «общинныя условія» жизни были лучше, это повлекло
бы за собой, какъ необходимое поолѣдствіе, и повышеніе за-
работной платы, и улучшеніе содержанія. Связь между тѣми
и другими условіями столь ясна, что нѣтъ надобности на ней
дольше останавливаться.

Затѣмъ, спустя два года, г. Мертваго работалъ y хозяи-
на-огородника въ Парижѣ. Жалованье «полнаго работника»
на хозяйскомъ содержаніи составляло въ его время 60–65
франковъ въ мѣсяцъ, что по курсу 1862 г. равнялось 25–30
p. A условія содержанія были слѣдующія. Онъ и другой ра-
ботникъ Поль помѣщались въ особой комнатѣ; «въ ней сто-
яло 2 кровати съ мягкими шерстяными тюфяками; подушка
и постельное бѣлье были также отъ хоазевъ». Какъ это на-
поминаетъ «сарай», гдѣ помѣщались работники Энгельгард-
та! Работа начиналась въ четыре часа утра, но «прежде чѣмъ
идти на работу полагалось выпить полъ-чайнаго стакана ко-
ньяку („по праздникамъ сотка водки!“) и закусить его хлѣ-
бомъ – это нааывалось „prendre la goutte“ (капельку пропу-
стить)». Въ 7 часовъ возвращался другой работникъ съ по-
ля, гдѣ онъ бралъ навозъ для огорода, «и мы, прежде чѣмъ
разгружать возъ, принимались втроемъ (съ хозяиномъ) „cas-



 
 
 

ser la croûte“, т. е. закусывать хлѣбомъ, сыромъ бри съ холод-
ными остатками ужина, запивая ѣду стаканомъ краснаго ви-
на» («по праздникамъ сотка водки!»). Работа, затѣмъ, про-
должалась до 11 часовъ, когда наступало время завтрака.
«Подавалось одно кушанье – какое-нибудь жареное съ соусо-
мъ изъ овощей и, по обыкновенію, сыръ и вино („по празд-
никамъ сотка водки!“). Послѣ завтрака всѣ ложвлись спать,
причемъ на ѣду и отдыхъ полагалось 2 часа, послѣ которыхъ
мы прянимались за прерванныя работы и продолжали ихъ
до 4 часовъ, когда приходило время обѣда, состоявшаго изъ
мясного сyпа, овощей (артишоки, цвѣтная капуста и т. п.),
мяса (обыкновенно изъ супа, a иногда, если супъ былъ съ
саломъ, то жаренаго мяса), салaта, если во время ягодъ –
земляника, или малина съ краснымъ виномъ („по праздника-
мъ сотка водки!“) и кофе. Такимъ образомъ, обѣдъ состоялъ
всегда изъ 4 блюдъ и кофе». Послѣ обѣда отдыха не было, въ
виду особаго характера работы, которая и продолжалась до
10 часовъ вечера, когда «всѣ садятся ужинать и расходят-
ся спать». Итого, пять разъ въ день ѣда, и притомъ, такая,
о которой не можетъ мечтать «властитель русскихъ думъ» –
чиновникъ, хотя на его долю и приходится 18 % изъ нашего
милліарднаго бюджета.

Положимъ, такія условія работы не могутъ быть разсмат-
риваемы, какъ общія для всей Франціи. Близость Парижа
не можетъ не оказывать вліянія, о чемъ говоритъ и г. Мерт-
ваго. Но несомнѣнно, что «пролетарій», узнавъ объ усло-



 
 
 

віяхъ «общинника», врядъ ли пожелалъ бы помѣняться съ
нимъ, какъ бы ему ни захваливали зту пресловутую общи-
ну. Тѣмъ болѣе, что и y себя на родияѣ онъ имѣеть общину.
«Вѣдь и здѣсь,– говоритъ г. Мертваго,– деревня называется
„la commune“, т. е. община, и, благодаря этому, здѣсь мосто-
выя, шоссе, общественныя школы,– и люди не тратятъ вре-
мени безполезно на печеніе хлѣба каждый для себя, на заго-
товленіе запасовъ каждый для себя, a дѣлаютъ все это люди,
которые спеціально этимъ занимаются. У насъ община стѣс-
няетъ способности человѣка (не стѣсняя, впрочемъ, кулака,
который въ общинѣ чувствуетъ себя, какъ рыба въ водѣ): она
приравниваетъ его къ одной сенькиной шапкѣ; здѣсь община
помогаетъ ему легче жить, но ни въ чемъ не останавливаетъ
хозяина въ его задачѣ».

Когда y насъ говорятъ объ «общинѣ», выставляя ее ка-
къ бы въ укоръ Западу, y котораго одинъ «пролетаріатъ»,–
обыкновенно упускаютъ изъ виду, что на Западѣ обществен-
ныя стороны «общины» несравненно сильнѣе и лучше раз-
виты, чѣмъ y насъ. Европеецъ, отбросивъ всѣ стороны об-
щины, стѣснявшія его личность, сохранилъ и развилъ до
недосягаемаго совершенства всѣ остальныя. Въ противопо-
ложность европейской общинѣ, которую личность подчини-
ла себѣ, можно указать на китайскую общину, которая цѣ-
ликомъ подавила личность. Есть чрезвычайно поучительная
книга Пирсона, англійскаго консула въ Шанхаѣ, въ которой
онъ описываетъ могучее развитіе общины въ Китаѣ. Здѣсь



 
 
 

община является всѣмъ: ддя китайца она служитъ альфой и
омегой его существованія. Каждый китаецъ, обращаясь къ
общинѣ, могъ бы повторить слова Андромахи къ Гектору:
«ты мнѣ теперь – и отецъ, и любезная матерь, ты и братъ
мой единственный, ты и супругъ мой прекрасный». Внѣ об-
щины китаецъ немыслимъ. Она подавила въ немъ волю, же-
ланія, умъ и безпощадно наказуетъ малѣйшее отступленіе
отъ освященныхъ тысячелѣтіями традицій. Пирсонъ приво-
дитъ поразительные факты власти общины надъ китайцемъ,
который, куда бы ни бросила его судьба, несетъ съ собою
и общину, что даетъ ему въ борьбѣ за существованіе сре-
ди другихъ народностей необычайную стойкость. ІІо слова-
мъ Пирсона, китайцы медленно, но неуклонно завоевываютъ
Малайскій архипелагъ, вытѣсняя малайскую расу, и завое-
вали бы Америку, если бы не во время принятыя энергич-
ныя мѣры, воспретившія китайскую иммиграцію. Ho въ об-
щинѣ лежитъ и китайская слабость. За предѣлами ея для ки-
тайца кончается міръ, и понятія о государствѣ, въ нашемъ
смыслѣ, онъ не имѣетъ. Этимъ объясняется легкость, съ ко-
торой манчжуры завоевали и управляютъ Китаемъ, хотя ихъ
неизмѣримо меньше. Этимъ же объясняются и результаты
японско-китайскаго столкновенія. Китайской націи нѣтъ, a
есть китайская раса, которая охотно подчиняется кому угод-
но, только бы не мѣшали ей размножаться; китаецъ – не
гражданинъ своего отечества, a членъ своей общины, подоб-
но микробу, который является членомъ расплодившейся въ



 
 
 

благопріятныхъ условіяхъ микробной общины.
Русская община занимаетъ какъ бы середину между ука-

занными двумя полюсами, повидимому, все больше и боль-
ше склоняясь къ европейскому образцу. Съ паденіемъ крѣ-
постнаго права, бывшаго главнымъ оплотомъ нашей общи-
ны, она быстро пошла по той дорогѣ, по которой шла нѣко-
гда и европейская община, превратившаяся въ современную
«la commune». Г. Мертваго, возвратившись изъ загранична-
го странствованія, разсказываетъ о впечатлѣніи, какое про-
извела на него русская деревня.

«Когда я смотрѣдъ на заграничныя поля, они меня не ра-
довали – я видѣлъ за ними безземельнаго кнехта, и мнѣ по-
этому привлекательнѣе рисовались наши поля, созданныя
положеніемъ 19 февраля. Теперь я былъ въ центрѣ Россіи,
въ хозяйствѣ „свободнаго“, работающаго на себя крестьяни-
на, и былъ пораженъ этой необходимостью бѣжать ему отъ
своей земли въ городъ на заработки. Это бѣгство необходи-
мо, такъ какъ населеніе не можетъ прокормиться, такъ какъ
въ его надѣлѣ нѣтъ выгона, нѣтъ покоса, нѣтъ лѣса и вдоба-
вокъ оно прикрѣплено къ этому надѣлу, какъ къ позорному
столбу, оно не можеть оставить его, убѣжать куда-нибудь на
сѣверъ или въ Сибирь, или въ степь, на свободныя земли,
какъ дѣлали въ старину, гдѣ бы оно могло приложить свой
трудъ, создать вдвое, втрое цѣнностей на пользу своего оте-
чества…»



 
 
 

Въ послѣднемъ г. Мерваго ошибается. Если бы даже всѣ
наши общинники разбрелись врозь, на разныя «теплыя во-
ды», количество «цѣнностей на пользу отечества» оттого
не возрасло бы. Цѣнности растутъ только съ возрастаніемъ
потребностей, ростъ которыхъ зависитъ отъ условій обще-
ственной жизни и уровня развитія.

«Сто лѣтъ назадъ,– говоритъ онъ въ другомъ мѣстѣ,– жи-
лось во Франціи точно y насъ въ Россіи теперь. Сто лѣтъ
назадъ, французы ѣли ржаной хлѣбъ, который приходилось
часто замѣнять овсянымъ, a иногда подбавлять въ него ко-
ры, пили не вино, a какой то хлѣбный напитокъ, похожій
на нашъ квасъ; голодовки и недоимки были ужасныя. Та-
къ жилось въ деревнѣ. Огородники, которые всюду стоятъ
нѣсколько выше деревенскаго населенія, были безграмотны,
школы въ плохихъ помѣщеніяхъ, плохо одѣвались и плохо
ѣли… Овощей требовалось тогда немного, такъ какъ, конеч-
но, отъ спроса зависѣлъ прогрессъ огородничества.

Какой же прогрессъ былъ возможенъ въ этомъ дѣлѣ, когда
только высшіе классы покупали парниковыя овощи, да и ихъ
вкусъ, подобно современному русскому, стоялъ еще только
на огурцахь?..»

Въ концѣ своихъ скитаній г. Мертваго убѣдился, что для
«чиновничьей націи» пока еще не наступило время фран-



 
 
 

цузскихъ огородовъ, a для русскаго хозяйства нѣтъ пока
торнаго пути. «Не торный путь будетъ только когда-нибудь
менѣе тяжелъ,– заканчиваетъ авторъ свои воспоминанія, –
когда создастся y насъ крѣпкая связь между наукой и жиз-
нью, и когда сознаніе необходимости общей работы проник-
нетъ въ каждую усадьбу, въ каждую избу», что можеть быть
достигнуто только путемъ, по которому шло развитіе этого
сознанія въ западной Европѣ.

Іюль 1895 г.
Годы перелома (1895–1906). Сборникъ критическихъ статей.
Книгоиздательство «Міръ Божій», Спб., 1908


