


 
 
 

Петр Дмитриевич Боборыкин
Памяти Тургенева

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=3260955
 

Аннотация
«Русские не могут рассчитывать на долголетие, особенно

– писатели. Давно уже вычислено, что средняя цифра жизни
русского человека умственного труда – что-то вроде тридцати
шести лет. Не шестьдесят пять, а по крайней мере век покойного
канцлера князя Горчакова пожелал бы каждый Тургеневу, но
и с той же бодростью, с тем же здоровьем. А ведь страдалец,
уснувший в Буживале, мучился около двух лет в страшных
болях…»



 
 
 

Петр Дмитриевич
Боборыкин

Памяти Тургенева
Роялист восклицает:
– Le roi est mort, vive le roi!1

А мы скажем: умер дорогой наш художник, и заживет он
вновь, во веки веков! До тех пор, пока не смолкнет русская
речь! Умер человек, но национальная наша слава и гордость
не померкнут. Имя и обаяние Тургенева разойдутся по все-
му грамотному свету.

Русские не могут рассчитывать на долголетие, особенно –
писатели. Давно уже вычислено, что средняя цифра жизни
русского человека умственного труда – что-то вроде тридца-
ти шести лет. Не шестьдесят пять, а по крайней мере век по-
койного канцлера князя Горчакова пожелал бы каждый Тур-
геневу, но и с той же бодростью, с тем же здоровьем. А ведь
страдалец, уснувший в Буживале, мучился около двух лет в
страшных болях… Разве смерть – не избавительница в таких
мучениях? Конечно, да. Надо это говорить прямо. Читать
подробности, вроде опубликованных на днях по рассказу од-
ного издателя, – было слишком тяжко за покойного. Он знал,
что смерть стоит над ним; а тут еще надо говорить о посты-

1 Король умер, да здравствует король! (фр.)



 
 
 

лых издательских делах, об исполнении своих обещаний…
Ему, человеку тихой жизни, не знавшему излишеств, – судь-
ба послала такой же адски долгий конец, как и Некрасову. И
он, наверно, повторял не раз среди ужасов бессонных ночей
стих своего приятеля, сделавшегося потом недругом:

Хорошо умереть – тяжко умирать.

Но зачем говорить только о конце?.. Выкиньте три, пять
лет, и останется шестьдесят, из которых в течение тридцати
он радовал всех полетом своего творчества… Тридцать лет!
Многим ли досталось это в удел? Тургенева родина не пере-
ставала любить, хотя его писательство подвергалось крутым
переменам симпатий и в молодой публике, и в критике.

В самый расцвет его сил, после блистательных успехов с
«Дворянским гнездом» и «Накануне», он, по жалкому, хотя
и понятному недоразумению, оттолкнул от себя на время из-
вестную долю молодежи и тогдашний радикальный журна-
лизм величайшим своим произведением: «Отцы и дети». Не
забудем, что передовой тогдашний журнал «Современник»
с ликованьем выступил против него статьей «Новейший Ас-
модей». Статья эта останется памятником того, как тенден-
циозность и узость понимания могут играть, в данный мо-
мент, роль чего-то нового, торжествующего… Перечтите ее
для интереса, и вы увидите, до чего могли доходить ослеп-
ление и отсутствие чутья и вкуса!..



 
 
 

Но и позднее в течение целых десяти – пятнадцати лет
Тургенев находился в опале. Его авторские признания, на-
писанные в Баден-Бадене, в конце 60-х годов, прямо указы-
вают, как он себя тогда чувствовал как русский писатель. Он
совсем было решился прекратить свою деятельность. Гово-
рил он это многим, и приятелям, и простым знакомым. Это
желание забастовать было вызвано не тем только, что он свя-
зал свою судьбу с семьей Виардо и поселился за границей.
Сюда входила и обида, горечь, сознание того, что его пере-
стали понимать новые русские люди, для которых он всегда
искал идеалов и образов. Не только радикалы и народники,
но и либеральные зубоскалы, перебежавшие теперь в охра-
нители, шедшие на буксире ругательных настроений, дела-
ли Тургенева предметом газетных фельетонных пародий. Ре-
цензент тогдашних «Санкт-Петербургских ведомостей» за-
бавлялся этим, и такая недостойная игра, конечно, не под-
ходила к общему честному направлению газеты покойного
В. Ф. Корша… В «Деле» и «Отечественных записках» про-
должали дуться на Тургенева, и со смерти Писарева, кото-
рый понял Базарова как надо, вряд ли появилась в них хоть
одна дельная сочувственная статья.

Помню, при мне Некрасов получил рукопись от начина-
ющего, под заглавием «Всероссийский фаворит». Это было
едкое обличение всей писательской карьеры Тургенева с точ-
ки зрения народника 70-х годов. Редакция увидела в авто-
ре бойкость; статья ей понравилась; но она не решилась из



 
 
 

благоразумия напечатать ее. С тех пор автор ее сделался од-
ним из теперешних тенденциозных рецензентов, считающих
себя солью земли.

И шло это так вплоть до 1878 года. Стало быть, захватило
и «Новь», которой крайний лагерь молодежи опять не понял;
да и журналы с газетами отнеслись к этому роману очень
узко, за исключением двух-трех органов. В Москве в круж-
ке молодых профессоров Ивана Сергеевича, так сказать, за-
ново начали чествовать, и оттуда, с овации, сделанной ими
на заседании Общества любителей словесности в Физиче-
ской аудитории Московского университета, пошел ряд дру-
гих оваций и чествований. Из Москвы они перелетели в Пе-
тербург. В Москве, с хор аудитории, студент от лица това-
рищей еще читал автору «Записок охотника» как бы сочув-
ственную нотацию за то, что он не понял новейшей моло-
дежи; но потом проявление симпатий пошло все в гору…
В Петербурге самыми страстными восторгами заявила себя
женская публика, на одном из публичных вечеров вся почти
состоявшая из слушательниц высших курсов. Сам Тургенев
рассказывал нам про этот вечер с особым одушевлением.

– Ничего не может сравниться, – говорил он, – с ощуще-
нием тысячи девственных голосов… Что-то могучее и пыл-
кое… невыразимое!

И он вспоминал с тихим и теплым юмором, как эти де-
вушки кинулись на эстраду, обнимали его, обрывали листы
с венков, надевали сами на него шубу, укутывали шарфом…



 
 
 

Этот вечер был, бесспорно, высшей минутой его писатель-
ского чувства. Тут он был увенчан и поднят на щит цветом
женской русской молодежи, самой свободомыслящей, тру-
довой, самоотверженной и честной… Овации утомили его
тогда чрезвычайно, и я нашел его в отеле перед отъездом за
границу совсем без голоса… И все-таки каждый день явля-
лись депутации… больше женские…

Не прошло и двух лет, как болезнь со злостью схватила его
в свои когти. Вся Россия стала следить за ее натисками и пе-
редышками. Тургенев был тогда только понят и оценен всей
страной… Пропало фрондерство, зубоскальство было уже
немыслимо – его бы приняли все за кощунство, даже те, кто
прежде забавлялся пароднями на его лучшие вещи. Только в
двух-трех журналах, держащихся слишком ревниво тенден-
циозности 60-х годов, его «не признают» так, как признают
его Россия и вся Европа, преклонившаяся перед его талан-
том… Доживал он, удостоенный выходок злобы, позорных
инсинуаций «Московских ведомостей» и «Русского вестни-
ка», который он когда-то украсил такими вещами, как «На-
кануне» и «Отцы и дети». Без этой злобы и этих доносов
слава Тургенева была бы неполна. Они являлись новым до-
казательством того, как он верен остался своим идеалам, в
то время как те, кто его когда-то печатал, показали свою на-
стоящую суть… с переменой ветра.

Скажем, положа руку на сердце, перед могилой нашего
художника-писателя, не очень-то ему, должно быть, сладко



 
 
 

приходилось от родины на первых шагах его творческого пу-
ти, коли он две трети своей жизни провел за границей. Ве-
ликое ему спасибо и за то, что он совсем не бежал, когда
должен был лишиться свободы за несколько сочувственных
слов… о ком?.. о Гоголе!.. У, нас он был больше гость, чем
постоянный житель; но все, что он мог вобрать в свою твор-
ческую душу, он вобрал и передал это в образах не одним
нам, но и всему свету, той Европе, которую он чтил, как об-
щую мать науки, свободы и человечности, откуда он взял по-
чти все свое духовное добро.

Связь с Европой держала его на высоте все тех же начал и
упований, в то время как столько русских писателей и обще-
ственных деятелей свихнулись и стали пятиться к татарской
орде и византийскому изуверству… Честь и хвала Европе!..
В таких людях, как Тургенев, мы сливаемся с ней всем, что
нам драгоценно… И мы знаем, как она умела ценить в нем
и писателя и человека.

Мы бывали не раз лично свидетелями того, как на съез-
дах во Франции чествовали Тургенева. На Литературном
конгрессе 1878 года все – par acclamation (без голосования
(фр.))  – выбрали его президентом. Надо было видеть, как
иностранцы писатели преклонялись не только перед его та-
лантом, но и перед фигурой, обаянием его облика. Он царил
над ними своей серебристой головой и благодушным лицом
чисто русского, народного – барского типа. А на себя Турге-
нев, что бы он ни чувствовал внутри души в минуты писа-



 
 
 

тельских обид, смотрел всегда своеобразно и непритязатель-
но. Вот два образчика этого из моих бесед с ним. В конце 60-
х годов, когда все к нему придирались в печати, он говорил
мне раз:

– Зачем это требуют все от меня: подавай я им чего-то
необыкновенного!.. Надо нам смотреть на себя, как на пи-
рожников. Иной раз пирожок удастся, а иной и Перегорит.
И хороший-то съедят, да и кончено!..

А лет через десять, в большой беседе о графе Льве Тол-
стом, он самым искренним образом воскликнул:

– У меня нет и одной десятой таланта, какой у Левушки
Толстого. Он сам не знает размеров своей творческой силы.
Это какой-то слон по дарованию!..

Разве не лучше всего кончить такими подлинными слова-
ми писателя, которого и на Западе называют: «Великий ма-
стер»?


