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Аннотация
«Со дня физической смерти Владимира Соловьёва прошло

двадцать лет, то есть промежуток времени совершенно
ничтожный с исторической точки зрения. Людям нашего
поколения пришлось пережить этот промежуток времени в
сознательном возрасте. В это время лицо мирового переворота
успело определиться в очень существенных чертах, – хотя далеко
ещё не во всех. Во всяком случае, глубина изменения в мире
социальном, в мире духовном и в мире физическом же такова,
что она будет измеряться, вероятно, столетиями. Значительность
пережитого нами мгновения истории равняется значительности
промежутка времени в несколько столетий…»
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Александр
Александрович Блок
Владимир Соловьев

и наши дни
(К двадцатилетию со дня смерти)1

Со дня физической смерти Владимира Соловьёва прошло
двадцать лет, то есть промежуток времени совершенно ни-
чтожный с исторической точки зрения. Людям нашего по-
коления пришлось пережить этот промежуток времени в со-
знательном возрасте. В это время лицо мирового переворо-
та успело определиться в очень существенных чертах, – хотя
далеко ещё не во всех. Во всяком случае, глубина изменения
в мире социальном, в мире духовном и в мире физическом
же такова, что она будет измеряться, вероятно, столетиями.
Значительность пережитого нами мгновения истории равня-
ется значительности промежутка времени в несколько сто-
летий.

Вл. Соловьёв жил и занимал совершенно особое положе-
ние, играл роль, смысл которой далеко ещё не вполне опре-
делён, в русском обществе второй половины XIX века. В
этом периоде зачиналась и подготовлялась эпоха, наступив-



 
 
 

шая непосредственно вслед за его кончиной; он скончался
в июле 1900 года, то есть за несколько месяцев до наступле-
ния нового века, который сразу обнаружил своё лицо, новое
и непохожее на лицо предыдущего века. Я позволяю себе се-
годня, чисто догматически, без всякого критического анали-
за, в качестве свидетеля, не вовсе лишенного слуха и зрения
и не совсем косного, указать на то, что уже январь 1901 года
стоял под знаком совершенно иным, чем декабрь 1900 года,
что самое начало столетия было исполнено существенно но-
вых знамении и предчувствий.

Вл.  Соловьёву судила судьба в течение всей его жизни
быть духовным носителем и провозвестником тех событий,
которым надлежало развернуться в мире.

Рост размеров этих событий ныне каждый из нас, не ли-
шившийся зрения, может наблюдать почти ежедневно. Вме-
сте с тем каждый из нас чувствует, что конца этих событий
ещё не видно, что предвидеть его невозможно, что соверши-
лась лишь какая-то часть их, – какая, большая или малая, мы
не знаем, но должны предполагать скорее, что свершилась
часть меньшая, чем предстоит.

Если Вл. Соловьёв был носителем и провозвестником бу-
дущего, а я думаю, что он был таковым, и в этом заключается
смысл той странной роли, которую играл в русском и отча-
сти в европейском обществе, – то очевидно, что он был одер-
жим страшной тревогой, беспокойством, способным довести
до безумия. Его весьма бренная физическая оболочка была



 
 
 

как бы приспособлена к этому; весьма возможно, что чело-
век вполне здоровый, трезвый и уравновешенный не вынес
бы этого постоянного стояния на ветру из открытого в бу-
дущее окна, этих постоянных нарушений равновесия. Такой
человек просто износился бы слишком скоро, он занемог бы
или сошёл бы с ума.

Наше время сравнивали с временем великой французской
революции. Такое сравнение напрашивается само собой, ибо
в нём заключена правда, но не вся правда. Чем дальше раз-
вертываются события, тем больше утверждаюсь я в мыс-
ли, что такое сравнение недостаточно, – оно слишком осто-
рожно, в некоторых случаях даже трусливо. Всё отчётливее
сквозят в нашем времени черты не промежуточной эпохи, а
новой эры, наше время напоминает не столько рубеж XVIII
и XIX века, сколько первые столетия нашей эры.

На рубеже XVIII и XIX века европейский мир кипел в
котле переворотов, конечно не только политических. Зано-
во перестраивалось человеческое общество, разбушевалась
социальная стихия, мир раскололся на две части: старые со-
словия умирали, отходили, уступали, новые – вступали в
жизнь. Первоисточником переворотов была Франция; эта са-
мая немузыкальная в мире страна весь мир наполнила зву-
ками своей музыки. Эти звуки были грозны и величествен-
ны, то били барабаны революционных наполеоновских ар-
мий – и только. Такая музыка взрывает лишь поверхностные
покровы человеческой души, она освобождает социальную



 
 
 

стихию, но она ещё не властна разбудить всю человеческую
душу, во всём её объеме. Человек с проснувшимся социаль-
ным инстинктом – ещё не целый человек, он разбужен ещё
не до конца, он ещё не представляет из себя совершенно-
го орудия борьбы: ибо в составе его души есть ещё сонные,
неразбуженные или омертвелые, а потому – легко уязвимые
части. Словом, я хочу сказать, что рубеж XVIII и XIX века,
время великой французской революции, имеет черты како-
го-то ещё неразвитого и первичного времени.

В первом столетии нашей эры обстановка была несколько
иная. В историческое действие вступил весь известный в то
время мир. Разумеется, прежде всего, как и у нас в Европе,
была взрыта стихия политическая и вслед за ней стихия со-
циальная, но это произошло сравнительно давно, довольно
задолго до рождения Иисуса Христа. К тому времени, о ко-
тором мы стараемся вспомнить, на теле Римской империи
уже не было ни одного не наболевшего места; оно во всех
направлениях было покрыто ранами сверх рубцов от старых
ран; только снившаяся кое-кому «древняя доблесть» (virtus
antiqua) давно перепылала в огне гражданской войны. Ко-
нечно, мир, как и у нас в Европе, был расколот прежде все-
го пополам; старая половина таяла, умирала и погружалась в
тень, новая вступала в историю с варварской дикостью, с ге-
ниальной яростью. Но сквозь величественные и сухие звуки
римских труб, сквозь свирепое и нестройное бряцание гер-
манского оружия уже всё явственнее был слышен какой-то



 
 
 

третий звук, не похожий ни на те, ни на другие; долго, в те-
чение двух-трех столетий, заглушался этот звук, которому,
наконец, суждено было покрыть собою все остальные звуки.
Я говорю, конечно, о третьей силе, которая тогда вступила в
мир и, быстро для истории, томительно долго для отдельных
людей – стала равнодействующей между двумя мирами, не
подозревавшими о её живучести. В те времена эта сила на-
зывалась христианством. Никаких намеков на существова-
ние подобной третьей силы европейский XVIII век нам ещё
не дает.

Различны сравниваемые нами эпохи, и существо этого
различия заключается, конечно, в атмосфере, в том возду-
хе, которым приходилось дышать людям той и другой эпохи.
Историческая наука до сих пор не знает, не умеет учесть этой
атмосферы; но она ведь и является часто решающим момен-
том, то есть только знание о ней и помогло бы нам установить
истинные причины многих событий первостепенной важно-
сти, Вот это-то обстоятельство и заставляет нас гадать об ат-
мосфере той эпохи, которую мы хотим припомнить.

Гадая об атмосфере двух сравниваемых эпох, я думаю,
что в людях первых веков нашей эры было гораздо больше
косности, чем в людях XVIII–XIX века. Человек, косный по
природе, часто проявляет животные черты, притом черты,
роднящие его с животным не в его силе, инстинктах, ловко-
сти, а в его слабости, в беспомощности, в беспамятстве. Чем
решительнее и грознее изменяется окружающий мир, тем



 
 
 

чаще человек стремится не заметить этого, заткнуть уши,
потушить сознание и притвориться, что ничего особенно-
го не происходит. В этой косной спячке человек надеется
выиграть время, протянуть его незаметно, и всегда, между
прочим, проигрывает, как жук, притворяющийся мертвым
слишком долго, до тех пор, пока его не клюнет птица. Вот
почему я думаю, что в эпоху, когда мир уже весь был охвачен
огнём, когда уже все его тело, и физическое, и социальное,
было покрыто трещинами и ранами, – люди спали крепче,
чем когда-либо; сон этот можно сравнить со сном иных лю-
дей вчерашнего и сегодняшнего дня. Великолепно написано,
например, в «Историях» и «Летописи» Тацита, каким креп-
ким сном спали люди, ежедневно боровшиеся между собой
и не подозревающие о том, что их борьбу уже осеняет тре-
тья сила, что все голоса их боевых труб уже заглушаются
голосом третьей трубы. Если можно так выразиться, спали
крепчайшим сном вечно бодрствовавшие и призвавшие на
помощь всё древнее лукавство цивилизаторов – римляне; не
менее крепко спали и варвары, сквозь сон и храп кулаком
наотмашь сгоняя цивилизаторов со своего тела, попирая при
этом все бывшие и будущие законы человеческих обществ,
как их умеет попирать во все века только народ; крепко спал,
между прочим, сам гениальный Тацит, описывавший все эти
деяния через сто лет после смерти Христа, не подозревая по-
видимому, что ветер дует не из Рима, не из Германии, не из
Британии, не из Испании, не из Малой Азии, а с какого-то



 
 
 

нового материка. Об этом материке помнили когда-то элеа-
ты и Платон; но цивилизованных заставил забыть о нём Ари-
стотель; а нецивилизованным вспоминать было не о чем.

Я говорю так долго об этих давних порубежных временах
потому, что стараюсь восстановить в слабой памяти атмо-
сферу эпохи, сходную с атмосферой, которой дышал Вл. Со-
ловьёв. Его житейский подвиг был велик потому, что сре-
ди необозримых равнин косности и пошлости пришлось ему
тащиться с тяжелой ношей своей тревоги, с его «сожжён-
ным жестокой думой лицом», как говорил А. Белый2. Он жил
в мире Александра III, позитивизма, идеализма, обыватель-
щины всех видов. Люди дьявольски беспомощно спали, как
многие спят и сегодня; а новый мир, несмотря на всё, неудер-
жимо плыл на нас, превращая годы, пережитые и пережива-
емые нами, в столетие.

Почти неуместным, неловким кажется сейчас вспоминать
Вл. Соловьёва по поводу случайной годовщины. Вспоминать
тома, в которых немногие строки отвечают сегодняшнему
дню; но это потому, что не исполнились писания, далеко не
все черты новой эры определились. Нам предстоит много
неожиданного; предстоят события, ставящие крест на жиз-
нях и миросозерцаниях дальновиднейших людей, что про-
исходило уже в ближайшие к нам годы не однажды.

Куда же поместить нам сегодня разные знакомые лики Со-

2 Из статьи А. Белого «Владимир Соловьёв» («Арабески». М., 1911, с. 388,
393).



 
 
 

ловьёва, где найти для них киот? Нет такого киота, и не надо
его; ибо все знакомые лики Соловьёва – личины, как ясно
указывал в воспоминаниях о нем А. Белый; а я уверен, что
это – лучшее, что до сих пор было сказано о Вл. Соловьё-
ве. Соловьёв философ – личина, публицист – тоже личина,
Соловьёв – славянофил, западник, церковник, поэт, мистик
– личины; Соловьёв, как говорит А. Белый, был всегда «му-
чим несоответствием между всей своей литературно-фило-
софской деятельностью и своим сокровенным желанием хо-
дить перед людьми». Сейчас, в наши дни, уже слишком яс-
но, что без некоего своеобразного «хождения перед людьми»
всякая литературно-философская деятельность бесцельна и
по меньшей мере мертва.

Целью моих слов была только попытка указать то место,
которое для некоторых из нас занимает сегодня память о
Вл. Соловьёве. Место это ещё полускрыто в тени, не освеще-
но лучами ещё никакого дня. Это происходит потому, что не
все черты нового мира определились отчетливо, что музыка
его ещё заглушена, что имени он ещё не имеет, что третья
сила далеко ещё не стала равнодействующей и шествие её
далеко не опередило величественных шествий мира сего.

Вл. Соловьёв, которому при жизни «не было приюта меж
двух враждебных станов»3, не нашёл этого приюта и до сих

3 Из стихотворения В. Соловьёва «В стране морозных вьюг, среди седых ту-
манов…», которое открывало все три прижизненные издания его «Стихотворе-
ний».



 
 
 

пор, ибо он был носителем какой-то части этой третьей силы,
этого, несмотря ни на что, идущего на нас нового мира.

13 августа 1920


