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Аннотация
«Книга, озаглавленная «Пламень», не может быть отнесена ни

к какому роду литературных произведений; это – ни «роман», ни
«повесть», ни «бытовые очерки», хотя есть признаки и того, и
другого, и третьего; книга не только литературно бесформенна,
она бесформенна во всех отношениях…»



 
 
 

Александр
Александрович Блок

Пламень
По поводу книги Пимена Карпова

«Пламень» – из жизни и

веры хлеборобов. СПБ., 1913.

Книга, озаглавленная «Пламень», не может быть отнесена
ни к какому роду литературных произведений; это – ни «ро-
ман», ни «повесть», ни «бытовые очерки», хотя есть призна-
ки и того, и другого, и третьего; книга не только литературно
бесформенна, она бесформенна во всех отношениях.

И, однако, ее нельзя обойти молчанием. «Пламень» – не
«проба пера» «обещающего автора»; он не принадлежит к
«исканиям» более или менее «мятежных» молодых людей,
не могущих решить определенно, писать им стихи и рома-
ны или поступить в департамент; автор «Пламени» – никто,
книга его – не книга вовсе; писана она чернилами и печатана
типографской краской, но в этом есть условность; кажется,
автор прошел много путей для исполнения возложенной на



 
 
 

него обязанности, обязанности не личной, а родовой, где-то
в глубине веков теряющейся, и теперь выбрал путь «книж-
ный». Если же и этот путь не приведет к цели, он будет ис-
кать других путей; если не найдет их он, то найдет их следу-
ющий за ним, может быть еще не родившийся, тот, кто бу-
дет звеном того же от начала Руси и до конца ее тянущегося
рода «хлеборобов». Вот в чем сила «Пламени», и вот отчего
молчать о нем не приходится.

Роду хлеборобов, которые исполняют этот завет, не бу-
дет конца, пока не разрешится самое сокровенное и самое
страшное дело в России.

Поэтому книга Карпова посвящена «пресветлому духу от-
ца, страстотерпца и мученика, сожженного на костре жиз-
ни»; плохая аллегория, суконный язык и… святая правда.

Карпов не видит в русской жизни ничего, кроме рек кро-
ви и моря огня: страсть, насилия, убийства, казни, все ви-
ды мучительств душевных и телесных – это «фон» пове-
сти; на таком фоне борются два начала: начало тьмы, сам
дьявол, помещик, «камергер-деторастлитель» Гедеонов, ко-
торый сам себя называет «железным кольцом государства»;
и начало света, хлыст Крутогоров, который сквозь мрак и
страдание идет к Светлому Граду. Все остальные лица – му-
жики, хлысты, «злыдота», колдунья, светлая девушка, мона-
хи, родственники камергера и пр. – такие же «олицетворен-
ные начала»: не лица, а отпрыски двух родов, светлого и про-
клятого. Карпов не может видеть иначе: кровь и огонь толь-



 
 
 

ко и стоят у него в глазах.
Книга Карпова взбудоражила критиков, которые писали о

ней очень много: А. Столыпин – в «Новом времени», Ясин-
ский – в «Биржевке», Бонч-Бруевич – в «Киевской мысли»,
Патрашкин – в «Дне», Философов – в «Речи». Вспомнили
отвратительный (со всех сторон) процесс Бейлиса и лишний
раз сцепились друг с другом по поводу «легенды об употреб-
лении крови», ибо Пимен Карпов «показывает, что в рус-
ских монастырях перед Светлым Воскресеньем в подпольях
служат кровавые мессы сатане и приобщаются человеческой
кровью».

Рядом с верными мыслями журналисты опять и опять
проявляют такое ужасное неверие, такое незнание народа,
такую брезгливость и такой цинизм, что за интеллигенцию
русскую опять становится страшно. Разумеется, рекорд ци-
низма побивает, как всегда, «Новое время», десятки лет
успешно развращавшее русскую молодежь. Г-н Столыпин
говорит: «Книга Пимена Карпова потому-то и производит
такое удручающее впечатление, что свидетельствует о воз-
можности подобных душевных состояний в среде русского
народа, свидетельствует о том, что такие драгоценные на-
родные качества, как несокрушимая вера, как безграничная
способность претерпевать муки за ценности высшего поряд-
ка, то есть за убеждения и правду, как жажда духовного со-
вершенства и мистической высоты, что такие качества могут
вырождаться в мерзость, которой нет ни имени, ни оправда-



 
 
 

ния».
Эти грязные и ханжеские слова неинтеллигентной газеты

я привожу не потому, что они сами по себе интересны, а по-
тому, что слишком мало разницы в отношении к П. Карпову
проявляет настоящая интеллигенция.

Критики «Пламени» твердят на все лады о том, что это
– «бред»; одни – с брезгливостью, другие – с похвалой; сло-
во, во всяком случае, считается найденным. Они правы, если
слово «бред» что-нибудь определяет. Ничего нет легче, чем
взять на себя «литературную», «медицинскую» или «психо-
логическую» экспертизу в деле Карпова; признать, что это
«уголовщина»; но ведь не всякие формы бреда можно рас-
крыть при помощи уголовного процесса.

Бред Карпова – не тот, который у больных проходит от
леченья, у декадентов – от возраста, у пьяниц – оттого, что
они кладут зарок; играя словами, можно сказать, что это –
«непроходимый бред», неизлечимый. Один из рецензентов
полагает даже, что бред автора будет увенчан и над его голо-
вой зашумят лавры.

Лавры над этой несчастной головой – какая горькая на-
смешка!

Критики говорят еще, по поводу Карпова, об Андрее Бе-
лом. Один – что Карпов подражает, другой – что язык Карпо-
ва гораздо сильнее языка А. Белого. Подражание А. Белому
одинаково считается при этом непозволительным и непри-
личным.



 
 
 

Верно, что Карпов «подражает» А.  Белому; чтобы убе-
диться в этом, стоит сличить любую страницу «Пламени»
с любой страницей «Серебряного голубя». Что же тут неесте-
ственного? Именно у А. Белого найдет Карпов ответ на мно-
гие свои муки: найдет в той музыке, в том ладе, которыми
проникнуты глубоко русские творения А. Белого. Дело, ко-
нечно, не в технике, которой владеет А. Белый и до которой
нет дела П. Карпову. Есть трогательное в том, что «отверже-
нец» Карпов со своим делом, которое всем не ко двору, ищет
поддержки в музыке самого отверженного современного пи-
сателя, того писателя, чьих непривычных для слуха речей о
России никто еще не слыхал как следует, но которые рано
или поздно услышаны будут.

Литературные сравнения, наблюдения над стилем или
языком, отыскиванье характеров в «Пламени»  – задача
неблагодарная. Были у нас книги, подобные «Пламени»; на-
пример, «Антихрист» В. Свенцицкого или «Записки Анны»
Н. Санжарь. От них, как от книг, не сохранилось ничего, что
можно оформить и поставить на полку; сохранилось только
похожее на воспоминание о физической боли, на сильное и
мимолетное впечатление, с которым не расстанешься.

Так и из «Пламени» нам придется, рады мы или не рады,
запомнить кое-что о России. Пусть это приложится к «позна-
нию России»: лишний раз испугаемся, вспоминая, что наш
бунт, так же, как был, может опять быть «бессмысленным и
беспощадным» (Пушкин); что были в России «кровь, топор



 
 
 

и красный петух», а теперь стала «книга»; а потом опять бу-
дет кровь, топор и красный петух.

Не все можно предугадать и предусмотреть. Кровь и огонь
могут заговорить, когда их никто не ждет. Есть Россия, кото-
рая, вырвавшись из одной революции, жадно смотрит в глаза
другой, может быть, более страшной.

Октябрь 1913


