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Аннотация
«Люций Сергий Катилина, римский революционер, поднял

знамя вооруженного восстания в Риме за 60 лет до рождения
Иисуса Христа. Ученые нового времени полагают, что жизнь
Катилины не получила до сих пор справедливой оценки. Правы
они в этом или нет, мы посмотрим…»
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Люций Сергий Катилина, римский революционер, поднял
знамя вооруженного восстания в Риме за 60 лет до рождения
Иисуса Христа.

Ученые нового времени полагают, что жизнь Катилины не
получила до сих пор справедливой оценки. Правы они в этом
или нет, мы посмотрим.

Во всяком случае, они правы по отношению к ученым фи-
лологам; эти – действительно не умели справедливо оценить
Катилину; в руках у них были источники, принадлежащие
перу его яростных врагов: историка Саллюстия и оратора
Цицерона; источники, к тому же, весьма талантливые; а соб-
ственное соображение и собственная группировка фактов,



 
 
 

как известно, доступны очень немногим филологам. Так и
случилось то, что филологи хватились переоценивать слиш-
ком поздно, когда переоценка уже давно была произведена
– только не ими.

Прежде, чем говорить о самом Катилине, я хочу коротко
сказать о Риме его времени.

То было время давно непрекращавшихся внешних войн и
гражданских раздоров. Внешние завоевания старой респуб-
лики (Рим был республикой с V века) все расширялись. С III
века Рим стал перерастать сам себя, выходя далеко за преде-
лы Италии. К тому времени, о котором идет речь, были уже
завоеваны Сицилия, Цизальпинская Галлия, Сардиния, Кор-
сика, Испания, Иллирия, Кареагенская область, Греция, Ма-
кедония. Рим готовился овладеть на востоке Сирией, Малой
Азией, Иудеей, Египтом, на западе Галлией Трансальпий-
ской; все это досталось ценою потери республики, что про-
изошло за 30 лет до Р. Хр.; после этого, великая держава, все
продолжавшая внешним образом шириться и расти, стала
погружаться в тени и уплывать из мира. «Падение римской
империи» совершалось столетиями, медленно и неуклонно,
преисполненное житейской пестроты и сутолоки, как все в
мире; но ослепительный луч, предъуказавший это падение,
сверкнул именно в это время, предопределив ход «челове-
ческой трагикомедии» на столетия раньше.

Иисус Христос родился за четыре с половиной столетия
до гибели Римской Империи; через несколько десятков лет



 
 
 

после Христа, Тациту уже выпало на долю оплакать падение
старого мира и больной цивилизации и воспеть мощь и све-
жесть грядущих в мир варваров; а за несколько десятков лет
до Христа бедному Катилине выпало на долю восстать про-
тив старого мира и попытаться взорвать растленную циви-
лизацию изнутри.

Итак, Рим, счастливый обладатель республиканских воль-
ностей и великодержавный завоеватель почти всего извест-
ного в то время мира, уже сам, как это всегда бывает, не
имел власти сдержать размах собственных притязаний на
окончательное мировое владычество и свои империалисти-
ческие аппетиты; он продолжал воевать. Войны эти порож-
дали бесконечные внутренние затруднения в области про-
довольствия, финансов, военного дела; правительство бы-
ло не в силах справиться с такими затруднениями. Власть
непрестанно переходила из рук одного диктатора в руки
другого. Между тем, солдаты, которые набирались из бед-
нейших классов, были изнурены войной, требовали огром-
ных денег и просто отказывались воевать; так что, всеобщая
воинская повинность сделалась невозможной; военачальни-
ки стремились к удовлетворению личных честолюбий; боль-
шинство граждан беднело, а в руках немногих сосредото-
чивались громадные капиталы, нажитые военными грабежа-
ми, спекуляциями, взятками; рост городского пролетариата
усиливался с непомерной быстротой, так как землю в разо-
ренных и разграбленных наместниками-казнокрадами про-



 
 
 

винциях поделить не могли; однако, несмотря на то, что в
столице, в течение ряда годов, происходила резня буржуа-
зии, у власти продолжали оставаться олигархи, т. е. неболь-
шая кучка лиц, соблазнявших народ даровой раздачей хле-
ба и богатыми зрелищами, но неспособных улучшить про-
довольствие и суды, искоренить взяточничество, справедли-
во распределить землю, которую богатые по-прежнему ску-
пали, или просто отбирали даром у бедных.

Историк Саллюстий, живший в это время, рассказывает о
нем так:

«Оптиматы начали обращать свое достоинство в надмен-
ность, а народ свою свободу в необузданность. Каждая сто-
рона все, что могла, тащила себе, рвала, грабила. Все разде-
лилось на две партии, и они раздирали государство, лежав-
шее между ними. Олигархи были, впрочем, могущественнее,
как одна дружная партия, народ же имел менее значения, ибо
здесь не было такой связи, и его сила терялась в массе. Го-
сударство управлялось во время мира и войны по произво-
лу немногих. В их руках была казна, провинции, должности,
слава и триумфы; остальные граждане были удручены бед-
ностью, отягощены службой в легионах; полководцы делили
военную добычу с немногими, а между тем, родители и дети
воинов изгонялись из своих поместий, ежели по несчастию,
их участок находился близ именья могущественного соседа.
Олигархи все оскверняли и опустошали; ни до чего им не
было дела, ничего для них не было святого дотоле, покуда



 
 
 

они не рухнули в бездну, которую сами себе подготовили.
Ибо, когда нашлись в самой олигархии люди, которые пред-
почли истинную славу незаконному своему могуществу, то-
гда зашатался город, и поднялся, как хаос, раздор граждан-
ский».

Автор этого талантливого и высоконравственного описа-
ния сам занимал довольно высокий пост в провинции, при-
чем оставил по себе очень плохую память: ему удалось вы-
жать все соки из богатой страны взятками и поборами; раз-
меры этих взяток были так исключительны, что на них обра-
тили внимание даже в то время, когда такой способ обогаще-
ния считался делом обыкновенным и общепринятым. Сал-
люстия предали суду; пришлось обратиться к протекции Це-
заря; Цезарь ходатайствовал перед судьями за своего верно-
подданного; суд оправдал чиновника; ведь никакие респуб-
ликанские вольности не освобождают людей от уважения к
влиятельным лицам! Что же сталось с народными деньгами,
расхищенными Саллюстием? Их употребили на покупку да-
чи для Цезаря около Тибура и на разбивку великолепных са-
дов при даче Саллюстия в Риме.

Саллюстий покаялся. Когда не стало его могущественно-
го покровителя, которому Саллюстий был всем обязан, он
уединился в собственной вилле и здесь, в тени вышеупомя-
нутых садов, предался литературным занятиям. Первым его
трудом был «Катилина»; здесь историк лишь пробовал пе-
ро на легком деле: он изобличал всеми признанного револю-



 
 
 

ционера и негодяя; далее, перо Саллюстия разошлось, и он
написал блестящую историю войны с Югуртой; здесь он вы-
местил все свои личные обиды; действительно, изображение
грязи и болезней, разъедавших господствующую партию, яр-
ко и сильно, о чем свидетельствует вышеприведенная стра-
ница; правда, не все разделяют симпатии Саллюстия, кото-
рые отданы полководцу Марию, но надо войти в положение
обиженного бюрократа из плебеев, для того чтобы понять,
что думать иначе он не мог.

Марий был человек, созданный войной и для войны; т. е.,
создание бессмысленное и вредное. Это был человек огром-
ной личной храбрости, хвастун, «любимец солдат» и город-
ской черни и принципиальный невежда, питавший глубокое
презрение ко всякому образованию – презрение, свойствен-
ное людям неразвитым. Плебей по происхождению, как и
Саллюстий, он достиг высших военных должностей без про-
текции; из солдата и центуриона (унтер-офицера) скоро пре-
вратился в полководца. Как же мог не отдать такому чело-
веку всех своих симпатий Саллюстий, который и сам вое-
вал когда то, хотя и неудачно, и был тоже не знатного про-
исхождения; в обоих была «военная косточка»; оба презира-
ли и ненавидели чуждых и непонятных им «образованных
аристократов», вроде Суллы, счастливого соперника Мария;
Саллюстий не пожалел красок для того, чтобы изобразить
в лице Суллы всю глубину падения аристократии. Историк
преуспел в этом деле, потому что материал был, действитель-



 
 
 

но, богатый.
В противоположность суровому, тяжеловесному, молча-

ливому и жестокому солдату Марию, который не брал взяток
даже тогда, когда их брали все офицеры и все нижние чи-
ны, подрывая этим последнюю дисциплину в войсках, – Сул-
ла был человеком свободным и легким. Родом он был очень
знатен; сорил деньгами, любил славу и удовольствия. Непо-
воротливый старик Марий таскал за собой всюду какую то
еврейскую гадалку Мареу, которой слепо слушался во всех
своих начинаниях; Сулла, бегавший за танцовщицами, был
красноречив и быстр во всех своих делах. Он обладал боль-
шими дипломатическими способностями; ему легко удалось
втереться в доверие к Марию, заслужить одобрение солдат,
одалживая деньги направо и налево, и – вырвать победу у
Мария из под носу: единственно, при помощи ловкости и
проворства рук, он добился того, чего не удавалось сделать
железом: хитростью заманил он в ловушку и забрал в плен
вороватого и кровожадного африканского царька Югурту.

Хотя триумф по окончании этой войны достался Марию,
последний не мог простить Сулле того, что произошло; борь-
ба между этими двумя людьми разгорелась; борьба, стоив-
шая жизни Марию, кончилась торжеством Суллы; естествен-
но, что всего этого никогда не мог простить Сулле обойден-
ный аристократами Саллюстий, который скорбит по этому
случаю и о падении старинной римской доблести, и об уни-
чтожении дисциплины в войсках; вообще обо всем, о чем



 
 
 

свойственно скорбеть чиновникам, которые всю жизнь гре-
ли руки около правых убеждений и вдруг оказались не у дел,
по случаю победы партии, им враждебной.

Слаб человек, и все ему можно простить, кроме хамства;
так и Саллюстию можно, пожалуй простить и разврат, и взя-
точничество, и подхалимство; все это ему и простил уже
один английский историк – за его «талант»; нельзя только
простить ему одного: принятого им нравственного и патри-
отического тона. «От стыда ли, от досады ли, я не хочу те-
рять слов на описание того, что делал Сулла», ломается Сал-
люстий; вот это ломание даровитому стилисту и взяточнику
простить трудно.

Если грабеж и взяточничество были распространены в та-
кой мере и даже возведены в систему среди представителей
власти, то естественно, что мелкие жулики тоже не отстава-
ли; они образовали, где только возможно, банды «пиратов»
и грабителей. Век отличался, вообще, как принято говорить
среди филологов, повсеместным падением нравов и ростом
самого ужасного разврата.

На профессорском языке развратом называется все:
и мелкое взяточничество, и низкие похоти, и великие мечты
и страсти, иногда находящие исход в преступлении и приво-
дящие к гибели. Эта гибель вспыхивает пламенем дымного
факела над обреченной головой. Мрачный свет этого факела
падает в грядущие столетия, и они умеют оценить по ново-
му того, кто погиб жертвою неотступной мечты и непреодо-



 
 
 

лимой страсти. Так и в тот великий век; он создал взяточни-
ка Саллюстия и честного законника Цицерона; оба они со-
шлись, однако, на непримиримой злобе к «изменнику роди-
ны» Катилине; но тот же век создал царицу цариц Клеопат-
ру, и битву при Акциуме, в которой римский триумвир от-
дал весь флот великой державы за любовь египтянки; он же
создал, наконец, и революционный порыв промотавшегося
беззаконника и убийцы – Катилины.
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Катилина принадлежал к знатной и разорившейся семье.
У него было устроенное тело и устроенная голова. Он был
красноречив и образован; таким рисует его история.

Каково было образование Катилины, мы не знаем. Но мы
знаем, каково было образование римлян его времени и его
сословия.

Государство разбухало неудержимо. Чем дальше заходили
его успехи, тем труднее становилось жить людям, тем оже-
сточеннее становилась борьба их за существование; и народ,
который от природы был народом-практиком, устремил все
силы и все способности на практическую жизнь. Оттого и
воспитание и образование детей было устремлено на то же.
Эта картина опять таки очень нам знакома; так ведь вос-
питывается всякий средний человек в современной Евро-
пе: упражнять волю, не падать духом, сохранять всегда бод-
рость, готовиться стать хорошим пушечным мясом и граж-
данином.

Это воспитание подготовляет к чему угодно, кроме само-
го главного и единственно нужного человеку; результат его
был на глазах у всего Рима, он на глазах и у нас: большин-
ство – тупеет и звереет, меньшинство – хиреет, опустошает-
ся, сходит с ума. Глаза Рима, как и наши глаза, не видели
этого; а если кто и видел, то не умел предупредить страшной



 
 
 

болезни, которая есть лучший показатель дряхлости циви-
лизации: болезни вырождения. За этим опошленным словом
стоит довольно жуткое содержание.

Катилина начал службу в войсках Суллы. Если Марий, по-
полняя недостаток в людях, который становился все ощути-
тельнее, набирал в свои войска последнюю сволочь, то Сул-
ла дошел в этом отношении до крайних пределов. Вся цель
его заключалась в том, чтобы завлечь людей в войско; он
льстил солдатам и платил им огромные деньги. Дисципли-
на была совершенно подорвана, солдаты в походах пьянство-
вали и развратничали; эти люди, отвыкшие от земледельче-
ского труда, были грозой для столицы; едва какому-нибудь
богачу надо было получить лишний голос в сенате, он подо-
льщался к солдатам; солдаты являлись по первому его зна-
ку в Рим, наводняли город, ночуя около храмов на улицах,
и отстаивали своего кандидата не одним голосованием, но
и оружием. Недовольство среди них, вечный спутник празд-
ной и бессмысленной военной жизни, росло; с ним вместе
готова была разразиться гражданская война.

В такой-то среде жил Катилина, который выделялся сре-
ди всех храбростью, физической силой и выносливостью.
Он умел сносить голод, холод и жар. Наружность Катилины,
по описанию, представляется такой: его взгляд был дик и
неприятен; его походка была то ленивая, то торопливая. Ка-
тилина предавался крайним порокам; он убил своего брата,
жену и сына; последнего он убил за то, что тот был против



 
 
 

его связи с кокоткой Орестиллой; кроме того, говорят, что
Катилина был в связи с весталкой и с родной дочерью. Если
даже три четверти всего этого – злобная сплетня, то и оста-
ющейся четверти довольно.

Проходя ряд государственных должностей, Катилина про-
явил наклонность к корыстолюбию; при управлении Афри-
кой, он был обвинен в лихоимстве; защищал его тогда Ци-
церон, впоследствии – его злейший враг. Однако, Цицерон
признавал обаяние Катилины; он говорил, что тот, кто раз
сойдется с Катилиной, уж не оставляет его и совершенно
подпадает его влиянию.

Катилина увлекал своими громадными замыслами, кото-
рыми он блистал среди развратной золотой молодежи, окру-
жавшей его и составлявшей его гвардию; он пировал с ними,
таскался по улицам и притонам, сорил деньгами; слухов о
преступлениях этих людей, сидевших, как и сам Катилина,
по уши в долгах, не перечесть. Самая ужасная сплетня (пу-
щенная позже Плутархом) заключалась в том, что они покля-
лись в верности Катилине и, в подтверждение клятвы, при-
несли в жертву человека, причем съели по куску человече-
ского мяса.

Благодаря такой ужасной и соблазнительной славе, Ка-
тилина был любимцем римской аристократии, в особенно-
сти – женщин. Однако, когда он стал искать консульства,
его не выбрали, ибо нашлись люди, которые понимали всю
его опасность для государства; нашлись также люди, кото-



 
 
 

рые помнили его дела в Африке. Тут-то Катилина и соста-
вил свой первый заговор, набрав себе в соратники до четы-
рехсот человек. В заговоре участвовали не одни головорезы;
по некоторым данным, к нему примыкал умный, осторож-
ный и вкрадчивый Цезарь. Многие из этих людей надеялись,
при помощи Катилины, устроить собственное благополучие
и удовлетворить свое честолюбие. Точно так же смотрел на
заговор Помпей, в те годы воевавший в стороне от Рима, и
вся его партия. Беспорядки и анархия в Риме были выгодны
Помпею.

Весь Рим ждал, что заговор вспыхнет в определенный
день. Были вызваны на этот случай войска, но, в сущности,
никаких решительных мер принято не было; никто и не ду-
мал арестовать Катилину. Анархия уже царствовала в Ри-
ме, не принимая пока определенной формы, а правительство
было совершенно слабо и лишено власти; к тому же, многие
из членов правительства – или были сами причастны, или
относились сочувственно к заговору против сената.

О целях заговора и размерах участия в нем Катилины уче-
ные спорят. Все согласны, разумеется, только в одном, – что
у Катилины были неоплатные долги, и что он надеялся при
помощи восстания поправить свои денежные дела; но, так
как даже филологам кажется, что это объяснение недоста-
точно, они рассуждают о том, чего искал Катилина: искал
диктатуры; хотел быть «вторым Суллой»; добивался «про-
скрипций» (известный в то время способ – истребить часть



 
 
 

граждан с тем, чтобы забрать их именья в государственную,
т. е. в личную собственность): некоторые полагают, что Ка-
тилина был только вовлечен в этот заговор; хотя он и при-
нимал в нем энергичное участие, но был только орудием Це-
заря и Красса. Истинные же цели Катилины признаются не
совсем ясными, так как известия об этом первом заговоре
скудны и противоречивы. О том, что Катилина был народо-
любцем, или мечтал о всеобщем равенстве, речи, конечно,
быть не может. Катилина был революционером всем духом
и всем телом; он был сыном жестокого и практического на-
рода; никакая отвлеченная теория, или кабинетная мысль не
могли одушевлять его. Но, если отсутствие в его голове урав-
нительных идей неоспоримо, то также неоспоримо и то, что
он был создан социальным неравенством, вскормлен в его
удушливой атмосфере. Это не значит, конечно, что Катили-
на бичевал пороки современного общества; напротив, он со-
единил все эти пороки в своем лице и довел их до легендар-
ного уродства. Он имел несчастие и честь принадлежать к
числу людей, которые «среди рабов чувствуют себя рабами»;
многие умеют говорить об этом красно, но почти никто не
подозревает, какой простой и ужасный строй души и мысли
порождает такое чувство, когда оно достигает действительно
человеческой силы, когда оно наполняет все существо чело-
века; едва начнут подозревать, как уже с отвращением, или
с презрением, отшатываются от таких людей.

Простота и ужас душевного строя обреченного револю-



 
 
 

ционера заключается в том, что из него как бы выброшена
длинная цепь диалектических и чувственных посылок, бла-
годаря чему выводы мозга и сердца представляются дикими,
случайными и ни на чем не основанными. Такой человек –
безумец, маниак, одержимый. Жизнь протекает, как бы, под-
чиняясь другим законам причинности, пространства и вре-
мени; благодаря этому, и весь состав – и телесный и духов-
ный – оказывается совершенно иным, чем у «постепенов-
цев»; он применяется к другому времени и к другому про-
странству. Когда-то в древности явление превращения, «ме-
таморфозы» было известно людям; оно входило в жизнь, ко-
торая была еще свежа; не была осквернена государственно-
стью и прочими наростами, порожденными ею; но в те вре-
мена, о которых у нас идет речь, метаморфоза давно уже
«вышла из жизни»; о ней стало «трудно думать»; она ста-
ла метафорой, достоянием литературы; поэт Овидий, напри-
мер, живший немного позже Катилины, знал, очевидно, со-
стояние превращения; иначе, едва ли, ему удалось бы напи-
сать свои пятнадцать книг «Метаморфоз»; но окружающие
Овидия люди уже опустились на дно жизни: произведения
Овидия были для них, в лучшем случае, предметом эстети-
ческой забавы, рядом красивых картинок, где их занимали
сюжет, стиль и прочие постылые достоинства, но где самих
себя они уже не узнавали.

Так как мы все находимся в тех же условиях, в каких бы-
ли римляне, т. е., все запылены государственностью, и вос-



 
 
 

приятие природы кажется нам восприятием трудным, то я и
не стану навязывать своего объяснения темперамента рево-
люционера при помощи метаморфозы. Сколь убедительным
ни казалось бы мне это объяснение, я не в силах сделать его
жизненным. Поэтому я и не прибегаю к нему и обращаюсь к
другим способам, может быть, более доступным.

Двадцать столетий, протекшие со дня заговора Катили-
ны, не дали филологам достаточного количества рукописей;
зато, они дали нам большой внутренний опыт. Мы уже мо-
жем смело сказать, что у иных людей, наряду с материаль-
ными и корыстными целями, могут быть цели очень высокие
– нелегко определяемые и осязаемые. Этому нас, русских,
научил, например, Достоевский. Поведение подобных людей
выражается в поступках, которые диктуются темпераментом
каждого: одни – таятся и не проявляют себя во внешнем дей-
ствии, сосредоточивая все силы на действии внутреннем; та-
ковы – писатели, художники; другим, напротив, необходимо
бурное, физическое, внешнее проявление; таковы – актив-
ные революционеры. Те и другие одинаково наполнены бу-
рей и одинаково «сеют ветер», как полупрезрительно привык
о них выражаться «старый мир»; не тот «языческий» старый
мир, где действовал и жил Катилина, а этот, «христианский»
старый мир, где живем и действуем мы.

Выражение «сеять ветер» предполагает «человеческое,
только человеческое» стремление разрушить правильность,
нарушить порядок жизни. Вот почему к этому занятию от-



 
 
 

носится пренебрежительно, иронически, холодно, недруже-
любно, а, в иных случаях, с ненавистью и враждою – та часть
человечества, которая создавала правильность и порядок и
держится за него.

Но напрасно думать, что «сеяние ветра» есть только чело-
веческое занятие, внушаемое одной лишь человеческой во-
лей. Ветер поднимается не по воле отдельных людей; отдель-
ные люди чуют и как бы только собирают его: одни дышат
этим ветром, живут и действуют, надышавшись им; другие
бросаются в этот ветер, подхватываются им, живут и дей-
ствуют, несомые ветром. Катилина принадлежал к послед-
ним. В его время подул тот ветер, который разросся в бурю,
истребившую языческий старый мир. Ибо подхватил ветер,
который подул перед рождением Иисуса Христа, вестника
нового мира.

Только имея такую предпосылку, стоит разбираться в тем-
ных мирских целях заговора Катилины; без нее они стано-
вятся глубоко неинтересными, незначительными, ненужны-
ми; исследование их превращается в историческое гробоко-
пательство филологов.



 
 
 

 
3
 

Первый заговор Катилины не удался. Были ли тому при-
чиной несогласия в среде заговорщиков, или их неосторож-
ность, неизвестно. Вопрос этот столь же туманен для науки,
сколь мало интересен для нас; мы знаем, что «всему свое
время под солнцем», что воплощается лишь то, что созрело
для воплощения.

Катилина не оставил своих замыслов; через год он вновь
начал добиваться консульства. Тут-то ему пришлось, нако-
нец, столкнуться вплотную с Цицероном, с которым они, до
поры до времени, друг друга взаимно охаживали. Прежде,
чем рассказать, кто из них вышел победителем из этой борь-
бы, посмотрим, что за человек был Цицерон.

Цицерон принадлежал к культурнейшим людям своего
времени. Человек незнатного происхождения, он сумел по-
лучить весьма разнообразное образование и посвятил себя
законоведению. Он был, как сказали бы у нас, «помощни-
ком знаменитого присяжного поверенного» (Муция Сцево-
лы); некоторое время он отбывал воинскую повинность, но
скоро оставил это занятие и предался жизни интеллигент-
ной, полагая, что «воинская служба уступает гражданской,
и лавр – красноречию». Конечно, он не был тем, что в на-
ше время называется словом «пораженец»; он не был им,
почему ему и не пришлось произвести такого гигантского и



 
 
 

не совсем ловкого прыжка от «пораженчества» к «оборон-
честву», и даже еще гораздо дальше, какой пришлось недав-
но произвести многим умеренным русским интеллигентам.
Нет, он рассуждал гораздо последовательнее; я думаю, не по-
тому, чтобы он был головой выше многих русских интелли-
гентов; нет, Цицероны есть в России и в наше время; может
быть, это можно объяснить тем, что в Риме был уже четыре-
ста лет республиканский образ правления, и римская интел-
лигенция, развиваясь более естественно, не была так оторва-
на от почвы; она не надорвалась так, как наша, в непрестан-
ных сражениях с чем-то полусуществующим, тупым, бюро-
кратически идиотским.

Как бы то ни было, Цицерон остался штатским в то вре-
мя, когда в моде были военные, ибо римский империализм
был ненасытен, и его размаха хватило еще века на три после
описываемого мной времени.

Первая «защита» Цицерона была блестяща. Отчаянное
честолюбие помогло ему победить недостатки в произноше-
нии и неуклюжесть телодвижений и добиться адвокатской
славы.

После этого ему удалось показать и административные
таланты. Во время непомерной дороговизны съестных при-
пасов, он управлял Сицилией, откуда приходилось грузить
хлеб на Рим; тут проявились твердость и добросовестность
Цицерона; ему удалось прижать сицилианцев не мало и не
много, – ровно настолько, что ни сицилианцы, ни римляне



 
 
 

не померли с голоду; к тому же, он сумел, обладая умерен-
ным состоянием, и отказываться от взяток и не показаться
от того дураком, для чего тоже требовалось всегда не малое
искусство.

Возвратясь в Рим, Цицерон ушел, как говорят, с голо-
вой в общественность, выиграл еще один блестящий про-
цесс (Верра) и прошел ряд административных должностей,
достигнув, наконец, консульского достоинства, в получении
которого ему одинаково способствовали и дворяне, и «на-
род»; главным образом, говорит история, первые.

До сих пор, Цицерон принадлежал к так называемой «на-
родной партии»; но поддержка олигархов вызвала перемену
в его воззрениях, и он присоединился к партии сената; ра-
зумеется, поправению либерального адвоката способствова-
ли причины самые «уважительные»: рост римской разрухи,
все возрастающая дороговизна съестных припасов, а, глав-
ное, возникновение заговора Катилины, как раз с этим вре-
менем совпавшее: надо ведь было спасать свое отечество,
т. е. безмерно разбухающее и начинающее выказывать явные
призраки разложения государственное тело Рима; надо бы-
ло спасать ту «великую культуру», которая породила и еще
должна была породить так много ценностей, но которой че-
рез несколько десятков лет был произнесен навеки и беспо-
воротно приговор на другом суде – на суде нелицемерном,
на суде Иисуса Христа.

Итак, римская знать, забыв всякие раздоры и несогласия,



 
 
 

сплотилась теперь вокруг чуждого ей до сих пор Цицерона,
и они принялись вместе защищать свое громадное, расплыв-
шееся отечество от маленькой кучки людей, которая вся по-
мещалась в нескольких домах Рима и провинции, но во гла-
ве которой стоял далеко не расплывшийся, а собранный и
острый человек – Катилина. Тут-то нашла себе выражение
настоящая деловитость Цицерона, его увертливость, его ди-
пломатическая тонкость. Началось с того, что он, как впо-
следствии юристы всех веков, взялся защищать Катилину то-
гда, когда, по его собственному выражению, «не признать его
виновным значило бы признать, что среди бела дня темно».
Защита касалась обвинений Катилины в лихоимстве во вре-
мя управления африканскими провинциями, а цель ее со-
стояла в том, чтобы Катилина, в случае оправдания, оказался
сговорчивее на следующих выборах в сенат. Защитить Кати-
лину Цицерону удалось; но тут-то Катилина, против ожида-
ний, и не смирился.

Катилина все еще думал, что удача на его стороне, что
многие сенаторы ему сочувствуют; он дерзко отвечал Цице-
рону: «Какое я делаю зло, если из двух тел, одно из которых
тоще и слабо, но с головою, а другое – велико и сильно, но
без головы, выбираю последнее, для того, чтобы дать ему го-
лову, которой у него нет?»

Цицерон понял иносказание; оно относилось к сенату и
народу. В день выборов Цицерон надел латы и вышел на
Марсово поле в сопровождении знатной молодежи, причем



 
 
 

умышленно показал часть лат, чтобы дать этим понять, ка-
кой опасности он подвергается. «Народ» (так называет Плу-
тарх собравшуюся здесь толпу римской публики) выразил
свое негодование и окружил Цицерона. Катилина вторично
не был выбран в консулы.

Тогда Катилина собрал своих молодцов и распределил
роли: одни должны были поджечь город с двенадцати кон-
цов; другие – перерезать всех сенаторов и столько граждан,
сколько будет возможно; в  доме одного из заговорщиков
устроили склад оружия и серы. В разных частях города бы-
ло назначено дежурство; часть людей была назначена к во-
допроводам, чтобы убивать всех, кто придет на водой.

Однако, среди заговорщиков нашлись доносчики, а, мо-
жет быть, и провокаторы. Некий знатный развратник Квинт
Курий, когда-то исключенный из сената за порочное поведе-
ние, был в связи с аристократкой Фульвией. Фульвия собра-
лась его бросить (он надоел ей, потому что не мог делать до-
рогих подарков); Курий неожиданно стал сулить ей золотые
горы; она легко выпытала все подробности заговора и сама
разболтала о них по всему Риму.

С другой стороны, Цицерону были вручены друзьями под-
метные письма от неизвестного человека; в  этих письмах
также заключались подробности о заговоре.

Цицерон провел ночь в обсуждении тех материалов, кото-
рые попали к нему в руки, а утром собрал заседание сената,
в котором письма были прочитаны вслух.



 
 
 

Сенат проникся сознанием того, что отечество находит-
ся в опасности, и провозгласил Цицерона диктатором. Ци-
церон ежедневно ходил по улицам, охраняемый вооружен-
ной толпой. Людей, которые должны были его убить, до него
не допустили. В те места Италии, где зрел заговор, были от-
правлены надежные чиновники с большими полномочиями.
Консулу Антонию, который склонялся на сторону Катилины,
Цицерон заткнул рот, отдав ему одну из лучших провинций
– Македонию. Однако, арестовать Катилину было все еще
невозможно, ибо не хватало улик. Тогда Цицерон решил из-
брать путь словесных разоблачений, на которые он был ве-
ликим мастером. Он собрал заседание сената в храме (Юпи-
тера Статора) и произнес здесь свою знаменитую речь про-
тив Катилины.

Катилина, присутствовавший на заседании, обратился к
сенаторам с речью со своей стороны. Тут он, по-видимому,
унизился (слаб человек), стараясь доказать, что он – аристо-
крат, что он, как и предки его, неоднократно оказывал услу-
ги отечеству и не мог желать его гибели, а Цицерон – даже
не римский гражданин.

Речь Катилины все время прерывали; никто не хотел его
слушать; отказались даже сидеть с ним рядом на той скамье,
которую он занял.

Катилина продолжал ругать Цицерона. В храме поднялся
ропот. Кто-то обозвал Катилину преступником и врагом оте-
чества. Цицерон повелительно приказал Катилине выйти из



 
 
 

города, говоря: «Нас должны разделять стены, потому что я,
при отправлении моей должности, употребляю только слово,
а ты – оружие».

Тут Катилина увидал, что его дело проиграно, и что все
против него. Его обуяла ярость, которая не знает пределов.
«Если так, закричал он, я потушу развалинами пожар моего
жилища!»

В ту же ночь Катилина вышел из Рима с тремя стами то-
варищей. Он надеялся, что город ночью будет подожжен, что
враги его будут убиты, что сенат будет запуган быстротой его
действий.

Катилина шел, заставляя нести перед собою связки пру-
тьев, секиры и римские знамена, как то приличествовало
консулу. По дороге к нему примыкали люди, и он набрал два-
дцать тысяч человек войска. Революционные надежды его,
однако, не оправдались.

Римские приверженцы Катилины не подумали поджи-
гать город. По распоряжению Цицерона, были произведены
обыски, и склад оружия был открыт. Одному из заговорщи-
ков было обещано прощение, если он выдаст остальных; вы-
данные заговорщики были отданы под надзор сенаторов; на
следующий день уже обсуждался вопрос о смертной казни.

Цезарь склонялся к помилованью; чувствовалось, что он в
этом деле – не без греха; по настояниям Цицерона и Катона,
мятежники были, однако, приговорены к смерти.

Чернь все время толпилась и любопытствовала. Заговор-



 
 
 

щиков вывели тайком, по одиночке, и казнили; Цицерон
присутствовал при всех этих казнях, распоряжаясь, кого
прежде предать в руки палача. Возвращаясь домой к но-
чи, он встретил толпу народа и крикнул: «Они мертвы!»
Чернь сопровождала Цицерона рукоплесканиями и крика-
ми: «Спаситель!» «Отец отечества!»

Что касается самого Катилины, то против него были по-
сланы надежные войска под начальством Целера и Антония.
Часть банд Катилины из взбунтовавшихся рабов разбежа-
лась; другая часть была окружена в горных проходах. Во вре-
мя жестокой битвы, Катилина бросился в середину врагов и
погиб.



 
 
 

 
4
 

Я вспоминаю довольно известную страницу древней ис-
тории. Это – одна из многочисленных неудавшихся рево-
люций, одно из многих подавленных восстаний. Я старался
только рассказать об этом такими словами, которые дали бы
возможность сделать некоторые сопоставления, которые по-
казали бы, что узоры человеческой жизни расшиваются по
вечной канве. Никаких схем, никаких отвлеченных теорий я
не хочу навязывать.

Я думаю, что навязывание мертвых схем, вроде паралле-
лей, проводимых между миром языческим и миром христи-
анским, между Венерой и Богородицей, между Христом и
Антихристом – есть занятие книжников и мертвецов; это –
великий грех перед нравственно измученными и сбитыми с
толку людьми, каковы многие из современных людей; ведь
надо иметь мощные лебединые крылья, чтобы взлететь на
них, долго держаться в воздухе и вернуться назад неопален-
ным и неповрежденным тем мировым пожаром, которого все
мы – свидетели и современники, который разгорается и бу-
дет еще разгораться долго и неудержимо, перенося свои оча-
ги с востока на запад и с запада и на восток, пока не запылает
и не сгорит весь старый мир дотла.

И так, я не навязываю схем. Но я хотел бы, чтобы сами
читатели сделали некоторые выводы из приведенных мною



 
 
 

фактов. Чтобы помочь в этом, я старался набросать образ
живого Катилины и очертить тени покойников: Саллюстия,
Мария, Суллы, Цицерона. С той же целью, я хочу сейчас при-
влечь еще несколько соображений и фактов.

Катилина погиб, большинство его товарищей также по-
гибло. Что же сталось с остальными действующими лицами
развернувшейся перед нами трагедии?

Юлий Цезарь вышел из заговора невредимым; он не толь-
ко сумел замести этот чуть заметный след за собою; он раз-
дул над своей до гениальности хитрой головой пламя славы.
Это была земная, житейская слава; она докатилась и до на-
шего времени; пути славы неисповедимы, но, если мы нач-
нем разбирать те события, на которых основана слава Цеза-
ря, мы увидим, что во главе этих событий стоит знаменитый
поход против варваров, война с галлами, германцами и дру-
гими народами; в комментариях к этой войне, которым учи-
ли и учат каждого христианского школьника нашей эпохи,
автор уделяет большое внимание оправданию своих войн,
доказательству необходимости торжества римского импери-
ализма.

Кабинетный стратег действительно удивил мир гениаль-
ностью своей военной тактики; хладнокровнейший честолю-
бец достиг действительной вершины почестей; но он все-та-
ки пал – в ту самую минуту, когда его должны были провоз-
гласить царем всех римских провинций; и рука, сразившая
его, принадлежала к той самой «народной партии», в делах



 
 
 

которой когда-то тайно, как заговорщик, Цезарь сам прини-
мал участие.

Так кончил Цезарь – военный сообщник и тайный враг
Катилины. Иначе кончил его штатский противник и откры-
тый враг – Цицерон. Цицерону не была прощена казнь участ-
ников заговора Катилины. Это – один из редких примеров
того, как «белый террор», обыкновенно безнаказанный, не
остался без наказания. Друзья Катилины преследовали Ци-
церона несколько лет, и он принужден был, наконец, уда-
литься в добровольную ссылку для того, чтобы избегнуть
ссылки административной. Правда, через год его вернули в
Рим, и римская чернь опять встретила его ликованием; но
решительность его была надломлена; он принимал меньше
участия в государственных делах; говорят даже, что его му-
чили упреки совести. Во всяком случае, этот непрозорливый
интеллигент продолжал упорно и тупо «любить отечество»
в то время, когда римская империя поживала последние дни,
когда готов был прозвучать из Назарета беспощадный при-
говор старой цивилизации; он продолжал руководиться ста-
рой, провинциальной, мещанской, позитивной моралью (мы
видели, какая это была мораль) накануне того времени, ко-
гда в мир пришла новая мораль, – мораль, как «огнь поеда-
ющий»; он продолжал верить в политическое строительство
в то время, когда государство, в котором он состоял присяж-
ным адвокатом, обрекло само себя на гибель собственным
ростом, неудержимым распуханием, напоминающим распу-



 
 
 

хание трупа. Он посвятил, наконец, большую часть своей
жизни, своей серенькой философии, которой он предавался
в виде отдыха от государственных забот. Это была эклекти-
ческая философия, никому не обидная, приноровленная к
потребностям Рима: немножко теории познания – для того,
чтобы подчеркнуть скептическое отношение к метафизике;
предпочтение морали всем физическим проблемам; центр
тяжести – в скромном изяществе изложения; Цицерон со-
брал жалкие остатки меда с благоуханных цветов великого
греческого мышления; с цветов, беспощадно раздавленных
грубым колесом римской телеги.

В философии, изложенной Цицероном, задохнулись сред-
ние века. Люди пили эту мертвую воду до тех пор, пока Воз-
рождение не открыло источников живой воды. Над сочине-
ниями Цицерона теряли время школьники всех цивилизо-
ванных стран, в том числе, как все знают, и русские школь-
ники.

Сам Цицерон только на год пережил Цезаря; он был убит,
несмотря на все свои способности приспособляться к парти-
ям, ибо затесался, против воли, в одну из бесчисленных по-
литических авантюр.

Это утомительное мелькание авантюр, беспрестанная
смена политических комбинаций и лиц, каковы бы они ни
были по своим умственным и нравственным качествам, де-
сятки других признаков – все это само по себе могло бы убе-
дить людей прозорливых и чутких в том, что в мире творит-



 
 
 

ся нечто особенное; что старыми мерами мира уже не изме-
рить; что старые понятия уже переросли сами себя, выроди-
лись и умерли. Однако, если такой чуткостью и прозорливо-
стью не обладали культурнейшие книжники того времени,
вроде Цицерона, то что же можно было требовать с римских
патрициев, с римских дам, с римских лавочников, с римских
чиновников?

Заговор Катилины – бледный предвестник нового мира –
вспыхнул на минуту; его огонь залили, завалили, растопта-
ли; заговор потух. Тот фон, на котором он вспыхнул, остался,
по-видимому, прежним, окраска не изменилась. Республи-
кой по-прежнему управлял никуда негодный, подкупный и
дряхлый сенат. Рабы, число и бедственное положение кото-
рых росло с каждым новым триумфом римского оружия, вся
эта безликая, лукавая и несчастная римская беднота (столь
галантно названная филологами – «пиратами») – по-преж-
нему дезертировала, спекулировала, продавалась за деньги;
сегодня – члену одной партии, а завтра – его врагу; ари-
стократическая сволочь, сурмившая брови красной краской,
по-прежнему лорнировала с любопытством рослых и здоро-
вых варваров, купленных в рабство по сходной цене; рим-
ские барыни по-прежнему красили волосы желтой краской,
так как германский цвет волос был в моде. Состоятельные
буржуа по-прежнему держали у себя в доме комнатную со-
бачку и грека; то и другое тоже было в моде. При этом, все
эти граждане великого государства имели смелость сокру-



 
 
 

шаться о древней римской доблести; у них хватало духу го-
ворить о «любви к отечеству и народной гордости», у них
хватало бесстыдства быть довольными собой и своим отече-
ством: триумфально гниющим Римом.

Я не хочу множить картин бесстыдства и уродства. Я хо-
тел бы, чтобы читатели сами дополнили их, при помощи во-
ображения; в атом пусть поможет им наша европейская дей-
ствительность. Рим был таким же студнем из многих госу-
дарств, как и современная нам Европа. Одни из этих госу-
дарств были при последнем издыхании; другие еще бились
в агонии, целое же полагало, что оно есть великое целое, а
не студень; все были также слеплены друг с другом, как ны-
нешние; расцепить их уже не могла никакая историческая,
человеческая сила; все это грызлось между собой, грабило
друг друга, старалось додушить друг друга; огромное уми-
рающее тело государственного зверя придавило миллионы
людей – почти всех людей того мира; только несколько де-
сятков выродков дотанцовывали на его спине свой бесстыд-
ный, вырожденный, патриотический танец. Все это, вместе
взятое, называлось величественным зрелищем римской го-
сударственной мощи.

В числе задушенных людей был и Катилина вместе со все-
ми своими сообщниками. Между людьми того старого мира,
также как и между людьми нашего старого мира, была кру-
говая порука, безмолвное согласие, передаваемое по наслед-
ству от одних мещан к другим: эта порука заключалась и за-



 
 
 

ключается в том, чтобы делать вид, будто ничего не произо-
шло и все осталось по старому: был заговор, была револю-
ция; но революция подавлена, заговор раскрыт – и все опять
обстоит благополучно; так случилось, конечно, и с восстани-
ем Катилины. Рим, насторожившийся в предчувствии опас-
ности, распоясался, как только ему удалось уничтожить Ка-
тилину; жизнь вошла в свои берега – до следующего раза.
Мы и не могли бы, пожалуй, восстановить ритма римской
жизни во время революции, если бы нам не помогла в этом
наша современность и еще один небольшой памятник той
эпохи. Во времена Катилины в Риме жил «латинский Пуш-
кин», поэт Валерий Катулл. Среди многих его стихотворе-
ний, дошедших до нас, сохранилось одно, не похожее на дру-
гие ни содержанием, ни размером. Год написания этого сти-
хотворения филологам неизвестен.

Я говорю о 63-м стихотворении Катулла, озаглавленном
«Аттис». Содержание его следующее: Аттис, прекрасный
юноша, впал в неистовство от великой ненависти к Вене-
ре; он покинул родину, переплыл море и, вступив и священ-
ную рощу великой богини Кибелы (Magna Mater) во Фри-
гии, оскопил себя. Тут, почувствовав себя легким, она (поэт
сразу начинает говорить об Аттис-женщине, показывая тем,
что превращение совершилось просто и мгновенно) подняла
белоснежными руками тимпан и, дрожа, созвала жриц боги-
ни – оскопленных, как и она, «галлов» – сбросить «тупую
медлительность и мчаться в божественные рощи.



 
 
 

Достигнув рощ богини, измученные голодом («без Цере-
ры») Аттис и ее спутницы погрузились в ленивый сон. Когда
взошло солнце, и они проснулись, неистовство прошло. Ат-
тис вышла на морской берег и стала горько плакать о поки-
нутой отчизне, сокрушаясь о том, что она над собой сделала.

Тогда разгневанная богиня послала двух свирепых львов
вернуть Аттис назад. Испуганная львами нежная Аттис
вновь обезумела и на всю жизнь осталась прислужницей бо-
гини.

Стихотворение Катулла написано древним и редким раз-
мером – галлиамбом; это – размер исступленных оргийных
плясок. На русском языке есть перевод Фета, к сожалению,
настолько слабый, что я не решаюсь пользоваться им и поз-
воляю себе цитировать несколько стихов по латыни для то-
го, чтобы дать представление о размере, о движении стиха,
о том внутреннем звоне, которым проникнут каждый стих.

Super alta vectus Atys celeri rate maria,
Phrygium nemus citato cupide pede tetigit,
Adiit que opaca silvis redimita loca Deae
Stimuiatus ubi furenti rabie, vagus animi,
Devolvit ilia acuta sibi pondera silice.

В этих пяти строках описано, как Аттис переплыл море и
как он оскопил себя. С этой минуты, стих, как сам Аттис, ме-
няется; прерывность покидает его; из трудного и мужествен-
ного он становится более легким, как бы, женственным: Ат-



 
 
 

тис подняла тимпан и созывает жриц богини:

Itaque ut relicta sensit sibi membra sine viro,
Et jam recente terrae sola sanguine maculans,
Niveis citata cepit manibus leve tympanum,
Tympanum, tubam, Cybelle, tua, mater, initia
Quatiensque terga tauri teneris cava digitis,
Canere haec suis adorta est tremebunda comitibus:
A gite, ite ad alta, Gallae, Cybeles nemora simul, Simul ite.
Dindvmenae dominae vaga Decora…

Далее, стих претерпевает вновь ряд изменений; он стано-
вится непохожим на латинские стихи; он как бы растекает-
ся в лирических слезах, свойственных христианской душе,
в том месте, где Аттис оплакивает родину, себя, своих дру-
зей, своих родителей, свою гимназию, свое отрочество, свою
возмужалость.

Последние три строки стихотворения показывают, что по-
эт сам испугался того, что он описал. Катулл взывает: Dea,
magna Dea, Cybelle, Didyrai Dea domina, Procul a mea tuus sit
furor omnis, hera, domo: Alios age incitatos, alios age rabidos.

Т. е.: «Великая богиня, да минует меня твое неистовство,
своди с ума других, а меня оставь в покое».

Что такое стихотворение Катулла? Филологи полагают,
что поэт вспомнил древний миф о праматери богов. В этом
не может быть сомнения, но говорить об этом не стоит, по-
тому что это явствует из самого содержания стихотворения.



 
 
 

Кроме того, художники хорошо знают: стихотворения не пи-
шутся по той причине, что поэту захотелось нарисовать ис-
торическую и мифологическую картину. Стихотворения, со-
держание которых может показаться совершенно отвлечен-
ным и не относящимся к эпохе, вызываются к жизни самыми
неотвлеченными и самыми злободневными событиями.

В таком случае, поправляются филологи, это – описание
одной из фаз знаменитого и несчастного романа Катулла и
Лезбии; может быть, та фаза, когда Лезбия стала открыто
развратничать, а Катулл продолжал ее любить со страстью и
ревностью, доходящими до ненависти?

Я не спорю с тем, что это вероятно; но этого тоже мало. Я
думаю, что предметом этого стихотворения была не только
личная страсть Катулла, как принято говорить; следует ска-
зать наоборот: личная страсть Катулла, как страсть всякого
поэта, была насыщена духом эпохи; ее судьба, ее ритмы, ее
размеры, так же, как ритм и размеры стихов поэта, были вну-
шены ему его временем; ибо в поэтическом ощущении мира
нет разрыва между личным и общим; чем более чуток поэт,
тем неразрывнее ощущает он «свое» и «не свое»; поэтому,
в эпохи бурь и тревог, нежнейшие и интимнейшие стремле-
ния души поэта также преисполняются бурей и тревогой.

Катулла никто еще, кажется, не упрекал в нечуткости. Я
считаю себя вправе утверждать, что Катулл, в числе других
римских поэтов (которых, кстати, тогда так же мало чита-
ли, как поэтов нынешних), не был таким чурбаном и дуби-



 
 
 

ной, чтобы воспевать какие то покойные римские граждан-
ские и религиозные доблести в угоду меценатам и императо-
рам (как склонны полагать филологи); право, иногда может
показаться, что ученых филологов преследует одна забота:
во что бы то ни стало, скрыть сущность истории мира, за-
подозрить всякую связь между явлениями культуры, с тем,
чтобы в удобную минуту разорвать эту связь и оставить сво-
их послушных учеников бедными скептиками, которым ни-
когда не увидеть леса за деревьями.

Дело художника – истинного врага такой филологии – вос-
станавливать связь, расчищать горизонты от той беспорядоч-
ной груды ничтожных фактов, которые, как бурелом, загора-
живают все исторические перспективы.

Я верую, что мы не только имеем право, но и обязаны счи-
тать поэта связанным с его временем. Нам все равно, в каком
именно году Катулл написал «Аттиса»; тогда ли, когда заго-
вор Катилины только созревал, или когда он вспыхнул или,
когда он только что был подавлен. О том, что это было имен-
но в эти годы, спору нет, потому что Катулл писал именно в
эти годы. «Аттис» есть создание жителя Рима, раздираемого
гражданской войной. Таково для меня объяснение и размера
стихотворения Катулла и даже – его темы.

Представьте себе ту нечеловеческую ярость, которая
охватила озлобленного и унизившегося Катилину в храме
Юпитера Статора. Продажные сенаторы не пожелали сидеть
с ним на одной скамье и повернулись к нему спиной. Ини-



 
 
 

циатор всей этой пышной церемонии избрал нарочно ее ме-
стом храм, как будто храм есть именно то место, где можно
и должно оскорблять и травить человека, каков бы этот че-
ловек ни был. Вся церемония была инсценирована. В нуж-
ную минуту были оглашены анонимные письма. В заключе-
ние, самый унижаемый и самый ученый муж города, не по-
гнушавшийся связаться с сенаторами во имя спасения отече-
ства, разыграв всю эту унизительную комедию, кончил тем,
что вылил на отравленного человека ушат блестящего адво-
катского красноречия; Катилине оставалось, как будто, одно:
захлебнуться в море уничтожающих цицероновских слов.
Но Катилина отряхнулся. Он довольно таскался по грязным
притонам и достаточно огрубел; брань не повисла у него
на вороту; ему помогло стряхнуть тяжесть и обуявшее его
неистовство; он, как бы, подвергся метаморфозе, превраще-
нию. Ему стало легко, ибо он «отрекся от старого мира» и
«отряс прах» Рима от своих ног.

Представьте себе теперь темные улицы большого горо-
да, в котором часть жителей развратничает, половина спит,
немногие мужи совета бодрствуют, верные своим полицей-
ским обязанностям, и большая часть обывателей, как всегда
и везде, не подозревает о том, что в мире что-нибудь про-
исходит. Большая часть людей всегда ведь просто не может
себе представить, что бывают события. В этом заключается
один из величайших соблазнов нашего здешнего существо-
вания. Мы можем спорить и расходиться друг с другом во



 
 
 

взглядах до ярой ненависти, но нас все же объединяет од-
но: мы знаем, что существует религия, наука, искусство; что
происходят события в жизни человечества: бывают мировые
войны, бывают революции; рождается Христос. Все это, или
хоть часть этого, для нас – аксиома; вопрос лишь в том, как
относиться к этим событиям. Но те, кто так думает, всегда
– в меньшинстве. Думает меньшинство и переживает мень-
шинство, а людская масса – вне всего этого; для нее нет та-
кой аксиомы; для нее – событий не происходит.

Вот на этом-то черном фоне ночного города (революция,
как все великие события, всегда подчеркивает черноту)  –
представьте себе ватагу, впереди которой идет обезумевший
от ярости человек, заставляя нести перед собой знаки кон-
сульского достоинства. Это – тот же Катилина, недавний ба-
ловень львиц римского света и полусвета, преступный пред-
водитель развратной банды; он идет все той же своей – «то
ленивой, то торопливой» походкой; но ярость и неистовство
сообщили его походке музыкальный ритм; как будто, это уже
не тот – корыстный и развратный Катилина; в поступи этого
человека – мятеж, восстание, фурии народного гнева.

Напрасно стали бы мы искать у историков отражений это-
го гнева, воспоминаний о революционном неистовстве Ка-
тилины, описаний той напряженной грозовой атмосферы, в
которой жил Рим этих дней. Мы не найдем об этом ни сло-
ва ни в разглагольствованиях Саллюстия, ни в болтовне Ци-
церона, ни в морализировании Плутарха. Но мы найдем эту



 
 
 

самую атмосферу у поэта – в тех галлиямбах Катулла, о ко-
торых мы говорили.

Вы слышите этот неровный, торопливый шаг обреченно-
го, шаг революционера, шаг, в котором звучит буря ярости,
разрешающаяся в прерывистых музыкальных звуках?

Слушайте его:

Super alta vectus Attis celeri rate maria,
Phrygium nemus citato cupide pede tetigit…

От дальнейших сопоставлений я воздержусь; они завели
бы меня слишком далеко и соблазнили бы на построение
схем, которое, повторяю, кажется мне самым нежелательным
приемом – подсовываньем камня вместо хлеба. Я хочу ука-
зать только, что приемы, которыми я (удачно или неудачно)
пользовался, кажутся мне единственным путем, идя по ко-
торому можно восстановить разрушенную филологами исто-
рию культуры. Эти приемы отличаются двумя особенностя-
ми: 1) я обращаюсь не к академическому изучению первой
попавшейся исторической эпохи, а выбираю ту эпоху, кото-
рая наиболее соответствует в историческом процессе мое-
му времени. Сквозь призму моего времени я вижу и пони-
маю яснее те подробности, которые не могут не ускользнуть
от исследователя, подходящего к предмету академически; 2)
я прибегаю к сопоставлениям явлений, взятых из областей
жизни, казалось бы, не имеющих между собой ничего об-



 
 
 

щего; в данном случае, например, я сопоставляю римскую
революцию и стихи Катулла. Я убежден, что только при по-
мощи таких и подобных таким сопоставлений можно найти
ключ к эпохе, Можно почувствовать ее трепет, уяснить себе
ее смысл.
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Итак, римский «большевик» Катилина погиб. Римские
граждане радовались; они решили, что «собаке – собачья
смерть». Знаменитые писатели разделили мнение своих со-
граждан в своих сочинениях.

Когда родился Христос, перестало биться сердце Рима.
Организм монархии был так громаден, что потребовались
века для того, чтобы все члены этого тела перестали судо-
рожно двигаться; на периферии почти никто не знал о том,
что совершилось в центре. Знали об этом только люди в ка-
такомбах.

Но века прошли; империя прекратила не только бытие, но
и существование. Варварский вихрь занес многое землей и
развалинами; в том числе – сочинения знаменитых римских
писателей.

Прошла тысяча лет. Вихрь Возрождения снес земляные
пласты и обнаружил остатки римской цивилизации, в том
числе – сочинения Саллюстия.

К чему же послужили эти сочинения? – К воскрешению
грозного духа Катилины. Какие-то итальянские юноши за-
мыслили убить миланского тирана Галеаццо Сфорца.

Они устроили настоящий заговор, упражнялись в искус-
стве наносить смертельный удар кинжалом и, действитель-
но, убили тирана в церкви. По собственному их признанию



 
 
 

(в Летописи города Сиены) оказалось, что они научали Сал-
люстия и находились под влиянием заговора Катилины.

Юношей, конечно, подвергнули пыткам и умертвили. Но
дух римского «большевизма» продолжал жить. Катилина ис-
стари поминался в итальянских народных легендах. В ци-
вилизованном обществе представление о Катилине раздвои-
лось: гласно, легально, в школах, в ученых сочинениях – Ка-
тилина изображался гнусным злодеем; негласно, нелегально,
в художественной литературе и в жизни молодежи – образ
Катилины принимал иные очертания. Даже во Франции пер-
вой половины XVIII века, казалось бы, совершенно неожи-
данно появилась трагедия Кребильона «Катилина». Впро-
чем, автор и сам почувствовал неловкость, когда ему при-
шлось несколько принизить Цицерона для того, чтобы луч-
ше изобразить Катилину. Чтобы исправить свою ошибку,
Кребильон принялся за сочинение новой трагедии, по на-
стоянию своей придворной покровительницы – Madame de
Pompadour.

Новая и достойная человечества оценка Катилины была
произведена, однако, только в половине прошлого века. По-
сле этого филологи могут не беспокоиться; оценка сделана
одним из величайших писателей XIX века.
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Через девятнадцать столетий после гибели Катилины,
двадцатилетний юноша, аптекарский помощник, а впослед-
ствии – великий писатель Генрих Ибсен, вдохновленный
всемирной революцией 1848 года, показал истинные побуж-
дения римского революционера – Катилины.

«Без чтения Цицерона и Саллюстия поэт, вероятно на-
пал бы на этот сюжет», верно говорит об Ибсене один из
его критиков. Сам Ибсен рассказывает, как он «с жадностью
проглотил» «Катилину» Саллюстия и речи Цицерона: «че-
рез несколько месяцев у меня уже была готова драма. Как
видно из нее, я в то время не разделял воззрений двух этих
древних писателей на характер и поступки Катилины, да и
до сих пор склонен думать, что должен же был представлять
из себя нечто великое или значительное человек, с которым
неутомимый адвокат Цицерон не считал удобным сразиться
до тех пор, пока обстоятельства не приняли такого оборота,
что нападки на него уже перестали грозить какой-либо опас-
ностью. Надо также помнить, что в истории найдется мало
лиц, чья память находилась бы и большей зависимости от
врагов, чем память Катилины».

Это пишет Ибсен о своей драме почти через 30 лет; это
– Ибсен уже давно возмужалый, получивший всеобщее при-
знание, прославившийся и потому – устающий: тот Ибсен,



 
 
 

которого прилежные критики изо всех сил стараются спасти
от обвинений в революционности.

Доказывать, что Ибсен был социалистом, едва ли при-
дет кому-нибудь в голову. Но едва ли могут быть сомне-
ния в том, что Ибсен был революционером. Его преслову-
тый «аристократизм» и «индивидуализм» суть та полуложь,
полуправда, при помощи которых толкователи не раз при-
способляли писателя к пониманию обывательскому, оказы-
вая ему тем хорошую личную услугу (в смысле, например,
хорошего сбыта его произведений на книжном рынке, пока
этот рынок находится в руках буржуазии); не знаю, очень ли
плоха та услуга, которую они оказали Ибсену и многим дру-
гим, сузив смысл их произведений; думаю, что это лишь вре-
менный ущерб, дело десятков лет, или столетий – все равно.
Дело Катилины гласно считалось проигранным в течение де-
вятнадцати столетий, и однако, по прошествии их, миру при-
шлось вспомнить о Катилине, потому, между прочим, что о
нем ему напомнил великий художник.

Устающий и уставший Ибсен не сопротивлялся толкова-
ниям критиков; но дело совсем не в том, что он оставил «ре-
волюционные бредни» своей молодости; Ибсен многократно
настаивал на том, что все его творения представляют одно
целое: «я не желал бы, чтобы хоть что-нибудь из оставшего-
ся теперь позади было выброшено из моей жизни» (1875);
«лишь восприняв и усвоив себе мою литературную деятель-
ность во всей ее совокупности, как одно последовательно



 
 
 

развившееся целое, возможно получить и от отдельных его
частей верное, соответствующее моим намерениям, впечат-
ление» (1898).

Стареющий художник отличается от молодого только тем,
что замыкается в себе, углубляется в себя. Изменить самому
себе художник никак не может, даже, если бы он этого хо-
тел. Я говорю об этом вовсе не затем, чтобы оправдывать ху-
дожника, не нуждающегося в оправдании; да и кощунствен-
но было бы так оправдывать художника, ибо сама эта исти-
на нередко заключает в себе источник личной трагедии для
него.

Вернемся к «Катилине».
Пока филологи предаются кропотливым изысканиям о

том, в каком году, каким способом и кого именно убил Ка-
тилина, пока они анализируют обстоятельства, под влияни-
ем которых он вступил на революционный путь, художник
дает синтетический образ Катилины.

Катилина следует долгу, как «повелевает ему тайный го-
лос из глубины души». «Я должен!» – таково первое слово
Катилины и первое слово драматурга Ибсена.  – Катилина
ищет, чем утолить «страстную душевную тоску» в мире, где
«властвуют корысть и насилие» и потому, Катилина – «друг
свободы».

«Единственное, что я ценю в свободе, это – борьбу за нее;
обладание же ею меня не интересует», писал Ибсен к Бран-
десу уже во время следующей революции (1871 года). «Вы



 
 
 

делаете меня ненавистником свободы. Вот петух! Дело в том,
что душевное равновесие остается у меня довольно неизмен-
ным, так как я считаю нынешнее несчастье французов (т. е.,
поражение! А. Б.) величайшим счастьем, какое только могло
выпасть на долю этого народа…

То, что вы называете свободой, я зову вольностями; а то,
что я зову борьбой за свободу, есть ни что иное, как посто-
янное живое усвоение идеи свободы. Всякое иное облада-
ние свободой, исключающее постоянное стремление к ней,
мертво и бездушно. Ведь само понятие свободы тем и отли-
чается, что все расширяется по мере того, как мы стараем-
ся усвоить его себе. Поэтому, если кто во время борьбы за
свободу остановится и скажет: вот, я обрел ее, тот докажет
как раз то, что ее утратил. Такой-то мертвый застой, такое
пребывание на одном известном пункте свободы и составля-
ет характерную черту наших государств, и это я не считаю
за благо». Устами Катилины говорит в драме Ибсена демо-
ническая весталка Фурия:

Я ненавижу этот храм вдвойне
За то, что жизнь течет здесь так спокойно,
В стенах его опасностям нет места.
О, эта праздная, пустая жизнь,
Существованье тусклое, как пламя
Лампады, угасающей без масла!..
Как тесно здесь для полноты моих
Широких целей, пламенных желаний!..



 
 
 

Мысль в дело не стремится перейти!

Ибсеновскому Катилине свойственны: великодушие, кро-
тость и мужество, которых нет у окружающих его людей;
цель его, «пожалуй, выше, чем кто либо указывает здесь».
Перед ним «проносились великие виденья», он мечтал, что
«вознесся к небесам на крыльях, как Икар».

Когда мечты эти рушились, так как вокруг царствовали
только измена, низость, шпионство, стремления к господ-
ству и богатству и женские обиды, Катилина восклицает:

Пусть так! Моя рука восстановить
Не в силах Рима древнего, так пусть же
Она погубит современный Рим!
Перед смертью Катилина говорит:
И я – глупец с затеями своими!
Хотел я Рим – змеиное гнездо —
Разрушить, раздавить; а Рим давно —
Лишь куча мусора…

Рядом с Катилиной, через всю его жизнь, проходят две
женщины – демоническая и тихая – те самые, которые про-
ходят через жизнь всех героев Ибсеновских драм. Одна, со-
блазненная им когда-то, неотступно следует за ним по пятам;
внешним образом она – носительница призыва к восстанию;
в глубине, напротив, она ищет только его гибели. Другая –
«утренняя звезда» Катилины и зовет его к тишине; он уби-



 
 
 

вает ее своей рукой за то, что она, как ему кажется, «хотела
его обречь на ужас полужизни».

Убивший свою утреннюю звезду и с нею имеете «все серд-
ца земные, все живое и все, что зеленеет и цветет», и сам
убитый другою женщиной, Катилина ждет пути «налево, в
мрачный ад», но душа его попадает, вместе с душою убитой
жены, «направо, в Элизиум». Это (несколько неумелое и на-
ивное) окончание юношеской драмы и дало критике один из
поводов считать Ибсена не демократом.

Сама наивная схематичность этого заключения говорит о
его большой внутренней сложности, которой двадцатилет-
ний юноша не мог преодолеть. Мало того, ее не преодолел,
может быть, Ибсен и во всем своем дальнейшем творчестве.
У меня нет ни времени, ни места, ни сил, ни права для то-
го, чтобы развивать сейчас эту тему. Скажу только, что речь
здесь идет не о демократии и не об аристократии, а о со-
вершенно ином; вследствие того, критикам не надлежало бы
особенно радоваться тому, что Катилина идет «направо».
Вряд ли, это – та спасительная «правость», которая дает воз-
можность сохранить разные «вольности»; Ибсеновский Ка-
тилина, как мы видели, был другом не свалившихся с неба
прочных и позитивных «вольностей»; он был другом вечно
улетающей свободы.

Критикам надлежало бы, однако, обратить свое внимание
на то, что Ибсен, на 48-м году своей многотрудной жизни,
вне всяких революций, обработал, «вовсе не касаясь идей,



 
 
 

образов и развития действия», и переиздал свою юноше-
скую драму, которая заканчивается отнюдь не либерально:
достойным Элизиума и сопричтенным любви оказывается
именно бунтовщик и убийца самого святого, что было в жиз-
ни, – Катилина.

Апрель 1918.



 
 
 

 
Приложения

Из рецензий на «Катилину»
 
 

Н. Лернер
«Катилина» А. Блока

 
Новое произведение А. Блока экскурс в область не столь-

ко самой истории, сколько психологии истории. Катилина
дал ему лишь канву, на которой он вышил узоры своих мыс-
лей о природе революционера, этой истинной стихии рево-
люции. «Филологи», к которым автор относится с незаслу-
женным пренебрежением, давно уже подвергли строгой кри-
тике исторические материалы, где партийные враги знаме-
нитого бунтовщика не поскупились на темные краски для
портрета Катилины, но так и остается неясным, к чему стре-
мится этот человек. Блок также не дает объяснения, но,
впрочем, не это было его целью. «Я выбираю, говорит он, ту
эпоху, которая наиболее соответствует в историческом про-
цессе моему времени». Этот выбор нисколько автором не
мотивирован и, конечно, не более обоснован, чем всевоз-
можные аналогии «филологов», но не в нем дело: «Я думаю,
что навязывание мертвых схем, вроде параллелей, проводи-
мых между миром языческим и миром христианским есть



 
 
 

занятие книжников и мертвецов; это великий грех перед
нравственно измученными и сбитыми с толку людьми, како-
вы многие из современных людей. Ведь надо иметь мощные
лебединые крылья, чтобы взлететь на них, долго держаться в
воздухе и вернуться назад не опаленным и не поврежденным
тем мировым пожаром, которого все мы свидетели…»

Чего хочет сам автор? Его, как поэта, пленяет полновод-
ное кипение жизни. Он описывает «великий век», создав-
ший «взяточника Саллюстия и честного законника Цицеро-
на», которого обвиняют в мелочном и недальновидном поли-
тическом интриганстве, «но (!) тот же век создал царицу ца-
риц Клеопатру, битву при Акциуме, в которой римский три-
умвир отдал весь флот великой державы за любовь египтян-
ки; он же создал, наконец, и революционный порыв промо-
тавшегося беззаконника и убийцы Катилины». Улыбка Клео-
патры и порыв Катилины в глазах поэта равноценны, к мо-
ральному и эстетическому принципу он относится одинако-
во равнодушно… Но это лишь свидетельствует о его художе-
ственно психологической объективности, и мы узнаем авто-
ра «Двенадцати» в характеристике прирожденного револю-
ционера, создающего <так!> революционным неравенством
не народолюбца, не теоретика, а существа, обуреваемого ду-
хом революции. «Простота и ужас душевного строя обречен-
ного революционера заключается в том, что из него как бы
выброшена длинная цепь диалектических и чувственных по-
сылок, благодаря чему выводы мозга и сердца представляют-



 
 
 

ся дикими, случайными, ни на чем не основанными. Такой
человек безумец, маниак, одержимый. Жизнь протекает, как
бы подчиняясь другим законам причинности, пространства
и времени… У иных людей, наряду с материальными и ко-
рыстными целями могут быть цели очень высокие нелегко
определяемые и осязаемые. Этому нас, русских, научил, на-
пример, Достоевский. Поведение подобных людей выража-
ется в поступках, которые диктуются темпераментом каждо-
го: они таятся и не проявляют себя во внешнем действии, со-
средоточивая все силы на действии внутреннем; таковы пи-
сатели, художники; другим, напротив, необходимо бурное,
физическое, внешнее проявление; таковы активные револю-
ционеры. Те и другие одинаково наполнены бурей и одина-
ково «сеют ветер»… Напрасно думать, что «сеяние ветра»
есть только человеческое занятие, внушаемое одной лишь
человеческой волей. Ветер поднимается не по воле отдель-
ных людей; отдельные люди чуют и как бы только собирают
его: одни дышат этим ветром, живут и действуют, надышав-
шись им; другие бросаются в этот ветер, подхватываются им,
живут и действуют, несомые Ветром. Катилина принадлежал
к последним».



 
 
 

 
Роман Гуль

 
Блок берет полузабытый эпизод неудавшегося восстания

Катилины за четыре с половиной века до падения Античного
Мира и свободно трактует патриция Люция Сергия Катили-
ну «римским большевиком», а между старой Римской импе-
рией и современной Европой проводит параллели сходства.

«Старый мир», величественный и могучий извне, загни-
вал и разваливался изнутри. На этом фоне выступает фигура
Катилины.

«О том, что Катилина был народолюбцем или мечтал о
всеобщем равенстве, речи быть не может. Он был револю-
ционером всем духом, всем телом, он был создан социаль-
ным неравенством, вскормлен в его удушливой атмосфере,
он соединил в себе все пороки современного ему общества,
доведя их до легендарного уродства».

Катилина инстинктивный разрушитель, он задохнулся в
загнивающей атмосфере «старого мира», и его охватила
страсть разрушения этого «старого», во имя неведомого ему,
но молодого.

«Но напрасно думать, что «сеяние ветра» есть только че-
ловеческое занятие, внушаемое одной человеческой волей.
Ветер поднимается не по воле отдельных людей, отдельные
люди чуют и как бы только собирают его; одни дышат этим
ветром, другие бросаются в этот ветер, подхватываются им,



 
 
 

живут и действуют несомые ветром. Катилина принадлежал
к последним. В его время подул ветер разросшийся в бурю,
истребившую старый языческий мир. Его подхватил ветер,
подувший перед рождением Христа, вестника Нового ми-
ра».

Книга имеет интерес не столько исторический для пони-
мания «страницы мировой революции» (экскурс Блока в эту
область слишком дилетантский), сколько психологический,
для понимания настроений самого поэта Блока.
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