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Аннотация
«Я должен дать ответ на вопрос, волнующий каждого

сознательного русского гражданина: „Что сейчас делать?“ Я
позволю себе прежде всего выяснить мое отношение к этому
вопросу…»



 
 
 

Александр
Александрович Блок

«Что сейчас делать?..»
Я должен дать ответ на вопрос, волнующий каждого со-

знательного русского гражданина: «Что сейчас делать?» Я
позволю себе прежде всего выяснить мое отношение к этому
вопросу.

Во-первых, «сознательный русский гражданин» – термин
старый и растяжимый. Все три слова – суть слова-оборотни.
Я боюсь оборотней. Чтобы защититься от них, я оговариваю
по крайней мере одно: «русским гражданином», как пони-
мали это слово старые русские либералы, я никогда не был
и не буду, как бы далеко ни простерлась травля на мою ду-
шу. Я – художник, следовательно, не либерал. Пояснять это
считаю лишним, да, кстати, нет и места.

Во-вторых, на вопрос: «что делать?» я могу ответить толь-
ко за художника. На вопрос о продовольствии, о замещении
пустующих престолов, о парламентаризме, о дефилировании
крестных ходов по проспектам – я отвечать не берусь, хотя
мне не хватает хлеба так же, как всем другим.

Тем не менее я в некотором смысле, как понимаю, «рус-
ский гражданин». А так как «слова писателя суть его дела»,
то я считаю своим долгом ответить на вопрос – не волную-



 
 
 

щий, а сжигающий меня – что делать сейчас художнику.
1)  Художнику надлежит знать, что той России, которая

была, – нет и никогда уже не будет. Европы, которая была,
нет и не будет. То и другое явится, может быть, в удесяте-
ренном ужасе, так что жить станет нестерпимо. Но того ро-
да ужаса, который был, уже не будет. Мир вступил в новую
эру. Та цивилизация, та государственность, та религия –
умерли. Они могут еще вернуться и существовать, но они
утратили бытие, и мы, присутствовавшие при их смертных
и уродливых корчах, может быть, осуждены теперь присут-
ствовать при их гниении и тлении; присутствовать, доколе
хватит сил у каждого из нас. Не забудьте, что Римская им-
перия существовала еще около пятисот лет после рождения
Христа. Но она только существовала, она раздувалась, гни-
ла, тлела – уже мертвая.

2) Художнику надлежит пылать гневом против всего, что
пытается гальванизировать труп. Для того чтобы этот гнев не
вырождался в злобу (злоба – великий соблазн), ему надле-
жит хранить огонь знания о величии эпохи, которой никакая
низкая злоба недостойна. Одно из лучших средств к этому
– не забывать о социальном неравенстве, не унижая велико-
го содержания этих двух малых слов ни «гуманизмом», ни
сентиментами, ни политической экономией, ни публицисти-
кой. Знание о социальном неравенстве есть знание высокое,
холодное и гневное.

3) Художнику надлежит готовиться встретить еще более



 
 
 

великие события, имеющие наступить, и, встретив, суметь
склониться перед ними.

13 мая 1918


