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Аннотация
«Дѣло было постомъ, во вторникъ. Утро выдалось

прекраснѣйшее. Mope спокойное, гладкое, точно зеркало, спало
безъ малѣйшей ряби, a отблески солнца падали на неподвижную
воду дрожащими зопотыми треугольниками. Лодки, тянувшія
за собой сѣти мимо мыса св. Антонія, были чужды всякой
тревоги; тишь на морѣ внушала довѣріе, и хозяева ихъ
стремились поскорѣе наполнить свои корзины, чтобы вернуться
въ Кабаньялъ, гдѣ рыбачьи жены нетерпѣливо ждали на взморьѣ.
На базарѣ въ Валенсіи спросъ былъ великъ, и рыба, слава Богу,
шла съ рукъ легко…»
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Висенте Бласко Ибаньесъ
Майскій цвѣтокъ

 
I
 

Дѣло было постомъ, во вторникъ. Утро выдалось прекрас-
нѣйшее. Mope спокойное, гладкое, точно зеркало, спало безъ
малѣйшей ряби, a отблески солнца падали на неподвижную
воду дрожащими зопотыми треугольниками. Лодки, тянув-
шія за собой сѣти мимо мыса св. Антонія, были чужды вся-
кой тревоги; тишь на морѣ внушала довѣріе, и хозяева ихъ
стремились поскорѣе наполнить свои корзины, чтобы вер-
нуться въ Кабаньялъ1, гдѣ рыбачьи жены нетерпѣливо жда-
ли на взморьѣ. На базарѣ въ Валенсіи спросъ былъ великъ, и
рыба, слава Богу, шла съ рукъ легко.

Въ полдень погода измѣнилась. Началъ дуть низовой вѣ-
теръ, очень опасный въ заливѣ; море покрылось легкой ря-
бью; приближеніе бури всколебало гладкую воду, приняв-
шую свинцовый оттѣнокъ; съ горизонта налетѣли тучи и за-
крыли солнце.

Подиялась тревога. Ураганъ предвѣщалъ бѣднякамъ, при-
выкшимъ къ бѣдамъ на морѣ, одну изъ тѣхъ бурь, которыя

1 Одинъ изъ кварталовъ предмѣстья Валенсіи, называемаго Грао. Кабаньялъ
расположенъ вдоль песчанаго взморья.



 
 
 

не обходятся безъ человѣческихъ жертвъ.
Женщины, подгоняемыя вѣтромъ, раздувавшимъ ихъ юб-

ки, волновались и растерянно бѣгали по песку, сами не зная
куда, причемъ испускали ужасные вопли, призывая всѣхъ
святыхъ; тогда какъ мужчины, блѣдные, сосредоточенные,
покусывая сигаретки и прячась за лодками, оставшимися на
берегу, наблюдали темнѣвшій горизонтъ спокойными и про-
ницательными взорами моряковъ, не спуская глазъ со входа
въ гавань, съ выдававшагося впередъ Левантинскаго мола,
гдѣ начинали биться о красныя скалы первыя высокія вод-
ны, разлетавшіяся кипучей пѣной.

Мысль обо всѣхъ этихъ отцахъ, которыхъ буря застигла за
добываніемъ хлѣба для своихъ семействъ, кидала въ дрожь;
и  при каждомъ порывѣ бури, налетавшемъ на береговыхъ
зрителей, послѣдніе думали о крѣпкихъ мачтахъ и о тре-
угольныхъ парусахъ, можетъ быть, въ эту минуту уже пре-
вращенныхъ въ щепки и тряпки.

Черезъ нѣсколько часовъ послѣ полудня, на все болѣе тем-
нѣвшемъ горизонтѣ показался рядъ парусовъ, исчезавшій и
опять выплывавшій, словно подвижные клочья пѣны. Лодки
приближались въ безпорядкѣ, какъ напуганное стадо, кача-
ясь на свинцовыхъ волнахъ, убѣгая отъ неутомимаго и бѣ-
шенаго урагана, который, каждый разъ, какъ настигалъ ихъ,
будто радовался, отрывая то клокъ холста, то кусокъ мачты,
то доску отъ руля и, наконецъ, приподнявъ цѣлую гору зеле-
новатой воды, обрушивалъ ее на измученную лодку.



 
 
 

Растрепанныя женщины, обезумѣвши отъ горя, охрипши
отъ криковъ, возсылаемыхъ къ небу, бѣгали по Левантин-
скому молу, рискуя сдѣлаться жертвою волнъ, хлеставшихъ
скалы; всѣ мокрыя отъ пѣны, брызгавшей на нихъ съ бур-
наго моря, онѣ трепетно всматривались въ горизонтъ, какъ
будто надѣясь, несмотря на разстояніе, увидѣть медленную
и страшную агонію своихъ близкихъ.

Многимъ лодкамъ удалось пристать къ берегу, но когда
наступилъ вечеръ, на лицо оказались не всѣ. Боже мой! Что
могло ихъ постигнуть? Ахъ! Счастливы были тѣ женщины,
которыя въ этотъ часъ обнимали на пристани вернувшихся
мужей и сыновей, тогда какъ другія менѣе счастливыя, зна-
ли, что ихъ милые плывутъ въ гробу среди мрака, прыгая съ
волны на волну, проваливаясь въ прожорливыя бездны, слы-
ша скрипъ разъѣзжающихся подъ ногами досокъ и ожидая
себѣ на голову грозную гору воды.

Дождь шелъ всю ночь, что не помѣшало многимъ женщи-
намъ просидѣть до зари на молѣ, въ черной каменноуголь-
ной грязи; завернутыя въ свои промокшіе плащи, онѣ моли-
лись громкими воплями, чтобы слышнѣе было глухимъ на
небесахъ, а порою прекращали молитвы, начиная рвать себя
за волосы и, въ порывѣ гнѣва и ненависти, кидать въ небо
ужасныя богохульства рыбнаго рынка.

Лучезарная заря! Солнце показало свой лицемѣрный ли-
къ за крайними предѣлами стихшаго моря, еще испещрен-
наго пѣною минувшей ночи; оно кинуло на воды длинный



 
 
 

поясъ золотистыхъ и подвижныхъ рефлексовъ, оно разукра-
сило всю природу. Можно было подумать, что здѣсь ничего
не случилось. А между тѣмъ, первымъ предметомъ, который
освѣтили его лучи на Назаретскимъ взморьѣ, казался раз-
битый остовъ норвежской бригантины, раздробленной, за-
сыпанной пескомъ, съ развороченными и превращенными
въ щепки бортами, со сломанными мачтами, мочившими въ
водѣ обрывки парусовъ.

Судно это везло съ сѣвера грузъ строевого лѣса. Тихо ко-
леблясь, море гнало его къ берегу. Громадныя бревна, тол-
стыя доски подхватывались толпой, кишѣвшей на берегу, и
исчезали, точно поглощенныя пескомъ.

Эти муравьи работали проворно. Буря была имъ выгод-
на. По дорогамъ Рузафы торопливо развозились прекрасныя
балки, долженствовавшія превратиться въ крыши для новы-
хъ избъ. Береговые пираты весело подгоняли своихъ воло-
въ и лошадей, чувствуя себя законными владѣльцами добы-
чи и не затрудняясь мыслями о томъ, что эти бревна мог-
ли быть забрызганы кровью несчастныхъ иностранцевъ, ко-
торыхъ они видѣли мертвыми на пескѣ.

Таможенные сторожа и праздная толпа, скорѣе съ. лю-
бопытствомъ, чѣмъ съ испугомъ, стояли группами вокругъ
нѣсколькихъ труповъ, лежавшихъ у воды: то были видные,
рослые, бѣлокурые, мускулистые парни, крѣпкое тѣло кото-
рыхъ, бѣлое, точно у женщинъ, просвѣчивало сквозь рваную
одежду, между тѣмъ какъ голубые глаза, мутные и неподвиж-



 
 
 

ные, устремлены были на небо съ выраженіемъ недоумѣнія.
Гибель норвежской бригантины была наибольшею изъ

бѣдъ, причиненныхъ бурею. Объ этой катастрофѣ написали
въ газетахъ. Горожане изъ Валенсіи собрались, точно на бо-
гомолье, чтобы издали поглядѣть на судно, увязшее до сна-
стей въ зыбучемъ пескѣ; и всѣ, забывъ о рыбацкихъ лодкахъ,
съ удивленіемъ оборачивались на стоны женщинъ, къ кото-
рымъ еще не вернулись ихъ мужья.

Впрочемъ, несчастье оказалось менѣе значительнымъ, чѣ-
мъ думали сначала. По спокойному морю подплыло нѣсколь-
ко лодокъ, которыя считались погибшими. Убѣгая отъ бу-
ри, онѣ попали въ Денію, Гандію или Кульеру; при появленіи
каждой изъ нихъ раздавались крики радости, возгласы бла-
годарности всѣмъ святымъ, приставленнымъ въ хранители
къ людямъ, которые зарабатываютъ себѣ хлѣбъ на морѣ.

Только одна лодка такъ и не вернулась, – лодка дяди Пас-
куало, одного изъ самыхъ усердныхъ работниковъ въ Каба-
ньялѣ, вѣчно въ погонѣ за копейкой, рыбака зимой, а лѣтомъ
контрабандиста, храбраго на морѣ и постояннаго посѣтите-
ля береговъ Алжира и Орана, которые онъ попросту назы-
валъ «берегъ, что напротивъ», точно говоря о тротуарѣ че-
резъ улицу.

Его жена, Тона, провела на молѣ болѣе недѣли, вмѣстѣ
съ двоими ребятами, изъ которыхъ одинъ былъ на рукахъ, а
другой, уже большенькій, держался за ея юбку. Она ждала
своего Паскуало и при каждомъ новомъ извѣстіи начинала



 
 
 

вопить, рвать себѣ волосы и шумно призывать Пресвятую
Дѣву.

Рыбаки не высказывались опредѣленно, но, говоря съ нею,
принимали мрачный видъ. Они видѣли, какъ лодку несло бу-
рею мимо мыса св. Антонія уже безъ парусовъ: слѣдователь-
но, она не могла пристать къ берегу; а одному даже пока-
залсь, будто ее подхватила сбоку громадная, быстрая волна;
но онъ не могъ сказать съ увѣренностью, ускользнула ли лод-
ка или же была потоплена.

И несчастная женщина продолжала ждать вмѣстѣ со сво-
ими ребятами, столь же быстро приходя въ отчаяніе, какъ
и утѣшаясь надеждами; но, наконецъ, по прошествіи двѣ-
надцати дней, таможенная лодочка, крейсировавшая вдоль
берега ради надзора за контрабандою, притащила за собою
лодку дяди Паскуало, килемъ вверхъ, черную, блестящую
отъ морской слизи, подобную громадному гробу и окру-
женную стаями странныхъ рыбокъ, маленькихъ чудовищъ,
очевидно привлеченныхъ добычею, которую они почуяли
сквозь доски.

Лодку вытянули на берегъ. Мачта была сломлена у самой
палубы, трюмъ – полонъ воды. A когда рыбаки ухитрились
залѣзть туда, чтобы вычерпать эту воду ведрами, то ноги ихъ,
проникши между снастями и кучами корзинъ, уперлись во
что-то мягкое и липкое, вызвавшее инстинктивные крики
ужаса. Тамъ былъ покойникъ. Погрузивши руки въ воду, они
вытащили раздутый, зеленоватый трупъ съ громаднымъ жи-



 
 
 

вотомъ, готовымъ лопнуть, съ разможженною головою, пред-
ставлявшею собою безформенный студень; и все это мерт-
вое тѣло грызли прожорливыя рыбки, которыя, не отрыва-
ясь, щетиною стояли на немъ и, дергая, заставляли его вздра-
гивать, отчего на головахъ зрителей волосы поднимались ды-
бомъ.

Это былъ дядя Паскуало, но въ столь ужасномъ видѣ, что
вдова, хотя завыла отъ отчаянія, однако не рискнула при-
коснуться къ отвратительному трупу. Прежде чѣмъ пото-
пить лодку, волна сбросила рыбака въ трюмъ, гдѣ онъ такъ и
остался, убитый сразу, найдя себѣ могилу въ томъ досчатомъ
кузовѣ, который составлялъ мечту всей его жизни и являлся
результатомъ тридцатилѣтней бережливости, копившей гро-
шъ за грошемъ.

Кабаньяльскія кумушки принялись бѣшено вопить, видя,
какъ море награждаетъ людей, имѣющихъ храбрость рабо-
тать на немъ; ихъ погребальные вопли проводили до клад-
бища гробъ, въ который положены были истерзанные и раз-
ложившіеся останки.

Впродолженіе недѣли о дядѣ Паскуало говорилось много.
Но затѣмъ люди перестали вспоминать о немъ, кромѣ какъ
при встрѣчахъ со вдовою, которая все вздыхала, ведя за руку
одного малыша, а другого неся на рукахъ.

Бѣдная Тона плакала не только о гибели мужа. Она пред-
видѣла нищету и притомъ не такую, какую еще можно вы-
нести, а такую, которая ужасаетъ даже бѣдняковъ: ту, что



 
 
 

лишаетъ крова и принуждаетъ несчастныхъ протягивать ру-
ки на улицахъ, чтобы вымолить копейку или заплѣсневѣлую
корку.

Пока ея несчастье было новостью, она не оставалась безъ
помощи; подаянія и сумма, собранная въ окрестности по
подпискѣ, обезпечили ее на три или четыре мѣсяца. Но лю-
ди забываютъ быстро. Вскорѣ въ Тонѣ перестали видѣть вдо-
ву утонувшаго: она явилась просто нищенкой, надоѣдающей
всему свѣту хныкаиьемъ и клянченьемъ. Въ концѣ концо-
въ, многія двери закрылись передъ нею, многія задушевныя
пріятельницы, когда-то встрѣчавшія ее лишь съ привѣтли-
выми улыбками, стали отворачиваться съ пренебреженіемъ.

Ho не такая женщина была Тона, чтобы растеряться отъ
общественнаго презрѣнія. Вотъ еще! Она довольно наплака-
лась. Пришла пора добывать себѣ пропитаніе, какъ надле-
житъ доброй матери съ парою здоровыхъ рукъ и парою от-
крытыхъ ртовъ, постоянно просящихъ ѣсть.

Одна у нея была на свѣтѣ собственность: разбитая лодка,
въ которой погибъ ея мужъ, гнила на пескѣ, заливаемая до-
ждями или разсыхаясь отъ солнца и давая пріютъ въ щеляхъ
своихъ цѣлымъ тучамъ москитовъ. Смышленая Тона кое-что
придумала. На томъ мѣстѣ, гдѣ валялось судно, она затѣя-
ла цѣлое предпріятіе. Гробъ отца долженъ былъ прокормить
вдову и сиротъ.

Родственникъ покойнаго Паскуало, дядя Маріано, старый
холостякъ, слывшій богатымъ и выказывавшій нѣкоторую



 
 
 

благосклонность къ дѣтямъ Тоны, помогъ вдовѣ и, несмотря
на свою скупость, далъ ей денегъ на обзаведеніе.

Одинъ бокъ лодки распилили сверху донизу, чтобы устро-
ить входъ. На кормѣ появился небольшой прилавокъ, за ни-
мъ помѣстились два-три боченка водки, простой и можже-
веловой, a также и вина. Палуба уступила мѣсто крышѣ изъ
толстыхъ просмоленныхъ досокъ, отъ чего эта темная лачу-
га стала нѣсколько повыше. На носу и на кормѣ изъ остав-
шихся досокъ вышло двѣ конурки, похожія на каюты, одна
– для вдовы, другая – для дѣтей, а передъ дверью устроенъ
былъ тростниковый навѣсъ, въ тѣни котораго не безъ гордо-
сти красовались два хромыхъ стола и полдюжины табурето-
къ. Итакъ, разбитая лодка превратилась въ кабачокъ, близь
того зданія, гдѣ помѣщались быки, употребляемые для тяги
бичевой, и рядомъ съ тѣмъ мѣстомъ, гдѣ выгружается рыба
и гдѣ всегда толпится много народа.

Кабаньяльскія кумушки были внѣ себя отъ изумленія. Су-
щимъ чортомъ оказалась эта Тона. «Смотрите, какъ сумѣ-
ла устроиться!» Боченки и бугылки чудеснымъ образомъ пу-
стѣли: рыбаки предпочитали пить здѣсь, чѣмъ ходить черезъ
все взморье въ кабаньяльскіе кабаки; а въ тѣни навѣса, на
хроменькихъ столикахъ, они перекидывались въ картишки
въ ожиданіи часа выхода въ море, оживляя игру нѣскольки-
ми глотками рома, получаемаго Тоною прямехонько изъ Ку-
бы, въ чемъ она клялась именемъ Бога!

Разбитая лодка плыла на всѣхъ парусахъ. Въ тѣ времена,



 
 
 

когда, перелетая съ волны на волну, она выкидывала въ мо-
ре сѣти, ни разу не случилось ей дать столько барыша дядѣ
Паскуало, сколько теперь давали вдовѣ ея обломки, старые
и превращенные въ кабачекъ.

Это доказывалось постепеннымъ ея украшеніемъ.
Въ обѣихъ каютахъ появились превосходныя саржевыя за-

навѣски; а когда онѣ раздвигались, то можно было видѣть
новые матрацы и подушки въ бѣлыхъ наволочкахъ. На при-
лавкѣ, точно слитокъ золота, блисталъ ярко вычищенный
кофейникъ. Лодка, выкрашенная въ бѣлый цвѣтъ, утрати-
ла мрачный видъ гроба, напоминавшій о катастрофѣ, и, по
мѣрѣ процвѣтанія заведенія, расширялись постройки и раз-
росталось хозяйство. По горячему песку, съ граціознымъ
развальцемъ бѣгало болѣе двадцати куръ подъ командою
задорнаго и крикливаго пѣтуха, готоваго къ бою со всѣми
бродячими собаками взморья; изъ-за тростниковаго плетня
слышалось хрюканье свиньи, страдавшей астмою отъ ожи-
ренія, а подъ навѣсомъ противъ прилавка не погасали двѣ
жаровни со сковородами, гдѣ разогрѣвался рисъ и шипѣла
рыба, румянясь въ голубоватыхъ парахъ оливковаго масла.

Тутъ водворилось благосостояніе, изобиліе. Разбогатѣть
было не изъ чего, но на безбѣдную жизнь хватало. Тона само-
довольно улыбалась, думая, что у нея нѣтъ долговъ, и любу-
ясь потолкомъ, съ котораго свѣшивались копченыя колбасы,
блестящіе сосиски, копченая и нарѣзанная полосами скум-
брія, окорока, посыпанные краснымъ перцемъ, а затѣмъ, пе-



 
 
 

реводя взоръ на полные боченки, разнокалиберныя бутылки,
въ которыхъ сверкали разноцвѣтные напитки и всевозмож-
ныя сковородки, висѣвшія на стѣнкѣ въ готовности принять
въ себя всякую вкусную снѣдь и зашипѣть на жаровнѣ.

Какъ вспомнишь, что въ первый мѣсяцъ вдовства ей при-
ходилось голодать!.. Теперь, сытая и довольная, она повто-
ряла по всякому поводу: «Нѣтъ, что тамъ ни говори, Богь
никогда не покидаетъ честныхъ людей».

Благосостояніе и обезпеченность вернули ей молодость;
она растолстѣла у себя въ лодкѣ и стала лосниться точно упи-
танная мясничиха. Защищенное отъ солнца и сырости, ли-
цо ея не имѣло того темнаго и сухого вида, какой бываетъ у
женщинъ, работающихъ на взморьѣ; надъ прилавкомъ взды-
малась ея объемистая грудь, на которой смѣнялись безчис-
ленные шелковые платочки цвѣта «яйца съ томатомъ» т. е.
затканные красными и желтыми узорами.

Она позволила себѣ даже роскошь художественныхъ укра-
шеній. На задней стѣнѣ «магазина», выкрашеннаго въ бѣ-
лую краску, въ промежуткахъ между бутылками, появилась
коллекція дешевыхъ хромолитографій, своею яркостью за-
тмевавшихъ даже великолѣпные платочки, и рыбаки, угоща-
ясь подъ навѣсомъ, любовались красовавшимися надъ при-
лавкомъ: Охотою на льва, Смертью праведника и Смертью
грѣшника, Лѣстницею жизни и полудюжиною святыхъ, въ
числѣ которыхъ, безъ сомнѣнія, находился св. Антоній, а
также Худымъ купцомъ и Жирнымъ купцомъ – символиче-



 
 
 

скими изображеніями того, кто торгуетъ въ кредитъ и того,
кто продаетъ за наличныя.

Конечно, она имѣла основаніе быть довольной, видя, что
дѣти ея растутъ сытыми. Торговля развивалась день ото дня,
к старый чулокъ, хранившійся въ ея каютѣ подъ туго наби-
тымъ матрацомъ ея кровати, мало-по-малу наполнялся се-
ребряными монетами.

Порою она не могла преодолѣть желанія охватить одни-
мъ взглядомъ всю совокупность своего богатства; тогда она
сходила къ морю. Оттуда она внимательно созерцала кури-
ный загонъ, кухню подъ открытымъ небомъ, свиной сарай-
чикъ, гдѣ хрюкала розовая свинья, лодку съ выпиленнымъ
бокомъ, сверкавшую среди плетней и заборовъ ослѣпитель-
ной бѣлизной своей кормы и своего носа, точно волшебный
корабль, который буря выкинула бы какъ разъ посреди ху-
торского двора.

Впрочемъ, она трудилась много. Спать приходилось ма-
ло, вставать – рано, и часто посреди ночи внезапные удары
въ дверь заставляли ее вскакивать и угощать рыбаковъ, при-
бывшихъ съ моря и собиравшихся, выгрузивъ рыбу, опять
отплыть еще до зари.

Эти ночные кутежи бывали всего выгоднѣе, но при то-
мъ и всего хлопотливѣе для трактирщицы. Она хорошо зна-
ла этихъ людей, которые, проплававъ цѣлую недѣлю, хотятъ
въ нѣсколько часовъ насладиться всеми земными радостями
сразу. На вино они кидались, какъ москиты. Старики засы-



 
 
 

пали тутъ же на столѣ, не выпуская угасшихъ трубокъ изъ
сухихъ губъ; но молодежь, крупные и здоровенные парни,
возбужденные трудовою и воздержною жизнью на морѣ, та-
къ зарились на синью2 Тону, что ей приходилось сердито по-
ворачивать имъ спину и всегда быть готовою къ самозащитѣ
отъ грубыхъ ласкъ этихъ тритоновъ въ полосатыхъ рубахахъ.

Никогда не была она очень красивою; но зарождавшаяся
полнота, широко раскрытые черные глаза, цвѣтущее смуглое
лицо, а болѣе всего – легкость одежды, въ которой лѣтними
ночами она прислуживала гостямъ, дѣлали ее красавицею въ
глазахъ этихъ безхитростныхъ молодцовъ, которые въ ту ми-
нуту, какъ поворачивали лодки къ Валенсіи, радостно меч-
тали о свиданіи съ синьей Тоной.

Но она была женщина храбрая и умѣла держать себя съ
ними. Никогда она не сдавалась. На слишкомъ смѣлые под-
ходы она отвѣчала дерзостями, на щипки – пощечинами, на
насильственные поцѣлуи – здоровыми ударами ноги, отъ ко-
торыхъ не разъ катались по песку парни, столь же крѣпкіе,
какъ мачты ихъ лодокъ. Она не хотѣла становиться въ дву-
смысленное положеніе, какъ дѣлаютъ многія другія; она не
позволяла относиться къ ней легкомысленно! Сверхъ того, у
нея были дѣти: оба малыша спали тутъ же, отгороженные отъ
прилавка лишь досчатой переборкой, сквозь которую слы-
шенъ былъ ихъ храпъ; и  единственной ея заботой было –
прокормить свое маленькое семейство.

2 Синья – мѣстное сокращеніе слова сеньора.



 
 
 

Будущность ребятъ начинала ее тревожить. Они росли на
взморьѣ, какъ молодыя чайки, заползая въ часы зноя подъ
брюхо лодокъ, вытащенныхъ на берегъ, а въ остальное время
забавляясь у моря сборомъ раковинъ и камешковъ, причемъ
ихъ ножки шоколаднаго цвѣта тонули въ густыхъ слояхъ во-
дорослей.

Старшій Паскуало былъ живымъ портретомъ отца. Шаро-
видный, пузатенькій, круглолицый, онъ походилъ на здоро-
ваго семинариста, и моряки прозвали его «Ректоромъ», ка-
ковое прозвище и осталось за нимъ навѣкъ.

Онъ былъ на восемь лѣтъ старше маленькаго Антоніо, ре-
бенка худощаваго, нервнаго и капризнаго, съ глазами такими
же, какъ у Тоны.

Паскуало окружалъ маленькаго брата искренней материн-
ской заботливостью. Пока синья Тона бывала занята своимъ
дѣломъ, добрый ребенокъ возился съ малюткой, какъ усерд-
ная нянька, и уходилъ играть съ мальчишками на берегу,
никогда не оставляя дома бѣшенаго малыша, который бры-
кался, грызъ ему плечо и выдиралъ ему волосы на затылкѣ.
Ночью, въ тѣсной каютѣ, превращенной въ спальню, лучшее
мѣсто уступалось младшему, а старшій терпѣливо забивался
въ уголъ, чтобы просторнѣе спалось на матрацѣ этому чер-
тенку, который, несмотря на свою слабость, былъ настоящи-
мъ тираномъ.

Въ тѣ дни, когда волны бушевали и зимній вѣтеръ дулъ,
врываясь въ щели между досками, подъ глухой ревъ моря,



 
 
 

доносившійся до ихъ лодки, дѣти засыпали одинъ въ объ-
ятіяхъ другого, подъ общимъ одѣяломъ. Бывали ночи, когда
ихъ будилъ шумъ попоекъ, которыми рыбаки праздновали
свое прибытіе. Они слышали сердитый голосъ матери, при-
веденной въ негодованіе, звонкій звукъ ловкой пощечины,
и не разъ перегородка ихъ каюты вздрагивала и гудѣла отъ
внезапнаго паденія свалившагося тѣла. Но въ своемъ невин-
номъ невѣдѣніи, чуждые страха и подозрѣній, они вскорѣ за-
сыпали вновь.

По отношенію къ дѣтямъ синья Тона допускала неспра-
ведливую слабость. Въ первое время своего вдовства, глядя
на нихъ по ночамъ, когда они спали въ своей тѣсной каютѣ,
сдвинувъ головки и покоясь, можетъ быть, на той самой до-
скѣ, о которую размозжилъ себѣ голову ихъ отецъ, она ис-
пытывала глубокое волненіе и плакала, какъ будто опасаясь
лишиться и ихъ. Но впослѣдствіи, когда годы нѣсколько из-
гладили воспоминаніе о катастрофѣ, живя въ достаткѣ, она
невольно высказывала больше любви своему Антоніо, этому
граціозному существу, повелительному и грубому со всяки-
мъ, за исключеніемъ только матери, къ которой онъ ласкался
съ прелестью рѣзваго котвнка.

Вдова приходила въ восторгъ отъ этого шалуна, который
вѣчно шатался по берегу и въ семь лѣтъ пропадалъ цѣлы-
ми днями, возвращаясь лишь къ ночи съ платьемъ въ лохмо-
тьяхъ и съ пескомъ въ карманахъ. Старшій, напротивъ, сво-
бодный теперь отъ ухода за младшимъ, съ утра до вечера мы-



 
 
 

лъ стаканы въ кухнѣ, прислуживалъ гостямъ, кормилъ куръ
и свинью и съ сосредоточеннымъ вниманіемъ наблюдалъ за
сковородками, шипѣвшими на жаровняхъ.

Когда мать, полудремля за прилавкомъ въ часы зноя, оста-
навливала взоръ свой за Паскуало, она всегда испытывала
живѣйшее изумленіе: ей воображалось, будто она видитъ
своего мужа въ ту пору, какь съ нимъ познакомилась, когда
онъ служилъ юнгою на рыбачьей лодкѣ. Передъ нею было то
же лицо, круглое и улыбающееся, то же коротковатое и ши-
рокое туловище, тѣ же толстыя и короткія ноги. Въ сферѣ ду-
ховной сходство было не менѣе велико. Подобно отцу, сынъ
отличался честною простотою, усердіемъ къ работѣ, спокой-
ною настойчивостью, за что всѣ почитали его «человѣкомъ
серьезнымъ». Очень добрый и очень робкій, онъ доходилъ
до озвѣрѣнія, когда являлась возможность зашибить копей-
ку; и онъ безумно любилъ море, этого щедраго кормильца
безтрепетныхъ людей, умѣющихъ добывать изъ него пищу.
Въ тринадцать лѣтъ онъ ужъ не мирился съ жизнью въ кух-
нѣ и неловко выражалъ свое къ ней отвращеніе безсвязиы-
ми слоѳами, отрывочными и нісколько неясными фразами,
такъ какъ ничего другого не складывалось въ его туго сооб-
ражавшей головѣ. Онъ не рожденъ для службы въ трактирѣ:
это дѣло черезчуръ легкое, годное для его брата, который не
очень то любитъ работать. А онъ силенъ и крѣпокъ, любитъ
море и хочетъ стать рыбакомъ.

Синья Тона пугалась, когда слышала это и отвѣчала на-



 
 
 

поминаніями о страшной катастрофѣ, приключившейся по-
стомъ во вторникъ. Упрямый подростокъ настаивалъ: та-
кія несчастія бываютъ не каждый день, и разъ, у него есть
призваніе, онъ долженъ дѣлать дѣло своихъ отца и дѣда,
что много разъ повторялъ дядя Борраска, владѣлецъ лодки,
большой пріятель покойнаго Паскуало.

Наконецъ, въ ту пору, когда начиналась «ловля быками» 3,
мать уступила, и Паскуало нанялся къ старику Борраскѣ въ
юнги или «лодочныя кошки» безъ жалованья, эа харчи и
«рыбій бракъ», въ составъ котораго входятъ мелкая рыбеш-
ка, крабы, морскіе коньки и т. п.

Начало ученичества было для него пріятнымъ. До тѣхъ
поръ онъ одѣвался въ старое платье отца; но синья Тона по-
желала, чтобы вступленіе въ новую профессію сопровожда-
лось нѣкоторой торжественностью; разъ вечеромъ, она за-
перла трактиръ и вмѣстѣ съ сыномъ отправилась въ Грао,
на приморскій рынокъ, гдѣ продавалась готовая одежда для
моряковъ. Паскуало долго помнилъ этотъ рынокъ, показав-
шійся ему храмомъ роскоши. У него разбѣгались глаза сре-
ди синихъ куртокъ, желтыхъ клеенчатыхъ плащей, громад-
ныхъ морскихъ сапогъ, – предметовъ, употребляемыхъ лишь
хозяевами лодокъ; онъ ушелъ оттуда полный гордости, неся
съ собою свое скромное приданое: двѣ рубашки майоркскаго
полотна, жесткія и колючія, точно изъ упаковочной бумаги;

3 «Ловля быками» въ Средиземномъ морѣ производится при помощи двухъ
соединенныхъ лодокъ, тянущихъ за собою одну длинную сѣть.



 
 
 

черный шерстяной поясъ; полный костюмъ изъ грубаго сук-
на, желтый до ужаса; красную шапочку, которую приходит-
ся надвигать на уши въ дурную погоду, и черную шелковую
фуражку для прогулокъ по берегу. Наконецъ-то у него яви-
лось платье по росту и пришелъ конецъ его борьбѣ съ отцов-
скими куртками, которыя вздувались вѣтромъ на его спинѣ,
точно паруса, и заставляли его бѣжать скорѣе, чѣмъ онъ хо-
тѣлъ. Что же касается башшмаковъ, то о нихъ не стоило и
говорить: никогда въ жизни юнга изъ Кабаньяля не пряталъ
своихъ рѣзвыхъ ногъ въ эти орудія пытки!

Ребенокъ не ошибся, говоря, что рожденъ для жизни на
морѣ. Лодка дяди Борраска понравилась ему гораздо боль-
ше, нежели материнская, рядомъ съ которою хрюкала свинья
и кудахтали куры. Работалъ онъ усердно и, сверхъ харчей,
щедро бывалъ вознаграждаемъ тычками отъ руки стараго хо-
зяина, который на сушѣ бывалъ съ нимъ ласковъ, но на лод-
кѣ не спустилъ бы даже и отцу его. Мальчикъ съ кошачьей
ловкостью влѣзалъ на мачту и прикрѣплялъ фонарь или по-
правлялъ снасти; онъ помогалъ тащить сѣти, когда начина-
ли ихъ вытягивать; мылъ палубу, убиралъ въ трюмъ большія
корзины съ рыбою, раздувалъ жаровню и наблюдалъ, какъ
бы не пережарился обѣдъ, чтобы не дать повода къ ропоту
рыбакамъ.

Но за весь этотъ трудъ сколько радостей выпадало на его
долю! Тотчасъ по окончаніи обѣда хозяина съ рыбаками, за
которымъ Паскуало и другой юнга присутствовали почти-



 
 
 

тельно и неподвижно, объѣдки предоставлялись юнгамъ, ко-
торые усаживались вдвоемъ на кормѣ съ чернымъ котломъ
между колѣнъ и съ хлѣбомъ подъ мышкой. Сначала поѣ-
далось лучшее; потомъ, когда ложки начинали скрести дно
котла, происходило вытираніе его корками, такъ, что, въ кон-
цѣ-концовъ, чугунъ оказывался чистымъ и гладкимъ, точно
его вымыли. Затѣмъ, шли поиски вина, недопитаго экипаже-
мъ изъ жестяного жбана; наконецъ, если не оказывалось ра-
боты, «кошки» по-царски растягивались на палубѣ, выпро-
ставъ рубахи изъ штановъ, животы наружу, и лежали, убаю-
киваемые качкой и продуваемые вѣтеркомъ. Въ табакѣ недо-
статка не было, и дядя Борраска призывалъ всѣхъ чертей,
видя, съ какою непостижимою быстротою исчезаетъ изъ кар-
мановъ его куртки то листовой алжирскій, то крошеный га-
ванскій табакъ, смотря по сорту послѣдняго груза, контра-
бандою привезеннаго въ Кабаньяль. Эта жизнь была раемъ
для Паскуало; и каждый разъ, какъ онъ сходилъ на берегь,
мать его замѣчала, что онъ все болѣе крѣпнетъ, все болѣе за-
гораетъ отъ солнца, но по старому остается добродушнымъ,
несмотря на постоянное товарищество съ лодочными «кош-
ками», скороспѣлыми негодяями, способными на сквернѣй-
шія выходки и имѣвшими обыкновеніе при разговорѣ пус-
кать собесѣднику въ носъ дымъ изъ трубокъ почти такого же
роста, какъ они сами.

Трактирщицѣ не всегда бывало весело; цѣлые дни прово-
дила она въ старой лодкѣ совершенно одна, какъ будто у нея



 
 
 

вовсе не было дѣтей. Ректоръ былъ на морѣ, добывая свою
долю «рыбьяго брака», чтобы въ праздничный день съ гор-
достью вручить материтри – четыре песеты4, составлявшія
его недѣльный заработокъ. Что же касалось младшаго, это-
го бѣса во плоти, онъ сталъ неисправимымъ бродягою и воз-
вращался домой лишь тогда, когда его донималъ голодъ.

Антоніо связался со скверными береговыми мальчишка-
ми, шайкою шалопаевъ, которые точно такъ же не знали сво-
ихъ отцовъ и матерей, какъ и бродячія собаки, бѣгавшія съ
ними по песку. Плавать онъ умѣлъ не хуже рыбы; лѣтомъ онъ
нырялъ въ гавани, со спокойной беззастѣнчивостью обнажая
свое худое и смуглое тѣло ради мелкихъ мѣдныхъ монетъ,
которыя гуляющіе бросали въ воду, а онъ вылавливалъ рто-
мъ. Ночью онъ возвращался въ трактирчикъ въ разорванны-
хъ штанахъ и съ расцарапаннымъ лицомъ. Сколько разъ мать
заставала его еъ наслажденіемъ пьющимъ водку изъ бочен-
ка; a разъ вечеромъ ей пришлось надѣть плащъ и пойти въ
портовую полицію, чтобы слезно молить объ освобожденіи
сына, обѣщая, что она исправитъ его отъ скверной привычки
таскать сахаръ изъ ящиковъ, стоящихъ иа пристани.

Какимъ бездѣльникомъ вышелъ этотъ Антоніо. Боже! въ
кого это онъ удался?! Честнымъ родителямъ стыдно было
имѣть сыномъ такого сорванца, мошенника, который, имѣя
дома чѣмъ наѣсться, бродилъ цѣлыми днями вокругъ кораб-
лей изъ Шотландіи и, едва только отвернутся грузчики, уже

4 Монета, равная франку.



 
 
 

бѣжалъ прочь съ трескою подъ мышкою. Такой ребенокъ мо-
гъ привести въ отчаяніе свою семью. Въ двѣнадцать лѣтъ –
ни малѣйшей склонности къ труду, ни малѣйшаго почтенія
къ матери, не взирая на палки отъ метелъ, которыя она ло-
мала на его спинѣ.

Синья Тона изливала свои печали передъ Мартинесомъ,
молодымъ таможеннымъ стражникомъ, который дежурилъ
на этомъ мѣстѣ взморья и проводилъ часы зноя подъ навѣ-
сомъ кабачка, держа ружье между колѣнъ, неопредѣленно
глядя въ пространство и выслушивая безконечныя жалобы
трактирщицы.

Этотъ Мартинесъ былъ андалузецъ родомъ изъ Хуэльвы,
красивый статный парень, молодецки носившій свой старый
солдатскій мундиръ и изящно крутившій свои бѣлокурые
усы. Синья Тона восхищалась имъ: «Когда человѣкъ получи-
лъ воспитаніе, то напрасно будетъ это скрывать: оно видно за
цѣлую версту». И какое изящество въ рѣчи! Какія деликат-
ныя выраженія! Сразу можно было узнать ученаго! Да, вѣдь,
онъ и пробылъ нѣсколько лѣтъ въ семинаріи своей провин-
ціи! А если теперь очутился на такой службѣ, то единственно
потому, что, раздумавъ идти въ священники и захотѣвъ по-
видать свѣтъ, онъ поссорился со своими, поступилъ въ сол-
даты, а потомъ перешелъ въ таможню.

Трактирщица слушала его, выпучивъ глаза, когда онъ раз-
сказывалъ свою исторію съ грубымъ пришепетываніемъ ан-
далузскаго простолюдина, и, платя ему тою же монетою, от-



 
 
 

вѣчала на кастильскомъ нарѣчіи, столь каррикатурномъ и
мало вразумительномъ, что надъ нимъ посмѣялись бы даже
и жители Кабаньяля.

– Видите ли, г. Мартинесъ, мой мальчишка сводитъ меня
съ ума своими глупостями. Я твержу ему: «Чего тебѣ не хва-
таетъ, разбойникъ? Что ты липнешь къ этимъ паршивцамъ?»
Ахъ, г. Мартинесъ, вы такъ хорошо умѣете говорить, такъ
хоть бы вы его попугали. Скажите, что его уведутъ въ Вален-
сію и тамъ посадятъ въ острогъ, если онъ не исправится.

Синьоръ Мартинесъ давалъ обѣщаніе попугать повѣсу,
отчитывалъ его со строгимъ видомъ и добивался того, что
хоть на нѣсколько часовъ Антоніо оставался пораженнымъ,
испытывая почти ужасъ передъ этимъ военнымъ и передъ
страшнымъ ружьемъ, съ которымъ тотъ никогда не разста-
вался.

Такія маленькія услуги постепенно превращали Мартине-
са въ члена семьи, создавая все большую близость между
нимъ и синьею Тоною. Обѣдъ ему готовили въ трактирчи-
кѣ; здѣсь же онъ просиживалъ цѣлыми днями, и любезная
хозяйка многократно, не безъ удовольствія, чинила ему бѣ-
лье и пришивала пуговицы къ нижнему платью. «Бѣдный си-
ньоръ Мартинесъ! какъ обойтись такому благовоспитанно-
му молодому человѣку безъ ея помощи? Онъ ходилъ бы въ
лохмотьяхъ, заброшенный, точно бѣднякъ; а на это, говоря
откровенно, женщина съ сердцемъ никогда не можетъ согла-
ситься».



 
 
 

Лѣтомъ, въ послѣполуденные часы, когда солнце палило
пустынное взморье и клало на раскаленный песокъ отблески
пожара, неизмѣнно повторялась нижеслѣдующая сцена:

Мартинесъ, на тростниковомъ табуретѣ у прилавка, чи-
талъ своего любимаго писателя, Переса Эскрича, толстые,
засэленные и помятые томы котораго передавались тамо-
женными солдатами другъ другу и такимъ образомъ обо-
шли весь берегъ. Эти толстые томы, внушавшіе синьѣ Тонѣ
суевѣрное почтеніе безграмотнаго къ книгѣ, были тѣмъ ис-
точникомъ, откуда Мартинесъ почерпалъ свой звучный и на-
пыщенный слогъ и свою философію, которыми поражалъ
вдову.

По другую сторону прилавка, втыкая какъ попало свою
иголку и сама хорошенько не зная, что шьетъ, кабатчица
подолгу любовалась стражникомъ, по цѣлымъ получасамъ
забываясь въ созерцаніи его тонкихъ бѣлокурыхъ усовъ, въ
разглядываніи, каковъ у него носъ и съ какимъ тонкимъ вку-
сомъ раздѣлены проборомъ и приглажены на вискахъ его зо-
лотые волосы.

Порою, перевертывая страницу, Мартинесъ поднималъ
голову, встрѣчалъ устремленные на него большіе черные гла-
за Тоны, краснѣлъ и опять принимался за чтеніе.

Трактирщица упрекала себя за эти долгія созерцанія. Что
могли они значить? Разумѣется, когда живъ былъ ея Паску-
ало, ей случалось глядѣть на него внимательно, чтобы раз-
смотрѣть его лицо. Но теперь какая ей надобность таращить



 
 
 

глаза на Мартинеса цѣлыми часами, словно дура, не отры-
ваясь отъ этого неприличнаго глазѣнія? Что скажутъ люди,
когда узнаютъ?.. Очевидно, что-то привязываетъ ее къ это-
му человѣку. А почемуже бы и нѣтъ? Онъ такъ красивъ,
такъ воспитанъ! Такъ хорошо говоритъ!.. Однако, все же
это – одни пустяки. Ей уже подъ сорокъ; точно лѣтъ сво-
ихъ она не помнитъ, но, пожалуй, идетъ тридцать седьмой;
а Мартинесу не болѣе двадцати шести… А впрочемъ, чортъ
возьми! Несмотря на свои лѣта, она еще недурна; она дума-
етъ, что хорошо сохранилась, да и разбойники-матросы, та-
къ надоѣвшіе ей своими приставаніями, оказываются того
же мнѣнія. И мысли эти, пожалуй, не такъ уже нелѣпы: доб-
рые люди успѣли придумать кое-что въ такомъ родѣ, и това-
рищи Мартинеса, равно какъ и береговыя рыбныя торговки,
выражали свои коварныя предположенія черезъ-чуръ удобо-
понятными намеками.

Наконецъ, случилось то, чего всѣ ждали. Синья Тона, что-
бы заглушить свои сомнѣнія, приводила себѣ въ видѣ дово-
да, что ея дѣтямъ необходимъ отецъ и что ей не найти луч-
шаго, чѣмъ Мартинесъ. И стойкая женщина, кормившая ры-
баковъ пощечинами при малѣйшей попыткѣ, сдалась добро-
вольно, или, върнѣе, ей пришлось побороть трусость этого
робкаго парня. Она взяла на себя иниціативу, а Мартинесъ
уступилъ съ покорностью человѣка высшаго порядка, кото-
рый, сосредоточиваясь мыслями въ высшихъ сферахъ, поз-
воляетъ въ земныхъ дѣлахъ вертѣть собой, какъ автоматомъ.



 
 
 

Событіе пріобрѣло публичность; и сама синья Тона не до-
садовала на это: напротивъ, пусть всѣ знаютъ, что въ ея домѣ
есть хозяинъ; оно даже было ей пріятно. Отлучаясь въ Каба-
ньяль по дѣламъ, она оставляла трактиръ на Мартинеса, ко-
торый, какъ и прежде, усаживался подъ навѣсомъ и, съ ру-
жьемъ между колѣнъ, смотрѣлъ на море.

Сами дѣти казались увѣдомленными о новомъ порядкѣ
вещей. Когда Ректоръ бывалъ на берегу, онъ искоса глядѣлъ
на мать съ тревожнымъ удивленіемъ, а передъ бѣлокурымъ
стражникомъ, котораго всегда заставалъ въ кабачкѣ, конфу-
зился и робѣлъ. Антоній же лукавою улыбкою давалъ по-
нять, что происшествіе служило темой для насмѣшливыхъ
комментаріевъ на сборищахъ береговыхъ озорниковъ; вмѣ-
сто того, чтобы попрежнему пугаться нравоученій стражни-
ка, онъ отвѣчалъ ему гримасами и убѣгалъ въ припрыжку,
всячески кривляясь для выраженія своего презрѣнія.

Въ это время, Тона пережила медовый мѣсяцъ въ пору
своей полной жизненной зрѣлости. Теперь супружество ея
съ Паскуало вспоминалось ей, какъ однообразное рабство.
Она любила стражника съ восторгомъ, съ тою кипучею стра-
стью, какую испытываютъ женщины уже на склонѣ лѣтъ.
Ослѣпленная своею любовью, она выставляла ее на показъ,
не огорчаясь ропотомъ сосѣдей. «Въ чемъ дѣло? Пусть гово-
рятъ, что хотятъ. Другія дѣлаютъ еще хуже; а если болтаютъ,
то только изъ зависти, потому что ей посчастливилось запо-
лучить красиваго молодца».



 
 
 

Мартинесъ, не покидая своего мечтательнаго вида, давалъ
себя ласкать и баловать, какъ человѣкъ, которому воздается
должное. Онъ пользовался большимъ почетомъ среди сво-
ихъ товарищей и начальства: въ его распоряженіи была кас-
са кабачка и даже тотъ чулокъ съ монетами, который часто
наминалъ ему бока, когда онъ растягивался на кровати въ
каютѣ.

Можетъ быть, чтобы избавиться отъ этой непріятности,
онъ поспѣшилъ опустошить его, въ чемъ, впрочемъ, не
встрѣтилъ ни малѣйшаго нротиворѣчія со стороны синьи То-
ны. Развѣ ему не предстояло стать ея мужемъ? Только-бы
хорошо шла торговля, она не имѣла права жаловаться!

Но по прошествіи четырехъ или пяти мѣсяцевъ на нее на-
чало нападать раздумье. Становилось необходимымъ офор-
мить положеніе, а продолжать по-прежнему оказывалось
невозможнымъ. Когда честная женщина, мать двоихъ дѣтей,
имѣетъ въ виду произвести на свѣтъ третьяго, нужно, чтобы
налицо быль мужчина, который могъ бы заявить: «это мое
дѣло!»

Она сообщила объ этомъ Мартинесу, и Мартинесъ от-
вѣтилъ: «очень хорошо!» на всѣ ея рѣчи. Тѣмъ не менѣе,
онъ поморщился и принялъ плачевный видъ, точно его гру-
бо столкнули съ тѣхъ идеальныхъ высотъ, гдѣ онъ любилъ
искать убѣжища отъ жизненной прозы. Онъ прибавилъ, что,
вѣроятно, придется долго ждать бумагъ, необходимыхъ для
вѣнчанія такъ какъ Хуэльва далеко.



 
 
 

Тона стала жить надеждой, сосредоточивши всѣ мысли
на этой далекой Хуэльвѣ, которая, по ея представленіямъ,
должна была находиться гдѣ-нибудь по близости Кубы или
Филиппинскихъ островъ.

Однако, недѣля шла за недѣлею и необходимость вѣн-
чанія становилась все очевиднѣе. «Мартинесъ, синьоръ Мар-
тинесъ, осталось всего два мѣсяца. Уже невозможно скрыть,
чего мы ждемъ, и люди начинаютъ примѣчать. Что скажутъ
мальчишки, когда застанутъ въ домѣ новаго брата?»

Мартинесъ возражалъ: «Это не моя вина. Ты видишь,
сколько писемъ я пишу, чтобы ускорить высылку бумагъ…»

Въ одинъ прекрасный день стражникъ объявилъ, что самъ
ѣдетъ въ Хуэльву за проклятыми документами и уже полу-
чилъ отпускъ отъ своего начальства.

Превосходно! Такое рѣшеніе было весьма пріятно синьѣ
Тонѣ. Чтобы облегчить ему путешествіе, она отдала всѣ
деньги, какія были въ выручкѣ, затѣмъ въ послѣдній разъ
погладила его по головѣ и пролила нѣсколько слезъ, говоря:

– До свиданія, добрый путь!..
Бѣдной Тонѣ никогда уже не суждено было свидѣться съ

синьоромъ Мартинесомъ. Среди стражниковъ, обслуживав-
шихъ берегъ, нашлась добрая душа, доставившая себѣ удо-
вольствіе открыть ей истину. Никогда не было рѣчи о поѣзд-
кѣ въ Хуэльву. Письма Мартинесъ отправлялъ въ Мадридъ:
въ нихъ заключались просьбы о переводѣ на другой постъ,
подальше отъ Валенсіи, климатъ которой ему якобы вре-



 
 
 

денъ. И въ самомъ дѣлѣ, его перевели въ Коронью.
Синья Тона подумала, что сойдетъ съ ума. Воръ, и хуже

вора! Смотрите, какой недотрога! Вотъ вѣрь послѣ этого лю-
дямъ, которые такъ хорошо говорятъ. Такъ отплатить ей, ко-
торая рада была отдать ему послѣдній грошъ и ублажала его
подъ навѣсомъ въ часы сіесты ни дать, ни взять, какъ родная
мать.

Но все отчаяніе бѣдной женщины не помѣшало появленію
на свѣтъ того, что было причиною необходимости брака;
и нѣсколько мѣсяцевъ спустя синья Тона подавала стаканы,
прижимая къ свой пышной груди блѣдную, слабенькую, го-
лубоглазую дѣвочку, съ объемистой бѣлокурой головкой, по-
ходившей на золотой шаръ.



 
 
 

 
II

 
Прошли года безъ малѣйшей перемѣны въ однообразно-

мъ существованіи семейста, которое жило въ лодкѣ, превра-
щенной въ харчевню.

Ректоръ былъ настоящій морякъ, коренастый, флегматич-
ный, безстрашный передъ опасностью. Изъ «кошки» онъ
превратился въ матроса; на него дядя Борраска надѣялся
больше, чѣмъ на весь остальной экипажъ; и ежемѣсячно онъ
отдавалъ матери четыре или пять сбереженныхъ дуро, кото-
рые она клала для него на храненіе подъ матрацъ.

Антоніо не имѣлъ ремесла. Между матерью и имъ шла
борьба. Тона находила ему мѣста, a онъ ихъ бросалъ черезъ
нѣсколько дней. Съ недѣлю онъ прожилъ въ ученикахъ у
башмачника; побольше двухъ мѣсяцевъ проплавалъ съ дя-
дей Борраска въ качествѣ юнги, но хозяину надоѣло кричать
на него, не будучи въ силахъ добиться повиновенія. Пото-
мъ онъ попробовалъ сдѣлаться бочаромъ: это ремесло счи-
талось наилучшимъ; но хозяинъ выставилъ его вонъ очень
скоро. Наконецъ, въ семнадцать лѣтъ, онъ поступилъ въ ар-
тель разгрузчиковъ и работалъ не чаще двухъ разъ въ недѣ-
лю, да и то съ большой неохотой.

Тѣмъ не менѣе, его праздношатайство и порочныя при-
вычки почти прощались синьею Тоною, когда она любова-
лась имъ по праздникамъ – а для этого бродяги почти каж-



 
 
 

дый день бывалъ праздникъ,  – въ шелковой фуражкѣ съ
пышнымъ дномъ надъ темно-бронзовымъ лицомъ съ проби-
вавшимися усиками, въ синей холщевой курткѣ, прилегав-
шей къ стройному тѣлу, въ черномъ шелковомъ поясѣ, замо-
танномъ вокругъ фланелевой рубашки въ черныхъ и зелены-
хъ клѣткахъ. Какъ бы тамъ ни было, она гордилась тѣмъ, что
была матерью этого красиваго мальчишки, который явно на-
мѣревался стать такимъ же негодяемъ, какъ недоброй памя-
ти Мартинесъ; но ея Антоніо обѣщалъ быть живѣе, смѣлѣе,
предпріимчивѣе; это доказывалось тѣмъ, что кабаньяльскія
дѣвицы уже соперничали передъ нимъ въ качествѣ влюблен-
ныхъ.

Тона радовалась, узнавая, какъ онѣ цѣнятъ ея сына, и бы-
вала извѣщена обо всѣхъ его похожденіяхъ. Какая жалость,
что онъ такъ любитъ эту проклятую водку! Вотъ кого можно
назвать настоящимъ мужчиной; онъ – совсѣмъ не то, что его
сонный братецъ, котораго не расшевелишь, хоть проѣзжай
по немъ въ телѣгѣ.

Въ одинъ воскресный вечеръ, въ кабакѣ «Добрыхъ Нраво-
въ», – ужасно ироническое названіе! – Антоніо поссорился
съ артелью разгрузчиковъ, работавшихъ дешевле: полетѣли
стаканы и, когда для водворенія мира явилась полиція, то
захватила его съ ножемъ въ рукѣ, среди преслѣдованія вра-
говъ между столами. Болѣе недѣли его продержали въ кутуз-
кѣ при общинномъ домѣ. Слезы синьи Тоны и хлопоты дяди
Марьяно, который былъ вліятельнымъ выборщикомъ, выз-



 
 
 

волили его на этотъ разъ; но исправился онъ такъ мало, что
въ самый вечеръ своего освобожденія вновь замахнулся тѣ-
мъ же ножемъ на двухъ англійскихъ моряковъ, которые, на-
пившись вмѣстѣ съ нимъ, захотѣли его вздуть.

Онъ былъ у всѣхъ на виду въ Кабаньялѣ. Неважный ра-
ботникъ, но крѣпче кого угодно въ тѣ ночи, когда на всѣхъ
парусахъ плавалось изъ кабака въ кабакъ вплоть до утра.

Мать не видала его иногда по цѣлымъ недѣлямъ. У него
была любовная связь, почти серьезная и походившая, по сло-
вамъ многихъ, на рановременное обрученіе. Но синья Тона
не одобряла этой связи. Разумѣется, она не надѣялась женить
Антоніо на принцессѣ, но дочка тартанеро, дяди Паэлья, ка-
залась ей уже слишкомъ ничтожною. Эта Долоресъ была без-
стыдна, какъ обезьяна, очень красива, – этого нельзя было
отрицать, – но способна съѣсть живьемъ ту несчастную све-
кровь, которой достанется въ невѣстки.

Да и какъ можно было ждать иного? Эта дѣвченка вырос-
ла безъ матери, не разлучаясь съ дядей Паэльей, пьяницею,
который бывалъ навеселѣ съ восхода солнца, когда садился
на свою тартану5, и впалъ въ чахотку отъ пьянства, полезна-
го единственно его носу, который краснѣлъ и толстѣлъ все
болѣе и болѣе.

5 Тартаною называется двухколесная телѣга, съ верхомъ въ видѣ свода; на двухъ
боковыхъ лавочкахъ могутъ усѣсться по 4–5 человѣка на каждой; влѣзаютъ они
сзади. Кучеръ сидитъ на дощечкѣ, прикрѣпленной снаружи къ правой оглоблѣ.
Существуетъ много общественныхъ тартанъ, замѣняющихъ нашихъ извозчиковъ
и омнибусы. Тартанеро – кучеръ тартаны.



 
 
 

Человѣкъ онъ былъ безчестный и пользовался сквернѣй-
шей репутаціей. Заработокъ онъ находилъ лишь въ Валенсіи,
въ рыбацкомъ кварталѣ. Когда приставалъ англійскій паро-
ходъ, онъ безъ стыда предлагалъ матросамъ свезти ихъ въ
публичные дома, а въ лѣтнія ночи бралъ къ себѣ на тарта-
ну цѣлый грузъ дѣвокъ въ свѣтлыхъ свободныхъ платьяхъ,
съ наштукатуренными щеками и съ цвѣтами въ волосахъ, и
развозилъ ихъ вмѣстѣ съ ихъ пріятелями по береговымъ хар-
чевнямъ, гдѣ кутили до утра, тогда какъ самъ онъ, сидя въ
сторонкѣ и ни на минуту не разставаясь со своимъ кнутомъ и
съ виннымъ кувшиномъ, напивался, отечески созерцая тѣхъ,
кого называлъ «своими овечками».

Хуже всего было то, что онъ не стѣснялся и передъ соб-
ственною дочерью. Онъ говорилъ съ нею въ тѣхъ же выра-
женіяхъ, какъ и со своими кліентками. Во хмѣлю онъ бывалъ
болтливъ, неудержимо высказывалъ все вслухъ; и напуган-
ная малютка Долоресъ, убѣгая отъ толчковъ его ногъ, широ-
ко раскрывала глаза съ выраженіемъ нездороваго любопыт-
ства, прислушиваясь къ непристойнымъ рѣчамъ стараго Па-
эльи, который самъ себѣ разсказывалъ обо всѣхъ гадостяхъ,
видѣнныхъ имъ въ теченіе ночи.

Таково было воспитаніе Долоресъ. Какъ же хотѣть, чт-
объ она чего-либо не знала? Главнымъ образомъ, по этой
причинѣ Тона отказывалась принять ее въ свою семью. Ес-
ли дѣвушка не погибла еще совершенно теперь, когда нача-
ла превращаться въ хорошенькую женщину, то единствен-



 
 
 

но благодаря добрымъ совѣтамъ двухъ-трехъ сосѣдокъ. Тѣ-
мъ не менѣе, отношенія ея къ Антоніо уже породили мно-
жество сплетенъ. Послѣдній приходилъ въ домъ своей воз-
любленной, точно хозяинъ, и почти всегда обѣдалъ съ нею,
пользуясь тѣмъ, что тартанеро возвращался позднею ночью.
Молодая дѣвушка чинила ему бѣлье, а порою даже шарила
въ карманахъ отца и брала оттуда мелочь, которую дарила
своему поклоннику; это давало пьяницѣ поводъ произносить
пространныя ругательства по адресу лицемѣрныхъ друзей:
онъ предполагалъ, что въ тѣ минуты, когда винные пары за-
стилаютъ ему зрѣніе, собутыльники таскаютъ у него песеты.

Итакъ, синья Тона жила совсѣмъ одиноко. Ректоръ посто-
янно бывалъ на морѣ, охотясь за песетами, какъ онъ гово-
рилъ, то ловя рыбу, то нанимаясь матросомъ на одну изъ
габаръ6, ходящихъ за солью въ Торревьеху; Антоніо бѣгалъ
по харчевнямъ или просиживалъ у дяди Паэльи, у котора-
го только что не поселился. Такъ она близилась къ старости
за прилавкомъ своего кабачка, имѣя около себя лишь одну
свою дочь, къ которой питала странную, какую-то непосто-
янную любовь: эта дѣвочка была живымъ портретомъ Мар-
тинеса… «Далъ бы Богъ, чтобы чортъ побралъ этого мошен-
ника!»

Рѣшительно оказывалось, что Богъ печется о честныхъ
людяхъ далеко не всегда. Дѣла шли значительно хуже, чѣмъ
въ первое время ея вдовства. Другія старыя лодки, выбро-

6 Гaбapа – грузовое судно.



 
 
 

шенныя на песокъ, были обращены въ харчевни, и теперь
рыбакамъ предоставлялся выборъ. Кромѣ того, она дурнѣла,
и морякамъ уже не такъ хотѣлось пить, ухаживая за нею.

Результатъ: хотя трактирчикъ удержалъ за собою своихъ
старыхъ завсегдатаевъ, онъ приносилъ не болѣе того, что бы-
ло необходимо для жизни. Нерѣдко, глядя издали на свою
бѣлую лачужку, Тона съ печалью убѣждалась, что огонь по-
гасъ, изгородь почти обвалилась, что за плетнемъ нѣтъ сви-
ньи, которая бы хрюкала въ ожиданіи ежегодной казни, и что
по пустынному взморью грустно бродитъ не болѣе полудю-
жины куръ.

Время шло для нея однообразно и медленно; изъ мрачной
полудремоты ее выводили только выходки Антоніо или со-
зерцаніе портрета синьора Мартинеса въ мундирѣ, который
она оставила на стѣнѣ своей каюты изъ какой-то утонченной
жестокости, какъ бы въ напоминаніе себѣ самой о своей ми-
нувшей слабости.

Маленькая Росета, эта дѣвочка, попавшая въ лодку по
милости и благодаря стараніямъ плутоватаго стражника, не
могла похвалиться большимъ вниманіемъ со стороны мате-
ри. Она росла на свободѣ, точно дикій звѣрокъ. Днемъ ее
можно было видѣть лишь въ тѣ часы, когда голодъ приводи-
лъ ее домой; а съ наступленіемъ ночи Тонѣ часто приходи-
лось отправляться ее разыскивать и потомъ, хорошенько вы-
поровши, запирать въ лодкѣ. «Должно покоряться волѣ Бо-
жьей; но въ этой сопливкѣ посланъ новый крестъ ея бѣдной



 
 
 

матери!» Росета была дика и любила одиночество; она ва-
лялась на мокромъ пескѣ, а то собирала раковины и улито-
къ или сгребала водоросли въ кучи. Порою она цѣлыми ча-
сами не двигалась, устремивши въ пространство присталь-
ный и расплывчатый взглядъ, какой бываетъ у находящих-
ся въ гипнозѣ, между тѣмъ, какъ соленый морской вѣтеръ
трепалъ ея бѣлокурую гриву и раздувалъ старую юбку, обна-
жая худенькія ножки ослѣпительной бѣлизны, лишь на ступ-
няхъ темно-красныя отъ солнечнаго зноя. Она лежала такъ
часъ за часомъ, утопая животомъ во влажномъ пескѣ, кото-
рый уступалъ ея вѣсу, между тѣмъ какъ лицо ей лизаль тон-
кій слой воды, то приближавшійся, то отступавшій по бле-
стящему взморью.

Въ ней была неисправима страсть къ бродяжничеству, и
Тона справедливо отзывалась о ней такъ: «Яблоко отъ яб-
лоньки недалеко падаетъ». Ея мошенникъ-отецъ тоже проси-
живалъ цѣлыми часами, по-дурацки таращась на горизонтъ
и видя сны съ открытыми глазами; ни на что другое онъ не
годился. Если бы матери понадобилось жить трудами доче-
ри, то ей скоро пришлось бы протянуть ноги. Бездѣльница,
праздношатайка! Въ кабачкѣ она била стаканы и тарелки, ка-
къ скоро принималась ихъ мыть; рыба сгорала на сковород-
кѣ, когда дѣвочку оставляли смотрѣть за жаровней. Слово-
мъ, съ ней ничего не оставалось дѣлать, какъ предоставлять
ей бѣгать по берегу или посылать ее въ Кабаньяльскую шко-
лу. Временами на дѣвочку нападало безумное желаніе учить-



 
 
 

ся и, рискуя быть побитой, она вырывалась изъ дому, чтобы
бѣжать къ учительницѣ; но нѣсколько дней спустя, какъ ско-
ро мать оказывалась расположенной разрѣшить ей это, она
убѣгала изъ школы.

Только лѣтомъ бѣдная Тона видѣла отъ нея кое-какую по-
мощь. Тогда желаніе заработать соединялось съ любовью къ
бродяжничеству и, захвативъ кувшинъ такого же роста, какъ
она сама, Росета ходила со стаканомъ въ рукѣ по взморью
купальщиковъ, смѣло пробиралась между роскошными эки-
пажами, ѣхавшими на молъ, смотрѣла во всѣ стороны свои-
ми мечтательными глазами, потряхивала бѣлокурою гривою
и кричала пронзительнымъ голосомъ: «Воды, воды холод-
ной!» Въ другіе дни она такъ ходила съ корзиною пирожко-
въ: «Соленые и сладкіе!» При помощи этой маленькой тор-
говли, Росетѣ удавалось по вечерамъ вручать матери по два
и по три реала, что нѣсколько проясняло хмурую физіоно-
мію Тоны, которая отъ дурного положенія дѣлъ стала эгои-
стичной.

Такъ выросла Росета въ суровомъ уединеніи, съ пугаю-
щимъ равнодушіемъ принимая колотушки матери, ненави-
дя Антоніо, который никогда не дарилъ ее вниманіемъ, улы-
баясь по временамъ Ректору, который, когда попадалъ на
берегъ, имѣлъ обыкновеніе дружески дергать ее за спутан-
ныя космы, и презирая береговыхъ озорниковъ, отъ кото-
рыхъ она сторонилась съ гордымъ видомъ маленькой цари-
цы.



 
 
 

Въ концѣ концовъ, Тона совсѣмъ перестала заниматься
дѣвочкой, хотя та одна просиживапа съ нею зимніе вечера въ
ея пустомъ жилищѣ. Напротивъ того, Антоніо и дочка тар-
танеро были ея постоянною заботою. Эта мерзавка, видно,
задумала отнять у нея всю ея семью; она уже не довольство-
валась Аніоніо, а приманила къ себѣ и Ректора. Послѣдній,
по выходѣ на берегъ, пролеталъ по материнскому кабачку,
точно облачко, послѣ чего, уведенный братомъ, отправлялся
отдыхать къ тартанеро, гдѣ его присутствіе ничуть не стѣс-
няло влюбленныхъ.

Въ сущности, Тону раздражало не столько вліяніе, какое
Долоресъ пріобрѣла на ея сыновей, сколько крушеніе одно-
го проекта, съ которымъ она носилась уже давно. Она мечта-
ла женить Антоніо на Росаріи, дочери своей старинной прія-
тельницы. По красотѣ эту дѣвушку нельзя было сравнивать
съ дочерью тартанеро, но синья Тона была неистощима въ
похвалахъ ея добротѣ, – свойству существъ незначительны-
хъ. Одного она вслухъ не говорила, хотя въ этомъ заключа-
лось главное: именно, что Росарія, дочь ея выбора, была си-
рота; родители же ея держали въ Кабаньялѣ лавочку, гдѣ То-
на дѣлала закупки, и теперь, послѣ ихъ смерти, ихъ един-
ственной наслѣдницѣ досталось почти богатство, – не менѣе
трехъ или четырехъ тысячъ дуро.

А какъ бѣдная малютка любила Антоніо! При встрѣчахъ
съ нимъ на улицахъ Кабаньяля она всегда кланялась ему съ
видомъ покорной овечки и просиживала подолгу на взморьѣ,



 
 
 

представляя себѣ удовольствіе бесѣдовать съ синьею Тоною
только потому, что та приходилась матерью смѣлому парню,
будоражившему весь берегъ.

Но отъ этого мальчишки нечего было ждать добра. Сама
Долоресъ, при всемъ вліяніи, какое на него имѣла, не въ со-
стояніи была удержать его, когда на него нападала дурь. То-
гда онъ пропадалъ по цѣлымъ недѣлямъ, а впослѣдствіи до-
ходили слухи, что онъ пробылъ все время въ Валенсіи и тамъ
днемъ спалъ гдѣ-нибудь въ скверномъ вертепѣ на Рыбацкой
улицѣ, а ночью напивался, колотилъ робкихъ участницъ сво-
ихъ кутежей и, точно изголодавшійся пиратъ, растрачивалъ
на оргіи то, что выигралъ въ какомъ-нибудь подозрительно-
мъ притонѣ.

Во время одной изъ этихъ отлучекъ онъ совершилъ про-
ступокъ, стоившій матери мѣсяца слезъ и безконечныхъ
сѣтованій; вмѣстѣ съ нѣсколькими пріятелями онъ поступи-
лъ въ военный флотъ. Этимъ повѣсамъ надоѣло жить въ Ка-
баньялѣ, и вино мѣстныхъ кабаковъ стало казаться прѣсны-
мъ.

Итакъ, насталъ день, когда этоть чертовскій парень, весь
въ синемъ, въ бѣлой шапочкѣ набекрень и съ мѣшкомъ за
спиною, разстался съ матерью и съ Долоресъ, чтобы отпра-
виться въ гавань Картагену, гдѣ стоялъ корабль, на который
онъ былъ назначенъ.

«Съ Богомъ!» Синья Тона очень любила его, но по край-
ней мѣрѣ теперь могла быть спокойной. Всего грустнѣе ей



 
 
 

было смотрѣть на бѣдную Росарію, которая, всегда молчали-
вая и кроткая, приходила на взморье шить вмѣстѣ съ Росе-
той и съ робкимъ волненіемъ спрашивала у синьи Тоны, не
получила ли та письма отъ моряка.

Всѣ три женщины мысленно слѣдили за своимъ Антоніо,
этимъ несравненнымъ матросомъ, на всѣхъ путяхъ и рейса-
хъ «Города Мадрида», фрегата, на которомъ онъ отплылъ.
Какъ онѣ волновались, когда на влажныя доски прилавка па-
далъ узенькій конвертъ, запечатанный то красной облаткой,
то хлѣбнымъ мякишемъ и украшенный слѣдующимъ слож-
нымъ адресомъ, выведеннымъ крупными буквами: «Госпо-
жѣ Тонѣ, въ трактирѣ, рядомъ съ Бычьимъ Дворомъ». Отъ
этихъ грубыхъ конвертовъ, казалось, шелъ какой-то особый
заморскій запахъ, говорившій о тропической растительно-
сти, о бурныхъ моряхъ, о берегахъ, повитыхъ розоватымъ ту-
маномъ и о сверкающихъ небесахъ; читая и перечитывая че-
тыре страницы, женщины мечтали о невѣдомыхъ странахъ,
воображая себѣ негровъ въ Гаваннѣ, китайцевъ на Филип-
пинскихъ островахъ и новые города южной Америки.

«Что за парень! Сколько у него будетъ поразсказать, ко-
гда онъ вернется! Можетъ быть, оно вышло и къ лучшему,
что онъ вздумалъ уѣхать: пожалуй, мозги у него станутъ на
мѣсто». И синья Тона, вновь охваченная тою слабостью, бла-
годаря которой безмѣрно любила своего младшаго сына, по-
мышляла съ нѣкоторымъ негодованіемъ, что ея бравый мо-
лодчикъ Антоніо терпитъ гнеть суровой корабельной дисци-



 
 
 

плины, тогда какъ старшій, Ректоръ, котораго она считала
недоумкомъ, плыветъ на всѣхъ парусахъ и сталъ чуть не важ-
ной особой въ кругу рыбаковъ.

Ректоръ безпрестанно совѣщался съ хозяиномъ своей
лодки и велъ какіе-то тайные переговоры съ дядею Марья-
но, тѣмъ самымъ, къ которому Тона прибѣгала во всѣхъ за-
трудненіяхъ. Безъ сомнѣнія, онъ добывалъ не мало денегъ;
и синья Тона призывала всѣхъ чертей, видя, что онъ не при-
носитъ домой ни гроша и лишь изъ вѣжливости прожива-
етъ по нѣскольку минутъ подъ навѣсомъ кабачка. «Значитъ,
его сбереженія у кого-нибудь хранятся? A y кого бы это мог-
ло быть? Ужъ вѣрно, что у Долоресъ, у той вѣдьмы, кото-
рая непремѣнно подсыпала обоимъ парнямъ приворотнаго
зелья, потому что они бѣгаютъ за ней, какъ собака за хозяи-
номъ!«…

Простофиля Ректоръ расположился въ домѣ тартанеро,
точно тамъ хранилось его собственное добро!.. Точно онъ
не зналъ, что Долоресъ обѣщана другому! He видѣлъ онъ
что-ли писемъ отъ Антоніо и отвѣтовъ, которые отъ ея име-
ни писалъ сосѣдъ?.. Но этотъ тройной дурень, не обращая
вниманіе на материнскія насмѣшки, живмя жилъ въ лачугѣ
Паэльи, гдѣ мало-по-малу занялъ мѣсто брата; причемъ онъ
дѣлалъ видъ, какъ будто совсѣмъ не понимаетъ положенія
вещей. Теперь Долоресъ оказывала ему тѣ же услуги, какія
прежде выпадали на долю Антоніо: чинила ему бѣлье и, дѣй-
ствительно, хранила его деньги, чего, впрочемъ, ей никогда



 
 
 

не приходилось дѣлать для его расточительнаго брата.
Въ одинъ прекрасный день дядя Паэлья скончался: его

привезли домой, раздавленнаго колесами его тартаны. Въ
пьяномъ видѣ онъ упалъ съ козелъ и умеръ, вѣрный своимъ
принципамъ: сжимая въ рукѣ кнутъ, съ которымъ не разста-
вался даже во снѣ, потѣя водкою изо всѣхъ поръ своего тѣла,
онъ испустилъ духъ подъ повозкою, набитою размалеванны-
ми дѣвицами, которыхъ называлъ «своими овечками».

У Долоресъ не осталось другой опоры, кромѣ ея тетки
Пикоресъ, мало цѣнимой въ качествѣ покровитепьницы, та-
къ какъ она дѣлала добро при помощи колотушекъ. Эта тет-
ка была старая рыбная торговка, которую молодыя называ-
ли «матушкой Пикоресъ»; громадная, пузатая, усатая, точно
китъ, она втеченіе сорока лѣтъ была грозою всѣхъ базарны-
хъ городовыхъ, устрашая ихъ своими маленькими дерзкими
глазами, такъ и впивавшимися въ лицо, и грубыми ругатель-
ствами, вылетавшими изъ беззубаго рта, отъ котораго луча-
ми расходились всѣ морщины ея лица.

…Два года уже плавалъ Антоніо съ эскадрою, когда рас-
пространилось интереснѣйшее извѣстіе: Долоресъ выходила
замужъ за Ректора. Боже! какой шумъ поднялся въ Кабанья-
лѣ! Говорили, что дѣвушка сама сдѣлала первые шаги, и при-
бавлялись подробности, еще болѣе эффектныя, подававшія
поводъ къ смѣху.

Кого стоило послушать, такъ это – Тону: «Эта госпожа съ
тартаны вбила себѣ въ голову, что войдетъ въ хорошую се-



 
 
 

мью, и вотъ – ей это удается. Да! А мошенница хорошо зна-
етъ, что дѣлаетъ: ей именно удобно имѣть мужемъ дурака,
который радъ убиваться на работѣ. Разбойница! Какъ она су-
мѣла забрать въ лапы изо всей семьи какъ разъ того, кто до-
бываетъ деньги!».

Впрочемъ, нѣкоторое время спустя эгоистическое раз-
сужденіе заставило синью Тону умолкнуть. Взвѣсивши всѣ
обстоятельства, она примирилась съ проектируемымъ бра-
комъ. Такъ выходило проще и удобнѣе для лелѣемыхъ ею
плановъ: Антоніо, избавленный отъ безприданницы Долоре-
съ, можетъ жениться на богатой Росаріи. Поэтому, хотя не
безъ воркотни, она удостоила присутствовать на свадьбѣ и
назвать «дочь моя» эту красивую змѣю, которая такъ легко
смѣнила одного на другого.

Всѣхъ тревожилъ вопросъ о томъ, что скажетъ Антоніо,
узнавши новость. У этого матроса былъ такой любящій ха-
рактеръ!.. Поэтому удивленіе было всеобщимъ, когда узна-
ли, что онъ выразилъ одобреніе всему происшедшему.
Должно быть, разлука и путешествіе произвели въ немъ
большую перемѣну, такъ какъ ему казалось естественнымъ,
что Долоресъ, теперь нуждавшаяся въ покровителѣ, вышла
замужъ. Сверхъ того, – онъ такъ и высказался, – если ужъ ей
суждено было достаться другому, то лучше пусть это будетъ
его братъ, хорошій и честный парень.

Когда же морякъ, съ отставкою въ карманѣ и мѣшкомъ на
спинѣ, вернулся въ Кабаньяль, изумляя всѣхъ своимъ моло-



 
 
 

децкимъ видомъ и щедростью, съ которою тратилъ пригорш-
ню песетъ, полученную при окончаніи службы, его поведеніе
оказалось такимъ же благоразумнымъ, какъ и его письма.
Онъ поздоровался съ Долоресъ, какъ съ сестрою. «Чортъ
возьми! Hечero поминать о прошломъ. Онъ тоже не монахо-
мъ жилъ на чужой сторонѣ». И затѣмъ онъ пересталъ обра-
щать вниманіе на нее и на Ректора, весь уйдя въ наслажденіе
популярностью, которую создало ему его возвращеніе.

Сосѣди по цѣлымъ ночамъ просиживали подъ открытымъ
небомъ на низкихъ стульчикахъ и даже на землѣ передъ до-
момъ, бывшимъ Паэльи, въ которомъ теперь жилъ Ректоръ,
и въ восторгѣ слушали росказни моряка о чужихъ земляхъ,
описанія которыхъ онъ перемѣшивалъ съ выдумками, чтобы
сильнѣе поразить простофиль, развѣшивавшихъ уши.

По сравненію съ грубыми и отупѣвшими отъ работы рыба-
ками или съ его прежними товарищами разгрузчиками, ка-
баньяльскія дѣвицы считали Антоніо аристократомъ за его
смуглую блѣдность, кошачьи усы, чистыя и аккуратно со-
держанныя руки, намасленную и тщательно расчесанную го-
лову съ проборомъ посередкѣ и съ двумя завитками, кото-
рые, выходя изъ подъ фуражки, остріемъ прилегали къ вис-
камъ. Синья Тона была довольна сыномъ; она понимала, что
онъ остался такимъ же бездѣльникомъ, какимъ и былъ, но
онъ научился лучше держать себя, и видно было, что суро-
вая корабельная служба пошла ему впрокъ. Въ сущности,
онъ остался прежнимъ, только военная дисциплина сгладила



 
 
 

въ немъ внѣшнія угловатосги: угощаясь виномъ, онъ не на-
пивался до безчувствія; продолжая щеголять молодечество-
мъ, онъ не вызывалъ людей на ссору; и  вмѣсто того, что-
бы безразсудно осуществлять свои сумасбродныя фантазіи,
онъ старался эгоистически доставить себѣ какъ можно боль-
ше наслажденій. Поэтому онъ охотно согласился на предло-
женіе Тоны. «Жениться на Росаріи? Очень хорошо! Она –
дѣвушка честная; сверхъ того, у нея есть капиталецъ, кото-
рый можетъ увеличиться въ рукахъ сообразительнаго мужа.
Чего ему больше желать? Человѣкъ, служившій въ королев-
скомъ флотѣ, не можетъ, не унижая своего достоинства, быть
грузчикомъ на взморьѣ. Что угодно, только не это!»

Итакъ, Антоніо женился на Росаріи къ великой радости
синьи Тоны. Значитъ, все вышло къ лучшему. Что за краси-
вая парочка! Она – маленькая, робкая, покорная, – вѣрила
ему безусловно; онъ – гордый отъ новой удачи, прямой, точ-
но подъ фланелевой рубашкой у него была кольчуга изъ тѣхъ
тысячъ дуро, какія онъ взялъ за женою, – удостоивалъ сво-
имъ покровительствомъ всякаго встрѣчнаго, велъ себя, какъ
богатый владѣлецъ лодки, проводя въ кофейняхъ вечера и
ночи, куря трубку и щеголяя въ громадныхъ непромокаемы-
хъ сапогахъ, когда шелъ дождь.

Долоресъ видѣла все это, не выражая ни малѣйшаго вол-
ненія. Только въ ея царственныхъ глазахъ вспыхивали золо-
тыя точки, искорки, выдававшія жаръ тайныхъ желаній.

Новобрачные прожили счастливо годъ. Но деньги, по гро-



 
 
 

шу накопленныя въ лавчонкѣ, гдѣ родилась Росаріо, быстро
таяли въ рукахъ Антоніо, и насталъ часъ, когда уже видно
стало дно мѣшка, какъ говорила кабатчица, осуждая расто-
чительность сына.

Тогда начались нехватки, а съ нехватками – несогласія,
слезы и потасовки. Росаріи довелось взяться за рыбную кор-
зину по примѣру всѣхъ ея сосѣдокъ. Этой молодой жен-
щинѣ, которую прославили богачихой, пришлось вести из-
нуряющее и притупляющее существованіе самыхъ бѣдныхъ
рыбныхъ торговокъ. Она вставала вскорѣ послѣ полуночи;
ждала на взморьѣ, стоя въ лужѣ воды, плохо защищенная отъ
холода старымъ плащемъ; шла пѣшкомъ въ Валенсію, сгиба-
ясь подъ ношею, возвращалась домой только вечеромъ, ис-
томленная голодомъ и усталостью; но считала себя счастли-
вою, если только ей удавалось дать своему господину и по-
велителю средства для продолженія прежняго образа жизни
и избавить его отъ униженій, которыя непремѣнно бы отра-
зились на ней ругательствами и придирками.

Чтобы Антоніо могъ провести ночь въ кофейной, въ об-
ществѣ машинистовъ и судохозяевъ Росаріи нерѣдко прихо-
дилось утромъ, на рыбномъ рынкѣ, обуздывать свой волчій
голодъ, обостряемый дымящимся шоколадомъ и отбивными
котлетами, которыя она видѣла на столахъ своихъ товаро-
къ. Она стремилась единственно къ тому, чтобы ни въ чемъ
не чувствовалъ недостатка ея обожаемый мужъ, всегда го-
товый распалиться гнѣвомъ и осыпать проклятіями собачью



 
 
 

судьбу, наказавшую его этимъ бракомъ; и бѣдная невольни-
ца, все болѣе худая и изможденная, считала пустяками свои
собственныя страданія, если у Антоніо была песета на кофе
и домино, да еще обильный столъ и красивая фланелевая ру-
башка для поддержанія его старинной репутаціи. Это обхо-
дилось ей немножко дорого: она стала стариться, не достиг-
ши еще тридцати лѣтъ; зато гордилась, что имѣетъ мужемъ
красивѣйшаго парня въ Кабаньялѣ.

Денежныя затрудненія сблизили ихъ съ Ректоромъ, ко-
торый быстрыми шагами шелъ къ богатству, тогда какъ са-
ми они катились подъ гору, въ нищету. Въ тяжелыя минуты
братья должны помогать другъ другу, это вполнѣ естествен-
но; вотъ почему Росарія, хотя съ большой неохотой, посѣ-
щала Долоресъ и согласилась, чтобы и мужъ возобновилъ съ
нею родственныя сношенія. Въ сущности, ей это было весь-
ма непріятно, но возражать не приходилосы невозможно бы-
ло ссориться съ Ректоромъ, который часто давалъ имъ на
жизнь, когда не было рыбы для продажи или когда красиво-
му бездѣльнику не удавалось подхватить нѣсколькихъ дуро
въ качествѣ посредника при мелкихъ портовыхъ сдѣлкахъ.

Однако, наступилъ день, когда обѣ женщины, ненавидѣв-
шія одна другую, утомились притворствомъ. Послѣ четы-
рехъ лѣтъ замужества, Долоресъ оказалась беременною. Рек-
торъ блаженно улыбался, сообщая всѣмъ эту добрую вѣсть;
сосѣдки тоже радовались, но не безъ лукавства. To было,
правда, лишь подозрѣніе; но эту позднюю беременность со-



 
 
 

поставляли съ тѣмъ временемъ, когда Антоніо такъ силь-
но пристрастился къ дому брата, что просиживалъ въ немъ
долѣе, чѣмъ въ кофейныхъ. Обѣ невѣстки поругались со
всею дикою откровенностью своихъ натуръ и разссорились
окончательно. Съ тѣхъ поръ Антоніо сталъ одинъ ходить къ
Ректору, хотя эти посѣщенія выводили изъ себя Росарію и
вызывали супружескія ссоры, которыя неизмѣнно оканчива-
лись для нея безжалостными побоями.

Время шло, но вражда Росаріи не утихала, и она безъ стѣс-
ненія говорила, что ребенокъ Долоресъ похожъ на Антоніо.
А послѣдній все шелъ на буксирѣ у старшаго брата, который
продолжалъ снисходить къ нему по-прежнему и, несмотря
на свою бережливость, позволялъ этому бездѣльнику оби-
рать себя. Милая же дочка дядюшки Паэльи издѣвалась надъ
Росаріей, которую называла «чахоточной» или «индюшкой»,
находила удовольствіе въ глумленіи надъ бѣдностью и труда-
ми своей невѣстки и тщеславилась своею властью надъ Ан-
тоніо, который, какъ въ старину, былъ вѣчно пришитъ къ ея
юбкамъ, точно покорный песъ.

Между старымъ домомъ покойника Паэльи, ремонтиро-
ваннымъ и разукрашеннымъ, и жалкою лачугою, куда нише-
та загнала Росарію, не прекращалась безпрерывная война,
дерзости и насмѣшки. А добрыя сосѣдки съ самыми святыми
намѣреніями брали на себя передачу упрековъ и ругатель-
ствъ подъ видомъ исполненія порученій.

Когда Росарія, красная отъ негодованія и со слезами на



 
 
 

глазахъ, чувствовала потребность излить свое горе и выслу-
шать утѣшенія, она шла на взморье, въ кухню старой лодки,
которая теперь потемнѣла и будто бы состарилась вмѣстѣ съ
кабатчицей. Тамъ, опустивши голову съ унылымъ видомъ,
она повѣствовала о своихъ печаляхъ синьѣ Тонѣ и Росетѣ,
которыя слушали въ молчаніи.

Несмотря на узы крови, мать и дочь жили въ глухой враж-
дѣ и сходились только въ одномъ: въ ненависти и презрѣніи
къ мужчинамъ. Лодка, дававшая имъ убѣжище, служила имъ
какъ бы обсерваторіей, откуда онѣ, въ качествѣ строгихъ су-
дей, наблюдали за всѣмъ, что происходило въ двухъ род-
ственныхъ семьяхъ.

– Мужчины! вотъ ужъ настоящіе гады! – Синья Тона про-
износила это, искоса поглядывая на портретъ стражника, ка-
къ бы царившій въ кухнѣ. – Да, всѣ мужчины – подлецы, ко-
торыхъ стоило бы повѣсить, да жалко веревки!

А Росета, съ яснымъ взоромъ своихъ прозрачныхъ и боль-
шихъ зеленыхъ глазъ, одноцвѣтныхъ съ моремъ, взглядомъ
дѣвы, которая все знаетъ и уже ни передъ чѣмъ не ужасается,
отвѣчала тихо и задумчиво:

– Кто изъ нихъ не подлецъ, тотъ дуракъ, какъ у насъ Рек-
торъ.



 
 
 

 
III

 
Хотя день былъ зимній, солнце жгло такъ сильно, что Рек-

торъ и Антоніо на взморьѣ забрались въ тѣнь старой лодки,
лежавшей на пескѣ: «успѣютъ еще спалить себѣ кожу, когда
выйдутъ въ море».

Они бесѣдовали медленно, точно усыпляемые блескомъ и
зноемъ взморья. Какой роскошный день! He вѣрилось, что
приближалась Страстная недѣля, пора внезапныхъ дождей
и вихрей. Небо, залитое свѣтомъ, казалось бѣловатымъ; се-
ребряные обрывки облаковъ плыли по небу, какъ прихотли-
во брошенные клочья пѣны; а съ нагрѣтаго моря поднимался
влажный туманъ, который обволакивалъ дальніе предметы и
дѣлалъ ихъ очертанія дрожащими.

Взморье отдыхало. Бычій Дворъ, гдѣ, въ стойлахъ, пере-
жевывали жвачку громадные волы, употребляемые для вы-
волакиванія лодокъ изъ воды, своею красною крышею и мас-
сивностью квадратной постройки съ синими рамками вхо-
довъ господствовалъ надъ длинными рядами вытащенныхъ
лодокъ, изъ которыхъ на берегу составился цѣлый городъ съ
улицами и переулками, нѣчто вродѣ лагеря грековъ героиче-
скаго періода, – тѣхъ временъ, когда биремы служили вои-
намъ вмѣсто окоповъ.

Латинскія мачты, граціозно склоненныя къ кормамъ, сво-
ими толстыми, тупыми концами напоминали копья, лишен-



 
 
 

ныя наконечниковъ; просмоленные канаты, перекрещива-
ясь, казались ліанами въ этомъ лѣсу мачтъ; подъ защитой тя-
желыхъ парусовъ, въ видѣ палатокъ расположенныхъ на па-
лубахъ, возилось цѣлое населеніе людей-амфибій, съ крас-
ными, голыми ногами и въ шапкахъ, нахлобученныхъ до
ушей: кто чинилъ сѣти, кто мѣшалъ въ жаровнѣ, на которой
кипѣла вкусная уха; а въ жгучемъ пескѣ тонули пузатыя ла-
дьи, окрашенныя въ бѣлую или синюю краску и похожія на
брюха морскихъ чудовищъ, сладострастно растянувшихся на
солнцѣ.

Въ этомъ импровизированномъ городѣ, которому, пожа-
луй, съ наступленіемъ сумерокъ предстояло исчезнуть и раз-
сѣяться по безпредѣльности синяго горизонта, царили поря-
докъ и симметрія, достойные современнаго правильно-по-
строеннаго города.

Первый рядъ, подступавшій къ самымъ волнамъ, кото-
рыя расплывались узорами по песку, состоялъ изъ легкихъ
лодокъ для ловли болантиномъ 7, маленькихъ и изящныхъ
суденышекъ, казавшихся хорошенькими дѣтьми большихъ
барокъ для «ловли быками», которыя составляли второй
рядъ, расположенныя парами равной высоты и одинакова-
го цвѣта. Третій и послѣдній рядъ занимали ветераны мо-
ря, старыя лодки съ развороченными боками, сквозь чер-
ныя щели которыхъ видны были ихъ полусгнившіе остовы;
своимъ печальнымъ видомъ онѣ напоминали несчастныхъ

7 Болантинъ – родъ удочки, которую лодка тащитъ за собою.



 
 
 

клячъ, предназначенныхъ для боя съ быками, и казались по-
груженными въ раздумье о неблагодарности людей, безжа-
лостно покидающихъ старость.

Развѣшанныя на мачтахъ для просушки, красноватыя
сѣти волнообразно двигались по вѣтру вмѣстѣ съ фланеле-
выми рубашками и панталонами изъ желтой байеты (тол-
стая шерстяная матерія, которая въ старину фабриковалась
больше всего въ Сеговіи); надъ этими великолѣпными укра-
шеніями летали чайки, точно пьяныя отъ солнца, описывая
круги до тѣхъ поръ, пока не опускались на минуту на спо-
койное, сѣро-зеленое море, которое лишь слегка зыбилось,
какъ бы вспыхивая мѣстами подъ полуденнымъ солнцемъ.

Ректоръ говорилъ о состояніи неба, осматривая море и су-
шу своими желтоватыми глазами, напоминавшими смирна-
го быка. Онъ слѣдилъ взглядомъ за островерхими парусами,
которые выдѣлялись на зеленовато-сѣрой линіи горизонта,
точно крылья голубокъ, слетѣвшихъ туда напиться; потомъ
онъ глядѣлъ на берегъ, который загибался, чтобы образовать
заливъ, окаймленный пятнами зелени и бѣлыхъ деревушекъ;
смотрѣлъ на холмы Пунга, громадныя опухоли на этомъ низ-
комъ берегу, который море заливаетъ въ минуты гнѣва, – на
Сагунтскій замокъ, укрѣпленія котораго волнообразно охва-
тываютъ длинную гору цвѣта жженаго сахара, a co стороны
суши – на зубчатую цѣпь, замыкающую горизонтъ и застыв-
шую волною краснаго гранита, языки которой какъ будто ли-
жутъ небо.



 
 
 

Хорошая погода наступила; это утверждалъ Ректоръ, а въ
Кабаньялѣ было извѣстно, что въ такихъ предсказаніяхъ онъ
былъ столь же непогрѣшимъ, какъ его бывшій хозяинъ, дядя
Борраска. На будущей недѣлѣ, пожалуй, подуетъ раза два,
но дѣло кончится пустяками; и надо благодарить Бога, такъ
скоро пославшаго конецъ бурной порѣ, чтобы дать честнымъ
людямъ безопасно добыть себѣ хлѣба,

Паскуало говорилъ медленно, пожевывая свою черную
жвачку изъ контрабанднаго табаку и подчиняясь величавому
безмолвію взморья. Порою надъ тихимъ плескомъ спокой-
ной воды поднимался далекій голосъ дѣвочки, и этотъ голо-
съ, какъ бы выходя изъ подъ земли, затягивалъ пѣсню съ од-
нообразнымъ припѣвомъ; или протяжно раздавалась: «Эй –
ну!.. Эй – ну!..» матросовъ, тянувшихъ мачту въ тактъ этому
сонному восклицанію; или растрепанныя женщины съ лодо-
къ сорочьими криками созывали къ обѣду «кошекъ», забрав-
шихся въ стойла смотрѣть воловъ. Тяжелые молотки коно-
патчиковъ били съ правильною непрерывностью. Но всѣ эти
звуки тонули въ торжественномъ покоѣ воздуха, пронизан-
наго солнцемъ, въ которомъ звуки и предметы заволакива-
лись какимъ-то свѣтозарнымъ и фантастическимъ тумано-
мъ.

Антоніо глядѣлъ на брата вопросительно, ожидая, чтобы
тотъ, со свойственною ему невозмутимою флегмою, изложи-
лъ свой планъ.

Наконецъ, Ректоръ объяснился, высказавъ дѣло въ двухъ



 
 
 

словахъ. Ему надоѣло добывать деньги такъ медленно и захо-
тѣлось попытать счастья, какъ дѣлаютъ другіе. На морѣ всѣ-
мъ хватитъ хлѣба, только однимъ онъ достается черный, цѣ-
ною обильнаго пота, тогда какъ другіе умѣютъ захватить его
побольше и повкуснѣе, если у нихъ хватаетъ духа на рискъ.
Понялъ-ли это Антоніо?

He дожидаясь отвѣта, онъ всталъ и пошелъ къ носу ста-
рой барки, чтобы взглянуть, не подслушиваетъ ли кто съ той
стороны.

Нѣтъ, тамъ никого не оказалось. Взморье было пустын-
но. He замѣчалось ни души на всемъ обширномъ простран-
ствѣ этого берега, гдѣ лѣтомъ ставятся будки для купальщи-
ковъ изъ Валенсіи. Совсѣмъ вдали, близъ гавани, торчалъ лѣ-
съ мачтъ, вѣяли флаги, виднѣлись красныя и черныя трубы,
путаница рей и подъемные краны, похожіе на висѣлицы.

Левантинскій молъ вытягивался въ море, точно циклопи-
ческая стѣна изъ красноватыхъ плитъ, разбросанныхъ зем-
летрясеніемъ и потомъ слѣпившихся, какъ попало. За нимъ
кучею высились строенія Грао, большіе дома съ магазинами,
экспортными конторами, пароходными агентствами, банка-
ми, мѣняльными лавками – всею аристократіею порта; затѣ-
мъ глаза по прямой линіи встрѣчали длинный рядъ крышъ
Каньямелара, Кабаньяля, Французскаго Мыса 8,  – длинный

8 Городъ Валенсія стоитъ на правомъ берегу рѣки Гвадалавьяра (Туріи), вер-
стахъ въ четырехъ отъ моря. На лѣвомъ берегу рѣки, близъ устья и нѣсколько къ
сѣверу, расположенъ Грао, пригородъ и портъ Валенсіи, соединенный съ горо-
домъ дорогою, обсаженной платанами. Кабаньяль, Каньямеларъ и «кварталъ ла-



 
 
 

рядъ разноцвѣтныхъ построекъ, становившихся все меньше
по мѣрѣ удаленія отъ порта: съ одной стороны находились
многоэтажныя дачи съ кокетливыми башенками, а съ дру-
гого края, примыкавшаго къ равнинѣ, – бѣлыя мазанки, со-
ломенныя кровли которыхъ сползли набокъ отъ низовыхъ
вѣтровъ.

Убѣдившись, что нѣтъ свидѣтелей, Ректоръ вернулся и
сѣлъ рядомъ съ братомъ.

Этотъ планъ вбила ему въ голову жена и, хорошенько об-
думавъ, онъ нашелъ его осуществимымъ. Предполагалось
съѣздить на «тотъ берегъ», въ Алжиръ, какъ бы перейти на
другой тротуаръ синей и подвижной улицы, столь знакомой
рыбакамъ. Но ѣхать-то слѣдовало не за рыбой, которой не
всегда ловишь, сколько хочешь, а за табачной контрабандой,
чтобы набить лодку до бортовъ тѣмъ превосходнымъ таба-
комъ, который зовутъ «Цвѣтомъ мая». «Ахъ, Господи Боже!
вотъ это – дѣло! Ихъ покойный отецъ не разъ такъ искушалъ
судьбу. Что думаетъ объ этомъ Антоніо»?

Честный Ректоръ, неспособный нарушить распоряженіе
полиціи или портового начальства, блаженно посмѣивался
при мысли объ этомъ тайномъ предпріятіи, съ которою но-
сился уже нѣсколько дней; въ воображеніи онъ уже видѣлъ
на пескѣ тюки, зашитые въ клеенку. Какъ настоящій берего-

чугъ» – кварталы Грао, лежащіе вдоль моря и населенные рыбаками. Здѣсь мно-
го простыхъ, крытыхъ соломою хатъ, въ какихъ живутъ валенсійскіе крестьяне.
Хуерта – обширная плодородная равнина по обѣ стороны рѣки.



 
 
 

вой уроженецъ, не забывшій о подвигахъ предковъ, онъ счи-
талъ контрабанду занятіемъ самымъ естественнымъ и почет-
нымъ для человѣка, желающаго отдохнуть отъ рыбной лов-
ли.

Антоніо одобрилъ. Онъ уже участвовалъ въ двухъ такихъ
поѣздкахъ въ качествѣ простого матроса; теперь, когда на
молѣ работы не было, а дядя Марьяно слишкомъ долго не
доставалъ ему той должности въ гавани, какую обѣщалъ, онъ
не видѣлъ причины отказать брату.

Ректоръ продолжалъ свои разъясненія: главное уже было
на лицо: собственная лодка, «Красотка». Когда при этихъ
словахъ Антоніо вскрикнулъ отъ удивленія и испуга, братъ
счелъ нужнымъ высказаться подробнѣе. Разумѣется, онъ
знаетъ, что лодка эта – почти развалина, что бока у нея раз-
лѣзлись, а палуба опустилась до самаго киля: корыто, кото-
рое, очутившись на волнахъ, гудитъ, какъ старая гитара; но
его не надули при покупкѣ: онъ далъ всего тридцать дуро,
цѣну дерева, не болѣе. Ну, этого за глаза довольно для лю-
дей, знакомыхъ съ моремъ и могущихъ переплыть хоть въ
лаптѣ! – Къ тому же, – прибавилъ онъ, пришуривъ глазъ, съ
лукавымъ видомъ наивнаго взрослаго ребенка,  – съ такою
лодкою и убытокъ невеликъ, если таможенная шлюпка насъ
и подцѣпитъ!

Этимъ доводомъ божественной простоты Ректоръ убѣж-
далъ себя, что его смѣлое предпріятіе вполнѣ благоразумно,
и ни на секунду не вспомнилъ о томъ, что ставитъ на карту



 
 
 

жизнь свою.
Антоніо и еще два вѣрныхъ человѣка должны были со-

ставлять экипажъ. Оставалось только потолковать съ дядей
Марьяно, у котораго сохранились въ Алжирѣ знакомства
еще съ той поры, какъ онъ самъ велъ подобный торгъ. Какъ
человѣкъ, принявшій рѣшеніе, въ которомъ онъ нетвердъ,
Ректоръ не захотѣлъ терять времени, чтобы не раздумать, и
предложилъ тотчасъ идти къ этому могущественному лицу,
съ которымъ они имѣли честь состоять въ родствѣ и котора-
го звали «дядюшкой».

Въ эту пору дядя Марьяно обыкновенно курилъ свою
трубку въ кофейнѣ Карабины; туда и пошли оба брата.

Идя мимо Бычьяго Двора, они взглянули на старый мате-
ринскій трактиръ, все болѣе чернѣвшій и разрушавшійся, и
привѣтствовали словами: «Здорово, мать!» лосняшееся ли-
цо, съ толстыми обвислыми щеками, обрамленными бѣлы-
мъ шелковымъ платкомъ, похожимъ на монашескій, которое
показалось въ окошечкѣ надъ конторкою, подобномъ слухо-
вому. Нѣсколько грязныхъ и худощавыхъ овецъ пережевы-
вали чахлую траву, взросшую близъ моря; лягушки кричали
въ лужахъ, примѣшивая свое однообразное кваканье къ спо-
койному плеску прибрежныхъ струй; a no сѣтямъ цвѣта вин-
наго осадка, унизанныхъ пробками и растянутыхъ на пескѣ,
ходили пѣтухи, кое-что поклевывая и топорща свои перья,
отливавшія металломъ.

Около газоваго завода, на берегу канала, колѣнопрекло-



 
 
 

ненныя женщины, проворно шевеля задами, стирали бѣлье
или мыли посуду въ грязной водѣ, загнившей надъ иломъ,
полнымъ смертельныхъ міазмовъ. Конопатчики съ молотка-
ми въ рукахъ суетились возлѣ остова черной лодки, походив-
шей издали на скелетъ допотопнаго чудовища; а канатчики,
обмотавши тѣло пенькою, пятясь, шли по берегу и крутили
въ проворныхъ палъцахъ все удлиннявшуюся веревку.

Братья пришли въ Кабаньяль, въ тотъ кварталъ мазанокъ,
гдѣ живутъ бѣдняки, отданные нищетою въ рабство морю.

Тутъ улицы были настолько же прямы и правильны, на-
сколько постройки отличались разнообразіемъ: кирпичный
тротуаръ шелъ то выше, то ниже, сообразно высотѣ порого-
въ; и вдоль грязной улицы, исполосованной глубокими ко-
леями и испещренной лужами отъ дождя, прошедшаго еще
нѣсколько недѣль назадъ, два ряда карликовыхъ оливъ задѣ-
вали прохожихъ своими запыленными вѣтвями, между ко-
торыми тянулись захлестнутыя за узловатые стволы веревки
съ развѣшаннымъ для просушки бѣльемъ.

Бѣлыя мазанки чередовались съ современными домами
въ нѣсколько этажей, покрытыми лакомъ, какъ новыя лод-
ки, и выкрашенными по фасаду въ два цвѣта, точно ихъ
владѣльцы даже на сушѣ не могли отдѣлаться отъ мысли о
грузовой ватерлиніи. Надъ нѣкоторыми дверями выступали
украшенія, напоминавшія рѣзныя фигуры на кормахъ, и все
вмѣстѣ вызывало въ памяти былую жизнь на морѣ смѣсью
красокъ и линій, придававшею зданіямъ видъ судовъ на су-



 
 
 

шѣ.
Передъ нѣкоторыми изъ домовъ торчалъ до крыши тол-

стый шестъ съ блокомъ, эмблематически указывая, что хо-
зяинъ дома владѣетъ одною изъ «наръ» для ловли «быка-
ми». На шестѣ просушивались тонкія сѣти, развѣваясь ве-
личественно, точно консульскіе флаги. Ректоръ съ завистью
смотрѣлъ на эти шесты: «Когда же Христосъ, покровитель
Грао, пошлетъ ему возможность воткнуть такой шестъ пе-
редъ дверью его Долоресъ»?

Въ это время года въ Кабаньялѣ еще не замѣчается то-
го веселаго оживленія, какое свойственно ему лѣтомъ, ко-
гда изъ Валенсіи пріѣзжаютъ дачники провести здѣсь мѣся-
цы самаго палящаго зноя. Низкіе домики съ выступающими
полукругомъ зелеными рѣшетками на окнахъ были заперты
и безмолвны; на широкихъ тротуарахъ шаги раздавались со
звонкостью, свойственною опустѣвшимъ городамъ; широко-
вѣтвистые платаны изнывали въ одиночествѣ, точно жалѣя о
веселыхъ каникулярныхъ ночахъ съ ихъ смѣхомъ, движеніе-
мъ и непрерывною веселою игрою на фортепіано. Время отъ
времени встрѣчался мѣстный житель въ остроконечной шап-
кѣ, съ руками въ карманахъ и съ трубкою во рту, лѣниво на-
правлявшійся въ одну изъ кофеень, гдѣ только и можно было
застать немного движенія и жизни.

У Карабины было полно. Передъ входомъ, подъ навѣсо-
мъ, виднѣлось множество синихъ куртокъ, загорѣлыхъ ли-
цъ и черныхъ шелковыхъ фуражекъ. Косточки домино глу-



 
 
 

хо постукивали no деревяннымъ столамъ, и атмосфера, хотя
подъ открытымъ небомъ, была пропитана запахомъ можже-
веловой водки и крѣпкаго табаку.

Антоніо хорошо зналъ эту кофейню, гдѣ щеголялъ своею
щедростью въ первое время послѣ женитьбы.

Дядя Марьяно былъ тутъ, одинъ за своимъ столомъ, безъ
сомнѣнія, поджидая алькада или другихъ важныхъ гостей;
онъ курилъ свою носогрѣйку, съ пренебрежительнымъ снис-
хожденіемъ слушая чтеніе дяди Рори, стараго корабельнаго
плотника, который, вотъ уже двадцать лѣтъ, являлся каждый
Божій день въ кофейню и читалъ тамъ газету, отъ заголовка
до страницы объявленій, въ присутствіи нѣсколькихъ рыба-
ковъ, которые, въ дни отдыха, слушали его отъ полудня до
вечера:

– «Засѣданіе открыто. Сагаста начинаетъ рѣчь…»
Тутъ, прерывая чтеніе, онъ говорилъ своему ближайшему

сосѣду:
– Видишь? Этотъ Сагаста – негодяй…
И безъ дальнѣйшихъ объясненій поправлялъ очки и про-

должалъ складывать буквы, гудя изъ-подъ полусѣдыхъ усо-
въ:

– «Милостивые государи! Отвѣчая на сказанное вчера…»
Но прежде чѣмъ прочість имя того, кѣмъ вчера было что-

то сказано, дядя Гори клалъ газету, чтобы бросить взглядъ
превосходства на своихъ слушателей, которые ждали, рази-
нувъ рты, а потомъ энергически прибавлялъ:



 
 
 

– А этотъ – просто забавникъ!..
Паскуало, нерѣдко проводившій цѣлые дни въ благого-

вѣніи передъ ученостью этого человѣка, теперь на него и
не взглянулъ, а перенесъ свое почтительное вниманіе на дя-
дю, который соблаговолилъ вынуть изо рта трубку, привѣт-
ствовать новоприбывшихъ восклицаніемъ: «Гей, ребятки!»
и позволить имъ занять стулья, предназначенные для его вы-
сокихъ друзей. Антоніо отвернулся отъ остальныхъ и сталъ
смотрѣть на игру за сосѣднимъ столомъ, гдѣ со страстью
перекидывались костяшки, испещренныя черными точка-
ми; потомъ онъ нѣсколько разъ обвелъ глазами закоптѣлую
залу, отыскивая за прилавкомъ, подъ хромолитографіями
изъ морской жизни, дочь Карабины, главную приманку за-
веденія.

Марьяно, по прозванію «Кальяо», хотя это прозвище ни-
когда не говорилось ему въ глаза, доживалъ уже седьмой де-
сятокъ, что не мѣшало ему быть еще крѣпкимъ, имѣть твер-
дую походку, мѣдно-красное лицо, глаза табачнаго цвѣта, сѣ-
дые усы дыбомъ, какъ у стараго кота, и во всей своей особѣ
что-то задорное, напоминавшее о дуракѣ, который выигралъ
четыре копейки.

Его прозвали «Кальяо»9 за то, что онъ не менѣе десяти
разъ въ день толковалъ о битвѣ при Кальяо, знаменитомъ
сраженіи, въ которомъ онъ участвовалъ юношей, какъ про-

9 Кальяо – крѣпость въ Перу, послѣдняя, остававшаяся за испанцами въ южной
Америкѣ.



 
 
 

стой матросъ, на кораблѣ «Нуманція». На каждомъ словѣ
онъ поминалъ Мендеса Нуньеса, котораго постоянно иазы-
валъ дономъ Касто, точно былъ закадычнымъ другомъ вели-
каго адмирала; а слушатели восторгались, когда онъ удосто-
ивалъ разсказать имъ, что происходило въ Великомъ Оке-
анѣ, изображая пушечные залпы, данные знаменитымъ ко-
раблемъ:

– Бумъ! Бумъ! Брумъ!
Вообще, онъ былъ человѣкъ замѣчательный. Онъ про-

мышлялъ контрабандой въ ту пору, когда всѣ смотрѣли на
нее сквозь пальцы, начиная съ начальника порта до послѣд-
няго стражника. Еще и теперь, когда представлялся случай,
онъ охотно принимзлъ участіе въ подобныхъ предпріятіяхъ;
но главнымъ его дѣломъ была благотворительность, состояв-
шая въ раздаваніи ссудъ рыбацкимъ женамъ, причемъ про-
центовъ онъ бралъ не болѣе пятидесяти въ мѣсяцъ и, сверхъ
того, имѣлъ въ распоряженіи цѣлое стадо несчастныхъ бѣд-
няковъ, которые, будучи имъ ограблены, слѣпо ему повино-
вались въ вопросахъ мѣстной политики. Племянники видѣ-
ли съ почтеніемъ, что онъ бываетъ на «ты» съ алькадами, а
иногда, одѣтый въ лучшее платье, отправляется въ Валенсію
и, какъ депутатъ отъ судовладѣльцевъ, бесѣдуетъ съ губер-
наторомъ.

Жестокій и жадный, онъ умѣлъ кстати дать песету, бы-
лъ за панибрата съ рыбаками, a племянники, не обязанные
ему ничѣмъ, кромѣ надежды получить послѣ него наслѣд-



 
 
 

ство, считали его за самаго услужливаго и почтеннаго чело-
вѣка во всей окрестности, хотя имъ случалось, – правда, рѣд-
ко, – бывать на Королевской улицѣ, въ красивомъ домѣ, гдѣ
жилъ ихъ дядя въ обществѣ единственной дебелой и зрѣлой
служанки, говорившей съ нимъ на «ты» и находившейся съ
нимъ, по словамъ сосѣдей, въ близости, весьма опасной для
его родственниковъ, такъ какъ она знала, гдѣ у хозяина спря-
тана кубышка.

Марьяно выслушалъ Ректора, полузакрывъ глаза и нахму-
ривъ брови. «Чортъ! чортъ!.. Придуманото недурно… Ему
нравятся такіе люди, какъ Паскуало, работящіе и смѣлые…»

Тутъ, воспользовавшись случаемъ удовлетворить свое
тщеславіе разбогатѣвшаго невѣжды, онъ пустился въ разска-
зы о своей молодости, когда онъ вернулся со службы безъ
гроша и, не желая рыбачить подобно предкамъ, ппавалъ въ
Гибралтаръ и въ Алжиръ, чтобы оживить торговлю и изба-
вить людей отъ непріятности курить поганый табакъ изъ ла-
вченокъ. Благодаря своей смѣлости и помощи Божьей, онъ
скопилъ себѣ на прожитокъ въ старости. Но времена теперь
не тѣ: въ старину можно было плыть прямо, a теперь бере-
говая стража подъ командою у офицериковъ, только что вы-
шедшихъ изъ школы, много о себѣ воображающихъ и развѣ-
шивающихъ уши на всякіе доносы; теперь ужъ не найдешь
такого, который протянулъ бы руку за фунтикомъ-другимъ
съ условіемъ ослѣпнуть на часокъ. Мѣсяцъ назадъ, около
мыса Оротезы, конфискованы три лодки изъ Марселя съ гру-



 
 
 

зомъ полотна. Значитъ, осторожность нужна большая. На
свѣтѣ стало хуже. Развелось много доносчиковъ, которые ду-
ютъ въ уши полиціи… Однако, если Ректоръ твердо рѣшил-
ся… то слѣдуетъ браться за дѣло, и уже никакъ не дядя бу-
детъ его отговаривать: напротивъ того, ему пріятно, что пле-
мянникамъ надоѣло быть оборванцами и хочется устроить
свою жизнь. Бѣдному отцу Ректора, храброму Паскуало, то-
же было бы лучше не возвращаться къ рыбной ловлѣ, а про-
должать торговлю…

Чѣмъ онъ можетъ помочь племяннику? Пусть тотъ гово-
ритъ смѣло, потому что въ дядѣ своемъ имѣетъ отца, кото-
рый съ радостью его поддержитъ. Если бы дѣло шло о рыбѣ
– ни копейки, такъ какъ Марьяно ненавидитъ это проклятое
ремесло, гдѣ люди изводятъ себя ради жизни впроголодь! Но
такъ какъ рѣчь совсѣмъ о другомъ, то все, что угодно! Тутъ
онъ въ себѣ не воленъ; изъ любви къ контрабандѣ онъ гото-
въ на все! Когда Ректоръ сталъ робко излагать свои желанія,
запинаясь и боясь запросить слишкомъ много, дядя остано-
вилъ его рѣшительнымъ тономъ.

Разъ у племянника есть лодка, все остальное беретъ на
себя дядя. Марьяно напишетъ въ алжирскій складъ своимъ
пріятелямъ, чтобы дали хорошій грузъ и записали на его
счетъ. Если же Паскуало ухитрится благополучно выгрузить
товаръ, то дядя поможетъ распродать его.

– Спасибо, дядюшка, – бормоталъ Ректоръ, на глазахъ ко-
тораго выступили слезы. – Какъ вы добры!



 
 
 

–  Довольно, лишнихъ словъ не нужно. Дядя исполня-
етъ свой родственный долгъ. Сверхъ того, онъ сохранилъ
наилучшія воспоминанія о покойномъ Паскуало. Какая жа-
лость! Такой прекрасный человѣкъ! Бравый морякъ!.. Ахъ,
а кстати… изъ барыша отъ продажи племянникъ получитъ
тридцать процентовъ, остальное же дядя беретъ себѣ. Какъ
говоритъ пословица: «родство родствомъ, а деньги счетъ лю-
бятъ».

Ректоръ, тѣмъ неменѣе растроганный, одобрялъ это уди-
вительное краснорѣчіе цѣлымъ рядомъ кивковъ; затѣмъ они
замолчали. Антоніо продолжалъ сидѣть къ нимъ спиною и
смотрѣлъ на игроковъ, безучастный къ этому разговору, ве-
денному тихо, съ пристальными взглядами и почти безъ дви-
женія губъ.

Дядя Марьяно заговорилъ опять. Когда же состоится
поѣздка? Скоро?.. Онъ спрашиваетъ потому, что надо, вѣдь,
написать тамошнимъ пріятелямъ…

Ректору нельзя было ѣхать раньше страстной субботы.
Хотѣлось бы пораньше, но обязанности – прежде всего. А
въ страстную пятницу ему какъ разъ предстояло вмѣстѣ съ
братомъ участвовать въ процессіи «Встрѣчи»10, во главѣ от-
ряда іудеевъ. Нельзя же бросить обязанность, присвоенную
семьѣ съ незапамятныхъ временъ къ великой зависти мно-

10 «Встрѣча» – процессія въ страстную пятницу, въ которой Христосъ и Свя-
тая Дѣва, выходя изъ близлежащихъ улицъ, торжественно встрѣчаются на пере-
кресткахъ.



 
 
 

гихъ! Свой нарядъ палача онъ унаслѣдовалъ отъ отца.
А дядя, слывшій въ околоткѣ за невѣрующаго, потому что

отъ него попы ни разу не поживилисъ ни одной песетой, по-
качивалъ головою съ важнымъ видомъ. Онъ одобрялъ пле-
мянника: «На все – свое время!»

Когда Ректоръ и Антоніо увидѣли, что идутъ пріятели дя-
ди, они встали. Тотъ повторилъ, что они могутъ разсчиты-
вать на его помощь и что онъ еще повидается съ племянни-
комъ, чтобы покончить дѣло. He хотятъ ли они чего-нибудь?
Вѣдь они еще не ѣли?

– Нѣтъ? Ну, такъ на здоровье и до свиданія, ребятки.
Братья тихо пошли по пустому тротуару и вернулись въ

кварталъ мазанокъ.
– Что сказалъ тебѣ дядя? – равнодушно освѣдомился Ан-

тоніо.
Однако, увидѣвъ, что братъ ему киваетъ въ знакъ удачи,

онъ обрадовался. Значитъ, поѣздка рѣшена? Тѣмъ лучше.
Посмотримъ, добудетъ ли Ректоръ богатство, а самъ онъ за-
шибетъ ли денегъ, чтобы пріятно прожить лѣто!

Наивный Ректоръ былъ тронутъ благородными чувства-
ми Антоніо и, счастливый его словами, радъ былъ его по-
цѣловать. Положительно, у этого бѣсноватаго парня сердце
доброе. Приходилось признать, что онъ сильно привязанъ къ
брату, а также къ Долоресъ и къ ихъ ребеночку, маленькому
Паскуало. Право, было жалко, что жены ихъ въ ссорѣ.



 
 
 

 
IV

 
Хотя заря встала ясная, однако по улицамъ Кабаньяля

слышались раскаты, подобные громовымъ. Люди вставали
съ постелей, обезпокоенные глухимъ и протяжнымъ гуло-
мъ, похожимъ на грохотъ далекой грозы. Женщины, растре-
панныя, полуодѣтыя, не протеревъ глазъ, пріотворяли двери,
чтобы взглянуть, при синеватомъ свѣтѣ утра, на странныхъ
прохожихъ, которые, безъ устали колотя въ свои звонкіе и
разноголосые бубны, производили этотъ ужасный шумъ.

Ha перекрестки выходили самыя каррикатурныя фигу-
ры, словно перепутался весь календарь и Страстная Пятни-
ца пришлась на святкахъ. To мѣстная молодежь ходила по
рыбацкому кварталу въ грубыхъ костюмахъ традиціоннаго
маскарада; и это жалкое переодѣваніе имѣло цѣлью напом-
нить забывчивому и грѣшному человѣчеству, что менѣе, чѣ-
мъ черезъ часъ, Іисусъ и Мать Его встрѣтятся на улицѣ св.
Антонія, противъ кабачка дяди Чульи. Издали, подобно ста-
ду черныхъ мокрицъ, виднѣлись кающіеся въ громадныхъ
остроконечныхъ колпакахъ, какъ у астрологовъ или инкви-
зиторовъ, съ поднятыми на лбы матерчатыми масками, съ
длинными черными прутьями въ рукахъ и, перекинутыми
черезъ руки, длинными шлейфами савановъ. Нѣкоторые изъ
кокетства надѣли ослѣпительно бѣлыя юбки, складчатыя и
нагофренныя, изъ-подъ которыхъ виднѣлись рубцы слиш-



 
 
 

комъ короткихъ панталонъ и ботинки съ резиною, служив-
шіе орудіями неописуемой пытки для громадныхъ ногъ, при-
выкшихъ безъ обуви ступать по песку. За ними шли «Іу-
деи», свирѣпыя маски, какъ бы сбѣжавшія изъ какого-ни-
будь скромнаго театрика, гдѣ даются средневѣковыя драмы
въ бѣдныхъ и условныхъ костюмахъ. Одежда ихъ была та,
которая въ публикъ извѣстна подъ неопредѣленнымъ и удоб-
нымъ названіемъ «костюма воина»: много тряпокъ, вышиво-
къ и бахромы на туловишѣ; шлемъ съ ужаснымъ султаномъ
изъ пѣтушьихъ перьевъ на головѣ; на рукахъ и ногахъ – гру-
бая бумажная ткань, долженствующая изображать кольчугу.
И, ради полноты каррикатурности и нелогичности, вмѣстѣ
съ кающимися въ траурѣ и еврейскими воинами шли «гре-
надеры Дѣвы», здоровые молодцы, высокими шапками на-
поминавшіе солдатъ Фридриха II и одѣтые въ черные мун-
диры, на которыхъ серебряные галуны казались сорванными
съ гробового покрова.

Было чему посмѣяться при видѣ такихъ необычайныхъ
фигуръ! Но какой смѣльчакъ отважился бы на это при видѣ
усердія, запечатлѣннаго на всѣхъ этихъ смуглыхъ и серьез-
ныхъ лицахъ, вмѣстѣ съ сознаніемъ отправленія обществен-
ной службы? Кромѣ того, нельзя безнаказанно смѣяться
надъ вооруженною силою, а какъ «Іудеи», такъ и гренадеры,
охранявшіе Іисуса и Мать Его, обнажили все холодное ору-
жіе, извѣстное съ первобытныхъ вѣковъ и до нашихъ дней,
и притомъ всѣхъ размѣровъ, начиная съ исполинской кава-



 
 
 

лерійской сабли до крошечной шпаженки капельмейстера.
Между ихъ ногами шныряли мальчишки, восхищенные

блистательными мундирами. Матери же, сестры и пріятель-
ницы любовались, каждая со своего порога: «Царица и Вла-
дычица! Что за красавцы!»

По мѣрѣ того, какъ разсвѣтало и сіяніе зари переходило
въ яркій свѣтъ солнечнаго утра, барабанный бой, трубные
звуки, воинственный грохотъ литавръ становились громче,
точно цѣлое войско заполонило Кабаньялъ.

Теперь всѣ отряды были въ сборѣ, и люди двигались ря-
дами по четыре, вытянувшіеся и торжественные, производя
впечатлѣніе побѣдителей. Они шли къ своимъ предводите-
лямъ за знаменами, развѣвавшимся на уровнѣ крышъ, тра-
урными хоругвями изъ чернаго бархата, на которыхъ были
вышиты ужасные аттрибуты Страстей.

Ректоръ, по праву наслѣдства, былъ предводителемъ «Іу-
деевъ;" поэтому онъ еще до свѣта вскочилъ съ постели, что-
бы облечься въ чудный нарядъ, весь остальной годъ сохраня-
емый въ сундукѣ и считаемый семьею за наибольшую драго-
цѣнность дома.

Боже! какимъ страданіямъ пришлось подвергнуться бѣд-
ному Ректору, съ каждымъ годомъ становившемуся пузатѣе
и плотнѣе, чтобы втиснуться въ узкое бумажное трико!

Жена его, въ спустившейся на груди сорочкѣ, толкала его
и дергала, стараясь запрятать въ трико его короткія ноги и
толстый животъ; маленькій же сынишка, сидя на кровати, не



 
 
 

спускалъ съ отца удивленныхъ глазъ, какъ будто не узнавая
его въ этомъ шлемѣ дикаго индѣйца со столькими перьями и
съ этой страшной саблей, которая при малѣйшемъ движеніи
стукалась о стулья и о стѣны, производя чертовскій громъ.

Наконецъ, это трудное одѣваніе пришло къ концу. По-
жалуй, слѣдовало кое-что исправить; но было уже некогда.
Нижнее бѣлье, поднятое кверху узкимъ трико, лежало ко-
мьями, такъ что ляжки «Іудея» оказались всѣ въ шишкахъ;
проклятые штаны жали ему животъ до такой степени, что
онъ блѣднѣлъ; каска, слишкомъ тѣсная для объемистой го-
ловы, съѣзжала ему на лобъ и задѣвала носъ; но достоин-
ство прежде всего! Поэтому онъ обнажилъ свою большую
саблю и, подражая своимъ звучнымъ голосомъ быстрому ба-
рабанному бою, сталъ величественно маршировать по ком-
натѣ, какъ будто бы сынъ его былъ принцемъ, при которомъ
онъ состоялъ тѣлохранителемъ. И Долоресъ своими золоты-
ми глазами, скрывавшими тайну, смотрѣла, какъ онъ ходитъ
взадъ и впередъ, словно медвѣдь въ клѣткѣ; шишковатыя но-
ги мужа смѣшили ее. Однако, нѣтъ: такъ онъ всетаки лучше,
чѣмъ когда приходитъ вечеромъ домой въ рабочей блузѣ съ
видомъ скотины, изнуренной трудомъ.

«Іудеи» уже показались изъ-за угла улицы. Слышна бы-
ла музыка отряда, шедшаго за своимъ знаменемъ. Долоресъ
торопливо одѣлась, а Паскуало двинулся къ рубежу своихъ
владѣній, чтобы встрѣтить ополченіе, которымъ онъ коман-
довалъ.



 
 
 

Барабаны звучали похоронно, а блестящая фаланга, стоя
на мѣстѣ, не переставала мѣрно двигать ногами, туловищемъ
и головою, пока Антоніо съ двумя товарищами съ невозму-
тимой серьезностью влѣзали на балконъ за знаменемъ. До-
лоресъ увидѣла своего шурина на лѣстницѣ и невольно, съ
быстротою молніи, сравнила его съ Паскуало. Антоніо такъ и
смотрѣлъ солдатомъ, даже генераломъ: ничего общаго съ ко-
мичной неуклюжестью прочихъ! Ахъ, нѣтъ! Ноги у него бы-
ли не кривы и не шишковаты, а стройны, соразмѣрны, изящ-
ны, и онъ напоминалъ тѣхъ симпатичныхъ кавалеровъ – до-
на Хуана Теноріо, дона Педро или Генриха де Лагардеръ, –
которые такъ волновали ее со сцены флотскаго театра своею
декламаціей или ударами шпаги.

Всѣ отряды направились къ церкви, съ музыкантами во
главѣ, подъ развѣвающимися черными знаменами; издали
они имѣли видъ роя сверкающихъ жучковъ, медленно и
неуклонно ползущихъ впередъ.

Наступила минута обряда «Встрѣчи*. Разными путями
сошлись двѣ процессіи: съ одной стороны – скорбная Дѣва
со своимъ конвоемъ траурныхъ гренадеровъ; съ другой сто-
роны – Іисусъ въ темнолиловой туникѣ, украшенной золо-
томъ, растрепанный, удрученный тяжестью креста, какъ бы
упавшій на пробочные камни, которыми покрытъ былъ его
пьедесталъ, и исходя кровавымъ потомъ; а вокругъ него, что-
бы не дать ему вырваться, – жестокіе «Іудеи» съ угрожающи-
ми жестами, чтобы лучше выполнить свою роль; позади него



 
 
 

шли кающіеся, надвинувъ капюшоны, таща свои шлейфы по
лужамъ, такіе страшные, что маленькія дѣти начинали пла-
кать и прятались въ юбки матерей.

Хриплыя литавры все гремѣли, трубы раздирали уши
протяжнымъ гуломъ, похожимъ на ревъ телятъ, которыхъ
рѣжутъ; среди жестокихъ и кровожадныхъ воиновъ толка-
лись дѣвченки, нарумяненныя, одѣтыя, какъ одалиски изъ
оперетки, держа въ рукахъ маленькіе кувшины въ ознаме-
нованіе того, что онѣ изображаютъ евангельскую самарян-
ку, имѣя въ ушахъ и на груди блестящія украшенія, взятыя
на прокатъ ихъ матерями, и показывая изъ-подъ короткихъ
юбокъ ноги въ толстыхъ полусапожкахъ и здоровыя икры въ
полосатыхъ чулкахъ. Но эти мелкія подробности ни въ комъ
не вызывали нечестивой критики.

– Господи! Ахъ, Господи, Боже мой!. – бормотали съ ви-
домъ отчаянія старыя рыбныя торговки, созерцая Іисуса во
власти невѣрныхъ злодѣевъ.

Въ толпѣ зрителей тамъ и сямъ попадались блѣдныя лица
съ утомленными глазами и улыбками на устахъ; то были ку-
тилы, которые, послѣ бурно проведенной ночи, явились изъ
Валенсіи, чтобы поразвлечься; но когда они уже слишкомъ
потѣшались надъ комичными участниками процессіи, кото-
рый-нибудь изъ воиновъ Пилата непремѣнно потрясалъ ме-
чемъ съ угрозою и рычалъ въ священномъ негодованіи:

– Болваныі Что вы? Прилѣзли издѣваться?
Насмѣхаться надъ обрядомъ, столь же древнимъ, какъ и



 
 
 

самый Кабаньялъ! Великій Боже! На это способны только
пріѣзжіе изъ Валенсіи!

Толпа кинулась къ мѣсту «Встрѣчи» на улицу св. Антонія,
туда, гдѣ доски изъ эмальированной глины въ странныхъ фи-
гурахъ изображали шествіе на Голгофу. Тутъ тѣснились и
толкались, продираясь въ первый рядъ, буйныя торговки ры-
бою, дерзкія, задорныя, закутанныя въ свои широкіе клѣт-
чатые плащи и въ платкахъ, надвинутыхъ на самые глаза.

Росарія съ матушкою Пикоресъ стояла въ толпѣ старухъ,
толкаясь руками и колѣнками, чтобъ удержаться на краю
тротуара, откуда такъ хорошо было видно процессію. Бѣдная
женщина съ воодушевленіемъ говорила сосѣдкамъ о своемъ
Антоніо: «Видѣли они его? Во всемъ шествіи нѣтъ друго-
го такого браваго «Іудея»! Отзываясь такъ о своемъ мужѣ,
несчастная еще вся горѣла отъ пощечинъ, которыми это со-
кровище шедро наградило ее на зарѣ, пока она помогала ему
одѣваться.

Вдругъ она почувствовала ударъ въ грудь, нанесенный
плотнымъ и сильнымъ плечомъ женщины, ставшей передъ
нею и столкнувшей ее съ мѣста. Она взглянула и узнала –
ахъ! нахалка! – свою невѣстку Долоресъ, которая, ведя за ру-
ку своего малютку Паскуало, пробралась сквозь толпу. Хоро-
шенькая бабенка по обыкновенію глядѣла царицею; и оста-
навливая на людяхъ свои зеленые глаза, въ которыхъ сверка-
ли золотыя точки, она пренебрежительно выдвигала впередъ
нижнюю губу.



 
 
 

Росарія, оглушенная толчкомъ ея сильнаго тѣла, снача-
ла ограничилась презрительнымъ движеніемъ въ отвѣтъ на
взгляды Долоресъ. Но встрѣтивъ съ той стороны полное рав-
нодушіе, она стала высказывать вслухъ свои мысли: «Неотё-
са! Съ такою грубостью отнимать у людей мѣста, на кото-
рыхъ стоятъ! Что за гордостьі! Фу, какая царица! Но сразу
видно, какая кому цѣна. Необразованность узнается съ пер-
ваго взгляда».

Тщедушная и блѣдная бабенка воодушевилась и раскрас-
нѣлась, какъ бы опьяненная собственными словами. Вокру-
гъ хохотали пріятельницы, подстрекая ее одобрительными
взглядами. Уже великолѣпная голова Долоресъ начинала по-
ворачиваться на полной шеѣ съ выраженіемъ львицы, поза-
ди которой жужжитъ муха, когда обѣ процессіи вышли на
главную улицу изъ боковыхъ. Тотчасъ вся толпа содрогну-
лась отъ любопытства.

Процессіи шли другъ другу навстрѣчу, замедляя ходъ,
останавливаясь, разсчитывая разстояніе, чтобы одновремен-
но подойти къ мѣсту встрѣчи.

Съ одной стороны, лиловая туника Іисуса горѣла въ пер-
выхъ лучахъ солнца надъ лѣсомъ султановъ, шлемовъ и об-
наженныхъ рапиръ, ослѣпительно сверкавшихъ отъ яркаго
свѣта. Съ другой стороны, на плечахъ носильщиковъ кача-
лась Пресвятая Дѣва, одѣтая въ черный бархатъ и прикры-
тая траурнымъ вуалемъ, сквозь который блестѣли слезы на
ея восковомъ лицѣ; безъ сомнѣнія, чтобы утирать эти слезы,



 
 
 

въ ея неподвижныя руки былъ вложенъ кружевной платокъ.
Дѣва особенно возбуждала состраданіе женщинъ. Многія

изъ нихъ плакали: «Ахъ, Царица и Владычица»! Эта «Встрѣ-
ча» надрывала сердца. Каково видѣть Мать и Сына въ по-
добномъ положеніи! Приходили на умъ сравненія, впрочемъ
весьма неточныя: «точно бы онѣ сами встрѣтили своихъ дѣ-
тей, такихъ добрыхъ и честныхъ, на пути къ эшафоту». И онѣ
продолжали вздыхать передъ «Скорбною Богоматерью», что
ничуть ие мѣшало имъ примѣчать, нѣтъ ли на статуѣ новыхъ
украшеній сравнительно съ прошедшимъ годомъ.

Наконецъ, наступила минута «Встрѣчи*. Прекратилась
оглушительная барабанная дробь, прервался жалобный ревъ
гобоевъ, похоронная музыка смолкла. Оба изображенія бы-
ли неподвижны, одно противъ другого, и раздался жалобный
голосъ, распѣвая на однообразный мотивъ нѣсколько купле-
товъ, выражавшихъ паѳосъ этой встрѣчи.

Присутствующіе, разинувъ рты, слушали дядютГранча,
стараго «бархатника»11, каждый годъ приходившаго изъ Ва-
ленсіи, чтобы пѣть на этомъ торжествѣ, изъ благочестиваго
усердія. Что за голосъ! Его жалобные звуки надрывали ду-
шу! Вотъ почему, когда выпивавшіе въ сосѣдней тавернѣ на-
чинали хохотать слишкомъ громко, среди примолкнувшей
толпы поднимался всеобщій протестъ и возмущенные вѣру-
ющіе кричали:

– Да замолчите же, такъ-то васъ и такъ!
11 Работникъ, занимающійся тканьемъ бархата.



 
 
 

Изображенія приподнялись и опустились, каковыя дви-
женія въ глазахъ зрителей означали обмѣнъ скорбныхъ при-
вѣтствій между матерью и сыномъ; а пока происходили всѣ
эти церемоніи и раздавалось пискливое пѣніе дяди Гранчи,
Долоресъ ие отводила глазъ отъ стройнаго браваго «Іудея,"
составлявшаго столь пріятную противоположность со сво-
имъ неуклюжимъ начальникомъ.

Хотя Росарія и стояла у нея за спиною, однако угадывала,
чувствовала, куда направляетъ взоры ея невѣстка. «He угод-
но-ли? Точно съѣсть его собралась!.. Какова наглость! И при
собственномъ мужѣ! Что же это должно быть, когда Антоніо
къ ней приходитъ, будто бы поиграть съ племянникомъ, и
остается съ ней наединѣ?»

Между тѣмъ, обѣ процессіи слились, чтобы вмѣстѣ вой-
ти въ церковь; но встревоженная и ревнивая жена продолжа-
ла бормотать угрозы и ругательства, глядя на эти широкія и
полныя плечи, царственно поддерживающія великолѣпный
затылокъ, на которомъ курчавились пряди волосъ. Долоресъ,
наконецъ, обернулась величавымъ движеніемъ бедеръ. He ей
ли Росарія говоритъ эти штуки? Когда же она рѣшится оста-
вить ее въ покоѣ? Развѣ каждый не имѣетъ права смотрѣть,
куда захочетъ? И маленькія золотыя точки, сердито сверкая,
запрыгали въ глазахъ цвѣта морской воды.

Росарія отвѣтила: «Да, она говоритъ о Долоресъ, объ этой
бѣшеной сукѣ, которая пожираетъ мужчинъ глазами!»

Долоресъ вызывающе хихикнула: «Очень благодарна…



 
 
 

Пусть Росарія получше смотритъ за своимъ благовѣрнымъ.
Скажите, пожалуйста! Когда имѣешь мужа, надо умѣть его
удовольствовать. Умѣютъ же другія, совсѣмъ ужъ не такія
хитрыя. Одни только мошенники думаютъ, что весь свѣтъ…
А вотъ сама она любитъ бить по мордѣ ругательницъ».

– Мама, мама! – кричалъ маленькій Паскуало, хныкая и
цѣпляясь за юбки пышиой красотки, которая, поблѣднѣвъ
подъ загаромъ, уже наклонялась, чтобы кинуться, между тѣ-
мъ какъ сосѣдки хватали Росарію за худыя и жилистыя руки.

– Это что еще? Все потасовки? – вдругъ взревѣлъ грубый
и хриплый отъ водки голосъ, причемъ грозная туша матуш-
ки Пикоресъ раздѣлила собою желавшихъ подраться. Стару-
ха брала на себя водвореніе порядка. Она умѣла обуздывать
подобныхъ вѣдьмъ.

– Ты, Долоресъ, ступай домой! А ты, ругательница, смот-
ри, чтобъ я тебя не слышала!

Большимъ количествомъ толчковъ и увѣщаній она приве-
ла ихъ въ повиновеніе, «Господи, что за отродье! Даже въ та-
кой день, въ страстную пятницу, во время процессіи «Встрѣ-
чи», эти чертовки устраиваютъ скандалъ! Пропади онѣ про-
падомъ! Что за бабы теперь пошли!» И властная торговка,
замѣтивъ, что обѣ соперницы еще грозятъ другъ другу изда-
лека, показала имъ свои толстые кулаки и добилась того, что
онѣ дали развести себя по домамъ.

Въ нѣсколько минутъ вѣсть о скандалѣ разнеслась по все-
му Кабаньялю.



 
 
 

Въ лачугѣ Антоніо произошла потасовка. Мужъ, даже еще
не снявъ своего костюма Іудвя, усердно пробралъ жену свою
палкою, чтобы вылѣчить ее отъ ревности.

Его начальникъ тоже имѣлъ разговоръ съ Долоресъ въ то
время, какъ она изо всей силы стягивала съ него трико, что-
бы избавить его отъ муки, и его стиснутое тѣло принимало
свой естественный видъ. «Росарія – дура, онъ съ сожалѣніе-
мъ сознается въ этомъ, и хотя Антоніо – вѣтрогонъ, да и не
прочь отъ рюмочки, но нельзя не пожалѣть его за женить-
бу на этой женщинѣ, колючей, словно дикобразъ. Но родные
– всегда родные. Изъ-за того, что попалась такая невѣстка,
Ректоръ не можетъ выгнать отъ себя родного брата. Нѣтъ, а
теперь – менѣе, чѣмъ когда-либо: потому что, въ случаѣ уда-
чи, Ректору скоро посчастливится сдѣлать Антоніо совсѣмъ
другимъ человѣкомъ».

Долоресъ, еще блѣдная отъ пережитыхъ волненій, кивка-
ми одобряла каждое слово мужа.

«Чтобы все было тихо, достаточно порѣже видаться съ
этой полоумной. А теперь слѣдовало подумать о главномъ»

Въ ту же ночь, около полуночи, при маленькомъ дождѣ,
который очень кстати застилалъ Валенсійскій берегъ легки-
мъ туманомъ и не давалъ разузнавать, куда поворачиваютъ
вышедшія въ море лодки, «Красотка», этотъ морской хламъ,
оснащенная, какъ для рыбной ловли, распустила свой косой
парусъ и отплыла отъ берега, тяжеловѣсно качаясь на волна-
хъ, подобно постарѣвшей красавицѣ, которая, скрывая свои



 
 
 

изьяны, идетъ на поиски поздннхъ побѣдъ.



 
 
 

 
V

 
На слѣдующее утро, часамъ къ пяти, когда первые лучи

тусклой и холодной зари только еще начинали выдвигать изъ
мрака колокольни, куполы и крыши Валенсіи, акцизные чи-
новники прибыли въ свою контору на Морскомъ Мосту, на
Гвадалавьярѣ, и усѣлись подъ еще запертыми окошечками
зданія вѣсовъ. Что же касается сторожей, продежурившихъ
тутъ ночь, тѣ расхаживали по тротуару, сильно топая нога-
ми и закрывая подбородки поднятыми воротниками курто-
къ въ защиту отъ холодной сырости. Они поджидали подго-
родныхъ торговцевъ, людей буйныхъ, возросшихъ на базарѣ,
ожесточенныхъ нищетою, изъ-за гроша открывавшихъ шлю-
зы неистощимаго потока ругательствъ и, прежде чѣмъ занять
свои мѣста на рынкѣ, изводившихъ агентовъ фиска дерзки-
ми требованіями.

Еще до свѣта прибыли телѣги съ овощами, и дойныя ко-
ровы меланхолически зазвякали колокольчиками.

Немножко позже, когда, при показавшемся свѣтѣ, уже
рѣзко обозначились очертанія предметовъ на сѣромъ фонѣ
горизонта, явились и рыбницы. Сначала, издали послышал-
ся глухой перезвонъ бубенчиковъ. Потомъ на мостъ въѣха-
ли одна за другою четыре тартаны, влекомыя ужасными кля-
чами, которыя какъ будто и на ногахъ держались лишь бла-
годаря вожжамъ, находившимся въ рукахъ скорченныхъ на



 
 
 

своихъ сидѣньяхъ тартанеро, закутанныхъ въ шарфы, дохо-
дившіе имъ до глазъ.

Эти тартаны были тяжелые черные ящики, прыгавшіе по
неровной мостовой, какъ старыя прогнившія лодки пляшутъ
по волѣ волнъ. Сквозь щели кожанаго кузова, разлѣзшаго-
ся во многихъ мѣстахъ, виднѣлся тростниковый остовъ; кус-
ки коричневой грязи залѣпляли бока; желѣзныя части, по-
ломанныя и скрипучія, были связаны веревками; отъ колесъ
еще не отстала грязь, налипшая прошлою зимою; и сверху
до низу экипажъ былъ весь въ дырахъ, точно отъ ружейнаго
залпа.

На передкѣ, въ качествѣ пышнаго украшенія, развѣвалась
пара полуслинявшихъ красныхъ занавѣсочекъ; черезъ зад-
нюю дверь видны были, виеремежку со своими корзинами,
дамы рыбнаго рынка въ клѣтчатыхъ плащахъ, въ платкахъ,
натянутыхъ на грудь, сидѣвшія тѣсно одна около другой и
распространявшія тошнотворную вонь загнившей соленой
воды.

Тартаны ѣхали гусемъ, лѣниво подпрыгивая на толчкахъ,
наклоняясь на одну сторону, точно потерявши равновѣсіе,
потомъ вдругъ валясь на другую, смотря по колеѣ, съ быст-
ротою измученнаго больного, мечущагося по постели.

Тартаны остановились передъ конторой, и на подножкахъ
замелькали объемистыя калоши, дырявые чулки, изъ кото-
рыхъ выглядывали грязныя пятки, подоткнутыя юбки, изъ
подъ которыхъ виднѣлись нижнія – желтыя, украшенныя



 
 
 

черными узорами.
Передъ вѣсами выстроились въ рядъ широкія тростни-

ковыя корзины, прикрытыя мокрыми тряпками, изъ подъ
которыхъ выглядывали гладкія серебристыя сардины, нѣж-
но-алыя краснобородки, креветы, дергавшіе тонкими лапка-
ми въ предсмертныхъ судорогахъ. По краямъ корзинъ раз-
ложенъ былъ самый крупный товаръ: толстохвостые губаны,
сведенные послѣдними конвульсіями, съ безмѣрно откры-
тою круглою пастью, въ глубинѣ которой виднѣлась ихъ тем-
ная глотка съ круглымъ и бѣловатымъ языкомъ, нѣсколько
похожимъ на билліардный шаръ; широкіе и плоскіе скаты,
разложенные на землѣ, напоминали тѣ липкія тряпки, кото-
рыми моютъ полы.

Вѣсы въ эту минуту были заняты пекарями подгородной
булочной, молодыми красавцами, съ бровями въ мукѣ, въ
большихъ рабочихъ фартукахъ и съ рукавами, засученными
до локтей: они выгружали на платформу мѣшки съ горячими
хлѣбами, вкусный запахъ которыхъ вносилъ ароматъ жизни
въ воздухъ, зараженный тяжелыми испареніями рыбы.

Рыбницы, въ ожиданіи своей очереди, боптали съ зѣва-
ками, созерцавшими крупную рыбу, или сцѣплялись между
собою и осыпали другъ друга бранью.

Чиновниковъ злила дерзкая трескотня этихъ озорницъ,
каждое утро туманившая имъ головы. Онѣ говорили не ина-
че, какъ криками, и къ каждому слову прибавляли меж-
дометіе изъ того неистощимаго репертуара, какой можно



 
 
 

усвоить только на Левантинскомъ молѣ. Едва очутившись
вмѣстѣ, онѣ припоминали всѣ вчерашнія неудовольствія,
или продолжали ссору, начатую нынче же на взморьѣ; онѣ
обмѣнивались оскорбленіями и непристойными жестами,
сопровождая свои слова громкимъ и мѣрнымъ хлопаньемъ
по собственнымъ ляжкамъ, или грозно замахивались кула-
ками; но въ самый горячій моментъ это бѣшенство перехо-
дило въ хохотъ, напоминавшій кудахтанье цѣлаго курятни-
ка, если которой-нибудь изъ нихъ случалось кинуть фразу,
достаточно пряную, чтобы произвести впечатлѣніе даже на
ихъ избалованный вкусъ.

Онѣ досадовали на медленность, съ какою булочники очи-
щали вѣсы; ругательства сыпались градомъ, и среди звонка-
го ливня грубыхъ словъ, прерываемыхъ любезнымъ хихика-
ньемъ, онѣ нападали то на одного, то на другого, вполнѣ на-
ивно перемѣшивая самыя чудовищныя богохульства съ са-
мыми сальными прилагательными.

Co своей стороны, булочники въ карманъ за словами не
лазили и отвѣчали непристойными шутками этимъ женщи-
намъ, которыя, благодаря сложеннымъ подъ передниками
рукамъ, всѣ казались обладательницами до странности гро-
мадныхъ животовъ, являя собою комичное зрѣлище. Сре-
ди гула, шутокъ и ругательствъ, красотка Долоресъ, стоя
нѣсколько въ сторонѣ, казалась безучастною ко всему про-
исходившему. Одѣтая лучше другихъ, она съ кокетливою
небрежностью прислонилась къ одному изъ столбовъ пави-



 
 
 

ліона, держа руки за спиною, выставивъ полную грудь и
улыбалась, точно удовлетворенный ѳиміамомъ идолъ, когда
мужчины поглядывали на ея желтые кожаные башмаки и на
ея полныя икры въ красныхъ чулкахъ. По временамъ она раз-
ражалась хохотомъ, какъ безумная, раздвигая свои могучія
челюсти здоровой и молодой самки; тогда ея яркія, мяси-
стыя губы обнажали правильные ряды крѣпкихъ зубовъ, та-
кихъ блестящихъ, что все лицо какъ бы освѣщалось этимъ
мягкимъ сверканіемъ бѣлой кости.

Къ ней питали уваженіе за силу кулаковъ и вызывающую
дерзость. Почтеніе усиливалось тѣмъ обстоятельствомъ, что
она была женою Ректора, этого добряка, покорнаго ей во все-
мъ, но умѣвшаго на морѣ добыть больше, чѣмъ многіе другіе,
и, по общему мнѣнію, безъ сомнѣнія, имѣвшему толстень-
кій кошелечекъ, запрятанный куда-нибудь въ кувшинъ. Это
позволяло женѣ его держать себя царицей среди толпы рас-
путныхъ и вшивыхъ рыбныхъ торговокъ.

– Царь Небесный! Когда же вы очистите вѣсы? – крикну-
ла, наконецъ, она, подбоченясь, по адресу булочниковъ.

Эти какъ разъ убирали послѣдній мѣшокъ, и взвѣшиваніе
рыбы началось. Какъ и каждое утро, возникли ссоры изъ-за
очереди взвѣшивать корзины. Бабы ругались, но не вступа-
ли въ рукопашную: вмѣшивался сиплый басъ матушки Пи-
коресъ, и ея крики дѣйствовали, какъ выстрѣлы иаъ пушки.

Ho – удивительное дѣло! – въ теченіе нѣсколькихъ минутъ
Долоресъ не смотрѣла на прочихъ и пропустила собственную



 
 
 

очередь: ея глаза были устремлены на мостъ, гдѣ надъ пери-
лами двигались плечи запоздавшей женщины, которая сги-
балась подъ тяжестью поддерживаемыхъ ея руками корзинъ:
Долоресъ узнала въ ней свою невѣстку и, припомнивъ сце-
ну, происшедшую наканунѣ, во время процессіи, вскипѣла,
точно паровой котелъ.

Когда жена Антоніо приблизилась къ зданію акциза, До-
лоресъ коснулась локтя матушки Пикоресъ со взрывомъ
дерзкаго хохота: «видѣла ли тетя? Эта Росарія всегда запаз-
дываетъ. Оно и понятно, потому что несчастная прётъ пѣш-
комъ со вьюкомъ, который подъ силу развѣ мулу»!

Розарія поблѣднѣла, но не отвѣтила ничего и съ видомъ
крайней усталости поставила свои корзины на землю. Пото-
мъ она посмотрѣла на Долоресъ съ выраженіемъ ненависти.
Долоресъ утирала себѣ носъ, шумно дыша, будто бы нюхая
табакъ, и бормотала достаточно громко, чтобы ее слышали:
«пусть-ка Росарія присядетъ: вѣдь, послѣ такого пути надо
быть безъ ногъ и всей въ поту»!

Этотъ вызывающій шопотъ вывелъ маленькую женщину
изъ себя: «Присѣсіъ? Экое безстыдствоі Когда нечѣмъ запла-
тить за тартану, честные люди идутъ пѣшкомъ, а не такъ, ка-
къ иныя прочія, которыя надуваютъ мужа и устраиваются,
какъ можно удобнѣе».

Тутъ красивая рыбница съ золотыми точками загорѣв-
шихся гнѣвомъ въ большихъ зеленыхъ глазахъ на нѣсколько
шаговъ подошла къ говорившей:



 
 
 

– Про кого это было сказано?
Къ счастью, матушка Пикоресъ, только что взвѣсившая

свои корзины, подошла и своими толстыми и жесткими ру-
ками остановила племянницу: она не хочетъ ни потасовокъ,
ни скандаловъ. Скорѣе въ тартану! Передушить другъ друж-
ку онѣ могутъ въ другой разъ: сегодня слишкомъ поздно, и
на рынкѣ ждутъ покупатели… Какъ имъ идетъ, въ самомъ
дѣлѣ, такъ грызться: вѣдь онѣ – невѣстки! И схвативши До-
лоресъ за талію, она потащила ее къ тартанѣ, въ которой уже
размѣстились остальныя рыбницы со своими корзинами.

Хорошенькая бабочка дала себя вести, какъ ребенка, но
губы у нея дрожали и, когда расхлябанная повозка тронулась
съ мѣста, она крикнула слѣдующую угрозу:

– Помни, Росарія, мы еще увидимся!
Теперь было совсѣмъ свѣтло. Сѣрый туманъ, заполнявшій

пространство, распадался на густые клочья, а солнце, едва
еще поднявшееся надъ линіей горизонта, превращало лужи
въ жидкое золото и клало на фасады домовъ яркое зарево
пожара.

Уже господствовало оживленіе. Пробѣгали вагоны, пол-
ные рано вставшихъ пассажировъ; смѣнныя лошади труси-
ли парами, управляемыя мальчишками, сидѣвшими на нихъ
безъ сѣделъ; а по обоимъ бокамъ аллеи, группы рабочихъ,
еще сонныхъ, торопливо шли на добычу хлѣба по направ-
ленію къ фабрикамъ, имѣя на плечѣ мѣшечекъ съ завтрако-
мъ, а во рту – сигаретку.



 
 
 

Въ городѣ, по тротуарамъ, легкимъ шагомъ шли служанки
съ бѣлыми корзинами въ рукахъ; метельщики собирали соръ
минувшей ночи; въ канавкахъ воды, текущей вдоль тротуа-
ровъ, плескали ногами дойныя коровы, однообразно позвя-
кивая колокольчиками; двери лавокъ отворялясь, выставки
расцвѣчивались разноцвѣтными вещами; и отовсюду слыша-
лось сухое шуршаніе щетокъ, выталкивавшихъ на улицу и
выкидывавшихъ пыль, которая подъ лучами солнца разлета-
лась золотыми облаками.

Когда тартаны подъѣхали къ рыбному рынку, подбѣжали
старыя посыльныя, чтобы снять корзины и не безъ подобо-
страстія высадить изъ экипажа этихъ торговокъ считать ко-
торыхъ за барынь ихъ принуждала собственная нищета.

Торговки, все еще завернутыя въ свои широкіе плащи,
проникли одна за другою въ зданіе сквозь узкіе входы, тем-
ные, точно въ тюрьмѣ, – зловонныя пасти, выдыхавшія прѣль
и затхлость рыбнаго рынка. Вскорѣ весь маленькій рынокъ
былъ въ движеніи. Подъ цинковыми навѣсами, съ которыхъ
еще капалъ дождь минувшей ночи, торговки опоражнивали
корзины на мраморные столы и раскладывали рыбу на слои
зеленаго шпажника.

Крупная рыба, продаваемая ломтями, краснѣла своимъ
кровавымъ мясомъ; лохани наполняла «вчерашняя», т.  е.
рыба, уже сутки лежащая во льду, съ мутными глазами и по-
тускнѣвшей чешуей; а сардина въ демократическомъ безпо-
рядкѣ лежала кучами рядомъ съ гордыми краснобородками



 
 
 

и креветками въ скромныхъ сѣренькихъ платьицахъ.
Противоположная сторона рынка была занята продавщи-

цами другого сорта, одѣтыми такъ же, какъ и кабаньяльскія,
но бѣднѣе и грязнѣе. Это были рыбницы изъ Альбуферы,
женщины того страннаго и выродившагося племени, кото-
рое живетъ въ лощинѣ на плоскихъ лодкахъ, черныхъ точ-
но гробы, въ густомъ камышѣ, въ шалашахъ среди болотъ
и находитъ пропитаніе въ грязной водѣ: жалкія существа
съ изможденными и землистыми лицами, въ вѣчнымъ блес-
комъ трехдневной лихорадки въ глазахъ, въ юбкахъ, про-
пахшихъ не свѣжимъ вѣтромъ моря, а испареніями гнилы-
хъ каналовъ, зловонною тиною, которая, если пошевелишь
ее, распространяетъ смерть. Эти женщины вытряхивали на
свои столы громадные мѣшки, которые дергались, точно ода-
ренные жизнью: изъ нихъ вываливались кишащія массы уг-
рей, которые сжимали свои липкія черныя кольца, перевива-
лись своими бѣловатыми брюхами и приподнимали острыя
змѣиныя головки. Рядомъ съ угрями лежала мертвая и вялая
прѣсноводная рыба: лини съ невыносимымъ запахомъ, сво-
имъ страннымъ металлическимъ отблескомъ напоминавшіе
о тѣхъ тропическихъ фруктахъ, которые подъ темной, бле-
стящей корой содержатъ въ своей мякоти ядъ…

Но и эти несчастныя женщины распадались на нѣсколько
категорій: были и такія, самыя обездоленныя, которыя, сидя
на землѣ, сырой и скользкой, между рядами столовъ, пред-
лагали нанизанныхъ на длинныя тростинки лягушекъ, рас-



 
 
 

топыренными во всѣ стороны лапками похожихъ на танцов-
щицъ.

Рыбный рынокъ становился весьма оживленнымъ; поку-
патели начинали прибывать, а торговки обмѣнивались таин-
ственными знаками, отрывками фразъ на спеціальномъ жар-
гонѣ, чтобы предупредить о приближеніи полицейскихъ, – и
тогда съ невѣроятною быстротою прятались подъ фартуки и
юбки черезчуръ легкія гири.

Старыми, зазубренными и грязными ножами торговки
вскрывали серебристое брюхо рыбы; сирадныя внутренно-
сти падали подъ столы, a бродячія собаки, понюхавъ ихъ,
рычали отъ отвращенія и убѣгали въ сосѣднія галлереи, къ
прилавкамъ мясниковъ.

Тѣ самыя рыбницы, которыя только что дружески тѣс-
нились въ одной и той же тартанѣ, теперь враждебно пере-
глядывались за своими столами, направляя вызывающіе взо-
ры на каждую, которая отбивала у другой покупателя. Ду-
хъ борьбы, духъ грубаго соперничества наполнилъ малень-
кій темный рынокъ, каждый камень котораго былъ пропи-
танъ гнилью и заразой. Бабы кричали голосами, терзавши-
ми уши; онѣ стучали по своимъ сквернымъ вѣсамъ, чтобы
привлечь покупателей, звали ихъ ласковыми фразами, пред-
ложеніями, сдѣланными въ материнскомъ тонѣ. Но минуту
спустя, если покупатель осмѣливался торговаться, медото-
чивыя уста сразу превращались въ отверстія канализаціон-
ныхъ трубъ и изливали на дерзкаго потоки нечистотъ подъ



 
 
 

аккомпаниментъ наглаго хохота изъ-за сосѣднихъ столовъ:
такъ какъ всѣ эти бабы инстинктивно сливались воедино, ко-
гда дѣло шло объ издѣвательствѣ надъ покупателями.

Матушка Пикоресъ величественно возсѣдала на большо-
мъ креслѣ, своею пухлою величиною напоминая кита, гри-
масничая волосатою морщинистою рожею и каждую мину-
ту мѣняя положеніе, чтобы полнѣе насладиться ласковымъ
тепломъ грѣлки, находившейся у нея подъ ногами; она не
разставалась до поздняго лѣта съ этою грѣлкою, составляв-
шею не роскошь, а необходимость для ея стараго тѣла, про-
хваченнаго сыростью до костей. Ея синеватыя руки ни на се-
кунду не оставались въ покоѣ. Вѣчная чесотка очевидно му-
чила ея грубую кожу: толстые пальцы скребли подъ мыш-
ками, проникали подъ платокъ, погружаясь въ сѣдую гриву;
ожесточеннымъ почесываніемъ приводили въ дрожь громад-
ный животъ, который ниспадалъ на ляжки, точно пышный
передникъ; съ удивительной беззастѣнчивостью приподни-
мали непостижимый лабиринтъ юбокъ, чтобы царапать отек-
шія икры. У нея былъ давно свой кругъ покупателей, и она
не особенно гналась за новыми, но испытывала дьявольскую
радость, когда ей представлялся случай, нахмуривши брови,
выстрѣлить какимъ-нибудь площаднымъ ругательствомъ въ
скупыхъ барынь, ходившихъ со своими служанками по рын-
ку. Ея низкому хриплому голосу почти всегда прикадлежа-
ла рѣшаюшая роль въ рыночныхъ стычкахъ, и всѣ хохотали
надъ ея грозной воркотней и надъ изреченіями, произноси-



 
 
 

мыми тономъ оракула и заключавшими въ себѣ весьма от-
кровенную философію.

Напротивъ помѣщалась ея племянница Долоресъ, засу-
ченные рукава которой обнажали прекрасныя руки, небреж-
но игравшія чашками вѣсовъ; она кокетливо улыбалась съ
цѣлью показать свои ослѣпительные зубы всѣмъ добрымъ
горожанамъ, которые, привлеченные прелестью этого мила-
го лица, приходили сами выбирать себѣ рыбу, чтобы унести
ее въ хорошенькихъ тростниковыхъ сумочкахъ съ красными
каймами.

Росарія помѣщалась съ той же стороны, какъ и матушка
Пикоресъ, но немножко подалѣе, черезъ два стола отъ ста-
рой торговки; она аккуратно разложила свой товаръ, такъ что
наиболѣе свѣжій сразу бросался въ глаза.

Итакъ, обѣ невѣстки все время находились лицомъ къ ли-
цу и каждый разъ, какъ встрѣчались взглядами, отворачива-
лись съ видомъ презрѣнія; но тотчасъ ихъ взоры опять начи-
нали искать другъ друга и гнѣвно скрещивались, точно шпа-
ги. Въ это утро у нихъ еще не было предлога начать свою
ежедневную ссору. Но предлогъ явился, когда красивая До-
лоресъ, улыбками и позвякиваніемъ блестящихъ, точно зо-
лото, вѣсовъ, превлекла къ себѣ покупателя, который торго-
валъ что-то у Росаріи.

Послѣдняя, – сухая, нервная и болѣзненная, – взъероши-
лась, какъ худощавый пѣтухъ, блѣдная отъ бѣшенства и ли-
хорадочно сверкая глазами. «Ахъ, есть ли силы терпѣть?



 
 
 

Скверная тварь! Отбивать у честной женщины ея постоян-
ныхъ покупателей! Воровка!.. Хуже воровки»!

Та, величественная на видть, приняла позу царицы и сво-
имъ изящнымъ носикомъ потянула въ себя воздухъ: «Кто это
воровка? Она? Нечего такъ сердиться, душа моя! На рынкѣ
всѣ другъ друга знаютъ, и людямъ хорошо извѣстно, съ кѣмъ
они имѣютъ дѣло».

Этотъ отвѣтъ привелъ въ восторгъ весь рыбный рядъ.
Обычная комедія начиналась. Торговки обмѣнивались лу-
кавыми взглядами и забывали о своемъ дѣлѣ. Покупатели
собирались въ кругъ и улыбались отъ удовольствія, радуяся
случаю, дарившему имъ такое зрѣлище. Полицейскій, кото-
рый было сунулся въ галлерею, благоразумно удалился, ка-
къ человѣкъ опытный; а матушка Пикоресъ подняла глаза
къ небу, возмущенная этимъ раздоромъ, которому не видѣ-
ла конца.

– Да, воровка! – повторяла Росарія. «Это извѣстно: у той
страсть отнимать все, что принадлежитъ другой! Доказатель-
ство на лицо; на рынкѣ Долоресъ крадетъ у нея покупате-
лей, a тамъ въ Кабаньялѣ – кое что другое… Другое: него-
дяйка хорошо знаетъ, что именно… Какъ будто этой злой
скотинѣ мало своего Ректора, барана болѣе слѣпого, чѣмъ
кротъ, неспособнаго даже видѣть, что у него на собственно-
мъ лбу!»

Этотъ потокъ оскорбленій разбивался о высокомѣрное
спокойствіе Долоресъ. Красивая рыбница видѣла, что всѣ



 
 
 

сосѣдки кусаютъ губы, подавляя сильнѣйшій хохотъ при
этихъ намекахъ на нее и на ея мужа; не желая забавлять со-
бою весь рынокъ, она притворялась равнодушной.

– Молчи, дура! Молчи, завистница! – говорила она пре-
небрежительно.

Но Росарія возразила:
«Она завидуетъ? Кому? Потаскушкѣ, хуже которой нѣтъ

во всемъ Кабаньялѣ? Спасибо! Сама она – честная и неспо-
собна отбивать чужихъ мужей.»

Долоресъ не осталась въ долгу:
– Отбивать чужихъ мужей? Да какъ же это сдѣлать съ тво-

ею мордою, какъ у сардины! Дурнорыла ты слишкомъ, душа
моя!

Такъ онѣ продолжали переругиваться. Росарія все больше
блѣднѣла, судорожно взмахивая руками, пока говорила; До-
лоресъ, подбоченившись, держала себя гордо и улыбалась,
точно ея свѣжій ротикъ произносилъ любезности.

Воинственный пылъ охватилъ весь рынокъ. У входовъ
образовались группы, и всѣ торговки, точно растрепанныя
фуріи, нагибались надъ столами, щелкали языками, точно
натравливая собакъ, взрывами хохота одобряли циническія
выходки Долоресъ и стучали гирями по вѣсамъ, поддержи-
вая этимъ металлическимъ звяканіемъ бѣшеный гамъ пере-
бранки.

Долоресъ, чтобы выразить все свое презрѣніе, придумала,
наконецъ, нѣчто рѣшительное:



 
 
 

– Слушай! Ты потолкуй-ка вотъ съ кѣмъ!
И сильнымъ движеніемъ повернувши къ соперницѣ спи-

ну, она звонко шлепнула себя пониже таліи такъ, что подъ
ситцемъ дрогнула роскошная масса упругаго и твердаго тѣ-
ла.

Это имѣло шумный успѣхъ. Рыбницы падали на стулья,
задыхаясь отъ хохота; торговки скумбріей и продавцы тре-
бухи изъ-за сосѣднихъ столовъ, собравшись кучками, вытас-
кивали руки изъ-подъ передниковъ, чтобы апплодировать;
a добрые горожане, забывши о сумочкахъ съ покупками, лю-
бовались смѣлыми контурами могучаго и крѣпкаго тѣла.

Но торжество Долоресъ было кратковременно. Когда
вновь обратилось къ зрителямъ ея улыбающееся лицо, Ро-
сарія, пьяная отъ бѣшенства, пустила въ нее двумя пригорш-
нями сардинъ, которыми залѣпила ей всѣ глаза и носъ.

Красавица привскочила. Такое оскорбленіе! Пусть эта
злая жердь выходитъ: надо взглянуть на нее поближе! И она
сошла съ мѣста, еще выше засучивая рукава, при чемъ глаза
точно выскакивали у нея изъ головы, такъ сверкали въ нихъ
золотыя точки!

Росарія вышла впередъ, нагнувъ голову, задыхаясь отъ
злобы, бормоча сквозь зубы ужаснѣйшія ругательства, от-
талкивая тѣхъ, кто пытался загородить ей дорогу.

Онѣ сцѣпились посреди прохода, между двумя рядаыи
столовъ! Тщедушная бабенка буйно кинулась на свою силь-
ную соперницу, но не сумѣла повалить ее. Это была борьба



 
 
 

нервовъ съ мускулами, злобы – съ силою, которая осталась
даже непоколебленной.

Долоресъ, съ твердостью ожидавшая нападенія, встрѣтила
врага градомъ пощечинъ, отъ которыхъ страшно покраснѣли
худощавыя щеки Росаріи; но вдругъ сама она вскрикнула и
схватилась руками за уши: «Ахъ, сукина дочь»!.

Росарія вырвала у нея изъ уха одну изъ украшенныхъ
крупнымъ жемчугомъ серегъ, восхищавшихъ весь рыбный
рынокъ. Струйки крови потекли между пальцами раненой.
«Честно ли такъ драться? Только дрянныя паскудницы при-
бѣгаютъ къ такимъ штукамъ! Люди попадали на каторгу за
гораздо меньшее злодѣйство!»

Долоресъ хныкала, держась за ухо, въ граціозной позѣ
страдающей дѣвочки.

Сраженіе было быстро, какъ молнія. Двумя взмахами ру-
ки матушка Пикоресъ разлучила подравшихся; между тѣ-
мъ, какъ старуха ловила Росарію, блѣдную и напуганную со-
вершеннымъ поступкомъ, кучка торговокъ утѣшала и удер-
живала Долоресъ: ибо храбрая воительница, подстрекаемая
рѣзкой болью въ окровавленномъ ухѣ, хотѣла вновь кинуть-
ся на врага.

Надъ сборищемъ замелькали фуражки городовыхъ, ста-
равшихся проложить себѣ путь. Тогда старуха скомандовала:

– Всѣ по мѣстамъ и молчать! He стоитъ доставлять этимъ
бездѣльникамъ удовольствіе и позволять имъ изводить по-
рядочную женщину протоколами да тасканіемъ по судамъ.



 
 
 

Сказать, что ровно ничего не было!
Голову Долоресъ повязали шелковымъ платкомъ, чтобы

скрыть окровавленное ухо. Рыбницы разошлись no своимъ
мѣстамъ, гдѣ разсѣлись съ комической важностью, во все
горло предлагая свой товаръ; полицейскіе пошли отъ стола
къ столу среди этого адскаго гама, получая въ отвѣтъ лишь
сердитыя фразы: «Зачѣмъ они припожаловали? Имъ тутъ
совсѣмъ не мѣсто. Здѣсь не было ровно ничего. Они являют-
ся всегда, когда никому ие нужны». Имъ пришлось покинуть
рынокъ въ полномъ конфузѣ, слыша за собою грубый басъ
матушки Пикоресъ, выражавшей негодованіе на несвоевре-
менное усердіе этихъ бездѣльниковъ, и насмѣшливый звонъ
вѣсовъ, которые провожали ихъ адскамъ концертомъ.

Спокойствіе, наконецъ, возстановилось, и рыбницы заня-
лись покупателями. Обѣ же непріятельницы молча предава-
лись своей злобѣ. Росарія сидѣла прямо, скрестивши руки,
устремивъ передъ собою пристальный и суровый взглядъ,
похожая на разгнѣваннаго сфинкса, и совсѣмъ перестала
продавать; а на щекахъ ея все явственнѣе выступали багро-
вые слѣды пощечинъ. Спиною къ ней сидѣла Долоресъ, дѣ-
лая усилія, чтобы сцержать слезы, которыя, отъ боли, под-
ступали ей къ горлу.

Матушка Пикоресъ не могла уняться и продолжала гово-
рить громко, точно бесѣдуя съ уснувшею рыбою, которая ле-
жала передъ нею. «Чтожъ, эти дуры будутъ ревновать другъ
дружку всю жизнь? Все каждая будетъ стараться убить дру-



 
 
 

гую? И это – изъ-за мужиковъ! Безмозглыя! Точно на свѣтѣ
не больше мужиковъ, чѣмъ требуется! Этому нужно поло-
жить конецъ. Да, да, чортъ возьми, она это сдѣлаетъ. Если
дуры откажутся мириться, она приведетъ ихъ въ разумъ хо-
рошими тумаками. Ужъ это она сумѣетъ!»

Въ одиннадцать часовъ она проглотила згвтракъ, который
принесла ей разсыльная: краюху хлѣба съ двумя сочными
котлетами, которыя исчезли въ четыре глотка; затѣмъ, выти-
рая грязнымъ фартукомъ звѣзду глубокихъ морщинъ, окру-
жавшихъ ея блестѣвшій отъ жира ротъ, она отправилась къ
столу племянницы и принялась ее отчитывать.

«Необходимо съ этимъ покончить. Она не хочетъ, чтобы
плели вздоръ объ ея семействѣ и чтобы ея родные стали по-
смѣшищемъ всего рынка. Да, надо положить конецъ. Она
этого требуетъ; а когда она чего-либо требуетъ, то это испол-
няется вопреки всему на свѣтѣ, хотя бы ей пришлось нада-
вать пощечинъ половинѣ всего крещенаго люда. Ужъ если
разсердится она, то будетъ плохо, и то, что сейчасъ было –
пустяки, сравнительно съ тѣмъ, что произойдетъ, если въ дѣ-
ло вступится она!.,"

– Нѣтъ, нѣтъ! – стонала Долоресъ, сжимая кулаки, качая
головой.

«Какъ, нѣтъ? Волей-неволей надо кончить эту войну! Онѣ
– невѣстки, и происшедшее вполнѣ поправимо. Росарія по-
ранила ухо Долоресъ? Но передъ этимъ Долоресъ надавала
Росаріи чудесныхъ пощечинъ. Одно за другое; а тецерь оста-



 
 
 

ется заключить миръ. Такъ рѣшено? Значитъ, надо молчать
и слушаться.»

Потомъ она подошла къ Росаріи, съ которой заговорила
еще грубѣе:

«Да, да, Богъ Свидѣтель! Жена Антоніо – скверная скоти-
на, бѣшеная сука. И нечего спорить и глядѣть на нее съ такой
злостью, а то она запуститъ ей гирею въ голову. Это – ея ма-
нера заставлять себя слушать!.. Сверхъ того, Росарія имѣетъ
очень мало почтенія къ старой пріятельницѣ своей матери!..
Словомъ, это нужно кончить. И что это за манера драться?
Можно ли обрывать уши у людей? Только дикій звѣрь спо-
собенъ сдѣлать это. Кто хочетъ драться, дерется честно; ду-
етъ туда, откуда кровь не пойдетъ. Сама она, лично, не разъ
таскала за волосы своихъ сверстницъ. Которая сильнѣе, за-
воротитъ другой юбочки и шлепъ да шлепъ, милое дѣло! –
такъ что потомъ недѣлю цѣлую бокомъ садиться приходит-
ся. Но послѣ того – дружба по прежнему: пойдутъ да и поми-
рятся въ шоколадной лавкѣ. Вотъ какъ ведутъ себя придич-
ныя женщины; да и теперь такъ слѣдуетъ сдѣлать, разъ она
это говоритъ… Нѣтъ? Потому что Долоресъ развращаетъ ея
мужа?.. Чортъ подери мужа! Развѣ Долоресъ бѣгаетъ за нимъ
сама? Вѣдь бѣгаютъ-то за бабами мужики, и если бы Росарія
захотѣла покрѣпче попридержать своего, а не строить изъ
себя дуру, такъ она бы понаряднѣе ходила дома. Чтобы удер-
жать при себѣ мужчину, нужно быть бойкой, чортъ возьми!
И особенно принимать мѣры, чтобы ему не припадала охота



 
 
 

еще бѣгать за другими, какъ только выйдетъ изъ дому. И что
это теперь пошли за бабы! Ничего-то онѣ не знаютъ. Ахъ!
Была бы матушка Пикоресъ въ шкурѣ Росаріи, – посмотрѣ-
ли бы, какъ посмѣлъ бы ея мужъ измѣнить ей!.. Тутъ толко-
вать ужъ нечего! Все рѣшено. Дѣло будетъ сдѣлано. Росарія
и Долоресъ должны послушаться, не то»…

Мѣшая угрозы съ грубыми ласками, матушка Пикоресъ
вернулась къ своему столу, чтобы продолжать продажу.

Въ этотъ день кончили скоро. Покупатели требовали мно-
го рыбы, и къ двѣнадцати часамъ столы почти опустѣли.
Остатки товара были убраны въ шайки, между льдомъ и мок-
рымъ холстомъ. Тартанеро пришли забрать корзины и сло-
жили ихъ позади своихъ тряскихъ экипажей.

Посреди рынка матушка Пикоресъ облачалась въ свой
клѣтчатый плащъ, окруженная своими старыми пріятельни-
цами, вѣрными спутницами ежедневныхъ поѣздокъ, садив-
шимися всегда въ одну тартану съ нею. Наступилъ моментъ
заняться молодыми бабенками. Итакъ, она подошла къ сто-
ламъ обѣихъ соперницъ, которыхъ заставила выйти на сере-
дину при помощи пинковъ и щипковъ. Долоресъ и Росарія,
побѣжденныя неистовымъ упорствомъ старухи, стояли ря-
домъ, конфузясь такой близости, но не смѣя разжать губъ.

– Заѣдешь за нами въ шоколадную лавку, – приказала ста-
руха кучеру тартаны.

И величественная группа клѣтчатыхъ плащей и вонючихъ
юбокъ покинула рынокъ съ сухимъ постукиваніемъ калошъ



 
 
 

по плитамъ.
Одна за другою, гуськомъ, торговки прошли по базарной

площади, гдѣ заканчивались послѣднія сдѣлки. Колоссаль-
ная Пикоресъ шла первою, расчищая себѣ путь локтями; по-
томъ слѣдовали ея пріятельницы со сморщенными носами
и желтоватыми глазами; шествіе замыкали: Росарія, кото-
рая, придя пѣшкомъ, должна была тащить на рукахъ и свои
пустыя корзины, и Долоресъ, которая, несмотря на раненое
ухо, улыбалась любезностямъ, имѣвшимъ темою ея смуглое
личико, обрамленное платочкомъ.

Онѣ расположились въ шоколадной лавкѣ, какъ обычныя
посѣтительницы. Корзины Росаріи, заражавшія воздухъ, бы-
ли сложены въ уголъ; шумно двигая стульями, всѣ торговки
усѣлись вокругъ мраморнаго стола, примѣшивая свой запахъ
бѣднаго люда къ запаху плохого шоколада, шедшаго изъ кух-
ни.

Матушка Пикоресъ пыхтѣла отъ удовольствія, сидя въ
этой прохладной залѣ, бывшей для нея чудомъ роскоши, и
еще разъ созерцая всѣ подробности ея убранства, весьма хо-
рошо ей извѣстныя: пеструю цыновку на полу, облицовку
изъ бѣлыхъ плитокъ на стѣнахъ, окно съ утратившими блес-
къ стеклами, украшенное красными занавѣсочками; оловян-
ныя мороженницы, стоявшія у входа, засунутыя въ пробко-
выя ведра и прикрытыя остроконечными металлическими
крышками; внутри же – прилавокъ и на немъ двѣ стеклянны-



 
 
 

хъ вазы: съ бисквитами и съ «азукарильями»12, а за прилав-
комъ – сонную хозяйку, лѣниво пошевеливавшую длинною
тросточкою ту бахрому изъ завитой бумаги, которою спуги-
ваютъ мухъ.

Что имъ угодно? Что обыкновенно, тутъ нечего и спраши-
вать. По чашкѣ въ унцію на человѣка и по стакану холодной
воаы.

Эта чашка шоколада съ утра долженствовала быть для ма-
тушки Пикоресъ четвертою; но желудокъ у нея, какъ и у ея
пріятельницъ, былъ луженымъ по отношенію къ фальсифи-
цированному продукту, который онѣ поглощали съ насла-
жденіемъ. Было ли на свѣтѣ что-нибудь вкуснее. Отъ тако-
го угощенія расцвѣтала душа. Сморщенныя ноздри старухъ
трепетали отъ нетерпѣливой жадности, вдыхая голубоватый
паръ, поднимавшійся изъ бѣлыхъ чашекъ, Кусочки хлѣба
макались въ коричневый, стекавшій съ нихъ шоколадъ, под-
нимались къ беззубымъ ртамъ и въ нихъ исчезали. Но обѣ
молодыя женщины почти не ѣли и сидѣли нагнувшись, что-
бы не встрѣчаться взглядами.

Тѣмъ не менѣе, когда чашка матушки Пикоресъ уже почти
опустѣла, грубый голосъ старухи нарушилъ тягостное мол-
чаніе.

«Дурехи! Онѣ еще злятся? Какія дѣлаютъ рожи! Какъ ду-

12 «Азукарильи» – родъ очень легкаго безе, которое дѣлается изъ яичнаго бѣл-
ка, сахара и лимоннаго сока. Положенная въ стаканъ воды, азукарилья таетъ со-
вершенно и образуетъ напитокъ, подобный лимонаду.



 
 
 

ются! Жеманятся, словно барышни! Въ старину люди быва-
ли добрѣе. Каждый можетъ погорячиться: оно естественно;
но когда дѣло прошло, о немъ не поминаютъ и цѣлуются.
Ссоры остаются за порогомъ шоколадной лавки; а разъ въ
нее вошли, то въ ней оказываются лишь добрыя пріятельни-
цы, всегда готовыя услужить одна другой и помочь въ бѣдѣ.
Вотъ какими надо быть, чортъ побери! Такъ учила ее еще
мать, да и всегда такъ дѣлалось на рыбномъ рынкѣ. За чаш-
ками забываютъ все, къ ѣдѣ не примѣшиваютъ досаду!

Тутъ старухи, одобряя философію своей пріятельницы,
начали попивать сладковатую воду съ азукарильями и выра-
жать свое удовольствіе громкимъ рыганіемъ.

Но матушка Пикоресъ пришла въ негодованіе отъ молча-
ливой сдержанности соперницъ.

«Какъ? Значитъ онѣ намѣрены дуться вѣчно? Развѣ ея со-
вѣты не разумны? Ну, живѣй! Росарія сначала, потому что
она болѣе виновата.

Маленькая бабенка, все еще не поднимая головы и дер-
гая бахрому своей накидки, невнятно пробормотала что-то
о своемъ мужѣ и, наконецъ, медленно произнесла:

– Ну, если она обѣщаетъ… быть съ нимъ посердитѣе…
Долоресъ тотчасъ перебила, поднявъ свою гордую голову:
«Быть посердитѣе? Да развѣ она – людоѣдъ, пугало, что-

бы отпугивать людей? Къ тому же Антоніо, счастливый су-
пругъ Росаріи, приходится ея муженьку братомъ: мужнина
брата нельзя выставить за дверь или встрѣчать съ кислымъ



 
 
 

видомъ. Впрочемъ, вѣдь она добра и спорить не любитъ, хо-
четъ жить мирно да честно и не обращаетъ вниманія на то,
что о ней врутъ. Потому что все это – сплетни, враки злыхъ
людей, которые ужъ и не знаютъ, какъ и поссорить порядоч-
нѳе семейство. Антоніо ухаживалъ за ней, когда она еще не
была замужемъ за Паскуало? Что-жъ изъ того? Развѣ этого
никогда не бываетъ? А какой же другой поводъ подала она
ко всѣмъ выдумкамъ, которыя о ней распускаютъ? Она по-
вторяетъ, что хочетъ только мира и покоя. Дѣлать людямъ
сердитыя рожи она не согласна. Но если съ этихъ поръ она
и будетъ обходиться съ Антоніо безъ церемоній, – въ чемъ
нѣтъ ничего дурного, такъ какъ онъ съ ней въ родствѣ, – то
обѣщаетъ, что не позволитъ себѣ этого на глазахъ у людей,
чтобы не дать злымъ языкамъ къ ней придраться.

Матушка Пикоресъ сіяла.
«Вотъ такіе люди ей милы! Доброе сердце дороже всего!

Теперь пусть поцѣлуются и все будетъ кончено.
Почти силою принужденныя старухами, невѣстки неохот-

но поцѣловались, не вставая со стульевъ. Тетка, счастливая
побѣдою, говорила безъ умолку.

«Глупо это, чтобы женщины ссорились изъ-за мужчины.
Имъ, подлецамъ, оно бы и наруку, потому что придаетъ имъ
важности и позволяетъ исполнять всѣ свои прихоти. Жен-
щина должна быть бойкой, очень бойкой, сразу приводить
мужа къ покорности и, если нужно, заставлять просить про-
щенія. Чѣмъ женщина гордѣе, тѣмъ больше ее любятъ! Такъ



 
 
 

она сама дѣлала со своимъ покойникомъ, когда подозрѣвала
его въ чемъ-нибудь: «убирайся и зимуй тамъ же, гдѣ таскал-
ся лѣтомъ!..» Всегда, какъ цѣпная собака, никакихъ нѣжно-
стей или сладкихъ гримасъ! Вотъ какъ женщина можетъ до-
биться уваженія!

Долоресъ, выражая на лицѣ серьезность и достоинство,
кусала губы, точно отъ старанія подавить смѣхъ, который
просился наружу. Но Росарія возражала:

– Нѣтъ, она не согласна съ матушкой Пикоресъ. Сама она
ведетъ себя хорошо и имѣетъ право того же ждать отъ Ан-
тоніо. Она терпѣть не можетъ ссориться и лгать.

Старуха перебила ее:
– Все это вздоръ, чепуха и бредни… Надо брать мужчинъ

такими, каковы они есть: не правда ли, душечки?..
И всѣ пріятельницы согласились, кивая своими головами,

напоминавшими краснокожихъ индѣйцевъ.
Тартанеро уже два или три раза совалъ носъ въ дверь. Онъ

выходилъ изъ терпѣнія и выражалъ свое желаніе пуститься
въ путь безчисленными восклицаніями по адресу этихъ ста-
рухъ, распоряжающихся его тартаною, какъ собственнымъ
экипажемъ.

– Жди, соломенная рожа! – крикнулъ хриплый басъ Пи-
коресъ. – Развѣ мы тебѣ не платимъ?

Наконецъ, онѣ рѣшились встать; матушка Пикоресъ, ви-
дя, что пріятельницы роются въ своихъ кошелькахъ, чтобы
уплатить каждая за свою чашку, величественно протянула



 
 
 

руку:
«Нынче никто не долженъ платить, чортъ побери! Уго-

щеніе – на ея счетъ: она хочетъ отпраздновать примиреніе
дѣвчонокъ.

Вставши на ноги, она подняла платье и нижнюю юбку,
чтобы добраться до объемистаго кошелька, висѣвшаго у по-
яса, прямо на рубашкѣ. Изъ этого кошелька она извлекла
ножницы для потрошенія рыбы, всѣ въ чешуѣ, потомъ ржа-
вый ножикъ и, наконецъ, пригоршню мѣди, которую разсы-
пала по стоду. Затѣмъ, въ теченіе пяти минутъ, она счита-
ла и пересчитывала липкіе мѣдяки, пропитанные морски-
мъ зловоніемъ, и въ концѣ концовъ, оставивъ на мраморѣ
небольшую ихъ кучку, вышла изъ шоколадной лавки, когда
всѣ пріятельницы уже сидѣли въ тартанѣ.

Росарія, навьюченная пустыми корзинами, стояла на тро-
туарѣ напротивъ Долоресъ; обѣ женщины смотрѣли другъ на
друга, не зная, что сказать. Матушка Пикоресъ предложила
Расаріи также сѣсть въ тартану:

«Можно потѣсниться и довезти еѳ до дому. Нѣтъ? Ну,
какъ хочетъ. Но пусть не забываетъ, что обѣщано. Должны
быть миръ и тишина!

– Прощай, Росарія, – сказала Долоресъ, граціозно улыба-
ясь. – Ты знаешь: мы теперь – друзья.

Сдѣлавъ любезный жестъ прощанія, она взобралась на
подножку, а за нею послѣдовала ея тетка, причемъ тартана
со скрипомъ осѣла подъ тяжестью этихъ двухъ объемистыхъ



 
 
 

тѣлъ.
Съ трескомъ, скрипомъ и скрежетомъ стараго желѣза дви-

нулся экипажъ. А худощавая женщина, все еще держа свои
корзины, стояла на тротуарѣ неподвижно, точно пробудив-
шись ото сна, недоумѣвая и отказываясь вѣрить въ реаль-
ность своего примиренія съ соперницей.



 
 
 

 
VI

 
Тѣмъ временемъ «Красотка» плыла въ Алжиръ. Но вѣ-

теръ дулъ слабо, а порою совсѣмъ переставалъ; поэтому по-
требовался цѣлый день, чтобы переплыть Валенсійскій за-
ливъ, и была уже ночь, когда показался мысъ Св. Антонія.

Вокругъ лодки, подобно огненнумъ рыбамъ, плескались
свѣтлые отблески маяка, преломляясь и колеблясь отъ
непрестаннаго движенія волнъ. На мысу ясно виднѣлся
гигантскій отвѣсный утесъ, изрытый и черный отъ бурь;
а  далѣе, со стороны суши, мрачный Монго нагромождалъ
свои безконечные склоны, образуя большое пятно на синей
безпредѣльности небесъ. Теперь передъ лодкою разстила-
лось открытое море: открывалась настоящая дорога въ Ал-
жиръ.

Ректоръ, расположившись на кормѣ, у руля, глядѣлъ на
темную массу мыса, какъ бы отыскивая направленіе, и въ
то же время бросалъ взоры на старый компасъ, данный ему
взаймы дядей и отражавшій на своемъ потускнѣломъ стеклѣ
огонь фонарика, которымъ освѣщалась лодка.

Антоніо, сидя рядомъ, помогалъ брату своею опытностью.
Онъ одинъ изо всего экипажа побывалъ въ Алжирѣ. Дорога
немудреная: доѣхать не труднѣе, чѣмъ на колесахъ. У мыса
повернуть на юго-западъ, а потомъ пустить «Красотку» все
прямо, если вѣтеръ попутенъ.



 
 
 

Ректоръ обѣими руками ухватился за румпель; лодка по-
вернулась, испуская стоны, точно больной, мѣняющій поло-
женіе; баюкающая мелкая зыбь, которая до той минуты плес-
кала въ бортъ, стала подкатываться подъ носъ, принуждая ее
медленно вздыматься и опускаться, причемъ вскипала пѣна,
бѣлѣвшая въ темнотѣ; а маякъ очутился позади, преломляя
свои красноватые лучи въ струѣ за кормою.

Исполнивши этотъ маневръ, можно было уснуть. Антоніо
растянулся у основанія мачты, взявъ подъ голову свертокъ
канатовъ и прикрывшись кускомъ паруснаго холста. Паску-
ало же долженъ былъ остаться у руля до половины ночи, а
затѣмъ брату предстояло смѣнить его и дежурить до утра.

Итакъ, одинъ Ректоръ не спалъ на «Красоткѣ». Несмотря
на шумъ прибоя, онъ слышалъ храпъ своего экипажа, лежав-
шаго на разстояніи протянутой руки.

Этотъ человѣкъ, который, выходя въ море, сбрасывалъ съ
себя всѣ земныя заботы и закидывалъ сѣти даже подъ гро-
зою, не могъ отдѣлаться оть нѣкоторой тревоги, когда почув-
ствовалъ, что онъ одинъ. Боязнь за свое добро начала его
мучить. Это дѣло, предпринятое самостоятельно, превраща-
ло его въ труса. Чѣмъ окончится попытка? Выдержитъ ли
«Красотка», если налетитъ ураганъ? He поймаютъ ли ее та-
моженные при возвращеніи въ Испанію съ грузомъ? Внима-
тельно, точно отецъ, прислушивающійся къ кашлю и къ уда-
рамъ пульса больного дитяти, онъ ловилъ слухомъ жалобный
скрипъ своей «Красотки», и ему казалось, что это стонетъ



 
 
 

онъ самъ отъ жестокой боли; тогда онъ смотрѣлъ вверхъ,
на вершину паруса, который, если глядѣть съ палубы, точ-
но вонзался остріемъ своимъ въ этотъ небесный сводъ, гдѣ
сквозь безчисленныя дырочки сверкала ослѣпительная без-
конечность.

Ночь прошла спокойно, и среди красныхъ облаковъ, за-
нялся день, такой жаркій, словно уже настало лѣто. Точно
птичье крыло, трепеталъ парусъ, едва вздымаемый теплы-
мъ дуновеніемъ, которое ласкало переливчатую поверхность
моря, гладкую и голубоватую, словно венеціанское зеркало.
Берега уже не было видно. За бакбортомъ, на горизонтѣ,
обозначались два смутныхъ розовыхъ пятна, легкихъ, какъ
утренніе туманы. Антоніо указаль на нихъ товарищамъ и со-
общилъ имъ, что это – острова: Ибиса и Форментера.

«Красотка» медленно двигалась по обширному кругу ти-
хихъ водъ, на границахъ котораго смутными точками выдѣ-
лялись бѣлые дымы пароходовъ. Ходъ лодки былъ такъ лѣ-
нивъ, что она едва поднимала слабую зыбь форштевнемъ; па-
русъ нерѣдко безъ движенія свисалъ съ мачты, волочась ниж-
нимъ краемъ по палубѣ.

Съ палубы, Красотки» видна была подводная глубина.
Облака и сама лодка отражались на синемъ фонѣ, точно див-
ный миражъ. Стаи рыбъ, сверкая, точно кусочки олова, про-
носились съ нервною быстротою; чудовищные дельфины иг-
рали, какъ шаловливыя дѣти, высовывая изъ воды свои кар-
рикатурныя морды и черные бока въ блестящемъ налетѣ;



 
 
 

морскія бабочки – долгоперы – махали крыльями, а затѣмъ,
послѣ нѣсколькихъ секундъ воздушной жизни, опять погру-
жались въ тайну водъ. Тысячи странныхъ существъ, фанта-
стическаго вида, неопредѣленнаго цвѣта, полосатыя, словно
тигры, или черныя, будто въ траурѣ, тяжеловѣсныя и гро-
мадныя, или мелкія и проворныя, толстоватыя съ тонкими
тѣлами или съ малою головою при шарообразномъ брюхѣ,
кишѣли и двигались вокругъ старой лодки, точно свита мор-
скихъ божествъ, сопровождающая миѳологическую ладью.

Антоніо и оба матроса воспользовались тишью, чтобы за-
кинуть удочки.

На бакѣ юнга смотрѣлъ за жаровней, на которой кипѣлъ
котелъ съ ѣдою; а  Ректоръ, гуляя по узкой кормѣ и глядя
на горизонтъ, раздражался наступившимъ затишьемъ. Хо-
тя «Красотка» не замерла въ полной неподвижности, однако
она все казалась будто гвоздями прибитою къ тому же мѣсту.

Въ отдаленіи виднѣлась шхуна съ обвисшими парусами,
задержанная штилемъ; она держала носъ къ востоку, стара-
ясь, быть можетъ, попасть на Мальту или въ Суэцъ. На линіи
горизонта шли полною скоростью пароходы съ широкими
трубами, очень тяжелые, осѣвшіе до ватерлиніи: они были
нагружены рожью, обильно уродившеюся въ южной Россіи,
и везли ее изъ Чернаго Моря по направленію къ Гибралтар-
скому проливу.

Солнце стояло въ зенитѣ. Воды горѣли пламенемъ пожа-
ра; знойно было, словно лѣтомъ: старыя доски палубы обуг-



 
 
 

ливались и потрескивали, какъ дрова въ печи.
Когда завтракъ былъ готовъ, хозяинъ и матросы усѣлись

у мачты, въ тѣни паруса и стали ѣсть изъ общаго котла. Они
были разстегнуты, мокры отъ пота, разслаблены безвѣтрен-
ною духотою. Бутылка безостановочно ходила по рукамъ для
увлажненія сухихъ глотокъ; порою люди съ завистью взгля-
дывали на птицъ, которыя порхали надъ самою водою, какъ
бы боясь подняться въ слишкомъ тяжелый воздухъ.

Послѣ ѣды матросы сначала оцѣпенѣли, тупо блуждая гла-
зами, точно пьяные; но ихъ опьянило болѣе солнце, чѣмъ ви-
но. Потомъ всѣ полѣзли спать въ «нору», т. е. въ трюмъ своей
старой лохани; скользнувъ, одинъ за другимъ, въ люкъ, они
растягивались на доскахъ, пропускавшихъ воду и скрипѣв-
шихъ при малѣйшемъ толчкѣ.

Вечеръ и ночь прошли безъ приключеній. На утро третья-
го дня подулъ свѣжій вѣтеръ, и «Красотка», словно старая
породистая лошадь, почуявшая шпоры, начала дыбиться и
скакать по неровнымъ волнамъ.

Къ полудню, на крайнихъ предѣлахъ моря появилось
нѣсколько дымковъ; и  вскорѣ передъ экипажемъ «Красот-
ки», на зеленоватомъ фонѣ горизонта, величественно под-
нялись мачты, подобныя колокольнямъ, крѣпостныя башни,
пловучіе замки свѣтло-сѣраго цвѣта, – цѣлый городъ съ ты-
сячами жителей двигался въ облакѣ сажи, производя каприз-
ныя эволюціи, то составляя сплошную массу, то разсыпаясь
по всему морю, точно стадо левіаѳановъ бурлило и поднима-



 
 
 

ло воду невидимыми плавниками. Это маневрировала фран-
цузская средиземноморская эскадра. Берегъ Алжира былъ
близко.

Ректоръ и остальные разсматривали корабли съ изум-
леніемъ и страхомъ. «Силы небесныя! Какихъ чудесъ ухит-
рились надѣлать люди! Самому маленькому изъ этихъ судо-
въ, – вонъ бѣлой канонеркѣ, что, вся во флагахъ и черны-
хъ шарахъ, плаваетъ промежду прочихъ, подавая сигналы,
точно начальникъ, командующій отрядомъ, – стоило лишь
прикоснуться къ ихъ лодкѣ, чтобы превратить ее въ щепы. А
вонъ длинныя черныя бревна высунули носы изъ отверстій
въ башняхъ! Что станетъ съ «Красоткой», если такое чудо-
вище примется чихать?» И контрабандисты поглядывали на
эскадру съ тревогою и почтеніемъ юнаго карманника, передъ
глазами котораго проходитъ рота солдатъ.

Броненосцы удалились и исчезли на горизонтѣ, оставивъ
по себѣ лишь клочки дыма, которые не замедлили пропасть
среди безпредѣльной лазури.

Въ четыре часа пополудни смутно вырисовалась тѣнь ка-
къ будто горбатой спины кита. Въ виду была суша. Антоніо
хорошо помнилъ эту тѣнь: то былъ мысъ Mala Dona, передо-
вой постъ берега.

Алжиръ находился налѣво.
Вѣтеръ все крѣпчалъ. Парусъ округлялся на гнувшейся

мачтѣ; носъ опускался и поднимался, точно вѣжливо кланя-
ясь разсѣкаемымъ валамъ, брызгавшимъ на него пѣною; и



 
 
 

«Красотка», скрипя и разсѣдаясь, плыла очень быстро, какъ
измученная лошадь, которая дѣлаетъ послѣднія усилія, за-
чуявъ близость конюшни и отдыха.

Уже спускались сумерки, и теперь на склонахъ мыса, неяс-
ныхъ вслѣдствіе отдаленія, вырисовывались новыя части су-
ши, низкіе холмы съ бѣлыми пятнами, обозначавшими груп-
пы домовъ. Лодка шла все скорѣе, какъ бы притягиваемая
берегомъ; но берегъ будто все отодвигался, подобно тѣмъ
сказочнымъ волшебнымъ царствамъ, которыя убѣгаютъ по
мѣрѣ того, какъ путешественникъ ускоряетъ свой шагъ.

Съ наступленіемъ ночи «Красотка» уклонилась къ юго-
востоку, оставивши мысъ влѣвѣ, и пошла вдоль берега, весе-
ло подпрыгивая по мелкой зыби.

На прелестномъ темно-синемъ небѣ выдѣлялись зубчатыя
очертанія суши. Съ земли доносилась горячая струя воздуха,
какъ бы шедшая изъ нѣкоего таинственнаго жилиица, полна-
го странныхъ ароматовъ; и поднималась луна въ своей пер-
вой четверти: настоящая луна легендарнаго Востока, очень
тонкая, съ загнутыми рогами, – такая, какою ее изобража-
ютъ на знаменахъ Пророка и надъ куполами минаретовъ. На
этотъ разъ можно было сказать, что пріѣхали въ Африку.

Съ «Красотки» видны были скалы, о которыя билось мо-
ре, огоньки прибрежныхъ селеній, слышны были крики мав-
ровъ на поляхъ; a coвсѣмъ далеко, въ самомъ концѣ горнаго
хребта, въ томъ мѣстѣ, гдѣ причудливымъ изворотомъ море
какъ бы врѣзается въ середину суши, яркимъ блескомъ свер-



 
 
 

кало нѣсколько красныхъ точекъ.
Это былъ Алжиръ, позади небольшого мыса. Чтобы до-

плыть туда, понадобилось еще три часа. Огоньки умножа-
лись, какъ будто со всѣхъ сторонъ изъ земли полѣзло множе-
ство свѣтляковъ. Огоньки эти были разные, какъ по цвѣту,
такъ и по яркости; цѣлыя сотни ихъ змѣистою линіей, вѣро-
ятно, окаймляли дорогу вдоль берега.

Накбнецъ, повернувъ на другой галсъ, чтобы обойти
мысъ, увидѣли городъ:

За исключеніемъ Антоніо, весь экипажъ остолбенѣлъ при
этомъ зрѣлищѣ. «Силы небесныя! Стоило съѣздить хотя бы
только взглянуть на это! Грао и его гавань противъ этого –
просто дрянь».

По темнымъ к неподвижнымъ водамъ они входили въ об-
ширный рейдъ; въ глубинѣ его открывался портъ съ зелены-
ми и красными огнями при входѣ. За портомъ, уступами по
холму расположенъ былъ городъ, бѣлый, не взирая на тѣни
ночи, украшенный безчисленными гирляндами огней, какъ
бы роскошно иллюминованный ради какого-нибудь празд-
ника. «Вотъ ужъ не жалѣютъ газа!..» Пурпуровые огблески
бѣгали по водѣ порта, какъ будто рыбы подъ водою развле-
кались пусканіемъ ракетъ; красные фонари сверкали среди
лѣса мачтъ, изъ которыхъ однѣ были голыя, съ простотою
купеческаго флота, а другія – украшены перекладинами и
картечницами; вдалекѣ же, на набережныхъ, въ нижнемъ го-
родѣ, вполнѣ европейскомъ, въ яркомъ заревѣ огня отъ ка-



 
 
 

фешантанныхъ фасадовъ, видны были великолѣпные мага-
зины и бульвары, кишѣвшіе черными фигурками прохожихъ
и маленькими экипажами съ балдахинчиками изъ свѣтлаго
полотна.

Хаосомъ звуковъ, слитыхъ и перепутанныхъ ночнымъ
вѣтромъ, долетали до лодки музыка шантановъ, вечерняя
зоря военныхъ трубачей, гамъ толпы, запружавшей улицы,
крики арабовъ-водоносовъ, метавшихся въ гавани,  – все
тяжкое дыханіе заморскаго торговаго города, который, на-
дѣлавши за день наихудшихъ злодѣйствъ ради денегъ, кида-
ется на наслажденія съ разнузданной жадностью, лишь толь-
ко наступитъ ночь.

Паскуало, оправившись отъ изумленія, думалъ о свое-
мъ дѣлѣ. Онъ помнилъ наставленія дядюшки; пока матро-
сы спускали парусъ и лодка ложилась въ дрейфъ, онъ заже-
гъ конецъ просмоленнаго каната и двигалъ этимъ красно-
ватымъ факеломъ надъ своею головою, три раза пряча его
за кусокъ холста, который держалъ передъ нимъ юнга. Онъ
много разъ повторилъ этотъ сигналъ, устремивши взглядъ
на самую темную часть берега. Антоніо и прочіе наблюда-
ли съ любопытствомъ. Наконецъ, на сушѣ блеснулъ красный
огонь: изъ «склада» отвѣчали: грузъ вскорѣ будетъ достав-
ленъ.

Ректоръ объяснилъ преимущества своей методы: «нико-
гда не слѣдуетъ грузиться въ портѣ. Дядя Маріано зналъ по
опыту, что тамъ слишкомъ много «мухъ», готовыхъ передать



 
 
 

по телеграфу въ Испанію названіе и матрикульный нумеръ
лодки, чтобы получить долю конфискованнаго. Всего лучше
брать грузъ наружи, ночью, пока темно, а съ наступленіемъ
утра поднять паруса, пока не замѣтилъ никто, и удирать къ
испанскимъ берегамъ, прежде чѣмъ туда дойдетъ какая-либо
вѣсть. При такихъ условіяхъ – поди-ка, отгадай, чѣмъ трю-
мъ набитъ»! И добродушный рыбакъ смѣялся своей вообра-
жаемой хитрости, про себя восхищаясь мудрости дядюшки,
надававшаго ему столь хорошихъ совѣтовъ.

Между тѣмъ какъ хозяинь ждалъ груза, не сводя глазъ съ
той темной части берега, гдѣ блеснулъ красный огонь, Ан-
тоніо и матросы, сидя на носу и болтая ногами надъ моремъ,
съ завистью смотрѣли на освѣщенный городъ. Мужъ Росаріи
хорошо помнилъ, какъ проводилъ тамъ время, и повѣство-
валъ пораженнымъ товарищамъ о своемъ весельѣ въ Алжи-
рѣ. Онъ имъ указывалъ пальцемъ на фасады съ надписями
изъ газовыхъ горѣлокъ и съ ярко-освѣщенными окнами, от-
куда неслись крикливая музыка и гулъ, похожій на жужжаніе
осинаго гнѣзда. «Ахъ, молодчики, какъ тамъ было весело!»
И юнга, разинувъ ротъ отъ уха до уха, блестя глазами, съ по-
нятливостью порочнаго мальчика мысленно рисовалъ себѣ
почти голыхъ пѣвицъ въ исполинскихъ тюлевыхъ шляпахъ,
ревущихъ пѣсни на подмосткахъ, потряхивая въ тактъ бед-
рами и животами.

Вонъ та улица, что идетъ прямо, вдоль набережной, без-
конечною линіею сводовъ съ газовымъ рожкомъ въ каждомъ



 
 
 

углубленіи, напоминая собою церковную стѣну, это – Буль-
варъ Республики, окаймленный большими кофейнями, ку-
да господа офицеры ходятъ пить полыновку; тамъ рядомъ съ
ними сидятъ за столиками богатые мавры въ монументаль-
ныхъ чалмахъ и еврейскіе купцы въ роскошныхъ и грязны-
хъ шелковыхъ кафтанахъ. Дальше идутъ другія улицы, также
окаймленныя арками и пышными магазинами, потомъ есть
«Площадь съ Лошадью»13, гдѣ большая мечеть, просторное
бѣлое зданіе, куда эти простофили-арабы входятъ босикомъ,
чтобы раскланиваться съ костями Магомета; тогда какъ на-
верху, вотъ на этой башенкѣ, которая видна съ лодки, моло-
децъ въ чалмѣ въ извѣстные часы воетъ и скачетъ, точно по-
мѣшанный.

На каждой улицѣ можно встрѣтить дамъ, очень хорошо
одѣтыхъ, пахнущихъ чудесными духами, ходящихъ въ раз-
валку, точно гуси, и отвѣчающихъ «спасибо» на каждую лю-
безность; а также – солдатъ въ ермолкахъ съ длинными ки-
стями и въ такихъ штанахъ, въ которые можно запрятать цѣ-
лое семейство. Попадаются люди изо всѣхъ земель, самые
лучшіе на всемъ свѣтѣ, бѣжавшіе сюда вслѣдствіи неладовъ
съ начальствомъ у себя дома; и черезъ каждыя двѣ двери –
прилавокъ и столики, за которыми тяни полынную, сколько
влѣзетъ!.. Антоніо все это видѣлъ и теперь описывалъ прочи-
мъ съ жестами и подмигиваніями, въ нужныхъ мѣстахъ под-

13 «Площадь Правительства», посреди которой находится конная статуя герцо-
га Орлеанскаго.



 
 
 

черкивая картинность своихъ фразъ пантомимою, вызывав-
шею взрывы непристойнаго хохота со стороны юнги.

А верхній городъ, гдѣ живутъ мавры? Силы Небесныя!
Вотъ ужъ стоитъ посмотрѣть! Помнятъ ли они тотъ проуло-
чекъ въ Грао, у базара, гдѣ, разставивъ локти, упрешься въ
обѣ стѣнки? Ну, такъ это – очень широкая улица, сравни-
тельно съ тѣми щелями, что перекрещиваются въ верхнемъ
кварталѣ, почти закрытыя сверху выступами крышъ, а внизу
полныя нечистотъ, стекающихъ по плитамъ крылецъ. При-
ходится подкрѣпляться во всѣхъ попутныхъ кабакахъ, когда
хочешь пролѣзть въ такія улицы; да и носъ необходимо заты-
кать передъ лавками, жалкими норами, на порогѣ которыхъ
эти разбойники мавры курятъ на корточкахъ, лопоча Богъ
знаетъ что на своемъ собачьемъ языкѣ.

Тамъ можно въ самомъ дѣлѣ прожить припѣваючи и въ
дни безденежья набить себѣ животъ за гроши. У кого крѣп-
кій желудокъ и кому не страшно видѣть, какъ ѣдятъ «куску-
съ» руками, которыми только что гладили себѣ ноги, тотъ
можетъ за реалъ получить полную тарелку и въ придачу два
яйца, красныхъ какъ на Пасхѣ, а потомъ напиться кофе изъ
чашки величиною въ орѣховую скорлупу, растянувшись иа
эстрадѣ арабской таверны, послѣ чего уснуть подъ флейту и
два тамбурина.

Все, что хочешь, тутъ есть для веселья. Жалостливыя мав-
ританочки, готовыя къ услугамъ каждаго, съ расписными ли-
цами, ногтями, окрашенными въ синюю краску, и грудью,



 
 
 

испещренною грубой татуировкой, зазываютъ къ себѣ про-
хожихъ, стоя на порогахъ; въ баняхъ, голстыя негритянки
съ глазами, какъ у фарфоровыхъ собакъ, улыбаются, пред-
лагая сдѣлать вамъ массажъ своими толстенными лапами; и,
чортъ возыіи! есть еще и барыни, закутанныя такъ, что ви-
дишь только носъ да одинъ глазъ, въ широкихъ штанахъ, въ
которыхъ онѣ ходятъ покачиваясь, и въ плащахъ, изъ подъ
къторыхъ выглядываютъ: расшитая золотомъ курточка, ру-
ки, похожія на ювелирную выставку, к объемистая грудь съ
безчисленными ожерельями изъ мелкихъ монетъ и полумѣ-
сяцевъ.

А что за глаза, ребятушки! И что за фигуры! Онъ до
сихъ поръ помнитъ одну зажиточяую негритянку, которую
встрѣтилъ наверху, въ переулочкѣ. Что подѣлаешь? Ужъ у
него такой характеръ, и онъ не могъ устоять: ущипнулъ ее
въ эти широкіе штаны, какъ будто гіустые, но въ которыхъ
оказалось нѣчто твердое, какъ камень. Негритянка завизжа-
ла, какъ крыса; на него накинулось десятка два грязныхъ мо-
лодцовъ съ ужасными дубинами; тогда онъ самъ и оба прія-
теля, съ нимъ бывшіе, выхватили ножи, и сраженіе длилось
до тѣхъ поръ, пока не явились зуавы, которые свели ихъ въ
кутузку. Пришлось просидѣть два дня; потомъ консулъ при-
казалъ ихъ выпустить.

Матросы жадно слушали, восторгаясь его подвигами; по-
ка они хохотали, обсуждая исторію съ негритянкой, Антоніо
посмотрѣлъ на свои ноги съ выраженіемъ усталости и про-



 
 
 

бормоталъ:
– Ахъ, въ тѣ времена я былъ бойчѣе!
Вдругъ хозяинъ вскрикнулъ: что-то отошло отъ берега и

приближалось. Красный огонь увеличивался съ минуты на
минуту, и слышенъ былъ глухой шумъ воды, точно къ лодкѣ
плыла большая собака.

To была паровая шлюпка изъ «склада». Здоровый парень
съ бѣлокурыми усами и въ синей фуражкѣ прыгнулъ на палу-
бу «Красотки» и на смѣшанномъ нарѣчіи африканскихъ пор-
товъ, состоящемъ изъ языковъ итальянскаго, французскаго,
греческаго и каталанскаго, отдалъ Ректору отчетъ въ своей
мессіи: «Заказъ мусью Марьяно изъ Валенсіи полученъ свое-
временно; ихъ ждутъ съ предыдущей ночи; сигналъ замѣ-
ченъ, и грузъ вонъ тамъ, готовъ къ наискорѣйшей нагрузкѣ:
потому что, хотя французскія власти притворяются, будто не
видятъ, однако въ такихъ дѣлахъ всегда лучше не зѣвать».

– За дѣло! – крикнулъ Ректоръ. – Грузимъ!
И съ маленькаго пароходика, труба котораго едва возвы-

шалась надъ грудою товара, начали переходитъ въ лодку тол-
стые тюки, запакованныѳ въ клеенку и распространявшіе
острый запахъ. Оба судна были сцѣплены и перегрузка со-
вершалась легко. Широко открытый люкъ поглощалъ тюки,
и, по мѣрѣ того, какъ совершалась эта операція, «Красотка»
осѣдала все глубже, глухо скрипя, какъ терпѣливое живот-
ное, стонущее подъ непосильнымъ бременемъ.

Бѣлокурый парень со шлюпки разсматривалъ лодку съ



 
 
 

возраставшимъ изумленіемъ. «Возможно ли надѣяться, что
эти гнилыя доски выдержатъ?» Но Ректоръ отвѣчалъ, ударяя
себя въ грудь, какъ будто для подтвержденія увѣренности,
уже начинавшей слабѣть.

– Да, да, она выдержитъ, и мы возьмемъ весь грузъ! Ни
одного тюка не оставимъ! Съ помощью Божьей и Господа Іи-
суса я разсчитываю доставить мой грузъ по назначенію по-
слѣзавтра въ ночь и сложить его на пристани въ Кабаньялѣ.

Трюмъ былъ полонъ, и тюки нагромождались на ветхую
палубу, подпираемые деревяшками и привязываемые верев-
ками къ обшивкѣ, чтобы не упасть въ море.

– Желаю удачи, хозяинъ! – произнесъ на своемъ варвар-
скомъ нарѣчіи бѣлокурый парень, снявши картузъ и крѣпко
сжимая руку Ректора.

И пароходикъ отплылъ.
 

* * *
 

«Красотка* распустила парусъ и пошла на Западъ, оста-
вивъ за собою городъ, въ которомъ освѣщеніе мало-по-малу
гасло.

Сердце у Ректора сжималось. «Ахъ, да не забудетъ насъ
Богъ и не пошлетъ намъ шквала!» И въ хорошую-то погоду
надо было дивиться, какъ еще плыветъ эта лодка, осѣвшая
чуть не до бортовъ, лѣнивая въ движеніяхъ и поднимавшая
носъ до того медленно, что даже при слабомъ волненіи вода



 
 
 

хлестала на палубу, точно въ бурю! Антонію же, свободный
отъ тревоги за собственность, подшучивалъ надъ этою посу-
диною, сравнивая ее съ торпедной лодкой, у которой палуба
бываетъ вровень съ водою.

На зарѣ смутный сипуэтъ мыса Мала Дона былъ уже на-
зади, и лодка скоро вышла въ открытое море.

О нагрузкѣ, сдѣланной съ такою быстротою въ виду пор-
та, подъ покровомъ ночи, Ректоръ вспоминалъ, какъ о про-
мелькнувшемъ снѣ, очутившись опять на просторѣ Среди-
земнаго моря, безъ малѣйшаго берега на горизонтѣ. Но со-
мнѣнія его исчезали при видѣ тюковъ, на которыхъ спалъ
экипажъ, утомленный ихъ перетаскиваньемъ, и, наконецъ,
самымъ рѣшительнымъ доказательствомъ служилъ черепа-
шій ходъ несчастной перегруженной «Красотки».

Единственное, что успокоивало Ректора, это была благо-
пріятная погода. Попутный вѣтеръ и спокойное море: при
такихъ условіяхъ лодка дойдетъ до Валенсіи! Хозяинъ ея
начиналъ понимать, насколько смѣло было его предпріятіе
плыть на такомъ корытѣ. И, хотя совсѣмъ не зная страха,
онъ вспомнилъ не разъ объ отцѣ своемъ, храбромъ морякѣ,
который смѣялся надъ моремъ, какъ надъ благосклоннымъ
пріятелемъ, что не помѣшало ему, однако, утонуть въ морѣ
съ лодкою, въ которой потомъ вытащили на берегъ его раз-
ложившійся трупъ.

«Красотка» плыла безъ приключеній до зари слѣдующа-
го дня. Небо было облачно; длительная дрожь пробѣгала по



 
 
 

морской поверхности. Мысъ св. Антонія скрывался въ ту-
манѣ. Монго былъ перерѣзанъ двумя поясами облаковъ, та-
къ что вершина его какъ будто висѣла въ пространствѣ.

«Красотка» зловѣще клонилась на лѣвый бокъ; надутый
парусъ почти касался волнъ; шли быстрымъ ходомъ. Призна-
ки надвигающейся непогоды тревожили хозяина: вѣдь для
разгрузки-то придется ждать ночи.

Ректоръ вдругъ бросилъ румпелъ и выпрямился. Взглядъ
его былъ пристально устремленъ на какойто парусъ, пока-
завшійся на сѣромъ фонѣ берега: «Чортъ возьми! Онъ не
ошибся: эта лодка ему извѣстна хорошо. Таможенная шлюп-
ка сторожитъ, крейсируетъ передъ мысомъ! Нашелся донос-
чикъ въ Кабаньялѣ и наплелъ, что «Красотка» вышла не для
ловли».

Антоніо съ безпокойствомъ глядѣлъ на брата. Тотъ не ко-
лебался: «времени еще много, нужно вернуться въ откры-
тое море». И «Красотка», перемѣнивъ направленіе, удали-
лась отъ мыса, убѣгая на сѣверо-востокъ. Вѣтеръ благопріят-
ствовалъ этому маневру, и она шла съ большою скоростью,
каждую минуту ныряя въ волнахъ своимъ тяжелымъ кузово-
мъ.

Почти тотчасъ шлюпка сдѣлала такой же поворотъ и по-
гналась за лодкой. Таможенный челнокъ былъ лучше и лег-
че; но онъ былъ еще далеко отъ «Красотки», а Ректоръ рѣ-
шился бѣжать безъ остановокъ, хотя бы на конецъ свѣта, ес-
ли до тѣхъ поръ море не поглотитъ старое корыто вмѣстѣ съ



 
 
 

грузомъ,
Погоня продолжалась до полудня: лодки несомнѣнно уже

были на широтѣ Валенсіи. Но шлюпка внезапно повернула
и поплыла къ землѣ. Ректоръ безъ труда угадалъ намѣреніе
таможенныхъ: такъ какъ погода была ненадежная, щлюпка
предпочла лавировать, въ увѣренности, что рано или поздно
«Красотка» пристанетъ къ берегу, чтобы снять грузъ. «Разъ
намъ дана отсрочка, большое спасибо! А сейчасъ, ребятуш-
ки, нужно куда-нибудь пристать, потому что въ такой посу-
динѣ не переждешь непогоды на морѣ. Скорѣе, въ Колум-
бреты, убѣжище честныхъ моряковъ, принужденныхъ скры-
ваться за свою любовь къ торговлѣ!»

Въ девять часовъ вечера, когда зеленыя волны, глухо
вздымаясь, толчками увлекали «Красотку» въ безумную
пляску, старая лодка, руководясь маякомъ, проникла въ Ко-
лумбрету-Майоръ, угасшій кратеръ, изрытый волнами, по-
лукругъ изъ отвѣсныхъ скалъ, на одной изъ оконечностей ко-
тораго стоитъ башня маяка съ жилищами его сторожей, а по-
срединѣ имѣется озерко воды, всегда спокойной, если толь-
ко нѣтъ восточнаго вѣтра.

Этотъ островокъ похожъ на толстую дугообразно постро-
енную стѣну и не имѣетъ ни вершка обыкновенной су-
хой земли; онъ весь состоитъ изъ высокихъ вулканическихъ
скалъ, безплодныхъ, такъ какъ ихъ проклятая почва, обвѣян-
ная солоноватымъ воздухомъ, не въ силахъ вскормить да-
же жалкаго деревца; здѣсь нѣтъ ничего, кромѣ утесовъ, раз-



 
 
 

биваясь о которые, въ бурные дни, волны взбрасываютъ на
невѣроятную высоту скелеты рыбъ и голыши. Далѣе на зна-
чительномъ пространствѣ разбросаны по морю Малыя Ко-
лумбреты: Форадада, выходящая изъ воды, словно арка под-
воднаго храма, и другія скалы, остроконечныя, исполинскія,
неприступныя, представляющіяся пальцами доисторическа-
го чудовища, таящагося въ морской безднѣ.

«Красотка» стала на якорь въ заливѣ. Никто не сошелъ съ
маяка, чтобы ее окликнуть Сторожа были привычны къ та-
инственнымъ посѣщеніямъ моряковъ, заходящихъ въ этотъ
архипелагъ съ желаніемъ, чтобы на нихъ не обращали вни-
манія. Экипажъ лодки видѣлъ на выступѣ скалы огоньки въ
жилищахъ; вѣтеръ порою доносилъ человѣческую рѣчь; но
все это возбуждало не болѣе интереса, чѣмъ тысячи чаекъ,
жалобно стонавшихъ, сидя на утесахъ. Вокругъ островка, по
ту сторону скалистой стѣны, ревѣло бѣшеное море; но вол-
ны, пробѣжавъ по камнямъ взморья, утихали при входѣ въ
заливъ.

Когда разсвѣло, Ректоръ сошелъ на берегъ и, по неров-
нымъ ступенямъ, высѣченнымъ въ гранитѣ, полѣзъ на вер-
шину для наблюденій надъ обширнымъ пространствомъ во-
ды между островомъ и далекимъ берегомъ, невидимымъ по
причинѣ тумана. Онъ не разглядѣлъ ни одного паруса, а меж-
ду тѣмъ не былъ спокоенъ: онъ боялся, какъ бы его не при-
хлопнули именио здѣсь, въ столь извѣстномъ убѣжищѣ кон-
трабандистовъ. Онъ предчувствовалъ, что рано или позд-



 
 
 

но шлюпка разыщетъ его въ Колумбретахъ; но, несмотря на
свою смѣлость, боялся выйти въ море на своей скверной лод-
кѣ. He въ жизни было дѣло, а въ грузѣ, представлявшемъ со-
бою все его богатство.

Эгоизмъ собственника ускорилъ его рѣшеніе. «Въ море!
Хоть бы даже акуламъ пришлось курить хорошій алжирскій
табакъ! Все лучше, чѣмъ дать этимъ таможеннымъ разбой-
никамъ поживиться чужимъ добромъ!».

И, какъ скоро экипажъ поѣлъ, «Красотка» вышла изъ за-
лива, такъ же таинственно, какъ и вошла, ни съ кѣмъ не про-
стясь и провожаемая любопытными взглядами сторожей, вы-
шедшихъ на площадку передъ башней.

Что за погода! Что за волны! «Красотка» становилась по-
чти вертикально на гребняхъ валовъ, а затѣмъ обрушивалась
въ бездну, гдѣ могла ждать ее смерть, подстерегавшая добы-
чу. При каждой аттакѣ моря, облако водяной пыли взлета-
ло надъ бортами, заливая палубу; пѣна стекала по клеенкѣ
тюковъ, а люди, скорченные и промокшіе насквозь, только
о томъ и старались, чтобы ихъ не снесло. Даже Антоніо бы-
лъ блѣденъ и стискивалъ зубы. «На другой лодкѣ – сколько
угодно! А на этой надо было съ ума сойти, чтобы оставить
островъ».

Но Ректоръ ничего не слушалъ. Какъ выросталъ въ опас-
ности этотъ пузатый чортъі! Его широкая поповская рожа
ухмылялась при самыхъ сильныхъ ударахъ волнъ; онъ былъ
красенъ, багровъ, точно въ кабакѣ, послѣ веселой попойки



 
 
 

по случаю какой-нибудь сдѣлки; его плотныя руки не отры-
вались отъ румпеля, а, массивное туловище не качалось отъ
ужасныхъ сотрясеній, колебавшихъ лодку и исторгавшихъ у
нея скрипъ, точно передъ гибелью. Морякъ смѣялся надо
всѣмъ этимъ съ тѣмъ самымъ добродушнымъ видомъ, кото-
рымъ заслужилъ столько насмѣшекъ у себя дома, въ Каба-
ньялѣ.

«Это ничего не значитъ, такъ-то ее и такъ! He изъ-за че-
го портить себѣ кровь! Если эта дрянь откажется плыть и
станетъ килемъ кверху, то тогда посмотримъ! Тутъ-то и по-
казывать храбрость, а не по кабакамъ да съ дѣвками!.. Ну,
гляди въ оба!.. Бумъ!!!.. Прокатила!.. Коли нырять придется,
такъ скажемъ «Отче Нашъ» и, да и закроемъ глаза. Во вся-
комъ случаѣ, вѣдь адъ то у насъ, на землѣ; а на томъ свѣтѣ
не нужно ни ѣсть, ни работать. И потомъ, сколько ни живи,
а помирать все надо; такъ ужъ пусть лучше сожретъ акула,
скотина бравая, чѣмъ источатъ черви, словно падаль… Гля-
ди!.. Опять идетъ!..

Такъ Ректоръ излагалъ основы той философіи, какую
усвоилъ въ юности, учась у дяди Борраски. Но слушалъ его
одинъ юнга, блѣдный до зелени отъ страха, вцѣпившійся въ
мачту и смотрѣвшій во всѣ стороны, точно не желая упустить
ни одной подробности зрѣлища.

Наступала ночь. «Красотка» плыла подъ рваными паруса-
ми, страшно ныряя и совсѣмъ безъ огней, какъ судно, менѣе
боящееся столкновенія, чѣмъ нескромныхъ глазъ.



 
 
 

Часъ спустя, ея хозяинъ замѣтилъ совсѣмъ близко огонь,
прыгавшій по волнамъ: то былъ фонарь лодки, плывшей нав-
стрѣчу. Мракъ помѣшалъ разглядѣть ее явственно; но ка-
кимъ-то инстинктомъ онъ распозналъ таможенную шлюпку,
которая, утомившись крейсированіемъ вдоль берѳга, рѣши-
лась на смѣлый шагъ и, несмотря на дурную погоду, пусти-
лась къ Колумбретамъ, чтобы накрыть контрабандистовъ въ
ихъ убѣжищѣ. На случай, еслибъ догадка его оказалась вѣр-
ной, Ректоръ доставилъ себѣ удовольствіе на минуту бросить
румпель и своими толстыми, неуклюжими руками сдѣлать
два или три нелѣпыхъ жеста въ знакъ веселаго презрѣнія:
«Нате! вотъ вамъ на дорогу!»

Въ полночь моряки увидѣли маякъ родной церкви. Они
были противъ Кабаньяля. Ночь благопріятствовала тайной
разгрузкѣ. Но ждутъ ли ихъ?

По мѣрѣ приближенія къ сушѣ, Ректоръ утрачивалъ свою
изумительную ясность: онъ слишкомъ хорошо зналъ эти мѣ-
ста. Если придется тутъ ждать въ бездѣйствіи, то не пройдетъ
и двухъ часовъ, какъ «Красотка» силою вѣтра и волнъ будетъ
разбита о плотину или выкинута на песокъ противъ Назаре-
та. Вернуться въ море было невозможно: вотъ уже нѣкоторое
время, какъ онъ угадалъ по глухому гулу, что въ набитомъ
табакомъ трюмѣ появилась течь. Если «Красотку» продер-
жать въ морѣ еще нѣсколько часовъ, то волны разнесутъ ее
въ щепки.

Итакъ, необходимо было плыть къ берегу, несмотря на



 
 
 

опасность. И «Красотка» полетѣла прямо, уносимая скорѣе
волнами, нежели вѣтромъ, къ темному взморью.

Свѣтлая точка блеснула три раза, и Паскуало съ Антоніо
вскрикнули отъ восторга: дядя былъ тамъ и ждалъ ихъ! Это
былъ условный знакъ. Дядя Марьяно, по обычаю контрабан-
дистовъ, зажегъ послѣдовательно три спички подъ защитою
плаща, которымъ его люди загораживали его сзади, чтобы
огонь былъ виденъ только съ моря.

«Красотка» распустила всѣ паруса. Это было совсѣмъ
безумно. Она то вылетала килемъ изъ воды, то зарывалась
носомъ въ волны; она дыбилась, какъ лошадь, закусившая
удила, ныряла однимъ бокомъ, подскакивала другимъ. Ревъ
моря усиливался съ минуты на минуту, и, наконецъ, съ вер-
шины пѣнистой волны пловцы увидѣли взморье, а на немъ
– группу черныхъ фигуръ. И вдругъ лодку встряхнулъ ужас-
ный толчокъ: она остановилась сразу, скрипя, точно разди-
раемая на части; вѣтеръ растрепалъ парусъ, а вода съ силою
хлынула на палубу, опрокидывая людей и унося тюки.

Они сѣли на мель въ нѣсколькихъ аршинахъ отъ земли.
Цѣлый муравейникъ тѣней, нѣмыхъ, словно призраки, ки-
нулся на лодку и безмолвно расхваталъ тюки, которые нача-
ли переходить изъ рукъ въ руки по цѣпи изъ людей, тянув-
шейся до берега.

– Дядя! дядя! – кричалъ Ректоръ, прыгая въ воду, которая
была ему лишь по грудь.

– Я здѣсь, – отвѣтилъ голосъ со взморья, – Молчи! и надо



 
 
 

спѣшить…
Зрѣлище получилось необычайное. Mope peвѣло во мра-

кѣ; прибрежный тростникъ гнулся подъ налетами бури; вол-
ны надвигались, точно собираясь поглотить сушу; тѣмъ не
менѣе, стая черныхъ дьяволовъ, нѣмыхъ и неутомимыхъ, та-
щила тюки изъ полуразвалившейся лодки или вылавливала
ихъ изъ пѣнистой воды и переправляла на берегъ, откуда они
тутъ же исчезали, причемъ время отъ времени, въ минуты
затишья, слышался скрипъ отъѣзжавшихъ телѣгъ.

Ректоръ увидѣлъ дядю Марьяно, который, въ своихъ гро-
мадныхъ морскихъ сапогахъ, ходилъ туда и сюда, отдавая
приказанія голосомъ твердымъ и повелительнымъ и держа
въ рукѣ револьверъ. «Бояться нечего: таможенные ближай-
шаго поста уже «подмазаны» и дали бы знать, если бы на-
грянуло начальство. Вотъ за кѣмъ надобенъ глазъ да глазъ:
за безмолвными разгрузчиками, ребятами, проворными на
руку, готовыми воспользоваться суетней и убѣжденными
въ справедливости пословицы: Кто у вора украдетъ… Но
нѣтъ!.. Онъ не дастся въ просакъ, чортъ возьми! Первому же,
кто припрячетъ тюкъ, будетъ посланъ гостинецъ!»

Все миновало, какъ сонъ. He успѣлъ еще Ректоръ опра-
виться отъ сотрясенія, испытаннаго вмѣстѣ съ лодкою, не
успѣла еще затихнуть у него боль отъ ушибовъ, какъ уже уѣ-
хала послѣдняя телѣга. Разгрузчики попрежнему, не говоря
ни слова, разсѣялись по разнымъ направленіямъ.

He пропало ни одного тюка: даже застрявшіе въ трюмѣ



 
 
 

были вытащены изъ разломанной лодки.
Антоніо и остальной экипажъ тоже ушли, унося парусъ

и кое-что годное съ лодки. Юнгу выловили въ ту минуту,
какъ онъ собирался тонуть: онъ упалъ въ море, когда лодка
наткнулась на мель.

Очутившись наединѣ съ дядею Марьяно, Ректоръ обнялъ
его. – Ахъ, дядя, дядя! Надо сознаться: приходилось не слад-
ко! Но, слава Богу, все кончилось хорошо. Счеты сведемъ
какъ можно скорѣе, а теперь пойду спать съ моей Долоресъ:
мои труды того стоютъ!

Онъ ушелъ въ Кабаньяль, не удостоивъ ни однимъ взгля-
домъ несчастную «Красотку», которая, въ плѣну у взморья,
хлопала по грунту кормовою частью киля, принимая удары
волнъ, чувствуя при каждомъ напорѣ, что тѣло ея распол-
зается и внутренности уносятся водою, умирая безъ славы,
въ ночи, послѣ долгой трудовой жизни, какъ старая лошадь,
брошенная на краю дороги и долго побѣлѣвшими костями
своими привлекающая вороньи стаи.



 
 
 

 
VII

 
Изъ прибыли съ экспедиціи на долю Паскуало пришлось

двѣнадцать тысячъ реаловъ, которые дядя Марьяно вручи-
лъ ему нѣсколько дней спустя. Но мужъ Долоресъ выигралъ
еще больше: уваженіе дяди, который, радуясь, что получилъ
свою долю, безо всякаго риска, смотрѣлъ теперь на него, ка-
къ на человѣка добродѣтельнаго; да и горячія похвалы бере-
говыхъ жителей, узнавшихъ о его предпріятіи. Выходъ изъ
Колумбретъ былъ сочтенъ замѣчательной штукой: таможен-
ная шлюпка чуть не затонула, а на островѣ стражники ниче-
го не нашли.

Ректоръ былъ какъ бы отуманенъ своей удачей. Эти двѣ-
надцать тысячъ реаловъ вмѣстѣ съ сбереженіями, которыя
собирались по копейкѣ и хранились въ мѣстѣ, извѣстномъ
лишь ему и Долоресъ, составляли кругленькую сумму, съ ко-
торой порядочный человѣкъ могъ предпринять кое-что.

И это кое-что, какъ всѣмъ хорошо было извѣстно, могло
имѣть отношеніе лишь къ морю: вѣдь Ректоръ былъ харак-
теромъ не въ дядю, чтобы сидѣть на сушѣ и, ничего не дѣ-
лая, наживаться отъ чужой нужды. Что касается контрабан-
ды, о ней нечего было и думать: оно хорошо одинъ разъ, какъ
игра, всегда благопріятствующая новичкамъ; но не слѣдуетъ
искушать дьявола. Для такого человѣка, какъ онъ, самымъ
лучшимъ занятіемъ было рыболовство, но при условіи об-



 
 
 

ладанія собственнымъ инвентаремъ, чтобы не дать обирать
себя судохозяевамъ, которые сидятъ по домамъ и забираютъ
себѣ львииую долю.

Ворочаясь подъ одѣяломъ и безпокоя Долоресъ безпре-
станными обращеніями къ ней, онъ даже ночью то и дѣло
возвращался къ этимъ разсужденіямъ и, въ концѣ концовъ,
рѣшилъ удотребить свой капиталъ на постройку лодки, но не
какой-нибудь, а, по возможности, самой лучшей изо всѣхъ,
плавающихъ передъ Бычьимъ Дворомъ. «Давно пора, Гос-
подь свидѣтель! Его больше не увидятъ матросомъ или шки-
перомъ на жалованьѣ; онъ будетъ судохозяиномъ и, въ знакъ
своего достоинства, поставитъ у дверей своего дома самую
высокую мачту, какую только можно отыскать, чтобы сушить
на ея верхушкѣ свои сѣти.

Пусть знаетъ весь честной народъ, что Ректоръ строитъ
лодку! Если красавица Долоресъ, разбогатѣвши, придетъ
еще на рыбный рынокъ, то будетъ продавать тамъ собствен-
ную рыбу»… И женщины квартала обсуждали эту новость:
а, когда шли къ каналу у Газа, то заходили къ навѣсамъ ко-
нопатчиковъ и съ завистью смотрѣли на Ректора. Послѣдній,
покусывая сигаретку, находился тамъ съ утра до вечера, на-
блюдая за плотниками, которые пилили и строгали для но-
ваго судна желтые свѣжіе брусья, полные смолы, одни пря-
мые и крупные, другіе – гнутые и тонкіе. Работа шла спокой-
но. Ни торопливости, ни промаховъ: дѣло было не къ спѣху.
Единственно, чего желалъ Паскуало, это, – чтобы его лодка



 
 
 

была лучшею въ Кабаньялѣ.
Въ то время, какъ онъ тѣломъ и душой ушелъ въ построй-

ку этой барки, Антоніо жилъ припѣваючи, благодаря день-
гамъ, которыя получилъ отъ Ректора за путешествіе въ Ал-
жиръ.

Впрочемъ, въ старую лачугу, гдѣ онъ жилъ съ Росаріей
и гдѣ постоянно происходили ссоры и раздавались грубо-
сти и удары, счастливый исходъ этого путешествія не внесъ
ни малѣйшаго достатка. Бѣдная женщина по-прежнему но-
сила каждое утро свою ношу рыбы въ Валенсію, часто да-
же въ Торренто или въ Бетеро, всегда пѣшкомъ, ради эко-
номіи; а когда время было неблагопріятно для продажи, она
проводила дни въ своей дырѣ, наединѣ со своимъ горемъ и
бѣдностью. Зато ея милый Антоніо ходилъ гоголемъ боль-
ше прежняго: щеголялъ въ новомъ платьѣ, всегда съ при-
горшнею дуро въ карманѣ, и все время торчалъ въ кофей-
нѣ, если только не уходилъ съ товарищами въ городъ, чтобы
рискнуть нѣсколькими песетами въ игорномъ притонѣ или
затѣять ссору въ рыбацкомъ кварталѣ. Тѣмъ не менѣе, при
встрѣчахъ съ дядей, чтобы не утратить своего права быть на-
зойливымъ, онъ напоминалъ ему о той маленькой должно-
сти на работахъ въ портѣ, которой домогался, когда былъ бѣ-
денъ.

Онъ съ наслажденіемъ купался въ этомъ временномъ
изобиліи, напоминавшемъ ему счастливое время послѣ сва-
дьбы; и по своей вѣчной непр6дусмотрительности, по цинич-



 
 
 

номуилегкомыслію, привлекавшему къ нему женщинъ, онъ
не раздумывалъ о томъ, что скоро наступитъ конецъ деньга-
мъ, даннымъ ему братомъ, этой маленькой суммѣ, которая
давно бы уже изсякла, если бы товарищи въ свою очередь
не угощали его и если бы ему не везло въ игрѣ. Онъ возвра-
щался въ свою лачугу поздно ночью и ложился въ дурномъ
настроеніи, ругаясь сквозь зубы и готовый отвѣтить пощечи-
нами на малѣйшее замѣчаніе Росаріи.

Иногда послѣдняя не видала его по два и по три дня; зато
его видѣли каждую минуту у Ректора; и, если не было Пас-
куало, то онъ усаживался въ кухнѣ, около Долоресъ, выслу-
шивая съ опущенной головой и съ покорнымъ видомъ упре-
ки, которые обращала къ нему невѣстка за дурное поведеніе.
Когда Ректоръ заставалъ эти выговоры, онъ принимался вос-
хвалять здравый смыслъ своей жены. «Ну да, Боже мой! До-
лоресъ говоритъ ему все это потому, что очень его любитъ, и
потому, что она женщина разумная, которая не можетъ тер-
пѣть, чтобы ея деверь дѣлалъ такія глупости и давалъ столь-
ко поводовъ къ злословію». И добродушный мужъ, наконе-
цъ, умилялся, слушая проповѣди своей Долоресъ, «умной
женщины, настоящей матери для этого немного тронутаго
парня».

Чѣмъ ближе подходили къ концу деньги у Антоніо, тѣ-
мъ чаще посѣщалъ онъ своего брата. Однако, онъ сумѣлъ
воспользоваться этими материнскими совѣтами; и, чтобы не
дать людямъ болтать, онъ довольно часто ходилъ вмѣстѣ съ



 
 
 

Паскуало въ сараи конопатчиковъ и притворялся заинтере-
сованнымъ постройкой этого гигантскаго кузова, бока кото-
раго мало по малу прикрывались и стройныя очертанія ко-
тораго уже обозначались подъ молотками, вилами и топора-
ми, безпрерывно работавшими надъ его отдѣлкой.

Наступило лѣто. Часть взморья между каналомъ газоваго
завода и гаванью, заброшенная весь остальной годъ, кипѣ-
ла оживленіемъ временнаго лагеря. Тропическая жара гна-
ла весь городъ на этотъ берегъ, гдѣ воздвигался настоя-
щій импровизированный городокъ. У волнующагося моря
выстроились правильными рядами украшенныя разноцвѣт-
ными флагами купальныя будки изъ крашеннаго холста сь
тростниковыми крышами и съ самыми причудливыми на-
званіями. Во избѣжаніе ошибокъ при нахожденіи будокъ,
онѣ были увѣнчаны, какъ бы живописными вывѣсками, пая-
цами, маріонетками и маленькими лодочками. Предвидя ап-
петитъ, который долженъ былъ возбудиться морскимъ воз-
духомъ, позади разбросались харчевни; однѣ съ большими
претензіями, съ лѣстницами и терассами, – все непрочное,
какъ театральныя декораціи; но недостатки постройки и тай-
ны кухни были прикрыты громкими названіями: Ресторанъ
Парижъ, гостиница Хорошаго Вкуса; а рядомъ съ этоми чо-
порными лабораторіями лѣтней гастрономіи, – другія, мѣст-
ные старые кабачки съ рогожными навѣсами, хромыми сто-
лами, стеклянными графинами на нихъ и сь печами нару-
жи, вывѣшивали съ гордостью свои объявленія, забавныя по



 
 
 

орѳографіи; и съ Иванова дня до половины сентября каждый
день подавали улитокъ подъ соусомъ.

Посреди этого эфемернаго города, который долженъ бы-
лъ, какъ дымъ, исчезнуть при первомъ дуновеніи осени, нес-
лись «трамы» и поѣзда, свистя, прежде, чѣмъ раздавить; спѣ-
шили тартаны, развѣвая свои красныя занавѣски, точно зна-
мена шаловливаго веселья; всю ночь кипѣла толпа, жужжа,
какъ осы въ гнѣздѣ, причемъ сливались въ общій гулъ вы-
крики пирожницъ, завываніе шарманокъ, визгъ гитаръ, щел-
канье кастаньетами и рѣзкіе гнусливые звуки гармоникъ:
подъ эту музыку плясали господа съ усами колечкомъ и въ
бѣлыхъ блузахъ, почтениыя личности, которыя, взявъ ван-
ну не снаружи, а внутрь, возвращались въ Валенсію въ само-
мъ подходящемъ настроеніи, чтобы побиться на ножахъ или
дать пару пощечинъ первому встрѣчному чиновнику.

По ту сторону канала, постоянные жители взморья смот-
рѣли на это веселое нашествіе, но не смѣшивались съ ни-
мъ. «Надо же людямъ повеселиться!» Это время года явля-
лось какъ бы тучной дойною коровой, которую судьба посы-
лала кабаньяльцамъ, чтобы надоеннаго хватило имъ на цѣ-
лый годъ.

Въ началѣ августа, насталъ нетерпѣливо жданный день,
когда лодку Ректора можно было считать готовой.

Какая радость! Ея владѣлецъ говорилъ о ней, какъ дѣдуш-
ка – о прекрасномъ сложвніи внука. Дерево – самое луч-
шее, какое только могли достать; мачта – прямая, гладкая,



 
 
 

безъ единой трещины; подводная часть – нѣсколько широ-
кая, чтобы лучше выдерживать волны, но зато съ носомъ ост-
рымъ, какъ лезвіе бритвы; борта, выкрашенные въ черный
цвѣтъ, блестѣли подъ лакомъ, точно сапогъ горожанина; бо-
ка ослѣпительной бѣлизны, не болѣе, не менѣе, какъ животъ
угря: – вотъ какова она была!

Недоставало только канатовъ, сѣтей и нѣкоторыхъ сна-
стей; но надъ ними работали самые искусные канатчики и
оснастчики взморья; и ожидалось, что еще до пятнадцатаго
августа лодка, уже готовая, покажется передъ публикой, ка-
къ прекрасная невѣста, одѣтая въ день свадьбы во все новое
съ ногъ до головы.

Такъ говорилъ Ректоръ, сидя разъ вечеромъ передъ сво-
имъ домомъ, въ кругу семьи. Онъ пригласилъ къ обѣду свою
мать и сестру Росету. Долоресъ сидѣла около него; а немного
поодаль, на плетеномъ табуретѣ, прислонившись къ стволу
маслины и, сквозь пыльную листву ея, устремивши взглядъ
на луну, сидѣлъ Антоніо въ позѣ и съ выраженіемъ лица, на-
поминавшими трубадура съ хромолитографіи, и игралъ на
гитарѣ. Въ нѣсколькихъ шагахъ, на тротуарѣ, на маленькой
глиняной печкѣ шипѣла цѣлая сковородка рыбы. Сосѣдскіе
ребятишки бѣгали по грязному ручью и гонялись за собака-
ми. У каждаго домика на улицѣ сидѣли люди, вышедшіе по-
дышать слабымъ вѣтеркомъ, дувшимъ съ моря.

«Убей меня Богъ! Какъ, вѣроятно, жарятся въ Валенсіи!»
Синья Тона очень перемѣнилась. Она, по ея словамъ,



 
 
 

«сдѣлала скачекъ». Отъ хорошо сохранившейся полноты она
внезапно перешла къ старости. Яркій голубоватый свѣтъ лу-
ны освѣщалъ ея почти лысую голову, на которой рѣдкіе сѣ-
дые волосы образовали какъ бы тонкую сѣтку, прикрывав-
шую розоватый черепъ, ея морщининистое лицо съ вялыми
и отвислыми щеками, ея черные глаза, о которыхъ когда-то
такъ много говорили въ Кабаньялѣ; теперь они, грустные и
полупогасшіе, почти скрывались и, казалось, даже тонули въ
пухлой кожѣ.

Такое увяданіе было вызвано непріятностями. «Ужъ какъ
эти мужчины бѣсили ее!» Эти слова были намекомъ на ея
сына Антоніо; но весьма возможно, что, произнося ихъ, она
думала также и о таможенномъ стражникѣ Мартинесѣ.

Съ другой стороны, пришли трудныя времена. Кабачо-
къ на взморьѣ приносилъ гроши, и Росетѣ пришлось посту-
пить на табачную фабрику. Каждое утро молодая дѣвушка,
съ маленькой корзинкой на рукѣ, отправлялась въ Валенсію,
вмѣстѣ съ толпой граціозныхъ и наглыхъ дѣвченокъ, кото-
рыя, постукивая каблучками и размахивая юбками, шли чи-
хать въ Старую Таможню, гдѣ воздухъ былъ полонъ табач-
ный пыли.

А какая хорошенькая дѣвушка вышла изъ Росеты! Къ ней
вполнѣ подходило ея имя. Часто, глядя на нее украдкой, мать
открывала въ ней изящество синьора Мартинеса. И въ этотъ
вечеръ, жалуясь, что ея дочь должна ходить на фабрику ра-
но утромъ даже зимой, она въ то же время разсматривала



 
 
 

эти растрепавшіеся бѣлокурые волосы, эти задумчивые гла-
за, этотъ бѣлый, не поддающійся ни солнцу, ни морскому
вѣтру лобъ, испещренный въ эту минуту тѣнями отъ листвы
и проходящими сквозь нее лучами мѣсяца: тѣни и лучи, пе-
реплетаясь между собою, покрывали какъ бы жилками ли-
чико юной дѣвицы.

Росета смотрѣла то на Долоресъ, то на Антоніо своими
большими глазами, внимательными и грустными, – глазами
дѣвы, знающей все. Когда Ректоръ сталъ хвалить своего бра-
та за то, что онъ остепенился, все болѣе отстаетъ отъ веселой
жизни и начинаетъ съ удовольствіемъ бывать въ этомъ домѣ,
гдѣ находитъ покой и ласку, которыхъ не имѣетъ у себя до-
ма, – у его сводной сестры появилась саркастическая улыб-
ка. «Ахъ, мужчины! Вѣрно то, что ея мать и она постоян-
но повторяютъ: кто изъ нихъ не подлецъ, какъ Антоніо, тотъ
дуракъ, какъ Паскуало». Поэтому-то она гнушалась ими, и
весь Кабаньяль дивился, какъ она спроваживала всѣхъ, кто
предлагалъ ей себя въ возлюбленные. Нѣтъ, она не желала
имѣть никакого дѣла съ мужчинами. Она помнила всѣ про-
клятія, какія слыщала отъ матери по адресу этихъ негодяевъ,
въ тѣ часы, когда синья Тона, возмущенная, изливалась въ
ругательствахъ, сидя одна въ старой лодкѣ.

Теперь, въ маленькомъ кружкѣ стало тихо. Рыба шипѣ-
ла на сковородкѣ; Антоніо бралъ неясные аккорды на ги-
тарѣ; а рѣзвая толпа мальчугановъ застыла какъ разъ посре-
ди грязи и, глядя на луну съ такимъ изумленіемъ, какъ буд-



 
 
 

то увидѣвъ ее въ первый разъ, распѣвала на однообразный
же мотивъ звонкими какъ серебряные колокольчики, голос-
ками:

La lluna, la pruna,
Vestida de dól…14.

Антоніо, у котораго болѣла голова, разсердился: «Скоро
ли они замолчатъ?» Но заставьте-ка послушаться этихъ ша-
луновъ!

Sa madre la crida,
Son padre no vol…15.

A бродячія собаки, присоединяясь къ хору дѣтей, кото-
рыя пѣли въ честь Діаны этотъ нелѣпый гимнъ, возсылали
къ богинѣ самыя ужасныя завыванія.

Ректоръ продолжалъ говорить о своей лодкѣ; «Все будетъ
готово къ пятнадцатому августа, и уже рѣшено со священ-
никомъ, что тотъ придетъ въ этотъ день, послѣ полудня, для
освященія… Но чортъ возьми! Еще кое-чего не хватаетъ! И
какъ объ этомъ не подумали! Для крестинъ нужно имя, а имя
еще не выбрано. Какъ же назвать эту лодку?»

Эта неожиданная задача привела всѣхъ въ волненіе, да-
же беззаботный Антоніо спустилъ на землю свою гитару и

14 Луна, сливное дерево,Подъ траурнымъ покровомъ…
15 Мать ея бранитсяОтецъ не позволяетъ…



 
 
 

принялъ размышляющій видъ… «Вотъ! онъ придумалъ…»
Его воинственныя чувства, его воспоминанія о королевско-
мъ флотѣ вдохновили его. Лодка будетъ называться «Гроз-
ный Стрѣлокъ».

– Какъ? Что вы на это скажете?
Ректоръ не нашелъ возраженій. Этотъ добродушный и

мирный толстякъ гордо выпрямлялся при мысли, что его
лодка будетъ называться «Грознымъ Стрѣлкомъ»; онъ уже
видѣлъ ее разсѣкаюшею волны съ хвастливымъ изящество-
мъ португальскаго фрегата. Но женщины возстали: «Какое
странное названіе! Какъ будутъ насмѣхаться въ Кабаньялѣ!
Развѣ рыбачья лодка стрѣляетъ, да еще грозно? Лучше при-
думала синья Тона: пусть ее назовутъ «Легкая», какъ звали
ту, на которой погибъ отецъ Паскуало и которая потомъ слу-
жила убѣжищемъ для всей семьи.

Но это вызвало всеобщій протестъ. Такое имя неизбѣжно
накличетъ бѣду. Судьба того судна достаточно убѣдительна.
Наилучшее названіе, предложила Долоресъ: «Морская Ро-
за». Это, въ самомъ дѣлѣ, мило!» Ректоръ еще разъ пришелъ
въ въ восторгъ отъ вкуса своей жены, но вспомнилъ, что уже
есть лодка съ такимъ названіемъ. «Какая жалость!»

Тутъ Росета, которая до тѣхъ поръ не сказала ни слова и
ограничивалась лишь презрительными гримасами при каж-
домъ предложенномъ названіи, выразила свое мнѣніе. Надо
назвать лодку: «Цвѣтъ Мая». Эта мысль пришла ей въ голо-
ву сегодня, въ кабачкѣ, когда она разглядывала виньетки на



 
 
 

привезенномъ изъ Гибралтара табакѣ. Ее плѣнила эта изящ-
ная надпись, изъ буквъ которой составлялось разноцвѣтное
сіяніе надъ фабричнымъ клеймомъ, изображавшимъ барыш-
ню въ нарядѣ танцовщицы, съ розами, похожими на томаты,
на бѣлой юбочкѣ, а въ рукѣ – съ пригоршней какихъ то дру-
гихъ цвѣтовъ, похожихъ на рѣпы.

Ректоръ пришелъ въ восторгъ.
«Да, убей меня Богъ! Это удачно! Пусть лодка называется

«Цвѣтъ Мая», какъ гибралтарскій табакъ. Чего лучше?! Эта
лодка построена, главнымъ образомъ, на деньги за табачный
грузъ, a онъ состоялъ изъ тѣхъ самыхъ пакетовъ, на этике-
тахъ которыхъ нарисована рѣзвая барышня… Да, да, Росета
права. «Цвѣтъ Мая», а не иначе!..» Всѣ раздѣляли восторгъ
Ректора: это названіе казалось имъ нѣжнымъ и красивымъ;
оно ласкало чѣмъ-то поэтичнымъ ихъ грубое воображеніе.
Они находили въ немъ влекущую и таинственную прелесть,
не подозрѣвая, что такъ называлось историческое судно, ко-
торое доставило къ американскимъ берегамъ преслѣдуемы-
хъ англійскихъ пуританъ, неся въ себѣ зародышъ самой ве-
ликой республики въ мірѣ.

Ректоръ сіялъ. «Сколько въ ней ума, въ этой Росетѣ!.. А
теперь, честная компанія, надо поужинать! За дессертомъ
выпьютъ за «Цвѣтъ Мая».

Маленькій Паскуало, замѣтивъ, что сковородку вносятъ
въ домъ, оставилъ хоръ мальчугановъ; такъ и кончилась мо-
нотонная пѣсенка: La lluna, la pruna…



 
 
 

Благодаря легкости, съ какой передаются новости въ ма-
ленькихъ поселкахъ, скоро весь Кабаньяль зналъ, что лод-
ка Ректора называется «Цвѣтъ Мая»; когда, наканунѣ освя-
щенія, ее вывезли на взморье противъ Бычьяго Двора, на об-
шивкѣ кормы уже красовалось ея прелестное имя, написан-
ное синими буквами.

На другой день, послѣ полудня, въ кварталѣ лачугъ бы-
ло будто воскресенье. He часто бывали подобныя торжества!
Крестнымъ отцомъ былъ самъ г. Марьано, по прозванію
«Кальяо» богачъ, обыкновенно скупой, но сегодня готовый
сорить деньгами въ честь своего племянника. На взморьѣ
должны были безъ конца ходить стаканы и сыпаться конфек-
ты.

Ректоръ уже зналъ, какъ взяться за дѣло. Онъ отправился
въ церковь со всѣмъ своимъ экипажемъ, чтобы проводить до
берега священника, дона Сантіаго. Священникъ встрѣтилъ
его съ одною изъ тѣхъ улыбокъ, какія предназначаются ддя
хорошихъ прихожанъ. «Какъ? Развѣ уже пора? Что-жъ, мож-
но сказать пономарю, чтобы шелъ за святой водой и кропи-
ломъ. Что касается его самого, то онъ будетъ готовъ сію се-
кунду: только надѣть епитрахиль».

Но Ректоръ воскликнулъ въ негодованіи: «Епитрахиль?
Полноте!» Паскуало хотѣлъ ризу, и самую лучшую. Крести-
ны его лодки не были чѣмъ-то обыкновеннымъ. А, главное,
развѣ онъ не заплатитъ, что потребуется?

Донъ Сантіаго улыбнулся: «Хорошо! Въ подобныхъ слу-



 
 
 

чаяхъ риза неупотребительна; но онъ согласенъ ее надѣть ра-
ди Паскуало, зная его за вѣрующаго христіанина, хорошо от-
носящагося къ людямъ».

Они вышли изъ церковнаго дома; впереди пономарь, съ
кропиломъ и сосудомъ святой воды, открывалъ шествіе; а за
пономаремъ шелъ донъ Сантіаго, сопровождаемый хозяино-
мъ и его людьми, держа въ одной рукѣ свой требникъ, а дру-
гою подбирая, чтобы не запачкать въ грязи, свою старую,
роскошную ризу, матовой бѣлизны, окаймленную тяжелы-
ми зеленовато-золотыми позументами и, сквозь изношен-
ную ткань, показывавшую подкладку выпуклой вышивки.

Мальчуганы сбѣгались толпами, чтобы потереться сопли-
выми носами объ руку священника, которой каждую минуту
приходилось высовываться изъ-подъ ризы. Женщины улыб-
ками привѣтствовали «отца капеллана», человѣка веселаго,
терпимаго, не безъ остроумія, и умѣвшаго примѣняться къ
нравамъ своей паствы, не удивляясь, если его останавливала
среди улицы благочестивая торговка и просила благословить
ея корзины и вѣсы, чтобы полиція не поймала ее на обвѣши-
ваиіи.

Когда шествіе достигло взморья, то зазвонили колокола,
примѣшивая свою веселую болтовню къ ропоту волнъ. Зѣ-
ваки спѣшили попасть вовремя, чтобы ничего не пропустить
изъ церемоніи. Тамъ, на открытомъ мѣстѣ, стоялъ на пес-
кѣ «Цвѣтъ Мая», окруженный черною движущеюся толпою;
блестящій, лакированый, облитый золотыми лучами солн-



 
 
 

ца, онъ простиралъ къ голубому небу свою тонкую и изящ-
но-наклоненную мачту, на верхушкѣ которой качался букетъ
искусственныхъ травъ и цвѣтовъ, служившій отличительны-
мъ признакомъ каждой новой лодки и остававшійся тамъ до
тѣхъ поръ, пока его не развѣютъ бури.

Ректоръ и его люди прокладывали священнику дорогу
въ толпѣ, которая тѣснилась вокругъ судна. У кормы стоя-
ли крестная мать и крестный отецъ: синья Тона, въ новой
мантильѣ и юбкѣ, и дядя Марьяно въ шляпѣ и съ тростью,
одѣтый по-барски, ни дать, ни взять, какъ когда ходилъ въ
Валенсію говорить съ префектомъ.

Вся семья являла столь торжественный видъ, что пріят-
но было взглянуть. На Долоресъ было розовое платье, вели-
колѣпный шелковый платокъ на шеѣ, а пальцы всѣ въ коль-
цахъ. Антоніо важно стоялъ на палубѣ, въ курткѣ, новой съ
иголочки, въ чудесной шапкѣ, сдвинутой на ухо, и гладилъ
себѣ усы, очень довольный, что стоитъ на виду у всѣхъ кра-
савицъ. Внизу, около Росеты, стояла его жена, Росарія, ко-
торая ради торжественнаго событія помирилась съ Долоресъ
и нарядилась въ свое наилучшее платье. Что касается Ректо-
ра, то онъ былъ ослѣпителенъ; онъ походилъ на англичанина
въ своемъ роскошномъ синемъ шерстяномъ костюмѣ, при-
везенномъ ему изъ Глазго механикомъ одного парохода; a на
жилетѣ у него висѣла вещь, употребляемая имъ въ первый
разъ въ жизни: цѣпь изъ накладного серебра, толщиной съ
канатъ его лодки.



 
 
 

Въ этомъ прекрасномъ зимнемъ костюмѣ онъ обливался
потомъ, но работалъ локтями, чтобы не дать толпѣ затолкать
священника и крестныхъ.

– Ну, господа! Немного потише! Крестины – не потѣха.
Потомъ повеселитесь!

И, чтобы подать примѣръ этой непочтительной толпѣ, онъ
принялъ сокрушенный видъ и снялъ шляпу въ то время,
какъ священникъ, тоже потѣвшій подъ тяжелою ризой, ис-
калъ въ требникѣ молитву, начинавшуюся такъ: «Propitiare,
Domine, supplicationibus nostris, et benedic navemistam…»

Воспріемники, серьезные, съ опущенными глазами стоя-
ли направо и налѣво отъ священника. Пономарь слѣдилъ за
священнодѣйствующимъ, готовясь отвѣтить: «Аминь!» Тол-
па, обнаживъ головы, стихала, сосредоточивалась и какъ бы
недоумѣвала въ ожиданіи чего-то необычайнаго.

Донъ Сантіаго хорошо зналъ свою публику. При полной
тишинѣ, медленно и торжественно, часто останавливаясь,
выговаривалъ онъ каждое слово молитвы. А Ректоръ, у ко-
тораго въ головѣ мутилось отъ волненія, кивалъ на каждую
фразу, точно впивая въ себя все, что говорилъ по латыни
священникъ его «Цвѣту Мая». Онъ успѣлъ схватить толь-
ко конецъ одной фразы: «Arcam Noe arabulantem in diluvio»;
и преисполнился гордости, смутно догадываясь, что его лод-
ку сравнили съ судномъ, самымъ знаменитымъ въ христіан-
скомъ мірѣ, такъ что самъ онъ становится будто кумомъ и
товарищемъ веселаго патріарха, перваго моряка на свѣтѣ.



 
 
 

Синья Тона подносила къ глазамъ платокъ, плотно при-
жимая его, чтобы не дать брызнуть слезамъ.

Окончивъ молитву, священникъ взялъ кропило.
– Asperges…
И корма судна покрылась водяною пылью, которая ка-

пельками потекла по крашенымъ доскамъ. Затѣмъ, все пред-
шествуемыя хозяиномъ, который расталкивалъ толпу, и въ
сопровожденіи пономаря, бормотавшаго «аминь», священ-
никъ обошелъ кругомъ судна, кропя и повторяя латинскія
слова.

Ректоръ не хотѣлъ вѣрить, что церемонія уже окончилась.
Надо было освятить и внутри: палубу, каюты, трюмъ. «Ну,
Донъ Сантіаго! Еще немножко! Вѣдь онъ знаетъ, что Паску-
ало не останется въ долгу».

И священникъ, улыбаясь умоляющему виду хозяина, по-
дошелъ къ лѣсенкѣ, приставленной къ лодкѣ, и отважился
поднятвся наверхъ въ своей неудобной ризѣ, которая въ лу-
чахъ заката походила издали на спинку какого-то блестяща-
го ползучаго насѣкомаго.

Когда все было освящено, священникъ удалился, сопро-
вождаемый только маленькимъ пѣвчимъ; a народъ бросился
къ лодкѣ, точно съ намѣреніемъ взять ее приступомъ. «Те-
перь можно ее снаряжать»!

Всѣ кабаньялскіе озорники были тутъ, взъерошенные,
крикливые, ревѣли, обращаясь къ воспріемникамъ:

– Миндалю, конфектъ!..



 
 
 

На палубѣ улыбался величественно г. Маріано. «Скоро
узнаютъ, какія есть вкусныя вещи! Онъ истратилъ унцію зо-
лота, чтобы сдѣлать честь своему племяннику». Онъ накло-
нился и запустилъ руки въ корзины, стоявшія у его ногъ.

– Лови!
И первый залпъ леденцовъ, жесткихъ, какъ пули, по-

летѣлъ въ орущихъ ребятъ, которые, вступивъ въ драку изъ-
за миндаля и конфектъ съ корицей, валялись по песку, за-
воротивъ юбченки и показывая сквозь дыры въ штаниш-
кахъ красноватое тѣло шалуновъ, привыкшихъ къ праздно-
му блужданію.

Антоніо откупоривалъ кувшины можжевеловой водки,
приглашая своихъ друзей съ покровительственнымъ видо-
мъ, какъ будто угощеніе исходило отъ него. Простая водка
лилась полными кружками, и всѣ подходили выпить: тамо-
женные солдаты, съ ружьями на плечахъ; владѣльцы другихъ
лодокъ, босые, одѣтые, точно паяцы, въ желтую байку; ма-
ленькіе юнги въ отрепьяхъ, но за поясомъ съ ужасными но-
жами, ростомъ съ нихъ самихъ.

Пиръ происходилъ на палубѣ. «Цвѣтъ Мая» дрожалъ отъ
веселаго топота, какъ полъ бальной залы; вокругъ лодки раз-
носился запахъ кабака.

Долоресъ, привлеченная весельемъ пирующихъ, влѣзла
по лѣстницѣ, распекая на каждой ступенькѣ юнгъ, которые
толпились тутъ съ дурнымъ намѣреніемъ взглянуть на крас-
ные чулки великолѣпной судовладѣлицы. Жена Ректора чув-



 
 
 

ствовала себя въ своей тарелкѣ среди этихъ мужчинъ, окру-
жавшихъ ее съ жаднымъ восхищеніемъ; она твердою ногою
ступила на эти доски, принадлежавшія ей, сопровождаемая
взглядами стоявшихъ внизу женщинъ, особенно снохи сво-
ей, Росаріи, которая должна была умереть отъ зависти.

Ректоръ не отходилъ отъ матери. Въ этотъ торжественный
и такъ страстно желанный день, онъ испытывалъ какъ бы
возрожденіе сыновней любви и забывалъ о свсей женѣ и да-
же о сынишкѣ, который, никѣмъ не останавливаемый, напи-
хивался конфектами.

Судовладѣлецъ!.. Судовладѣлецъ!..
Онъ обнималъ свою старую мать, чмокая ее въ отекшее

лицо и въ глаза, полные слезъ.
Въ памяти Тоны пробудились воспоминанія. Праздникъ

въ честь лодки напомнилъ ей прошлое: пропуская досад-
ное приключеніе съ таможеннымъ солдатомъ и долгіе годы
старости, когда она стала такъ сильно презирать мужчинъ,
она видѣла покойнаго Паскуало, молодого и сильнаго, каки-
мъ она его знала, когда вышла за него замужъ; и  плакала
безутѣшно, какъ будто овдовѣла только вчера.

– Сынъ мой! Сынъ мой! – стонала она, обнимая Ректора,
который казался ей воскресшимъ мужемъ.

Ректоръ былъ гордостью семьи, такъ какъ онъ своимъ тру-
домъ вернулъ ей прежнее значеніе. Мать плакала, мучимая
раскаяніемъ: она обвиняла себя, что не любила этого сына
такъ, какъ онъ заслуживалъ. Теперь ея сердце переполня-



 
 
 

лось нѣжностью; она точно спѣшила любить его побольше
и боялась. – О, Боже! – такъ боялась, чтобы ея сына не по-
стигла судьба отца. Выражая свои опасенія прерывающим-
ся отъ рыданій голосомъ, она смотрѣла на бѣдный кабачокъ,
виднѣвшійся вдали, обломокъ лодки, бывшій свидѣтелемъ
ужасной драмы: гибели мученика труда.

Противоположность между новой лодкой, гордой и бле-
стящей, и этой мрачной скорлупкой, которая, за отсутствіе-
мъ посѣтителей, день ото дня становилась темнѣе и пе-
чальнѣе, переворачивала Тонѣ душу; она представляла себѣ
«Цвѣтъ Мая» уже разбитымъ, кверху килемъ, какъ она видѣ-
ла нѣкогда лодку, принесшую въ своемъ трюмѣ трупъ ея
несчастнаго мужа. Нѣтъ, она не радовалась. Веселый шумъ
собравшихся причинялъ ей боль. Это значило – издѣваться
надъ моремъ, этимъ скрытнымъ существомъ, которое сейча-
съ журчитъ съ коварною ласкою, точно льстивая и лукавая
кошка, но которое отомститъ, какъ только «Цвѣтъ Мая» до-
вѣрится ему. Тона боялась за этого сына, къ которому она
вдругъ почувствовала пылкую любовь, какъ будто свидясь съ
нимъ послѣ долгаго отсутствія. Что изъ того, что онъ былъ
отважный морякъ: отецъ былъ такимъ же и смѣялся надъ бу-
рями! «Увы! сердце подсказывало ей, бѣдной, что море по-
клялось погубить всю семью, и оно потопитъ новую лодку,
какъ и ту!»

Но Ректоръ съ негодованіемъ крикнулъ на мать:
– Нѣтъ, убей меня Богъ! Довольно стоновъ! Вотъ ужъ под-



 
 
 

ходящія рѣчи для такого радостнаго дня!..
«Все это – старушечьи капризы, угрызенія совѣсти, кото-

рая мучаетъ ее за то, что она давно позабыла мужа… Един-
ственное, что ей надо сдѣлать, это – поставить толстую свѣ-
чу за упокой умершаго, на случай, если душа его терпитъ
муки. Прочь всѣ печали! Что касается до него, то онъ не хо-
четъ, чтобы дурно отзывались о морѣ. Оно – вѣрный другъ,
который иногда сердится, но позволяетъ пользоваться собою
честнымъ людямъ и приходитъ на помощь бѣднякамъ…»

– Ну, Антоніо, еще стаканчикъ? Рано кончать! Надо хо-
рошенько отпраздновать крестины «Цвѣта Мая».

И онъ снова сталъ пить, а мать продолжала хныкать,
устремивъ глаза на разбитое судно, служившее колыбелью
ея дѣтямъ.

Наконецъ, Ректоръ разсердился: «Скоро-ли она замол-
читъ? Вспоминать въ такой день, что морю случается быть
и злобнымъ? Ну, если она не хотѣла подвергать своего сы-
на опасностямъ, что-жъ не сдѣлала изъ него епископа?.. Са-
мое главное: быть честнымъ человѣкомъ, усердно работать,
а тамъ будь, что будетъ! Люди, подобные ему, родятся моря-
ками; у нихъ нѣтъ другого кормильца, кромѣ моря; они на-
всегда присосались къ нему и должны принимать отъ него,
какъ радость удачъ, такъ и ужасъ бурь… Вѣдь надо же кому
нибудь рисковать собою, чтобы добыть рыбы для людей; ну,
его доля именно такая, и онъ будетъ плавать, какъ плавалъ
съ дѣтства…»



 
 
 

– Убей меня Богъ! Да перестань же, мать! Да здравствуетъ
«Цвѣтъ Мая»!.. Еще стаканчикъ, господа! Праздникъ дол-
женъ быть праздникомъ.

«Онъ несетъ расходы; и присутствующіе очень огорчатъ
его, если къ полуночи ихъ не подберутъ храпящими на пес-
кѣ, какъ свиньи!»



 
 
 

 
VIII

 
Ректоръ провелъ по дѣламъ цѣлый день въ Валенсіи и

возвращался домой. Дойдя до Глоріеты16, онъ остановил-
ся противъ фабрики. Было шесть часовъ. Солнце кидало
оранжевый оттѣнокъ на кровли этого огромнаго строенія и
смягчало черновато-зеленые тона лужъ, которыя оставилъ
дождь въ углубленіяхъ мансардъ. Статуя Карла III купалась
въ прозрачно-голубомъ воздухѣ, полномъ теплаго свѣта; изъ
рѣшетчатыхъ балконовъ вырывался наружу гамъ рабочаго
улья, крики, пѣсни и металлическій звонъ хватаемыхъ и бро-
саемыхъ ножницъ.

Изъ широкихъ воротъ начали выходить, подобно бунту-
ющему стаду, работницы первыхъ мастерскихъ: потокъ сит-
цевыхъ платьевъ, засученныхъ рукавовъ, крѣпкихъ рукъ, но-
гъ, сѣменящихъ безъ устали мелкимъ воробьинымъ шагомъ.
Неясный гулъ переклички и неприличныхъ фразъ слышенъ
былъ у воротъ, на обширномъ пространствѣ, гдѣ ходили
взадъ и впередъ сторожевые солдаты и гдѣ стояло нѣсколько
будочекъ, торговавшихъ лимонадомъ.

Ректоръ стоялъ на тротуарѣ Глоріеты посреди разносчи-
ковъ газетъ, находя удовольствіе въ созерцаніи веселой су-
етни сигарочницъ, неугомонная толпа которыхъ, въ бѣлыхъ

16 Площадь передъ табачной фабрикой, занятая отчасти скверомъ.



 
 
 

фуляровыхъ платкахъ на головахъ, смутно напоминала бун-
тующую общину, безстыжихъ монахинь, черные глаза кото-
рыхъ оглядывали мужчинъ и какъ бы проникали подъ одеж-
ду своими пренебрежительными взглядами.

Онъ замѣтилъ Росету, которая, отдѣлившись отъ одной
изъ группъ, шла ему навстрѣчу. Спутницы молодой дѣвуш-
ки остались ждать другихъ работницъ, которыя работали въ
различныхъ мастерскихъ и должны были выйти немного по-
годя.

«Паскуало возвращается домой? Отлично. Такъ они мо-
гутъ идти вмѣстѣ».

И они отправились по дорогѣ въ Грао. Онъ, неповорот-
дивый морякъ съ кривыми ногами, долженъ былъ ускорить
шаги, чтобы не отстать отъ этой дѣвушки чертовки, умѣі-
шей ходить лишь очень быстро, съ граціознымъ развальце-
мъ, и размахивая юбкой, точно шхуна – флагомъ. Братъ хо-
тѣлъ взять у нея корзину, чтобы помочь ей. «Да нѣтъ, спа-
сибо! Она такъ привыкла чувствовать эту корзину на своей
рукѣ, что безъ нея не сумѣетъ идти».

Еще не дойдя до Морского Моста, Ректоръ уже заговори-
лъ о своей лодкѣ, о «Цвѣтѣ Мая», ради котораго онъ забы-
валъ даже свою Долоресъ и маленькаго Паскуало.

«Завтра начинается ловля «быками», и всѣ лодки выйдутъ
въ море. Всѣ увидятъ, какова его новинка! Такая чудная лод-
ка! Наканунѣ волы стащили ее въ воду, и теперь она сто-
итъ въ гавани вмѣстѣ съ другими. Но какая разница! «Цвѣтъ



 
 
 

Мая» поневолѣ обращаетъ на себя вниманіе, какъ барышня
изъ Валенсіи среди береговыхъ растрепъ. Онъ побывалъ въ
городѣ, чтобы докупить кое-что, не хватающее въ ея снаря-
женіи, и держитъ пари на дуро, что всѣ богачи Кабаньяля –
судохозяева, забирающіе себѣ чистый барышъ съ ловли безъ
риска собственными шкурами, – не могутъ выставить болѣе
нарядной лодки».

Но такъ какъ все имѣетъ конецъ, то, несмотря на восторгъ
Ректора, пришло къ концу и его повѣствованіе о совершен-
ствахъ его лодки; и когда они добрались до Фигетъ, онъ, въ
свою очередь, уже слушалъ Росету, которая жаловалась на
придирки надсмотрщицъ.

«Онѣ измываются надъ работницами, и если ихъ оттаска-
ютъ за волосы при уходѣ, то пусть пеняютъ на себя. Счастье,
что Росетѣ съ матерью не много нужно; но, ахъ! сколькимъ
несчастнымъ приходится работать какъ крѣпостнымъ, чтобы
прокормить лѣнтяя-мужа и цѣлое гнѣздо дѣтворы, поджида-
ющей ихъ у дверей, – ртовъ, никогда не устающихъ глотать!
Непонятно, что при такой нуждѣ есть еще женщины, имѣю-
щія склонность разводить ребятъ!»

Съ полною серьезностью и сохраняя скромный видъ,
недоступная бѣлокурая дѣвственница, выросшая въ грязной
обстановкѣ взморья, разсказала брату скандальную исторію
въ выраженіяхъ самыхъ грубыхъ, какъ женщина, которая
знаетъ все; но въ ея тонѣ было столько благородства, что са-
мыя рѣзкія слова какъ бы скользили по алымъ губкамъ, не



 
 
 

оставляя по себѣ ни малѣйшаго слѣда. Дѣло шло о товаркѣ
по фабрикѣ, поганой шкурѣ, которая теперь не можетъ рабо-
тать изъ-за сломанной руки: мужъ засталъ ее съ однимъ изъ
многочисленныхъ любовниковъ и наказалъ нѣсколько суро-
во. «Какой позоръ! У этой мерзавки четверо дѣтей!»

Ректоръ свирѣпо улыбался «Сломалъ руку! Чортъ возьми,
оно недурно! Но, пожалуй, этого еще мало. У него нѣтъ жа-
лости къ бабамъ, которыя ведутъ себя дурно. Какъ должно
быть несносно жить съ подобной женщиной! Ахъ! должно
благодарить Бога, когда, подобно ему, имѣешь честную жену
и спокойствіе въ домѣ!»

Ргсета бросила саркастическій взглядъ сожалѣнія.
«Дѣйствительно, Ректоръ былъ счастливъ и имѣлъ ос-

нованіе благодарить Бога!» Но иронія, которая звучала въ
этихъ словахъ, была слишкомъ тонка для того, чтобъ Паску-
ало могъ ее понять.

Послѣдній преобразился, возмущаясь дурнымъ пове-
деніемъ женщины, которой онъ не зналъ, и соболѣзнуя
несчастью человѣка, чье имя даже не было ему извѣстно.

Подобныя мерзости приводятъ его въ ярость! Убиваться
на работѣ, чтобы прокормить жену и дѣтей, а затѣмъ, вер-
нувшись домой, найти невѣрную въ объятіяхъ любовника,
откровенно говоря, такая штука всякаго можетъ вывести изъ
себя и довести до пожизненной каторги. А въ такихъ слу-
чаяхъ кто виноватъ? Онъ безъ колебанія говоритъ: винова-
ты эти проклятыя быбы, которыя и на свѣтѣ-то живутъ, что-



 
 
 

бы губить мужчинъ, а больше ни для чего!» Но тотчасъ же
онъ пожалѣлъ, что зашелъ слишкомъ далеко, и поправился,
сдѣлавъ оговорку въ пользу Росеты и Долоресъ.

Впрочемъ, эта оговорка почти не принесла пользы, такъ
какъ его сестра, видя, что разговоръ переходитъ на тему,
близкую ея матери и ей самой, начала говорить съ большой
горячностью, и ея нѣжный голосокъ дрожалъ отъ гнѣва. «А
мужчины! Вотъ прекрасная порода! Истинные виновники,
это – они. Ахъ! и она съ матерью имѣютъ полное право ска-
зать: «кто изъ нихъ не подлецъ, тотъ дуракъ!..» Если женщи-
ны таковы, каковы онѣ есть, то виноваты мужчины, только
мужчины. Они стараются соблазнять молодыхъ дѣвушекъ;
она можетъ объ этомъ говорить по опыту, такъ какъ, будь она
дура и послушай ихъ, она была бы теперь Богъ знаетъ чѣмъ.
А, если онѣ замужемъ становятся дрянными, то это уже вина
мужей, которые или раздражаютъ ихъ своимъ дурнымъ по-
веденіемъ и подаютъ дурной примѣръ, или слишкомъ глупы,
чтобы замѣтить бѣду и вовремя примѣнить лѣкарство. Сто-
итъ только посмотрѣть на Антоніо! Развѣ Росаріи не было
бы простительно потерять себя, хоть бы ради мести за мерз-
кіе поступки мужа? Что касается дураковъ, она не желаетъ
приводить примѣровъ. Ихъ много, даже и въ Кабаньялѣ, –
мужей, виновныхъ въ томъ, что допустили до гибели своихъ
женъ, – и всѣ ихъ знаютъ».

Безо всякаго умысла она такъ посмотрѣла на Ректора, что
тотъ, несмотря на свою простоту, какъ будто понялъ и бро-



 
 
 

силъ на сестру вопросительный взглядъ; но тутъ же, успоко-
енный слѣпымъ довѣріемъ къ женѣ, онъ удовлетворился сла-
бымъ протестомъ противъ того, что говорила Росета. «Ну!
Это все – скорѣе сплетни, чѣмъ правда. У здѣшнихъ людей
злые языки. Они разсуждаютъ о супружскихъ дѣлахъ край-
не лвгкомысленно, находятъ поводъ къ смѣху въ вѣрности
жены и въ чести мужа, издѣваются самымъ жестокимъ об-
разомъ надъ семейнымъ миромъ, но, въ сущности, это – пу-
стые разговоры безо всякаго желанія обидѣть.» «Имъ не до-
стаетъ образованія», какъ отлично выразился священникъ,
донъ Сантіаго. Даже самъ Паскуало, если бы захотѣлъ обра-
щать вниманіе на ихъ болтовню, развѣ не имѣлъ бы повода
сердиться? Развѣ не осмѣлились они дѣлать злостныя пред-
положенія о Долоресъ и подпускать намеки ему самому, на
взморьѣ въ Кабаньялѣ? И на кого, великій Боже? Нельзя по-
вѣрить! На Антоніо, на его брата! Ну, вотъ! Все, что можно
сдѣлать, это – посмѣяться! Статочное ли дѣло, чтобы, при
такой хорошей женѣ, кто-нибудь пришелъ охотиться въ его
владѣніяхъ, и чтобы этимъ браконьеромъ былъ именно Ан-
тоніо, тотъ Антоніо, который почитаетъ Долоресъ, какъ род-
ную мать?!»

И Ректоръ, хотя ему досадны были эти сплетни, смѣялся
при воспоминаніи о нихъ съ тѣмъ выраженіемъ презрѣнія и
вѣры, какое бываетъ у крестьянъ, если при нихъ отрицаютъ
чудеса ихъ деревенской Богородицы.

Росета замедлила шагъ. Она посмотрѣла на Паскуало сво-



 
 
 

ими глубокими большими глазами, какъ бы сомнѣваясь въ
искренности этого смѣха. Но нѣтъ, сомнѣніе невозможно:
смѣхъ былъ непритворенъ. Простофиля былъ непроницаемъ
для подозрѣній. Это ее разозлило; инстинктивно, не отдавая
себѣ отчета въ причиняемомъ злѣ, она сболтнула то, что про-
силось у нея съ языка. «Да, она стоитъ на своемъ всѣ муж-
чины, безъ исключенія, – негодяи или дураки!» И ея взглядъ
устремился на брата, ясно показывая, что онъ причисленъ ко
второй категоріи.

Тогда этотъ первобытный человѣкъ началъ понимать.
«Дураки?.. И онъ тоже, можетъ быть?.. Развѣ Росета знаетъ
что-нибудь?.. Тогда она должна сказагь… сказать прямо…»

Они дошли до полпути, гдѣ крестъ; и тутъ на нѣсколько
минутъ остановились. Ректоръ былъ блѣденъ и покусывалъ
свой толстый палецъ: палецъ моряка, широкій, мозолистый,
со стертыми ногтями.

«Да, она должна сказать прямо!»
Но Росета не говорила. Она видѣла сильное возбужденіе

брата, которое встревожипо ее. Она боялась, не зашла ли
слишкомъ далеко; совѣсть ея, какъ честной дѣвушки, возму-
тилась, и, при видѣ блѣдности и суровости на этомъ, обыкно-
венно простодушномъ и добромъ, лицѣ, она упрекнула себя.

Поэтому она почти взяла назадъ свои слова.
«Нѣтъ, нѣтъ, она не знаетъ ничего. Сплетни, не болѣе…

Но все же, чтобы не дать людямъ болтать, Паскуало долженъ
бы заставить Антоніо ходить къ нему не такъ часто».



 
 
 

Ректоръ слушалъ ее, наклонившись къ водопроводу, у
креста, и поглощалъ всю воду, вытекавшую изъ крана, какъ
будто бы недавнее волненіе зажгло огонь въ его груди. Послѣ
этого онъ пустился въ путь съ мокрымъ ртомъ, вытирая губы
своими мозолистыми руками.

Но добродушіе еще разъ одержало побѣду.
Нѣтъ, никогда не поступитъ онъ такъ дурно съ Антоніо.

Развѣ бѣдный мальчикъ виноватъ, что люди такъ наглы?
Кромѣ того, запереть передъ нимъ двери, это – желать его
гибели: если онъ сталъ теперь сколько нибудь смирнѣе, то
именно благодаря добрымъ совѣтамъ Долоресъ, бѣдняжки,
крторую такъ многіе ненавидятъ изъ зависти, только изъ за-
висти.

И, въ злобѣ на враговъ Долоресъ, онъ подчеркнулъ свое
сужденіе жестомь, которымъ какъ бы ставилъ и Росету въ
число завистницъ.

«Но пусть болтаютъ до устали. Онъ, все же, очень споко-
енъ и плюетъ на всѣхъ… Антоніо для, него – сынъ. Онъ пом-
нитъ, будто вчера, то время, когда онъ служилъ нянькой это-
му мальчугану, когда спалъ съ нимъ рядомъ въ каютѣ старой
лодки, стараясь занять поменьше мѣста, чтобы тому было
просторно на постели. Какъ такъ? Развѣ такія воспоминанія
забываются легко? Забываются только счастливые дни! Вы-
летаютъ изъ памяти пріятели, съ которыми пьешь и поешь
въ кабачкѣ, а съ кѣмъ вмѣстѣ голодалъ, чортъ возьми! того
не забудешь! Бѣдный Антоніо! Ректоръ рѣшилъ сдвинуть съ



 
 
 

мели этого несчастнаго, достойнаго жалости, и не уймется,
пока не сдѣлаетъ его хорошимъ человѣкомъ. Что вообразила
себѣ Росета? Ахъ, онъ, въ самомъ дѣлѣ, дуракъ; зато сердцу
его даже тѣсно въ груди!»

И онъ колотилъ себя въ могучую грудь, которая гудѣла
какъ барабанъ.

Затѣмъ братъ и сестра шли болѣе десяти минутъ, не об-
мѣнявшись ни словомъ, Росета сожалѣла, что затѣяла этотъ
разговоръ; Паскуало, опустивъ голову и задумавшись, порою
хмурилъ брови и сжималъ кулаки, будто боролся съ какою
то дурною мыслью.

Вотъ они дошли до Грао и вступили въ тѣ улицы, что ве-
дутъ къ Кабаньялю. Тутъ Паскуало, наконецъ, заговорилъ,
явно чувствуя потребность излить душу, высказать сокро-
венныя и мучительныя мысли, отъ которыхъ морщился его
лобъ.

«Словомъ, главное въ томъ, что эти рѣчи – только людскія
выдумки. Потому что, если бы онѣ когда-нибудь потверди-
лись, чортъ возьми! Тутъ еще не знаютъ, каковъ Ректоръ!
Есть минуты, когда онъ самъ себя боится… Да, конечно,
онъ – человѣкъ миролюбивый и ненавидитъ ссоры; часто на
взморьѣ онъ отказывается отъ своихъ правъ, потому, что онъ
– отецъ и не хочетъ слыть забіякой. Но пусть не смѣютъ тро-
гать его добра: денегъ и жены!.. Онъ до сихъ поръ съ ужа-
сомъ вспоминаетъ, какъ, на пути изъ Алжира, ему прошло
въ голову, если таможенная шлюпка настигнетъ его, стать у



 
 
 

мачты съ ножомъ въ рукѣ и убивать, убивать до тѣхъ поръ,
пока его самого не свалятъ на тюки, составляющіе все его
богатство. А что касается Долоресъ, то порою, видя, какъ она
красива и привлекательна, съ ухватками барыни, что къ ней
такъ идетъ, онъ себѣ говорилъ, (отчего не сознаться?), онъ
себѣ говорилъ, что, можетъ быть, кому-нибудь удастся ее от-
нять у него; и, тогда, чортъ возьми!.. тогда онъ чувствовалъ
желаніе задушить ее и броситься затѣмъ по улицамъ, кусая
всѣхъ, какъ бѣшеная собака… Собака – вотъ что онъ такое:
добрая, смирная собака; но разъ онъ взбѣсится, то уничто-
житъ всѣхъ, если его не убьютъ до тѣхъ поръ… Пусть его
оставятъ въ покоѣ, пусть не трогаютъ его счастья, которое
онъ пріобрѣлъ и поддерживаетъ трудомъ».

И Ректоръ, размахивая руками, пристально смотрѣлъ на
сестру, какъ будто Росета собиралась похитить у него Доло-
ресъ. Потомъ, вдругъ, онъ сдѣлалъ движеніе, будто просы-
паясь, и на его лицѣ отразилось сожалѣніе, которое испыты-
ваешь, когда боишся, не наговорилъ ли лишняго въ минуту
возбужденія.

Присутствіе сестры его стѣсняло, и онъ поспѣшилъ раз-
статься съ нею. Пока она шла къ старой лодкѣ съ порученіе-
мъ кланяться матери отъ Паскуало, послѣдній направлялся
домой.

Впродолженіе всей ночи у Ректора оставалось непріятное
впечатлѣніе отъ этой встрѣчи и онъ не могъ сомкнуть глазъ.
Но, утромъ, когда пришли матросы «Цвѣта Мая» за прика-



 
 
 

заніями для перраго отплытія, онъ забылъ обо всемъ. Ан-
тоніо былъ тутъ же, у него на глазахъ; но это ничуть его не
смущало.

Такое свое настроеніе онъ счелъ вѣрнымъ доказательство-
мъ лживости всѣхъ сплетенъ: такъ какъ его сердце ему ни-
чего не говоритъ, то, навѣрно, ничего и не было.

И съ обычнымъ хладнокровіемъ онъ сталъ дѣлать распо-
ряженія, касавшіяся завтрашняго отплытія. «Цвѣтъ Мая»
долженъ былъ плыть въ парѣ съ другою лодкою, взятою внай-
мы. Если Господь пошлетъ ему успѣхъ, то вскорѣ явится воз-
можность построить вторую, и тогда у него будетъ своя «па-
ра».

Въ экипажѣ находился матросъ, котораго Ректоръ слу-
шался, какъ древняго оракула: дядя Баптистъ, самый старый
морякъ во всемъ Кабаньялѣ, олицетворявшій собою семь-
десятъ лѣтъ жизни на морѣ и опытность трехъ четвертей
вѣка или около того; заключенная въ его темную пергамент-
ную кожу, эта опытность, въ формѣ практическихъ совѣтовъ
и морскихъ пророчествъ, выходила наружу изъ его чернаго
рта, пропахшаго сквернымъ табакомъ.

Хозяинъ нанялъ его не ради услугъ, которыя могли ока-
зать на морѣ его слабыя руки, a ради точнаго знанія берега,
чѣмъ и славился старикъ.

Начиная съ мыса св. Антоніо и до мыса Канета, на огром-
номъ пространствѣ залива не было ни одного подводнаго
камня, ни одной ямы, которыхъ не зналъ бы дядя Баптистъ.



 
 
 

Ахъ! если бы онъ могъ превратиться въ эспарелло17, онъ пла-
валъ бы по дну, не заблудившись! Поверхность моря, зага-
дочная для всѣхъ, для него была точно книгой, по которой
онъ легко разбиралъ все, что было подъ нею. Сидя на палубѣ,
онъ, казалось, чувствовалъ самыя легкія неровности подвод-
ной почвы; и  быстраго взгляда ему было достаточно, что-
бы опредѣлить, находится ли лодка надъ глубокими грядами
водорослей, или на Фанчѣ, или на таинственныхъ пригор-
кахъ, прозванныхъ Педрускетами, которыхъ избѣгаютъ ры-
баки изъ боязни изорвать въ лохмотья сѣти, цѣпляя ими за
утесы.

Онъ умѣлъ ловить рыбу въ извилистыхъ подводныхъ зако-
улкахъ, между Конфитомъ, Казаретомъ и Эспіокой; по это-
му лабиринту онъ протаскивалъ сѣть, ни разу не задѣвъ за
опасные выступы и не набравши въ нее водорослей, покры-
вающихъ дно и ни на что не нужныхъ.

А въ темныя ночи, когда ничего не видно въ трехъ шагахъ
отъ лодки, когда весь свѣтъ маяковъ, до единаго луча, погло-
щается густымъ туманомъ, стоило ему только попробовать
на языкъ тину съ сѣтей, чтобы назвать съ полной увѣрен-
ностью мѣсто, гдѣ находится лодка. Чортъ, а не человѣкъ!
Можно было подумать, что онъ прожилъ свои семьдесятъ
лѣтъ подъ водой, вмѣстѣ съ краснобородками и осьминога-
ми.

Сверхъ того, онъ зналъ множество вещей, не менѣе по-
17 Родъ маленькой рыбы.



 
 
 

лезныхъ: напримѣръ, что кто отправляется на рыбную ловлю
въ День Всѣхъ Святыхъ, тотъ рискуетъ вытащить въ сѣтяхъ
мертвеца; а кто всегда помогаетъ по праздникамъ нести на
плечахъ Св. Крестъ изъ Грао, тотъ никогда не можетъ уто-
нуть. Вотъ почему онъ самъ, хоть и прожилъ семьдесятъ
лѣтъ на морѣ, сохранился такъ хорошо. Съ десяти лѣтъ у
него бывали мозоли подъ мышками отъ натягиванія парусо-
въ. И онъ не только рыбачилъ, а плавалъ разъ двѣнадцать въ
Гавану, да не какъ теперешніе вѣтрогоны, которые считаютъ
себя моряками потому, что служили въ лакеяхъ или въ чер-
норабочихъ на океанскомъ пароходѣ величиною съ городъ, a
на записанныхъ въ матрикулы фелукахъ, смѣлыхъ посудин-
кахъ, возившихъ на Кубу вино, a оттуда сахаръ, и принадле-
жавшимъ почтеннымъ шкиперамъ въ плащахъ и высокихъ
шляпахъ; и скорѣй настало бы свѣтопреставленіе, чѣмъ оста-
вили бы судно безъ лампадки, зажженной передъ снимкомъ
съ Распятія въ Грао, или забыли бы помолиться по четкамъ
передъ заходомъ солнца! «Теперь ужъ не тѣ времена. Прежде
люди были лучше».

И дядя Батистъ, шевеля всѣми морщинами своего лица и
своей почтенной козлиной бородкой, осуждалъ теперешнее
безбожіе и гордость, не пропуская въ своей рѣчи ни одно-
го изъ обычныхъ матросскихъ ругательствъ и повторяя: – А
мнѣ начхать на это и на остальное!

Ректоръ слушалъ его съ удовольствіемъ. Онъ видѣлъ въ
этомъ старикѣ сходство со своимъ старымъ хозяиномъ, Бор-



 
 
 

раской; когда же Батистъ говорилъ, то напоминалъ ему отца.
Остальные люди экипажа, т. е. Антоніо, два матроса и юн-
га дразнили старика; бѣсили его, увѣряя, что онъ болѣе не
годенъ ловить рыбу и что священникъ уже приготовилъ ему
мѣсто пономаря. «Чортъ возьми! Они увидятъ, на что онъ
годенъ, когда будутъ въ морѣ: тогда ужъ ему не разъ доведет-
ся назвать ихъ трусами»!

На слѣдующій день весь кварталъ лачугъ волновался. Въ
этотъ вечеръ спускались на воду «быки», чтобы увезти муж-
чинъ на заработки.

Ежегодно повторялась эта мужская эмиграція, но, несмот-
ря на это, большинство женщинъ не могло подавить нѣкото-
рой тревоги при мысли о безпокойствѣ и ужасѣ, которые имъ
предстояли въ отсутствіе мужей.

Судохозяева были очень заняты послѣдними приготов-
леніями. Они приходили въ гавань осматривать свои суда,
приводили въ движеніе блоки и снасти, поднимали и опус-
кали реи, заглядывали въ глубину трюма, провѣряли запасы
парусовъ и канатовъ, считали корзины и приказывали еще
разъ проглядѣть сѣти.

Послѣ этого они несли свои документы въ канцелярію на-
мѣстника, чтобы гордые и хмурые чиновники удостоили ихъ
засвидѣтельствовать.

Когда около полудня Ректоръ пошелъ завтракать, онъ на-
шелъ у себя въ кухнѣ синью Тону, которая со слезами на гла-
захъ говорила съ Долоресъ. У старухи лежалъ на колѣняхъ



 
 
 

большой узелъ; замѣтивъ сына, она обратилась къ нему съ
упрекомъ:

«Такъ не годится! Отецъ не долженъ такъ поступать! Ба-
бушка только что узнала, что маленькій Паскуало, ея внукъ,
отплываетъ на «Цвѣтѣ Мая» ради морской выучки, въ ка-
чествѣ «кошки». Развѣ это благоразумно? Дитяти восемь
лѣтъ, – ему бы еще грудь сосать, или, по крайней мѣрѣ, иг-
рать въ кабачкѣ около бабушки, – и его берутъ на море, какъ
мужчину, изнурять трудами и подвергать Богъ знаетъ чему!
Нѣтъ, – о Господи! – она этого не позволитъ. Нечего ребен-
ку переносить такую муку; и если молчитъ мать, а отецъ за-
тѣялъ такую жестокость, – такъ ладно! тогда будетъ спорить
бабка! Она возьметъ къ себѣ ребенка, чтобы не допустить
такого преступленія»…

– Пойдемъ, Паскуало, тебя зоветъ бабушка!
Но чертенокъ шалунъ, наряженный въ свой новый желтый

фланелевый костюмъ, босой для пущяго изящества, въ по-
ясѣ, обвивавшемъ его станъ до самой груди, въ черной шап-
кѣ набекрень, въ раздутой шаромъ блузѣ, важно расхажи-
валъ, подражая внушительному виду дяди Santera и дѣлая
гримасы бабушкѣ, въ отместку за обиду, которую она ему
наносила этими трусливыми просьбами. «Нѣтъ, онъ не же-
лаетъ больше играть на взморьѣ. Онъ – мужчина и хочетъ
плавать въ морѣ вторымъ «кошкою» на «Цвѣтѣ Мая».

Родители смѣялись дерзостямъ ребенка. «Что за чертено-
къ!..» Ректоръ былъ радъ зацѣловать его до полусмерти.



 
 
 

Бабушка плакала, какъ будто уже видѣла своего внука
умирающимъ. Но отецъ вззмутился. «Скоро ли она переста-
нетъ выть? Послушавъ ее, можно подумать, что этого малы-
ша убиваютъ! Что особеннаго въ этомъ рѣшеніи? Паскуало
будетъ морякомъ, какъ его отецъ и всѣ предки. He предпо-
читаетъ ли синья Тона, чтобы онъ сталъ бродягой? Онъ же,
Паскуало, хочетъ, чтобы его сынъ былъ честнымъ и трудо-
любивымъ, чтобъ онъ не боялся моря, благодаря которому
люди зарабатываютъ себѣ хлѣбъ. Если, умирая, отецъ оста-
витъ сыну на прожитокъ, тѣмъ лучше: тогда мальчику не бу-
детъ нужды подвергать себя опасности; но, по крайней мѣрѣ,
онъ узнаетъ, что такое лодка, и его нельзя будетъ надуть…
Конечно, случаются иногда несчастія; но развѣ можно вооб-
ражать, что всѣ рыбаки непремѣнно тонутъ, только потому,
что утонулъ покойный мужъ синьи Тоны?!»

– Да, ну-же, ну, перестаньте и не смѣшите насъ!
Но синья Тона не умолкала. «Въ нихъ во всѣхъ сидитъ

дьяволъ. Это проклятое море завлекаетъ ихъ, чтобы истре-
бить все семейство. Старуха мать не спитъ совсѣмъ. Ахъ! ес-
ли бы она имъ разсказала объ ужасныхъ снахъ, которые ви-
дитъ по ночамъ. Она уже достаточно страдаетъ, когда дума-
егъ объ опасностяхъ, которымъ подвергается ея сынъ; и, те-
перь, какъ будто этого мало, должна дрожать еще за внука…
Нѣтъ, нѣтъ, она не можетъ согласиться на такую штуку! Они
такъ поступаютъ, чтобы уморить ее горемъ. Ахъ! если бы она
ихъ такъ не любила, то перестала бы пускать къ себѣ на гла-



 
 
 

за».
Ректоръ, равнодушный къ плачу матери, сѣлъ за столъ къ

дымящейся кастрюлѣ: «Старушечьи страхи! Ну, Паскуало,
садись ѣсть!»

Чтобы покончить съ этимъ хныканьемъ, онъ спросилъ,
что у матери въ узлѣ.

Синья Тона снова начала плакать: «Очень печальная вещь
для подарка! Въ прошлую ночь, когда заботы разогнали у
нея сонъ, она собрала всѣ свои сбереженія, – пустяки, ко-
нечно, – чтобы сдѣлать подарокъ сыну. Вотъ она и принесла
этотъ подарокъ: спасательный поясъ, который купила черезъ
одну знакомую у машиниста одного англійскаго парохода».

И она показала что-то въ родѣ огромнаго панцыря изъ
пробковыхъ полосъ, который складывался съ особенной гиб-
костью.

Ректоръ смотрѣлъ, улыбаясь. «Вотъ это хорошо! Какихъ
чудесъ не выдумываютъ! Онъ слыхалъ объ этихъ поясахъ и
радъ имѣть такой, хотя плаваетъ, какъ тунецъ, безо всякихъ
снарядовъ».

Восхищаясь подаркомъ, какъ ребенокъ, онъ бросилъ зав-
тракъ и хотѣлъ тотчасъ-же примѣрить поясъ, забавляясь
этою толстою оболочкою, которая придавала ему видъ тюле-
ня и стѣсняла дыханіе.

«Большое спасибо! Съ этимъ невозможно утонуть; зато
непремѣнно задохнешься… Синья Тона можетъ быть спо-
койна: онъ возьметъ поясъ съ собою въ лодку». И онъ броси-



 
 
 

лъ на полъ пробковый панцырь. Ребенокъ схватилъ его тот-
часъ же, укутался въ него съ большимъ трудомъ такъ, что
снаружи торчали тоіько голова и конечности, и сдѣлался по-
хожимъ на черепаху, заключенную въ свой щитъ.

Послѣ завтрака пришелъ Антоніо. У него была перевя-
зана рука. «Этимъ же утромъ его ударили». Онъ сообщилъ
объ этомъ такимъ тономъ, что братъ, боясь быть нескромны-
мъ, не сталъ его разспрашивать: этотъ полоумный, навѣрно,
опять напроказилъ, затѣялъ глупую ссору въ кабакѣ.

Антоніо прибавилъ, что съ помятой рукой онъ безполе-
зенъ на лодкѣ. Лучше оставить его на берегу; черезъ два-три
дня Паскуало возьметъ его съ собою, такъ какъ онъ надѣется,
что тогда будетъ въ состояніи приняться за работу.

Пока Ректоръ отвѣчалъ съ большимъ спокойствіемъ,
сильно жалѣя брата за невозможность принять участіе въ
первомъ плаваніи «Цвѣта Мая», Антоніо и Долоресъ, опу-
стивъ головы, избѣгали смотрѣть другъ на друга, какъ будто
имъ было стыдно.

Послѣ полудня начали сниматься съ якоря.
По крайней мѣрѣ около сотни лодокъ, стоя въ два ря-

да противъ мола, наклоняли свои мачты, какъ отдающій
честь эскадронъ улановъ, безпрерывно и граціозно качаясь
на водѣ. Эти маленькія суда съ тяжелыми очертаніями древ-
нихъ галеръ, напоминали о морскихъ силахъ Арагоніи, о
тѣхъ флотиліяхъ изъ лодочекъ, съ которыми Рожеръ де Лоріа
наводилъ ужасъ на Сицилію.



 
 
 

Рыбаки приходили кучками, съ мѣшками за спиною, съ
рѣшительнымъ видомъ, какъ тѣ вооруженные мужики, что
собрались когда-то на Салонскомъ берегу, чтобы на такихъ
же или худшихъ лодкахъ плыть завоевывать Майорку. Это
массовое отплытіе на столь первобытныхъ судахъ заключа-
ло въ себѣ нѣчто легендарное, напоминавшее о мореходствѣ
среднихъ вѣковъ, о тѣхъ ладьяхъ, едва завидѣвъ треуголь-
ные паруса которыхъ на небѣ, смѣющемся, какъ небо Греціи,
мавры въ Андалузіи приходили въ ужасъ.

Bee населеніе стекалось въ гавань. Женщины и дѣти бѣга-
ли взадъ и впередъ по моламъ, отыскивая, среди хаоса мачтъ,
снастей и опутанныхъ канатами лодокъ, то судно, на которо-
мъ плыли ихъ родные. Это было ежегодное выступленіе въ
морскую пустыню, на нескончаемыя опасности, ради добы-
чи пропитанія изъ этихъ таинственныхъ глубинъ, которыя то
благосклонно позволяютъ похищать свои богатства, то воз-
стаютъ и наказываютъ смѣльчаковъ.

По наклоннымъ доскамъ, перекинутымъ съ мола на лод-
ки, проходилъ босыми ногами, въ желтыхъ штанахъ, съ за-
горѣлыми лицами, весь несчастный людъ, который родится и
умираетъ на берегу этого моря, не зная ничего, кромѣ его си-
ней безпредѣльности; народъ, озвѣрѣвшій отъ безпрерывны-
хъ опасностей, обреченный на насильственную смерть для
того, чтобы на сушѣ другія существа, сидя передъ узорча-
той скатертью, могли любоваться розовыми креветами, точ-
но бездѣлками изъ коралла, и вздрагивать отъ жадности при



 
 
 

видѣ вкуснаго мерлана, плавающаго въ аппетитномъ соусѣ.
Голодъ шелъ навстрѣчу опасности, чтобы угодить изобилію.

Уже спускались сумерки. Послѣдніе москиты лѣта, разду-
тые и огромные, жужжали въ воздухѣ, насыщенномъ теплы-
мъ свѣтомъ, и сверкали, какъ золотыя блестки. Mope ров-
ное, спокойное, какъ бы сливалось съ небомъ на горизонтѣ;
и тамъ, на неясной линіи, ихъ раздѣлявшей, смутно маячила
вершина Монго, подобная пловучему острову.

Сборы все шли. Суда не переставали поглощать людей, и
еще людей.

Женщины съ одушевленіемъ говорили о погодѣ, о ловлѣ
рыбы, на обиліе которой надѣялись, о наступающей рабочей
порѣ, которая должна была доставить имъ много хлѣба. Юн-
ги вразсыпную скакали по молу босикомъ, воняя дегтемъ,
посланные съ послѣдними приказаніями хозяевъ: погрузить
сухари, захватить боченокъ съ виномъ…

Вотъ уже близилась ночь; всѣ экипажи были на лодкахъ:
болѣе тысячи человѣкъ. Для отплытія изъ гавани не доста-
вало только одного: чтобы чиновники кончили регистрацію
бумагъ, и толпа, собравшаяся на молахъ, выходила изъ тер-
пѣнія, какъ при отсрочкѣ ожидаемаго зрѣлища.

При отплытіи барокъ соблюдался обычай, незабываемый
никогда. Съ незапамятныхъ временъ все населеніе собира-
лось, чтобы весело издѣваться надъ тѣми, кто плылъ рыба-
чить на «быкахъ». Нестерпимыми насмѣшками, язвитель-
ными колкостями обмѣнивались между собою молъ и суда,



 
 
 

когда послѣднія переплывали проливъ: все это – такъ себѣ,
безъ злого умысла, единственно въ силу обычая и потому,
что забавно сказать что-нибудь этимъ простякамъ, плывши-
мъ за рыбой совершенно спокойно, а женътоставивши одни-
хъ.

Этотъ обычай такъ вкоренился, что сами рыбаки готови-
ли заранѣе и брали на лодку корзины съ камнями, чтобы от-
вѣчать на дерзкое прощаніе булыжными залпами. Это была
грубая комедія, обычная на средиземномъ побережьѣ, гдѣ
постоянно, съ полною безмятежностью, всѣ шутники проха-
живаются насчетъ покладистыхъ мужей и невѣрныхъ женъ.

Была уже ночь. Рядъ фонарей, шедшій вдоль моловъ, заго-
рался, образуя гирлянду огней. Переливчатыя струйки свѣта
трепетали на спокойныхъ водахъ гавани, а судовые фона-
ри блистали на верхушкахъ мачтъ, какъ зеленыя и красныя
звѣзды. Небо и море принимали общую пепельную окраску,
на фонѣ которой предметы казались черными пятнами.

– Вонъ они! Вонъ они!
У взморья распускались паруса, сквозь которые, какъ

сквозь развернутые куски крепа или нѣжныя крылья боль-
шихъ ночныхъ бабочекъ, видны были огни порта.

Всѣ береговые оборванцы собрались на оконечностяхъ
моловъ, чтобы привѣтствовать отъѣзжавшихъ. «Іисусе! ка-
кое будетъ веселье! но нужно стать подъ защиту, чтобы не
получить удара камнемъ».

Первая пара «быковъ» вышла медленно, подъ слабымъ



 
 
 

вѣтромъ; обѣ лодки покачивали носами, какъ лѣнивые быки
прежде, чѣмъ побѣжать! Несмотря на мракъ, всѣ узнавали,
чья пара и кто на ней.

– Прощайте! – кричали жены матросовъ. – Счастливаго
пути.

Но голытьба уже подняла громкій и ругательный вопль.
– Слушайте! Что за злые языки! – Но сами оскорбляемыя

женщины, стоявшія позади забавлявшихся повѣсъ, надры-
вались отъ смѣха, когда вылетало удачное словцо. Это былъ
карнавалъ, со всей своей вольной откровенностью, мѣшаю-
щей правду съ ложью.

«Бараны! Хуже барановъ! Идутъ рыбачить, ничуть не без-
покоясь, а жены-то – однѣ! Священникъ составитъ имъ ком-
панію. Бэ! Бэ – э! My – у!»

Они подражали реву быковъ среди шумнаго хохота тол-
пы, которая, по странной нелѣпости этого обычая, находила
удовольствіе провожать оскорбленіями тѣхъ, кто плылъ на
трудъ, а можетъ быть, и на смерть, ради пропитанія своей
семьи. Но провожаемые, поддерживая шутку, протягивали
руки къ корзинамъ; и камни свистѣли, какъ пули, ударяясь
въ уступы, за которые прятались повѣсы.

Поднялся содомъ; толпа безъ стѣсненія шумѣла за парапе-
тами обоихъ моловъ и выкрикивала насмѣшки каждый разъ,
какъ пара лодокъ проплывала по узкому проходу. А если
смолкали голоса, уже охрипши, уставши ревѣть, то вызовъ
шелъ отъ самихъ лодокъ. Рыбакамъ не нравилось, когда ихъ



 
 
 

пара уплывала среди молчанія; голосъ матроса съ одной изъ
лодокъ дружелюбно спрашивалъ:

– Ну, чтоже вы ничего не говорите намъ?.
Ахъ, да! тогда принимались говорить; и все чаще и громче

раздавалось восклицаніе «бараны», примѣшиваясь къ вою
рожковъ, въ которые трубили юнги, давая таинственные сиг-
налы, помогающіе лодкамъ узнавать свои пары, чтобы пла-
вать вмѣстѣ въ темнотѣ, не смѣшиваясь съ другими, идущи-
ми по тому же пути.

Долоресъ стояла на одномъ изъ моловъ, не боясь камней,
посреди кучки ругателей. Ея пріятельницы держались по-
дальше, чтобы избѣжать ударовъ, и она осталась одна. Или
вѣрнѣе, нѣтъ: она была не одна; къ ней тихо и съ притвор-
ною разсѣянностью подходилъ мужчина и придвинулся сза-
ди почти вплотную.

To былъ Антоніо. Пышная красотка почувствовала на
своей шеѣ дыханіе молодого человѣка, и завитки волосъ на
ея затылкѣ задрожали отъ его горячихъ вздоховъ. Она обер-
нулась, ища въ темнотѣ его глазъ, которые сверкали жадны-
мъ пламенемъ, и улыбнулась, счастливая его нѣмымъ обо-
жаніемъ. Она ощутила скользившую вдоль ея стана тревож-
ную и ловкую руку, ту самую завязанную руку, которую
нѣсколько часовъ назадъ, по его словамъ, нельзя было дви-
нуть безъ ужасной боли. Взгляды обоихъ выражали одну и ту
же мысль: наконецъ-то, у нихъ будетъ свободная ночь! Уже
не мимолетное свиданіе, полное тревоги и опасности, а воз-



 
 
 

можность пробыть однимъ, совершенно однимъ цѣлую ночь,
да и слѣдующую, и еще другія… пока не вернется Ректоръ съ
ребенкомъ. Антоніо займетъ постель брата, точно хозяинъ
дома. Ожиданіе этого преступнаго наслажденія, этого пре-
любодѣянія, осложненнаго обманомъ брата, кидало ихъ въ
жуткос-ладострастную дрожь, заставляло ихъ прижиматься
другъ къ другу, проникаться чисто-физическимъ трепетомъ,
будто гнусность страсти усиливала остроту наслажденія.

Крикъ голытьбы вывелъ ихъ изъ любовнаго онѣмѣнія:
– Ректоръ! Вотъ Ректоръ! Вотъ «Цвѣтъ Мая»!
И Богъ свидѣтель! было надъ чѣмъ посмѣяться, когда раз-

дался залпъ остротъ. Для бѣднаго Паскуало припасены были
лучшіе выпады. Вопили не одни оборванцы: немногіе изъ его
товарищей, оставшіеся на сушѣ, и непріятельницы Долоресъ
присоединили свои голоса къ хриплому крику озорниковъ.

«Рогачъ! Когда вернется на берегъ, къ нему не подойдешь:
забодаетъ»! Народъ выкрикивалъ эти и еще худшія издѣва-
тельства съ веселымъ задоромъ, какъ бываетъ, когда знаютъ,
что удары не пропадаютъ даромъ. Съ этимъ рѣчь велась уже
не въ шутку: ему говорили правду, одну только правду!

Антоніо дрожалъ, боясь болтливости этихъ дикарей. Но
Долоресъ безстыдно и смѣло хохотала отъ души, какъ бы на-
ходя удовольствіе въ потокѣ оскорбленій, лившихся на ея
толстаго пузана. Ахъ, да! Она была достойной дочерью дяди
Паэльи!

«Цвѣтъ Мая» вяло подвигался между плотинъ; съ кормы



 
 
 

раздался веселый голосъ хозяина, довольнаго какъ бы заслу-
женною оваціею.

– Ну, что же!.. Скажите еще! скажите еще!
Этотъ вызѳвъ раздразнилъ толпу. Сказать еще? Чтожъ?

Ладно! Посмотримъ, смолчитъ ли этотъ «баранъ»?!
И близко, совсѣмъ рядомъ съ Антоніо и Долоресъ, раздал-

ся голосъ, отвѣтившій на приглашеніе такъ, что любовники
содрогнулись: «Ректоръ можетъ рыбачить безъ тревоги. Ан-
тоніо уже около Долоресъ, чтобы утѣшать ее!»

Ректоръ бросилъ румпель и выпрямился.
– Скоты! – заревѣлъ онъ – свиньи!
«Нѣтъ, это было нехорошо. Надъ нимъ пусть насмѣхают-

ся, сколько угодно. Но задѣвать его семейство – это подло,
безчестно!»



 
 
 

 
IX

 
Въ этомъ году Богъ особенно помогалъ бѣднымъ. По

крайней мѣрѣ, такъ говорили женщины изъ Кабаньяля, со-
бравшись послѣ полудня на возморье, два дня спустя послѣ
отплытія лодокъ.

Пары «быковъ» возвращались на всѣхъ парусахъ, подго-
няемыя попутнымъ вѣтромъ; ясная линія горизонта казалась
зубчатой отъ безчисленныхъ крылышекъ, приближавшихся
все по двѣ пары, точно связанныя лентами голубки летѣли
какъ разъ надъ водою.

Даже самыя старыя изъ мѣстныхъ рыбницъ не помнили
такого обильнаго улова. «Ахъ! Господи! Рыба какъ будто на-
рочно собралась подъ водою въ кучи и терпѣливо ждала сѣ-
тей, чтобы добровольно попасть въ нихъ, изъ желанія помочь
бѣднымъ рыбакамъ».

Лодки подплывали, свернувъ паруса, и останавливались,
равномѣрно покачиваясь въ нѣсколькихъ саженяхъ отъ бе-
рега.

Каждый разъ, какъ подходила «пара», народъ бросался къ
самымъ волнамъ; то была смѣсь неряшливыхъ юбокъ, румя-
ныхъ лицъ, растрепанныхъ головъ. Толпа кричала, спорила,
бранилась, стараясь угадать, чья это рыба. «Кошки» прыгали
съ лодокъ въ воду, доходившую имъ до пояса, и образовыва-
ли длинную цѣпь изъ людей и корзинъ; эта цѣпь двигалась



 
 
 

прямо къ берегу; выходя понемногу изъ спокойныхъ волнъ,
пока босыя ноги не ступали на сухой песокъ; тутъ ужъ хо-
зяйскія жены принимали рыбу и отправлялись ее продавать.

На пескѣ, еще трепеща въ тростниковыхъ корзинахъ, ле-
жало все это богатство: краснобородки со скалъ, похожія
на живые лепестки камелій, задыхаясь, корчили свои алыя
спинки; липкіе осьминоги и волосатки крутили свои перепу-
танныя лапы, свертывались клубками, корёжились, издыха-
ли; рядомъ засыпали камбалы, плоскія и тонкія, какъ подош-
вы башмаковъ; дрожали мягкіе, осклизлые скаты; но больше
всего было креветовъ, составлявшихъ самую цѣнную часть
улова и удивлявшихъ всѣхъ своимъ изобиліемъ въ этомъ
году; прозрачные, какъ хрусталь, они въ отчаяніи двигали
клешнями, выдѣляясь на темномъ фонѣ черноватыхъ корз-
инъ своими нѣжными перламутровыми тонами.

Узкая полоса моря между берегомъ и лодками была полна
людей, точно часть суши. Бѣгали съ кувшинами на плечахъ
юнги, посланные экипажемъ, которому послѣ теплой и гряз-
ной воды боченковъ хотѣлось испить свѣженькой изъ Фон-
тана у Газа. Дѣвченки со взморья, беззастѣнчиво подоткнув-
ши свои короткія изорванныя юбки и обнаживъ шоколад-
наго цвѣта ляжки, входили въ воду, чтобы лучше видѣть, а
при удобномъ случаѣ и схватить какую-нибудь мелкую ры-
бу. А чтобы вытащить на песокъ тѣ лодки, которымъ слѣдо-
вало пролежать завтрашній день на сушѣ, въ море шли во-
лы Общества Рыболововъ: великолѣпные звѣри, бланжевые



 
 
 

и бѣлые, огромные, какъ слоны, тяжеловѣсно величавые въ
движеніяхъ, качавшіе жирными подбрудками съ гордостью
римскихъ сенаторовъ.

Этими животными, которыя тонули въ пескѣ копытами
и однимъ движеніемъ своихъ чудовищныхъ лбовъ сдвигали
самыя тяжелыя лодки, распоряжался Чепа, хилый и сухопа-
рый горбунъ съ лицомъ злобной старухи, недоносокъ, кото-
рому можно было дать и пятнадцать лѣтъ, и тридцать, за-
кутанный въ желтый клеенчатый плащъ, изъ подъ котораго
торчали темно-красныя короткія ноги, туго обтянутыя ко-
жей, обрисовавшей съ точностью всѣ связки и очертанія ске-
лета.

Вокругъ лодокъ, медленно близившихся къ берегу, суе-
тился муравейникъ оборванныхъ и лохматыхъ ребятъ, ко-
торые, высунувшись на половину изъ воды, какъ нереиды
и тритоны вокругъ миѳологическихъ лодокъ, пронзительно
визжали, чтобы имъ бросили горсть мелкой рыбы.

На взморьѣ возникъ рынокъ, гдѣ торгъ сопровождался
криками, размахиваніями рукъ и ругательствами.

Жены судохозяевъ, стоя у полныхъ корзинъ, торговались
и перебранивались съ толпой торговокъ, которымъ предсто-
яло завтра распродать эту рыбу въ Ваденсіи; установивъ цѣ-
ну за арробу18, принимались ругаться вдвое, потому что про-
давщица не хотѣла отдавать крупную рыбу за условленную
плату, а покупательница требовала, чтобы не клали мелкой.

18 Испанскій вѣсъ въ 25 фунтовъ.



 
 
 

Двѣ большія тростниковыя корзины, повѣшенныя на верев-
кахъ, и нѣсколько крупныхъ камней служили вѣсами и гиря-
ми; и всегда находилось нѣсколько мѣстныхъ мальчишекъ,
побывавшихъ въ школѣ и предлагавшихъ себя въ секретари
хозяйкамъ, чтобы записывать проданное на клочкѣ бумаги.

Отъ толчковъ покупательскихъ ногъ вертѣлись полныя
корзины, съ которыхъ не сводили глазъ береговые озории-
ки. Каждая падавшая съ корзины рыба «испарялась», будто
всосанная пескомъ; и добрыхъ горожанъ, пришедшихъ изъ
Валенсіи полюбоваться на свѣжую рыбу, толкало и кружило
въ водоворотѣ сутолоки, которая, подобно неустанно движу-
щемуся смерчу, мѣняла мѣсто каждый разъ, какъ прибывала
новая лодка.

Долоресъ была тутъ во всей своей славѣ. Много лѣтъ по-
купая рыбу, какъ обыкновенная торговка, она желала быть
судохозяйкой, чтобы помыкать другими и величаться передъ
несчастнымъ стадомъ перепродавщицъ. Наконецъ, ея често-
любивые замыслы осуществились: вмѣсто того, чтобы поку-
пать, она продаетъ; ея изящныя ноздри горделиво раздува-
лись; она подбоченивалась среди только что принесенныхъ
ей корзинъ, между тѣмъ какъ Антоніо занимался взвѣши-
ваніемъ и счетомъ проданнаго.

Въ мелкой водѣ, почти касаясь дна, «Цвѣтъ Мая» ждалъ,
тихо качаясь, чтобы волы втащили его на берегъ.

Ректоръ помогалъ своимъ матросамъ спускать парусъ, но
время отъ времени отрывался, чтобы взглянуть, какъ управ-



 
 
 

ляется его жена, какъ она торгуется съ рыбницами и какъ
ведетъ счетъ, записываемый тотчасъ же Антоніо. «Какова?
Можно сказать: царица!» И бѣднякъ радовался при мысли,
что его Долоресъ всѣмъ обязана ему, ему одному.

На носу торчала миніатюрная фигурка ея сына, неподвиж-
ная, точно вырѣзанная изъ дерева для украшенія лодки; ре-
бенокъ преобразился въ настоящаго «морского волка»: былъ
грязный, босой, въ рубашкѣ поверхъ штановъ, развѣвавшей-
ся по вѣтру такъ, что виднѣлся его животикъ, темно-крас-
ный, какъ у статуэтки изъ жженой глины. А противъ лодки
стояла, любуясь имъ, толпа голодныхъ бродягъ побережья,
оборванныхъ нищихъ, подобныхъ дикому племени, съ тем-
нымъ оттѣнкомъ кожи, который придаетъ морской вѣтеръ,
съ изсохшими членами, доказывавшими, что соленый возду-
хъ недостаточенъ для питанія. «Какое счастье этому Ректо-
ру! У него лодка полна креветовъ, которые продаются по двѣ
«песеты» за фунтъ! Тащите, тащите!» И несчастные разѣва-
ли рты и таращили глаза, какъ будто видя сверкающій дождь
изъ «песетъ».

Чепа пришелъ съ парою своихъ могучихъ животныхъ; и
«Цвѣтъ Мая», скрипя килемъ по деревяннымъ полозьямъ,
началъ выдвигаться на песокъ.

Ректоръ ушелъ съ лодки и стоялъ около Долоресъ, блажен-
но улыбаясь ея подоткнутому переднику, полному монетъ,
наложенныхъ въ него горстями и грозившихъ его прорвать.
«Вотъ такъ денекъ! Еще нѣсколько такихъ, и вполнѣ хватитъ



 
 
 

на прожитокъ. Кто знаетъ? Удача можетъ повториться, по-
тому что старикъ, котораго онъ взялъ, колдовствомъ узнаетъ
лучшія мѣста».

Но онъ прервалъ свою восторженную рѣчь, когда взгля-
нулъ на руки брата: повязки уже не было. «Значитъ Антоніо
здоровъ? Тѣмъ лучше! Въ такомъ случаѣ, ему можно ѣхать
съ братомъ во второе плаваніе, и онъ увидитъ, какъ будетъ
весело! Пріятно ловить, когда сѣти наполняются почти безъ
труда. Паскуало намѣренъ былъ выйти въ море завтра утро-
мъ. Нужно воспользоваться благопріятной погодой».

Когда расторговались, Долоресъ спросила Ректора, пой-
детъ ли онъ домой. Но онъ и самъ не зналъ. Ему не хотѣ-
лось оставлять лодку. Стоитъ ему повернуть спину, какъ весь
экипажъ можетъ разойтись по кабакамъ, а лодка останется
брошенной на этомъ берегу, гдѣ кишатъ грабители, всегда
готовые стащить, что плохо лежитъ. Итакъ, ему необходимо
пробыть тамъ, пока не заснули люди, а, пожалуй, что и всю
ночь, Поэтому, если онъ не вернется къ девяти часамъ, пусть
Долоресъ ложится, не дожидаясь его. Антоніо же пусть про-
стится съ Росаріей и заберетъ свои пожитки, чтобы до зари
быть уже на суднѣ въ качествѣ хозяина. Паскуало не любитъ,
когда опаздываютъ.

Долоресъ обмѣнялась быстрымъ взглядомъ съ деверемъ, а
затѣмъ попрощалась съ мужемъ. Она хотѣла увести малень-
каго Паскуало. Но мальчикъ предпочелъ остаться съ отцо-
мъ на лодкѣ; такимъ образомъ, судохозяйка отправилась до-



 
 
 

мой одна, и мужчины проводили взглядомъ ея роскошную
фигуру, которая, удаляясь съ граціознымъ развальцемъ, все
уменьшалась и, наконецъ, исчезла.

Антоніо пробылъ у лодки до ночи, растабарывая съ дядей
Батистомъ и другими рыбаками о рѣдкомъ изобиліи рыбы.
Когда же юнга началъ готовить ужинъ, онъ ушелъ.

Ректоръ, оставшись одинъ, сталъ прогуливаться по песку
взадъ и впередъ, заложивъ руки за поясъ и прислушиваясь
къ шелесту своихъ непромокаемыхъ штановъ, шуршавшихъ,
точно сухой пергаментъ. На берегу было темно. На палубѣ
нѣкоторыхъ барокъ пылали зажженные подъ котлами кост-
ры, и мимо этихъ огней порою мелькали тѣни людей. Mope,
почти невидимое, выдавало себя легкимъ свѣченіемъ и нѣж-
нымъ рокотомъ. Издали, сквозь мракъ, доносились лай со-
бакъ и голоса дѣтей, напѣвавшихъ заглушаемую разстояніе-
мъ пѣсню. To были юнги, шедшіе домой въ Кабаньяль.

Ректоръ смотрѣлъ на блѣдную полосу малиноваго свѣта,
тянувшуюся на горизонтѣ, за рядомъ крышъ, позади кото-
рыхъ скрылось солнце. Этотъ цвѣтъ ему не нравился: мор-
ская опытность ему подсказывала, что погода ненадежна. Но
это его не встревожило; онъ думалъ только о своихъ дѣлахъ,
о своемъ счастьѣ.

Нѣтъ, ему нечего было жаловаться на свою судьбу. Теплое
гнѣзцо, хорошая жена, барыши, которые, до истеченія года,
позволятъ ему построить вторую лодку, чтобы составить па-
ру съ «Цвѣтомъ Мая», и ребенокъ, вполнѣ достойный его,



 
 
 

выказывающій даже теперь великую страсть къ морю и со
временемъ могущій стать главнымъ судохозяиномъ въ Каба-
ньялѣ.

«Слава Богу, онъ можетъ считать себя самымъ счастливы-
мъ изъ смертныхъ, хотя совсѣмъ не похожъ на того сказоч-
наго счастливца, у котораго не было даже рубашки; у него
ихъ много, больше дюжины, и есть вѣрный кусокъ хлѣба на
старость».

Повеселѣвши отъ размышленія о своемъ счастьѣ, онъ
ускорилъ свои тяжелые шаги и радостно потирапъ руки, ко-
гда замѣтилъ въ недалекомъ разстояніи медленно прибли-
жающуюся тѣнь. Это была женщина, по всей вѣроятности
нищая, ходившая отъ лодки къ лодкѣ, Христовымъ имене-
мъ прося рыбьяго брака. «Великій Боже! Сколько на свѣтѣ
несчастныхъ!» Ощущеніе личнаго счастья возбуждало въ
немъ желаніе раздѣлить его со всѣми: онъ поймалъ конецъ
своего пояса, куда аккуратно было завязано нѣсколько пе-
сетъ и мелочь.

– Паскуало! – прошептала женщина голосомъ нѣжнымъ и
робкимъ. – Паскуало, ты?

Іисусе Христе! Какъ же онъ обознался! Вѣдь эта женщина
была Росарія, его невѣстка. Онъ сказалъ, что, если она при-
шла за мужемъ, то напрасно, такъ какъ Антоніо уже давно
ушелъ и, должно быть, дома ждетъ ее ужинать.

Но когда радостно настроенный Ректоръ узналъ, что она
пришла не за Антоніо, то смутился. «Что же ей здѣсь нуж-



 
 
 

но? Хочетъ ему что-то сказать?» Онъ удивился этому ея же-
ланію, потому что не имѣлъ рѣшительно никакихъ сношеній
съ женою своего брата и не понималъ, зачѣмъ онъ ей пона-
добился.

Скрестивъ руки и глядя на свою лодку, гдѣ маленькій Пас-
куало съ другимъ «кошкою» прыгали вокругъ котла, постав-
леннаго на огонь, онъ ждалъ словъ отъ этой тѣни, стоявшей
съ опущенной головой, какъ бы во власти непобѣдимой ро-
бости.

«Ну, что же? Пусть говоритъ: онъ слушаетъ.»
Росарія, какъ бываетъ, когда хочешь скорѣе кончить и вы-

сказать все сразу, энергично подняла голову; она смотрѣ-
ла въ глаза Ректора глазами, сверкавшими таинственнымъ
блескомъ.

«Она хочетъ ему сказать, что принимаетъ къ сердцу честь
семьи. Она не въ силахъ долѣе сносить того, что дѣлается.
Ректоръ и она стали посмѣшищемъ всего Кабаньяля».

«Какъ? Посмѣшищемъ? Онъ? По какому же поводу смѣ-
ются надъ нимъ? Онъ – не обезьяна и не видитъ причины
для насмѣшекъ».

– Паскуало, – сказала Росарія совсѣмъ тихо, съ удареніе-
мъ, рѣшившись высказать все, – Паскуало, Долоресъ тебя об-
манываетъ.

«Что? Его жена его обманываетъ?..» Онъ склонилъ на ми-
нуту свою толстую голову, какъ быкъ при ударѣ дубиною. Но
вдругъ наступила реакція: въ немъ нашлось достаточно вѣ-



 
 
 

ры, чтобы дать отпоръ самымъ сильнымъ ударамъ.
– Вранье! вранье! Ступай прочь, змѣиный языкъ!
He будь настолько темно, лицо Ректора, пожалуй, привело

бы Росарію въ ужасъ. Онъ топоталъ ногами, какъ будто кле-
вета исходила изъ земли и онъ хотѣлъ ее растоптать; гроз-
но размахивалъ руками и произносилъ слова неясно, будто
приступъ ярости защемилъ ихъ у него въ горлѣ.

«Ахъ! злая шкура! Неужели она думаетъ, что онъ ее не
знаетъ?.. Зависть все, только зависть! Она ненавидитъ Доло-
ресъ и лжетъ, чтобы ее погубить… He довольно ли того, что
она не въ состояніи прибрать къ рукамъ бѣднаго Антоніо?
Ей нужно еще стараться обезчестить Долоресъ, которая, бук-
вально, святая! Да, Господи, святая!.. И Росарія не стоитъ
даже ея подметки!»

– Убирайся, – ревѣлъ онъ. – Убирайся, а то убью!..
Ho, несмотря на угрозы, которыми сопровождался при-

казъ убираться, Росарія не двигалась, какъ будто рѣшившись
на все; она даже не слыхала криковъ Ректора.

– Да, Долоресъ тебя обманываетъ, – повторяла она съ от-
чаяннымъ упорствомъ. – Она обманываетъ тебя, и обманы-
ваетъ съ Антоніо.

– Ахъ, такъто тебя и растакъ! Ты еще смѣешь путать сюда
и моего бѣднаго брата?

Негодованіе душило его; подобная клевета была невыно-
сима, и въ своемъ гнѣвѣ онъ только и могъ, что повторять:

– Ступай, Росарія! Ступай прочь, не то убью!..



 
 
 

Но онъ повторялъ это такъ грозно и, схвативъ за руки
невѣстку, трясъ ее съ такимъ бѣшенствомъ и дергалъ такъ
грубо, что несчастная женщина, объятая страхомъ, кое-какъ
высвободила руки и собралась бѣжать. «Она пришла, что-
бы оказать деверю услугу, чтобы прекратить насмѣшки надъ
нимъ; но разъ онъ этого хочетъ, пусть остается въ дуракахъ».

– Болванъ! Баранъ рогатый!
И, бросивъ эти два ругательства въ видѣ презрительнаго

прощанія, она убѣжала, оставивъ Ректора въ изумленіи, со
скрещенными руками.

– Ахъ! Стерва! Какъ жалко брата, что у него такая жена! –
Сила собственнаго негодованія была ему пріятна. Завистни-
цѣ досталось подѣломъ. – Пусть-ка сунется еще со своими
ябедами!..

И онъ ходилъ по песку, смоченному волнами, иногда
вдругъ чувствуя воду въ своихъ толстыхъ башмакахъ.

Да, вспоминая силу своего гнѣва, онъ пыхтѣлъ отъ удо-
вольствія. Тѣмъ не менѣе, что-то давило ему грудь и мозгъ,
переходило временами въ смутную тревогу, сжимало горло
и будило въ душѣ его смертельную тоску.

Въ сущности, почему то, что сказала Росарія, не можетъ
быть правдой? Антоніо былъ возлюбленнымъ Долоресъ и
самъ познакомилъ ее съ Паскуало… По выходѣ ея замужъ
они видѣлись очень часто: цѣлые часы проводили вдвоемъ
и невѣстка принимала въ деверѣ живѣйшее участіе… Чортъ
возьми! А онъ даже не догадывался, не подозрѣвалъ своего



 
 
 

позора!.. Ахъ! еще бы людямъ не смѣяться надъ нимъ!»
Онъ топалъ съ бѣшенствомъ, сжималъ кулаки и выкри-

кивалъ тѣ страшныя ругательства, которыя бывали въ ходу
лишь во время бури.

«Впрочемъ, нѣтъ, это невозможно!.. Какъ обрадовалась
бы эта ехидна, если бы увидала его разозленнымъ, какъ лег-
ковѣрное дитя!.. Да, и что сѳбственно сказала ему Росарія?
Ничего: ту же сплетню, которою столько разъ ему надоѣдали
на взморьѣ. Только если рыбаки позволяли себѣ эту обидную
шутку, такъ единственно, чтобы подразнить его и посмѣять-
ся надъ его мрачнымъ видомъ; тогда какъ Росарія пускала
клевету со злымъ намѣреніемъ внести раздоръ въ семью. Но
все это – вранье. Чтобы Долоресъ нарушила свой долгъ? О!
нѣтъ, это невозможно! Она такая добрая, и у нея ребенокъ,
маленькій Паскуало, котораго она такъ нѣжно любитъ!» Что-
бы основательнѣе убѣдить себя, чтобы прогнать томившую
его тревогу, Ректоръ ускорялъ шаги и повторялъ голосомъ,
такъ измѣнившимся отъ волненія, что ему самому онъ ка-
зался чужимъ:

– Враки, все враки!
Эти слова его успокоили. Онъ облегчалъ себя, повто-

ряя ихъ; казалось, онъ хотѣлъ убѣдить море, мракъ, лодки,
присутствовавшія при доносѣ Росаріи. Но, увы! его стра-
даніе затаилось внутри и пока уста его повторяли: «Враки!»
въ ушахъ его звенѣлъ какъ бы отзвукъ послѣднихъ словъ
невѣстки: «Болванъ! Баранъ!»



 
 
 

– Нѣтъ, чортъ возьми! Что угодно, только не это!.. – И, при
мысли, что Росарія могла сказать правду, онъ почувствовалъ
снова ту яростную потребность истребить все, о которой го-
ворилъ нѣсколько дней назадъ Росетѣ, по дорогѣ изъ Грао;
Антоніо, Долоресъ, даже собственный сынъ показались ему
страшными врагами.

«А почему-жъ это не могло быть вѣрно? Онъ допускалъ,
что, изъ ненависти къ Долоресъ, женщина, подобная Ро-
саріи, могла украдкой клеветать на нее сосѣдкамъ; но такое
обращеніе къ самому мужу развѣ не указываетъ на отчаяніе
жены, въ самомъ дѣлѣ считающей себя обманутой?»

Теперь онъ сожалѣетъ, что обошелся такъ жестоко со сво-
ей невѣсткой. He лучше ли было бы выслушать ее и вывести
наружу всю ужасную правду? Увѣренность, даже при самомъ
жестокомъ страданіи, лучше сомнѣнія.

–  Батя! Батя!  – крикнулъ веселый голосокъ съ палубы
«Цвѣта Мая».

Сынишка звалъ его ужинать. Нѣтъ, Ректоръ ужинать не
будетъ. До ужина ли при такомъ волненіи, которое хватаетъ
за горло и сжимаетъ грудь, какъ въ тискахъ?!..

Онъ подошелъ къ лодкѣ и сказалъ своимъ людямъ сухо и
повелительно, что они могутъ ѣсть, а онъ идетъ въ городъ;
если же не вернется, то пусть экипажъ ночуетъ на лодкѣ въ
ожиданіи завтрашняго отплытія.

Онъ удалился, не взглянувъ на сына, и прошелъ, точно
призракъ, по темному берегу, все прямо, натыкаясь иногда



 
 
 

на старыя лодки, погружая свои толстые башмаки въ лужи,
въ которыхъ стояла еще вода, оставленная волнами послѣд-
ней бури.

Теперь онъ чувствовалъ себя лучше. Какъ успокоило его
рѣшеніе пойти за Росаріей! Въ ушахъ уже не было того ужас-
наго звона, какъ бы повторявшаго послѣднія ругательства
невѣстки; мысль, завладѣвшая имъ, уже не мучила его, не
дергала такъ болѣзненно мозгь. Онъ чувствовалъ пустоту въ
головѣ, но тяжесть уже не давила ему грудь; онъ ощущалъ въ
себѣ поразительную легкость, какъ будто прыгалъ, еле каса-
ясь земли, и единственное, что его стѣсняло, было удушье,
точно комъ въ горлѣ, а также – солоноватый вкусъ на языкѣ,
точно онъ выпилъ морской воды.

Итакъ, онъ узнаетъ все, все! Какое грустное удовлетво-
реніе! «Силы Небесныя! – думалъ ли онъ, что ему придется
ночью бѣжать, какъ сумасшедшему, къ лачугѣ брата, вдоль
взморья, избѣгая большихъ улицъ, будто стыдясь встрѣтить-
ся съ людьми?.. Ахъ! Какъ ловко всадила ему въ сердце кин-
жалъ эта Росарія! Какую таинственную силу имѣли слова
этой злой женщины, чтобы возбудить въ немъ это неукроти-
мое бѣшеное изступленіе?!»

Онъ повернулъ почти бѣгомъ въ переулокъ, выходившій
на взморье, бѣдный рыбачій переулокъ съ карликовыми оли-
вами, съ тротуарами изъ утоптанной земли, съ двумя рядами
жалкихъ домишекъ, обнесенныхъ старыми загородками!

Онъ такъ сильно толкнулъ дверь лачуги, что дверная



 
 
 

створка затрещала, ударившись о стѣну. При колеблющемся
свѣтѣ «кандиля»19 онъ увидѣлъ Росарію, сидѣвшую на низ-
комъ стулѣ, закрывъ лицо руками. Ея отчаянный видъ ка-
къ нельзя лучше согласовался съ бѣдною обстановкою, скуд-
ною мебелью, стѣнами, на которыхъ висѣли лишь два порт-
рета, старая гитара и нѣсколько рваныхъ сѣтей. Какъ гово-
рили сосѣди, въ этомъ домѣ пахло голодомъ и колотушками.

На шумъ Росарія подняла голову и, узнавъ Ректора, мас-
сивная фигура котораго загораживала входъ, горько улыбну-
лась:

– Ахъ! Это ты!..
«Она его ждала, она была увѣрена, что онъ придетъ. Пусть

видитъ: она не держитъ зла за то, что было. Увы! Въ по-
добномъ случаѣ, всякій поступилъ бы такъ. Она сама, когда
ей въ первый разъ сказали о мужѣ дурное, не захотѣла это-
му вѣрить, не захотѣла слушать женщину, говорившую ей о
невѣрности Аніоніо, даже поссорилась съ этой женщиной.
Но послѣ… послѣ она пошла къ этой сосѣдкѣ и ради Бога
молила сказать правду, такъ же, какъ Паскуало теперь при-
шелъ къ ней послѣ того, какъ чуть не побилъ ее на взморьѣ…
Когда сильно любишь, это всегда такъ: сначала ярость, бѣ-
шенство на то, что считаешь ложью; а потомъ – проклятое
желаніе узнать, хотя бы узнанное разбило сердце. Ахъ! Какъ
несчастны и Паскуало, и она сама!»

Ректоръ затворилъ дверь; онъ стоялъ передъ своей невѣст-
19 Жестяная лампочка, привѣшенная къ трубѣ или потолку.



 
 
 

кой со скрещенными руками и враждебнымъ взглядомъ.
Видъ этой женщины будилъ въ немъ инстинктивную нена-
висть, которую мы испытываемъ къ убивающимъ наши ил-
люзіи.

–  Говори, говориі!  – приказалъ Ректоръ глухимъ голо-
сомъ, какъ будто безполезныя слова невѣстки раздражали
его. – Говори правду!

Несчастный хотѣлъ знать правду, всю правду; нетерпѣли-
вость придавала ему грозный видъ, и, тѣмъ не менѣе, въ ду-
шѣ онъ дрожалъ и желалъ бы растянуть секунды на вѣка, что-
бы безконечно отдалить тотъ мигъ, когда придется услышать
разоблаченія Росаріи.

Но Росарія уже говорила.
«Хватитъ ли у него силы, чтобы узнать и перенести все?..

Она сдѣлаетъ ему очень больно, но она проситъ не возне-
навидѣть ее. Она тоже терпитъ казнь и если рѣшилась го-
ворить, то лишь потому, что не можетъ больше переносить
своего горя: она ненавидитъ Антоніо и свою подлую невѣст-
ку и жалѣетъ Паскуало, какъ товарища по несчастію… Та-
къ вотъ: да, Долоресъ обманываетъ его и не со вчерашня-
го дня. Преступныя сношенія завязались давно; они нача-
лись черезъ нѣсколько мѣсяцевъ послѣ свадьбы Антоніо и
Росаріи. Когда эта сука увидала, что Антоніо принадлежитъ
другой женщинѣ, она захотѣла его; и поводомъ къ первой
невѣрности Антоніо была именно Долоресъ».

– Доказательства! Дай доказательства! – кричалъ Паскуа-



 
 
 

ло; глаза его налились кровью и взгляды ихъ были похожи
на удары.

Она сострадательно улыбалась.
«Доказательства? Онъ можетъ ихъ спросить у всѣхъ сосѣ-

дей, которые вотъ ужъ больше года забавляются этою свя-
зью… Онъ не разсердится? Онъ хочетъ знать всю правду?..
Такъ вотъ: на взморьѣ, когда молодые матросы и даже юнги
уиоминаютъ объ обманутомъ мужѣ, они говорятъ, ради пре-
увеличенія, что онъ еще рогатѣе Ректора…»

– Ахъ, чтобъ ихъ и перечтобъ! – рычалъ Паскуало, сжимая
кулаки и топая по полу. – Помни, что говоришь, Росарія!
Если это неправда, я тебя убью!

«Убьетъ? А жизнь ей такъ дорога?! Ей окажетъ услугу
тотъ, кто отправитъ ее на тотъ свѣтъ. Одна, безъ дѣтей, жи-
вя, какъ вьючная скотина, голодая изъ-за нѣсколькихъ пе-
сетъ для мужа и чтобы не быть избитой, – можетъ ли она до-
рожить жизнью?

– Смотри, Паскуало, посмотри!
Отвернувъ рукавъ, она показала ему на блѣдной кожѣ,

покрывавшей кости и сухожилія, нѣсколько синеватыхъ пя-
тенъ, – слѣдовъ руки, жестокой, какъ клещи.

«И если бы это было все!.. Но она можетъ показать ему
на всемъ тѣлѣ такіе знаки… Это слѣды ласкъ Антоніо, ко-
гда она упрекаетъ его за связь съ Долоресъ. Онъ разукрасилъ
ее этими синяками нынче же вечеромъ, когда отправлялся
на взморье, чтобы помочь своей невѣсткѣ продавать рыбу,



 
 
 

словно законный мужъ. Ахъ! Ну, какъ же народу не смѣять-
ся надъ бѣднымъ Ректоромъ?»

«Ему нужны доказательства? Что-жъ! Въ нихъ нѣтъ недо-
статка. Почему Антоніо не поѣхалъ въ первое плаваніе? Что
такая за рана на рукѣ, которая болѣла только, пока «Цвѣтъ
Мая» не вышелъ изъ гавани? На слѣдующій день всѣ видѣли
Антоніо безъ обманчивой повязки. Ахъ! Бѣдный Паскуало!
Пока онъ былъ на морѣ, недосыпая, перенося качку, и вѣ-
теръ, чтобы добыть хлѣбъ своей семьѣ, его Долоресъ смѣя-
лась надъ нимъ, а Антоніо спалъ въ чужой постели, какъ въ
своей, тепло да сытно, и глумился надъ болваномъ-брато-
мъ… Да, это правда, она слишкомъ хорошо знаетъ это: во все
время, какъ Паскуало былъ на морѣ, Антоніо ни разу не но-
чевалъ дома, да и сегодня не ночуетъ: онъ только что ушелъ
и унесъ свой мѣшокъ, попрощавшись съ Росаріей. Антоніо
и Долоресъ думаютъ, что Ректоръ пробудетъ ночь на «Цвѣтѣ
Мая»: можетъ быть, даже въ эту минуту они лежатъ на мяг-
кой хозяйской постели…»

– Чортъ возьми! – скорбно бормоталъ Ректоръ, поднявъ
лицо, какъ бы для того, чтобы обвинить тѣхъ, кто тамъ,
на небѣ, допускаетъ, чтобы подобныя вещи продѣлывались
здѣсь надъ честными людьми.

Все же, онъ еще не сдавался. Его прямой и добрый харак-
теръ возставалъ противъ подобной гнусности. Въ глубинѣ
души, онъ начиналъ уже вѣрить, что его невѣстка говоритъ
правду; но продолжалъ кричать негодующимъ тономъ:



 
 
 

– Врешь! Все врешь!
Росарія стала смѣлѣе. Она вретъ? Для такихъ слѣпыхъ, ка-

къ онъ, всякаго доказательства мало… Чего онъ такъ оретъ?
Съѣсть ее, что ли, собирается?.. Этотъ Паскуало – кротъ, да,
Господи! кротъ, достойный сожалѣнія, не видящій дальше
своего носа. Всякій другой на его мѣстѣ давно бы догадался,
что дѣлается. А, онъ!.. Ахъ! какое ослѣпленіе! Значитъ, онъ
даже не посмотрѣлъ на своего сына, чтобы увидѣть, на кого
похожъ малышъ?

Эта фраза была ударомъ кинжала для Ректора. Несмотря
на коричневый цвѣтъ его лица, пріобрѣтенный на морѣ, онъ
поблѣднѣлъ синеватою блѣдностью и покачнулся на своихъ
крѣпкихъ ногахъ, какъ будто отъ внезапнаго удара; неожи-
данность заставила его пробормотать съ тоскою:

«Сынъ? Его Паскуало!.. На кого же онъ похожъ? Надо ска-
зать скорѣе!.. Что же медлитъ эта дрянь?.. Его сынъ – таки
его, родной, и долженъ быть похожъ на него одного… Надъ
чѣмъ хохочетъ эта проклятая обманщица? Развѣ это такъ
смѣшно называть себя отцомъ»?

Тутъ онъ съ ужасомъ выслушалъ объясненія Росаріи:
«Маленькій Паскуало удивительно похожъ на своего дя-

дю: у него тѣ же глаза, та же стройная фигура, тотъ же цвѣтъ
лица. Ахть! Бѣдный Ректоръ! Наивный «баранъ!» Что же не
посмотрѣлъ повнимательнѣе? Онъ убѣдился бы, что ребено-
къ – совершенный портретъ Антоніо, какимъ тотъ въ десять
лѣтъ озорничалъ на взморьѣ».



 
 
 

Ректоръ вдругъ пересталъ сомнѣваться. Его глаза про-
зрѣли, какъ будто бы въ эту минуту ему сняли катарактъ:
все представилось ему необычно отчетливо, въ новыхъ фор-
махъ, въ незнакомыхъ очертаніяхъ, какъ слѣпому, глаза ко-
тораго открылись на міръ въ первый разъ. Да, это правда:
его сынъ – живой портретъ того… Много разъ при взглядѣ
на мальчика у него являлось смутное подозрѣніе этого сход-
ства; но никогда не удавалось опредѣлить, на кого похожъ
ребенокъ. Онъ поднесъ стиснутыя руки ко груди, словно же-
лая разорвать ее, вырвать оттуда чтото жгучее, затѣмъ удіри-
лъ себя кулакомъ по головѣ.

– Ахъ, такъ, растакъ и перетакъ! – простоналъ онъ хрип-
лымъ голосомъ, ужаснувшимъ Росарію.

Онъ сдѣлалъ нѣсколько шаговъ, какъ пьяный, затѣмъ
хлопнулся лицомъ объ полъ съ такою силою, что земля за-
дрожала, и его ноги, подскочивъ при паденіи, дрыгнули въ
воздухѣ.

Когда Ректоръ пришелъ въ себя, онъ лежалъ на спинѣ и
чувствовалъ на своихъ щекахъ тепловатое щекотаніе, будто
маленькое животное бѣгало по его кожѣ, оставляя по себѣ
ощущеніе влаги. Онъ съ трудомъ поднесъ руку къ разбитому
лицу и, при свѣтѣ «кандиля», увидѣлъ, что эта рука выпач-
кана въ крови. Болѣлъ носъ: онъ понялъ, что, падая, ударил-
ся лицомъ объ полъ и расшибся въ кровь. Невѣстка стояла
около него на колѣняхъ и старалась вымыть ему лицо мок-
рой тряпкой.



 
 
 

Ректоръ, увидѣвъ растерянное лицо Росаріи, вспомнилъ
вдругъ ея разоблаченія и бросилъ на эту женщину взглядъ,
полный ненависти.

«Нѣтъ, ему не нужна помощь! Онъ можетъ подняться са-
мъ… Ей нечего извиняться за боль, которую она ему при-
чинила… Напротивъ, онъ очень благодаренъ… Даже боль-
ше, онъ доволенъ! Такія новости никогда не забываются! И
очень хорошо, что онъ потерялъ столько крови; иначе онъ,
пожалуй, умеръ бы на мѣстѣ отъ удара… Ахъ! Какъ ему
скверно! Но ничего: онъ еще позабавится! Ему надоѣло быть
добрымъ. Зачѣмъ жить честно и натирать себѣ мозоли, что-
бы дать семьѣ довольство? Здѣсь на землѣ, на погибель чест-
нымъ, есть негодяи и шлюхи, отъ которыхъ одно мученіе….
Но какъ онъ позабавится! Да, въ Кабаньялѣ еще вспомнятъ
Ректора, извѣстнаго «барана!»

Бормоча жалобы и угрозы вперемежку со вздохами и ры-
чаніемъ, судовладѣлецъ теръ мокрой тряпкой свое разбитое
лицо, какъ будто его успокаивала эта свѣжесть.

Потомъ онъ рѣшительно направился къ двери, засунув-
ши руки за поясъ. Но Росарія въ страхѣ старалась загородить
ему путь, точно безумная страсть ея пробудилась вновь и она
испугалась за жизнь Антоніо.

«Нѣтъ, нѣтъ! Ректоръ долженъ погодить и дать себѣ время
подумать. Какъ ни какъ, все это могутъ быть сплетни, пред-
положенія, враки злыхъ людей. И потомъ Антоніо, вѣдь, ему
братъ».



 
 
 

Но Ректоръ мрачно улыбнулся. Словъ уже не требовалось:
онъ былъ убѣжденъ. Сердце говорило ему, что все – прав-
да, и доказательствъ больше не было нужно. Самый ужасъ
Росаріи усиливалъ его увѣренность… «Она боится за свое-
го Антоніо? Она его еще любитъ? Такъ и онъ тоже любитъ
свою Долоресъ, несмотря на все; она сидитъ у него въ серд-
цѣ и ничто не вырветъ оттуда эту любовь, А между тѣмъ,
Росарія увидитъ и всѣ увидятъ, на что способенъ «Паскуа-
ло-баранъ»!

– Нѣтъ, Паскуало, – молила она, стараясь схватить его мо-
гучія руки. – Подожди! He въ эту ночь! Въ другой разъ!

Онъ хорошо понималъ причину этихъ просьбъ. Но она
можетъ быть спокойна. Въ эту ночь, нѣтъ!.. Онъ даже забылъ
свой ножикъ и не намѣренъ рвать подлую пару зубами… Ну-
же, ему надо уйти! Въ этой комнатѣ задохнешься!..

И, сильнымъ толчкомъ отстранивъ Росарію. онъ выбѣ-
жалъ на улицу.

Когда онъ очутился въ темнотѣ, его первымъ ощущеніемъ
было удовольствіе: онъ точно выскочилъ изъ печки и съ на-
слажденіемъ вдыхалъ свѣжѣвшій вѣтерокъ.

He блистала ни одна звѣзда; небо было въ тучахъ; и,
несмотря на прошедшее, Паскуало, по морской привычкѣ,
посмотрѣлъ на небо, говоря себѣ, что завтра погода будетъ
скверная. Затѣмъ онъ забылъ о морѣ, о грозящей бурѣ, и
шелъ долго, долго, не думая ни о чемъ, инстинктивно пере-
двигая ноги, безъ желаній, безъ опредѣленной цѣли, прислу-



 
 
 

шиваясь къ тому, какъ отдаются его шаги въ его черепѣ, буд-
то въ пустомъ.

Онъ снова сталъ безчувственнымъ, какъ тогда, когда ле-
жалъ безъ сознанія въ лачугѣ Антоніо. Онъ спалъ на ходу,
оглушенный горемъ; но эта сонливость не мѣшала ему дви-
гаться и, несмотря на бездѣятельность мозга, онъ шелъ быст-
ро, не замѣчая, что все проходитъ по тѣмъ же мѣстамъ. Его
единственнымъ ощущеніемъ было что-то вродѣ горестнаго
удовлетворенія. Какая радость – идти подъ защитой мрака,
гулять по улицамъ, по которымъ онъ не рѣшился бы пройти
при свѣтѣ дня! Тишина давала ему успокоеніе, которое ис-
пытываетъ бѣглый, очутившись, наконецъ, въ пустынѣ, вда-
ли отъ людей, подъ охраной уединенія.

Онъ увидѣлъ вдали полосу свѣта, паиавшую наземь изъ
открытой двери,  – должно быть, изь кабака,  – и убѣжалъ,
дрожа и волнуясь, точно встрѣтивши опасность.

Ахъ! Если бы кто-нибудь увидалъ его!.. Онъ навѣрно
умеръ бы отъ стыда. Самый послѣдній юнга обратилъ бы его
въ бѣгство.

Онъ искалъ темноты, тишины, и все ходилъ неутомимо,
равномѣрно-быстрымъ шагомъ по пустыннымъ улицамъ го-
рода, по взморью, гдѣ тоже ему казалось страшно.

«Чортъ возьми! Какъ должны были смѣяться надъ иимъ
въ собраніяхъ рыбаковъ! Ужъ вѣрно всѣ старыя лодки зна-
ютъ объ этомъ и, если скрипятъ, то чтобы по-своему возгла-
сить о слѣпотѣ бѣднаго судовладѣльца».



 
 
 

Нѣсколько разъ онъ какъ бы пробуждался отъ этого оцѣ-
пенѣнія, заставлявшаго его блуждать наудачу, безъ устали.
Разъ онъ очутился около «Цвѣта Мая», разъ – около соб-
ственнаго дома съ протянутой къ двери рукой, – и поспѣшно
убѣжалъ. Онъ хотѣлъ только покоя, тишины. «Еще успѣет-
ся!..»

Понемногу эта невольная мысль разсѣяла его безсозна-
тельность и напомнила о дѣйствительности. «Нѣтъ, онъ не
покорится! Никогда! Всѣ узнаютъ, на что онъ способенъ»!
Но, повторяя про себя все это, онъ находилъ причины, из-
виняющія Долоресъ. Вѣдь, она только пошла въ свой родъ:
она – истинная дочка дяди Паэльи, этого пьяницы, имѣвшаго
кліентками потаскухъ рыбачьяго квартала и безъ стѣсненія
говорившаго дочери все, что могъ бы сказать имъ.

«Чему научилась она у отца? Пакостямъ, только пакостя-
мъ; вотъ почему она стала такою… Единственнымъ винов-
никомъ былъ онъ самъ, большой болванъ, женившійся на
женщинѣ, неотмѣнно обреченной на гибель… Ахъ! Мать
предсказывала ему то, что случилось. Синья Тона хорошо
знала Долоресъ, когда противилась, чтобы дочь Паэльи ста-
ла ея невѣсткой… Да, конечно, Долоресъ – дурная жена; но
имѣетъ ли онъ право кричать объ этомъ послѣ того, какъ са-
мъ провинился, женившись на ней!..»

Но его глубочайшая ненависть направилась на Антоніо.
«Обезчестилъ брата! Видано ли что нибудь болѣе мерзкое?
Ахъ! Онъ вырветъ у него душу изъ тѣла!»



 
 
 

Но едва онъ задумалъ эту ужасную месть, какъ голосъ кро-
ви возопилъ въ немъ. Ему казалось, что онъ опять слышитъ
горестное увѣщаніе Росаріи, напоминающее, что Антоніо –
ему братъ? Развѣ возможно, чтобы братъ убилъ брата? Един-
ственный, кто это когда-то сдѣлалъ, былъ Каинъ, тотъ, о ко-
торомъ кабаньяльскій священникъ говорилъ съ такимъ него-
дованіемъ.

«И потомъ… Правда ли виноватъ Антоніо? Нѣтъ! Еще
разъ, единственный виновникъ – онъ самъ, только онъ од-
инъ. Теперь онъ понимаетъ это ясно. He онъ ли отнялъ у Ан-
тоніо его возлюбленную? Антоніо и Долоресъ любили дру-
гъ друга еще прежде, чѣмъ Ректоръ догадался хоть взгля-
нуть на дочь дяди Паэльи. И было нелѣпо, какъ все, что онъ
дѣлалъ, жениться на женщинѣ, уже любившей его брата…
To, что приводитъ его теперь въ отчаяніе, должно было слу-
читься неизбѣжно. Развѣ ихъ вина, если, когда они свидѣ-
лись и очутились въ близкихъ отношеніяхъ родства, старая
страсть вспыхнула снова?»

Онъ остановился на нѣсколько минутъ, удрученный сво-
ею виновностью, которая казалась очевидною; когда онъ по-
смотрѣлъ, гдѣ находится, то нашелъ, что стоитъ въ нѣсколь-
кихъ шагахъ отъ кабачка своей матери.

Темныя очертанія лодки за тростниковою изгородью про-
будили въ немъ воспоминанія прошлаго. Онъ вновь сталъ
мальчишкой, бродящимъ по взморью, таская на рукахъ бра-
тишку, этого чертенка, маленькаго тирана, который мучи-



 
 
 

лъ его своими капризами. Его взглядъ какъ бы проникалъ
сквозь старыя доски, и ему казалось, что онъ видитъ внут-
ренность узкой комнаты, чувствуетъ ласковую теплоту одѣя-
ла, нѣжно покрывавшаго ихъ обоихъ на одной постели, – его
самого, заботливаго и усерднаго, какъ мать, и того, его това-
рища по бѣдности, склонившаго свою черненькую головку
на братское плечо.

Да, Росарія была права: Антоніо – ему братъ. Даже болѣе:
онъ для него, какъ сынъ. Развѣ онъ, Паскуало, гораздо болѣе,
чѣмъ синья Тона, не выняньчилъ этого милаго повѣсу, под-
чиняясь, какъ усердный рабъ, всѣмъ его требованіямъ? А
теперь его убить?! Великій Боже! Развѣ можно вообразить
себѣ подобный ужасъ?.. Нѣтъ, нѣтъ, онъ проститъ: иначе за-
чѣмъ же онъ – христіанинъ и слѣпо вѣритъ всѣмъ словамъ
своего друга, священника, дона Сантіаго?

Абсолютная тишина на взморьѣ, мракъ, придававшій ему
видъ хаоса, полное отсутствіе людей мало-по-малу смягчали
эту суровую душу, склоняли ее къ прощенію. У него было
такое чувство, точно онъ возродился къ новой жизни, и ему
казалось, что за него думаетъ другой. Несчастіе изощряло
его умъ.

«Богъ одинъ видитъ его въ эту минуту и Ему одному онъ
обязанъ отчетомъ. А очень нужно Богу, обманываетъ ли же-
на своего мужа?! Пустяки это, суета червячковъ, населяю-
щихъ землю! Главное: быть добрымъ и не отвѣчать на измѣ-
ну другимъ преступленіемъ».



 
 
 

Паскуало тихими шагами дошелъ до Кабаньяля. Онъ ис-
пытывалъ большое облегченіе; свѣжій воздухъ проникъ ему
въ грудь, горѣвшую огнемъ. Онъ чувствовалъ себя слабымъ:
съ утра онъ ничего не ѣлъ, и рану на головѣ непріятно жгло.

Вдали бой часовъ возвѣстилъ время. «Уже два часа! Вре-
мя промчалось такъ быстро, что не вѣрилось».

Вступивъ на одну улицу, онъ услышалъ поющій дѣтскій
голосъ: навѣрно, юнга возвращался къ себѣ на лодку. Рек-
торъ различилъ его во тьмѣ, на противоположномъ тротуарѣ,
съ двумя веслами и сверткомъ сѣтей. Эта встрѣча вдругъ пе-
ревернула его настроеніе. Въ немъ было два различныхъ су-
щества, и онъ начиналъ понимать это. Одно изъ нихъ бы-
лъ обыкновенный Паскуало, добродушный и флегматичный,
сильно привязанный ко всѣмъ своимъ; второе – свирѣпый
звѣрь, пробужденіе котораго онъ въ себѣ предчувствовалъ,
думая о возможности быть обманутымъ, и который теперь,
при увѣренности въ измѣнѣ, распалился жаждою крови и ме-
сти.

Онъ расхохотался со скрежетомъ и злобой. «Кто говоритъ
о прощеніи? Вотъ нелѣпость!» Этотъ смѣхъ относился къ
тому простяку, который сейчасъ предъ лодкой синьи Тоны
размякъ, точно младенецъ. «Баранъ!» Все это хныканье –
только оправданія труса, отговорки человѣка, не имѣющаго
храбрости отомстить… Прощать хорошо дону Сантіаго и тѣ-
мъ, кто, какъ онъ, умѣетъ говорить прекрасныя слова. Пас-
куало же – простой морякъ и сильнѣе чернаго быка: разъ съ



 
 
 

нимъ сыграли такую штуку, Богъ свидѣтель! это не пройдетъ
даромъ!.. Ахъ! баранъ! Трусъ!..»

И Ректоръ, негодуя при воспоминаніи о минувшей слабо-
сти, ругалъ себя, колотилъ себя въ грудь, какъ бы желая на-
казать себя за доброту своей натуры.

«Простить!.. Можетъ быть, оно возможно въ пустынѣ. Но
онъ живетъ въ такомъ мѣстѣ, гдѣ всѣ другъ друга знаютъ.
Черезъ нѣсколько часовъ по этимъ улицамъ пройдетъ много
людей, какъ вотъ этотъ юнга, и, завидя мужа Долоресъ, они
толкнутъ другъ друга локтями, захохочутъ и скажутъ: «Вотъ
Паскуало-баранъ!» Нѣтъ, нѣтъ, лучше смерть! Мать родила
его не для того, чтобы весь Кабаньяль высмѣивалъ его, какъ
обезьяну! Онъ убьетъ Антоніо, убьетъ Долоресъ, убьетъ по-
ловину своихъ земляковъ, если попробуютъ помѣшать ему.
А послѣ пусть будетъ, что Богу угодно! Каторга и существу-
етъ именно для тѣхъ, у кого есть кровь въ жилахъ; а если его
ждетъ иное, худшее, ну, что-жъ!.. Умереть на палубѣ лодки
или съ петлей на шеѣ – все равно смерть!.. Силы Небесныя!
Вотъ увидятъ, что онъ за человѣкъ!»

Онъ бросился бѣжать, прижавъ локти къ тѣлу, опустивъ
голову, рыча, будто кидаясь на врага, натыкаясь на камни,
влекомый инстинктомъ, дикою жаждою разрушенія, которая
толкала его прямо къ его жилищу.

Онъ ухватился за дверной молотокъ; отъ бѣшеныхъ уда-
ровъ затряслась дверь и заскрипѣли притолоки. Ему хотѣ-
лось кричать, ругать подлыхъ и заставить ихъ выйти, хотѣ-



 
 
 

лось кинуть имъ въ лицо страшныя угрозы, кииѣвшія въ его
мозгу; но онъ не могъ: голова его совсѣмъ не работала, а вся
жизнь какъ бы сосредоточилась въ этихъ сильныхъ рукахъ,
отрывавшихъ молотокъ, и въ этихъ ногахъ, которыя колоти-
ли въ дверь, оставляли на деревѣ знаки гвоздей отъ сапогъ.

«Этого было мало! Еще, еще, чтобы привести въ бѣшен-
ство эту мерзкую пару!..» И, нагнувшись, онъ поднялъ съ
середины улицы огромный камень, которымъ бросилъ въ
двѳрь, точно изъ катапульта; она затрещала: дрогнулъ весь
домъ.

Послѣ этого шума наступила тишина; затѣмъ Ректоръ
услышалъ стукъ осторожно отворяемыхъ оконъ. Правда,
отомстить онъ хотѣлъ, но совсѣмъ не желаетъ, чтобы сосѣ-
ди забавлялись на его счетъ. Онъ понялъ, что очутится
въ смѣшномъ положеніи, если его застанутъ стучащимъ въ
дверь собственнаго дома, тогда какъ вѣроломные находятся
внутри; и, боясь новыхъ насмѣшекъ, которыя посыпались бы
на него, онъ улизнулъ и спрятался за угломъ сосѣдней ули-
цы, гдѣ сталъ подстерегать.

Въ теченіе нѣсколькихъ минутъ слышались шушуканье и
смѣхъ; затѣмъ окна захлопнулись и опять стало тихо.

Благодаря своимъ хорошимъ глазамъ моряка, привыкши-
мъ къ темнымъ ночамъ, Ректоръ видѣлъ дверь своего дома.

Онъ рѣшилъ остаться здѣсь, если понадобится, до восхода
солнца. «Онъ дождется только брата… Да нѣтъ! онъ ужъ не
братъ ему; это – нeroдяй, котораго нужно наказать…И когда



 
 
 

этотъ мерзавецъ выйдетъ… Какое несчастіе, что у него нѣтъ
ножа въ карманѣ! Ну, не бѣда: онъ убьетъ его иначе: заду-
шитъ его или раздробитъ ему голову камнемъ съ улицы…
Что же касается этой бабы, то онъ потомъ войдетъ въ домъ и
распоретъ ей животъ кухоннымъ ножомъ или еще какъ-ни-
будь зарѣжетъ. Вотъ увидятъ! Кто знаетъ; можетъ быть, ожи-
дая, онъ придумаетъ что-нибудь еще смѣшнѣе!»

Прижавшись къ углу, Ректоръ проводилъ время въ приду-
мываніи пытокъ; онъ испытывалъ свирѣпую радость, вспо-
миная обо всѣхъ видахъ смерти, о которыхъ ему случалось
слышать, и предназначалъ ихъ всѣ этой гнусной парѣ, да-
же съ удовольствіемъ остановился на мысли запалить на
взморьѣ костеръ изъ старыхъ лодокъ и сжечь виновныхъ на
медленномъ огнѣ.

Какъ холодно! Какъ скверно этому бѣдному Ректору! Ка-
къ только прошло безумное бѣшенство, охватившее его при
встрѣчѣ съ юнгой, такъ онъ сталъ изнемогать отъ усталости,
отъ слабости, не дававшей ему двигаться. Ночная сырость
пронизывала его до костей; ужасныя судороги въ желудкѣ
мучили его. «Великій Боже! какъ печаль изводитъ человѣка!
Какъ ему нездоровится!.. Именно поэтому слѣдуетъ покон-
чить съ обоими преступниками; не то они заставятъ его уме-
реть съ горя».

Три часа. Какъ медленно тянется время! Паскуало стоялъ
все тамъ же, неподвижно, смутно ощущая, что онѣмѣніе все-
го тѣла захватываетъ и мозгъ. Онъ не рисовалъ себѣ болы-



 
 
 

не ужасныхъ наказаній: въ головѣ его не осталось ни одной
мысли, и уже не разъ онъ спрашивалъ себя, что онъ здѣсь
дѣлаетъ? Вся его воля сосредоточилась въ глазахъ, ни на ми-
нуту не отрывавшихся отъ закрытой двери.

Прошло уже порядочно времени съ тѣхъ поръ, какъ про-
била половина четвертаго, когда Паскуало уловилъ сла-
бый скрипъ. Онъ присмотрѣлся пристальнѣе. Дверь его до-
ма пріотворилась. Смутная фигура выдѣлилась въ темномъ
просвѣтѣ двери и постояла нѣсколько секундъ, глядя напра-
во и налѣво, нѣтъ ли кого-нибудь на улицѣ. Пока Ректоръ,
закоченѣвъ отъ сырости, выпрямлялся съ трудомъ, скрипъ
раздался вторично, затѣмъ дверь закрылась.

Ожидаемый часъ насталъ. Паскуало подскочилъ къ неяс-
ной фигурѣ; но у человѣка, вышедшаго изъ дома, были хоро-
шія ноги, и, замѣтивъ его, онъ сдѣлалъ удивительный пры-
жокъ и удралъ.

Ректоръ бросился вдогонку; разбуженные сосѣди слыша-
ли со своихъ постелей этотъ шумный бѣгъ, этотъ бѣшеный
галопъ, отъ котораго дрожали кирпичные тротуары.

Оба быстро бѣжали во мракѣ, шумно переводя дыханіе.
Ректоръ руководился бѣлымъ пятномъ, чѣмъ-то въ родѣ уз-
ла, бывшаго за спиною у бѣглеца. Но, несмотря на всѣ уси-
лія, онътпочувствовалъ, что упустилъ молодчика, такъ какъ
разстояніе между ними увеличивалось. Ноги моряка были
превосходны, чтобы твердо стоять во время бури, но не для
бѣга; кромѣ того, онъокоченѣли отъ сырости.



 
 
 

На перекресткѣ онъ потерялъ неизвѣстнаго изъ виду, ка-
къ будто тотъ растаялъ во мглѣ. Онъ заглянулъ въ сосѣднія
улицы, но не могъ найти слѣда. «Хорошія ноги у разбойни-
ка!» Антоніо славился своимъ проворствомъ.

Открылось нѣсколько дверей, выпуская людей, рано
вставшихъ и шедшихъ на работу; и Ректоръ бросилъ свои
поиски изъ страха, который овладѣлъ имъ при видѣ посто-
роннихъ.

Ему ничего не оставалось дѣлать. У него даже пропала на-
дежда на мщеніе. Онъ пошелъ ко взморью, лихорадочно дро-
жа, не чувствуя въ себѣ ни воли, ни силы думать, покорив-
шись своей судьбѣ.

У лодокъ началось движеніе. На покрытомъ тѣнью пескѣ
сверкали, какъ свѣтляки, красные фонари матросовъ, кото-
рые только что встали.

Ректоръ увидѣлъ свѣтъ въ кабакѣ синьи Тоны. Росета сня-
ла деревянный ставень и сидѣла, закутанная въ плащъ, за
прилавкомъ, сонная, въ сіяньѣ бѣлокурыхъ волосъ, выбивав-
шихся кудрями изъ-подъ фуляроваго платка, и съ покрас-
нѣвшимъ отъ утренняго вѣтра носикомъ. Она ждала ранни-
хъ посѣтителей, готовая имъ служить, а передъ нею стояли
стаканчики и бутылка съ водкой. Мать спала еще у себя въ
комнаткѣ.

Когда Паскуало былъ въ состояніи отдать себѣ отчетъ въ
томъ, что дѣлаетъ, онъ уже стоялъ передъ прилавкомъ.

– Стаканъ!



 
 
 

Но Росета, вмѣсто того, чтобы подать, посмотрѣла на
него пристально своими ясными глазами, которые, казалось,
видѣли всю глубину его души. Паскуало испугался. «Ахъ!
эта крошка… Какая хитрая! Угадываетъ все».

Чтобы выйти изъ замѣшательства, онъ напустилъ на себя
грубость. «Чортъ побери! Что, она не слышитъ? Онъ спро-
силъ водки!»

И, дѣйствительно, она была нужна, чтобы прогнать смер-
тельный холодъ, леденившій ему внутренность. Этотъ чело-
вѣкъ, всегда трезвый, хотѣлъ пить, пить до опьянѣнія, что-
бы спиртомъ побѣдить то идіотское оцѣпенѣніе, которое его
удручало.

Онъ выпилъ.
– Еще!.. Еще подай!..
А пока онъ глоталъ содержимое стаканчиковъ, сестра, по-

давая ему, не сводила съ него любопытныхъ взглядовъ и чи-
тала на его лицѣ все, что произошло.

Паскуало теперь чувствовалъ себя лучше. А! Это – вод-
ка его подбодрила. Ему показалось, что холодный утренній
воздухъ сталъ теплѣе; онъ почувствовалъ подъ кожей пріят-
ное щекотаніе и чуть не засмѣялся надъ бѣшенымъ бѣгомъ
по улицамъ, отъ котораго усталъ до полусмерти.

Онъ опять понималъ необходимость быть добрымъ и лю-
бить всѣхъ, начиная съ сестры, которая все смотрѣла на него.
«Да, Росета была гордостью семьи; всѣ остальные – свиньи;
самъ онъ – прежде всѣхъ. Ахъ! Росета! Какъ она умна! Какъ



 
 
 

догадлива! Какъ ловко умѣетъ говорить обо всемъ! Онъ от-
лично помнитъ ихъ разговоръ по дорогѣ изъ Грао… Нѣтъ,
она не такова, какъ нѣкоторыя другія, какъ тѣ дуры, которыя
приносятъ смертельное горе и доводятъ человѣка чуть не до
гибели… И еще: сколько здраваго смысла! Она сто разъ была
права: всѣ мужчины или негодяи, или дураки. Братъ жела-
етъ ей всегда такъ думать. Лучше ненавидѣть мужчинъ, чѣ-
мъ прикидываться нѣжною, а потомъ обманывать ихъ и при-
водить въ отчаяніе… Ахъ! Росета! добрая дѣвушка! Ее еще
не цѣнятъ, какъ слѣдуетъ!

Ректоръ становился шумнымъ, размахивалъ руками, кри-
чалъ. Его слышно было издалека. Вдругъ раздался довольно
сильный ударъ въ перегородку изъ каюты Тоны, и, изъ-за за-
навѣски, хриплый голосъ матери спросилъ:

– Это ты, Паскуало?
«Да, это онъ идетъ на лодку посмотрѣть, что дѣлаетъ эки-

пажъ. Матери еще рано вставать: погода скверная».
Занималась заря. На горизонтѣ, надъ тусклою полосою

моря виднѣлась полоса слабаго, мертвеннаго свѣта. Небо бы-
ло загромождено тучами, а на землѣ густой туманъ стиралъ
очертанія предметовъ, которые казались неясными пятнами.

Ректоръ велѣлъ себѣ подать еще стаканчикъ, послѣдній; и,
прежде чѣмъ уйти, онъ погладилъ своею мозолистою рукою
свѣжія щечки Росеты.

– Прощай! Ты – единственная вправду хорошая женщина
во всемъ Кабаньялѣ. Можешь повѣрить, потому что это – не



 
 
 

пустая лесть возлюбленнаго, а откровенное слово брата.
Когда онъ подошелъ къ «Цвѣту Мая», равнодушно посви-

стывая, можно было подумать, что ему весело, если бы не
странный блескъ его желтыхъ глазъ, которые будто вылѣзали
изъ орбитъ на лицѣ, красномъ отъ алкоголя.

Антоніо стоялъ на палубѣ, гордо выпрямившись, какъ бы
желая показать всѣмъ, что вотъ онъ здѣсь. Около него ле-
жалъ бѣлый узелъ, такъ недавно прыгавшій у него за плеча-
ми во время бѣга по улицамъ Кабаньяля.

– Здравствуй, Паскуало! – закричалъ онъ, какъ только за-
видѣлъ брата, поспѣшивъ заговорить съ нимъ и разсчитывая
такимъ образомъ разсѣять его сомнѣнія, которыхъ опасался.

«Ахъ! разбойникъ! Развѣ онъ не нахалъ послѣ этого»! Но,
къ счастью, прежде, чѣмъ Паскуало могъ отвѣтить, почув-
ствовавъ, что снова начинаетъ горячиться, его окружили то-
варищи.

Судохозяева держали совѣтъ, собравшись въ кружокъ и
устремивши взоры на горизонтъ. «Погода грозила бурею;
было опасно покидать гавань. Но жалко: рыбы оказывалось
такъ много что ее можно было брать руками. Однако, шкура
человѣка дороже барыша!» Веѣ были одного мнѣкія: погода
портится, нужно оставаться дома.

Но Паскуало возмутился: «оставаться дома? Пусть другіе
дѣлаютъ, что хотятъ; онъ же, конечно, выйдетъ въ море. He
бывало еще такой бури, которая могда бы его испугать. Тру-
сы пусть сидятъ на берегу. Настоящіе мужчины покажутъ се-



 
 
 

бя»!
Онъ сказалъ это рѣшительно и враждебно, будто предло-

женіе остаться было для него личнымъ оскорбленіемъ; и по-
вернулся спиной, не ожидая объясненій. Онъ спѣшилъ по-
кинуть этотъ берегъ, удалиться отъ этихъ людей, которые хо-
рошо его знали и, зная о его несчастіи, могли смѣяться надъ
нимъ.

– Въ море!
Уже пришли волы. – Эй! люди съ «Цвѣта Мая»! Всѣ сюда!

Клади спуски! Спускай лодку!
Люди съ судна, въ силу привычки, слушались хозяина.

Одинъ дядя Батистъ осмѣлился возразить, опираясь на свой
авторитетъ морского волка: «Сила Господня! Это дико! Гдѣ
у Ректора глаза? Развѣ онъ не видитъ приближенія бури?»

– Молчи, старикъ! Эти тучи прольются дождемъ, и кто
привыкъ къ морю, тому не все ли равно лишній разъ попасть
подъ ливень.

Старикъ настаивалъ: – Можетъ быть дождь, a можетъ быть
и вѣтеръ; а ужъ если вѣтеръ, то рыбакамъ читать прощаль-
ный «Отче нашъ!»

На этотъ разъ Ректоръ, который всегда со старикомъ об-
ходился почтительно, крикнулъ на него самымъ грубымъ об-
разомъ:

– Довольно, дядя Батистъ! Слѣзай съ судна и ступай до-
мой! Ты годенъ только въ кабаньяльскіе дьячки, а мнѣ не
нужно ни старыхъ цыновокъ, ни трусовъ-матросовъ у меня



 
 
 

на лодкѣ!
«Ахъ, такъ-то и растакъ-то! Трусъ – онъ, Батистъ! Онъ,

плававшій на фелукѣ въ Гавану и два раза терпѣвшій кру-
шеніе! Силы небесныя! Онъ проситъ прощенія у Святого
Распятія въ Грао за то, что скажетъ сейчасъ: но, будь онъ
лѣтъ на двадцать моложе, онъ вытащилъ бы ножъ и за такое
слово выпустилъ бы кишки у того, кто его сказалъ!.. Въ мо-
ре! Чортъ побери все! Правду говоритъ пословица; когда хо-
зяинъ налицо, то не матросу командовать».

И, подавивши гнѣвъ, старикъ помогъ положить послѣднія
перекладины, когда уже «Цвѣтъ Мая» касался воды, между
тѣмъ какъ другіе волы тащили старую лодку, нанятую Рек-
торомъ, чтобы составить пару съ его собственной.

Нѣсколько минутъ спустя, обѣ лодки качались у берега,
ставили свой большой латинскій парусъ, надулись вѣтромъ
и быстро удалялись.

Между тѣмъ, другіе судохозяева собрались на взморьѣ,
смущенные и озабоченные, съ завистью глядя на двѣ уже да-
лекія лодки и ведя негодующіе пересуды. «Этотъ рогачъ съ
ума спятилъ! Разбойникъ надѣлаетъ хорошихъ дѣлъ, а са-
ми они останутся съ пустыми руками». Это раздражало ихъ,
точно Ректоръ могъ присвоить себѣ всю рыбу Средиземнаго
моря. Наконецъ, наиболѣе алчные и смѣлые рѣшились.

«Посмотримъ! они не менѣе храбры, чѣмъ кто-либо, и
смогутъ плыть всюду, куда плывутъ другіе. Спустить лодки
на воду»!



 
 
 

Рѣшеніе это оказалось заразительнымъ. Погонщики воло-
въ не знали, кого и слушать: каждый требовалъ ихъ услугъ
прежде всѣхъ, будто безразсудство Ректора стало общимъ.
Казалось, всѣ боялись, какъ бы съ минуты на минуту не вы-
ловилась вся рыба.

На берегу женщины вопили отъ ужаса, видя, какъ ихъ му-
жья рѣшаются на подобный рискъ; онѣ осыпали проклятія-
ми Паскуало, этого рогача, который задумалъ сгубить всѣхъ
честныхъ людей въ Кабаньялѣ.

Синья Тона, въ рубашкѣ и юбкѣ, съ развѣвающимися на
головѣ рѣдкими сѣдыми волосами, прибѣжала на берегъ.
Она была еще въ постели, когда ей пришли разсказать о безу-
міи ея сына, и она кинулась къ морю, чтобы помѣшать от-
плытію. Ho обѣ лодки Ректора были уже долеко.

«Паскуало! – кричала бѣдная женщина, приставивъ ко рту
руки на подобіе трубы. – Паскуало, вернись, вернись!

Когда же она поняла, что онъ не можетъ ее услышать, то
начала рвать на себѣ волосы и разразилась жалобами:

«Пресвятая Дѣва! Ея сынъ отправился на смерть! Мате-
ринское сердце подсказываетъ ей это! Ахъ! Царица и Вла-
дычица! Всѣ умрутъ, и дѣти, и внукъ! Проклятіе лежитъ на
ихъ семьѣ. Злодѣйское море проглотитъ ихъ, какъ уже про-
глотило ея покойнаго мужа»!

А пока несчастная женщина выла, какъ одержимая, со-
провождаемая хоромъ остальныхъ, матросы, мрачные и хму-
рые, побуждаемые жестокою необходимостью ѣсть, необхо-



 
 
 

димостью добыть хлѣба, заставляющей пускаться на опас-
нѣйшія предпріятія, влѣзали въ воду по поясъ, взбирались
на лодки и распускали большіе паруса.

Немного спустя, рой бѣлыхъ пятенъ прорѣзывалъ туманъ
этого бурнаго утра и летѣлъ впередъ, по морю, необузданны-
мъ бѣгомъ, какъ будто бы магнитъ рока тянулъ этихъ бѣдны-
хъ людей къ погибели.
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Въ девять часовъ «Цвѣтъ Мая» плылъ мимо Сагунта, въ

открытомъ пространствѣ, которое дядя Батистъ, по своей
склонности называть мѣста скорѣе по особенностямъ мор-
ского дна, чѣмъ по изгибамъ береговъ, называлъ мѣстомъ
между Пюигскими перекатами и водорослями Мурвіедро.
Одна эта пара рискнула зайти такъ далеко. Остальныя лодки
казались бѣлыми точками, разсыпанными вдоль берега меж-
ду Валенсіей и Кульерой.

Небо было сѣрое, море – фіолетоваго цвѣта, такого темна-
го, что въ блестящей глубинѣ, которая образовывалась меж-
ду двумя волнами, оно принимало почти черный оттѣно-
къ. Продолжительные холодные шквалы волновали паруса и
трепали ихъ съ сухимъ трескомъ.

«Цвѣтъ Мая» и другая лодка пары шли впередъ на всѣхъ
парусахъ, таща на буксирѣ сѣть, становившуюся все болѣе
тяжелой и обременительной.

Ректоръ былъ на своемъ посту, на кормѣ, сжимая рукою
румпель. Но онъ едва смотрѣлъ на море, и его рука прави-
ла лодкой машинально. Глаза его были устремлены на Ан-
тоніо, который, съ того момента, какъ они вышли въ море,
держался въ сторонѣ, какъ бы избѣгая брата. А когда онъ не
наблюдалъ за Антоніо, то смотрѣлъ на маленькаго Паскуало,
который, стоя у мачты, какъ бы всѣмъ своимъ небольшимъ



 
 
 

личикомъ бросалъ вызовъ этому морю, поднявшему бунтъ
уже со второго путешествія.

Подъ напоромъ валовъ лодка качалась съ возраставшей
силой; но матросы хорошо знали море и увѣренно ходили
по колебавшейся палубѣ, несмотря на грозившую имъ опас-
ность быть сброшенными въ воду на каждомъ шагу.

Ректоръ процолжалъ разглядывать своего брата и сына, и
его взоры переносились съ одного на другого съ выраженіемъ
вопроса, словно онъ мысленно дѣлалъ между ними тщатель-
ное сравненіе. Его спокойствіе внушало страхъ. Несмотря на
смуглый цвѣтъ своего лица, онъ былъ блѣденъ; его вѣки бы-
ли красны, какъ послѣ долгаго бодрствованія, и онъ сжималъ
губы, точно боясь въ гнѣвѣ выпустить ругательства, которыя
такъ и просились ему на языкъ и которыя онъ бормоталъ про
себя.

Увы! нѣтъ, Росарія не солгала. Гдѣ же у него были глаза
прежде, что онъ могъ не замѣтить этого удивительнаго сход-
ства? «Ахъ, какъ смѣялись надъ нимъ люди!» Его безчестіе
было очевидно: у дяди и у племянника было одно лицо, одни
движенія. Безо всякаго сомнѣнія, маленькій Паскуало былъ
сыномъ Антоніо; невозможно было отрицать это.

По мѣрѣ того, какъ хозяинъ убѣждался въ своемъ позорѣ,
онъ царапалъ себѣ грудь и бросалъ полные ненависти взгля-
ды на море, на лодку, на матросовъ, которые смотрѣли на
него украдкой и не безъ тревоги, такъ какъ воображали, что
причиной его гнѣва была дурная погода.



 
 
 

«Зачѣмъ ему продолжать трудиться? Онъ не хочетъ боль-
ше содержать эту суку, которая такъ долго дѣлала изъ него
всеобщее посмѣшище…» Прощай мечта – создать будущ-
ность маленькому Паскуало, сдѣлать изъ него самаго бога-
таго рыболова въ Кабаньялѣ! Развѣ это его ребенокъ, что-
бы онъ сталъ принимать участіе въ его судьбѣ? Онъ ничего
болѣе не желалъ въ этомъ мірѣ; ему оставалось лишь, уме-
реть, и онъ хотѣлъ, чтобы съ нимъ вмѣстѣ погибли всѣ его
труды.

Теперь онъ ненавидѣлъ свой «Цвѣтъ Мая», который
прежде любилъ, какъ одушевленное существо; и онъ желалъ
его погибели, погибели немедленной, словно ему было стыд-
но вспомнить о сладкихъ надеждахъ, которыя онъ лелѣялъ
въ то время, когда его строилъ. Если бы море уступило его
мольбамъ, то одинъ изъ этихъ валовъ, вмѣсто того, чтобы
быстро поднять киль на своемъ пѣнистомъ гребнѣ, раскрыл-
ся бы, чтобы его поглотить.

Но, съ минут на минуту, сѣти становились тяжелѣе; и обѣ
лодки, обремененныя чудеснымъ уловомъ, двигались въ рас-
качку и съ трудомъ. Команда старой лодки спросила, не пора
ли уже вытянуть сѣть? Ректоръ горько улыбнулся: «Да, мож-
но вытянуть сѣть». Теперь, или послѣ, ему было все равно.

Матросы «Цвѣта Мая» ухватили сѣть за верхнюю часть и
начали тащить съ большими усиліями.

Несмотря на тяжелую работу и скверную погоду, Антоніо
и другіе казались веселыми. «Какой уловъ! Цѣлыя груды!»



 
 
 

Дядя Батистъ, наклонившись къ носу и мокрый отъ брыз-
гъ, смотрѣлъ на горизонтъ, къ востоку, гдѣ тучи сгуща-
лись свинцовыми массами. Онъ окликнулъ Паскуало, что-
бы велѣть ему быть осторожнымъ; но глаза Ректора были
устремлены на кучку людей, тянувшихъ сѣть. Антоніо и ма-
ленькій Паскуало случайно находились другъ возлѣ друга:
и эта близость способствовала тому, что сходство ихъ лицъ
еще болѣе поразило судовладѣлыда.

– Паскуало! Паскуало! – крикнулъ старикъ слегка дрожа-
щимъ голосомъ. – Вотъ онъ надвинулся на насъ!

– Что?.. – Ураганъ, котораго дядя Батистъ ждалъ еще съ
утра. Голубоватая молнія прорѣзала черную массу, которая
съ каждымъ мигомъ все приближалась и росла; и вдругъ за-
рокоталъ громъ, словно небо стало огромнымъ, съ шумомъ
разорвавшимся холстомъ.

Тотчасъ вслѣдъ за этимъ налетѣлъ порывъ вѣтра. «Цвѣтъ
Мая» легъ на бокъ, будто могучая рука схватила его за киль
и старалась поднять на воздухъ. Вѣтеръ ударилъ прямо въ
натянутый парусъ и пригнулъ его къ волнамъ. Вода хлынула
на палубу; а парусъ, растянутый, какъ простыня, на поверх-
ности моря, бился и трепеталъ, словно умирающая птица.

Такое критическое положеніе тянулось недолго. Дядя Ба-
тистъ и Паскуало доползли по палубѣ до мачты и развязали
узелъ фала. Этотъ маневръ спасъ лодку, которая, освободив-
шись отъ давленія вѣтра, выпрямилась подъ напоромъ вол-
нъ.



 
 
 

Но, какъ только Ректору пришлось оставить руль, «Цвѣтъ
Мая» началъ вертѣться подобно волчку на клокочущихъ во-
дахъ: хозяинъ поспѣшилъ занять свой постъ и снова взяться
за румпель.

Лодка подвигалась съ трудомъ, такъ какъ тащила за со-
бой чрезмѣрный грузъ въ видѣ сѣти, которая нѣсколько ми-
нутъ назадъ способствовала ея спасенію, служа противовѣ-
сомъ парусу, нагнутому шквалрмъ.

Вдругъ Ректоръ увидѣлъ, что вторая лодка пары, съ пере-
битымъ рангоутомъ, съ поломанной мачтой, удаляется, пока-
зывая корму. Экипажъ только что отрѣзалъ канатъ отъ сѣти,
угрожавшей опрокинуть лодку, и теперь она неслась къ Ва-
ленсіи, подгоняемая низовымъ вѣтромъ, который вздымалъ
огромныя волны, высокія, какъ стѣны; крутящіяся и жад-
ныя, онѣ разлетались вдругъ брызгами и рушились съ грохо-
томъ, подобиымъ ударамъ грома.

Было необходимо послѣдовать ея примѣру. освободиться
отъ груза, мѣшавшаго поворотамъ и направить носъ къ пор-
ту. Итакъ, здѣсь тоже отрѣзали канатъ; масса, обременявшая
лодку, исчезла въ волнахъ, и «Цвѣтъ Мая» сталъ лучше слу-
шаться руля.

Ректоръ проявлялъ то чрезвычайное спокойствіе, какое
было ему свойственно въ важные моменты.

– Вниманіе, всѣ!
Нужно было слушать команду и быстро исполнять прика-

занія.



 
 
 

Парусъ почти упалъ на палубу; до реи можно было достать
рукой; и, хотя вѣтру была доступна лишь небольшая часть
холста, лодка неслась съ головокружительной быстротой. Во-
да безпрестанно перекатывалась черезъ палубу, и мачта тре-
щала ужасающимъ образомъ.

Насталъ моментъ поворота – моментъ рѣшительный: если
бы они попали бортомъ подъ одну изъ этихъ высокихъ волнъ,
что падаютъ, подобно разваливающейся стѣнѣ, то могли бы
распроститься съ жизнью.

Хозяинъ, стоявшій не выпуская румпеля, наблюдалъ за
гигантскими горами воды, быстро подвигавшимися впередъ;
и въ этой массѣ движущихся водяныхъ стѣнъ онъ искалъ сво-
боднаго пространства, онъ выжидалъ секунды успокоенія,
которая позволила бы ему исполнить поворотъ, не рискуя
быть затопленнымъ сбоку.

– Поворачивай!
«Цвѣтъ Мая», лавируя, измѣнилъ свой путь между двумя

горами воды съ такою ловкостью и проворствомъ, что, ед-
ва маневръ былъ оконченъ, громадная волна настигла лод-
ку съ кормы, подняла почти вертикально, погрузила носъ ея
въ пѣну, подбросила кузовъ на своемъ гребнѣ и выкатилась
вслѣдъ затѣмъ изъ-подъ лодки, которая, еще вздрагивая, за-
качалась въ сравнительно спокойномъ пространствѣ.

Матросы, смущенные этимъ ужаснымъ сотрясеніемъ, въ
оцѣпенѣніи слѣдили за дальнѣйшимъ бѣгомъ крутившей-
ся волны, отъ которой только что ускользнули. Они увидѣ-



 
 
 

ли, какъ она изогнулась, образовавъ изумрудный сводъ надъ
другой лодкой, которая шла съ перебитымъ рангоутомъ; по-
томъ волна разлетѣлась, взорвалась, какъ бомба, разбрыз-
гавъ пѣну, поднявъ столбы водяныхъ смерчей. Когда же она,
истощившись, исчезла, уступивъ мѣсто другимъ, не менѣе
сильно крутившимся и шумѣвшимъ, люди на «Цвѣтѣ Мвя»
уже не увидѣли на водѣ ничего, кромѣ разбросанныхъ поло-
манныхъ досокъ и округлости бсченка.

– Упокой, Господи, ихъ души! – прошепталъ дядя Бати-
стъ, осѣняя свбя крестнымъ знаменіемъ и опустивъ голову
на грудь.

Антоніо и оба матроса, которые такъ часто смѣялись надъ
старикомъ, стояли блѣдные, потрясенные; они машинально
отвѣтили:

– Аминь!
Въ то же мгновеніе маленькій Паскуало крикнулъ:
– Батя! Батя!
Онъ съ ужасомъ глядѣлъ на Ректора, указывая на носъ

лодки.
За нѣсколько мииутъ до поворота, маленькій товарищъ

Паскуало, другой «кошка» лодки, былъ тамъ на носу. Но чу-
довищная волна только что смыла его такъ, что матросы и
не замѣтили.

Теперь на «Цвѣтѣ Мая» царствовали тотъ ужасъ и оцѣпе-
нѣніе, какіе испытываются въ первые моменты сознанія се-
рьезной опасности. И, дѣйствительно, опасность была вели-



 
 
 

ка. Молніи со всѣхъ сторонъ прорѣзывали свинцовое небо.
Удары грома слѣдовали другъ за другомъ безъ перерыва, по-
вторяемые эхомъ и примѣшиваясь къ шуму волнъ, то сухому
и рѣзкому, какъ залпы артиллеріи, которымъ далеко вторитъ
эхо, то свистящему, протяжному, похожему на непріятный
звукъ разрываемой матеріи. Кромѣ того, проливной дождь
пронизывалъ пространство, какъ бы для того, чтобы увели-
чигь громадность валовъ и заставить море выйти изъ бере-
говъ.

Ректору скоро удалось подавить ужасъ сюего экипажа.
«Что это значило, чортъ возьми! Кабаньяльскіе рыбаки дро-
жатъ? Развѣ они въ первый разъ вышли въ открытое мо-
ре? Развѣ они не знаютъ проказъ восточнаго вѣтра? Штормъ
пройдетъ скоро; а если не пройдетъ, то развѣ ихъ трусость
тутъ поможетъ?.. Кто храбръ, тотъ долженъ умереть въ морѣ.
Они знаютъ пословицу: «Лучше, чтобы тебя съѣли рыбы, чѣ-
мъ чтобы отпѣвалъ священникъ». Смѣлѣе, во имя Господне!
И пусть всѣ покрѣпче себя привяжутъ, такъ какъ сейчасъ не
нужно дѣлать маневровъ, а необходимо предохранить себя
отъ хлещущихъ волнъ».

Дядя Батистъ и оба матроса прикрѣпились поясами къ
нижней части мачты; Антоніо привязалъ племянника къ од-
ному изъ колецъ на кормѣ; а самъ онъ, когда увидѣлъ, что его
братъ, выставляя на показъ свое безстрашіе, остался у руля
ни къ чему не привязанный, захотѣлъ сдѣлать то же самое
и ограничился тѣмъ, что присѣлъ на корточки за бортомъ и



 
 
 

ухватился за выступъ,
Никто не говорилъ уже на «Цвѣтѣ Мая» Стремительные

валы всколебали водоросли дна; пѣна стала желтая, грязная,
цвѣта желчи; и бѣдныхъ матросовъ, промокшихъ отъ дождя,
исхлестанныхъ волнами, било еще кусками водорослей, же-
стоко бичевавшими ихъ по грубой кожѣ.

Когда волна подымала ихъ на большую высоту и киль съ
секунду висѣлъ въ воздухѣ, какъ бы готовясь страшно высо-
ко взлетѣть, Ректоръ различалъ вдали, затерянныя въ туманѣ
горизинта, другія лодки Кабаньяля, плывшія почти безъ па-
русовъ, гонимыя шкваломъ къ порту, куда войти было еще
опаснѣе, чѣмъ бѣжать по вѣтру.

Мужъ Долоресъ испытывалъ такое чувство, словно очнул-
ся отъ кошмара. Ночь, проведенная на улицахъ Кабаньяля,
пьянство на берегу и безразсудное отплытіе представлялись
ему дурнымъ сномъ; онъ испытывалъ сильныя угрызенія со-
вѣсти, стыдился самого себя, ругалъ себя: «Дуракъ! Несчаст-
ный!» Онъ считалъ себя болѣе виновнымъ, чѣмъ тѣ, кто его
обманывалъ. Если онъ усталъ жить, онъ могъ бы пойти на
Левантскій молъ, привязать себѣ на шею камень и броситься
въ воду внизъ головой; но по какому праву его безуміе пове-
ло на смерть столько честныхъ отцовъ семействъ? Что ска-
жутъ въ Кабаньялѣ, увидя, что по его винѣ половина жителей
должна страдать этъ этой бури? Онъ вспоминалъ о людяхъ
другой своей лодки, поглощенныхъ волнами почти на его
глазахъ; онъ думалъ о многочисленныхъ лодкахъ, которыя



 
 
 

навѣрное уже погибли въ этотъ часъ, и съ уныніемъ смотрѣлъ
на своихъ привязанныхъ матросовъ, которыхъ били волны и
которые ждали смерти за то, что повиновались ему.

На брата и на сына онъ даже не хотѣлъ смотрѣть: «Если
они погибнутъ, бѣда невелика». При этой мысли, бѣшеная
мстительность возрождалась въ его душѣ. Но другіе? Но эти
два молодыхъ матроса, у которыхъ еще живы матери, бѣд-
ныя рыбачки, которымъ они помогаютъ добывать средства
къ жизни? А этотъ старый Батистъ, другъ его отца, избѣжав-
шій, словно чудомъ, столькихъ опасностей? Нѣтъ, Ректоръ
не имѣлъ никакого права вести этихъ людей на смерть, и то,
что онъ сдѣлалъ, было преступленіемъ.

При видѣ старика и двухъ молодыхъ людей почти лежа-
щихъ на палубѣ, по которой струилась вода, привязанныхъ
такъ крѣпко, что веревки врѣзывались въ ихъ тѣло, захле-
бывающихся массою воды, которая обрушивалась на нихъ и
била, словно дубиной, онъ забывалъ, что самъ также нахо-
дится въ опасности. Онъ едва обращалъ вниманіе на волиы,
которыя обступали его, не сдвигая съ мѣста его сильнаго тѣ-
ла, какъ бы вросшаго въ корму; и онъ чувствовалъ въ сердцѣ
боль, столь же сильную, какъ и въ минувшую ночь.

Нужно было жить, нужно было выбраться отсюда! Когда
онъ будетъ на сушѣ, то приведетъ въ порядокъ свои домаш-
нія дѣла; но въ данный моментъ главное было: войти въ
портъ со всѣмъ экипажемъ. И такъ на его совѣсти было до-
статочно грѣха: бѣдный маленькій юнга, исчезнувшій во вре-



 
 
 

мя поворота, и люди другой лодки, поглощенные волнами!..
И Ректоръ старался получше управлять «Цвѣтомъ Мая».

Его безпокоило не настоящее положеніе: лодка была прочна
и вѣтеръ дулъвъ корму, но онъ съ ужасомъ думалъ о входѣ въ
портъ, гдѣ предстояла послѣдняя борьба, въ которой столь
многіе не могли устоять.

Вдали, въ туманѣ, виднѣлся молъ, похожій на бокъ кита,
выкинутаго бурею на сушу.

«Ахъ! Только бы удалось обогнуть его, этотъ молъ!»
Каждый разъ, какъ лодка, низвергнувшись въ пучину,

снова подымалась на гребень волны, хозяинъ съ тревогою
смотрѣлъ на эту кучу скалъ, куда бросалось море, и гдѣ ки-
шѣли безчисленныя черныя точки: толпа, которая, со сжа-
тымъ сердцемъ, присутствовала при ужасной борьбѣ людей
съ бурей.

При первыхъ же раскатахъ грома, эти люди сбѣжались, ка-
къ испуганное стадо, на выступъ, гдѣ маякъ, будто въ этой
рѣшительной борьбѣ за входъ въ гавань ихъ присутствіе мог-
ло оказать помощь ихъ роднымъ и друзьямъ. Они сбѣжались
подъ проливнымъ дождемъ, двигаясь противъ урагана, кото-
рый крутилъ ихъ юбки, хлесталъ имъ грудь и страшно гудѣлъ
въ ушахъ; женщины подняли кверху руки, прикрываясь пла-
щами; мужчины защищались отъ дождя своими клеенками
и большими сапогами, и прыгали съ камня на камень, оста-
навливаясь двадцать разъ, чтобы пропустить волну, которая
поднималась на молъ и снова падала въ море, за гавань.



 
 
 

Населеніе всего квартапа лачугъ было здѣсь, на красныхъ
глыбахъ, съ трепетомъ въ груди и тревогою во взорахъ; и умы
всѣхъ были такъ сильно заняты борьбой людей съ моремъ,
что порою никто не обращалъ вниманія на волны, которыя
перекатывались за парапетъ и грозили смыть толпу.

Всѣхъ ближе къ морю, на глыбахъ, гдѣ клокоталъ са-
мый страшный водоворотъ, Долоресъ, блѣдная, растрепан-
ная, цѣплялась за синью Тону, которая, казалось, уже схо-
дила съ ума. Ея дитя, ея маленькій Паскуало былъ тамъ, и
другіе тоже! И обѣ женщины рвали на себѣ волосы, произ-
нося самыя скверныя богохульства Рыбнаго рынка; потомъ,
вдругъ, переставали ругаться, скрещивали руки, умоляющи-
мъ голосомъ говорили о заказныхъ обѣдняхъ, объ огромны-
хъ восковыхъ свѣчахъ, обращаясь кь мѣстной Богоматери
или къ Распятію въ Грао, словно эти изображенія были тутъ
же, возлѣ.

Жена Антоніо, присѣвши на корточки за глыбу, закутан-
ная въ плащъ и неподвижная, какъ сфинксъ, смотрѣла на мо-
ре, предоставляя волнамъ съ головы до ногъ покрывать ее
брызгами. Надъ ней, на самой возвышенной части парапе-
та, гордо выпрямившись, въ угрожающей позѣ стояла колос-
сальная фигура матушки Пикоресъ. Ея сморщенный ротъ
дрожалъ отъ гнѣва; ея сжатый кулакъ угрожалъ волнамъ и,
несмотря на нѣкоторую комичность, въ этой фигурѣ было
нѣчто величественное.

– Подлое! – хриплымъ голосомъ кричала она, показывая



 
 
 

морю кулакъ. – Ты вѣроломно, какъ баба!
Дождь лилъ все сильнѣе и сильнѣе; низовой вѣтеръ трясъ,

какъ тростникъ, тѣхъ, кто отходилъ отъ группъ; промокшее
платье приставало къ тѣлу, собирало въ себя воду, заставля-
ло кашлять; но всѣ забывали о себѣ, чтобы слѣдить за лод-
ками, которыя приближались въ безпорядкѣ.

Какъ проклинали Ректора! Этотъ рогачъ виноватъ во все-
мъ; это онъ повелъ столько честныхъ людей навстрѣчу опас-
ности. «Дай Богъ ему потонуть въ морѣ!»

А женщины его семьи опускали голову, подавленныя об-
щимъ негодованіемъ.

Когда которой-нибудь лодкѣ удавалось пройти въ про-
ливъ, матросы, едва сойдяна набережную, мокрые съ головы
до ногъ, попадали въ объятія своихъ семействъ, и глядѣли
тупо, словно воскресшіе, съ удивленіемъ вдругъ чувствую-
щіе себя живыми.

По мѣрѣ того, какъ приплывали лодки, толпа у маяка
уменьшалась. Теперь оставались въ виду только три лодки.
Но проливъ становился все непроходиадѣе. Въ концѣ концо-
въ, эти лодки обогнули край мола, и вздохъ облегченія вы-
рвался изъ грудей.

Нѣсколько минутъ спустя, на туманномъ горизэнтѣ на-
чала вырисовываться одинокая лодка, двигавшаяся очень
быстро, хотя плыла почти безъ парусовъ.

Зрители между скалами, лежавшіе на животахъ, чтобы
ихъ не такъ легко снесли жадныя волны, посмотрѣли другъ



 
 
 

на друга съ жестами печали.
– Эта расплатится за всѣхъ… Послѣдняя не входитъ въ

гавань!
Они утверждали это, какъ люди опытные въ такихъ дѣла-

хъ. Эта лодка запоздала.
Превосходное зрѣніе моряковъ давало имъ возможность

ясно видѣть, какъ лодка то какъ бы взлетала надъ водой, то
погружалась. Они сразу ее признали: это былъ «Цвѣтъ Мая».

А на ней Ректоръ дрожалъ при мысли о близкой борьбѣ.
Онъ не видѣлъ на морѣ уже ни одной лодки; онъ говори-
лъ себѣ, что многія изъ нихъ, безъ сомнѣнія, уже вошли въ
портъ, но что прочія, очевидно, погибли.

Среди тревоги онъ почувствовалъ потребность въ обод-
реніи; и онъ обратился къ Батисту. «Что думаетъ онъ, знаю-
щій такъ хорошо заливъ, о положеніи вещей?»

Старикъ точно проснулся и грустно покачалъ головой. На
его старомъ козлиномъ лицѣ была ясная покорность Про-
видѣнію, придававшая ему красоту. «Черезъ часъ всему ко-
нецъ, и людямъ, и лодкамъ», отвѣтилъ онъ. «Войти въ портъ
невозможно». Онъ хорошо зналъ это, такъ какъ во всю свою
долгую жизнь никогда не видѣлъ такого яростнаго восточна-
го вѣтра.

Но Ректоръ чувствовалъ въ себѣ безграничное мужество.
«Если нельзя будетъ войти въ портъ, то нужно снова пустить-
ся въ открытое море и бѣжать по вѣтру».

Батистъ еще разъ покачалъ головой съ тѣмъ же грустнымъ



 
 
 

выраженіемъ. «Этого тоже никакъ нельзя. Шквалъ продлит-
ся, по крайней мѣрѣ, два дня; и, если лодка выдержитъ въ
морѣ, то попадетъ на мель въ Кульерѣ или разобьется о мысъ
св. Антонія. Лучше ужъ попытаться войти. Разъ все равно
умирать, то лучше умереть въ виду дома, тамъ, гдѣ погибли
такъ многіе изъ предковъ, близъ чудотворнаго Распятія въ
Грао».

Тутъ дядя Батистъ, повернувшись между веревокъ, поша-
рилъ у себя за пазухой, чтобы достать бронзовое распятіе,
потемнѣвшее отъ пота, и благоговѣйно поцѣловать его.

Видя это, Ректоръ равнодушно пожалъ плечами. Онъ
вѣрилъ въ Бога, да, и эго могъ подтвердить священникъ въ
Кабаньялѣ; но онъ зналъ и то, что, въ данномъ случаѣ чудо
совершитъ онъ, Паскуало, лишь бы лодка ему повиновалась,
лишь бы при входѣ въ каналъ ему во время повернуть рум-
пель.

Уже чувствовалась близость мола: море становилось все
болѣе бурнымъ; въ то время, какъ волны кидались на корму,
прибой осаждалъ носъ, ужасно крутясь. Нужно было бороть-
ся противъ двухъ штормовъ – отъ вѣтра и отъ гигантскаго
утеса, воздвигнутаго людьми.

«Цвѣтъ Мая» трещалъ, несмотря на прочность построй-
ки; онъ уже почти не слушался руля; его, какъ мячъ, кидало
съ гребня на гребень, безпрестанно толкало то впередъ, то
назадъ, почти топило въ волнахъ.

Люки были плотно закрыты: вотъ почему лодка, побывавъ



 
 
 

подъ горами воды, снова выплывала и храбро шла впередъ.
Ректоръ начиналъ сознавать безнадежность своего поло-

женія. Они были во власти двойного шторма; уже не было
возможности вновь выйти въ открытое море и бѣжать подъ
бурей: необходимо было войти въ портъ, или погибнуть при
входѣ.

Они были достаточно близко, чтобы видѣть толпу, кото-
рая кишѣла на молѣ; тревожные крики долетали до лодки.

«Силы небесныя! Какъ горько умирать на глазахъ у дру-
зей, почти слышать ихъ слова и не имѣть возможности по-
пучить отъ нихъ помощь… Подлое море! Поганый низовый
вѣтеръ!» Ректоръ, выведенный изъ себя, ругалъ море; и, въ
отчаяніи, плевалъ на него, между тѣмъ какъ лодка то вдру-
гъ вставала вертикально, то снова падала носомъ внизъ, въ
пѣнящійся водоворотъ. Это безконечное движеніе вверхъ и
внизъ вызывало головокруженіе; мачта то наклонялась къ
лѣвому борту, почти купая рею въ водѣ, то она перекидыва-
лась на правый бортъ, и половина палубы скрывалась подъ
волнами.

– Смотри въ оба!
Вотъ начался смертный бой. Одна волна, синеватая, ко-

варная, безъ пѣны и безъ шума, обрушилась на корму, при-
крывши всю лодку, и смыла съ нее все, какъ исполинскою
рукою.

Хозяинъ получилъ толчекъ въ плечо и согнулся такъ, что
голова его почти коснулась ногъ, – но не выпустилъ руля и



 
 
 

смѣло остался на этихъ доскахъ, къ которымъ какъ бы при-
росъ. Въ теченіе нѣсколькихъ секундъ онъ чувствовалъ, какъ
будто проваливается, слыхалъ ужасный трескъ, словно лод-
ка разваливалась; очутившись опять надъ водою, онъ услы-
халъ стукъ какого-то предмета, кидаемаго волнами направо
и налѣво, какъ бомба. Это былъ боченокъ съ прѣсной водою.
Могучій валъ порвалъ канаты, и боченокъ катался по палубѣ
съ быстротой молніи, давя все на своемъ пути. Онъ задѣлъ
маленькаго Паскуало и окровавилъ ему лицо; потомъ, какъ
страшный молотъ, сталъ катиться къ основанію мачты, ту-
да, гдѣ находились привязанные Батистъ и оба матроса. Все
это было столь же быстро, сколь и ужасно. Раздался крикъ.
Ректоръ, несмотря на свою храбрость, закрылъ глаза рука-
ми. Боченокъ съ размаху попалъ въ одного изъ матросовъ,
младшаго, и размозжилъ ему голову. Послѣ этого, запачкан-
ный кровью, онъ перескочилъ черезъ бортъ, какъ убѣгающій
преступникъ, и изчезъ въ пѣнѣ.

Размозженная голова представляла изъ себя кровавую ка-
шу, куски которой уносила вода, струившаяся по палубѣ.
Старый рыбакъ и другой матросъ, привязанные канатами,
были вынуждены оставаться въ соприкосновеніи съ трупомъ
и, при боковой качкѣ лодки, ощущали треніе этого ужаснаго
обрубка, который поливалъ ихъ кровью.

Дядя Батистъ кричалъ въ отчаяніи:
– Господи! Дай, чтобы скорѣе кончилось!
Его слабый и разбитый голосъ терялся въ страшномъ воѣ



 
 
 

моря и бури. Онъ звалъ Ректора, умолялъ его бросить руль
и оставить непосильную борьбу. «Подвергались ли честные
люди когда-либо такому испытанію? Послѣдній часъ при-
шелъ, и чѣмъ тянуть это томленіе, лучше оставить лодку на
ея волю, чтобы налетѣла на скалы и раскололась вдребезги».

Но Ректоръ не слушалъ его. Трескъ, замѣченный имъ при
послѣднемъ напорѣ волны, озабочивалъ его, и, догадываясь
объ опасности, онъ не спускалъ глазъ съ мачты, которая,
несмотря на прочность, клонилась устрашающимъ образо-
мъ. На верхушкѣ ея все качался крестильный букетъ, пучекъ
листьевъ и искусственныхъ цвѣтовъ, которые ураганъ щи-
палъ, словно предрекая смерть.

Ректоръ не слышалъ даже маленькаго Паскуало, который,
съ измѣнившимся до неузнаваемости отъ кровавой маски
лицомъ, кричалъ дрожащимъ голосомъ:

– Батя! батя!
Увы! батя не многое могъ сдѣлать: – избѣгать болѣе опас-

ныхъ валовъ, все время ставить лодку между двухъ гребней и
стараться, чтобы ее не захлестнуло сбоку. Но обогнуть молъ
было невозможно.

Вдругъ бѣдный «Цвѣтъ Мая», полуразрушенный, очутил-
ся какъ бы въ глубинѣ провала, между двумя зловѣще-бле-
стящими стѣнами воды, которыя приближались другъ къ
другу съ противоположныхъ сторонъ и сейчасъ должны бы-
ли встрѣтиться, сжавъ лодку. На этотъ разъ у самого хозяина
вырвался крикъ ужаса.



 
 
 

Встрѣча произошла въ тотъ же мигъ. Лодка, захваченная
водоворотомъ, издала страшный трескъ, подобный одному
изъ раскатовъ грома, сухой рокотъ котораго разрѣзалъ про-
странство; и когда она снова тяжело всплыла на поверхность,
то была гладкая, какъ мостъ: мачту сломало на уровнѣ па-
лубы, и она исчезла вмѣстѣ съ парусомъ и привязанными
людьми.

Ректоръ мелькомъ увидѣлъ въ пѣнѣ спадавшаго гребня
изуродованный трупъ молодого матроса и плывшую возлѣ
трупа голову дяди Батиста, который смотрѣлъ вверхъ съ вы-
раженіемъ ужаса.

Съ мола всѣ видѣли, что мачта сломалась: крикъ испуга
вырвался изъ сотенъ глотокъ, когда «Цвѣтъ Мая» показался
вновь, съ перебитымъ рангоутомъ, съ гладкою палубою, без-
защитный передъ волнами. Теперь онъ погибъ безвозвратно.
Мать и жена Ректора кричали, какъ безумныя, хотѣли бро-
ситься въ море, пойти, по крайней мѣрѣ, до самыхъ перед-
нихъ глыбъ, которыя возвышались среди пѣны, словно голо-
вы подводныхъ великановъ.

Всеобщее соболѣзнованіе, мягкое участіе, которое воз-
буждается въ толпѣ несчастьемъ, окружало теперь этихъ
двухъ обезумѣвшихъ. Никто уже не проклиналъ Ректора, всѣ
забыли о его заразительной смѣлости и старались утѣшить
этихъ двухъ женщинъ тщетными надеждами. Нѣсколько ры-
баковъ стало между ними и моремъ, чтобы скрыть отъ нихъ
зрѣлище послѣдней борьбы, исходъ которой слишкомъ лег-



 
 
 

ко было угадать.
Это ужасное положеніе продолжалось цѣлый часъ. Лодка

не слушалась руля. Mope несло ее въ бѣшеномъ бѣгѣ вдоль
парапета. Случайно, она не наскочила ни на одинъ выступъ;
волна приподняла ее, и она пронеслась, какъ стрѣла, мимо
оконечности мола. Передъ Паскуало въ теченіе секунды про-
мелькнули эти громадные камни, на которыхъ было столько
дружескихъ лицъ! Какая мука! Быть тутъ, у нихъ на глазахъ,
слышать ихъ голоса и умереть!

Нѣсколько секундъ спустя лодка была далеко. Она летѣла
прямо къ Назарету, чтобы погибнуть тамъ въ пескѣ, гдѣ уже
погребено столько другихъ судовъ.

Антоніо, оглушенный ударами волнъ, оживился передъ
моломъ. Надежда на спасеніе озарила его мрачное отчаяніе.
Нѣтъ, онъ не хочетъ умереть! Онъ будетъ бороться противъ
моря и бури, пока хватитъ силы. Онъ не колебался между
вѣрной гибелью въ пескахъ черезъ полчаса и возможностью
разбиться о молъ при послѣдней попыткѣ спастись. А, впро-
чемъ, онъ былъ вѣдь лучшимъ пловцомъ въ Кабаньялѣ…

На четверенькахъ, рискуя быть смытымъ волнами, онъ до-
ползъ до пробитаго водою люка и спустился въ трюмъ.

Ректоръ смотрѣлъ на него съ презрѣніемъ. «Онъ не рас-
каивался болѣе въ томъ, что сдѣлалъ. Богъ добръ и избави-
лъ его отъ преступленія. Сейчасъ онъ погибнетъ вмѣстѣ съ
предателемъ: а что касается той, которая осталась на сушѣ,
ну чтожъ, пусть живетъ! Есть ли для нея худшее наказаніе,



 
 
 

чѣмъ остаться въ живыхъ?.. Теперь онъ знаетъ, что въ жизни
все – ложь. Единственная правда – смерть, которая прихо-
дитъ во время и которая ужъ не обманетъ».

Въ то время, какъ эти мысли быстро и смутно проноси-
лись въ его головѣ, какъ будто близость смерти обострила его
умъ, онъ увидѣлъ Антоніо снова на палубѣ и вскрикнулъ отъ
изумленія: у брата въ рукѣ былъ спасательный поясъ, пода-
рокъ синьи Тоны, забытый въ трюмѣ.

Паскуало, суровымъ голосомъ и съ грознымъ взглядсмъ,
спросилъ, что онъ намѣренъ дѣлать.

Антоніо нисколько не смутился. «Что дѣлать? Спастись
вплавь: пришло время спасаться всякому, кто можетъ! Онъ
не желаетъ умереть на этой лодкѣ, какъ крыса; лучше риск-
нетъ разбиться о скалы».

У Ректора вырвалось ужасное ругательство. «Нѣтъ! его
братъ не сойдитъ съ лодки, не попробуетъ спастись! Они
умрутъ вмѣстѣ, и этимъ Антоніо заплатитъ за все зло, какое
ему сдѣлалъ».

Смертельная опасность воскресила въ Антоніо былое ба-
хвальство, наглость человѣка погибшаго, который ничего
не уважаетъ; онъ со свирѣпой улыбкой посмотрѣлъ на Пас-
куало. Въ позахъ этихъ двухъ человѣкъ было нѣчто болѣе
страшное, чѣмъ даже буря.

– Батя! Батя! – снова слабымъ голосомь закричалъ ребе-
нокъ въ своихъ веревкахъ.

Тогда Ректоръ вспомнилъ, что мальчикъ тутъ, и, суровый,



 
 
 

безмолвный, оставилъ руль. Въ рукѣ у него былъ морской
ножъ, которымъ онъ сразу перерѣзалъ все, чѣмъ привязанъ
былъ ребенокъ.

– Поясъ! подай! – крикнулъ онъ повелительно брату.
Но Антоніо, вмѣсто отвѣта, старался просунуть руки въ

помочи пояса. «Негодяй!» Паскуало чувствовалъ необходи-
мость говорить, сказать все, хотя бы въ нѣсколькихъ отры-
вистыхъ словахъ. «Неужели Антоніо считаетъ его слѣпымъ?
Ректоръ знаетъ все. Это онъ въ прошлую ночь гнался за бѣ-
глецомъ по улицамъ Кабаньяля. Если онъ не убилъ преступ-
ника, то лишь затѣмъ, чтобы погибнуть съ нимъ вмѣстѣ. Но
этотъ мальчикъ, вѣдь, не виноватъ и не долженъ умирать.
Живѣе, поясъ! Онъ послужитъ ребенку, сыну измѣны и по-
зора. Какъ бы ни былъ испорченъ Антоніо, онъ долженъ же
вспомнить, что этотъ ребенокъ ѳму сынъ».

– Слушайся, или я убью тебя, какъ собаку!
На лицѣ Антоніо все еще была свирѣпая и циничная

усмѣшка; и онъ все старался надѣть на себя спасательный
поясъ.

Но не успѣлъ. Братъ бросился на него; втеченіе нѣсколь-
кихъ секундъ шла рукопашная на поломанной, дрожащей,
безпрестанно заливаемой палубѣ. Антоніо упалъ навзничь
съ распоротымъ бокомъ.

Паскуало, почти не сознавая, что дѣлаетъ, запаковалъ ре-
бенка въ спасательный поясъ; кинувъ его за бортъ, слов-
но мѣшокъ балласта, онъ съ минуту смотрѣлъ на него и



 
 
 

увидѣлъ, какъ онъ исчезъ за гребнемъ волны.
Теперь Ректору оставалось только умереть, какъ умирали

мужчины въ его семьѣ.
Между тѣмъ, толпа, собравшаяся у оконечности мола,

видѣла, что «Цвѣтъ Мая» пляшетъ по волнамъ, точно ящи-
къ, безъ руля, что имъ играетъ буря. Никто не замѣтилъ
борьбы на лодкѣ, но видѣли, что Ректоръ бросилъ какой-то
большой узелъ, который поплылъ, гонимый волнами, и при-
ближался къ парапету.

Спустя нѣсколько минутъ послѣдній крикъ страданія раз-
дался на молѣ: «Цвѣтъ Мая», застигнутый сбоку огромной
волной, опрокинулся, повернулся вверхъ килемъ и исчезъ.

Женщины перекрестились и окружили Долоресъ и Тону,
удерживая ихъ, чтобы не дать имъ броситься ві море.

Рыбаки очень догадывались, что за узелъ плыветъ по на-
правленію къ скаламъ: это, вѣроятно, ребенокъ. Скоро мож-
но было даже разсмотрѣть его въ пробковой оболочкѣ. Но
онъ сейчасъ разобьется о скалы! Мать и бабушка ревѣли отъ
муки, молили о помощи, сами не зная кого. «Неужели нѣтъ
ни одной доброй души, которая спасла бы ребенка?»

Какой-то смѣльчакъ-доброволецъ, привязавши къ поясу
веревку, за которую держали его товарищи, бросился на под-
водные утесы, между камнями, полупогруженными въ воду,
и, чудомъ силы и ловкости, ухитрился встать на ноги среди
клокочущихъ волнъ.

Много разъ несчастное тѣло наскакивало на выступы глы-



 
 
 

бъ, и снова волна уносила его при восклицаніяхъ ужаса. На-
конецъ, спасатель сумѣлъ поймать его въ тотъ мигъ, когда
оно готово было опять удариться о гигантскую стѣну.

Бѣдный маленькій Паскуало! Растянутый на тинистой
площадкѣ мола, съ окровавленной головой, съ посинѣвши-
ми членами, холодный и истерзанный краями камней, онъ
въ этой объемистой оболочкѣ былъ, какъ черепаха въ своихъ
щитахъ.

Бабушка пыталась отогрѣть своими руками это нѣжное
лицо, на которомъ вѣки были закрыты навсегда. А Долоре-
съ, на колѣняхъ возлѣ мальчика, царапала себѣ щеки и рвала
свои прекрасные растрепавшіеся волосы, дико водя во всѣ
стороны своими золотистыми глазами.

Вопль отчаянія все время стоялъ въ воздухѣ:
– Дитя мое! Дитя мое!
Женщины рыдали. Росарія, покинутая и безплодная же-

на, была тронута этимъ безуміемъ пораженной горемъ мате-
ри и, съ искреннимъ состраданіемъ, она прощала своей со-
перницѣ.

А наверху, выше всѣхъ, стояла матушка Пикоресъ, пря-
мая, гордая, какъ месть, равнодушная ко всѣмъ скорбямъ;
юбки, хлеставшія ее по ногамъ, развѣвались, какъ знамя.
Она уже не грозила морю кулакомъ, а повернулась къ нему
спиной. въ знакъ презрѣнія; она посылала свои проклятія
землѣ, туда, въ городъ, къ башнѣ, которая вдали выдвигала
свои могучія очертанія надъ множествомъ крышъ.



 
 
 

И кулакъ старой толстой вѣдьмы не переставалъ грозить
городу, между тѣмъ какъ изъ устъ ея лились ругательства.
«Пусть придутъ всѣ жадныя хозяйки, что торгуются на рын-
кѣ! Рыба имъ слишкомъ дорога? Ахъ! Вотъ какъ? Да не до-
рого бы и по цѣлому дуро за фунтъ!»
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