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Аннотация
Уже как 2 года идет Специальная военная операция. Каково

это было для простого жителя приграничного региона? Здесь
рассказывается о событиях, свидетелями которых стали обычные
люди и которые так сильно изменили нашу жизнь.



 
 
 

Алена Бишева
2 года СВО с приграничья
«24 февраля я проснулся от взрывов», – такие слова в на-

чале 2022 года мы слышали от многих блогеров, живущих
на Украине и российском приграничье.

24 февраля 2022 года я проснулась по будильнику, заве-
денному на 5:10 утра. Умылась, оделась, поехала на трени-
ровку, думая о том, как после нее мне придется в измучен-
ном состоянии идти в школу. Однако не пришлось. В самый
разгар тренировки, примерно в 6 часов, моему тренеру кто-
то позвонил. Это была его дочь, в тот момент находившаяся
в городе Шебекино. Она звонила ему в слезах со словами:
«Началась война!»

По пути домой я снимала из окна машины, как взлетают
ракеты, и наблюдала огромное количество машин на заправ-
ках и выезде из города, в возбужденном состоянии обсуждая
происходящее с папой. Приехав домой, я узнала, что уроки
в школах в этот день по желанию и, как и большинство, ре-
шила остаться дома. Из нашего класса тогда пришло только
два человека.

Скоро в сети начали распространяться посты с фотогра-
фиями заполненных заправок и банкоматов, к которым лю-
ди шли, чтобы снять деньги, боясь скорой блокировки карт
иностранных банков. В этот же день были отменены все воз-



 
 
 

душные рейсы из и в наш регион, люди, ждавшие своих пу-
тешествий, были вынуждены остаться в городе либо найти
другую возможность отправиться на отдых.

Скоро Белгород начал принимать беженцев из Украины,
предоставлять им жилье и пропитание, мой папа помогал
многим из них, привозя одежду, лекарства, игрушки и дру-
гие вещи, в которых нуждались люди, в один момент про-
стившиеся со всей своей предыдущей жизнью. Пока неко-
торые из украинцев покидали свою страну, ненависть к рус-
ским со стороны других потихоньку начинала нарастать.

Примерно так, с иммигрантами и эмигрантами, пожела-
ниями смерти от недавних хороших друзей, санкциями, ча-
стыми звуками отдаленных боевых действий, заклеенными
скотчем окнами и, конечно, экстренным чемоданчиком в
подвале и началась история Специальной военной операции
для жителей приграничья.

1  апреля 2022 года, день дурака. Пока остальная часть
страны готовила приколы и шутки над близкими, жители
Белгородчины проснулись в 5 утра от небывало громких зву-
ков, взрывов, если быть точнее. Этим утром Военные силы
Украины, используя вертолеты, подорвали нефтебазу горо-
да Белгорода, находящуюся в прекрасной видимости из мо-
его окна. Первое, что я почувствовала спросонья была пани-
ка, животный страх за свою жизнь и жизнь близких, весьма
обоснованные, хочу сказать. Через пару секунд я уже стоя-



 
 
 

ла у окна и наблюдала за разгорающимся пламенем, какого
ни до, ни после этого я, конечно, не видела. Это было дей-
ствительно красиво. Через некоторое время мой папа (доб-
рейший человек) наспех собрался и поехал помогать разво-
зить людей, живущих в непосредственной близости от неф-
тебазы в пункты временного размещения. На тушение пожа-
ра было направлено огромное количество людей и техники,
колоннами приезжали пожарные машины из Курской и Во-
ронежской областей. Общими усилиями пожар был потушен
к 6 утра следующего дня.

Через несколько дней на территории области был вве-
ден «желтый» режим террористической опасности, в магази-
нах закрылись шкафчики, людей призывали не подходить к
подозрительным предметам, настоятельно рекомендовалось
закрывать подвалы и подъезды на замки (это, однако, сыгра-
ет позже злую шутку, но обо всем по порядку).

Конечно, военный конфликт не мог обойтись без погиб-
ших мирных граждан, оказавшихся не в то время не в том
месте. Первой жертвой СВО на территории Белгородчины
стал 18-ти летний Руслан, он погиб в машине скорой помощи
в результате обстрела военными силами Украины села Соло-
хи 11 мая 2022 года. Родители юноши были безутешны, дру-
зья подавлены, весь город скорбел на протяжении несколь-
ких дней. Однако, как и все остальное, эта история потихонь-
ку забылась, и люди продолжили жить, как прежде.

Следующим «катализатором» людской паники стал об-



 
 
 

стрел кассетными боеприпасами центрального района горо-
да Белгорода 3 июля 2022 года. Тогда, в результате падения
осколков на жилой сектор погибло 4 человека, 3 из которых –
семья, приехавшая из Харьковской области. В тот день было
повреждено в сумме около 65 жилых домов, 5 частных до-
мовладений – уничтожены полностью. Через некоторое вре-
мя на месте происшествия был возведен мемориал в память
о погибших, были снесены разрушенные дома, а на их месте
запланирована стройка детского сада.

Теперь хочу рассказать о беспилотниках, тех беспилотни-
ках, мысль о которых вызывала страх у всех жителей нашего
региона. В первые месяцы СВО люди начали видеть первые
БПЛА, летавшие по территории города и области, тогда нас
всех успокаивали словами о том, что беспилотники это на-
ши и ни о каких вражеских «самолетиков» не может быть и
речи. В ночь на 17 февраля 2024 года над Российской феде-
рацией было сбито сбито 36 беспилотников, около 12 из ко-
торых – в Белгородской области. Всю ночь людям рекомен-
довалось не подходить к окнам и не выходить на улицу под
предлогом ракетной опасности, в то время как по небу лета-
ли вражеские дроны, и телеграм-каналы просили рассказы-
вать им, если кто-то вдруг услышит «жужжание». В августе
2022 года один из таких «самолетиков» врезался в много-
квартирный дом по улице Есенина, пострадал 10-ти летний
ребенок, к счастью, не слишком серьезно. 27 февраля 2023
года после серии громких звуков на разных улицах города



 
 
 

были найдены обломки «чего-то, сбитого в небе», начинен-
ного поражающим элементом. Один из дронов тогда попал в
машину, припаркованную во дворе моей хорошей знакомой,
один влетел прямо в окно квартиры жилого дома. А 19 мая
того же года прилета нежданного гостя наконец удостоился
дом, в котором живу я, а именно, окно моего друга и сосе-
да по подъезду. И теперь, спустя 2 года, информация о напа-
дениях вражеских беспилотников превратилась в какую-то
ежедневную рутину, но это мы уже забежали слишком впе-
ред.

Возвращаясь к весне 2022 года, нельзя не упомянуть мно-
гочисленную дезинформацию, которой тогда атаковали об-
ласть чаще, чем чем-либо другим. Еще с февраля практиче-
ски еженедельно стали появляться сообщения о минирова-
нии того или иного объекта в городе, проходили эвакуации
торговых центров, школ, зданий администрации и прочего.
В мае 2022-го распространился слух об эвакуации Шебеки-
но, якобы вот-вот туда нагрянут украинские войска. Тогда
наш губернатор (терпения ему) получил дополнение к своим
ежедневным обязанностям, а именно, теперь, помимо всего
прочего, ему приходилось практически каждый день успока-
ивать жителей Белгорода словами: «Сегодня по области про-
шлась очередная волна фейков».

Не обошлось, конечно, без фейков про мобилизацию, с
ними боролись так же быстро и успешно, как и со всеми
остальными. Но не все доходившие до народа новости о ней



 
 
 

оказывались неправдой. Как же тряслись тогда люди от мыс-
ли, что могут призвать их или кого-то из их близких, и страх
этот был абсолютно небеспочвенный, сколько видео с отбы-
тием мобилизованных, с плачем их детей и жен тогда рас-
пространилось по сети. К сожалению, многих из этих ребят
больше нет в живых, они не обрадуют своих матерей неожи-
данным возвращением, не поцелуют жен и не поднимут на
руки своих детей. Светлая им память, надеюсь, их жертвы не
будут напрасны, и никто из них не будет забыт со временем,
как это происходит со всем.

Рассказывая о жизни нашей области в этот период, ни в
коем случае нельзя не упомянуть о таком геройском городе
как Шебекино. Несмотря на то, что информация об его эва-
куации в 2022 году оказалась неправдивой, к июню 2023 года
в городе осталось всего несколько сотен человек, и если нас,
белгородцев, на дистанционное обучение перевели только в
октябре 2022 года (о чем я тоже еще расскажу), то шебекин-
цы не выходили с него с самого начала спецоперации. Мно-
гие из них уехали сразу, а некоторые остались.

Шебекино подвергалось и продолжает подвергаться прак-
тически ежедневным попыткам обстрела, но, как говорит-
ся, Шебекино не склоняется (хаха). 27 мая 2023 года город
подвергся обстрелам 5 раз, жители постоянно бегали в под-
вал (к чему уже давно были привыкши), была организована
помощь шебекинцам с выездом из города, в тот день в ре-
зультате обстрелов погиб 1 человек, 3 пострадали. Букваль-



 
 
 

но спустя несколько дней, 1 июня, ситуация повторилась,
но на этот раз ночью. Многие люди всю ночь не покидали
укрытий, и, вероятно, правильно делали. Тогда пострадало
8 человек, и бОльшая часть тех немногочисленных оставав-
шихся на тот момент в городе утром покинули его на спе-
циальных автобусах в сопровождении машин скорой помо-
щи. Как я уже сказала, после этих событий в городе осталось
несколько сотен человек, однако сейчас они потихоньку воз-
вращаются обратно к своей прошлой жизни. Те, кто решили
остаться в Белгороде или в других населенных пунктах, рас-
положенных чуть дальше от границы, чем Шебекино, начи-
нают осваиваться здесь и обустраивать свою новую жизнь в
чуть более спокойных условиях.

Похожий сценарий разворачивался и в селе Новая Тавол-
жанка, пострадавшем, наверное, даже сильнее Шебекино.
Село осталось практически абсолютно пустым после чуть ли
не ежедневных обстрелов со стороны Украины.

Но покидали свои дома не только шебекинцы и жители
Новой Таволжанки. Многие белгородцы так же уехали еще в
первые месяцы военной операции к родственникам, друзьям
или просто переехали в другие города, да и что уж там скры-
вать, я и сама неоднократно задумывалась о таком «бегстве»,
особенно в связи с последними событиями, о которых вы,
если еще не слышали, то узнаете достаточно скоро.

Вернемся к 2022 году, к осени. 10 октября, после не слиш-
ком спокойных осенних каникул, губернатор принял реше-



 
 
 

нии о переводе школ на дистанционный формат обучения,
так мы проучились до конца учебного года. Были отмене-
ны выпускные экзамены у 9 классов школ ряда муниципаль-
ных районов (а я как раз перестала готовиться в декабре),
ЕГЭ выпускники сдавали по желанию, ВУЗы предостави-
ли возможность поступления по вступительным экзаменам.
Последние звонки проводились в дистанционном формате,
торжественные церемонии вручения аттестатов – отменены.

Перед началом следующего учебного года окна всех школ
были оклеены бронепленкой (которая, как показала практи-
ка, выполняет свои функции очень хорошо), учителя про-
шли обязательный курс по действиям в чрезвычайных си-
туациях, в школах были оборудованы укрытия. В сентябре
2023 года дети снова пошли в школу. В первые недели регу-
лярно проводились учения, школьникам показывали, как и
куда идти в случаях опасности.

Пройдемся немножко по событиям 2023-го года.
Ночью на 16 марта на дорогу возле Ж/Д вокзала упали

осколки ракеты. В асфальте образовался небольшой кратер,
был поврежден расположенный рядом торговый центр и еще
пара зданий, никто не пострадал, но паника снова была по-
сеяна. Однако эта история забылась достаточно быстро, так
же быстро, как и были устранены последствия прилета.

Около 10 часов вечера 20 апреля белгородцы вновь бы-
ли встревожены громкими звуками, вскоре в сети появились
фото двадцатиметровой воронки на улице Ватутина и ви-



 
 
 

део взрыва, в результате которого она появилась. Как выяс-
нилось спустя небольшой промежуток времени, взрыв стал
следствием внештатного схода боеприпаса с российского во-
енного самолета. Район быстро оцепили, не пропускали аб-
солютно никого, даже люди, пытавшиеся попасть домой, бы-
ли вынуждены ждать разрешения. Было повреждено огром-
ное количество автомобилей, один из них взрывной волной
был закинут на крышу расположенной рядом «Пятерочки»,
пострадало 3 человека (не слишком серьезно) и 4 квартиры в
МКД. И тут мой папа не остался в стороне, сразу после про-
исшествия он отправился развозить эвакуированных жиль-
цов в ПВР, а затем всю ночь помогал восстанавливать район
в числе добровольцев.

22 мая диверсионно-разведывательная группировка ВСУ
вторглась на территорию Грайворонского городского окру-
га. С помощью вертолетов был произведен обстрел поселка
Ракитное, бОльшая часть населения округа была вынужде-
на покинуть свои дома и поселиться в пунктах временного
размещения. Министерством внутренних дел по всей обла-
сти был введен план «Эдельвейс», а после – правовой режим
контртеррористической операции.

Однако, несмотря на все вышесказанное, самым тяжелым
для белгородцев временем за все эти 2 года стали последние
пара месяцев.

29 декабря. Вечер. Люди начинают потихоньку готовиться
к празднованию Нового года, как вдруг звучит серия «гром-



 
 
 

ких звуков». 16-ти летняя девушка со своей 11-ти летней
сестрой гуляли на улице, когда над их головами пролетел
«огненный шар». Без какого-либо звука. Через пару секунд
после того, как они забежали домой, раздался взрыв. Ракета
прилетела прямо в дом их соседа. Когда «хлопки» прекрати-
лись, я решила выглянуть в окно своей квартиры на 3-ем эта-
же и увидела, как во дворе дома напротив ходят спецслужбы
с фонариками, въезд на улицу перекрыли. Через несколько
часов поступила информация об одном погибшем – том са-
мом соседе 16-ти летней девочки и ее сестры.

Ночные события не предупредили белгородцев, и на сле-
дующий день все отправились по своим делам, за что многие
поплатились жизнью.

30 декабря 2023-го года по праву считается самым тяже-
лым днем для Белгородчины. В тот день я решила погулять
в центре. Около 2 часов дня субботы я стола на остановке,
ждала автобус домой, однако уехать тогда у меня не полу-
чилось. Наш разговор с другом прервало падение снаряда в
пятидесяти метрах от нас. В следующее мгновение все уже
бежали в панике кто куда, кто-то падал, кто-то перешагивал
через упавших и продолжал бежать. Мы спустились в рас-
положенный рядом в подвальном помещении магазин и до-
ждались там конца обстрела. Выйдя на улицу, первым, что
бросилось в глаза была пыль, потом мы увидели дым, исхо-
дящий из разных частей центрального района города. Раз-
битые стекла на тротуаре, осколки дороги, сгоревшие маши-



 
 
 

ны, раненые люди, кровь и трупы – вот, что запомнил чело-
век, решивший провести выходной в городе и не погибший
из-за этого. События того дня заслуживают отдельного рас-
сказа (и он обязательно будет), вкратце можно сказать толь-
ко то, что в тот день пострадало и тем более погибло слиш-
ком много людей, слишком много мирных, ничего не подо-
зревавших людей, собиравшихся осуществить какие-то свои
планы в ближайшие полчаса-час или, может, планировавшие
исполнить свои мечты в следующем году. Тогда погибло 25
человек, 109 человек пострадали, около 20-ти из них были
направлены на лечение в Москву, где некоторые пребывают
до сих пор.

В этот же день на территории города Белгорода в первый
раз была объявлена ракетная опасность, ставшая за последу-
ющие 2 месяца абсолютной обыденностью. Жителей проси-
ли вновь открыть подвалы, чтобы любой мог спуститься ту-
да, во время одной из таких опасностей.

Со 2 по 4 января Белгород ежедневно подвергался обстре-
лам (2 января – 3 раза), в результате которых погиб еще
один человек, ехавший в районе авторынка. Осколок ракеты
упал прямо перед его машиной, мужчина скончался на ме-
сте. Нельзя передать словами те боль и отчаяние, которые
испытала тогда женщина, ехавшая с ним и попавшая сразу
после происшествия на видео сотрудника спецслужб. В те
дни после каждого обстрела мы с папой выходили на улицу,
чтобы оценить ситуацию (не самое умное решения, я знаю),



 
 
 

тогда основной прилет осколков пришелся как раз на наш
район: на лобовое стекло машины соседа, в капот машины
другого, в кусты за окном, огромный обломок упал на до-
рогу, ударной волной разбив окна стоящего напротив мно-
гоквартирного дома. Нельзя было пройти и десяти метров,
чтобы не увидеть какой-нибудь небольшой осколок ракеты.

Никогда еще город не был настолько пустым, как в пер-
вые недели 2024 года. На немногочисленных видео из раз-
ных районов Белгорода только изредка можно было увидеть
одинокую машину, проезжавшую мимо. Но постепенно го-
род начал снова оживать.

С 11 января на остановках начали устанавливать укрытия
по примеру Шебекино, в котором это сделали еще год на-
зад, появились бесплатные курсы по оказанию первой помо-
щи пострадавшим для всех желающих, а в феврале – обя-
зательные курсы для работников государственных учрежде-
ний. Школьные каникулы были продлены до 19 января, а,
так как попытки ВСУ обстрела города не прекращались, до
19 февраля снова был введен дистанционный формат обуче-
ния.

24 января, когда все школьники были уже привыкши к по-
чти ежедневному прерыванию учебного процесса на ракет-
ную опасность, посреди урока учитель сказал нам о каком-то
происшествии в Корочанском районе. Мы, как и в предыду-
щие дни отключились от урока и стали ждать дальнейшей
информации. Вдаваться в подробности, думаю, смысла нет



 
 
 

– все и так знают о тогдашнем крушении самолета, перево-
зившего украинских пленных, хочу только сказать, что по-
сле этого уроков в тот день у нас больше не было.

Начало февраля в области тоже выдалось неспокойным.
7-8 числа были произведены попытки обстрела города, тогда
основной удар пришелся в район Крейды: падение большого
количества осколков на автомобильный мост, прилет облом-
ка на дорогу прямо перед ехавшим там грузовым автомоби-
лем (водитель пострадал), попадание в здание завода и жи-
лой дом. Но еще хуже в эти дни дела обстояли в пригранич-
ных селах. 8 февраля дронами-камикадзе и ракетами с кас-
сетными частями были атакованы Новая Таволжанка, в ко-
торой дрон попал прямо в автобус (пострадал один человек),
и Ржевка, где пострадали пятеро, а у одного из пострадав-
ших из-за взрыва оторвало верхние и нижние конечности.

Вторым по тяжести днем в Белгородской области стало
15 февраля. Тогда, сидя за столом у себя дома во время ди-
станционного урока, я, как и все остальные, в очередной раз
услышала громкие «хлопки», тут же была объявлена ракет-
ная опасность, уроки прекратились, и в сети начали появ-
ляться фотографии последствий. 7 человек погибло тогда в
результате обстрела города, еще 19 – пострадали. По интер-
нету разлетелся видеоролик, в котором мужчина ходит по
стадиону от одного раненого, лежащего на земле и плачуще-
го, к другому, видеоролик, в котором слышно, как бьется в
истерике мать, пару минут назад потерявшая своего ребенка



 
 
 

во время ничего не предвещавшего похода в торговый центр,
видеоролик, снятый в момент прилета в ТЦ, в котором вид-
но двух людей, идущих перед дверями магазина за секунду
до взрыва.

По найденным мной данным, на настоящий момент в ре-
зультате обстрелов военными силами Украины Белгород-
ской области погибло 75 человек в различных районах ре-
гиона, и, как мы можем видеть, почти половина из них – за
последние 2 месяца. Все эти 75 (а скорее всего их намного
больше) человек – обычные мирные люди, кто-то из них пе-
ред своей смертью работал в огороде, кто-то – ехал на вело-
сипеде, в машине, просто гулял с друзьями или ходил по ма-
газину. Я, конечно, могу ошибаться, но мне действительно
кажется, что один человек – это слишком много, а когда счет
идет на десятки, может, даже – на сотни… становится без-
различно. Смотря на такие огромные цифры, перестает ка-
заться, что за каждой из них скрывается настоящий, живой
(когда-то) человек со своими мечтами, проблемами, друзья-
ми и семьей, со своим домом, работой и может, машиной,
проживающий какую-то свою историю и строивший планы
на следующий день.

Рассказывая обо всех этих событиях, я не упомянула об
ежедневных отчетах губернатора о «происшествиях за про-
шедшие сутки», о еженедельных (если не несколько раз в
неделю) «хлопках» над городом и областью, о минутных па-



 
 
 

узах в разговоре и в целом в жизни, когда послышится ка-
кой-либо громкий звук. Жизнь в области необратимо изме-
нилась, каждый день люди ждут, что вот-вот что-то произой-
дет, и как только перестают ожидать – это что-то происхо-
дит. Не рассказала о том, что сейчас испытывают все, у кого
я спросила, а именно – чувство нереальности происходяще-
го, чувство, что в следующее мгновение ты проснешься от
долгого и реалистичного сна, и все станет так, как было до
всех этих событий, что на самом деле не происходило нико-
гда того, что сейчас происходит, и что вот-вот это закончит-
ся и снова можно будет жить, как раньше.

Сегодня, 24 февраля 2024-го года я дописываю этот текст
в надежде, что мне не придется дополнять и корректировать
его перед 24 февраля 2025 года и тем более позже, что в бли-
жайшее время в наших любимейших СМИ появится новость
об окончании СВО, и, честно говорю, уже неважно, в чью
пользу.

24.02.2024


