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Аннотация
Рассказ. На носу Новый год, а у Ларисы совершенно не

новогоднее настроение. Муж забыл про нее и оставил за воротами
чужого дома, в который они приглашены. Морозит, близится
полночь. Самое время понять что-то важное для себя и про себя.



 
 
 

Наталия Беззубенко
Варежки со снегирями

Она откинула носком сапожка ледышку. Как же она заду-
бела, как эта ледышка. Обещали до минус двадцати в ново-
годнюю ночь. Легкая шубка только и годилась для того, что-
бы в ней грациозно выпорхнули из такси, под ручку с мужем
дошли до гостеприимно распахнутой двери, небрежно сбро-
сили в жаркой прихожей на вешалку. Легкая шубка оказа-
лась не готова к таким суровым испытаниям, как и ее хозяй-
ка. Хорошо, в карманах случайно оказались варежки, пуши-
стые, со снегирями.

Конечно, вышло глупо. Машина остановилась у расчи-
щенной от снега дорожки, напротив кирпичного забора.
Олег осмотрел светящийся силуэт дома, присвистнул и ло-
манул в распахнутую калитку. Она немного отстала, зазева-
лась на разлапистую ель у входа, обернутую розовой гирлян-
дой шаров, склонилась, чтобы получше рассмотреть сверка-
ющий плетеный клубочек, и вдруг раздался жестяной гро-
хот. Она ойкнула, сначала от неожиданности, потом от испу-
га. За Олегом захлопнулась и входная дверь на крыльце, так-
си умчалось, она осталась одна на пустынной заснеженной
улице. Не совсем одна – из окон близлежащих домов лился
теплый свет, мелькали радостные огонечки гирлянд, кажет-
ся, где-то играл Джингл белз.



 
 
 

Она подергала ручку калитки, запорошенную снегом, еще
раз. Так просто, на всякий случай. Заперто. Побарабанила по
металлическому полотну. За соседским забором недовольно
гавкнула псина, прогоняя остатки предновогоднего настро-
ения. Да кому она врет? Его и не было, этого новогоднего.
А она, правда, искала.

Сначала в ход пошли бабушкины традиции: под «Просто-
квашино», «Иронию судьбы», «Морозко» перемыть до блес-
ка хрусталь в доме, не забыть про люстру и вазы – в Новый
год все должно сверкать. В их новой квартире хрусталя не
оказалось, пришлось заменить на стекло.

Стереть пыль со всех фарфоровых статуэток в серванте.
Статуэток не было, серванта тоже. Зато имелись запыленные
рамочки с фотографиями их с Олежкой совместной восьми-
летней жизни.

Да, непременно намыть полы. Основательный немец, мо-
ющий пылесос Thomas, превосходно справился с этой зада-
чей.

Вытащить узорчатый ковер из зала на морозец и почи-
стить его на рассыпчатом снегу, от души поколотить выби-
валкой, вышибая пыль и неприятности уходящего года. Она
с трудом раздобыла хлипкую ярко-зеленую хлопушку. Еле
доперла прикроватный полиэстровый коврик – других в до-
ме не держали – до перекладины во дворе. Выбивалка раз-
летелась на части при втором ударе.

Приготовить торт «Наполеон» по семейному рецепту.



 
 
 

Воздушно-хрустящий, в легкой сахарной пудре. Тридцать
пять тонюсеньких коржиков. Пять-семь минут на каждый в
духовке. Наколдовать заварной крем.

Выудить с антресолей деревянный ящик от посылки со
старинными стеклянными шарами и бусами. Антресолей в
новой квартире не водилось, советские елочные украшения
вывезли с прочим хламом на дачу. Все новогодние игрушки
– безопасные и неживые – поместились в коробочку с зеле-
ной крышкой и воняли пластмассой.

Нарядить искусственную хвойную красавицу, не уступа-
ющую по красоте живой, из леса. К тому же их елочка обла-
дала неоспоримыми достоинствами – практична (восемь лет
как верно служит) и безвредна (на иголку голой пяткой не
насадишься).

Разложить на ажурных салфетках-снежинках мандарин-
ки.

Ритуал не помог. Ощущалась только усталость. И ни ка-
пельки Нового года.

Потом дошла очередь до новых традиций. Включить
«Один дома», «Гринч – похититель Рождества», сварганить
пунш, отправить в духовой шкаф индейку. Встречать Новый
год в одинаковых свитерах красного цвета с рисунками в ви-
де елочек и оленей. Она даже предложила Олежке пойти в
таком виде в гости, ну, чтобы все видели, что они пара, но
тот отказался:

– Ну какие свитера? Давай классику. Мне пиджак с гал-



 
 
 

стуком, рубашку можно кремовую.
– Розовую? С пальмами? – ее вопросы прозвучали откро-

венной провокацией, шуткой, а Олег набычился. С юмором
у него всегда было не очень.

– Луш! Ну какую розовую? Ты что не понимаешь, как этот
вечер важен для меня?

Ей хотелось спросить:
– А для меня тоже важен?
Но она смолчала.
У Олежки в начале декабря образовался новый началь-

ник отдела, и он пригласил сотрудников вместе с дражай-
шими половинками к нему домой на встречу Нового года. В
неформальной обстановке познакомиться поближе. Она ре-
шила взять к чаю свой фирменный «Наполеон». Он – короб-
ку с фейерверками или коньяк. Поразмышлял, прихватил и
то, и другое – чтоб не промахнуться.

И вот она стояла за воротами чужого дома в снегириных
варежках, со слоеным «Наполеоном» в бумажной коробке.
Снежинки кружились в свете фонаря и щекотали ее лицо.
Смешно. Вот она переполох наделала: сейчас заметят, что
Олег один, выбегут во двор, затащат внутрь, напоят горя-
чим чаем или чем покрепче. Сразу все перезнакомятся, она
никого не знала из его коллег. Так и будут дружить семья-
ми. Смешно было ровно до тех пор, пока она не стала коче-
неть. Торт тянул камнем руку, но выбросить его она не мог-
ла, новогодний, фирменный. Сколько времени прошло? До



 
 
 

чая она точно не дотянет.
По контуру крыши и балкону бежала золотистая гирлянда

огоньков, на крыльце мерцала изящная бахрома со светоди-
одными нитями, падающий лед с эффектом тающих сосулек.
Брр, от их света стало еще холоднее. Снег хрустел под сапо-
гами, ровно тридцать ее шагов – длина забора нового бос-
са ее Олежки. Глаза слезились то ли от усиливающегося мо-
розца, то ли еще от чего. Сквозь приоткрытые шторы в окне
выглядывала мерцающая елка с огоньками, мелькали чьи-то
силуэты. Там был праздник, но для нее на этом празднике
жизни места не оказалось.

Наверное, провожать старый год собираются, рассажи-
ваться за столом будут. Вот сейчас понадобятся лишние ру-
ки – бутерброды намазать или салат заправить, и он непре-
менно вспомнит о ней, повернется к гостям и скажет:

– А это моя Лариса (в официальной обстановке она всегда
была Ларисой, а в домашней превращалась в Лушу).

Хватится, что ее нет рядом, начнет искать, наберет ее но-
мер, испугается, что не отвечает – телефон, кажется, она за-
была дома, собиралась в спешке, не знала, куда пристроить
здоровенную лопату, боялась, что выскочит из неглубокого
кармана шубы – выбежит на улицу раздетый, в одной кремо-
вой рубашке. И увидит ее с тортом. Она тихо улыбнется и
скажет так небрежно, скажет… Надо придумать что-нибудь
оригинальное: «А вот и Снегурочка с подарком!» или «Но-
вогоднюю доставку тортов заказывали?» или…



 
 
 

Но он все не выходил. Может, у них повар или готовая
еда, только доставай из коробочек. Надо было салатик оли-
вье готовить, а она с тортом, пока еще до торта дело дойдет –
Новый год наступит. Но Олегу идея с оливье пришлась не по
душе – салат свой дома поешь. Может, у них там устрицы, а
ты с салатом своим. Опозорить хочешь?

«Кружит вальс на мостовой» вертелось в голове при ви-
де снежного вихря. Где-то глубоко внутри тлел огонек, и
только он не позволял ей превратиться в ледяную статую
у входа. Если немного поворошить пепел, от жара можно
даже согреться. Пританцовывая, она вплотную приблизи-
лась к калитке. Как можно отгрохать такой дом и забыть
про домофон? Предусмотреть металлические жалюзи на ок-
нах, откатные ворота, камеру, направленную на въезд, поч-
товый ящик с рыцарским гербом и забыть про домофон?
Скупердяй – новый начальник Олежки, непредусмотритель-
ный, невнимательный, и как работать под таким началом?

А Олег? Ни минуты не раздумывал, понесся встречать
Новый год с посторонними людьми, корпоративная этика и
все такое, но это же светлый семейный праздник. Когда они
встречали его вдвоем в последний раз? Она на минуту засты-
ла. В прошлом году – в пафосном ресторане «Государь» (под
несмешные анекдоты ведущего и оглушительную музыку),
в позапрошлом – у каких-то дальних, но необходимых для
бизнеса родственников (под дикие вопли их троих детей и
армейские шутки), в позапозапрошлом – в холодном панси-



 
 
 

онате с бывшими однокурсниками (должен был прилететь
какой-то Мотыльков из Штатов, но рейс отменили, и Оле-
жек подрастроился, а потом напился). Снегири на варежках
косились на нее темным глазками и даже жалели – продрог-
шую, под чужим забором, со слоеным тортом в руках. Она
чувствовала себя лишней. Не только сейчас, но вообще в его
жизни, под ритм которой она подстраивалась все эти восемь
лет.

У ее праздника был другой вкус. Посеребренные ине-
ем мечты. Хвойно-апельсиновый запах. Детская восторжен-
ность. Нет, сегодняшняя ночь станет восхитительной. Она
будет делать то, что ей хочется, что приносит ей радость. И
встречаться только с теми людьми, с кем ей очень хочется
встретиться.

На крыльце хлопнула дверь, приоткрылась калитка не
сразу, возились с замком. Показался Олег, его лицо вытяну-
лось при ее виде:

– Луш, а ты чего здесь? Мы же все там уже.
Она вложила коробку с замороженным тортом в его горя-

чую ладонь:
– Новогодняя доставка от Снегурочки. К чаю.
– Во ты даешь! Кир суши просил принять, сейчас подве-

зут. Говорил же – оливье твое не в тему будет. Прикинь, Ки-
ру мой проект понравился! Реально понравился! Вот этот,
по кофейням. Ну, ты еще мне с презентацией помогала. Ну,
логотип у них с совой. Детали, конечно, надо еще до ума до-



 
 
 

вести, это понятно, но в целом…
Она внимательно смотрела на этого симпатичного, целе-

устремленного, молодого мужчину и пыталась понять, поче-
му она ничего не чувствует. Ни злости, ни обиды, ни нежно-
сти. Декабрьский морозец расставил всё по своим местам,
снежок припорошил второстепенное, оставил главное – все
восемь лет она любила этого чужого человека.

– Ну давай, Луш, проходи.
В голове раздался бабушкин голос: «Ларчик, под Новый

год нужно выбрасывать старые вещи, чтобы освободить ме-
сто для новых». Она смотрела на довольную расплывшуюся
физиономию Олега и понимала, какое старье вылетит из ее
жизни в первую очередь:

– Уже не надо!
Из-за поворота вывернула машина и поползла в их сторо-

ну по заснеженному проулку, но это оказался не доставщик
суши, а таксист, который их сюда и привёз. Окно опустилось,
из него выглянул парень в красном колпаке:

– Девушка, вы телефон на заднем забыли. Держите.
Все-таки она запихнула мобильник в карман шубы. При-

гнулась к водителю, поблагодарила и робко спросила:
– А можете отвезти меня обратно? В город? Я заплачу в

два раза больше. Мне очень нужно.
– Конечно, можем, – раздался тоненький женский голос с

пассажирского сиденья. – Просто так.
Лариса забралась в теплое, пахнущее мандаринами и хво-



 
 
 

ей нутро машины. На девушке тоже был новогодний колпак,
она задорно улыбалась:

– Мы на площадь, к новогодней елке. У нас традиция та-
кая, семейная. Не хотите с нами?

–  И давняя традиция?  – спросила Лариса, разглядывая
дисплей своего телефона. Ни одного звонка от Олега, он так
и не заметил ее отсутствия. Ни капли горечи, сухая конста-
тация очевидных фактов.

– Восемь лет, – отозвался парень, – мы там и познакоми-
лись, да, Ларчик?

Её тезка нежно чмокнула мужа в щёку.
Лариса смотрела на светящихся счастьем гномиков в но-

вогодних колпаках и думала, как же эти двое подходят друг
другу, как Инь и Ян. От них искрило счастьем и радостью, и
эти искорки долетали на заднее сиденье, наполняли и ее ка-
кой-то чудесной легкостью. Как же просто быть счастливой!
И она хотела быть счастливой в эту новогоднюю ночь.

Вселенная откликнулась на ее желание тремя сообщени-
ями.

«С наступающим! Будешь на площади в полночь, присо-
единяйся. Все наши уже здесь. Буду рад видеть!»

«В смысле вас двоих с Олегом».
«Тебя особенно» – это, последнее, отправитель сразу же

удалил, но она успела прочитать два словечка, выпорхнув-
ших пугливыми снегирями в волшебную новогоднюю ночь
на волю.



 
 
 

Его взгляд она помнила до сих пор, еще со времен их сту-
денчества, никто и никогда не смотрел на нее так по-особен-
ному, как он. А потом между ними оказались тысячи кило-
метров, недосказанные слова и редкие поздравительные см-
ски.

– Ребята, я с вами на площадь. Только на Ульянова при-
тормозите, мне домой заскочить нужно, переодеться.

Легкая шубка только и годилась для того, чтобы в ней гра-
циозно выбрались из такси, дошли до гостеприимно распах-
нутой двери, небрежно сбросили в жаркой прихожей и оста-
вили среди других мохнатых сородичей на вешалке. Обеща-
ли до минус двадцати в новогоднюю ночь. Легкая шубка ока-
залась не готова к таким суровым испытаниям. То ли дело
любимая парка оверсайз с капюшоном, отстроченным ме-
хом, и унты со снежинками. И, конечно, пушистые варежки
с красногрудыми снегирями. Никакой это не подростковый
наряд! Ей так удобно. Ей так нравится. И время подходящее.

Самое время быть счастливой!


