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Аннотация
В розыгрыше билетов для медиков и провизоров были

выиграны билеты в любую точку мира. Перед автором стоял
непростой выбор: 34 страны в разгар пандемии мужественно
открыли для россиян свои границы осенью 2020 года. Выбор
был умножен на желание потратить минимальное количество
денег. Без тени сомнения были отброшены страны, для въезда в
которые нужна виза (лишние 20 тысяч, биометрия и всё такое).
Страны, где по прилету нужно было сидеть в карантине и прочих
обсервациях. Страны, до которых маршрутная сеть авиакомпании
не дотянулась. Сомнительные африканские страны и близкие
страны, до которых легко добраться без промобилетов. Что же
осталось? Остались Мальдивы.



 
 
 

Анна Круглова
Мальдивы: ключ

переломлен пополам
Рейс Москва – Стамбул
Из Москвы в Стамбул летели авиакомпанией «Победа».

«Победа»  – прекрасная авиакомпания, имеющая два пре-
имущества. Во-первых – у нее дешевые билеты. Перелет на-
столько доступен, что его может позволить себе даже пред-
ставитель среднего класса, коим в нашей стране, по словам
гаранта конституции, считаются граждане с доходом при-
мерно 17 тысяч рублей. Второе не менее важное преимуще-
ство – полеты «Победой» идеальны для саморазвития лично-
сти. Потому что добровольное принятие дискомфорта, как
известно, есть путь к саморазвитию.

Желающих принять аскезу набрался полный самолет.
Жизнерадостный голос капитана провел традиционный ин-
структаж по технике безопасности (всё как обычно, в случае
пожара – горите, в случае приземления на воду – тоните) и
воодушевленно сообщил, что спинки кресел не откидывают-
ся, а еды на борту не предполагается. Бытовой комфорт по-
ложен на алтарь заботы о кошельках пассажиров и достиже-
ния пассажирами духовных целей. Будь я членом совета ди-
ректоров «Победы», пошла бы еще дальше и брала бы плату



 
 
 

за право выглянуть в иллюминатор, опустить подлокотник и
выйти в туалет.

Кроме того, «Победа» заботится о каждом пассажире,
прокачивая навыки социального общения с незнакомцами.
Бездушные ряды кресел разделяют мужей, жен, друзей, те-
тю Валю и дядю Колю из Петровска, сестер и коллег по ра-
боте, способствуя общению с попутчиками. За право сидеть
со своим изначальным спутником требуется заплатить 500
рублей.

Капитан ехидно воззвал к воображению скряг, зажмотив-
ших жалкие пятисотки: «Представьте, что ваш муж сейчас
сидит с привлекательной незнакомкой, а жена – с привлека-
тельным незнакомцем». Подтверждая слова командира воз-
душного судна, справа от меня сел привлекательный незна-
комец. Интересно, на что «Победа» рассчитывала? За по-
добные услуги, наоборот, доплачивать надо. Авиакомпании
следует переписать текстовки своих объявлений. Например:
«Уважаемые пассажиры. За символическую доплату в 500
рублей мы посадим вашего мужа (жену) в самый отдаленный
уголок самолета, а вашим попутчиком окажется привлека-
тельный незнакомец (незнакомка), который к концу полета
перейдет в категорию привлекательных знакомых». Пятисо-
трублевки польются рекой. Эх, в совете директоров «Побе-
ды» меня явно не хватает.

Привлекательный незнакомец стойко ассоциировался с
расхожей фразой «сижу на курсах по борьбе с нарциссиз-



 
 
 

мом, я тут самый красивый». Он напоминал мне тренера из
тренажерного зала, мужчину кавказской внешности, 50-55
лет. Тренер принципиально не носил футболку и одевался
в обтягивающие микро-шорты. Тренировал исключительно
молодых девушек, которых время от времени норовил об-
нять, прижимаясь потным торсом. Общался примерно так:

– Наташа, пошли качать ж@пу.
Имена вариативно менялись на Машу, Софию, Майю и

Ксюшу, глаголы – на тянуть, добивать, тренировать, укреп-
лять, пампить, упражнять, слово «ж@па» оставалось неиз-
менным. Других мышечных групп он не признавал. Мог тре-
нировать до четырех девушек одновременно, причем ком-
плексы упражнений на любимую им часть тела не повторя-
лись. Я была восхищена глубиной его знаний. Но больше
всего зауважала как мастера своего дела и настоящего про-
фессионала, когда для прокачки ягодиц он стал использо-
вать тренажер для работы с плечевым поясом и скамью для
пресса. Вот что значит, человек нашел свое место в жизни!
Редко кому удается совмещать работу и любимое дело.

Описание получилось длинноватым, зато дальше можно
не объяснять, почему до конца полета незнакомец так и
остался незнакомцем.

Воспользуюсь-ка я правом автора излагать события так,
как заблагорассудиться, выберу нелинейный тип повество-
вания, вернусь назад во времени и напомню, почему в разгар
пандемии куда-то лечу, и как мне достались билеты.



 
 
 

Акция для героев
В мае 2020 года от подруги я узнала о том, что «Катар-

ские авиалинии» устраивают аттракцион невиданной щедро-
сти, и дарят медикам и провизорам из разных стран, 100 000
бесплатных билетов в любую точку мира. За вклад, внесен-
ный в борьбу с коронавирусом. Естественно, в зоне покры-
тия своей маршрутной сети, если какой-нибудь анестезио-
лог из Виндхука захочет улететь в Антарктиду, специально
маршрут туда не запустят. Каждую ночь в 00:00 на сайте пор-
циями выкладывались билеты, лимит которых для каждой
страны был не ясен. Я собиралась выиграть билеты.

В 00:00 нужно было заполнить и отправить заявку, указав
ФИО, должность, страну работы и название больницы, где я
как борец с ковидом боролась с ковидом. По стечению обсто-
ятельств, с ковидом я не боролась, но какая разница? Про-
сто причудливые линии судьбы не связали меня с передним
краем коронавирусного фронта. Вместо названия больницы
вписала название аптеки, где мой друг работал заведующим.

Безуспешно жала кнопку «отправить заявку» в  течение
пяти минут, но сайт висел намертво. Похоже, он не справ-
лялся с наплывом уставших медиков со всего земного шара,
страстно желающих улететь в отпуск.

В конце концов, сайт выдал сообщение «попробуйте в
другой раз, лимит билетов на вашу страну исчерпан». Я про-
должила попытки и, о чудо, в одну из ночей сайт смилости-
вился на «ваша заявка принята, ожидайте обратной связи в



 
 
 

течение 48 часов».
48 часов минули, и минули следующие 48 часов. Поздрав-

лений с выигрышем не было. Весь май мечтала о кренделях
небесных, а именно том, что открою почту и увижу письмо
о выигрыше билетов. Изучала маршрутную сеть «Катарских
авиалиний» и выбирала страну для поездки. Один из основ-
ных критериев выбора – чем дальше, тем лучше. Второй кри-
терий – максимально чужеродная культура. Австралия? Но-
вая Зеландия? Южная Корея? Япония?

Правда, совершенно некстати вспоминались мартов-
ско-апрельские истории 2020 года с российскими туристами,
застрявшими в чужих странах из-за коронавирусного закры-
тия границ и отмены авиасообщения.

Россияне записывали коллективные видеообращения к
Путину, писали жалостливые посты в соцсетях, выкладыва-
ли на пляже надписи из водорослей "SOS Москва, забери нас
домой", ночевали в аэропортах.

Живо представлялось, как улетаю в Сидней или Окленд,
но во время пересадки в аэропорту Дохи мир накрывает вто-
рая волна коронавируса. Я сплю на полу в темной молель-
ной комнате терминала F, моюсь в душевой для персонала
терминала D и жалобно выпрашиваю у сердобольных арабов
черствые корочки от пиццы в терминале С (в свое время я
провела в аэропорту Дохи более 20 часов, поэтому прекрас-
но представляю места, где можно разжиться корочками). На
пятый день в слезах записываю видеообращение Путину с



 
 
 

описанием моих злоключений и просьбами вернуть меня на
Родину. Обещаю слушаться и никогда-никогда в жизни не
покидать пределов России, Ярославля, а, может быть, даже
Дзержинского района.

Само собой, видеообращение не помогает, и я повторяю
судьбу персонажа Виктора Наворски из фильма «Терми-
нал», который не мог покинуть аэропорт из-за аннулирован-
ной визы, начал зарабатывать на жизнь возвращением багаж-
ных тележек, обзавелся друзьями из числа работников аэро-
порта и завязал роман с одной из пассажирок (надеюсь, до
романа с пассажиркой дело не дойдет, я пока не готова).

Очень вероятное развитие событий, тем более, что в осно-
ве сюжета фильма лежит реальная история, произошедшая с
иранским беженцем, который был вынужден прожить 18 лет
в парижском аэропорту, поскольку все его документы были
украдены.

Еще есть вариант по приезду в чужую страну попасть
в двухнедельную обсервацию как злостный носитель коро-
навируса. Может, хорошо, что «Катарские авиалинии» не
шлют мне свои поздравления?

***
Долго ждала письмо о регистрации от школы веб-дизайна,

решила проверить папку со спамом и не поверила глазам,
увидев письмо от «Катарских авиалиний»! Ура! Я всё-таки
выиграла билеты в любую точку мира. Вот это прекрасное
письмо:



 
 
 

«Уважаемый(ая) Ms Anna Kruglova,
Теперь наша очередь выразить поддержку и благодар-

ность. Мы рады предложить вам эксклюзивный промокод
для бронирования двух билетов Qatar Airways, для вас и ва-
шего спутника.

Ваш одноразовый промокод: MEZ0WX122, Промокод
действителен для использования до 28 ноября 2020 для пу-
тешествий до 10 декабря 2020.

Введите промокод во время поиска рейса и получите сле-
дующие эксклюзивные преимущества:

–До 2 благодарственных билетов экономического класса
в обе стороны для взрослых пассажиров

–Скидка 35% в магазинах Qatar Duty Free, которые рас-
полагаются в нашем современном хабе в Дохе, в Междуна-
родном Аэропорту Хамад

Еще раз спасибо за ваш тяжелый труд и преданность делу.
Позвольте нам отблагодарить вашу храбрость и привержен-
ность, отправив вас в заслуженный отпуск в одно из наших
впечатляющих направлений».

Внизу мелким шрифтом хитрые катарцы предусмотри-
тельно указали, что проверять мою принадлежность к бла-
городному клану провизоров будут на стойке регистрации
в аэропорту. В качестве доказательства предложили предо-
ставить employment ID card. Если я не докажу свою принад-
лежность к провизорской касте, в регистрации на рейс могут
отказать. Моему спутнику доказывать ничего не придется.



 
 
 

Уже завидую своему спутнику, ему достанутся халявные би-
леты и многодневная поездка в обществе высокообразован-
ного, начитанного, тактичного и интеллигентного человека,
коим я, без сомнения, являюсь. Скорее всего, спутником бу-
дет муж или сестра.

Осталось дождаться открытия границ. Employment ID
card в РФ не существует как явления, но сложностей с аэро-
портом быть не должно. Вряд ли на экране монитора стойки
регистрации, когда я подойду к ней с билетами, загорится
красная надпись: «Внимание! Возможно, неблагонадежный
пассажир! Выдает себя за борца с коронавирусом, а на самом
деле хрен с горы. Требуется тщательная проверка!».

Мысли материальны, решила думать, что «Катарские
авиалинии» по примеру Сенеки считают пассажира живот-
ным чистым и изящным. Чистое и изящное животное по
определению не может врать, поэтому на стойке регистрации
ничего не спросят. И потом, я действительно не вру, разве
что самую капельку лукавлю. То, что я не работаю с кови-
дом напрямую – небольшая недоработка судьбы. Формаль-
но недоработку легко исправить. Друг, заведующий аптекой,
напишет справку, что его аптека работает на первой линии
борьбы с вирусом, а я в ней ключевой борец. Скажу, что так в
России выглядят Employment ID card. Хотя, нет. Вдруг ска-
жут, что ключевые борцы должны оставаться на фронте и
бороться дальше. Попрошу записать меня в борцы с корона-
вирусом второй, а то и третьей руки.



 
 
 

***
Раздумывала, сколько придется потратить на жилье. Де-

нег на поездку хотелось потратить минимальное количество.
Денег нет, но вы держитесь, и всё такое. Вспомнила, что
существует такой сайт как Каучсерфинг. Радушные жите-
ли разных стран с легкой долей бесшабашности в голове
предлагают свое жилье для бесплатного проживания таких
же бесшабашных путешественников. Получается некий об-
мен, гость получает бесплатное жилье и погружение в истин-
ную атмосферу страны, а хозяин жилья – приятное общение,
расширение кругозора и знакомство с новыми интересны-
ми людьми (человек, готовый поселиться неизвестно, у кого
в чужой стране по определению не может быть не интерес-
ным).

Ограничительный барьер в виде платы за регистрацию в
размере 359 рублей был взят играючи. Желающих поселить у
себя незнакомца очень много. Например, лохматый Джона-
тан из Сиднея. Джонатан, мистер не хожу в парикмахерскую
по духовным соображениям, предлагал склад в каком-то по-
ле, матрасы на полу вместо кроватей, дружелюбие, порыв
создать в «сердце Австралии» коммуну единомышленни-
ков-вегетарианцев-ценителей природных ресурсов и обеща-
ние принять гостя таким, как он есть. Очень хотелось в эту
коммуну на недельку-другую. Интересно, принял бы меня
Джонатан, такой, какая я есть, если бы я стала круглыми сут-
ками жарить мясо около его склада?



 
 
 

Не успела зарегистрироваться на каучсерфинге, как по-
лучила письмо от некого Ангелито из Перу. Он спрашивал,
можно ли приехать погостить в Ярославль после устакани-
вания ситуации с пандемией. А также, не могу ли я пока-
зать ему свой город? Ангелито, судя по профилю в соцсе-
тях, проехал пол Сибири, жил в Москве и Санкт-Петербур-
ге и даже нашел в Сибири работу учителем английского. От-
зывы о нем были исключительно положительные (easy-going
и frendly person). Дашу из Питера он учил готовить перу-
анскую кухню. Легко представлялось, как Англито распако-
вывает чемодан в нашей квартире, отгоняя котов, бесцере-
монно сующих в него носы. Потом стоит на тесной кухонь-
ке в фартуке с вышитой лисичкой и помешивает фасоль в
кастрюльке (не знаю, что есть перуанская кухня, но уверена,
что без фасоли не обойтись). Я включаю ему свои любимые
композиции Наутилуса и Агаты Кристи, а под, конец, чтобы
сразить окончательно, – Сектор Газа.

Потом провожу экскурсию по Ярославлю на безупречном
английском языке. Это не сложно.

– Ланден из зэ кепитал oф грейт Британи.
Хм, пожалуй, надо будет для подстраховки составить план

экскурсии на русском и английском. Хотя бы схематично.
Написала Ангелито, что, конечно, он может приехать, ес-

ли не боится жить в маленькой квартире с моим мужем,
детьми и котами. Остановиться можно не больше, чем на 4
ночи. Вряд ли перуанская кухня и беседы с easy-going person



 
 
 

настолько хороши, что интроверт внутри меня неожиданно
самоликвидируется.

Ангелито, судя по всему, обиделся, что я ограничила его
четырьмя ночами, и ничего мне не ответил. Может, хотел
остановиться на месяц, устроиться на работу учителем ан-
глийского в среднюю школу № 11 и обучить кулинарным
тонкостям перуанской кухни не только меня, но и соседей.
Надежды получить мастер-класс по приготовлению перуан-
ской кухни от Ангелито были разрушены.

Почему-то представлялось, что сайт каучсерфинг имеет
второе дно, и облюбован всякими ангелитами для их пре-
ступных целей. Лохматый Джонатан из Сиднея заманива-
ет на свой склад доверчивых путешественников (т.е. меня
и моего спутника), запирает их на огромный амбарный за-
мок, отбирает паспорта и заставляет от зари до зари раскла-
дывать по коробочкам листья эвкалипта. Подневольные фа-
совщики вскоре начинают испытывать стокгольмский син-
дром, проникаются идеями вегетарианской коммуны, пере-
стают рваться на Родину и становятся полноценными члена-
ми природолюбивого братства.

Ангелито из Перу не поленился потратить несколько дол-
ларов за регистрацию на каучсерфинге ради бесплатного че-
тырехдневного проживания в Ярославле. Кто знает, что он
задумал? Украсть наш старый ноутбук? Обманом выманить
дарственную на квартиру в видавшем виды панельном доме
на окраине города? Подсмотреть фамильный секретный ре-



 
 
 

цепт кваса, передающийся из поколения в поколение? И по-
чему он, в свою очередь, не боится, что обычная ярославская
семья окажется бандитским подрядом, заманивающим наив-
ных перуанцев в свое мрачное логово на втором этаже ста-
ренькой хрущевки и заставляющим их круглосуточно шить
многоразовые медицинские маски?

Да, детство в криминальных 90-х не прошло бесследно.
Просмотр передачи «Криминальная Россия» с бабушкой и
сериала «Улицы разбитых фонарей» с папой вместо милых
«Спокойной ночи, малыши» взрастил во мне параноика.

Дорогие «Катарские авиалинии» …
Совершенно неожиданно наступил ноябрь, мои бесплат-

ные промобилеты скоро сгорят. Пришла пора бронировать
какой-нибудь рейс. Полетим вдвоем с мужем. Границы на-
чали открывать с августа, я ждала-ждала Австралию, Новую
Зеландию или Японию, но так и не дождалась. В сентябре
болела коронавирусом, не до поездок было. Зато стала счаст-
ливым обладателем антител. На данный момент (напомню,
на дворе ноябрь 2020) въезд открыт в 34 страны. Приведу
весь список открытых стран с требованиями к въезду. Для
истории, потомки оценят.

Абхазия. Полностью свободная граница, тест и карантин
не нужны ни по направлению туда, ни обратно в Россию.

Албания. Свободный въезд.
Армения. Для всех прибывающих обязателен 14-дневный

карантин, который можно завершить досрочно, сдав на ме-



 
 
 

сте ПЦР-тест на коронавирус.
Беларусь. Свободный въезд (но только воздушным пу-

тем).
Босния и Герцоговина. С собой иметь отрицательный ре-

зультат ПЦР-теста не старше 48 часов.
Великобритания. По прилету обязательна самоизоляция

на 2 недели.
Гонконг. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-те-

ста, сдать еще один в аэропорту Гонконга и пройти 2-недель-
ную изоляцию в обозначенном отеле. Да, всё вместе.

Греция (до 500 человек в неделю). Необходимо заранее
заполнить Passenger Locator Form на сайте travel.gov.gr

Египет. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-те-
ста не старше 72 часов.

Иордания. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-
теста не старше 72 часов, а далее – на 14-дневный карантин
с электронным браслетом на руке. Но! Можно провести 14
дней в Турции и оттуда влететь в Иорданию с отрицатель-
ным тестом и без требования изоляции (потому что Россия
в красном списке, а Турция в зеленом).

Казахстан. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-
теста не старше 120 часов

Киргизия. Свободный въезд.
Куба. По прилете надо сдать бесплатный тест на covid-19

и заполнить анкету о здоровье. Обязательна страховка, по-
крывающая лечение ковида. С собой иметь отрицательный



 
 
 

результат ПЦР-теста не старше 72 часов и подтверждение
проживания на весь срок пребывания в стране, то есть обыч-
ная бронь отеля.

Мальдивы. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-
теста не старше 72 часов и подтверждение проживания на
весь срок пребывания в стране, то есть обычная бронь отеля.

Мальта. Въехать получится только после 14-дневного пре-
бывания в Турции или ОАЭ (они относятся к зеленому спис-
ку, гражданство не важно) при наличии визы.

Марокко. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-
теста не старше 48 часов, заполнить и распечатать Passenger
Health Form.

Мексика. Свободный въезд, но надо заранее заполнить ан-
кету.

Непал. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-те-
ста и страховку, покрывающую ковид, затем провести неде-
лю в изоляции, сделать повторное тестирование и оформить
разрешение на основе плана маршрута в стране.

ОАЭ. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-теста
не старше 96 часов, необходимо скачать и зарегистрировать-
ся в приложении covid-19 DXB Smart App

Северная Македония. Свободный въезд.
Сейшелы. Либо провести 2 недели в безопасной, по мне-

нию Сейшел, стране и оттуда влететь на острова; либо при-
быть из России на частном самолете с отрицательным ре-
зультатом ПЦР не старше 48 часов; либо приплыть на яхте



 
 
 

и пройти на ней 2 недели изоляции.
Сербия. Свободный въезд.
Словения. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-

теста не старше 48 часов и выполненный на территории ЕС,
либо в России в одобренных лабораториях.

Таиланд. Заранее оформить в посольстве новый тип визы
(TR) и иметь с собой отрицательный результат ПЦР-теста
не старше 72 часов, страховку на $100 000, покрывающую
ковид, и справку о наличии на банковском счете не менее
500 000 бат (1,3 миллиона рублей). Плюс, пройти по прилете
14-дневный карантин.

Танзания. Свободный въезд.
Тунис. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-те-

ста не старше 72 часов, заранее заполнить форму здоровья,
скачать мобильное приложение и отсидеть 14-дневный ка-
рантин.

Турция. Свободный въезд.
Узбекистан. С собой иметь отрицательный результат

ПЦР-теста не старше 72 часов + обязательный карантин.
Хорватия. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-

теста не старше 48 часов + турваучер и виза.
Черногория. Свободный въезд.
Эфиопия. Виза по прилете + с собой иметь отрицатель-

ный результат ПЦР -теста не старше 120 часов.
ЮАР. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-теста

не старше 72 часов.



 
 
 

Южная Корея. Для туристов из России необходима виза.
Получить ее можно в консульствах на территории РФ. Крат-
косрочная виза обязывает к 14-дневному карантину по при-
бытии в государственном обсерваторе и за свой счет.

Япония. В Японию нужна виза, но туристические визы
сейчас не выдаются. Въехать могут только иностранцы со
специальным сертификатом.

***
Отбрасываем страны, для въезда в которые нужна виза

(лишние 20 тысяч, биометрия и всё такое), страны, где нуж-
но сидеть в карантине и прочих обсервациях (Южная Корея,
прости, придется тебе существовать без меня), страны, до
которых маршрутная сеть «Катарских Авиалиний» не дотя-
нулась, сомнительные африканские страны и близкие стра-
ны, до которых я могу добраться и без промобилетов. Что
остается?

Куба
Мальдивы
Мексика
ОАЭ
С учетом коронавирусных ограничений, до Кубы и Мек-

сики сейчас лететь более 40 часов с пересадками в Дохе
и Мадриде. Двое суток туда и двое суток обратно вооду-
шевления не вызывают. Круче только поездка в плацкарте
«Москва-Владивосток». Проведя повторную ревизию своих
желаний, понимаю, что в ОАЭ тоже не хочется. Остаются



 
 
 

Мальдивы.
Посмотрела наличие билетов. Нда… Такого я не ожидала.

Билетов на ноябрь не было от слова совсем. На первую неде-
лю декабря тоже не было. Согласно условиям акции, биле-
ты нужно использовать до 10 декабря 2020 года. Решила на-
писать письмо в службу поддержки «Катарских авиалиний»,
попросить продлить срок акции. Главное, не писать, что нет
билетов, иначе могут спросить, чем я думала раньше. Мог-
ла бы лететь в августе, сентябре и октябре. Призвала на по-
мощь английский язык и литературный талант. Итак, вот мое
письмо в русском варианте (ибо эти замечательные, полных
ценной информации заметки, достойные Пулитцеровской и
Букеровской премий одновременно, написаны русскогово-
рящим автором):

«Дорогие «Катарские Авиалинии». Меня зовут Анна, я
живу в России. По акции для медиков я выиграла билеты в
любую точку мира, но не успела воспользоваться ими, пото-
му что большую часть времени границы стран были закры-
ты, а потом я заболела коронавирусом. Затем в аптеке при
госпитале, где я работаю, было очень много работы, и я не
могла позволить себе отпуск. Сейчас билетов на вашем сай-
те нет. Вы могли бы продлить срок действия промокода?»

Хорошо получилось. По-моему, одной только первой
фразы достаточно, чтобы араб, читающий письмо, пустил
слезу. Еще и коронавирусом болела. Только насчет госпи-
тальной аптеки пришлось приврать.



 
 
 

Не удивительно, что буквально на следующий день при-
шел ответ от службы поддержки. Они любезно сообщили,
что действие акции продлено до 31 марта 2021 года. Какие
славные ребята! Тут же были приобретены билеты на двоих
на середину февраля Москва-Мале и Мале-Москва. С уче-
том промокода они обошлись в 16 000 рублей (опять же для
истории зафиксирую – стоимость без промокода составляла
184 000 рублей).

На радостях было написано второе письмо с вопросом,
как доказывать свою принадлежность к провизорскому со-
обществу, если в России нет ID-карт. Служба поддержки
поддержала заверением, что справки с места работы с номе-
ром, который я указывала во время розыгрыша билетов, бу-
дет достаточно. И что на стойке регистрации будут прове-
рять совпадение номеров. Само собой, я не помню, какие
номера указывала на сайте полгода назад. Почему-то каза-
лось, что это мог быть ИНН аптеки, где работает заведую-
щим мой друг. Пришлось покаянно обращаться к Дорогим
«Катарским Авиалиниям», сетуя на несовершенство челове-
ческой памяти. Наша переписка со службой поддержки стала
столь бурно развиваться, что далекие арабы в белых канду-
рах стали казаться мне не меньше, чем двоюродными братья-
ми. Новоиспеченные двоюродные братья не замедлили при-
слать нужный номер. Оказалось, полгода назад мне пришло
в голову указать ОКТПО аптеки.

***



 
 
 

Теперь надо забронировать жилье. Какой-нибудь хостел
на затерянном среди океана островке. Главное, без пред-
оплаты, потому что правила посещения стран меняются
быстрее, чем гости на программе «Привет, Андрей». Не
удивлюсь, если в январе мальдивские или российские власти
решат, что погорячились и закроют границы.

Многие считают, что отдых на Мальдивах это одно из са-
мых дорогостоящих мероприятий, которое могут себе поз-
волить только богатые и состоятельные люди. Благодаря пе-
редаче «Орел и Решка» каждый зритель телеканала «Пятни-
ца» знает, что это не так. Самое дорогое – перелет, а жилье
и питание стоят не дороже, чем в Москве или Санкт-Петер-
бурге. Само собой, зависит от запросов. При желании можно
снять виллу за 1 миллион рублей в сутки, но я думаю, люди,
готовые отдать 1 миллион за виллу, не занимаются выигры-
ванием билетов и написанием арабам трогательных писем.

Хостел я выбирала долго, детально изучая отзывы. Шут-
ка ли, государство Мальдивы расположено на 1196 островах.
Пугачевой спутника жизни легче выбрать. Не знаю, можно
ли было в доковидные времена селиться у местных с помо-
щью каучсерфинга, но сейчас точно нельзя. Для пересече-
ния границы нужна подтвержденная бронь отеля.

В итоге, выбор пал на хостел на затерянном рыбацком ост-
ровке Гурайдо. По всему миру хозяева курортных отелей,
хостелов и гестхаусов считают, что в названии жилого объек-
та следует обязательно использовать особые кодовые слова.



 
 
 

К ним относятся: resort (курорт), sunset/sunrise (закат/рас-
свет), sea (море), wind (ветер), view (вид), spa (понятно без
перевода), harmony (гармония) и т. д… Это слова-маяки, на
которые слетаются стаи туристов. Захочет Маша из Твери
съездить в Турцию, начнет выбирать отель и о-па: «Лакшери
спа резорт отель». Крутяк, надо брать. Круче только наши
сочинские апартаменты «У Армена и Натальи». Чем я хуже
Маши из Твери? Название выбранного мной хостела вклю-
чало сразу четыре кодовых слова: «Wind Breeze Sunset View
Inn». Стоимость за неделю составляла 23 390 рублей на дво-
их.

Прыткий хозяин хостела, Салаам, сразу же связался со
мной через Ватсап и прислал живописнейшие вдохновляю-
щие фотографии красных, перебравших солнечных ванн ту-
ристов с огромными серебристыми рыбинами в руках, кото-
рые позировали на фоне белоснежного пляжа и нежно-го-
лубого океана. И двадцатисекундное видео прыгающего по
лазурным волнам катера, на котором Салаам осуществлял
трансфер туристов по маршруту аэропорт-Гурайдо, а также
возил туристов за огромными рыбинами.

В течение недели Саллам исправно продолжал присылать
фотографии рыбин, небес, вод, катеров и туристов с облез-
шими носами. Дело было на мази (в Ватсапе Салаам был пе-
реименован в «моего мальдивского друга»), пока букинг не
прислал отмену брони по причине отмены хозяином жилья.
На тактичный вопрос: «Чё за фигня, дорогой Салаам?» по-



 
 
 

следовал ответ в стиле: не знаю, что случилось, все брони
отменились, вот вам письменное подтверждение, только не
спрашивайте ни о чём букинг.

Надо ли говорить, что в букинг я написала в ту же секунду.
Фраза киднеппера «только не звоните в полицию» ка-

жется менее пугающей, чем «не спрашивайте букинг». Мой
внутренний параноик был в панике. Воображение нарисова-
ло картины, как Салаам на своем катере встречает доверчи-
вых туристов, расчленяет и выбрасывает их тела в океанскую
пучину для подкормки тунца, а плавками и купальниками из
чемодана барыжит на местном рынке.

Долго думала, как бы помягче продинамить моего маль-
дивского друга, чтобы не вызвать подозрений и, главное, не
ранить его маньячное сердце.

Написала, что, к сожалению, для Салаама и к счастью для
меня, получила новую высокооплачиваемую должность. По-
этому сейчас могу позволить себе 5 звездочный лакшери
отель, а бронирование «Wind Breeze Sunset View Inn» отме-
няю.

И что? Он прочитал и даже не поздравил меня с повыше-
нием. Я в негодовании! Как только земля носит таких черст-
вых и бездушных людей!

Нет, в моей душе еще осталась вера в лучшие человече-
ские качества. Поэтому я надеялась, что он не ответил мне
не потому, что не рад за меня, а потому, что был очень занят,
расчленяя на своем катере очередную партию глупых тури-



 
 
 

стов.
Плохо, что подбор жилья надо проводить заново. Чёртов

Салаам.
***
Приобрела себе лунный календарь на 2021 год с советами

Луны в Тельце, ретроградного Меркурия и прочей полезной
информацией. К сожалению, советов относительно подходя-
щего дня для выбора жилья на Мальдивах лунный календарь
не давал. В основном, советовал всякую попсовую шляпу, с
младых ногтей известную каждому уважающему себя люби-
телю гороскопов. Луна в Водолее – ешьте салат из свеклы,
Луна в Овне – избегайте операций на плечевом поясе, Лу-
на в Близнецах – примите ванну из череды трехраздельной.
Пришлось надеяться на свои силы. Тактика выбора хостела
была коренным образом изменена. Кодовые слова-приманки
типа винд, спа, санрайз и т.д отвергнуты. Выбор пал на хо-
стел с куриным названием «Кококотэйдж-Мальдивс» на всё
том же Гурайдо. Надеюсь, обиженный Салаам меня не опо-
знает, фото моё-то он видел.

20 декабря 2020 года календарь рекомендовал покупать
жизненные блага и недвижимость. Поехала купить жизнен-
ное благо в виде купальника. Кто бы мог подумать! Во всем
необъятном торговом центре не оказалось ни одного даже
самого захудалого купальника. Зимой маркетинговая мощь
«Ауры» направлена на обеспечение ярославцев пуховиками.
Чтобы не выглядеть никчемной в глазах Луны и Козерога,



 
 
 

купила себе носки. А на Мальдивы буду носить старый дач-
ный купальник, в котором на даче копаю картошку. Надеюсь,
не встречу в хостеле в очереди к общему туалету Киану Рив-
за или Мэтта Деймона.

***
Чем ближе к поездке, тем меньше хотелось лететь. Во-

первых, не покидало ощущение, что на Мальдивах скучно.
Океан, песок и пальмы, пальмы, песок и океан. Самой собой,
окружающие меня не понимали и крутили пальцем у виска.

Во-вторых, те же окружающие пугали меня, шепотом пе-
ресказывая ужасные новости с федеральных телеканалов.

Власти Индонезии решили закрыть авиасообщение с дру-
гими странами из-за нового штамма коронавируса с 1 ян-
варя 2021 года, из-за этого россияне, запланировавшие от-
дых на Бали, вынуждены встречать Новый год на каранти-
не в гостинице-обсерваторе, окруженной военными. В соц-
сетях они жаловались, что в отеле, куда их поселили за их же
деньги, стоял запах канализации, гуляли тараканы, а из еды
давали сухой рис и сок.

Помимо Индонезии въезд для туристов, планировавших
отметить Новый год в теплых странах, также закрыли Сау-
довская Аравия, Оман и Кувейт.

В Индийском океане есть остров, где до сих пор живут
люди с песьими головами и питаются иноземцами, заплыва-
ющими в их впадения.

Туристические порталы сообщали, что Египет, Куба,



 
 
 

Мальдивы, Объединенные Арабские Эмираты, Танзания,
Кения, Эфиопия, Доминиканская Республика, Марокко,
ЮАР, Тунис и Турция пока продолжают принимать тури-
стов.

Потенциальная скука пугает меня намного больше потен-
циальной обсервации. Если Мальдивы закроют вместе со
мной, расценю это как отличную возможность написать кни-
гу про пандемийные злоключения под названием «Мальдив-
ский локдаун. Хроники с места событий». Не так страшен
черт, как те, кто его видит.

В целях борьбы со скукой скачала на ноутбук «Атлант
расправил плечи». Буду сидеть под пальмой и читать футу-
ристические измышления Айн Ренд, выкладывать в соцсети
фотографии белоснежных пляжей, бирюзовой воды и заго-
релого тела, вызывающих всеобщую ненависть, а по приезду,
опустив глаза долу, томно вздыхать: «На Мальдивах очень
скучно. Не рекомендую. Поезжайте на остров Хачин на озе-
ре Селигер в Тверской области».

***
Новые сложности не заставили себя ждать. «Катарские

авиалинии» написали, что мои билеты отменены, рейс не со-
стоится. Может, это знак судьбы? Хотя, трактовать данный
знак можно по-разному. С одной стороны, есть вариант, что
судьба всеми силами старается отговорить меня от поездки.
Мой ангел-хранитель знает, что самолет разобьется, грани-
цы закроют, банковскую карточку заблокируют, акула отку-



 
 
 

сит ногу, Салаам расчленит меня на катере, катарцы просе-
кут, что я не борюсь с ковидом, и засунут в арабскую тюрьму.
С другой стороны, отмену билетов можно расценивать как
проверку на прочность и силу духа. Вспоминаются «Если ты
упал семь раз, встань восемь» или «Если не останавливаться,
обязательно чего-нибудь достигнешь» и прочие высказыва-
ния, достойные статуса в ВК.

Где наша не пропадала? Наша пропадала везде, поэтому я
снова написала двоюродным катарским братьям письмо. Та-
кими темпами наше родство станет еще ближе, не перевести
ли их в категорию родных братьев? Оказалось, авиасообще-
ние Катар-Россия не восстановлено. Я могу лететь в любую
точку мира, но вылететь должна из любой точки мира, кро-
ме Москвы. Они сделали мне предложение: полететь в Сан-
Пауло из Токио, с условием, что до Токио я доберусь само-
стоятельно. Или полететь на Мальдивы из Стамбула с двух-
часовой пересадкой в Дохе. До Стамбула опять же, надо до-
бираться за свои деньги. Первое предложение очень заман-
чиво, но я выбрала втрое. Если лететь авиакомпанией «По-
беда», то билет Москва-Стамбул стоил всего лишь 3500 руб-
лей. Цена укладывалась в задачу «мир посмотреть, но потра-
тить минимальное количество денег».

***
Коронавирусные реалии были таковы, что в бюрократиче-

ских профилактических нюансах въезда/выезда без бутыл-
ки было не разобраться. Правила пересечения границ ме-



 
 
 

нялись быстрее, чем росли цены на свеклу и морковь в ма-
газине «Дикси» около дома. Бутылка была приобретена и
выпита, благодаря чему ключевые требования квеста Яро-
славль-Москва-Стамбул-Мале выстроены следующим обра-
зом:

Ярославль-Москва. Поезд. Специальных требований,
кроме ношения медицинской маски, нет. Маска нужна на
всех этапах путешествия.

Москва-Стамбул. Стамбулу нужен ПЦР-тест, мазок дол-
жен быть сдан не позднее, чем за 72 часа до влета.

Стамбул-Мале. Мале требует упомянутый выше ПЦР-
тест, декларацию о состоянии здоровья на въезд, медицин-
скую страховку, подтверждение брони отеля и авиабилеты в
обратную сторону.

Катарские авиалинии хотят видеть справку из аптеки на
английском языке с указанием ОКТПО организации, кото-
рое в данном случае выполняет роль моего личного ID.

***
Как говорится, не так страшен черт, как его малютки.

ПЦР-тест был сдан, бронь хостела получена, медицинская
страховка оформлена, в магазине «Смешные цены» за смеш-
ную цену в 300 рублей купальник приобретен. Красоту рус-
ских женщин перед Киану я не посрамлю. Можно было
ехать.

***



 
 
 

Поездка на аэроэкспрессе от вокзала до Внуково была
скрашена заполнением декларации прибытия, необходимой
для поголовного учета передвижений туристических челове-
ко-единиц на Мальдивах. Кто, откуда, где будешь жить, дата
ПЦР-теста? Время нелегкое, туристы должны проявить по-
нимание и обуздать желание хаотично шляться, где ни попа-
дя и самовольно перемещаться между островами. В идеале
хорошо бы наглухо замуровать границы и запретить въезды,
но туризм является основой экономики Мальдив, дает 20%
ВВП, поэтому дабы не развалить пошатнувшуюся за 2020
год экономику, найден выход в виде заполнений деклараций
прибытия и убытия. Контроль приносит свои фрукты-ягоды,
Мальдивы гордятся статусом одной из самых ковид-безопас-
ных стран.

***
Готово, экскурсия в прошлое сделана, волевым желани-

ем автора возвращаемся обратно в самолет Москва-Стам-
бул. Тем более, что я забыла сказать про ручную кладь.

Вообще, до чего славно быть автором. Удовольствия –
масса. Можно позволить себе следовать за прихотливой мыс-
лью, не считаясь с нормами общества. Можно позволить
вольности: забегать вперед, топтаться на месте, возвращать-
ся назад, отступать от нити повествования, вворачивать при-
шедшие на ум нелепые сравнения или неподходящие слу-
чаи. Прикрываясь замечательным словосочетанием «автор-
ская пунктуация» и следуя подсказкам разнузданного внут-



 
 
 

реннего голоса, смело рассыпать по ткани повествования ти-
ре, двоеточия и запятые. Покажите мне человека, которому в
современном мире разрешается резвиться так же, как автору
разрешается резвиться на страницах своего произведения?

Хотя, если подумать, карт-бланш имеет только взрослый
автор со школьным аттестатом.

Например, моя учительница литературы, Инесса Васи-
льевна, считала, что школьные сочинения не то место, где
следует резвиться, применять авторскую пунктуацию, и тем
более высказывать собственные мысли. По ее мнению, фраза
«Катерина – луч света в темном царстве», была незыблемой
основой критической мысли. Каждый класс должен был пи-
сать сочинение с идентичным заголовком, ни на йоту не от-
ступая от надиктованного ранее эссе по данной теме, содер-
жащего одобренные рассуждения о Катерине, тёмном цар-
стве и лучах солнца. Железной рукой Инесса Васильевна за-
черкивала нежно любимые мною тире и критику действий
Катерины, утверждая, что авторская пунктуация и собствен-
ные мысли мне не положены, и ставила двойки.

Опять про Москву-Стамбул, но про Стамбул чуть больше
Суммарные габариты ручной клади в самолетах «Побе-

ды» не должны превышать 36x30x27 сантиметров. За всё,
что больше, надо доплачивать. Размер ручной клади прове-
ряют специальным калибратором дважды – на стойке реги-
страции и перед гейтом. И там, и там экономные оптими-
стичные турки с задором, достойным молодцев из русских



 
 
 

сказок, пытались впихнуть невпихуемое, и уместить в ка-
либраторы пузатые баулы похожие на клетчатые сумки, тех
самые, в которых в 90-е годы челноки перевозили товар.
Жизнь жестока, баулы в калибраторы не вмещались, турки
грустнели и доплачивали требуемую сумму.

***
Аэропорт Стамбула. Именно здесь липовые борцы с ко-

видом так и норовят прошмыгнуть на Мальдивы, введя в
заблуждение чинных сотрудников «Катарских авиалиний»
международного стамбульского аэропорта. Здесь должна
случиться проверка моей благонадежности. До рейса на Ма-
ле 2 часа, времени вагон. Окошечко для выдачи посадочных
талонов всего одно. К нему постоянно подскакивают бравые
смуглокожие усатые молодые люди в фесках. Очевидно, что
понятие очереди кажется им бессмысленным атавизмом. Се-
довласая мать семейства (семейства рядом не наблюдалось,
однако уверенность в наличии многочисленных детей и вну-
чат, вкушающих на фудкорте гезлеме с экмеками, была же-
лезобетонной) неспешно обсуждает с сотрудницей тонкости
заполнения неведомой мне бумаги, по длине и важности со-
перничающей с седьмой Гаагской конвенцией.

Время шло, люди в фесках не заканчиваются, мать семей-
ства к семейству не спешит. До закрытия гейта остаётся 30
минут. Черт! Осознав, что усатые молодые люди правы в
своей трактовке понятия очередь, оттесняю почтенную мат-
рону. Паника заблокировала все английские слова вкупе с



 
 
 

грамматикой, оставив единственную фразу, к счастью, более
чем уместную.

– My plane is leaving now!

Да благославит Господь репетитора английского, вложив-
шего мне нестираемые знания Present Continuous!

Сую в окошечко свои бумаги. Они выглядят скромно и
могут конкурировать лишь с правилами пользования лиф-
том. Ни о какой проверке моей благонадежности речи не
идет. Самолет улетает! Ай донт хэв тайм! Липовая справка о
принадлежности к священной касте провизоров и фармацев-
тов, настоящий QR код, разрешающий въезд в Мале, бронь
отеля и страховка в порядке. Заветные посадочные талоны в
руках! Бегом! My plane is leaving now!

***
Фуух… Кресло 37F. Можно было расслабиться. По уров-

ню сервиса в сравнении с «Победой» «Катарские авиали-
нии» казались сбывшейся мечтой сумасшедшего эпикурей-
ца. Улыбчивые стюардессы в медицинских масках, защит-
ных одноразовых очках и халатах порхали по салону, услаж-
дая редких пассажиров винами, коньяками, соками, водами
и кушаньями, достойными богов Олимпа (на выбор: пловом
с бараниной, курицей с картофелем и вегетарианской пас-
той). Я плыла по реке чувственных удовольствий – пила то-
матный сок и смотрела «Глубоководный горизонт». Боинг



 
 
 

был почти пустой. Было очевидно, что любители принять ас-
кезу имеют неоспоримое численное преимущество перед си-
баритами. «Победа» может не переживать за своё будущее.

Меркантильное пульсирующее сердце нации
Прилетели в Мале. Согласно плану, тщательно скрывае-

мому от местного министерства туризма и здравоохранения
по причине крамольности, предполагалось остановиться в
Мале на сутки, переночевать в хостеле и двинуть на Гурайдо.

Пришло время небольшой просветительской странички.
Мале – административный центр Мальдивских островов,
расположенный на небольшом одноименном острове в Лак-
кадивском море. Он является самой маленькой столицей в
мире, а также одним из самых густонаселенных городов на-
шей планеты.

Территория Мале едва превышает 6 км², а проживает
здесь более 100 000 человек, что составляет примерно треть
населения страны. Самолеты приземляются в аэропорту Ве-
лана на маленьком островке Хулхуле в паре километров от
Мале. Из аэропорта в столицу регулярно ходят паромы, сто-
имость проезда копеечная. Невесть откуда возникло недо-
стойное сибарита желание дойти до Мале по автомобильно-
му мосту Синамале, соединяющему столицу с аэропортом,
но лень победила зарождающуюся любовь к пешим несколь-
ко часовым прогулкам под палящим солнцем, и был выбран
паром.

Мале – типичный азиатский мегаполис, застроенный вы-



 
 
 

сокими домами. Пришлось поблуждать в поисках заброни-
рованного «Лилак Инна». Гугл-карта поставила искомую
точку в глубинах дворов, таблички с названиями улиц от-
сутствовали как явление. Мальдивцы оказались невероятно
участливыми и дружественными ребятами, с энтузиазмом
стремились помочь глупеньким белым, заверяя, что «Лилак
Инн» находится совсем рядом. «Нет, нет, мы впервые слы-
шим это название и не знаем где это, но точно – совсем
рядом». Как потом выяснилось, согласно мальдивской мет-
рической системе, «совсем рядом, рукой подать» означало
«не близко, заколебешься идти». Спасибо, о добросердеч-
ный хозяин местной кафешки. Он закрыл кафе и лично до-
вел несмылящих в мальдивской картографии русских до це-
ли назначения.

***
Хостел понравился. Не люблю обезличенные номера в со-

временных отелях, хостелах и гостевых домиках, единооб-
разных как передача «Вечер с Владимиром Соловьевым»
на федеральном телеканале. Кровать, два кресла, телевизор,
тумбочка, душ с горячей водой, туалет. Скукотища! Возвра-
щаешься домой и вспомнить не о чем. «Лилак Инн» выгод-
но отличался от своих унифицированных собратьев. Во дво-
ре кукарекали петухи, отсутствовала горячая вода и окна.
Фигня вопрос, посмотреть в окно и помыться можно дома.
Неоспоримым плюсом хостела являлась цена – 1800 рублей
за ночь. Бонусом к цене полагались неведомые мальдивские



 
 
 

насекомые типа сороконожек, позволявшие изучать мест-
ную фауну, не выходя из комнаты.

Поскольку изучение лилакинновских сороконожек все же
не являлось главной целью посещения Мале, была осуществ-
лена пешая прогулка по столице.

Прогулка носила две цели: просветительскую (что там у
местных?) и практическую (поиск актуального расписания
и пристани, с которой отправляется паром на Гурайдо). Пе-
ред прогулкой почитала культпросветинформацию о Мале
и его достопримечательностях. Первый же сайт порадовал
дивным слогом: «Столица Мальдив, Мале, представляет со-
бой пульсирующее меркантильное сердце нации, плотно пе-
реполненное и необыкновенное место, известное тем, что
резко контрастирует с непринужденным образом жизни в
других частях страны. Обратите внимание на овощной ры-
нок, он стоит посещения, чтобы узнать, какие фрукты и ово-
щи выращиваются на островах и какие продукты производят
из них. Обратите внимание на листья бетеля, орехи Арека
катеху и белую известь, которые объединяются, чтобы ро-
дить единственный легальный алкоголь на Мальдивах».

Вот это стиль! И, да, определенно, рынок стоит того, что-
бы его посетить.

***
Сайт не соврал, пульсирующее сердце нации целеустрем-

ленно ехало на скутерах (в городе узкие улочки и мало сво-
бодного места, поэтому скутер является основным транс-



 
 
 

портным средством мальдивцев). Меркантильно зарабаты-
вать деньги, не иначе. Скутеров для этих корыстных целей
накуплено с запасом. Скутер не роскошь, а средство пере-
движения! Причем у некоторых женщин гламурные розовые
скутеры. Один раз я увидела белый скутер со стразами. До
поездки в Мале было две вещи, недоступные моему пони-
манию: бесконечность Вселенной и теория струн. Теперь к
ней добавилась третья: отсутствие аварий при нерегулируе-
мой хаотичности скутерного движения.



 
 
 

На улицах все поголовно перемещались в медицинских
черных масках, поначалу очень непривычно. Трудно отка-
заться от древней русской традиции носить маску на подбо-
родке, не закрывая нос и рот. Маску нужно было носить во
всех общественных местах кроме кафе и пляжа. Мальдивцы
очень дисциплинированы. И, надо сказать, процент заболев-
ших у них один из самых низких в мире. Яркий контраст с
Россией, где масочный режим – не более, чем формальность.



 
 
 

Большинству соотечественников на ковид плевать, и, судя
по внутренним ощущениям, за 2020 год ковидом успели пе-
реболеть 70% моих знакомых.

***
Карта обещала, что нужная пристань находится рядом с

вожделенным рынком. И рыбку съесть, и на паром сесть.
Вот и рынок. Меркантильное пульсирующее сердце на-

ции занималось меркантильными "купи-продай" делишка-
ми. Бананы, манго, арбузы, обезглавленные туши тунца и
других рыб, неопознанных моим внутренним ихтиологом.
Листья бетеля и орехи катеху, объединяющиеся для рожде-
ния легального алкоголя, также имели неизвестный моему
внутреннему ботанику облик, ассортимент всяческой лист-
вы на рынке был слишком обширен, поэтому от безысходно-
сти был сфотографирован тунец и куплено 5 бананов.



 
 
 



 
 
 

Пристань представляла собой подобие автовокзала. Кас-
сы-окошечки, народонаселение с котомками, табло приплы-
ва-уплыва паромов. Завтрашний рейс на Гурайдо на табло
не значился, пришлось вступить в коммуникацию с женщи-
ной из окошечка. На вопрос: «Когда отплывает паром до Гу-
райдо?» последовал ответ: «Таких паромов нет». В дорогом
сердцу Отечестве продолжение диалога выглядело бы так:

– Как нет парома до Тутаева? Что же делать?
– Не знаю. Нет паромов, значит, нет. Отойдите от окошеч-

ка, не видите, у меня очередь.
Несостоявшиеся пассажиры, в зависимости от темпера-

мента, либо отойдут в сторонку, покорно приняв транспорт-
но-логистический удар бюрократической судьбы, и попыта-
ются решить проблему самостоятельно, либо потребуют вы-
звать начальника, ибо рейса на Тутаев не может не быть.
Таким образом, дорогое Отечество воспитывает в гражда-
нах способность думать самостоятельно и быстро ориенти-
роваться в сложных ситуациях.

Мальдивское государство пестует своих сынов, дочерей и
гостей, не давая проявлять смекалку. Кассир принялась ку-
да-то звонить, что-то записывать, затем выбежала из своей
будочки, объясняя, что паромов-то нет, зато завтра в 14:30
отчалит катер и направится прямехонько до Гурайдо. Стои-
мость билета 25$.

Отлично, одна из запланированных миссий выполнена,



 
 
 

можно целиком посвятить себя первой цели.
***
Пляжа в Мале всего два, они предназначены для местных

жителей и представляют собой миниатюрные искусственные
лагуны, отделенные от моря отсыпанной каменной грядой.

Раздеваться на пляже не принято (как-никак мусульман-
ская страна). Правоверные женщины купаются в буркини.
Буркини напоминает спортивный костюм – в его состав вхо-
дят брюки на кулиске, удлиненная туника и специальный
капюшон, который по традиции закрывает шею и волосы.
Мужчины и дети купаются в футболках, легких рубашках и
в шортах до колен.

Около объекта, обозначенного на карте как Исламский
центр, змеилась очередь благочестивых мусульман. Было
бы интересно зайти во внутренний двор, но, к сожале-
нию, непредусмотрительность вкупе с безалаберностью ста-
ли причиной отсутствия в гардеробе подобающей случаю бо-
гоугодной одежды, закрывающей небогоугодные части тела.
Ловкий убеленный сединами старичок, правильно трактовав
грусть на моем лице, предложил зайти в его лавку и купить
саронг. Тем более, что лавка находилась «совсем близко».
Степень моей грусти оказалось недостаточной для покупки
саронга, зато у шустрого коммерсанта удалось узнать, что
сегодня первый день массовой вакцинации от коронавируса
Спутником V, что и стало причиной очереди.

Ирония судьбы. В России желающих привиться, по паль-



 
 
 

цам можно пересчитать. В нас на генетическом уровне зало-
жено инстинктивное подозрение к заботе государства о сво-
их гражданах, будь то вакцинация от ковида, режим само-
изоляции или повышение пенсионного возраста.

Вся столица была обойдена по периметру за 3 часа. Из
прогулки последовал вывод, что Мале максимально нетури-
стический город. Почему-то туристам не приходит в голову
болтаться по не пляжной столице при наличии вокруг ост-
ровов с бикини пляжами.

Химмафуши
На следующий день, за 30 минут до расчетного часа, когда

рюкзаки уже были собраны и комната окинута прощальным
взглядом, пришло тревожное письмо. Хозяева гудайровско-
го хостела с куриным названием написали, что их остров за-
крыли на локдаун, а транспортное сообщение отменили. И
вообще, «подождите, пожалуйста, мы связываемся с мини-
стерством здравоохранения (HPA)». Пожалуй, я поспеши-
ла с выводом насчет пестования мальдивским государством
своих граждан и гостей. Проявить смекалку есть где. Риск
с локдауном за 30 минут до выселения из гостеприимного
«Лилак Инна» не был просчитан.

Еще через 15 минут пришло сообщение, что хоть остров
и на локдауне, на туристов локдауны не распространяются,
катер сейчас приедет. Однако плыть на Гурайдо совершенно
расхотелось, ибо неизвестно, выпустят ли туристов домой с
эпидемиологически неблагонадежного острова спустя неде-



 
 
 

лю и не ужесточат ли локдаун, распорядившись сидеть по
домам, не высовывая на заразную улицу нос. Искать новое
жилье стремно – Гурайдо уже указан в декларации прибы-
тия в качестве места пребывания, а, согласно пандемийным
правилам, проживание разрешено только на одном острове.
Для посещения второго нужно получать специальное разре-
шение, подав заявку в HPA за несколько дней. И вообще, ку-
паться, загорать и гулять хотелось намного больше, чем реа-
лизовывать запасной вариант написания бестселлера «Маль-
дивский локдаун. Хроники с места событий».

HPA пребывало в счастливой уверенности, что мы чин-
но лежим на предписанном гурайдовском пляже, наслажда-
ясь локдауном. Вряд ли оно одобрит бесцельные незадекла-
рированные шлянья по Мале, поэтому совершенно не хоте-
лось его разочаровывать запросом о смене острова. После
мучительных, но стремительных раздумий (через 30 минут
выселение из хостела и потеря драгоценного wi-fi), всё-таки
было принято решение бронировать новое жилье на новом
острове. С HPA потом будем разбираться, скорее всего, это
меньшее зло, нежели гипотетическая перспектива оказаться
взаперти на Гурайдо на неизвестный срок.

Итак, за 30 минут нужно было найти жилье следующих
характеристик:

Свободное.
Максимально дешевое.
Близко от Мале.



 
 
 

С отсутствием локдауна.
С наличием возможности отплыть и заселиться сегодня.
Задача под звездочкой, если учесть, что предыдущий хо-

стел я выбирала недели две. Однако повезло, сразу был най-
ден свободный хостел на острове Химмафуши в 40 минутах
от Мале. Языковой барьер хорошо преодолевать в штатных
ситуациях. Спросить дорогу, узнать стоимость саронга или
заказать кофе. В нештатной ситуации скудный словарный за-
пас, вступив в альянс с тревожностью и отсутствием местной
сим-карты, приводит к полному взаимонепониманию. По-
этому на помощь были призваны ребята с ресепшн, которые
связались с новым хозяином, объяснили ситуацию и заручи-
лись уверениями, что он будет нас ждать на химмафушной
пристани в 15:40. Всё-таки, лучшее, что есть у мальдивцев,
это их доброжелательность и стремление помочь ближнему,
благодарна им до сих пор.

***
Паром оказался грузовым, зафрахтованным под перевоз-

ку всяческой нужности из Мале в Химмафуши. Химмафуш-
цы заказывают бананы, яйца, подгузники, безалкогольное
клубничное пиво, строительные материалы, скутеры и про-
чие жизненно необходимые блага, а паром привозит их раз в
неделю. Необходимых благ всегда много, погрузка занимает
часа два. За 1,5$ шустрый старпом возьмет на борт пассажи-
ра, расчистив местечко между бананами и мешками с кар-
тошкой. Всю поездку я боролась с навязчивым клептоман-



 
 
 

ским желанием украсть парочку бананов и слить в пласти-
ковую полторашку бензин со скутера. Не удивительно, что
для въезда в большинство государств русским туристам нуж-
на виза. Однако плоть немощна, дух бодр. Навязчивое клеп-
томанское желание было мужественно преодолено, доверие
мальдивских властей, которые впускают русских без визы, я
не подвела.

Паром – государство в государстве, масочный режим на
членов экипажа не распространялся. Я отдалась велению



 
 
 

сердца и тоже сняла маску. На одном из немногочисленных
пассажиров европейского вида была надета противоковид-
ная маска исключительной элегантности – из сетчатого ма-
териала, наподобие того, который используется для изготов-
ления сачков для ловли бабочек. Пофигистичный брат-сла-
вянин, наверное. Такого скорее представишь скручивающим
со счетчика пробег перед продажей авто, нежели в очереди
на прививку у Исламского центра. Матросы жевали что-то
неведомое, сплевывая за борт красным. В памяти всплывал
образ толстовского Николая Левина из «Анны Карениной»,
который хворал чахоткой.

За окном проплывали идеалистические виды остро-
вов-резортов. Это острова с соответствующей инфраструк-
турой, целиком отданные в распоряжение туристов-толсто-
сумов. Из местных на них проживает только обслуживаю-
щий персонал. Именно сюда прямиком из аэропорта на гид-
ропланах прилетают райсконаслаждаться Ким Кардашьян и
прочие Ольги Бузовы, а любовницы бизнесменов меряют-
ся, у кого из упомянутых выше бизнесменов ебитда больше.
Так, стоп. Надо сделать небольшой ликбез, а то выпускники
Ярославского промышленно-экономического колледжа им.
Н. П. Пастухова не поймут, отложат в сторону вейп, перечи-
тают внимательнее, со второго раза тоже не поймут и, не дай
Бог, подумают, что прочитали пошлятину. EBITDA – ана-
литический показатель, равный объёму прибыли до вычета
расходов по выплате процентов, налогов, износа и начислен-



 
 
 

ной амортизации.
В допандемийные времена любому обладателю скромных

10-25$ разрешалось провести денёк на острове-резорте, сде-
лать гламурные фотографии для соцсетей, свидетельствую-
щие о принадлежности к касте избранных, чтобы Светлана
Петровна из бухгалтерии и двоюродная сестра друга бывше-
го парня обзавидовались. К сожалению, с приходом ковида,
славная практика канула в лету. Перемещаться между остро-
вами запрещено. Очень жаль, я бы не отказалась от парочки
пускающих пыль в глаза фотографий.

***
Сорок минут в пути, и мы прибыли на место. Хозяин хо-

стела, Харди, оказался милейшим чуваком. От всей души со-
глашусь с одним из прочитанных отзывов с букинга: «Вла-
делец и плита – замечательные люди. Пространство чистое и
прохладное. Замечательное место». Немного похоже на от-
зыв на могилу, ну да ладно. Погрешности автоматического
перевода.

По утрам Харди собственноручно готовил для постояль-
цев завтрак. Обычно он чередовал два вида завтрака: конти-
нентальный и местный. Самое лучшее, что удалось попробо-
вать, было национальное блюдо, именуемое машуни – смесь
из тунца, лука, острого перца и кокосового молока. Машуни
вызвало такой искренний восторг, что Харди растрогался и
стал готовить его каждое утро. Раньше Харди работал офи-
циантом-поваром на соседнем острове-резорте, потом нако-



 
 
 

пил денег и построил собственный хостел. По вечерам он си-
дел под навесом, грустно глядя на 4 телефона, лежащие пе-
ред ним на столе. Как он сказал, жена на каждый праздник
дарит ему телефон. Я подумала, что, либо он женат недав-
но, либо у него мало праздников. Либо они развелись после
первого года совместной жизни.

Соседями по хостелу, по словам Харди, были супружеская
пара из США и сёрфер-итальянец. Собственные наблюдения
первого дня не противоречили, за столиком пили кофе моло-
дой поджарый афроамериканец, причисленный мной к сёр-
ферам-итальянцам и пожилая белая пара, идентифициро-
ванная, соответственно, как пара из благословенной страны,
подарившей миру кока-колу и бейсбол. Допив кофе, пожи-
лой белый мужчина, замотав пальцы синей изолентой (той
самой, которой можно починить всё, от сломанной дужки
очков до скафандра), взял доску для сёрфа и ушел сёрфить.
Молодой афроамериканец и пожилая белая леди трогатель-
но взялись за руки и скрылись в номере. Чудны дела твои,
Господи.

Впоследствии, данная пара неоднократно была замечена
на пляже за игрой в скрэмбл и совместным разгадыванием
кроссвордов.

Вообще, за неделю туристов было видано не более двух
десятков, но все как на подбор стройны, загорелы, красивы и
задорны. Пандемийные поездки по миру – удел смелых аван-
тюристов, готовых проходить сложнейшие квесты по запол-



 
 
 

нению деклараций здоровья. Помимо упомянутых граждан
США и итальянца, были русские, парочка пакистанцев с де-
сятков чемоданов на двоих и один уроженец ЮАР. Глядя на
них, сразу делалось понятно, что Мальдивы – не лоховской
курорт, а рай для избранных. Они источали столь плотную
ауру состоятельности и успешности (плотнее только в Госду-
ме), что я чувствовала себя чужеродным элементом, обма-
ном попавшим в высокопоставленное общество. Примерно
также я чувствую себя в магазине, когда на кассе говорят:

– Прикладывайте карточку.
И мне, смущенно потупившись, приходиться сознаваться

в своей средневековой несовременности:
– Она у меня не прикладывается, а засовывается.

Однажды на пляже была увидена женщина, которая, стоя
по колено в воде, около получаса крутила тяжелый хула-хуп.
Ее спутник снимал сие действо с коптера.

– Дорогая, что ты возьмёшь с собой в поездку?
– Конечно, мой хула-хуп. Я без него, как без рук, буду

крутить его прямо в океане!
– Тогда я возьму коптер. Снимем захватывающий трид-

цатиминутный ролик, будем показывать его всем соседям и
будущим внукам.



 
 
 

Вспомнился анекдот:
–Девочки, сегодня мы будем крутить хулахуп, чтобы был

красивый и стройный фигура!
–Учител!
–Што?
–А на меня хулахуп не налезит!
–Пэрсик, иди дамой, не порть фигуру!
***



 
 
 

Вдали, там, где менялся цвет воды и мелководье резко пе-
реходило в пучину, по пояс в воде бродил рыбак. В одной
руке он держал что-то вроде самопального копья, а другой
рукой тянул за собой по волнам пенопластовый короб-холо-
дильник на веревочке. Во рту у него дымилась сигарета, а
верхнюю часть лица закрывала плавательная маска. Перио-
дически рыбак менял сигарету на дыхательную трубку, пе-
редислоцируя сигарету в руку, и нырял на минуту-другую,
предусмотрительно оставив руку с сигаретой над поверхно-
стью воды. Поднимался, снимал с копья рыбину и закидывал
в короб-холодильник, предварительно от души поколошма-
тив ее головой боковину короба. Затем цикл повторялся за-
ново. Интересный подход к рыбалке. Думаю, что уловом он
обеспечил свою семью минимум на год вперед.

***
В первый же день на острове были замечено неизвестное

крылатое существо, напоминающие нечто среднее между со-
бакой и мышью с крыльями. Существо было незамедлитель-
но загуглено и опознано как летучая лисица.

«Среди множества интересных и экзотичных животных
Мальдив – есть летучие собаки или их ещё называют лету-
чими лисицами. Днём они свободно весят на пальме, как
игрушка на новогодней ёлке, чем приводят туристов в пол-
ный восторг. Эти удивительные существа очень пугливы и
при неосторожном движении, можно услышать лишь шорох
крыльев удаляющегося ночного существа. Питаются летучие



 
 
 

собаки нектаром цветов, фруктами, соцветиями и пыльцой.
Они садятся на дерево, и аккуратно язычком слизывают нек-
тар». Мой восторг был неполным, потому что собако-лисиц
хотелось рассмотреть поподробнее, но они совершенно не
считались с моим желанием и резво носились туда-сюда.

Было похоже, что до атланта, расправившего плечи, дело
не дойдет, вокруг было слишком много всего интересного. А
еще немного не хватало моего календаря с советами Луны на
каждый день. Кроме отсутствия информации о точном вре-
мени закатов и рассветов, не знала, в какой день есть белко-
вую пищу, а в какой – фрукты. Приходилось запихивать всё
в один день.

***
Утра на Мальдивах столь прекрасны, что возникает жела-

ние цитировать классиков: «в такое утро хочется плакать и
верить, что простокваша вкуснее и полезнее хлебного вина».
Солнце, бирюзовая вода и голубое-голубое небо. Если бы я
была поэтом, закинула бы под кровать купальник с полотен-
цем и бросилась бы писать стихи. Что-нибудь в таком духе:
белая чайка с дозором обходит владения свои.

Красота и поэтическое настроение второго дня омрачи-
лись необходимостью писать покаянное письмо в HPA и объ-
яснять, почему был изменен остров места проживания. С за-
дачей я справилась, но НРА мне не ответили. Вот уж не ду-
мала, у них есть дела важнее, чем переписываться с недисци-
плинированными туристами. Пишите нам обязательно, ва-



 
 
 

ши письма никто не ждет.
***
Вода на Мальдивах невероятно красивая. В цветовой па-

литре Пантон существует 119 оттенков голубого. Я думаю,
что на Химмафуши видела все 119, а небесно-голубой, би-
рюзовый, ультрамариновый и васильковый чаще прочих.
Впрочем, кого я обманываю, мне просто нравятся эти четы-
ре названия. Объяснение пиршества голубых оттенков про-
стое. Все Мальдивские острова произошли из коралла, а он,
как известно, имеет белый цвет. Песок, соответственно, то-
же. Лучи солнца, попадая на белое дно, отражаются и созда-
ют дополнительное освещение воды снизу, в результате чего
мы и видим эти ультрамариновые и бирюзовые оттенки.

Исключительная живописность воды – не главное досто-
инство Мальдив как курорта. Вода теплая! Лучше, чем за-
вязшим на зубах штампом «как парное молоко» не описать.
Такую теплую воду я встречала только в ванне и, признать-
ся, думала, что рассказы о теплой морской воде – байки, не
имеющие под собой основания. Разве бывает вода, в которой
можно лежать без движения более 10 минут и не обрести
благородные синие губы и мурашки по всему телу? Оказы-
вается, такая вода бывает. О, сколько нам открытий чудных!
Теперь я тоже могу рассказывать легенды о теплом море.

Пожалуй, стоит сказать немного об исчезновении Маль-
див. К большому сожалению, из-за глобального потепления
и изменения климата, Мальдивские острова постепенно ухо-



 
 
 

дят под воду. 80% поверхности Мальдив находятся всего в
одном метре над уровнем моря. К концу века повышение
уровня Мирового океана может составить именно один метр.
Если не будут предприняты конкретные шаги по смягчению
последствий изменения климата, Мальдивы будут поглоще-
ны морем менее чем через 80-100 лет, а, по пессимистич-
ным прогнозам, многие атоллы утонут уже через несколько
десятков лет.

Сейчас существует три плановых подхода к повышению
уровня моря и штормовым приливам. Первый из них состо-
ит в игнорировании проблемы. Второй – строить стены, дам-
бы, барьеры и причалы для регулирования водных потоков.
Третий подход заключается в том, чтобы засыпать пляжи
поднятым со дна океана песком. Способ плох, потому что
вредит морской жизни и очень энергоемок.

Хорошая новость есть. Учеными разработан метод, кото-
рый позволяет песку с помощью течения океана накапли-
ваться естественным путем и таким образом поднимать ост-
рова над уровнем воды. Специальная система подводных со-
оружений использует силу волн для сбора и накопления пес-
ка в разных местах. Первые реальные испытания этой техно-
логии на Мальдивских островах уже проведены и будут про-
должаться.

Так что, есть надежда, что всё будет хорошо и человече-
ство продолжит любоваться 119 оттенками голубого.

Быт острова



 
 
 

Химмафуши – небольшой рыбацкий остров на 800 жите-
лей. Первичный ознакомительный обход показал, что остро-
вообразующими предприятиями являются рыбоперерабаты-
вающий завод и судоверфь. На Химмафуши есть всё необ-
ходимое для полноценной жизни: магазины, школа, детский
сад, госпиталь, мечеть, театр для под открытым небом, тюрь-
ма федерального значения и, самое главное, совершенно за-
мечательный пустырь, эдакий центр культурного притяже-
ния, где местное население после трудового дня катается на
скутерах, совершает моционы, делает вечерние пробежки,
любуется закатом, в общем, релаксирует изо всех сил.

– Дорогая, ты наготовила машуни на две недели, отдохни
немного. Пойдем, я прокачу тебя на скутере по нашему пу-
стырю.

Остров как бы поделен на две половины, одна полови-
на с бикини-пляжем и кафешками – для малочисленных ту-
ристов (дабы не смущали праведных мусульман своим бес-
стыдным пляжным поведением), вторая половина с замеча-
тельным пустырем и небикини пляжем – для местных.



 
 
 

На пляже для местных стоял павший смертью храбрых
экскаватор. В Минске есть кладбище подъемных кранов, а
здесь – кладбище одинокого экскаватора. В закатных лучах
солнца он смотрелся особенно колоритно.



 
 
 

Тюрьма занимала значительную часть острова, соседство-
вала с сёрфинг-центром и выходила сетчатым забором пря-
мо на океан. Заключенные чувствовали себя очень вольгот-
но. На расслабоне лежали или сидели на лавках, стояли об-
локотившись на забор, любовались волнами и подмигивали
сёрферам. У каждого в руках был смартфон. Этакий курорт
строгого режима.

Внимание привлекал плакат с местной Моной Лизой на
фасаде дома. Либо это был предвыборный агитплакат, либо
женщина большая молодец, сделала что-то хорошие, мы все



 
 
 

были должны дружно гордиться ею и, чем черт не шутит,
следовать ее примеру. Не знаю, оказывал ли влияние плакат
на химмафушцев, а лично я гордилась улыбчивой женщи-
ной.

На острове было три магазина: «Манго-шоп», «Лоб-
стер-шоп» и магазин с чудесным названием, не позволяю-
щим забывать о родине, – «Москоутрейд». «Москоутрейд»
располагался рядом с хостелом. В нем можно было купить
всё: яйца, макароны, фрукты, перец чили, шлепки, кокосо-
вое молоко, воду и живых рыбок-петушков в бутылках из-



 
 
 

под «Бон Аквы». Рыбки-петушки оказались ходовым това-
ром, были представлены в ассортименте далеко не каждый
день, и местное население быстро их раскупало. Отличитель-
ной особенностью магазинов было то, что заходить в них
нужно было босиком, оставляя шлепки около входа. Кон-
структивное решение, позволяющее сэкономить на уборщи-
це и не выметать с утра до ночи горы песка. Мне очень по-
нравилось, чисто и уютно как дома. Стоять босиком на про-
хладном полу, выбирая между спелым и очень спелым арбу-
зом – ни с чем не сравнимый сорт удовольствия. Большее
удовольствие я получаю, когда с первой попытки нахожу в
ярославском «Магните» молоко с хорошим сроком годно-
сти.

Существенным недостатком Манго-Кокосо-Лобстер-Ту-
нец-шопов в целом и «Москоутрейда» (нет, до чего же заме-
чательное слово – Москоутрейд) в частности, было то, что
каждый час они закрывались по причине молитвы персона-
ла. А в пятницу до 14:00 были закрыты вовсе. Кафе при-
держивались такого же графика, поэтому накануне пятницы
следовало заблаговременно запасаться провизией. Призывов
муэдзина придерживался только персонал магазинов и кафе.
Люд, идущий по улице, заслышав призыв к молитве, продол-
жал спокойно идти в прежнем направлении. В мечеть, сломя
голову, бежать никто не начинал, коврики для молитвы тоже
никто не расстилал.



 
 
 

Местное население очень трудолюбиво и смекалисто.
Около каждого дома был разбит своеобразный палисадник,
где выращивалась капуста. Капуста очень требовательна к
поливу, в сухую погоду ее следует поливать каждый день, при
этом под каждый куст надо выливать не менее 5 литров во-
ды. Мальдивцы придумали сажать капусту под отводом кон-
денсата от кондиционеров. Очень удобно!



 
 
 



 
 
 

С учетом того, что на улице +30С, одевались все очень
тепло. Женщины и девочки – понятно, мусульманкам не
принято открывать свое тело. Однако мальчики тоже были
экипированы по полной, даже совсем малыши. На веревках
беспрестанно сушились теплые джинсы и кофты.



 
 
 

С правилами профилактики ковида очень строго, на ули-
це надо было ходить в масках, иначе штрафовали (не знаю
кто, полиции не было, но все дисциплинированно ходили в
масках). Местные носили маски даже, если шли в одиночку
по пустырю. Однако ночью начиналось полнейшее беззако-
ние. Можно было резать, грабить, обижать гусей. Под покро-
вом ночи темные сущности души брали верх, и люди начи-
нали разгуливать без масок. Повторюсь, лично мне соблю-
дать правила было сложно. Желание носить маску на подбо-
родке, а лучше – в рюкзаке, я впитала с молоком матери.

***
В пляжном кафе удалось стать свидетелем сценки, уве-

рившей меня в моей исключительной храбрости. Местные
женщины пили кофе и мирно беседовали, когда к ним подо-
шла бродячая кошка. Те, в ужасе завизжав, повскакивали со
своих мест, взывая к официанту о помощи. Официант в по-
мощи не отказал, мужественно отпихнув кошку в банановые
заросли. Кошка подошла к паре из Пакистана и стала тереть-
ся о ножку стола. Та же картина. Мужчина, как положено
настоящим мужчинам, держал марку, не вскакивал и не убе-
гал в панике, хотя на его лице отражалась вся гамма эмоций,
передающая отношение к пушистому мурлыкающему дитю
сатаны. Его спутница, как и положено женщинам, которые
увидели нечто ужасно-отвратительное, например, мышонка
в дамской сумочке, завизжала и вскочила, уронив стул. Офи-



 
 
 

циант ситуацию спас, самоотверженно придя на помощь вто-
рой раз.

Конечно, я не смогла не удержаться, чтобы не подозвать
кошку для почесывания за ушком. Классическая пушистая
кошка как кошка, вполне милая, очень соскучившаяся по
ласке. Посетители кафе смотрели на меня, как на человека
высочайшей смелости, тандем Капитан Америка\Спайдер-
мен отдыхает.



 
 
 



 
 
 

Чем кошка не угодила дамам? От официанта в силу язы-
кового барьера добиться объяснения не удалось. Может, му-
сульмане думают, что кошка грязное животное, а дотраги-
ваться до кошки – харам? Погуглила. Гугл сообщил, что моя
теория неверна, Аллах велел любить кошек. Мол, когда про-
рок Мухаммед застал в пути черно-белую абиссинскую кош-
ку за грудным вскармливанием котенка, он поменял марш-
рут своих солдат. На обратном пути он подобрал эту кошку
и дал ей имя Муизза. Пришлось докопаться до Харди. И что
выяснилось? Местные просто боятся кошек. Никакой при-
чины нет.

По-научному боязнь кошек называется айлурофобия. Са-
мая нелепая фобия, какую можно придумать.

Объяснение «просто не любят кошек» меня никак не мог-
ло устроить, поэтому я придумала собственную теорию при-
чин айлурофобии химмафушцев. Местные в качестве лю-
бимцев держат попугаев. Гуляют с ними, сидят около дома
на лавочках, учат переходить с руки на руку, берут с собой на
пляж, чтобы те смочили лапки в океанской воде. Всячески
нежат и лилеют, попугаи отвечают взаимностью и не улета-
ют. Такое я здесь видела не раз и не два. А бедные кошки,
как враги попугаев, ходят пыльные и неглаженные, и все от
них в ужасе отпрыгивают.

Пойду, посмотрю на фотографию своих любимых Лукаса
и Лучика. Похоже, что я страдаю айлурофилией.



 
 
 

Мустафа – хороший человек
На третий день пребывания на острове довелось зайти в

сувенирную лавку, где шустрый хозяин каждому входящему,
которого он идентифицировал как носителя русского языка,
показывал плакат следующего содержания: «Мустафа хоро-
ший человек! С ним можно торговаться, достанет всё, цены
приемлемые, ниже, чем в Мале». Конечно, я обрадовалась и
стала просить достать листья бетеля, орехи катеху и известь,
которые, согласно путеводителю, объединяются и родят ле-
гальный алкоголь. Здесь надо сделать небольшое лирическое
отступление. Само собой, никакой алкоголь бетель с ореха-
ми и известью не родит, погрешности перевода. За время,
прошедшее с момента посещения столичного рынка, я успе-
ла начитаться, как обстоит дело на самом деле.

Во многих странах бассейна Индийского и Тихого океа-
нов принято жевать листья бетеля. Из листа делают сверток,
внутри которого находятся орех арека, известь (чтобы сти-
мулировать выделение слюны), пряности и другие местные
ингредиенты. Бетелевую жвачку жуют сразу же или заклады-
вают между щекой и десной, где она может находиться в те-
чение нескольких часов. Почти десятая часть человечества
употребляет бетель. Он стал важным элементом обрядовой
и социальной жизни многих народов Индийского субконти-
нента.

При жевании алкалоид ареколин, содержащийся в орехе
арека, превращается под воздействием извести в другой ал-



 
 
 

калоид – арекаидин. Они, как и масло в свежем листе бете-
ля, вызывают чувство эйфории и действуют во многом по-
добно никотину. На Тайване водители-дальнобойщики жуют
бетель из-за его тонизирующего эффекта, который помогает
бороться с сонливостью за рулем.

Фенол, содержащийся в бетеле, окрашивает слюну в крас-
ный цвет. Собственно, чахоточным матросы на пароме вовсе
не хворали чахоткой, здоровья им на долгие годы.

Популярность бетеля объясняется многими причинами.
Во-первых, он дешев и доступен для всех. Во-вторых, ингре-
диенты бетелевой смеси успокаивают чувство голода и боль,
помогает бороться с жарой, повышает настроение, вызывают
прилив бодрости. Бетель давали мальчикам перед обрезани-
ем, вдовам в Индии – перед тем, как отправить их на погре-
бальный костёр, в Китае преступникам – перед казнью.

Я, хоть и не собиралась закончить свои дни на погре-
бальном костре, чувствовала к бетелю сильнейший интерес.
Немаловажной причиной являлось то, что здесь на острове
из-за солнца, воды и отсутствия нормального кофе по вече-
рам, безумно хочется спать уже в 9-10 вечера по-местному
времени. То бишь, по-ярославски в 7-8 вечера. Похоже на
режим детсадовского ребенка. Вся надежда на чудодействен-
ное бодрящее свойство бетеля.

Чтобы объяснить хорошему человеку Мустафе, что мне
нужно, пришлось использовать весь словарно-мимический
запас и 15 минут времени. Он делал удивленные глаза и пе-



 
 
 

респрашивал: «Бетель?», с такой интонацией, что не остава-
лось сомнений, что данное слово он слышит первый раз в
своей жизни. В итоге помогла комбинация слов «жевать»,
«лист» и тыкание пальцем в пластиковый цветок на шкафу.
И о, чудо! Лицо хорошего человека прояснилось понимани-
ем, он воскликнул: «Yes, betel!» (мол, почему сразу так не
сказала), пулей метнулся куда-то и принес бумажный пакет.
Сказав, что это подарок для меня, здесь же в лавке Мустафа
скомпоновал набор и дал попробовать. Моё сердце учащен-
но забилось в тревожном ожидании чуда рождения алкого-
ля. И что? Никакого эффекта. Настроение не повысилось,
спать как хотелось, так и продолжило хотеться. Проявился
наименее желанный эффект – после 30 секунд жевания по
количеству слюны во рту я могла бы посоперничать с вер-
блюдом-дромадером.

Надежда умирает последней, сжевала вторую дозу. Опять
ничего. Однако термин «экономическое наедалово», харак-
теризующий обман в вопросах пропитания, я бы не ста-
ла употреблять. Скорее всего, мой организм закален суро-
вой школой традиционных возлияний дешевым коньяком во
время посещения рок-концертов и не восприимчив к бете-
лю.

Поскольку Мустафа был очень мил, добросердечен и ста-
рался помочь изо всех сил, поддержала его экономически,
купив у него шумовку из кокоса, магнитик и открытку.

Коварные рыбы-хирурги



 
 
 

Одно из интереснейший занятий на Мальдивах – снорке-
линг, или плавание и ныряние с маской и трубкой. Им мож-
но заниматься каждый день, и не надоест. На расстоянии 50
метров от берега протяженное мелководье степени «воро-
бью по колено» сразу переходило в добротную глубину сте-
пени «пучина морская». Красивейшие разноцветные рыбки
в изобилии тусовались вокруг кораллов именно в этой пучи-
не. Из-за того, что светло-голубая вода резко сменялась тем-
но-синей ямой, первое время было не по себе. Казалось, что
из глубины, как в ужастике «Синяя бездна» появится зуба-
стая пасть и утащит в свое логово. Еще казалось, что ногу
сведет судорогой, и что маска для плавания резко ни с то-
го, ни с сего начнет пропускать воду. Поэтому в пучину я не
заплывала, а опасливо придерживалась границы подводной
ямы, так, чтобы в случае нападения акулы можно было бы
легко встать на ноги.

Видовое разнообразие подводного мира впечатляло. Рыб-
ки всех цветов радуги, размеров и форм как в мультике про
рыбку Дори. Мне больше всего нравились рыбы-носороги и
рыбы-попугаи. Надо сказать, выглядели они довольно устра-
шающе. И те, и те размером с мою руку. Рыбы-попугаи –
ярко-синие, вальяжные, рот всегда приоткрыт, так что мож-
но было лицезреть многочисленные зубы. Свое название ры-
бы-попугаи получили за челюстную кость с многочисленны-
ми зубами, которая формой напоминает клюв попугая.

Рыбы-носороги – шустрые и серебристые. Почему назы-



 
 
 

ваются носорогами, думаю, можно не объяснять.
Рыбы-попугаи без дела не плавали, а занимались тем, что

превращали кораллы в песок. Питаясь водорослями, кото-
рые растут на коралловых породах, они заодно жевали ку-
сочки коралла, измельчая и переваривая его, в результате че-
го из тела рыбы выходили мелкие частицы песка. Говорят,
за год рыба-попугай производит 1 тонну песка, не знаю, на-
сколько это правда. Похоже на россказни из серии «в преж-
ние времена мороженое стоило 20 копеек».

Мой внутренний ихтиолог под конец отпуска не выдер-
жал бремени невежества и решил разобраться в вопросе ви-
доопределения мальдивских рыб предметнее. С целью чего
начал изучать статьи и каталоги в интернете. Первая же най-
денная статья называлась «Эти коварные рыбы-хирурги».
Статья утверждала, что «наиболее часто «рыбьи травмы» ту-
ристы получают от рыбы-хирурга. Свое название они полу-
чили за имеющееся грозное оружие – острые, как скальпель
хирурга, шипы, которые расположены на хвостовом стебле в
специальных выемках по бокам. В спокойном состоянии эти
«скальпели» прижаты к телу. В случае опасности или напа-
дения они резко поднимаются и при мощном движении хво-
ста могут нанести серьезные раны».

Мол, впервые увидев эту разноцветную рыбу на мелково-
дье, туристы с восторгом наблюдают, как она резвится в во-
де. Но иногда рыба-хирург по необъяснимым причинам спо-
собна нанести резаные раны неподвижно стоящему в воде и



 
 
 

не провоцирующему ее человеку. Своими острыми шипами
она легко прорезает защитную обувь, для зашивания нане-
сенных ранений потребуется помощь уже другого хирурга –
из медицинской клиники. А токсичная слизь, покрывающая
шипы, при попадании в рану вызывает сильную боль и зара-
жение.

Если медицинская помощь не оказывается своевременно,
кроме инфекции и интоксикации пострадавшему может гро-
зить и потеря крови. Еще хуже, если раны нанесены вдали от
берега и в случае повреждения кровеносных сосудов. Тогда
появляется опасность привлечь акул, которые быстро реаги-
руют на появление крови в воде.

Дальше следовало перечисление других опасных маль-
дивских видов рыб. К ним автор статьи отнес ската и муре-
ну. По его словам, скаты любят приплывать на мелководье,
греться на солнышке и сливаться с дном, вводя в заблуж-
дение туристов, которые наступают на ската по недосмотру.
Скат поднимает свой хвост и жалит отдыхающего. Мурены
же просто могут укусить.

Хорошо, что я прочитала про коварство хирургов за два
до отъезда. Сомневаюсь, что в местном госпитале с готовно-
стью зашьют раны. Воображение нарисовало картинку, как
рыба-хирург разрезает мне ногу, я, превознемогая боль, до-
плываю до берега, оставляя за собой кровавый след, прима-
нивающий доселе невстреченных акул. Волоча ногу, ковы-
ляю до госпиталя, а медсестра шарахается от меня как от



 
 
 

прокаженной, потому что у меня нет ПЦР-теста, и предла-
гает полежать под забором.

Стоит ли говорить, что отныне мой сноркелинг стал пред-
ставлять собой внимательнейшее вглядывание в каждую
проплывающую рыбку Дори (поголовье которых после про-
чтения мною статьи по субъективным ощущениям вырос-
ло как минимум вдвое), на предмет поиска прижатых к те-
лу «скальпелей». И само собой, никаких скальпелей я не
углядела. В тот же день в трех метрах от берега был обна-
ружен огромный скат, коварно поджидавший возможности
ужалить. Еще немного и было бы прости, прощай, со всех
вокзалов поезда. А под внушительным валуном (на глубине
всего лишь по пояс) была найдена коричневая мурена. Да
уж. Во истину, многие знания – многие печали. Надо было
заняться самообразованием по части разнообразия рыбного
мира Индийского океана в самолете на обратном пути. А еще
лучше – дома.

Байт, байт
Наряду со сноркелингом живейший интерес представляла

рыбалка на закате. За 40$ с человека миниатюрный (впро-
чем, все мальдивцы миниатюрны) сухонький пожилой рыбак
сажал желающих в лодку, выдавал по мотку лески со страте-
гическим запасом крючков, вез к рифу, помогал нанизывать
наживку и, что немаловажно, по завершении рыбалки отво-
зил обратно.

Кроме нас, желающим был молодой смуглокожий парень



 
 
 

в розовых шортах, Мэтт из Кейптауна. Умостились, взяли
лески, перчатки, поплыли. Остановились за рифом метрах в
ста от рыболовецкой баржи. С баржи вываливали в воду то,
что оставалось от туш тунца после того, как с них срезалось
филе. Оставалось изрядно: хребет с кусками мяса, голова,
хвост. Причем мяса так много, что его с лихвой бы хватило
забить морозилку среднестатистической российской семьи
под завязку. Со всех окрестных рифов и рифчиков сплыва-
лась рыбья братия, чтобы попировать тунцовыми остатками.
В общем, место для рыбалки было выбрано фартовое.

В качестве наживки использовалось что? Правильно, ту-
нец. Наш рыбак-предводитель захватил его килограмма два-
три. Каждому из нас был выдан моток лески с крючком.
Никакого мажорного баловства в виде удилищ, поплавков и
грузил. Процесс ловли выглядел так: стоило забросить лес-
ку и размотать ее метров на 15-20, сразу же снизу кто-то
дергал. Мэтт всё время шептал: байт, байт. Байт переводит-
ся в том числе, как «клюет», но мне нравилось думать, что
он использовал основное значение – «кусает». Привычное
«клюет, клюет» не подходило по масштабу. Кусало так, слов-
но под водой жили не рыбы, а монстры в рыбьем обличье.
Приговаривать оказалось заразно, через полчаса у нас с Мэт-
том образовался дуэт приговаривающих. Несколько байт-
байт и можно было подсекать. Очень пригодились строи-
тельные перчатки, без них руки были бы изрезаны леской в
кровь.



 
 
 

Местные рыбы обладали удивительной способностью ма-
стерски обсасывать с наживки мясо, оставляя только невкус-
ные белые сухожилия, на которые любая порядочная ры-
ба-носорог не позарится. Либо леска вытягивалась вовсе
без крючка. Подводные бестии обкусывали и проглатывали
крючки сто страшной скоростью. Стало понятно, зачем был
взят стратегический запас крючков. Хотелось иметь магнит-
ную болванку на веревке, чтобы примагничивать наевшихся
крючков рыбин по примеру питерских собирателей монеток.
С той лишь разницей, что собиратели монеток примагничи-
вают не рыб, а монетки из каналов Санкт-Петербурга.

Рыбак-гид сам не ловил, но без дела не сидел. Был по-
стоянно занят тем, что насаживал нам на крючок очередной
кусок тунца, либо снимал с крючка пойманную рыбу, либо
привязывал к леске новый крючок (криворукие дурачки-ту-
ристы, что с нас взять).

Улов был отличный. Все рыбины как на подбор, разме-
ром с локоть. Если рыба была маленькая (сантиметров 20,
в Ярославле такая считается отличным уловом), считалось,
что она бэби-фиш. Бэби-фишей отпускали. В каждую вы-
уженную рыбу тыкали пальцем и спрашивали ху из ит. Ры-
ба ни разу не повторилась. Встретились знакомые по снор-
келингу рыба-носорог и рыба-попугай. Остальные названия
были мудреные. Запомнились вайт снеппер и групер, они
считались самыми козырными. Еще существует рэд снеппер,
он самый козырный. Фотки с ним местные рыбками хранят



 
 
 

в смартфонах и показывают детям и внукам.
Село солнце, стемнело, мгновенно взошла Луна. Каза-

лось бы, тропики, океан, теплый бриз, темное небо, усеянное
звездами, Луна, лодка и шикарный улов. Завтра будет такой
же отличный день. Но именно в этот момент я ощутила глу-
бокую грусть.

Где бы я не была и с кем бы я не была, звезды и Луна ас-
социируются у меня с одиночеством и конечностью челове-
ческого существования. Луне и звездам нет до нас никако-
го дела, они не принадлежат никому и ничему, существуют
миллиарды лет и просуществуют еще столько же. Они рав-
нодушно взирают на человеческие песчинки, которые глупо
беспокоятся о локдаунах, пандемиях, HPA и справках из ап-
теки. Наша жизнь по сравнению их жизнью – пылинка на до-
роге вечности.

Что-то меня некстати потянуло в философскую сторону.
Видимо, дает о себе знать память о попытках угодить Инес-
се Васильевне. Хватит ее вспоминать, ей не угодишь. Хоро-
шо, что она не прочитает данные записи, иначе пожалеет,
что ставила двойки, а не колы.

***
Вернулись на базу, то есть пристань. Рыбак обещал разде-

лать наш улов и разнести по хостелам.
Буквально через час разделанная и готовая к приготовле-

нию рыба лежала на столе под навесом. Харди взялся при-
готовить из нее барбекю. По-хозяйски наварил картошки с



 
 
 

укропчиком и чесноком. Наш человек. Закинула же его зло-
дейка-судьба на Мальдивы, ему бы с такими кулинарными
талантами в России жить. Не повезло, что тут скажешь.

Рыба-носорог оказалась на редкость жесткой. Я не пробо-
вала африканских носорогов, но думаю, что они даже в сы-
ром виде помягче будут. Козырные вайт снеппер и группер
свою козырную репутацию оправдали, были нежны и вкус-
ны. Названия остальных рыб я не запомнила и тем более, не
соотнесла их с жареными кусками на тарелке.

День Х
Оставался открытым вопрос, нужно ли сдавать тест на ко-

вид, чтобы улететь домой. Информация встречалась проти-
воречивая. Всезнающая женщина с пляжа говорила, не нуж-
но, потому что мальдивцы и так счастливы, когда туристы,
оставив свои денежки, сваливают на свои родины. Хардли
уверял, что тест нужен всенепременно, иначе его (Харди) ли-
шат лицензии. Многостраничный голдлайн на сайте местно-
го МЗ заявлял, что тест нужен только для уезжающих с ло-
кальных островов. Химмафуши локальный остров или нет?
«Катарские авиалинии» предупреждали, что тест не нужен
для выезда с Мальдив, но нужен для въезда в Турцию. Турец-
кое правительство было согласно, что тест для въезда нужен,
но добавляло, что транзитные пассажиры могут обойтись без
него. Черт ногу сломит! Стоил тест недешево – 150$. Выбор
тратить-не тратить 150$, казалось бы, эмоционально очеви-
ден, но я дальновидный человек и подсчитала возможные



 
 
 

убытки, погуглив стоимость обратных билетов. 100 000 руб-
лей Мале-Москва на одного. Налево пойдешь, не сдашь тест
– катарцы не пустят без бумажки на борт, придется покупать
билет самостоятельно. Направо пойдешь, сдашь тест, но он
окажется положительным – засядешь в карантин, затем при-
дется покупать билет самостоятельно. Выход один – сдать
чертов тест и надеяться на отрицательный результат.

***
Госпиталь располагался в центре острова и своей безмя-

тежностью взывал к спокойствию. Каждый день в открытые
двери были видны неспешно прогуливающиеся от кабинета
к кабинету медсестры. Пациентов не наблюдалось ни одного.
Однако, когда мы опрометчиво подошли зашли внутрь, со-
общив, что хотим сдать ПЦР-тест, началась невообразимая
суматоха! В разгул бубонной чумы от больного, покрытый
чумными пузырями и язвами так не шарахались. Медсестра
вытолкала нас за двери, крикнув приходить только с гидом.
Госпиталь – чистейшее место на всем острове, заразным ту-
ристам здесь не место. Кто знает, какой заразы они нацепля-
ли в самолетах-рассадниках.

Роль гида добросердечно взял на себя ангел-хранитель
Харди. Наступил день Х, день сдачи ковид-теста, самый от-
ветственный и сложный день на Мальдивах. Цена ошибки –
100 000 рублей.

В 7 утра в сопровождении Харди нужно было стоять за за-
бором госпиталя. Заразным туристам запрещено находить-



 
 
 

ся даже во внутреннем дворе, мало ли что. Вышла вчераш-
няя медсестра в полном противоковидном обмундировании
и даже резиновых (!) сапогах. Дисциплинированные ребята,
не то, что фаталистичные русские. В России ПЦР-тест у ме-
ня брали, спустив медицинскую маску на подбородок, чтобы
дышалось свободнее. Я думала, что мазок возьмут прям тут,
под пальмой, но нет. Для сего действа имелась специальная
каморка. Пробирку с мазками отдали гиду (так вот для чего
был нужен гид!), чтобы не дай бог зараза, пусть и в закупо-
ренном виде не попала в святая святых – в госпиталь. Гид
вызвонил по телефону юркого мальчика на скутере, тот ми-
гом метнулся на пристань и отдал пробирки капитану. Капи-
тан, отсалютовав, помчал в Мале. Дело поставлено на поток!
Результаты будут завтра.

***
Очень боялась, что ночью прибегут люди в защитных ко-

стюмах, резиновых сапогах и с криками "Аларм, аларм!" по-
весят на ворота хостела амбарный замок. Еду будут просо-
вывать под дверь или, возможно, засовывать в окно на длин-
ной палке по типу тех, с помощью которых укротитель да-
ет львам кусок мяса. Придется снова и снова сдавать этот
чертов тест, каждый раз он будет давать положительные или
ложноположительные результаты, в конце концов с работы
меня уволят за прогулы. Я останусь жить на Химмафуши и
начну зарабатывать на жизнь тем, что буду печь на пристани
русские блинчики, продавая их по 5 руфий за штуку, а в сво-



 
 
 

бодное от продаж блинчиков время подрабатывать прости-
туцией. У мужа в моем видении все в порядке, он получает
свой отрицательный результат и преспокойно возвращается
в Россию. Эх, надо было перед сдачей теста безответственно
прополоскать нос с горлом и выпить стакан воды.

Удивительно. Написание книги «Жизнь на Мальдивах по-
сле положительного ПЦР-теста. Хроники с места событий»
меня совершенно не привлекало. Хотя, по сути, ее содержа-
тельное отличие от милого моему сердцу варианта «Маль-
дивский локдаун. Хроники с места событий» было бы мини-
мально.

***
Захотелось отвлечься и сходить съесть тунца. Облом.

Официант волнообразными жестами, не оставляющими со-
мнений в их трактовке, показал, что тунец плавает в море
и посоветовал зайти завтра. Мол, завтра его выловят всене-
пременно. Что ж, придется обойтись без тунца.

***
Утро следующего дня наполнило меня гордостью – ко-

вид-тесты сданы успешно. Рецепты блинчиков можно боль-
ше не гуглить, а вместо этого бросить в океан монетку.

Если у меня есть выбор, я никогда не возвращаюсь в од-
но и то же место дважды, хотя каждый раз исправно ки-
даю монетки в океаны, моря, озера, реки, пруды, каналы,
фонтаны и прочие водоемы. Когда находишься где-то, и те-
бе там нравится, кажется, что стоит обязательно вернуться.



 
 
 

Потом приезжаешь домой, проходит месяц, другой, третий,
наступает пора очередного отпуска. И ты думаешь: в мире
столько стран и городов, где я еще не бывала, зачем я буду
возвращаться на Кипр? Пусть воспоминания о нем согрева-
ют душу, но поеду лучше в Ейск, ведь я ни разу не была
на Азовском море (справедливости ради, Азовское море –
единственный водоем, куда я не бросила монетку. И не бро-
сила бы даже под угрозой «брось монетку в Азовское море
или до скончания своих дней каждый вечер смотри ток-шоу
«Давай поженимся». Да простят меня ейчане и ейки).

Конечно, Мальдивы мне безумно понравились, даже с
учетом коронавирусных ограничений они прекрасны. Я спе-
циально заплыла подальше к рифу и бросила монетку. Она
упала точно между двумя морскими ежами. Через некоторое
время она обрастет водорослями и станет частью рифа. Но я
вряд ли сюда когда-нибудь вернусь.

Мале-Доха-Стамбул-Москва-Ярославль
В аэропорту Мале взыскательные катарцы спросили-та-

ки справку с результатами ковид-теста. 150$ были плачены
не зря. Вариант на экране телефона их не удовлетворил, ве-
лели распечатать и, как говориться, прийти в школу с нор-
мальной справкой. Для подкрепления своих слов указали в
сторону суматошно снующих туристов, машущих распеча-
танными справками. Где в аэропорту распечатать файл с те-
лефона? Правильно, отправить файл на инфо_собака_аэро-
порт_Мале. Готово. Рукой удовлетворенного катарца наши



 
 
 

справки отправились на столик в мятую груду своих собра-
тьев.

Справку с места работы, слава машуни, никто не прове-
рил. Видимо по принципу, раз до Мальдив вы добрались, то
и черт с вами, обратно тоже вернем, не оставим погибать на
чужбине.

В самолете (о, сад небесных наслаждений!) удалось по-
знакомиться с загорелым молодым человеком в прогрессив-
но-розовой футболке. Оказалось, из своих, из медиков, из
борцов с ковидом на первой линии. Он поведал, что судьба в
лице персонала турецкого аэропорта была к нему менее бла-
госклонна. Требовала ID карту, отвергала справку с места
работы, копию диплома и придиралась к бронированию на
букинге. То есть проделывала всё то, чего боялась я. Муры-
жили его не менее часа, фотографировали, звонили в выше-
стоящие инстанции. Полнейшая бюрократия, которой рос-
сийских детишек пугают с пеленок. Парень оказался стой-
кий, в итоге его пропустили.

Вообще, судя по долетавшим словам анамнез, катетер,
экссудат, цианокоболамин, прободение и сволочь-главврач,
половина данного рейса была заполнена медиками из Рос-
сии. Огромное спасибо «Катарским Авиалиниям», благода-
ря им русские врачи смогли позволить себе отдых, на кото-
рый самостоятельно в этой жизни и в этой профессии им не
заработать.

Наши расходы на всю поездку на двоих составили 85 000



 
 
 

рублей. Включая ПЦР-тесты перед вылетом. Кстати, по при-
езду надо попробовать отжать сумму за тестирование у
«АльфаСтрахования». Умудренные опытом люди говорят, у
«Тинькофф Страхования» прокатывает, может, и здесь про-
катит.

***
Десятичасовая пересадка в Стамбуле и вот, родная «По-

беда». Летим в Москву. Родная «Победа» не подвела, по-
садив слева от меня привлекательного незнакомца. Слово
за слово разговорились, незнакомец оказался интересным и
уже к середине полета перешел в категорию привлекатель-
ных знакомых. Его девизом был девиз: поездки по миру во
время пандемии коронавируса – задача не для средних умов.
Михаил летел из Перу третьи сутки, сменил 6 рейсов, про-
скакивая в окошечки открытых стран. В Москве должен ото-
спаться в капсульном отеле и пересесть на последний, седь-
мой рейс до родной Самары. В Перу провел несколько меся-
цев, путешествуя и релаксируя. Само собой, никакого ПЦР-
теста перед вылетом не сдавал. «Делать больше нечего. По-
знакомился с ребятами, у них цветной принтер. За пару бак-
сов распечатают справку с отрицательным результатом хоть
на английском, хоть на испанском». От него я узнала, что
Перу настолько привлекательно, что авантюристы-соотече-
ственники пробираются туда пешком через Эквадор, забив
на закрытое авиасообщение Россия-Перу.

Соседка справа была не менее интересна. Женщина из



 
 
 

Калининграда лет 50-ти по имени Дарья, возвращалась из
Стамбула, куда летала отдыхать с 70-ти летним любовником
из Северной Македонии (жена македонца предусмотритель-
но осталась в Македонии). У Дарьи с подругами выработа-
на рабочая схема: по интернету знакомятся с иностранцами
и ездят за их счет в отпуск. С иностранца – материальное
обеспечение поездки, с женщины – полагающиеся обязанно-
сти любовницы. Шаловливая Дарья искренне недоумевала,
почему я не хочу отдыхать таким способом. Она не теряла
надежду воспитать из меня достойного современного чле-
на общества, показывала заманивающие фотографии и даже
оставила свой е-мейл.

Обожаю общаться с попутчиками в самолетах и поездах!
Междугородний транспорт – кладезь интереснейших чело-
веческих душ и судеб. Только в поезде и самолете я осознаю,
насколько узки границы моего мировосприятия. Неписан-
ный этикет междугороднего транспорта обязывает незнако-
мых попутчиков рассказывать самые лучшие истории из сво-
его арсенала и делиться заслуживающими внимания теори-
ями. За время поездок мне посчастливилось слышать тео-
рию о массовой миграции народов Кавказа в Ростов-на-До-
ну, историю о чудесном исцелении от рака носовой полости с
помощью пития керосина, теорию происхождения человече-
ства от полубогов, историю основания семейной маслобой-
ни, версию о перебоях с поставками сушеного манго по при-
чине блокировки сухогрузом Суэцкого канала и рассужде-



 
 
 

ния об особенности охоты на изюбров. Как будто судьба спе-
циально задается целью сконцентрировать в ограниченном
пространстве максимальное количество неординарных люд-
ских экземпляров. Дома за год столько не встретишь, сколь-
ко за несколько часов в самолете или поезде.

В автобусах, троллейбусах, трамваях и маршрутках люди
склонны избегать ни к чему не обязывающих знакомств. Си-
дят со скорбными лицами, как будто с трудом помнят тех,
с кем уже познакомились и заняты исключительно тем, что
пытаются их вспомнить. В каждом городском транспортном
средстве следовало бы повесить растяжку: «Товарищи, не
пренебрегайте общением с попутчиками, это путь к самораз-
витию!». А пока такой растяжки нет, поезд и самолет оста-
ются лучиком света в царстве мрачного молчания.

Пожалуй, с моим рвением есть шанс, что через пару де-
сятков лет я стану той самой старушкой, которая в 7 утра
пристает к соседям по автобусу, пытаясь раскрутить их на
обсуждение темы «Виды на урожай томатов в текущем году в
свете появившихся на рынке новинок по борьбе с фитофто-
рой».

***
Во Внуково все прибывающие из заграниц пассажиры

должны были подойти к аэропортовой тетушке, отдать анке-
ту прибывающего и получить напутствие о необходимости
протестироваться на ковид в течение трех рабочих дней.

Тестирование на тестировании и тестированием погоня-



 
 
 

ет. Что ж, по крайней мере, в России оно стоит не 150$, а
божеские 2000 рублей.

***
Поездку в поезде описывать не буду. За меня всё сказал

лидер группы «СерьГа» Сергей Галанин:

«Я люблю поезда, это, видимо, с детства —
Никуда от себя, от природы не деться!
Я ищу свою радость, она рядышком где-то.
Мне что север, что юг, что зима, что лето.
Отправляемся в срок, я прошу: «Пару чая».
«Вам с лимоном иль без?» – на вопрос отвечаю:
«Мне, конечно, с лимоном. Если можно, с печеньем,
Да не Бог весть с каким, а я хочу с “Юбилейным»!»

Разговорилась с бабулей с боковой полки. Со знанием де-
ла обсудили проблемы осыпания завязей у томатов в поли-
карбонатных теплицах (готовлюсь стать той самой старуш-
кой из автобуса). Любитель выращивать помидоры любителя
выращивать помидоры видит издалека. Я поделилась чудо-
действенным рецептом противоосыпательнозавязевого рас-
твора, который таскаю в кошельке второй год, забывая выло-
жить. Как говорится, каждая уважающая себя девушка долж-
на носить в сумочке…Что? Правильно, рецепт внекорневой
подкормки для опрыскивания томатов. Тем более, брать его
на Мальдивы. Мало ли какой сюрприз подкинет жизнь.



 
 
 

***
На улице привычное серое небо. Под ногами привыч-

ная каша из снега, грязи и реагентов. Привычные блед-
ные прохожие, не разуваясь, заходят в «Пятерочку» превра-
щаясь в привычных бледных покупателей. Привычное от-
сутствие медицинских масок на хмурых лицах. Привычные
маршрутки с забрызганными грязью номерами. В ближай-
шие несколько месяцев солнца не ожидается. Прошло мень-
ше суток, песок, пальмы и океан с коварными рыбами-хи-
рургами кажутся далекой иллюзией. Но почему-то мне хо-
рошо. Покупать билет и лететь обратно совсем не хочется.
Я дома.

***
Прочитала новость, что японский миллиардер объявил

конкурс на отбор восьми человек для полета на Луну. Биле-
ты на корабль Илона Маска для восьмерых туристов он уже
оплатил. Подумала, что в моей жизни мало красок, поэтому
подала заявку. Куда еще лететь после Мальдив, если не на
Луну?

***
Рассылка от лунного миллиардера господина Маэдзавы

предложила в трехстах словах объяснить, почему я хочу ле-
теть на Луну и какую пользу принесу миру. В сопроводитель-
ном письме написала, что пишу статьи про томаты, а гоно-
рар пропиваю до копейки. Что увлекаюсь шестовой акроба-
тикой или, прости Господи, пол дэнсем. Что с февраля 2021



 
 
 

расширила границы человеческих возможностей, занявшись
игрой на гитаре. В гитарной группе меня очень любят, по-
тому что играю и пою я отвратительно, повышая тем самым
самооценку остальных участников группы. К 50 годам меч-
таю освоить фингерстайл, надеть старую растянутую кофту
в катышках и жахнуть на улице Кирова что-нибудь из Курта
Кобейна. Что денег на билет на Луну не имею и в обозримом
будущем не заработаю, а earthrise (то бишь, по-нашему, вос-
ход Земли) увидеть мечтаю. И что думаю, что дальше можно
не расписывать, почему я хочу на Луну. С пользой миру еще
проще. Пообещала написать книгу под рабочим названием
«Лунный дневник, или привет, дорогая Луна» с собственно-
ручными портретами туристов и членов экипажа, который
станет мировым бестселлером. Для объяснения моей пользы
хватило 23 слов. Оставшиеся 273 слова пообещала исполь-
зовать в будущем лунном дневнике.

Конечно, шансы, что господин Маэдзава выберет меня,
стремятся к нулю. Думаю, Мэтт из Кейптауна покажется ему
более привлекательной кандидатурой. Но кто знает. Надо
пользоваться всеми возможностями, которые подкидывает
жизнь. В конце концов, лунный миллиардер ищет восьмерых
спутников. Он может выбрать не только Мэтта, но и меня.


