



ЗАМЕТКИ О МАЛЬДИВАХ И НЕ ТОЛЬКО



**Анна Круглова**

**Анна Круглова**  
**Мальдивы: ключ**  
**переломлен пополам**

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=65716061](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=65716061)*

*SelfPub; 2022*

*ISBN 978-5-532-95966-8*

**Аннотация**

В розыгрыше билетов для медиков и провизоров были выиграны билеты в любую точку мира. Перед автором стоял непростой выбор: 34 страны в разгар пандемии мужественно открыли для россиян свои границы осенью 2020 года. Выбор был умножен на желание потратить минимальное количество денег. Без тени сомнения были отброшены страны, для въезда в которые нужна виза (лишние 20 тысяч, биометрия и всё такое). Страны, где по прилету нужно было сидеть в карантине и прочих обсервациях. Страны, до которых маршрутная сеть авиакомпании не дотянулась. Сомнительные африканские страны и близкие страны, до которых легко добраться без промобилетов. Что же осталось? Остались Мальдивы.

# Анна Круглова

## Мальдивы: ключ переломлен пополам

Рейс Москва – Стамбул

Из Москвы в Стамбул летели авиакомпанией «Победа». «Победа» – прекрасная авиакомпания, имеющая два преимущества. Во-первых – у нее дешевые билеты. Перелет настолько доступен, что его может позволить себе даже представитель среднего класса, коим в нашей стране, по словам гаранта конституции, считаются граждане с доходом примерно 17 тысяч рублей. Второе не менее важное преимущество – полеты «Победой» идеальны для саморазвития личности. Потому что добровольное принятие дискомфорта, как известно, есть путь к саморазвитию.

Желающих принять аскезу набрался полный самолет. Жизнерадостный голос капитана провел традиционный инструктаж по технике безопасности (всё как обычно, в случае пожара – горите, в случае приземления на воду – тоните) и воодушевленно сообщил, что спинки кресел не откидываются, а еды на борту не предполагается. Бытовой комфорт положен на алтарь заботы о кошельках пассажиров и достижения пассажирами духовных целей. Будь я членом совета директоров «Победы», пошла бы еще дальше и брала бы плату

за право выглянуть в иллюминатор, опустить подлокотник и выйти в туалет.

Кроме того, «Победа» заботится о каждом пассажире, прокачивая навыки социального общения с незнакомцами. Бездушные ряды кресел разделяют мужей, жен, друзей, теть Валю и дядю Колю из Петровска, сестер и коллег по работе, способствуя общению с попутчиками. За право сидеть со своим изначальным спутником требуется заплатить 500 рублей.

Капитан ехидно воззвал к воображению скряг, замотивировавших жалкие пятисотки: «Представьте, что ваш муж сейчас сидит с привлекательной незнакомкой, а жена – с привлекательным незнакомцем». Подтверждая слова командира воздушного судна, справа от меня сел привлекательный незнакомец. Интересно, на что «Победа» рассчитывала? За подобные услуги, наоборот, доплачивать надо. Авиакомпаниям следует переписать текстовки своих объявлений. Например: «Уважаемые пассажиры. За символическую доплату в 500 рублей мы посадим вашего мужа (жену) в самый отдаленный уголок самолета, а вашим попутчиком окажется привлекательный незнакомец (незнакомка), который к концу полета перейдет в категорию привлекательных знакомых». Пятисотрублевки польются рекой. Эх, в совете директоров «Победы» меня явно не хватает.

Привлекательный незнакомец стойко ассоциировался с расхожей фразой «сiju на курсах по борьбе с нарциссиз-

мом, я тут самый красивый». Он напоминал мне тренера из тренажерного зала, мужчину кавказской внешности, 50-55 лет. Тренер принципиально не носил футболку и одевался в обтягивающие микро-шорты. Тренировал исключительно молодых девушек, которых время от времени норовил обнять, прижимаясь потным торсом. Общался примерно так:

– Наташа, пошли качать ж@пу.

Имена вариативно менялись на Машу, Софию, Майю и Ксюшу, глаголы – на тянуть, добивать, тренировать, укреплять, пампить, упражнять, слово «ж@па» оставалось неизменным. Других мышечных групп он не признавал. Мог тренировать до четырех девушек одновременно, причем комплексы упражнений на любимую им часть тела не повторялись. Я была восхищена глубиной его знаний. Но больше всего уважала как мастера своего дела и настоящего профессионала, когда для прокачки ягодиц он стал использовать тренажер для работы с плечевым поясом и скамью для прессы. Вот что значит, человек нашел свое место в жизни! Редко кому удается совмещать работу и любимое дело.

Описание получилось длинноватым, зато дальше можно не объяснять, почему до конца полета незнакомец так и остался незнакомцем.

Воспользуюсь-ка я правом автора излагать события так, как заблагорассудится, выберу нелинейный тип повествования, вернусь назад во времени и напомним, почему в разгар пандемии куда-то лечу, и как мне достались билеты.

## Акция для героев

В мае 2020 года от подруги я узнала о том, что «Катарские авиалинии» устраивают аттракцион невиданной щедрости, и дарят медикам и провизорам из разных стран, 100 000 бесплатных билетов в любую точку мира. За вклад, внесенный в борьбу с коронавирусом. Естественно, в зоне покрытия своей маршрутной сети, если какой-нибудь анестезиолог из Виндхука захочет улететь в Антарктиду, специально маршрут туда не запустят. Каждую ночь в 00:00 на сайте порциями выкладывались билеты, лимит которых для каждой страны был не ясен. Я собиралась выиграть билеты.

В 00:00 нужно было заполнить и отправить заявку, указав ФИО, должность, страну работы и название больницы, где я как борец с ковидом боролась с ковидом. По стечению обстоятельств, с ковидом я не боролась, но какая разница? Просто причудливые линии судьбы не связали меня с передним краем коронавирусного фронта. Вместо названия больницы вписала название аптеки, где мой друг работал заведующим.

Безуспешно жала кнопку «отправить заявку» в течение пяти минут, но сайт висел намертво. Похоже, он не справлялся с наплывом уставших медиков со всего земного шара, страстно желающих улететь в отпуск.

В конце концов, сайт выдал сообщение «попробуйте в другой раз, лимит билетов на вашу страну исчерпан». Я продолжила попытки и, о чудо, в одну из ночей сайт смилостивился на «ваша заявка принята, ожидайте обратной связи в

течение 48 часов».

48 часов минули, и минули следующие 48 часов. Поздравлений с выигрышем не было. Весь май мечтала о кренделях небесных, а именно том, что открою почту и увижу письмо о выигрыше билетов. Изучала маршрутную сеть «Катарских авиалиний» и выбирала страну для поездки. Один из основных критериев выбора – чем дальше, тем лучше. Второй критерий – максимально чужеродная культура. Австралия? Новая Зеландия? Южная Корея? Япония?

Правда, совершенно некстати вспоминались мартовско-апрельские истории 2020 года с российскими туристами, застрявшими в чужих странах из-за коронавирусного закрытия границ и отмены авиасообщения.

Россияне записывали коллективные видеообращения к Путину, писали жалостливые посты в соцсетях, выкладывали на пляже надписи из водорослей "SOS Москва, забери нас домой", ночевали в аэропортах.

Живо представлялось, как улетаю в Сидней или Окленд, но во время пересадки в аэропорту Дохи мир накрывает вторая волна коронавируса. Я сплю на полу в темной молельной комнате терминала F, моюсь в душевой для персонала терминала D и жалобно выпрашиваю у сердобольных арабов черствые корочки от пиццы в терминале C (в свое время я провела в аэропорту Дохи более 20 часов, поэтому прекрасно представляю места, где можно разжиться корочками). На пятый день в слезах записываю видеообращение Путину с

описанием моих злоключений и просьбами вернуть меня на Родину. Обещаю слушаться и никогда-никогда в жизни не покидать пределов России, Ярославля, а, может быть, даже Дзержинского района.

Само собой, видеообращение не помогает, и я повторяю судьбу персонажа Виктора Наворски из фильма «Терминал», который не мог покинуть аэропорт из-за аннулированной визы, начал зарабатывать на жизнь возвращением багажных тележек, обзавелся друзьями из числа работников аэропорта и завязал роман с одной из пассажирок (надеюсь, до романа с пассажиркой дело не дойдет, я пока не готова).

Очень вероятное развитие событий, тем более, что в основе сюжета фильма лежит реальная история, произошедшая с иранским беженцем, который был вынужден прожить 18 лет в парижском аэропорту, поскольку все его документы были украдены.

Еще есть вариант по приезду в чужую страну попасть в двухнедельную обсервацию как злостный носитель коронавируса. Может, хорошо, что «Катарские авиалинии» не шлют мне свои поздравления?

\*\*\*

Долго ждала письмо о регистрации от школы веб-дизайна, решила проверить папку со спамом и не поверила глазам, увидев письмо от «Катарских авиалиний»! Ура! Я всё-таки выиграла билеты в любую точку мира. Вот это прекрасное письмо:



«Уважаемый(ая) Ms Anna Kruglova,

Теперь наша очередь выразить поддержку и благодарность. Мы рады предложить вам эксклюзивный промокод для бронирования двух билетов Qatar Airways, для вас и вашего спутника.

Ваш одноразовый промокод: MEZ0WX122, Промокод действителен для использования до 28 ноября 2020 для путешествий до 10 декабря 2020.

Введите промокод во время поиска рейса и получите следующие эксклюзивные преимущества:

–До 2 благодарственных билетов экономического класса в обе стороны для взрослых пассажиров

–Скидка 35% в магазинах Qatar Duty Free, которые располагаются в нашем современном хабе в Дохе, в Международном Аэропорту Хамад

Еще раз спасибо за ваш тяжелый труд и преданность делу. Позвольте нам отблагодарить вашу храбрость и приверженность, отправив вас в заслуженный отпуск в одно из наших впечатляющих направлений».

Внизу мелким шрифтом хитрые катарцы предусмотрительно указали, что проверять мою принадлежность к благородному клану провизоров будут на стойке регистрации в аэропорту. В качестве доказательства предложили предоставить employment ID card. Если я не докажу свою принадлежность к провизорской касте, в регистрации на рейс могут отказать. Моему спутнику доказывать ничего не придется.

Уже завидую своему спутнику, ему достанутся халявные билеты и многодневная поездка в обществе высокообразованного, начитанного, тактичного и интеллигентного человека, коим я, без сомнения, являюсь. Скорее всего, спутником будет муж или сестра.

Осталось дождаться открытия границ. Employment ID card в РФ не существует как явления, но сложностей с аэропортом быть не должно. Вряд ли на экране монитора стойки регистрации, когда я подойду к ней с билетами, загорится красная надпись: «Внимание! Возможно, неблагонадежный пассажир! Выдает себя за борца с коронавирусом, а на самом деле хрен с горы. Требуется тщательная проверка!».

Мысли материальны, решила думать, что «Катарские авиалинии» по примеру Сенеки считают пассажира животным чистым и изящным. Чистое и изящное животное по определению не может врать, поэтому на стойке регистрации ничего не спросят. И потом, я действительно не вру, разве что самую капельку лукавлю. То, что я не работаю с ковидом напрямую – небольшая недоработка судьбы. Формально недоработку легко исправить. Друг, заведующий аптекой, напишет справку, что его аптека работает на первой линии борьбы с вирусом, а я в ней ключевой борец. Скажу, что так в России выглядят Employment ID card. Хотя, нет. Вдруг скажут, что ключевые борцы должны оставаться на фронте и бороться дальше. Попрошу записать меня в борцы с коронавирусом второй, а то и третьей руки.

\*\*\*

Раздумывала, сколько придется потратить на жилье. Денег на поездку хотелось потратить минимальное количество. Денег нет, но вы держитесь, и всё такое. Вспомнила, что существует такой сайт как Каучсерфинг. Радужные жители разных стран с легкой долей бесшабашности в голове предлагают свое жилье для бесплатного проживания таких же бесшабашных путешественников. Получается некий обмен, гость получает бесплатное жилье и погружение в истинную атмосферу страны, а хозяин жилья – приятное общение, расширение кругозора и знакомство с новыми интересными людьми (человек, готовый поселиться неизвестно, у кого в чужой стране по определению не может быть не интересным).

Ограничительный барьер в виде платы за регистрацию в размере 359 рублей был взят играючи. Желающих поселить у себя незнакомца очень много. Например, лохматый Джонатан из Сиднея. Джонатан, мистер не хожу в парикмахерскую по духовным соображениям, предлагал склад в каком-то поле, матрасы на полу вместо кроватей, дружелюбие, порыв создать в «сердце Австралии» коммуну единомышленников-вегетарианцев-ценителей природных ресурсов и обещание принять гостя таким, как он есть. Очень хотелось в эту коммуну на недельку-другую. Интересно, принял бы меня Джонатан, такой, какая я есть, если бы я стала круглыми сутками жарить мясо около его склада?

Не успела зарегистрироваться на каучсерфинге, как получила письмо от некоего Ангелито из Перу. Он спрашивал, можно ли приехать погостить в Ярославль после устаканивания ситуации с пандемией. А также, не могу ли я показать ему свой город? Ангелито, судя по профилю в соцсетях, проехал пол Сибири, жил в Москве и Санкт-Петербурге и даже нашел в Сибири работу учителем английского. Отзывы о нем были исключительно положительные (easy-going и friendly person). Дашу из Питера он учил готовить перуанскую кухню. Легко представлялось, как Англито распаковывает чемодан в нашей квартире, отгоняя котов, бесцеремонно сующих в него носы. Потом стоит на тесной кухоньке в фартуке с вышитой лисичкой и помешивает фасоль в кастрюльке (не знаю, что есть перуанская кухня, но уверена, что без фасоли не обойтись). Я включаю ему свои любимые композиции Наутилуса и Агаты Кристи, а под, конец, чтобы сразить окончательно, – Сектор Газа.

Потом провожу экскурсию по Ярославлю на безупречном английском языке. Это не сложно.

– Ланден из зэ кепитал оф грейт Британи.

Хм, пожалуй, надо будет для подстраховки составить план экскурсии на русском и английском. Хотя бы схематично.

Написала Ангелито, что, конечно, он может приехать, если не боится жить в маленькой квартире с моим мужем, детьми и котами. Остановиться можно не больше, чем на 4 ночи. Вряд ли перуанская кухня и беседы с easy-going person

настолько хороши, что интроверт внутри меня неожиданно самоликвидируется.

Ангелито, судя по всему, обиделся, что я ограничила его четырьмя ночами, и ничего мне не ответил. Может, хотел остановиться на месяц, устроиться на работу учителем английского в среднюю школу № 11 и обучить кулинарным тонкостям перуанской кухни не только меня, но и соседей. Надежды получить мастер-класс по приготовлению перуанской кухни от Ангелито были разрушены.

Почему-то представлялось, что сайт каучсерфинг имеет второе дно, и облюбован всякими ангелитами для их преступных целей. Лохматый Джонатан из Сиднея заманивает на свой склад доверчивых путешественников (т.е. меня и моего спутника), запирает их на огромный амбарный замок, отбирает паспорта и заставляет от зари до зари раскладывать по коробочкам листья эвкалипта. Подневольные фасовщики вскоре начинают испытывать стокгольмский синдром, проникаются идеями вегетарианской коммуны, перестают рваться на Родину и становятся полноценными членами природолюбивого братства.

Ангелито из Перу не поленился потратить несколько долларов за регистрацию на каучсерфинге ради бесплатного четырехдневного проживания в Ярославле. Кто знает, что он задумал? Украсть наш старый ноутбук? Обманом выманить дарственную на квартиру в выдавшем виды панельном доме на окраине города? Подсмотреть фамильный секретный ре-

цепт кваса, передающийся из поколения в поколение? И почему он, в свою очередь, не боится, что обычная ярославская семья окажется бандитским подрядом, заманивающим наивных перуанцев в свое мрачное логово на втором этаже старенькой хрущевки и заставляющим их круглосуточно шить многоразовые медицинские маски?

Да, детство в криминальных 90-х не прошло бесследно. Просмотр передачи «Криминальная Россия» с бабушкой и сериала «Улицы разбитых фонарей» с папой вместо милых «Спокойной ночи, малыши» взрастил во мне параноика.

Дорогие «Катарские авиалинии» ...

Совершенно неожиданно наступил ноябрь, мои бесплатные промобилеты скоро сгорят. Пришла пора бронировать какой-нибудь рейс. Полетим вдвоем с мужем. Границы начали открывать с августа, я ждала-ждала Австралию, Новую Зеландию или Японию, но так и не дождалась. В сентябре болела коронавирусом, не до поездок было. Зато стала счастливым обладателем антител. На данный момент (напомню, на дворе ноябрь 2020) въезд открыт в 34 страны. Приведу весь список открытых стран с требованиями к въезду. Для истории, потомки оценят.

Абхазия. Полностью свободная граница, тест и карантин не нужны ни по направлению туда, ни обратно в Россию.

Албания. Свободный въезд.

Армения. Для всех прибывающих обязательен 14-дневный карантин, который можно завершить досрочно, сдав на ме-

сте ПЦР-тест на коронавирус.

Беларусь. Свободный въезд (но только воздушным путем).

Босния и Герцоговина. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-теста не старше 48 часов.

Великобритания. По прилету обязательна самоизоляция на 2 недели.

Гонконг. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-теста, сдать еще один в аэропорту Гонконга и пройти 2-недельную изоляцию в обозначенном отеле. Да, всё вместе.

Греция (до 500 человек в неделю). Необходимо заранее заполнить Passenger Locator Form на сайте [travel.gov.gr](https://travel.gov.gr)

Египет. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-теста не старше 72 часов.

Иордания. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-теста не старше 72 часов, а далее – на 14-дневный карантин с электронным браслетом на руке. Но! Можно провести 14 дней в Турции и оттуда влететь в Иорданию с отрицательным тестом и без требования изоляции (потому что Россия в красном списке, а Турция в зеленом).

Казахстан. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-теста не старше 120 часов

Киргизия. Свободный въезд.

Куба. По прилете надо сдать бесплатный тест на covid-19 и заполнить анкету о здоровье. Обязательна страховка, покрывающая лечение ковида. С собой иметь отрицательный

результат ПЦР-теста не старше 72 часов и подтверждение проживания на весь срок пребывания в стране, то есть обычная бронь отеля.

Мальдивы. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-теста не старше 72 часов и подтверждение проживания на весь срок пребывания в стране, то есть обычная бронь отеля.

Мальта. Въехать получится только после 14-дневного пребывания в Турции или ОАЭ (они относятся к зеленому списку, гражданство не важно) при наличии визы.

Марокко. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-теста не старше 48 часов, заполнить и распечатать Passenger Health Form.

Мексика. Свободный въезд, но надо заранее заполнить анкету.

Непал. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-теста и страховку, покрывающую ковид, затем провести неделю в изоляции, сделать повторное тестирование и оформить разрешение на основе плана маршрута в стране.

ОАЭ. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-теста не старше 96 часов, необходимо скачать и зарегистрироваться в приложении covid-19 DXB Smart App

Северная Македония. Свободный въезд.

Сейшелы. Либо провести 2 недели в безопасной, по мнению Сейшел, стране и оттуда влететь на острова; либо прибыть из России на частном самолете с отрицательным результатом ПЦР не старше 48 часов; либо приплыть на яхте



и пройти на ней 2 недели изоляции.

Сербия. Свободный въезд.

Словения. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-теста не старше 48 часов и выполненный на территории ЕС, либо в России в одобренных лабораториях.

Таиланд. Заранее оформить в посольстве новый тип визы (TR) и иметь с собой отрицательный результат ПЦР-теста не старше 72 часов, страховку на \$100 000, покрывающую ковид, и справку о наличии на банковском счете не менее 500 000 бат (1,3 миллиона рублей). Плюс, пройти по прилете 14-дневный карантин.

Танзания. Свободный въезд.

Тунис. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-теста не старше 72 часов, заранее заполнить форму здоровья, скачать мобильное приложение и отсидеть 14-дневный карантин.

Турция. Свободный въезд.

Узбекистан. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-теста не старше 72 часов + обязательный карантин.

Хорватия. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-теста не старше 48 часов + турваучер и виза.

Черногория. Свободный въезд.

Эфиопия. Виза по прилете + с собой иметь отрицательный результат ПЦР -теста не старше 120 часов.

ЮАР. С собой иметь отрицательный результат ПЦР-теста не старше 72 часов.

Южная Корея. Для туристов из России необходима виза. Получить ее можно в консульствах на территории РФ. Краткосрочная виза обязывает к 14-дневному карантину по прибытии в государственном обсерваторе и за свой счет.

Япония. В Японию нужна виза, но туристические визы сейчас не выдаются. Въехать могут только иностранцы со специальным сертификатом.

\*\*\*

Отбрасываем страны, для въезда в которые нужна виза (лишние 20 тысяч, биометрия и всё такое), страны, где нужно сидеть в карантине и прочих обсервациях (Южная Корея, прости, придется тебе существовать без меня), страны, до которых маршрутная сеть «Катарских Авиалиний» не дотянулась, сомнительные африканские страны и близкие страны, до которых я могу добраться и без промобилетов. Что остается?

Куба

Мальдивы

Мексика

ОАЭ

С учетом коронавирусных ограничений, до Кубы и Мексики сейчас лететь более 40 часов с пересадками в Дохе и Мадриде. Двое суток туда и двое суток обратно воодушевления не вызывают. Круче только поездка в плацкарте «Москва-Владивосток». Проведя повторную ревизию своих желаний, понимаю, что в ОАЭ тоже не хочется. Остаются

Мальдивы.

Посмотрела наличие билетов. Нда... Такого я не ожидала. Билетов на ноябрь не было от слова совсем. На первую неделю декабря тоже не было. Согласно условиям акции, билеты нужно использовать до 10 декабря 2020 года. Решила написать письмо в службу поддержки «Катарских авиалиний», попросить продлить срок акции. Главное, не писать, что нет билетов, иначе могут спросить, чем я думала раньше. Могла бы лететь в августе, сентябре и октябре. Призвала на помощь английский язык и литературный талант. Итак, вот мое письмо в русском варианте (ибо эти замечательные, полных ценной информации заметки, достойные Пулитцеровской и Букеровской премий одновременно, написаны русскоговорящим автором):

«Дорогие «Катарские Авиалинии». Меня зовут Анна, я живу в России. По акции для медиков я выиграла билеты в любую точку мира, но не успела воспользоваться ими, потому что большую часть времени границы стран были закрыты, а потом я заболела коронавирусом. Затем в аптеке при госпитале, где я работаю, было очень много работы, и я не могла позволить себе отпуск. Сейчас билетов на вашем сайте нет. Вы могли бы продлить срок действия промокода?»

Хорошо получилось. По-моему, одной только первой фразы достаточно, чтобы араб, читающий письмо, пустил слезу. Еще и коронавирусом болела. Только насчет госпитальной аптеки пришлось приврать.

Не удивительно, что буквально на следующий день пришел ответ от службы поддержки. Они любезно сообщили, что действие акции продлено до 31 марта 2021 года. Какие славные ребята! Тут же были приобретены билеты на двоих на середину февраля Москва-Мале и Мале-Москва. С учетом промокода они обошлись в 16 000 рублей (опять же для истории зафиксирую – стоимость без промокода составляла 184 000 рублей).

На радостях было написано второе письмо с вопросом, как доказывать свою принадлежность к провизорскому сообществу, если в России нет ID-карт. Служба поддержки поддержала заверением, что справки с места работы с номером, который я указывала во время розыгрыша билетов, будет достаточно. И что на стойке регистрации будут проверять совпадение номеров. Само собой, я не помню, какие номера указывала на сайте полгода назад. Почему-то казалось, что это мог быть ИНН аптеки, где работает заведующим мой друг. Пришлось покаянно обращаться к Дорогим «Катарским Авиалиниям», сетуя на несовершенство человеческой памяти. Наша переписка со службой поддержки стала столь бурно развиваться, что далекие арабы в белых кандурах стали казаться мне не меньше, чем двоюродными братьями. Новоиспеченные двоюродные братья не замедлили прислать нужный номер. Оказалось, полгода назад мне пришлось в голову указать ОКТПО аптеки.

\*\*\*

Теперь надо бронировать жилье. Какой-нибудь хостел на затерянном среди океана островке. Главное, без предоплаты, потому что правила посещения стран меняются быстрее, чем гости на программе «Привет, Андрей». Не удивлюсь, если в январе мальдивские или российские власти решат, что погорячились и закроют границы.

Многие считают, что отдых на Мальдивах это одно из самых дорогостоящих мероприятий, которое могут себе позволить только богатые и состоятельные люди. Благодаря передаче «Орел и Решка» каждый зритель телеканала «Пятница» знает, что это не так. Самое дорогое – перелет, а жилье и питание стоят не дороже, чем в Москве или Санкт-Петербурге. Само собой, зависит от запросов. При желании можно снять виллу за 1 миллион рублей в сутки, но я думаю, люди, готовые отдать 1 миллион за виллу, не занимаются выигрыванием билетов и написанием арабам трогательных писем.

Хостел я выбирала долго, детально изучая отзывы. Шутка ли, государство Мальдивы расположено на 1196 островах. Пугачевой спутника жизни легче выбрать. Не знаю, можно ли было в доковидные времена селиться у местных с помощью каучсерфинга, но сейчас точно нельзя. Для пересечения границы нужна подтвержденная бронь отеля.

В итоге, выбор пал на хостел на затерянном рыбацком островке Гурайдо. По всему миру хозяева курортных отелей, хостелов и гестхаусов считают, что в названии жилого объекта следует обязательно использовать особые кодовые слова.

К ним относятся: resort (курорт), sunset/sunrise (закат/рассвет), sea (море), wind (ветер), view (вид), spa (понятно без перевода), harmony (гармония) и т. д... Это слова-маяки, на которые слетаются стаи туристов. Захочет Маша из Твери съездить в Турцию, начнет выбирать отель и о-па: «Лакшери спа резорт отель». Крутяк, надо брать. Круче только наши сочинские апартаменты «У Армена и Натальи». Чем я хуже Маши из Твери? Название выбранного мной хостела включало сразу четыре кодовых слова: «Wind Breeze Sunset View Inn». Стоимость за неделю составляла 23 390 рублей на двоих.

Прыткий хозяин хостела, Салаам, сразу же связался со мной через Ватсап и прислал живописнейшие вдохновляющие фотографии красных, перебравших солнечных ванн туристов с огромными серебристыми рыбинами в руках, которые позировали на фоне белоснежного пляжа и нежно-голубого океана. И двадцатисекундное видео прыгающего по лазурным волнам катера, на котором Салаам осуществлял трансфер туристов по маршруту аэропорт-Гурайдо, а также возил туристов за огромными рыбинами.

В течение недели Салаам исправно продолжал присылать фотографии рыбин, небес, вод, катеров и туристов с облезшими носами. Дело было на мази (в Ватсапе Салаам был переименован в «моего мальдивского друга»), пока букинг не прислал отмену брони по причине отмены хозяином жилья. На тактичный вопрос: «Чё за фигня, дорогой Салаам?» по-

следовал ответ в стиле: не знаю, что случилось, все брони отменились, вот вам письменное подтверждение, только не спрашивайте ни о чём букинг.

Надо ли говорить, что в букинг я написала в ту же секунду.

Фраза киднеппера «только не звоните в полицию» кажется менее пугающей, чем «не спрашивайте букинг». Мой внутренний параноик был в панике. Воображение нарисовало картины, как Салаам на своем катере встречает доверчивых туристов, расчленяет и выбрасывает их тела в океанскую пучину для подкормки тунца, а плавками и купальниками из чемодана барыжит на местном рынке.

Долго думала, как бы помягче продинамить моего мальдивского друга, чтобы не вызвать подозрений и, главное, не ранить его маньячное сердце.

Написала, что, к сожалению, для Салаама и к счастью для меня, получила новую высокооплачиваемую должность. Поэтому сейчас могу позволить себе 5 звездочный лакшери отель, а бронирование «Wind Breeze Sunset View Inn» отменяю.

И что? Он прочитал и даже не поздравил меня с повышением. Я в негодовании! Как только земля носит таких черствых и бездушных людей!

Нет, в моей душе еще осталась вера в лучшие человеческие качества. Поэтому я надеялась, что он не ответил мне не потому, что не рад за меня, а потому, что был очень занят, расчленяя на своем катере очередную партию глупых тури-

стов.

Плохо, что подбор жилья надо проводить заново. Чёртов Салаам.

\*\*\*

Приобрела себе лунный календарь на 2021 год с советами Луны в Тельце, ретроградного Меркурия и прочей полезной информацией. К сожалению, советов относительно подходящего дня для выбора жилья на Мальдивах лунный календарь не давал. В основном, советовал всякую попсовую шляпу, с молодых ногтей известную каждому уважающему себя любителю гороскопов. Луна в Водолее – ешьте салат из свеклы, Луна в Овне – избегайте операций на плечевом поясе, Луна в Близнецах – примите ванну из череды трехраздельной. Пришлось надеяться на свои силы. Тактика выбора хостела была коренным образом изменена. Кодовые слова-приманки типа винд, спа, санрайз и т.д отвергнуты. Выбор пал на хостел с куриным названием «Кококотэйдж-Мальдивс» на всё том же Гурайдо. Надеюсь, обиженный Салаам меня не опознает, фото моё-то он видел.

20 декабря 2020 года календарь рекомендовал покупать жизненные блага и недвижимость. Поехала купить жизненное благо в виде купальника. Кто бы мог подумать! Во всем необъятном торговом центре не оказалось ни одного даже самого захудалого купальника. Зимой маркетинговая мощь «Ауры» направлена на обеспечение ярославцев пуховиками. Чтобы не выглядеть никчемной в глазах Луны и Козерога,



купила себе носки. А на Мальдивы буду носить старый дачный купальник, в котором на даче копаю картошку. Надеюсь, не встречу в хостеле в очереди к общему туалету Киану Ривза или Мэтта Деймона.

\*\*\*

Чем ближе к поездке, тем меньше хотелось лететь. Во-первых, не покидало ощущение, что на Мальдивах скучно. Океан, песок и пальмы, пальмы, песок и океан. Самой собой, окружающие меня не понимали и крутили пальцем у виска.

Во-вторых, те же окружающие пугали меня, шепотом пересказывая ужасные новости с федеральных телеканалов.

Власти Индонезии решили закрыть авиасообщение с другими странами из-за нового штамма коронавируса с 1 января 2021 года, из-за этого россияне, запланировавшие отдых на Бали, вынуждены встречать Новый год на карантине в гостинице-обсерваторе, окруженной военными. В соцсетях они жаловались, что в отеле, куда их поселили за их же деньги, стоял запах канализации, гуляли тараканы, а из еды давали сухой рис и сок.

Помимо Индонезии въезд для туристов, планировавших отметить Новый год в теплых странах, также закрыли Саудовская Аравия, Оман и Кувейт.

В Индийском океане есть остров, где до сих пор живут люди с песьими головами и питаются иноземцами, заплывающими в их впадения.

Туристические порталы сообщали, что Египет, Куба,

Мальдивы, Объединенные Арабские Эмираты, Танзания, Кения, Эфиопия, Доминиканская Республика, Марокко, ЮАР, Тунис и Турция пока продолжают принимать туристов.

Потенциальная скука пугает меня намного больше потенциальной обсервации. Если Мальдивы закроют вместе со мной, расценю это как отличную возможность написать книгу про пандемийные злоключения под названием «Мальдивский локдаун. Хроники с места событий». Не так страшен черт, как те, кто его видит.

В целях борьбы со скукой скачала на ноутбук «Атлант расправил плечи». Буду сидеть под пальмой и читать футуристические измышления Айн Ренд, выкладывать в соцсети фотографии белоснежных пляжей, бирюзовой воды и загорелого тела, вызывающих всеобщую ненависть, а по приезду, опустив глаза долу, томно вздыхать: «На Мальдивах очень скучно. Не рекомендую. Поезжайте на остров Хачин на озере Селигер в Тверской области».

\*\*\*

Новые сложности не заставили себя ждать. «Катарские авиалинии» написали, что мои билеты отменены, рейс не состоится. Может, это знак судьбы? Хотя, трактовать данный знак можно по-разному. С одной стороны, есть вариант, что судьба всеми силами старается отговорить меня от поездки. Мой ангел-хранитель знает, что самолет разобьется, границы закроют, банковскую карточку заблокируют, акула отку-

сит ногу, Салаам расчленит меня на катере, катарцы просекут, что я не борюсь с ковидом, и засунут в арабскую тюрьму. С другой стороны, отмену билетов можно расценивать как проверку на прочность и силу духа. Вспоминаются «Если ты упал семь раз, встань восемь» или «Если не останавливаться, обязательно чего-нибудь достигнешь» и прочие высказывания, достойные статуса в ВК.

Где наша не пропадала? Наша пропадала везде, поэтому я снова написала двоюродным катарским братьям письмо. Такими темпами наше родство станет еще ближе, не перевести ли их в категорию родных братьев? Оказалось, авиасообщение Катар-Россия не восстановлено. Я могу лететь в любую точку мира, но вылететь должна из любой точки мира, кроме Москвы. Они сделали мне предложение: полететь в Сан-Пауло из Токио, с условием, что до Токио я доберусь самостоятельно. Или полететь на Мальдивы из Стамбула с двухчасовой пересадкой в Дохе. До Стамбула опять же, надо добираться за свои деньги. Первое предложение очень заманчиво, но я выбрала второе. Если лететь авиакомпанией «Победа», то билет Москва-Стамбул стоил всего лишь 3500 рублей. Цена укладывалась в задачу «мир посмотреть, но потратить минимальное количество денег».

\*\*\*

Коронавирусные реалии были таковы, что в бюрократических профилактических нюансах въезда/выезда без бутылки было не разобраться. Правила пересечения границ ме-

нялись быстрее, чем росли цены на свеклу и морковь в магазине «Дикси» около дома. Бутылка была приобретена и выпита, благодаря чему ключевые требования квеста Ярославль-Москва-Стамбул-Мале выстроены следующим образом:

Ярославль-Москва. Поезд. Специальных требований, кроме ношения медицинской маски, нет. Маска нужна на всех этапах путешествия.

Москва-Стамбул. Стамбулу нужен ПЦР-тест, мазок должен быть сдан не позднее, чем за 72 часа до влета.

Стамбул-Мале. Мале требует упомянутый выше ПЦР-тест, декларацию о состоянии здоровья на въезд, медицинскую страховку, подтверждение брони отеля и авиабилеты в обратную сторону.

Катарские авиалинии хотят видеть справку из аптеки на английском языке с указанием ОКТПО организации, которое в данном случае выполняет роль моего личного ID.

\*\*\*

Как говорится, не так страшен черт, как его малютки. ПЦР-тест был сдан, бронь хостела получена, медицинская страховка оформлена, в магазине «Смешные цены» за смешную цену в 300 рублей купальник приобретен. Красоту русских женщин перед Киану я не посрамлю. Можно было ехать.

\*\*\*

Поездка на аэроэкспрессе от вокзала до Внуково была скрашена заполнением декларации прибытия, необходимой для поголовного учета передвижений туристических человеко-единиц на Мальдивах. Кто, откуда, где будешь жить, дата ПЦР-теста? Время нелегкое, туристы должны проявить понимание и обуздать желание хаотично шляться, где ни попадя и самовольно перемещаться между островами. В идеале хорошо бы наглухо замуровать границы и запретить въезды, но туризм является основой экономики Мальдив, дает 20% ВВП, поэтому дабы не развалить пошатнувшуюся за 2020 год экономику, найден выход в виде заполнений деклараций прибытия и убытия. Контроль приносит свои фрукты-ягоды, Мальдивы гордятся статусом одной из самых ковид-безопасных стран.

\*\*\*

Готово, экскурсия в прошлое сделана, волевым желанием автора возвращаемся обратно в самолет Москва-Стамбул. Тем более, что я забыла сказать про ручную кладь.

Вообще, до чего славно быть автором. Удовольствия – масса. Можно позволить себе следовать за прихотливой мыслью, не считаясь с нормами общества. Можно позволить вольности: забегать вперед, топтаться на месте, возвращаться назад, отступать от нити повествования, вворачивать пришедшие на ум нелепые сравнения или неподходящие случаи. Прикрываясь замечательным словосочетанием «авторская пунктуация» и следуя подсказкам разнузданного внут-

ренного голоса, смело рассыпать по ткани повествования тире, двоеточия и запятые. Покажите мне человека, которому в современном мире разрешается резвиться так же, как автору разрешается резвиться на страницах своего произведения?

Хотя, если подумать, карт-бланш имеет только взрослый автор со школьным аттестатом.

Например, моя учительница литературы, Инесса Васильевна, считала, что школьные сочинения не то место, где следует резвиться, применять авторскую пунктуацию, и тем более высказывать собственные мысли. По ее мнению, фраза «Катерина – луч света в темном царстве», была незыблемой основой критической мысли. Каждый класс должен был писать сочинение с идентичным заголовком, ни на йоту не отступая от надиктованного ранее эссе по данной теме, содержащего одобренные рассуждения о Катерине, тёмном царстве и лучах солнца. Железной рукой Инесса Васильевна зачеркивала нежно любимые мною тире и критику действий Катерины, утверждая, что авторская пунктуация и собственные мысли мне не положены, и ставила двойки.

Опять про Москву-Стамбул, но про Стамбул чуть больше. Суммарные габариты ручной клади в самолетах «Победы» не должны превышать 36x30x27 сантиметров. За всё, что больше, надо доплачивать. Размер ручной клади проверяют специальным калибратором дважды – на стойке регистрации и перед гейтом. И там, и там экономные оптимистичные турки с задором, достойным молодцев из русских

сказок, пытались впихнуть невпихуемое, и уместить в калибраторы пузатые баулы похожие на клетчатые сумки, тех самые, в которых в 90-е годы челноки перевозили товар. Жизнь жестока, баулы в калибраторы не вмещались, турки грустнели и доплачивали требуемую сумму.

\*\*\*

Аэропорт Стамбула. Именно здесь липовые борцы с ковидом так и норовят прошмыгнуть на Мальдивы, введя в заблуждение чинных сотрудников «Катарских авиалиний» международного стамбульского аэропорта. Здесь должна случиться проверка моей благонадежности. До рейса на Мале 2 часа, времени вагон. Окошечко для выдачи посадочных талонов всего одно. К нему постоянно подсакивают бравые смуглокожие усатые молодые люди в фесках. Очевидно, что понятие очереди кажется им бессмысленным атавизмом. Седовласая мать семейства (семейства рядом не наблюдалось, однако уверенность в наличии многочисленных детей и внучат, вкушающих на фудкорте гезлеме с экмеками, была железобетонной) неспешно обсуждает с сотрудницей тонкости заполнения неведомой мне бумаги, по длине и важности соперничающей с седьмой Гаагской конвенцией.

Время шло, люди в фесках не заканчиваются, мать семейства к семейству не спешит. До закрытия гейта остаётся 30 минут. Черт! Осознав, что усатые молодые люди правы в своей трактовке понятия очередь, оттесняю почтенную матрону. Паника заблокировала все английские слова вкупе с

грамматикой, оставив единственную фразу, к счастью, более чем уместную.

– My plane is leaving now!

Да благославит Господь репетитора английского, вложившего мне нестираемые знания Present Continuous!

Сую в окошечко свои бумаги. Они выглядят скромно и могут конкурировать лишь с правилами пользования лифтом. Ни о какой проверке моей благонадежности речи не идет. Самолет улетает! Ай донт хэв тайм! Липовая справка о принадлежности к священной касте провизоров и фармацевтов, настоящий QR код, разрешающий въезд в Мале, бронь отеля и страховка в порядке. Заветные посадочные талоны в руках! Бегом! My plane is leaving now!

\*\*\*

Фуух... Кресло 37F. Можно было расслабиться. По уровню сервиса в сравнении с «Победой» «Катарские авиалинии» казались сбывшейся мечтой сумасшедшего эпикурейца. Улыбчивые стюардессы в медицинских масках, защитных одноразовых очках и халатах порхали по салону, услаждая редких пассажиров винами, коньяками, соками, водами и кушаньями, достойными богов Олимпа (на выбор: пловом с бараниной, курицей с картофелем и вегетарианской пастой). Я плыла по реке чувственных удовольствий – пила томатный сок и смотрела «Глубоководный горизонт». Боинг



был почти пустой. Было очевидно, что любители принять аскезу имеют неоспоримое численное преимущество перед сибаритами. «Победа» может не переживать за своё будущее.

Меркантильное пульсирующее сердце нации

Прилетели в Мале. Согласно плану, тщательно скрываемому от местного министерства туризма и здравоохранения по причине крамольности, предполагалось остановиться в Мале на сутки, переночевать в хостеле и двинуть на Гурайдо.

Пришло время небольшой просветительской странички. Мале – административный центр Мальдивских островов, расположенный на небольшом одноименном острове в Лаккадивском море. Он является самой маленькой столицей в мире, а также одним из самых густонаселенных городов нашей планеты.

Территория Мале едва превышает 6 км<sup>2</sup>, а проживает здесь более 100 000 человек, что составляет примерно треть населения страны. Самолеты приземляются в аэропорту Велана на маленьком островке Хулхуле в паре километров от Мале. Из аэропорта в столицу регулярно ходят паромы, стоимость проезда копеечная. Невесть откуда возникло недостойное сибарита желание дойти до Мале по автомобильному мосту Синамале, соединяющему столицу с аэропортом, но лень победила зарождающуюся любовь к пешим несколько часовым прогулкам под палящим солнцем, и был выбран паром.

Мале – типичный азиатский мегаполис, застроенный вы-

сокими домами. Пришлось поблуждать в поисках забронированного «Лилак Инна». Гугл-карта поставила искомую точку в глубинах дворов, таблички с названиями улиц отсутствовали как явление. Мальдивцы оказались невероятно участливыми и дружелюбными ребятами, с энтузиазмом стремились помочь глупеньким белым, заверяя, что «Лилак Инн» находится совсем рядом. «Нет, нет, мы впервые слышим это название и не знаем где это, но точно – совсем рядом». Как потом выяснилось, согласно мальдивской метрической системе, «совсем рядом, рукой подать» означало «не близко, заколебешься идти». Спасибо, о добросердечный хозяин местной кафешки. Он закрыл кафе и лично довел несмыслящих в мальдивской картографии русских до цели назначения.

\*\*\*

Хостел понравился. Не люблю обезличенные номера в современных отелях, хостелах и гостевых домиках, единообразных как передача «Вечер с Владимиром Соловьевым» на федеральном телеканале. Кровать, два кресла, телевизор, тумбочка, душ с горячей водой, туалет. Скуотица! Возвращаешься домой и вспомнить не о чем. «Лилак Инн» выгодно отличался от своих унифицированных собратьев. Во дворе кукарекали петухи, отсутствовала горячая вода и окна. Фигня вопрос, посмотреть в окно и помыться можно дома. Неоспоримым плюсом хостела являлась цена – 1800 рублей за ночь. Бонусом к цене полагались неведомые мальдивские

насекомые типа сороконожек, позволявшие изучать местную фауну, не выходя из комнаты.

Поскольку изучение лилакинновских сороконожек все же не являлось главной целью посещения Мале, была осуществлена пешая прогулка по столице.

Прогулка носила две цели: просветительскую (что там у местных?) и практическую (поиск актуального расписания и пристани, с которой отправляется паром на Гурайдо). Перед прогулкой почитала культпросветинформацию о Мале и его достопримечательностях. Первый же сайт порадовал дивным слогом: «Столица Мальдив, Мале, представляет собой пульсирующее меркантильное сердце нации, плотно переполненное и необыкновенное место, известное тем, что резко контрастирует с непринужденным образом жизни в других частях страны. Обратите внимание на овощной рынок, он стоит посещения, чтобы узнать, какие фрукты и овощи выращиваются на островах и какие продукты производят из них. Обратите внимание на листья бетеля, орехи Арека катеху и белую известь, которые объединяются, чтобы родить единственный легальный алкоголь на Мальдивах».

Вот это стиль! И, да, определенно, рынок стоит того, чтобы его посетить.

\*\*\*

Сайт не соврал, пульсирующее сердце нации целеустремленно ехало на скутерах (в городе узкие улочки и мало свободного места, поэтому скутер является основным транс-

портным средством мальдивцев). Меркантильно зарабатывать деньги, не иначе. Скутеров для этих корыстных целей накоплено с запасом. Скутер не роскошь, а средство передвижения! Причем у некоторых женщин гламурные розовые скутеры. Один раз я увидела белый скутер со стразами. До поездки в Мале было две вещи, недоступные моему пониманию: бесконечность Вселенной и теория струн. Теперь к ней добавилась третья: отсутствие аварий при нерегулируемой хаотичности скутерного движения.





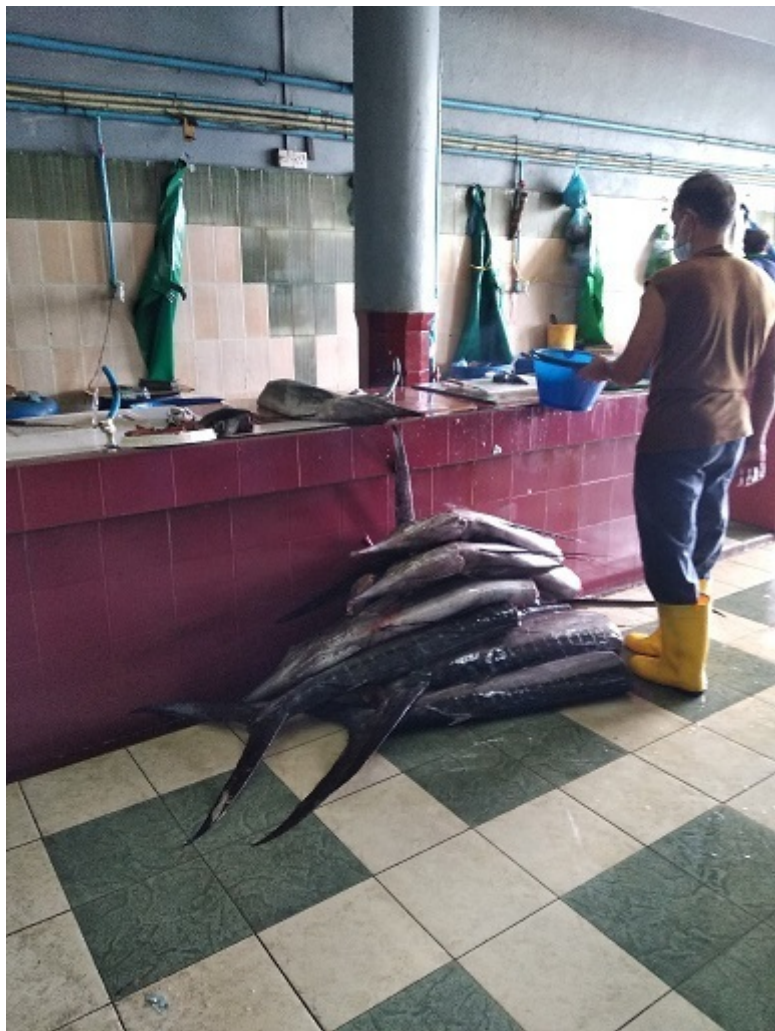
На улицах все поголовно перемещались в медицинских черных масках, поначалу очень непривычно. Трудно отказаться от древней русской традиции носить маску на подбородке, не закрывая нос и рот. Маску нужно было носить во всех общественных местах кроме кафе и пляжа. Мальдивцы очень дисциплинированы. И, надо сказать, процент заболевших у них один из самых низких в мире. Яркий контраст с Россией, где масочный режим – не более, чем формальность.

Большинству соотечественников на ковид плевать, и, судя по внутренним ощущениям, за 2020 год ковидом успели переболеть 70% моих знакомых.

\*\*\*

Карта обещала, что нужная пристань находится рядом с возжеленным рынком. И рыбку съесть, и на паром сесть.

Вот и рынок. Меркантильное пульсирующее сердце нации занималось меркантильными "купи-продай" делишками. Бананы, манго, арбузы, обезглавленные туши тунца и других рыб, неопознанных моим внутренним ихтиологом. Листья бетеля и орехи катеху, объединяющиеся для рождения легального алкоголя, также имели неизвестный моему внутреннему ботанику облик, ассортимент всяческой листвы на рынке был слишком обширен, поэтому от безысходности был сфотографирован тунец и куплено 5 бананов.



Пристань представляла собой подобие автовокзала. Кассы-окошечки, народонаселение с котомками, табло приплыва-уплыва паромов. Завтрашний рейс на Гурайдо на табло не значился, пришлось вступить в коммуникацию с женщиной из окошечка. На вопрос: «Когда отплывает паром до Гурайдо?» последовал ответ: «Таких паромов нет». В дорогом сердцу Отечестве продолжение диалога выглядело бы так:

– Как нет парома до Тутаева? Что же делать?

– Не знаю. Нет паромов, значит, нет. Отойдите от окошечка, не видите, у меня очередь.

Несостоявшиеся пассажиры, в зависимости от темперамента, либо отойдут в сторонку, покорно приняв транспортно-логистический удар бюрократической судьбы, и попытаются решить проблему самостоятельно, либо потребуют вызвать начальника, ибо рейса на Тутаев не может не быть. Таким образом, дорогое Отечество воспитывает в гражданах способность думать самостоятельно и быстро ориентироваться в сложных ситуациях.

Мальдивское государство пестует своих сынов, дочерей и гостей, не давая проявлять смекалку. Кассир принялась куда-то звонить, что-то записывать, затем выбежала из своей будочки, объясняя, что паромов-то нет, зато завтра в 14:30 отчалит катер и направится прямехонько до Гурайдо. Стоимость билета 25\$.

Отлично, одна из запланированных миссий выполнена,



можно целиком посвятить себя первой цели.

\*\*\*

Пляжа в Мале всего два, они предназначены для местных жителей и представляют собой миниатюрные искусственные лагуны, отделенные от моря отсыпанной каменной грядой.

Раздеваться на пляже не принято (как-никак мусульманская страна). Правоверные женщины купаются в буркини. Буркини напоминает спортивный костюм – в его состав входят брюки на кулиске, удлиненная туника и специальный капюшон, который по традиции закрывает шею и волосы. Мужчины и дети купаются в футболках, легких рубашках и в шортах до колен.

Около объекта, обозначенного на карте как Исламский центр, змеилась очередь благочестивых мусульман. Было бы интересно зайти во внутренний двор, но, к сожалению, непредусмотрительность вкупе с безалаберностью стали причиной отсутствия в гардеробе подходящей случаю богоугодной одежды, закрывающей небогоугодные части тела. Ловкий убеленный сединами старичок, правильно трактовав грусть на моем лице, предложил зайти в его лавку и купить саронг. Тем более, что лавка находилась «совсем близко». Степень моей грусти оказалось недостаточной для покупки саронга, зато у шустрого коммерсанта удалось узнать, что сегодня первый день массовой вакцинации от коронавируса Спутником V, что и стало причиной очереди.

Ирония судьбы. В России желающих привиться, по паль-

цам можно пересчитать. В нас на генетическом уровне заложено инстинктивное подозрение к заботе государства о своих гражданах, будь то вакцинация от ковида, режим самоизоляции или повышение пенсионного возраста.

Вся столица была обойдена по периметру за 3 часа. Из прогулки последовал вывод, что Мале максимально нетуристический город. Почему-то туристам не приходит в голову болтаться по не пляжной столице при наличии вокруг островов с бикини пляжами.

### Химмафуши

На следующий день, за 30 минут до расчетного часа, когда рюкзаки уже были собраны и комната окинута прощальным взглядом, пришло тревожное письмо. Хозяева гудайровского хостела с куриным названием написали, что их остров закрыли на локдаун, а транспортное сообщение отменили. И вообще, «подождите, пожалуйста, мы связываемся с министерством здравоохранения (НРА)». Пожалуй, я поспешила с выводом насчет пестования мальдивским государством своих граждан и гостей. Проявить смекалку есть где. Риск с локдауном за 30 минут до выселения из гостеприимного «Лилак Инна» не был просчитан.

Еще через 15 минут пришло сообщение, что хоть остров и на локдауне, на туристов локдауны не распространяются, катер сейчас приедет. Однако плыть на Гурайдо совершенно расхотелось, ибо неизвестно, выпустят ли туристов домой с эпидемиологически неблагонадежного острова спустя неде-

лю и не ужесточат ли локдаун, распорядившись сидеть по домам, не высовывая на заразную улицу нос. Искать новое жильё стремно – Гурайдо уже указан в декларации прибытия в качестве места пребывания, а, согласно пандемийным правилам, проживание разрешено только на одном острове. Для посещения второго нужно получать специальное разрешение, подав заявку в НРА за несколько дней. И вообще, купаться, загорать и гулять хотелось намного больше, чем реализовывать запасной вариант написания бестселлера «Мальдивский локдаун. Хроники с места событий».

НРА пребывало в счастливой уверенности, что мы чинно лежим на предписанном гурайдовском пляже, наслаждаясь локдауном. Вряд ли оно одобрит бесцельные незадекларированные шлянья по Мале, поэтому совершенно не хотелось его разочаровывать запросом о смене острова. После мучительных, но стремительных раздумий (через 30 минут выселение из хостела и потеря драгоценного wi-fi), всё-таки было принято решение бронировать новое жильё на новом острове. С НРА потом будем разбираться, скорее всего, это меньшее зло, нежели гипотетическая перспектива оказаться взаперти на Гурайдо на неизвестный срок.

Итак, за 30 минут нужно было найти жильё следующих характеристик:

Свободное.

Максимально дешёвое.

Близко от Мале.

С отсутствием локдауна.

С наличием возможности отплыть и заселиться сегодня.

Задача под звездочкой, если учесть, что предыдущий хостел я выбирала недели две. Однако повезло, сразу был найден свободный хостел на острове Химмафуши в 40 минутах от Мале. Языковой барьер хорошо преодолевать в штатных ситуациях. Спросить дорогу, узнать стоимость саронга или заказать кофе. В нештатной ситуации скудный словарный запас, вступив в альянс с тревожностью и отсутствием местной сим-карты, приводит к полному взаимонепониманию. Поэтому на помощь были призваны ребята с ресепшн, которые связались с новым хозяином, объяснили ситуацию и заручились уверениями, что он будет нас ждать на химмафушной пристани в 15:40. Всё-таки, лучшее, что есть у мальдивцев, это их доброжелательность и стремление помочь ближнему, благодарна им до сих пор.

\*\*\*

Паром оказался грузовым, зафрахтованным под перевозку всяческой нужности из Мале в Химмафуши. Химмафушцы заказывают бананы, яйца, подгузники, безалкогольное клубничное пиво, строительные материалы, скутеры и прочие жизненно необходимые блага, а паром привозит их раз в неделю. Необходимых благ всегда много, погрузка занимает часа два. За 1,5\$ шустрый старпом возьмет на борт пассажира, расчистив местечко между бананами и мешками с картошкой. Всю поездку я боролась с навязчивым kleptomан-

ским желанием украсть парочку бананов и слить в пластиковую полторашку бензин со скутера. Не удивительно, что для въезда в большинство государств русским туристам нужна виза. Однако плоть немощна, дух бодр. Навязчивое клептоманское желание было мужественно преодолено, доверие мальдивских властей, которые впускают русских без визы, я не подвела.



Паром – государство в государстве, масочный режим на членов экипажа не распространялся. Я отдалась велению

сердца и тоже сняла маску. На одном из немногочисленных пассажиров европейского вида была надета противоковидная маска исключительной элегантности – из сетчатого материала, наподобие того, который используется для изготовления сачков для ловли бабочек. Пофигистичный брат-славянин, наверное. Такого скорее представишь скручивающим со счетчика пробег перед продажей авто, нежели в очереди на прививку у Исламского центра. Матросы жевали что-то неведомое, сплевывая за борт красным. В памяти всплывал образ толстовского Николая Левина из «Анны Карениной», который хворал чахоткой.

За окном проплывали идеалистические виды остров-резортов. Это острова с соответствующей инфраструктурой, целиком отданные в распоряжение туристов-толстосумов. Из местных на них проживает только обслуживающий персонал. Именно сюда напрямиком из аэропорта на гидропланах прилетают райсконаслаждаться Ким Кардашьян и прочие Ольги Бузовы, а любовницы бизнесменов меряются, у кого из упомянутых выше бизнесменов ебитда больше. Так, стоп. Надо сделать небольшой ликбез, а то выпускники Ярославского промышленно-экономического колледжа им. Н. П. Пастухова не поймут, отложат в сторону вейп, перечитают внимательнее, со второго раза тоже не поймут и, не дай Бог, подумают, что прочитали пошлятину. EBITDA – аналитический показатель, равный объёму прибыли до вычета расходов по выплате процентов, налогов, износа и начислен-

ной амортизации.

В допандемийные времена любому обладателю скромных 10-25\$ разрешалось провести денёк на острове-резорте, сделать гламурные фотографии для соцсетей, свидетельствующие о принадлежности к касте избранных, чтобы Светлана Петровна из бухгалтерии и двоюродная сестра друга бывшего парня обзавидовались. К сожалению, с приходом ковида, славная практика канула в лету. Перемещаться между островами запрещено. Очень жаль, я бы не отказалась от парочки пускающих пыль в глаза фотографий.

\*\*\*

Сорок минут в пути, и мы прибыли на место. Хозяин хостела, Харди, оказался милейшим чуваком. От всей души соглашусь с одним из прочитанных отзывов с букинга: «Владелец и плита – замечательные люди. Пространство чистое и прохладное. Замечательное место». Немного похоже на отзыв на могилу, ну да ладно. Погрешности автоматического перевода.

По утрам Харди собственноручно готовил для постояльцев завтрак. Обычно он чередовал два вида завтрака: континентальный и местный. Самое лучшее, что удалось попробовать, было национальное блюдо, именуемое машуни – смесь из тунца, лука, острого перца и кокосового молока. Машуни вызвало такой искренний восторг, что Харди растрогался и стал готовить его каждое утро. Раньше Харди работал официантом-поваром на соседнем острове-резорте, потом нако-

пил денег и построил собственный хостел. По вечерам он сидел под навесом, грустно глядя на 4 телефона, лежащие перед ним на столе. Как он сказал, жена на каждый праздник дарит ему телефон. Я подумала, что, либо он женат недавно, либо у него мало праздников. Либо они развелись после первого года совместной жизни.

Соседями по хостелу, по словам Харди, были супружеская пара из США и сёрфер-итальянец. Собственные наблюдения первого дня не противоречили, за столиком пили кофе молодой поджарый афроамериканец, причисленный мной к сёрферам-итальянцам и пожилая белая пара, идентифицированная, соответственно, как пара из благословенной страны, подарившей миру кока-колу и бейсбол. Допив кофе, пожилой белый мужчина, замотав пальцы синей изолентой (той самой, которой можно починить всё, от сломанной дужки очков до скафандра), взял доску для сёрфа и ушел сёрфить. Молодой афроамериканец и пожилая белая леди трогательно взялись за руки и скрылись в номере. Чудны дела твои, Господи.

Впоследствии, данная пара неоднократно была замечена на пляже за игрой в скрэмбл и совместным разгадыванием кроссвордов.

Вообще, за неделю туристов было видано не более двух десятков, но все как на подбор стройны, загорелы, красивы и задорны. Пандемийные поездки по миру – удел смелых авантюристов, готовых проходить сложнейшие квесты по запол-



нению деклараций здоровья. Помимо упомянутых граждан США и итальянца, были русские, парочка пакистанцев с десятков чемоданов на двоих и один уроженец ЮАР. Глядя на них, сразу делалось понятно, что Мальдивы – не лоховской курорт, а рай для избранных. Они источали столь плотную ауру состоятельности и успешности (плотнее только в Госдуме), что я чувствовала себя чужеродным элементом, обманом попавшим в высокопоставленное общество. Примерно также я чувствую себя в магазине, когда на кассе говорят:

– Прикладывайте карточку.

И мне, смущенно потупившись, приходится сознаваться в своей средневековой несовременности:

– Она у меня не прикладывается, а засовывается.

Однажды на пляже была увидена женщина, которая, стоя по колени в воде, около получаса крутила тяжелый хула-хуп. Ее спутник снимал сие действо с коптера.

– Дорогая, что ты возьмёшь с собой в поездку?

– Конечно, мой хула-хуп. Я без него, как без рук, буду крутить его прямо в океане!

– Тогда я возьму коптер. Снимем захватывающий тридцатиминутный ролик, будем показывать его всем соседям и будущим внукам.



Вспомнился анекдот:

–Девочки, сегодня мы будем крутить хулахуп, чтобы был красивый и стройный фигура!

–Учител!

–Што?

–А на меня хулахуп не налезит!

–Пёрсик, иди дамой, не порть фигуру!

\*\*\*

Вдали, там, где менялся цвет воды и мелководе резко переходило в пучину, по пояс в воде бродил рыбак. В одной руке он держал что-то вроде самопального копья, а другой рукой тянул за собой по волнам пенопластовый короб-холодильник на веревочке. Во рту у него дымилась сигарета, а верхнюю часть лица закрывала плавательная маска. Периодически рыбак менял сигарету на дыхательную трубку, передислоцируя сигарету в руку, и нырял на минуту-другую, предусмотрительно оставив руку с сигаретой над поверхностью воды. Поднимался, снимал с копья рыбину и закидывал в короб-холодильник, предварительно от души поколошматив ее головой боковину короба. Затем цикл повторялся заново. Интересный подход к рыбалке. Думаю, что уловом он обеспечил свою семью минимум на год вперед.

\*\*\*

В первый же день на острове были замечено неизвестное крылатое существо, напоминающие нечто среднее между собакой и мышью с крыльями. Существо было незамедлительно заглужено и опознано как летучая лисица.

«Среди множества интересных и экзотичных животных Мальдив – есть летучие собаки или их ещё называют летучими лисицами. Днём они свободно весят на пальме, как игрушка на новогодней ёлке, чем приводят туристов в полный восторг. Эти удивительные существа очень пугливы и при неосторожном движении, можно услышать лишь шорох крыльев удаляющегося ночного существа. Питаются летучие

собаки нектаром цветов, фруктами, соцветиями и пыльцой. Они садятся на дерево, и аккуратно язычком слизывают нектар». Мой восторг был неполным, потому что собако-лисиц хотелось рассмотреть поподробнее, но они совершенно не считались с моим желанием и резво носились туда-сюда.

Было похоже, что до атланта, расправившего плечи, дело не дойдет, вокруг было слишком много всего интересного. А еще немного не хватало моего календаря с советами Луны на каждый день. Кроме отсутствия информации о точном времени закатов и рассветов, не знала, в какой день есть белковую пищу, а в какой – фрукты. Приходилось запикивать всё в один день.

\*\*\*

Утра на Мальдивах столь прекрасны, что возникает желание цитировать классиков: «в такое утро хочется плакать и верить, что простокваша вкуснее и полезнее хлебного вина». Солнце, бирюзовая вода и голубое-голубое небо. Если бы я была поэтом, закинула бы под кровать купальник с полотенцем и бросилась бы писать стихи. Что-нибудь в таком духе: белая чайка с дозором обходит владения свои.

Красота и поэтическое настроение второго дня омрачились необходимостью писать покаянное письмо в НРА и объяснять, почему был изменен остров места проживания. С задачей я справилась, но НРА мне не ответили. Вот уж не думала, у них есть дела важнее, чем переписываться с недисциплинированными туристами. Пишите нам обязательно, ва-

ши письма никто не ждет.

\*\*\*

Вода на Мальдивах невероятно красивая. В цветовой палитре Пантон существует 119 оттенков голубого. Я думаю, что на Химмафуши видела все 119, а небесно-голубой, бирюзовый, ультрамариновый и васильковый чаще прочих. Впрочем, кого я обманываю, мне просто нравятся эти четыре названия. Объяснение пиршества голубых оттенков простое. Все Мальдивские острова произошли из коралла, а он, как известно, имеет белый цвет. Песок, соответственно, тоже. Лучи солнца, попадая на белое дно, отражаются и создают дополнительное освещение воды снизу, в результате чего мы и видим эти ультрамариновые и бирюзовые оттенки.

Исключительная живописность воды – не главное достоинство Мальдив как курорта. Вода теплая! Лучше, чем завязшим на зубах штампом «как парное молоко» не описать. Такую теплую воду я встречала только в ванне и, признаться, думала, что рассказы о теплой морской воде – байки, не имеющие под собой основания. Разве бывает вода, в которой можно лежать без движения более 10 минут и не обрести благородные синие губы и мурашки по всему телу? Оказывается, такая вода бывает. О, сколько нам открытий чудных! Теперь я тоже могу рассказывать легенды о теплом море.

Пожалуй, стоит сказать немного об исчезновении Мальдив. К большому сожалению, из-за глобального потепления и изменения климата, Мальдивские острова постепенно ухо-

дят под воду. 80% поверхности Мальдив находятся всего в одном метре над уровнем моря. К концу века повышение уровня Мирового океана может составить именно один метр. Если не будут предприняты конкретные шаги по смягчению последствий изменения климата, Мальдивы будут поглощены морем менее чем через 80-100 лет, а, по пессимистичным прогнозам, многие атоллы утонут уже через несколько десятков лет.

Сейчас существует три плановых подхода к повышению уровня моря и штормовым приливам. Первый из них состоит в игнорировании проблемы. Второй – строить стены, дамбы, барьеры и причалы для регулирования водных потоков. Третий подход заключается в том, чтобы засыпать пляжи поднятым со дна океана песком. Способ плох, потому что вредит морской жизни и очень энергозатратен.

Хорошая новость есть. Учеными разработан метод, который позволяет песку с помощью течения океана накапливаться естественным путем и таким образом поднимать острова над уровнем воды. Специальная система подводных сооружений использует силу волн для сбора и накопления песка в разных местах. Первые реальные испытания этой технологии на Мальдивских островах уже проведены и будут продолжаться.

Так что, есть надежда, что всё будет хорошо и человечество продолжит любоваться 119 оттенками голубого.

Быт острова

Химмафуши – небольшой рыбацкий остров на 800 жителей. Первичный ознакомительный обход показал, что островообразующими предприятиями являются рыбоперерабатывающий завод и судоверфь. На Химмафуши есть всё необходимое для полноценной жизни: магазины, школа, детский сад, госпиталь, мечеть, театр для под открытым небом, тюрьма федерального значения и, самое главное, совершенно замечательный пустырь, эдакий центр культурного притяжения, где местное население после трудового дня катается на скутерах, совершает моционы, делает вечерние пробежки, любит закатом, в общем, релаксирует изо всех сил.

– Дорогая, ты наготовила машуни на две недели, отдохни немного. Пойдем, я прокачу тебя на скутере по нашему пустырю.

Остров как бы поделен на две половины, одна половина с бикини-пляжем и кафешками – для малочисленных туристов (дабы не смущали праведных мусульман своим бесстыдным пляжным поведением), вторая половина с замечательным пустырем и небикини пляжем – для местных.



На пляже для местных стоял павший смертью храбрых экскаватор. В Минске есть кладбище подъемных кранов, а здесь – кладбище одинокого экскаватора. В закатных лучах солнца он смотрелся особенно колоритно.





Тюрьма занимала значительную часть острова, соседствовала с сёрфинг-центром и выходила сетчатым забором прямо на океан. заключенные чувствовали себя очень вольготно. На расслабоне лежали или сидели на лавках, стояли облокотившись на забор, любовались волнами и подмигивали сёрферам. У каждого в руках был смартфон. Этаким курорт строгого режима.

Внимание привлекал плакат с местной Моной Лизой на фасаде дома. Либо это был предвыборный агитплакат, либо женщина большая молодец, сделала что-то хорошие, мы все

были должны дружно гордиться ею и, чем черт не шутит, следовать ее примеру. Не знаю, оказывал ли влияние плакат на химмафушцев, а лично я гордилась улыбчивой женщиной.



На острове было три магазина: «Манго-шоп», «Лобстер-шоп» и магазин с чудесным названием, не позволяющим забывать о родине, – «Москоутрейд». «Москоутрейд» располагался рядом с хостелом. В нем можно было купить всё: яйца, макароны, фрукты, перец чили, шлепки, кокосовое молоко, воду и живых рыбок-петушков в бутылках из-

под «Бон Аквы». Рыбки-петушки оказались ходовым товаром, были представлены в ассортименте далеко не каждый день, и местное население быстро их раскупало. Отличительной особенностью магазинов было то, что заходить в них нужно было босиком, оставляя шлепки около входа. Конструктивное решение, позволяющее сэкономить на уборщице и не выметать с утра до ночи горы песка. Мне очень понравилось, чисто и уютно как дома. Стоять босиком на прохладном полу, выбирая между спелым и очень спелым арбузом – ни с чем не сравнимый сорт удовольствия. Больше удовольствие я получаю, когда с первой попытки нахожу в ярославском «Магните» молоко с хорошим сроком годности.

Существенным недостатком Манго-Кокосо-Лобстер-Тунец-шопов в целом и «Москоутрейда» (нет, до чего же замечательное слово – Москоутрейд) в частности, было то, что каждый час они закрывались по причине молитвы персонала. А в пятницу до 14:00 были закрыты вовсе. Кафе придерживались такого же графика, поэтому накануне пятницы следовало заблаговременно запастись провизией. Призывов муэдзина придерживался только персонал магазинов и кафе. Люд, идущий по улице, заслышав призыв к молитве, продолжал спокойно идти в прежнем направлении. В мечеть, сломя голову, бежать никто не начинал, коврики для молитвы тоже никто не расстилал.



Местное население очень трудолюбиво и смекалисто. Около каждого дома был разбит своеобразный палисадник, где выращивалась капуста. Капуста очень требовательна к поливу, в сухую погоду ее следует поливать каждый день, при этом под каждый куст надо выливать не менее 5 литров воды. Мальдивцы придумали сажать капусту под отводом конденсата от кондиционеров. Очень удобно!



С учетом того, что на улице +30С, одевались все очень тепло. Женщины и девочки – понятно, мусульманкам не принято открывать свое тело. Однако мальчики тоже были экипированы по полной, даже совсем малыши. На веревках беспрестанно сушились теплые джинсы и кофты.



С правилами профилактики ковида очень строго, на улице надо было ходить в масках, иначе штрафовали (не знаю кто, полиции не было, но все дисциплинированно ходили в масках). Местные носили маски даже, если шли в одиночку по пустырю. Однако ночью начиналось полнейшее беззаконие. Можно было резать, грабить, обижать гусей. Под покровом ночи темные сущности души брали верх, и люди начинали разгуливать без масок. Повторюсь, лично мне соблюдать правила было сложно. Желание носить маску на подбородке, а лучше – в рюкзаке, я впитала с молоком матери.

\*\*\*

В пляжном кафе удалось стать свидетелем сценки, уверившей меня в моей исключительной храбрости. Местные женщины пили кофе и мирно беседовали, когда к ним подошла бродячая кошка. Те, в ужасе завизжав, повскакивали со своих мест, взывая к официанту о помощи. Официант в помощи не отказал, мужественно отпихнув кошку в банановые заросли. Кошка подошла к паре из Пакистана и стала тереться о ножку стола. Та же картина. Мужчина, как положено настоящим мужчинам, держал марку, не вскакивал и не убегал в панике, хотя на его лице отражалась вся гамма эмоций, передающая отношение к пушистому мурлыкающему дитю сатаны. Его спутница, как и положено женщинам, которые увидели нечто ужасно-отвратительное, например, мышонка в дамской сумочке, завизжала и вскочила, уронив стул. Офи-



циант ситуацию спас, самоотверженно придя на помощь второй раз.

Конечно, я не смогла не удержаться, чтобы не позвать кошку для почесывания за ушком. Классическая пушистая кошка как кошка, вполне милая, очень соскучившаяся по ласке. Посетители кафе смотрели на меня, как на человека высочайшей смелости, тандем Капитан Америка\Спайдермен отдыхает.





Чем кошка не угодила дамам? От официанта в силу языкового барьера добиться объяснения не удалось. Может, мусульмане думают, что кошка грязное животное, а дотрагиваться до кошки – харам? Погуглила. Гугл сообщил, что моя теория неверна, Аллах велел любить кошек. Мол, когда пророк Мухаммед застал в пути черно-белую абиссинскую кошку за грудным вскармливанием котенка, он поменял маршрут своих солдат. На обратном пути он подобрал эту кошку и дал ей имя Муизза. Пришлось докопаться до Харди. И что выяснилось? Местные просто боятся кошек. Никакой причины нет.

По-научному боязнь кошек называется айлуорофобия. Самая нелепая фобия, какую можно придумать.

Объяснение «просто не любят кошек» меня никак не могло устроить, поэтому я придумала собственную теорию причин айлуорофобии химмафушцев. Местные в качестве любимцев держат попугаев. Гуляют с ними, сидят около дома на лавочках, учат переходить с руки на руку, берут с собой на пляж, чтобы те смочили лапки в океанской воде. Всячески нежат и лилеют, попугаи отвечают взаимностью и не улетают. Такое я здесь видела не раз и не два. А бедные кошки, как враги попугаев, ходят пыльные и неглаженные, и все от них в ужасе отпрыгивают.

Пойду, посмотрю на фотографию своих любимых Лукаса и Лучика. Похоже, что я страдаю айлуорофилией.

Мустафа – хороший человек

На третий день пребывания на острове довелось зайти в сувенирную лавку, где шустрый хозяин каждому входящему, которого он идентифицировал как носителя русского языка, показывал плакат следующего содержания: «Мустафа хороший человек! С ним можно торговаться, достанет всё, цены приемлемые, ниже, чем в Мале». Конечно, я обрадовалась и стала просить достать листья бетеля, орехи катеху и известь, которые, согласно путеводителю, объединяются и рожают легальный алкоголь. Здесь надо сделать небольшое лирическое отступление. Само собой, никакой алкоголь бетель с орехами и известью не родит, погрешности перевода. За время, прошедшее с момента посещения столичного рынка, я успела начитаться, как обстоит дело на самом деле.

Во многих странах бассейна Индийского и Тихого океанов принято жевать листья бетеля. Из листа делают сверток, внутри которого находятся орех арека, известь (чтобы стимулировать выделение слюны), пряности и другие местные ингредиенты. Бетелевую жвачку жуют сразу же или закладывают между щекой и десной, где она может находиться в течение нескольких часов. Почти десятая часть человечества употребляет бетель. Он стал важным элементом обрядовой и социальной жизни многих народов Индийского субконтинента.

При жевании алкалоид ареколин, содержащийся в орехе арека, превращается под воздействием извести в другой ал-

калоид – арекаидин. Они, как и масло в свежем листе бетеля, вызывают чувство эйфории и действуют во многом подобно никотину. На Тайване водители-дальнобойщики жуют бетель из-за его тонизирующего эффекта, который помогает бороться с сонливостью за рулем.

Фенол, содержащийся в бетеле, окрашивает слюну в красный цвет. Собственно, чахоточным матросы на пароме вовсе не хворали чахоткой, здоровья им на долгие годы.

Популярность бетеля объясняется многими причинами. Во-первых, он дешев и доступен для всех. Во-вторых, ингредиенты бетелевой смеси успокаивают чувство голода и боль, помогает бороться с жарой, повышает настроение, вызывают прилив бодрости. Бетель давали мальчикам перед обрезанием, вдовам в Индии – перед тем, как отправить их на погребальный костёр, в Китае преступникам – перед казнью.

Я, хоть и не собиралась закончить свои дни на погребальном костре, чувствовала к бетелю сильнейший интерес. Немаловажной причиной являлось то, что здесь на острове из-за солнца, воды и отсутствия нормального кофе по вечерам, безумно хочется спать уже в 9-10 вечера по-местному времени. То бишь, по-ярославски в 7-8 вечера. Похоже на режим детсадовского ребенка. Вся надежда на чудодейственное бодрящее свойство бетеля.

Чтобы объяснить хорошему человеку Мустафе, что мне нужно, пришлось использовать весь словарно-мимический запас и 15 минут времени. Он делал удивленные глаза и пе-

респрашивал: «Бетель?», с такой интонацией, что не оставалось сомнений, что данное слово он слышит первый раз в своей жизни. В итоге помогла комбинация слов «жевать», «лист» и тыкание пальцем в пластиковый цветок на шкафу. И о, чудо! Лицо хорошего человека прояснилось пониманием, он воскликнул: «Yes, betel!» (мол, почему сразу так не сказала), пулей метнулся куда-то и принес бумажный пакет. Сказав, что это подарок для меня, здесь же в лавке Мустафа скомпоновал набор и дал попробовать. Моё сердце учащенно забилось в тревожном ожидании чуда рождения алкоголя. И что? Никакого эффекта. Настроение не повысилось, спать как хотелось, так и продолжило хотеться. Проявился наименее желанный эффект – после 30 секунд жевания по количеству слюны во рту я могла бы посоперничать с верблюдом-дромадером.

Надежда умирает последней, сжевала вторую дозу. Опять ничего. Однако термин «экономическое наедалово», характеризующий обман в вопросах пропитания, я бы не стала употреблять. Скорее всего, мой организм закален суровой школой традиционных возлияний дешевым коньяком во время посещения рок-концертов и не восприимчив к бетелю.

Поскольку Мустафа был очень мил, добросердечен и старался помочь изо всех сил, поддержала его экономически, купив у него шумовку из кокоса, магнетик и открытку.

Коварные рыбы-хирурги

Одно из интереснейших занятий на Мальдивах – снорклинг, или плавание и ныряние с маской и трубкой. Им можно заниматься каждый день, и не надоест. На расстоянии 50 метров от берега протяженное мелководье степени «воробью по колено» сразу переходило в добротную глубину степени «пучина морская». Красивейшие разноцветные рыбки в изобилии тусовались вокруг кораллов именно в этой пучине. Из-за того, что светло-голубая вода резко сменялась темно-синей ямой, первое время было не по себе. Казалось, что из глубины, как в ужастике «Синяя бездна» появится зубастая пасть и утащит в свое логово. Еще казалось, что ногу сведет судорогой, и что маска для плавания резко ни с того, ни с сего начнет пропускать воду. Поэтому в пучину я не заплывала, а опасливо придерживалась границы подводной ямы, так, чтобы в случае нападения акулы можно было бы легко встать на ноги.

Видовое разнообразие подводного мира впечатляло. Рыбки всех цветов радуги, размеров и форм как в мультике про рыбку Дори. Мне больше всего нравились рыбы-носороги и рыбы-попугаи. Надо сказать, выглядели они довольно устрашающе. И те, и те размером с мою руку. Рыбы-попугаи – ярко-синие, вальяжные, рот всегда приоткрыт, так что можно было лицезреть многочисленные зубы. Свое название рыбы-попугаи получили за челюстную кость с многочисленными зубами, которая формой напоминает клюв попугая.

Рыбы-носороги – шустрые и серебристые. Почему назы-

ваются носорогами, думаю, можно не объяснять.

Рыбы-попугаи без дела не плавали, а занимались тем, что превращали кораллы в песок. Питаясь водорослями, которые растут на коралловых породах, они заодно жевали кусочки коралла, измельчая и переваривая его, в результате чего из тела рыбы выходили мелкие частицы песка. Говорят, за год рыба-попугай производит 1 тонну песка, не знаю, насколько это правда. Похоже на рассказы из серии «в прежние времена мороженое стоило 20 копеек».

Мой внутренний ихтиолог под конец отпуска не выдержал бремени невежества и решил разобраться в вопросе видоопределения мальдивских рыб предметнее. С целью чего начал изучать статьи и каталоги в интернете. Первая же найденная статья называлась «Эти коварные рыбы-хирурги». Статья утверждала, что «наиболее часто «рыбы травмы» туристы получают от рыбы-хирурга. Свое название они получили за имеющееся грозное оружие – острые, как скальпель хирурга, шипы, которые расположены на хвостовом стебле в специальных выемках по бокам. В спокойном состоянии эти «скальпели» прижаты к телу. В случае опасности или нападения они резко поднимаются и при мощном движении хвоста могут нанести серьезные раны».

Мол, впервые увидев эту разноцветную рыбу на мелководье, туристы с восторгом наблюдают, как она резвится в воде. Но иногда рыба-хирург по необъяснимым причинам способна нанести резаные раны неподвижно стоящему в воде и

не провоцирующему ее человеку. Своими острыми шипами она легко прорезает защитную обувь, для зашивания нанесенных ранений потребуется помощь уже другого хирурга – из медицинской клиники. А токсичная слизь, покрывающая шипы, при попадании в рану вызывает сильную боль и заражение.

Если медицинская помощь не оказывается своевременно, кроме инфекции и интоксикации пострадавшему может грозить и потеря крови. Еще хуже, если раны нанесены вдали от берега и в случае повреждения кровеносных сосудов. Тогда появляется опасность привлечь акул, которые быстро реагируют на появление крови в воде.

Дальше следовало перечисление других опасных мальдивских видов рыб. К ним автор статьи отнес ската и мурену. По его словам, скаты любят приплывать на мелководье, греться на солнышке и сливаться с дном, вводя в заблуждение туристов, которые наступают на ската по недосмотру. Скат поднимает свой хвост и жалит отдыхающего. Мурены же просто могут укусить.

Хорошо, что я прочитала про коварство хирургов за два до отъезда. Сомневаюсь, что в местном госпитале с готовностью зашьют раны. Воображение нарисовало картинку, как рыба-хирург разрезает мне ногу, я, превозмогая боль, доплываю до берега, оставляя за собой кровавый след, приманивающий доселе не встреченных акул. Волоча ногу, ковыляю до госпиталя, а медсестра шархается от меня как от



прокаженной, потому что у меня нет ПЦР-теста, и предлагает полежать под забором.

Стоит ли говорить, что отныне мой сноркелинг стал представлять собой внимательнейшее вглядывание в каждую проплывающую рыбку Дори (поголовье которых после прочтения мною статьи по субъективным ощущениям выросло как минимум вдвое), на предмет поиска прижатых к телу «скальпелей». И само собой, никаких скальпелей я не углядела. В тот же день в трех метрах от берега был обнаружен огромный скат, коварно поджидавший возможности ужалить. Еще немного и было бы прости, прощай, со всех вокзалов поезда. А под внушительным валуном (на глубине всего лишь по пояс) была найдена коричневая мурена. Да уж. Во истину, многие знания – многие печали. Надо было заняться самообразованием по части разнообразия рыбного мира Индийского океана в самолете на обратном пути. А еще лучше – дома.

Байт, байт

Наряду со сноркелингом живейший интерес представляла рыбалка на закате. За 40\$ с человека миниатюрный (впрочем, все мальдивцы миниатюрны) сухонький пожилой рыбак сажал желающих в лодку, выдавал по мотку лески со стратегическим запасом крючков, вез к рифу, помогал нанизывать наживку и, что немаловажно, по завершении рыбалки отвозил обратно.

Кроме нас, желающим был молодой смуглокожий парень

в розовых шортах, Мэтт из Кейптауна. Умостились, взяли лески, перчатки, поплыли. Остановились за рифом метрах в ста от рыболовецкой баржи. С баржи вываливали в воду то, что оставалось от туш тунца после того, как с них срезалось филе. Оставалось изрядно: хребет с кусками мяса, голова, хвост. Причем мяса так много, что его с лихвой бы хватило забить морозилку среднестатистической российской семьи под завязку. Со всех окрестных рифов и рифчиков сплывалась рыба братья, чтобы попить тунцовыми остатками. В общем, место для рыбалки было выбрано фартовое.

В качестве наживки использовалось что? Правильно, тунец. Наш рыбак-предводитель захватил его килограмма два-три. Каждому из нас был выдан моток лески с крючком. Никакого мажорного баловства в виде удилиц, поплавок и грузил. Процесс ловли выглядел так: стоило забросить леску и размотать ее метров на 15-20, сразу же снизу кто-то дергал. Мэтт всё время шептал: байт, байт. Байт переводится в том числе, как «клюет», но мне нравилось думать, что он использовал основное значение – «кусает». Привычное «клюет, клюет» не подходило по масштабу. Кусало так, словно под водой жили не рыбы, а монстры в рыбьем обличье. Приговаривать оказалось заразно, через полчаса у нас с Мэттом образовался дуэт приговаривающих. Несколько байт-байт и можно было подсекать. Оченьгодились строительные перчатки, без них руки были бы изрезаны леской в кровь.

Местные рыбы обладали удивительной способностью мастерски обсасывать с наживки мясо, оставляя только невкусные белые сухожилия, на которые любая порядочная рыба-носорог не позарится. Либо леска вытягивалась вовсе без крючка. Подводные бестии обкусывали и проглатывали крючки сто страшной скоростью. Стало понятно, зачем был взят стратегический запас крючков. Хотелось иметь магнитную болванку на веревке, чтобы примагничивать наевшихся крючков рыбин по примеру питерских собирателей монеток. С той лишь разницей, что собиратели монеток примагничивают не рыб, а монетки из каналов Санкт-Петербурга.

Рыбак-гид сам не ловил, но без дела не сидел. Был постоянно занят тем, что насаживал нам на крючок очередной кусок тунца, либо снимал с крючка пойманную рыбу, либо привязывал к леске новый крючок (криворукие дурачки-туристы, что с нас взять).

Улов был отличный. Все рыбины как на подбор, размером с локоть. Если рыба была маленькая (сантиметров 20, в Ярославле такая считается отличным уловом), считалось, что она бэби-фиш. Бэби-фишей отпускали. В каждую выуженную рыбу тыкали пальцем и спрашивали ху из ит. Рыба ни разу не повторилась. Встретились знакомые по сноркелингу рыба-носорог и рыба-попугай. Остальные названия были мудреные. Запомнились вайт снеппер и группер, они считались самыми козырными. Еще существует рэд снеппер, он самый козырный. Фотки с ним местные рыбками хранят

в смартфонах и показывают детям и внукам.

Село солнце, стемнело, мгновенно вошла Луна. Казалось бы, тропики, океан, теплый бриз, темное небо, усеянное звездами, Луна, лодка и шикарный улов. Завтра будет такой же отличный день. Но именно в этот момент я ощутила глубокую грусть.

Где бы я не была и с кем бы я не была, звезды и Луна ассоциируются у меня с одиночеством и конечностью человеческого существования. Луне и звездам нет до нас никакого дела, они не принадлежат никому и ничему, существуют миллиарды лет и просуществуют еще столько же. Они равнодушно взирают на человеческие песчинки, которые глупо беспокоятся о локдаунах, пандемиях, НРА и справках из аптеки. Наша жизнь по сравнению их жизнью – пылинка на дороге вечности.

Что-то меня некстати потянуло в философскую сторону. Видимо, дает о себе знать память о попытках угодить Инессе Васильевне. Хватит ее вспоминать, ей не угодишь. Хорошо, что она не прочитает данные записи, иначе пожалеет, что ставила двойки, а не колы.

\*\*\*

Вернулись на базу, то есть пристань. Рыбак обещал разделить наш улов и разнести по хостелам.

Буквально через час разделанная и готовая к приготовлению рыба лежала на столе под навесом. Харди взялся приготовить из нее барбекю. По-хозяйски наварил картошки с

укропчиком и чесноком. Наш человек. Закинула же его злодейка-судьба на Мальдивы, ему бы с такими кулинарными талантами в России жить. Не повезло, что тут скажешь.

Рыба-носорог оказалась на редкость жесткой. Я не пробовала африканских носорогов, но думаю, что они даже в сыром виде помягче будут. Козырные вайт снеппер и группер свою козырную репутацию оправдали, были нежны и вкусны. Названия остальных рыб я не запомнила и тем более, не соотнесла их с жареными кусками на тарелке.

## День X

Оставался открытым вопрос, нужно ли сдавать тест на ковид, чтобы улететь домой. Информация встречалась противоречивая. Всезнающая женщина с пляжа говорила, не нужно, потому что мальдивцы и так счастливы, когда туристы, оставив свои денежки, сваливают на свои родины. Хардли уверял, что тест нужен всенепременно, иначе его (Харди) лишат лицензии. Многостраничный голдлайн на сайте местного МЗ заявлял, что тест нужен только для уезжающих с локальных островов. Химмафуши локальный остров или нет? «Катарские авиалинии» предупреждали, что тест не нужен для выезда с Мальдив, но нужен для въезда в Турцию. Турецкое правительство было согласно, что тест для въезда нужен, но добавляло, что транзитные пассажиры могут обойтись без него. Черт ногу сломит! Стоил тест недешево – 150\$. Выбор тратить-не тратить 150\$, казалось бы, эмоционально очевиден, но я дальновидный человек и подсчитала возможные

убытки, погуглив стоимость обратных билетов. 100 000 рублей Мале-Москва на одного. Налево пойдешь, не сдашь тест – катарцы не пустят без бумажки на борт, придется покупать билет самостоятельно. Направо пойдешь, сдашь тест, но он окажется положительным – засядешь в карантин, затем придется покупать билет самостоятельно. Выход один – сдать чертов тест и надеяться на отрицательный результат.

\*\*\*

Госпиталь располагался в центре острова и своей безмятежностью взывал к спокойствию. Каждый день в открытые двери были видны неспешно прогуливающиеся от кабинета к кабинету медсестры. Пациентов не наблюдалось ни одного. Однако, когда мы опрометчиво подошли зашли внутрь, сообщив, что хотим сдать ПЦР-тест, началась невообразимая суматоха! В разгул бубонной чумы от больного, покрытый чумными пузырями и язвами так не шарахались. Медсестра вытолкала нас за двери, крикнув приходить только с гидом. Госпиталь – чистейшее место на всем острове, заразным туристам здесь не место. Кто знает, какой заразы они нацепляли в самолетах-рассадниках.

Роль гида добросердечно взял на себя ангел-хранитель Харди. Наступил день X, день сдачи ковид-теста, самый ответственный и сложный день на Мальдивах. Цена ошибки – 100 000 рублей.

В 7 утра в сопровождении Харди нужно было стоять за забором госпиталя. Заразным туристам запрещено находиться-

ся даже во внутреннем дворе, мало ли что. Вышла вчерашняя медсестра в полном противоковидном обмундировании и даже резиновых (!) сапогах. Дисциплинированные ребята, не то, что фаталистичные русские. В России ПЦР-тест у меня брали, спустив медицинскую маску на подбородок, чтобы дышалось свободнее. Я думала, что мазок возьмут прямо тут, под пальмой, но нет. Для сего действия имелась специальная каморка. Пробирку с мазками отдали гиду (так вот для чего был нужен гид!), чтобы не дай бог зараза, пусть и в закупоренном виде не попала в святая святых – в госпиталь. Гид вызвонил по телефону юркого мальчика на скутере, тот мигом метнулся на пристань и отдал пробирки капитану. Капитан, отсалютовав, помчал в Мале. Дело поставлено на поток! Результаты будут завтра.

\*\*\*

Очень боялась, что ночью прибегут люди в защитных костюмах, резиновых сапогах и с криками "Аларм, аларм!" повесят на ворота хостела амбарный замок. Еду будут просовывать под дверь или, возможно, засовывать в окно на длинной палке по типу тех, с помощью которых укротитель дает львам кусок мяса. Придется снова и снова сдавать этот чертов тест, каждый раз он будет давать положительные или ложноположительные результаты, в конце концов с работы меня уволят за прогулы. Я останусь жить на Химмафуши и начну зарабатывать на жизнь тем, что буду печь на пристани русские блинчики, продавая их по 5 рупий за штуку, а в сво-

бодное от продаж блинчиков время подрабатывать проституцией. У мужа в моем видении все в порядке, он получает свой отрицательный результат и преспокойно возвращается в Россию. Эх, надо было перед сдачей теста безответственно прополоскать нос с горлом и выпить стакан воды.

Удивительно. Написание книги «Жизнь на Мальдивах после положительного ПЦР-теста. Хроники с места событий» меня совершенно не привлекало. Хотя, по сути, ее содержательное отличие от милого моему сердцу варианта «Мальдивский локдаун. Хроники с места событий» было бы минимально.

\*\*\*

Захотелось отвлечься и сходить съесть тунца. Облом. Официант волнообразными жестами, не оставляющими сомнений в их трактовке, показал, что тунец плавает в море и посоветовал зайти завтра. Мол, завтра его выловят всене-пременно. Что ж, придется обойтись без тунца.

\*\*\*

Утро следующего дня наполнило меня гордостью – ко-вид-тесты сданы успешно. Рецепты блинчиков можно больше не гуглить, а вместо этого бросить в океан монетку.

Если у меня есть выбор, я никогда не возвращаюсь в одно и то же место дважды, хотя каждый раз исправно кидаю монетки в океаны, моря, озера, реки, пруды, каналы, фонтаны и прочие водоемы. Когда находишься где-то, и тебе там нравится, кажется, что стоит обязательно вернуться.



Потом приезжаешь домой, проходит месяц, другой, третий, наступает пора очередного отпуска. И ты думаешь: в мире столько стран и городов, где я еще не бывала, зачем я буду возвращаться на Кипр? Пусть воспоминания о нем согревают душу, но поеду лучше в Ейск, ведь я ни разу не была на Азовском море (справедливости ради, Азовское море – единственный водоем, куда я не бросила монетку. И не бросила бы даже под угрозой «брось монетку в Азовское море или до окончания своих дней каждый вечер смотри ток-шоу «Давай поженимся». Да простят меня ейчане и ейки).

Конечно, Мальдивы мне безумно понравились, даже с учетом коронавирусных ограничений они прекрасны. Я специально заплыла подальше к рифу и бросила монетку. Она упала точно между двумя морскими ежами. Через некоторое время она обрастет водорослями и станет частью рифа. Но я вряд ли сюда когда-нибудь вернусь.

Мале-Доха-Стамбул-Москва-Ярославль

В аэропорту Мале взыскательные катарцы спросили-таки справку с результатами ковид-теста. 150\$ были заплачены не зря. Вариант на экране телефона их не удовлетворил, велели распечатать и, как говорится, прийти в школу с нормальной справкой. Для подкрепления своих слов указали в сторону суматошно снующих туристов, машущих распечатанными справками. Где в аэропорту распечатать файл с телефона? Правильно, отправить файл на инфо\_собака\_аэропорт\_Мале. Готово. Рукой удовлетворенного катарца наши

справки отправились на столик в мятую грудку своих собратьев.

Справку с места работы, слава маашуни, никто не проверил. Видимо по принципу, раз до Мальдив вы добрались, то и черт с вами, обратно тоже вернем, не оставим погибать на чужбине.

В самолете (о, сад небесных наслаждений!) удалось познакомиться с загорелым молодым человеком в прогрессивно-розовой футболке. Оказалось, из своих, из медиков, из борцов с ковидом на первой линии. Он поведал, что судьба в лице персонала турецкого аэропорта была к нему менее благосклонна. Требовала ID карту, отвергала справку с места работы, копию диплома и придиралась к бронированию на букинге. То есть проделывала всё то, чего боялась я. Мурыжили его не менее часа, фотографировали, звонили в вышестоящие инстанции. Полнейшая бюрократия, которой российских детишек пугают с пеленок. Парень оказался стойкий, в итоге его пропустили.

Вообще, судя по долетавшим словам анамнез, катетер, экссудат, цианокобаламин, прободение и сволочь-главврач, половина данного рейса была заполнена медиками из России. Огромное спасибо «Катарским Авиалиниям», благодаря им русские врачи смогли позволить себе отдых, на который самостоятельно в этой жизни и в этой профессии им не заработать.

Наши расходы на всю поездку на двоих составили 85 000

рублей. Включая ПЦР-тесты перед вылетом. Кстати, по приезде надо попробовать отжать сумму за тестирование у «АльфаСтрахования». Умудренные опытом люди говорят, у «Тинькофф Страхования» прокатывает, может, и здесь прокатит.

\*\*\*

Десятичасовая пересадка в Стамбуле и вот, родная «Победа». Летим в Москву. Родная «Победа» не подвела, посадив слева от меня привлекательного незнакомца. Слово за слово разговорились, незнакомец оказался интересным и уже к середине полета перешел в категорию привлекательных знакомых. Его девизом был девиз: поездки по миру во время пандемии коронавируса – задача не для средних умов. Михаил летел из Перу третьи сутки, сменил 6 рейсов, проскакивая в окошечки открытых стран. В Москве должен отоспаться в капсульном отеле и пересесть на последний, седьмой рейс до родной Самары. В Перу провел несколько месяцев, путешествуя и релаксируя. Само собой, никакого ПЦР-теста перед вылетом не сдавал. «Делать больше нечего. Познакомился с ребятами, у них цветной принтер. За пару баксов распечатают справку с отрицательным результатом хоть на английском, хоть на испанском». От него я узнала, что Перу настолько привлекательно, что авантюристы-соотечественники пробираются туда пешком через Эквадор, забив на закрытое авиасообщение Россия-Перу.

Соседка справа была не менее интересна. Женщина из

Калининграда лет 50-ти по имени Дарья, возвращалась из Стамбула, куда летала отдыхать с 70-ти летним любовником из Северной Македонии (жена македонца предусмотрительно осталась в Македонии). У Дарьи с подругами выработана рабочая схема: по интернету знакомятся с иностранцами и ездят за их счет в отпуск. С иностранца – материальное обеспечение поездки, с женщины – полагающиеся обязанности любовницы. Шаловливая Дарья искренне недоумевала, почему я не хочу отдыхать таким способом. Она не теряла надежду воспитать из меня достойного современного члена общества, показывала заманивающие фотографии и даже оставила свой e-мейл.

Обожаю общаться с попутчиками в самолетах и поездах! Междугородний транспорт – кладезь интереснейших человеческих душ и судеб. Только в поезде и самолете я осознаю, насколько узки границы моего мировосприятия. Неписанный этикет междугороднего транспорта обязывает незнакомых попутчиков рассказывать самые лучшие истории из своего арсенала и делиться заслуживающими внимания теориями. За время поездок мне посчастливилось слышать теорию о массовой миграции народов Кавказа в Ростов-на-Дону, историю о чудесном исцелении от рака носовой полости с помощью питья керосина, теорию происхождения человечества от полубогов, историю основания семейной маслобойни, версию о перебоях с поставками сушеного манго по причине блокировки сухогрузом Суэцкого канала и рассужде-

ния об особенностях охоты на изюбров. Как будто судьба специально задается целью сконцентрировать в ограниченном пространстве максимальное количество неординарных людских экземпляров. Дома за год столько не встретишь, сколько за несколько часов в самолете или поезде.

В автобусах, троллейбусах, трамваях и маршрутках люди склонны избегать ни к чему не обязывающих знакомств. Сидят со скорбными лицами, как будто с трудом помнят тех, с кем уже познакомились и заняты исключительно тем, что пытаются их вспомнить. В каждом городском транспортном средстве следовало бы повесить растяжку: «Товарищи, не пренебрегайте общением с попутчиками, это путь к саморазвитию!». А пока такой растяжки нет, поезд и самолет остаются лучиком света в царстве мрачного молчания.

Пожалуй, с моим рвением есть шанс, что через пару десятков лет я стану той самой старушкой, которая в 7 утра пристает к соседям по автобусу, пытаясь раскрутить их на обсуждение темы «Виды на урожай томатов в текущем году в свете появившихся на рынке новинок по борьбе с фитофторой».

\*\*\*

Во Внуково все прибывающие из заграниц пассажиры должны были подойти к аэропортовой тетушке, отдать анкету прибывающего и получить напутствие о необходимости протестироваться на ковид в течение трех рабочих дней.

Тестирование на тестировании и тестированием погоня-

ет. Что ж, по крайней мере, в России оно стоит не 150\$, а божеские 2000 рублей.

\*\*\*

Поездку в поезде описывать не буду. За меня всё сказал лидер группы «СерьГа» Сергей Галанин:

*«Я люблю поезда, это, видимо, с детства —  
Никуда от себя, от природы не деться!  
Я ищу свою радость, она рядышком где-то.  
Мне что север, что юг, что зима, что лето.  
Отправляемся в срок, я прошу: «Пару чая».  
«Вам с лимоном иль без?» – на вопрос отвечаю:  
«Мне, конечно, с лимоном. Если можно, с печеньем,  
Да не Бог весть с каким, а я хочу с “Юбилейным»!»*

Разговорилась с бабулей с боковой полки. Со знанием дела обсудили проблемы осыпания завязей у томатов в поликарбонатных теплицах (готовлюсь стать той самой старушкой из автобуса). Любитель выращивать помидоры любителя выращивать помидоры видит издалека. Я поделилась чудодейственным рецептом противоосыпательнозавязевого раствора, который таскаю в кошельке второй год, забывая выложить. Как говорится, каждая уважающая себя девушка должна носить в сумочке... Что? Правильно, рецепт внекорневой подкормки для опрыскивания томатов. Тем более, брать его на Мальдивы. Мало ли какой сюрприз подкинет жизнь.

\*\*\*

На улице привычное серое небо. Под ногами привычная каша из снега, грязи и реагентов. Привычные бледные прохожие, не разуваясь, заходят в «Пятерочку» превращаясь в привычных бледных покупателей. Привычное отсутствие медицинских масок на хмурых лицах. Привычные маршрутки с забрызганными грязью номерами. В ближайšie несколько месяцев солнца не ожидается. Прошло меньше суток, песок, пальмы и океан с коварными рыбами-хирургами кажутся далекой иллюзией. Но почему-то мне хорошо. Покупать билет и лететь обратно совсем не хочется. Я дома.

\*\*\*

Прочитала новость, что японский миллиардер объявил конкурс на отбор восьми человек для полета на Луну. Билеты на корабль Илона Маска для восьмерых туристов он уже оплатил. Подумала, что в моей жизни мало красок, поэтому подала заявку. Куда еще лететь после Мальдив, если не на Луну?

\*\*\*

Рассылка от лунного миллиардера господина Маэдзавы предложила в трехстах словах объяснить, почему я хочу лететь на Луну и какую пользу принесу миру. В сопроводительном письме написала, что пишу статьи про томаты, а гонорар пропиваю до копейки. Что увлекаюсь шестовой акробатикой или, прости Господи, пол дэнсем. Что с февраля 2021

расширила границы человеческих возможностей, занявшись игрой на гитаре. В гитарной группе меня очень любят, потому что играю и пою я отвратительно, повышая тем самым самооценку остальных участников группы. К 50 годам мечтаю освоить фингерстайл, надеть старую растянутую кофту в катышках и жахнуть на улице Кирова что-нибудь из Курта Кобейна. Что денег на билет на Луну не имею и в обозримом будущем не заработаю, а earthrise (то бишь, по-нашему, восход Земли) увидеть мечтаю. И что думаю, что дальше можно не расписывать, почему я хочу на Луну. С пользой миру еще проще. Пообещала написать книгу под рабочим названием «Лунный дневник, или привет, дорогая Луна» с собственноручными портретами туристов и членов экипажа, который станет мировым бестселлером. Для объяснения моей пользы хватило 23 слов. Оставшиеся 273 слова пообещала использовать в будущем лунном дневнике.

Конечно, шансы, что господин Маэдзава выберет меня, стремятся к нулю. Думаю, Мэтт из Кейптауна покажется ему более привлекательной кандидатурой. Но кто знает. Надо пользоваться всеми возможностями, которые подкидывает жизнь. В конце концов, лунный миллиардер ищет восьмерых спутников. Он может выбрать не только Мэтта, но и меня.