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Аннотация
Маруся работает официанткой в кафе небольшого курортного

городка. Ей нравится ее размеренная однообразная жизнь,
но… в мечтах она гуляет по побережью Австралии и лежит
на берегу океана. Когда до исполнения мечты остается один
шаг, вмешиваются роковые обстоятельства. А потом появляется
молодой кинорежиссер и переворачивает жизнь Маруси с ног
на голову. Это легкая повесть пропитана летним солнцем и
головокружительными ароматами, которые пробуждают вкус
жизни у тех, кто истосковался по романтике.



 
 
 

Анастасия Безрукова
Кафе «Голодная чайка»

Маруся любила утренние смены. Она приходила в кафе
самой первой, отворяла тяжелые деревянные двери и впуска-
ла в душный, вспотевший за ночь бар свежие румяные лучи.
Ей нравилось снимать стулья с массивных дубовых столов и
слушать их облегченные вздохи, заносить из мойки чистые
до скрипа бокалы и блестящие вилки. А когда все подготови-
тельные дела заканчивались, Маруся выходила на улицу, са-
дилась на прохладную ступеньку и пила кофе. Она была вос-
хитительно хороша, когда в ее волосах запутывалось солнце,
а на нежной девичьей щеке проступал чуть заметный перси-
ковый пушок.

Марусенька, доброе утро, ты опять раньше меня при-
шла, – мурчала хозяйка, гладила Марусю по теплой белоку-
рой макушке и присаживалась рядом.

Маруся протягивала ей свою кружку, они сидели, плечом
к плечу, по очереди отхлебыли кофе и подставляли лица еще
пока ласковому солнцу.

Хозяйку звали Зоя Михайловна, она заправляла кафе уже
больше 15 лет и вряд ли собиралась на покой лет еще эдак
сто. Пепельно-серые то ли от табачного дыма, то ли от воз-
раста кудри она подвязывала шелковым платком с летящими
чайками на манер ободка. На худых жилистых руках было



 
 
 

пять пестрых браслетов ровно по количеству бывших и ны-
не уже почивших мужей. Между большим и указательным
пальцем была крошечная татуировка в виде звездочки в па-
мять о единственной дочери, ставшей ангелом еще во мла-
денчестве.

– Ладно, Марусинда, хватит рассиживаться, пора за рабо-
ту!

Маруся вставала, надевала передник цвета морской вол-
ны с вышитой чайкой, брала в руки меню и шла к стойке.
Она могла с точностью до секунды предсказать, во сколько
придут постоянные клиенты.

– Антон Сергеевич, как я рада вас видеть, – выходила Ма-
руся навстречу пожилому мужчине в безупречной тройке,
опирающемуся на резную трость с каменным набалдашни-
ком. – Мне кажется, или вы опять лет на пять помолодели?

Антон Сергеевич вежливо кланялся, улыбался, садился
на свое любимое место под тенью липкой пряной вишни, пил
кофе и ел пашот с зажаренным до хруста беконом. Ровно
в полдень он закрывал газету, закуривал сигару, пахнущую
ромом и  голыми кубинскими женщинами, и уходил, оставив
на столе чуть влажноватую купюру.

Потом приходила Мелисса – ароматная, под стать своего
душистого имени дама. Она ела яйцо в мешочек (“Ты уж,
проследи, Марусенька, чтобы не переварили. Ровно 6 ми-
нут”) и запивала лимонной водой (“Очень полезно для кожи,
да и вообще”). Потом доставала какое-то бесконечно воз-



 
 
 

душное кружевное вязание и, мурлыкая под ухо что старое,
пыльное, увядающее, ловко орудовала тонкими крючковаты-
ми пальцами.

Эти постоянные клиенты были несмываемыми буйками
в бурлящем потоке проплывающих мимо и заскочивших на
чашку кофе или ланч гостей. Антон Сергеевич и Мелисса
так стабильно приходили в кафе “Голодная чайка”, что ста-
ли уже не просто частью интерьера, но скорее создавали тут
уютную, по-домашнему небрежную атмосферу, которая за-
ставляла хоть на пару минут, но задержаться сверх отведен-
ного на обед времени.

Когда клиентов не было, Маруся часто сидела, опустив ру-
ки в прохладные струи маленького фонтанчика, и мечтала
об Австралии. Она закрывала глаза и представляла, что си-
дит на берегу океана, и прохладные волны прибоя смыва-
ют песок с ее загорелых ног. Что было за пределами пля-
жа, Маруся не знала и намеренно не читала ничего об этой
стране. Свою идеальную Австралии она увидела в реклам-
ной листовке, которую кто-то забыл на лавочке в парке. Ма-
руся жадно впилась в наполненную солнцем и солью картин-
ку и пообещала, что однажды она сама окажется там.

Нынешняя жизнь Марусе сказалась слишком уж обычной.
Она была счастлива, но без придыхания, без головокружи-
тельного восторга и бури чувств. Но еще больше она пережи-
вала, что в ее жизни не было никакой драмы – ни травмиру-
ющего детства, ни абьюза, ни даже ожирения. Мысль, что без



 
 
 

боли невозможно по-настоящему ощутить счастье, не давала
ей покоя. Но Маруся была легкой, и тяжелые неприятности
не прилипали к ней.

Девушке казалось, что если она приедет в Австралию, ее
жизнь перевернется с ног на голову. Она обязательно влю-
бится в какого-нибудь загорелого серфингиста, он разобьет
ей сердце, и Маруся, подобно героине Элизабет Гилберт, от-
правится по миру искать умиротворения и гармонии. И то-
гда у нее появится тот особый взгляд, который выделяет лю-
дей, переживших горе. Глубокий, мудрый, с поволокой гру-
сти и загадки. И каждый, кто будет смотреть на Марусю, за-
хочет узнать, какой секрет она хранит.

Маруся начала копить деньги на поездку в Австралию с
первого же дня, как переступила порог кафе “Голодная чай-
ка”. Это была ее первая и пока единственная работа. Денег
платили не то чтобы мало, нет – Зоя Михайловна вовсе не
была скупердяйкой, но зарплата официантки не позволяла
откладывать большие суммы. К тому же “Голодная чайка”
стояла несколько в стороне от живого, утопающего в кипя-
щей жиже человеческих тел, городского центра. Посетите-
ли были, причем порой весьма щедрые, но совершенно не
постоянные. И каждый выпавший на ее официантскую долю
лишний рубль, Маруся аккуратно прятала в жестянку из-под
печенья, на дне которой лежала та самая рекламная листов-
ка.

Несколько раз Маруся всерьез подумывала уволиться и



 
 
 

устроиться в какой-нибудь отель горничной – гостиничный
бизнес в курортный сезон приносил хорошие деньги. Но сра-
зу же начинала тосковать по дощатому говорливому полу ка-
фе, по стенам, пропитанным табаком и жареным мясом, по
щербатым морщинам на барной стойке. И на утром прихо-
дила в “Голодную чайку” особенно рано, как бы извиняясь
за свои ночные мысли.

Сегодняшний день принес Марусе солидный улов чаевых.
Две голубые купюры, три фиолетовые и целую горсть бле-
стящей мелочи. Маруся неслась домой, едва касаясь земли.
Цифры в голове показывали ровна ту сумму, которую нужно
было предъявить для оформления визы в Австралию.

– И даже чуть-чуть больше, – напевали в сумке монеты.
Дома Маруся, разбросав босоножки в разные стороны,

влетела в комнату, достала коробку и пересчитала деньги –
все сошлось. Радостная, раскрасневшаяся, она обняла коро-
бочку, забралась с ней на кровать и стала прыгать. Она ед-
ва дождалась утра, лежала, в кровати, радостная и теплая,
и смотрела, как медленно ползут стрелки часов. И мечтала,
мечтала, мечтала…

Улица была сегодня особенно радостная, яркая, похожая
на калейдоскоп. Пустые стаканчики из-под кофе, бутылки,
разноцветные обертки – все радовало глаз. Даже прохожие,
сонные и безликие, казались ей мультяшными, милыми, род-
ными. Она всматривалась в эти потные и кислые лица, что-



 
 
 

бы там, на берегу океана, с легкой эмигрантской грустью их
вспоминать.

До открытия консульства оставалось еще полчаса. Маруся
решила свернуть на улочку, так приветливо выглядывающую
из-за угла. Оглушенная и ослепленная своей радостью, Ма-
руся не заметила, как от стены отделилась тень. Она скольз-
нула за ней, тихая, страшная, подошла сзади, выхватила сум-
ку и растворилась на границе тьмы и света.

Маруся осталась стоять посреди улицы, прижимая к гру-
ди похолодевшие руки. Она никак не могла поверить, что
всего мгновение назад она была счастлива, а теперь истекает
скользким и холодным отчаянием. От этих чувств, похожих
на внезапный порыв северного ветра, стало холодно и пусто.
Маруся задрожала всем телом и зашагала прочь с улицы раз-
рушенных надежд.

Она вернулась домой и пролежала в кровати до самого
утра. На столе всхлипнул мобильный телефон, который Ма-
руся по рассеянности забыла на столе и тем самым спасла
от кражи. Девушка потянулась за ним и смахнула на пол.
Заставка Австралии на экране покрылась паутиной трещин.
Маруся уткнулась в подушку и впервые в жизни прорыдала
в нее до самого вечера.

–  Да не убивайся ты так, Марусёнок. Главное, ты цела,
а документы восстановим, деньги накопим. Вытирай слезы,
там уже Антон Сергеевич заждался, – успокаивала девушку
хозяйка.



 
 
 

Маруся посмотрела на Зою Михайловну и впервые заме-
тила, какая она старая, ссохшаяся, с большими желтыми зу-
бами. С кухни чем-то отвратительно воняло, кофе был гад-
ким, а всегда свежий Антон Сергеевич отдавал нафталином.
Яйцо для Мелиссы Маруся тщательно переварила, так что
желток покрылся сверху синей мертвечиной. Ее раздражало
решительно все: и скрипящие половицы, и заусенцы на сто-
лах, и эта старая уже давно бесплодная вишня, под которой
сгрудилась старое, как и его хозяйка, кафе. А вечером Ма-
руся до красных глаз просматривала вакансии в отелях, но
каждый раз находила причины, почему эта работа ей не под-
ходит.

Шли дни. Маруся потихоньку оживала и снова начала ра-
доваться своей незатейливой жизни. Она завела новую же-
стянку теперь уже из-под чая, и тихонько наполняла ее све-
жими купюрами и старыми воспоминаниями. Но без листов-
ки коробка казалось какой-то пустой и лишенной смысла.

Однажды в кафе пришел мужчина. Он был явно нездеш-
ний, залетный. От него веяло какой-то незнакомой жизнью,
морской пеной и жженой пластмассой.

– Девушка, а накормите меня чем-нибудь вкусным! – ска-
зал он, отбрасывая в сторону меню.  – Кстати, меня зовут
Матвей. А вас, судя, по бейджику, Мария.

– Маруся. Так привычнее.
Матвей посмотрел Марусе в глаза и улыбнулся.
– Учтите, я очень голоден.



 
 
 

– Насколько по шкале животных? Как лев? Как слон? Или
как бегемот?

– Как кинорежиссер, который уже вторые сутки питается
батончиками из автоматов в аэропорту.

– Боже, да вы на грани вымирания! Ну, я тогда побежала.
Через 20 минут на столе стоял горшочек томленого под

хлебной шапкой борща, тушеная с вишневым листом теля-
тина и пряный сливовый пирог с шариком домашнего мо-
роженного. Матвей ел жадно, заглатывая вместе с супом
солнечные лучи и раскаленный полуденный воздух. Маруся
принесла ему лимонад в запотевшем кувшине, и Матвей на-
рисовал на нем рожицу.

– Господи, никогда не думал, что еда может сделать на-
столько счастливым. Маруся, вы открыли во мне новую
страсть, и теперь я буду таскаться к вам каждый день и клян-
чить еду.

– Как голодная чайка?
– Что? А, понял. Теперь я понимаю, почему ваше кафе

так называется. Ну, чайка так чайка. Она, кстати, стадное
животное.

– Это птица… Чайки живут стаями. А точнее, колониями.
– В общем, ждите колонию съемочной группы. Я не шучу.
Матвей встал, театрально откланялся и, изображая рука-

ми взмахи крыльев, вылетел из кафе. А через полчаса в “Го-
лодную чайку” хлынула орава диких, истосковавшиеся по
домашней кухне киношников во главе с Матвеем. Зоя Ми-



 
 
 

хайловна надела передник, потуже завязала платок на воло-
сах, и кинулась обслуживать крикливую человеческую стаю.
Обед плавно перешел в ужин, и к вечеру Матвей предложил
хозяйке закрыть на две недели кафе на спецобслуживание и
кормить съемочную группу три раза в день. И никаких без-
душных шведских столов – только свежие, специально при-
готовленные для них блюда из лучших продуктов.

До позднего вечера Зоя Михайловна, деловая и суетливая,
с глубокой складкой на лбу и широкой улыбкой на лице де-
лала перестановку, откапывала на складе пыльный хрусталь
и мельхиоровые ложки, натирала чугунки.

– Маруселла, ну какая же это удача! Подумать только –
кормить такую ораву, да еще и по полной программе. Нако-
нец, я смогу сделать ремонт. Поменяю этот жуткий скрипу-
чий пол, от которого у меня по ночам мурашки. Крышу по-
крашу в бирюзу и нарисую по всему забору море.

– А чаек над волнами можно?
– И на чайку хватит! – Зоя Михайловна стиснула Марусю

в объятиях. – Девочка моя, чтобы я без тебя делала.
Когда на следующее утро в кафе пришел Антон Серге-

евич, он увидел табличку “Закрыто на спецобслуживание”.
Он хотел было окликнуть Марусю, но та была закручена к
какой-то неистовом торнадо из тарелок, полотенец и сахар-
ной пудры. Про бедную Мелиссу никто даже и не вспомнил,
и только вечером, когда Маруся, еле переставляя гудящие
ноги, вышла из кафе, какой-то настойчивый голосок в голо-



 
 
 

ве напоминал, что яйцо в мешочек варится шесть минут.
Съемочная площадка, которой руководил Матвей, нахо-

дилась всего в квартале от “Голодной чайки”. Старое об-
ветшалое кафе идеально подходило, чтобы насытить развра-
щенные столичными деликатесами животы. Маруся нико-
гда не видела столько красивых, ярких, переливающихся на
солнце словно бусины людей. Это неведомая раньше, пла-
стиковая красота восхищала ее, как радует девочку первая
кукла. Но самым невероятным был Матвей. От него исходи-
ло какое-то первобытное сияние, энергия настолько же сози-
дающая, сколько и разрушительная. Он был красив, с ямоч-
кой на левой щеке. Немного небритый и чуточку помятый.
Одним словом, таким ослепительным, что каждый раз, когда
Маруся смотрела на него, у нее слезились глаза и щекотало
в груди.

Матвей вел себя с Марусей, как и положено солнцу – вы-
давал одинаковую со всеми норму тепла и света. И ни разу
не задержался рядом с ней хотя бы на минуту дольше, чем
наступал закат.

Маруся же всегда была рядом, но стояла при этом в тени.
И Матвей всегда удивлялся, когда она появлялась ровно в
том момент, когда его бокал становился пустым.

–Маруся, а поехали с нами дальше на съемки? Мне ну-
жен личный ассистент, способный раздобыть самый вкусный
борщ даже на краю света.

– А куда вы едете?



 
 
 

– Как раз на край света. В Австралию. Нам надо снять
несколько эпизодов на побережье, – сказал Матвей по-буд-
ничному просто и щелчком смахнул со стола упавший лист
вишни.

Марусю словно накрыло прохладной волной. Вот она меч-
та – подставляй лицо и радуйся. Надо задержать дыхание,
чтобы не захлебнуться. Едва сдерживая себя, чтобы не ки-
нуться Матвею на шею, Маруся опустила глаза и обещала
подумать.

– Зоинька Михайловна, дорогая, я вам сейчас такое рас-
скажу, – ворвалась девушка в хозяйкин закуток. – Меня по-
звали в Австралию. Представляете! Вся съемочная группа
едет и меня приглашают.

Зоя Михайловна как-то вдруг вся съежилась, растерянно
засуетилась и похлопала Марусю по плечу.

– И ты поедешь?
– Конечно! Они меня в групповую визу впишут, билет ку-

пят и даже за проживание будут платить!
– И надолго?
– Надеюсь, навсегда. После съемок я найду себе работу.

Хоть официанткой, хоть горничной – все равно. А в выход-
ные буду приходить к океану и ходить босыми ногами по ли-
нии прибоя.

Зоя Михайловна отвернулась, схватила с тумбочки тряп-
ку и направилась к двери.

– Извини, надо бутылки в холодильник убрать, пока не



 
 
 

нагрелись.
И Маруся, оставшись одна, затопила своей радостью пу-

стую комнату. И окажись с ней в этот момент кто-то рядом,
он бы обязательно набрал бы полные штаны марусиного сча-
стья.

На следующий день Маруся подошла к Матвею и сказала,
что готова поехать с ними. Мужчина посмотрел на нее удив-
ленно, потом на секунду задумался, будто бы припоминая о
чем-то, и, наконец, расплылся в улыбке.

– Вот и славно! А сейчас принеси мне, пожалуйста, лимо-
над – сегодня какое-то невероятное пекло.

Месяц пролетел незаметно. Маруся и Зоя Михайловна
были так заняты обслуживанием гостей, что почти друг с
другом не разговаривали. Не было у них времени и на одну
чашку кофе на двоих, с которой раньше начиналось каждое
утро.

Прощальный ужин Матвей предложил устроить поздно
вечером на террасе. Маруся развесила повсюду бумажные
фонарики, расставила на столах плавающие ароматные све-
чи. На маленькой сцене уличная группа играла Bossanova.
Грусть с шелестом падала на плечи гостям, и они стряхивали
ее вместе с опавшей листвой.

Зоя Михайловна сама встала за барную стойку и готовила
изумительные коктейли, замешивая в бокалах закат вместе с
алкоголем. Блюд было столько много, что даже если попро-
бовать по маленькому кусочку от каждого, встать из-за стола



 
 
 

живым вряд ли бы получилось. Семь видов расстегаев, пирог
с куриными потрошками и гранатом, баранина под соусом
из лесной земляники и мяты, молодой картофель, обжарен-
ный до золотистой корочки в чесночном масле, хрустящие
куриные крылышки в меду, баранья нога, фаршированная
орехам и зеленью… Блюда все несли и несли, и гости набра-
сывались на них, словно бы до этого их держали на хлебе и
воде.

Воздух был густым от смеха и бараньего жира, и Маруся,
бегавшая от стола к столу, чувствовала легкое головокруже-
ние и покалывание в пальцах.

Матвей много ел, но еще больше пил. Когда пир закон-
чился, он подошел к Марусе, хмельной и веселый, чмокнул
ее в щеку и с хрустом откусил большой кусок от яблока.

–  Ну что, чайка, начищай крылышки, завтра вылетаем.
Пора покинуть твое старое гнездо, – и он скосил глаза на су-
етившуюся возле столов хозяйку.

Гости ушли, оставив после себя груды скомканных салфе-
ток и пустые стулья. Было свежо и по-осеннему тоскливо.

Маруся налила кофе и опустилась на ступеньку.
– Маруся, это тебе, – Зоя Михайловна присела рядом и

протянула девушке коробку из-под кубинских сигар.
Тяжелая! Маруся открыла ее и ахнула – деньги. Много

разноцветных купюр, перетянутых зеленой резинкой.
– Зоя Михайловна, зачем? Почему?
– Это тебе на первое время. Там, в Австралии, наверное,



 
 
 

все дорого.
– А как же ваш ремонт?
– Какой ремонт? Ах, ремонт! Знаешь, мое кафе, он ведь,

как и я – старое, но крепкое. И кто знает, что с ним будет,
если попытаться в нем что-то переделать.

Маруся прижала коробку к груди и заплакала. Хозяйка се-
ла рядом и уложила голову девушки к себе на колени. Она
гладила ее волосы и пела какую-то старую южную песню про
чайку, которая хотела стать океаном.

***
На ступеньках кафе сидела женщина. Ее солнечные воло-

сы были перетянуты выгоревшим на солнце шелковым плат-
ком, на котором просматривались бледные силуэты чаек. На
коленях у нее лежала девушка. Тоненькая, хрупкая, с розо-
вым пушком на щеках.

– Мама, а что было дальше? Ты ведь уехала в Австралию?
– Нет....
– Почему? Это же была твоя мечта?
– Потому что не каждой мечте надо обязательно сбывать-

ся. Некоторым мечтам нужно так и оставаться мечтой.
Глаза женщины стали влажными. Спустя почти 30 лет она

помнила тот день, как будто бы он был вчера. Вот она, из-
неможенная от усталости и слез, бредет домой. Вот видит в
коридоре довольный, виляющий хвостом чемодан. Вот она
вызывает такси и едет в аэропорт. Ехать далеко, и у Маруси
совсем не остается сил бороться с дремотой. Она закрывает



 
 
 

глаза и видит стекающее со стен кафе солнце. Она подстав-
ляет руку под этот поток, подносит к лицу ладонь и делает
большой глоток. И все вдруг становится таким ясным и по-
нятным. Ей больше не нужен океан, чтобы быть счастливой.
Потому что она уже счастлива. Суетливая, пестрая жизнь,
будет для нее неудобной, словно узкое коктейльное платье.

До аэропорта она не доезжает, разворачивает такси и едет
в кафе. Утро едва пробивается сквозь задернутые шторы
ночного неба. На террасе, уже тщательно убранной, стоит
стол. За ним сидят трое. Они пьют вино и щебечут, словно
чайки над морем.

– Можно присоединится? – спрашивает Маруся. Она сто-
ит за забором с чемоданом в руках и не решается войти.

Зоя Михайловна приветливо стучит по пустому соседне-
му стулу.

Антон Сергеевич галантно целует Марусе руку.
– Сегодня никакой лимонной воды, милочка. Только мо-

лодое вино и старые объятия, – воркует Мелисса.
– Маруся, почему ты не улетела? Если из-за нас, то не пе-

реживай… Садись на такси – и ты успеешь в аэропорт.
– Я просто поняла, что вы – моя стая. А среди них я всегда

буду чужой маленькой чайкой.
Зоя Михайловна снимает с головы платок с чайками и

подвязывает Марусе волосы.
– Я с первого дня знала, что однажды здесь все станет тво-

им, моя милая девочка. Только я тебя очень прошу, никогда



 
 
 

не подрезай себе крылья. И если однажды захочется улететь
– сделай это.

Антон Сергеевич и Мелисса, немного покачиваясь,
неспешно уплывают по залитой утренним солнцем улочке.
Маруся и Зоя Михайловна садятся на прохладную ступень-
ку кафе. Они пьют по очереди кофе из одной кружки. Они
пьют по очереди одну на двоих жизнь.

КОНЕЦ


