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Аннотация
«Неожиданная смерть этого человека, на погребение которого

приглашали, была причиною моего чрезвычайного удивления.
Еще не прошло недели, как я видел его в цвете лет, окруженного
милым семейством, женою и детьми, посреди блестящего круга
знакомых, игравшего знатную роль в большом свете, где все
обещало ему светлую будущность…»



 
 
 

Николай Александрович
Бестужев
Похороны

1

1 Рассказ впервые опубликован И. С. Зильберштейном в кн.: Литературное на-
следство, т. 60, кн. 1, с. 186–190. Текст рассказа был вписан декабристом Н. И.
Лорером в альбом, подаренный им А. А. Капнист. В Читинском и Петровском
острогах Лорер был в числе ближайших друзей Н. Бестужева и высоко ценил
его литературный талант. В своих воспоминаниях он называет Н. Бестужева «от-
личным писателем» (Лорер Н. И. Записки декабриста. Подгот. к печати и ком-
мент. М. В. Нечкина. М., 1931, с. 148). Выходя на поселение, Лорер снял копии
с некоторых произведений своих товарищей, в том числе и с рассказа «Похоро-
ны».Написано, по свидетельству Лорера, в Читинском остроге. Н. Бестужев про-
был в Чите с середины декабря 1827 по 23 августа 1830 года, когда декабристы
были отправлены из Читы в Петровский завод. По предположению И. С. Зиль-
берштейна, рассказ написан в 1829 году, так как, по-видимому, предназначался
для задуманного декабристами альманаха «Зарница». Об этом замысле мы зна-
ем из воспоминаний М. Бестужева (см.: Писатели-декабристы в воспоминаниях
современников, т. 1. М., 1974, с. 140) и из письма П. А. Муханова к П. А. Вя-
земскому от 12 декабря 1829 года, отправленного «по оказии» из Читинского
острога в Москву. Муханов писал: «Вот стихи, писанные под небом гранитным
и в каторжных норах. Если вы их не засудите – отдайте в печать. Может быть,
ваши журналисты Гарпагоны дадут хоть по гривенке за стих. Автору с друзьями
хотелось бы выдать альманах Зарница в пользу невольно заключенных. Но одно
легкое долетит до нас. Не знаю, дотащится ли когда-нибудь подвода с прозой.
Замолвьте слово на Парнасе: не помогут ли ваши волшебники блеснуть нашей
Зарнице? Нам не копить золота: наш металл – железо…» (Зильберштейн И. С.
Художник-декабрист Николай Бестужев, с. 187).Издать альманах не удалось. В
«подводе с прозой», как полагает И. С. Зильберштейн, был и рассказ Бестужева.



 
 
 

«Г-жа N. N. с  малолетними детьми, с прискорбием из-
вещая о кончине супруга ее, случившейся сего августа в…
день, просит пожаловать… числа на погребение и вынос те-
ла из дому, состоящего в N в… квартале и проч.»

Неожиданная смерть этого человека, на погребение ко-
торого приглашали, была причиною моего чрезвычайного
удивления. Еще не прошло недели, как я видел его в цвете
лет, окруженного милым семейством, женою и детьми, по-
среди блестящего круга знакомых, игравшего знатную роль
в большом свете, где все обещало ему светлую будущность.
Мы были с ним знакомы с детства, даже в летах первой мо-
лодости, я думал, что мы были дружны, но вскоре различ-
ная участь наша, оставившая меня на той же ступени, где я
стоял, и призвавшая его в круг большого света, разочарова-

Рукописи, приготовленные для альманаха и находившиеся у П. А. Муханова (в
январе 1832 года он вышел на поселение), погибли. Как это случилось, мы знаем
из воспоминаний М. А. Бестужева о «казематской эпохе»: «У нас завелись перья,
чернила, бумага; книг уже было вдоволь, журналов и газет даже слишком. Заве-
лись литературные вечера, ученые лекции, диспуты <…>. То была самая цвету-
щая эпоха стихотворений, повестей, рассказов, мемуаров. Тогда были написаны
те повести, которые недавно напечатаны с именем брата Николая, и многие дру-
гие, уничтоженные при периодических мерах строгости или других обстоятель-
ствах. Тогда же был написан целый ряд морских повестей, из коих самые лучшие
были сожжены Мухановым при домовом обыске на поселеции по доносу одного
чиновника. Все они были отданы ему, как многие сочинения брата Николая, для
напечатания… Черновые мы сохранять боялись от казематских обысков, так все
они погрузились в Лету» (Писатели-декабристы в воспоминаниях современни-
ков, т. 1. М., 1974, с. 126).



 
 
 

ла меня. Мы остались знакомы, т. е. я получал приглашения
на свадьбу, обеды и прочее; но развлечения и обязанности
и все, что называется жизнию большого света, не оставляли
бывшему другу моему времени, чтоб позаботиться о дружбе
нашей. Изредка только, если случалось ему заставать меня
дома, когда у него было намерение оставить карточку, он за-
бегал ко мне на минуту, а иногда, забываясь, при воспомина-
нии старинных наших связей, оставался на несколько часов;
но тут я видел всегда другого человека от прежде бывшего
товарища. Его живость исчезла, вместо благородных поры-
вов, столь приятных в юноше, заступила какая-то равномер-
ная важность, вместо простосердечной остроты, доставляв-
шей нам некогда приятные минуты, явилась тонкая ирония,
которой наружность носила на себе печать строжайшего при-
личия, но которой смысл всегда был ядовит; образ его мыс-
лей, суждений лишался прежнего прямого, ясного и нели-
цеприятного изложения. Вместо оных являлось всегда осто-
рожное, не полное, иногда двусмысленное мнение, от кото-
рого он готов был отпереться каждую минуту.

Мы с ним были несогласны во многом: он упрекал меня,
что я не люблю большого света; я приводил в свое оправда-
ние его собственную перемену; он доказывал, что большой
свет не любит излишеств и порывов; я видел во всем этом
свете одну только холодность; на это он отвечал, что все за-
щищаемое мною составляет одни странности и что я с ними
– оригинал, а это большая брань в большом свете, и, след-



 
 
 

ственно, будучи оригиналом, я не мог быть другом светского
человека.

Как бы то ни было, я все любил его и когда получил при-
глашение на похороны, мне стало горько известие о его без-
временной кончине; я представлял себе горесть жены, де-
тей и домашних, участие знакомых и собрался на похороны,
чтоб разделить общее чувствование печали с теми, кои, по-
добно мне, казалось, всегда были расположены к этому че-
ловеку.

Я не поспел на вынос и должен был проехать прямо в цер-
ковь. Там посредине стояла высокая катафалка. Ступени ее
были обиты черным сукном; бархатный балдахин со множе-
ством страусовых перьев и гербом фамилии осенял стояв-
ший на катафалке гроб; множество свеч горело кругом; мно-
жество людей всякого звания волновались около гроба; свя-
щенство, пение, молитвы, дым кадильный, окружавший об-
лаками сию необыкновенную сцену, – все это возбудило во
мне скорбное ощущение. Воображение, развивая все проис-
шествия первой жизни моей цепью, которой первое звено
составляло нашу дружбу с покойным, невольно приковывало
последнее кольцо этой цепи к гробу, передо мной стоявше-
му. Мысли быстро катились и наполняли грудь; наконец ей
стало тяжело. Я забылся и заплакал; слезы мои катились не
долго; меня пробудил от моей забывчивости глухой шум по-
лувнятных вопросов, полуотвеченных слов, – я окинул гла-
зами собрание и увидел, что взоры всех были обращены на



 
 
 

меня. Тут я только вспомнил, что нахожусь посреди боль-
шого света, где приличие должно замещать все ощущения
сердца и где наружный признак оных кладет печать смеш-
ного на каждого несчастливца, который будет столько слаб,
что даст заметить свое внутреннее движение. Признаюсь, к
первой слабости я прибавил другую: мне стало стыдно, – я
удалился в угол и, мало-помалу оправившись от замешатель-
ства, стал равнодушнее замечать, что предо мною происхо-
дило.

Но там ничего не происходило. Казалось бы, что этот об-
ряд должен был сопровождаться чувствованиями, прилич-
ными сему торжественному действию, где смерть похитила
у семейства супруга, отца, подпору, где каждый член оси-
ротелой семьи внезапно потрясен печальною переменою об-
раза жизни, милой привязанности, где скорбь так прилич-
на, где слезы так необходимы. Но это с большим великоле-
пием отправленное погребение было так же монотонно, как
обед, бал или свадьба в большом свете. Супруга и дети по-
койного, по этикету, должны были оставаться дома; другие
родственники, провожавшие гроб, не имели причин ни радо-
ваться, ни печалиться; остальные поезжане или были пригла-
шены также по этикету и с нетерпением ожидали конца похо-
рон для любопытствовали видеть богатый гроб и пышность,
окружавшую бренные останки человека большого света.

И так, ни в одном глазе не было слез; не было печального
лица, какое-то убийственное равнодушие и холодность цар-



 
 
 

ствовали во всем этом сборе, который волновался, прибы-
вал, убывал и не производил на душу никакого впечатления.
Сначала по заботливости, с какою некоторые дамы обыски-
вали свои ридикюли, чтобы удостовериться, с ними ли скля-
ночки спиртов и солей, я полагал, что печальная сцена не
обойдется без обмороков, слез и других припадков женской
чувствительности; но похороны миновались без всякого слу-
чая, подобно грозе, пронесшейся над городом, где много
громовых отводов, молча выискивающих молнию, не давая
ей разразиться. Думаю, что в самом деле спирты и духи слу-
жили сими отводами.

Наконец, обряд был совершен. Меня всегда утомляла эта
торжественность, в которой никто никогда не принимает
участия, как будто все сии приготовления делаются вовсе не
для тех, кои на них приглашаются.

Я был рад, когда кладбище мало-помалу опустело, и я
остался один между мертвых, столь же безмолвных и холод-
ных, как люди того сословия, откуда я только что вырвался.

Долго ходил я между гробов и собирался идти домой, как
вдруг сквозь ограду кладбища увидел что-то необыкновен-
ное, привлекшее мое внимание, но чего я не мог рассмот-
реть, ибо начинало уже смеркаться – и движение черного
предмета, попеременно скрывавшегося и появлявшегося из-
за памятников и кустов, мешало определить образ оного.

Я был в самом отдаленном краю кладбища и, видя, что
предмет моего любопытства приближается к воротам, сел на



 
 
 

могилу в ожидании развязки; наконец оный показался, по-
вернул ко мне, и я увидел, что это были похоронные дроги со
стоящим на них черным гробом. Лошадь была покрыта чер-
ною попоною; лошадью правил человек в черной же епанче,
в большой шляпе с распущенными полями. За гробом не бы-
ло никого, но когда дроги приближились, я увидел большую
черную собаку, которая шла с опущенной головою и повис-
шими ушами, изредка оглядываясь на стороны, и боязливо
поджимала хвост при малейшем шуме, производимом коле-
сами повозки около кустарников или голосом кучера, обод-
рявшего тощую и уставшую лошаденку.

– Кого ты привез, любезный друг? – спросил я повозчика.
– Бедного старика, – отвечал он, – которого полиция хо-

ронит от себя.
– Разве у него не было никого родных или знакомых?
– Никого, кроме этой собаки, которую я не могу отбить

от гроба.
Эти слова поразили меня, я не мог отказать движению

участия, взволновавшему мою душу, встал и пошел за гро-
бом. Собака сначала отбежала на несколько шагов, но я
окликнул ее и она, будто бы узнав мои внутренние побужде-
ния, приблизилась опять и хотя не отвечала на мои ласки, но
шла со мною рядом без боязни, изредка только помахивая
хвостом, когда я время от времени хотел ее погладить.

Я привел себе на память утренние сцены, но мысли мои
так были встревожены нечаянностью этой встречи, что я не



 
 
 

мог себе дать отчета, нахожу ли сходство между теми и дру-
гими похоронами или вижу между ними какую-нибудь раз-
ность. Впрочем, мне было не до сравнений. Гроб подъехал
к самому дальнему концу кладбища, где стояла маленькая
избушка, из которой вышел навстречу могильщик; он узнал
полицейского повозчика и с досадою сказал:

– Опять бедняк! От этих голяков только натираем мозоли
без всякой выгоды, – и так поздно! Нельзя отдохнуть после
дневного труда.

– Не печалься, добрый старик, – сказал я, выступая из-за
гроба, – потрудись закопать этого покойника, он остался не
без друзей и приятелей, я заплачу тебе за труд твой.

Могильщик в удивлении снял шляпу, повозчик обернул-
ся ко мне, посмотрел с изумленным видом, ибо он не заме-
тил, что я следовал за мертвым, слез с козел, и оба, ни слова
не говоря, начали снимать гроб, поглядывая на меня искоса.
Один взялся за лопату, другой хотел оборачивать лошадь, но
я посулил ему на водку, ежели он поможет спустить гроб в
могилу. Он покачал головою, сложил руки, оперся на дроги
и в таком положении остался ждать конца действия.

Могила была вырыта, начали опускать покойника. Соба-
ка, стоявшая в одинаковом положении подле гроба, в эту ми-
нуту подняла жалостный вой, начала бегать кругом, наконец,
спрыгнула в яму и, не взирая на усилия могильщика, не хо-
тела оттуда вылезть. Если он хотел взять ее, она лаяла, гро-
зила зубами, глаза ее горели, шерсть поднималась щетиной.



 
 
 

– Ударь ее заступом, – сказал повозчик, – пусть останется
в одной могиле с хозяином: ведь он и сам умер, как собака.

– Боже сохрани! – сказал я с негодованием. – Я хозяин
собаки с этой минуты – и никто не смей тронуть ее!

Но могильщику не нужно было увещания: ему стало жаль
собаки. Он оперся на заступ, опустил голову на руки и с со-
жалением смотрел на нее.

– Что же мне делать, барин? – сказал он тихим голосом,
по которому заметно было внутреннее его движение.

Я слез в могилу и старался приласкать собаку. Она не лая-
ла, не злилась за то, что я гладил ее, но когда я хотел ее брать,
она поднимала такой страшный вой, что руки мои невольно
опускались от ужаса. Наконец, мне удалось накинуть ей на
шею петлею платок и вытащить ее из могилы.

Когда засыпали яму, бедное животное сделалось тише. Я
заплатил обоим рабочим, велел могильщику выложить мо-
гилу дерном и хотя с трудом, но потащил собаку за собою,
несмотря на ее визг и упорство. За кладбищем она успокои-
лась, и вскоре я повел ее без сопротивления.

Если нравственные чувствования в человеке располагают
людей в его пользу, если непритворная горесть, если скорбь
несчастия заставляют нас принимать участие в разумном
существе, одаренном душою чувствительною, долженствую-
щею необходимо быть хранилищем сих ощущений, сколь бо-
лее неожиданность встречи сих благородных свойств рази-
тельна в животном, которого грубый инстинкт, как назы-



 
 
 

вают его люди, простирается не далее потребностей самосо-
хранения.

Конечно, инстинкт может научить собаку подавать пла-
ток, отыскивать потерянную вещь и делать множество дру-
гих фиглярских затей, но не он научил ее любить даже до
самоотвержения.

В этот и на другой день напрасно старался я обласкать и
накормить нового знакомца; он лежал в углу, печально отве-
чал на мои ласки легким движением хвоста; часто подходил
к запертой двери, и когда она отказывалась уступать его ла-
пе, он с жалостным стоном опять ложился на старое место.

Я привязался чрезвычайно к этой собаке, придумывал
разные способы, как бы ее заставить есть; наконец, уже на
третий день мне пришло в голову сводить ее на могилу хозя-
ина и там попробовать ее накормить. Истощавшая и слабая,
она с радостным лаем бросилась за мною, бодро добежала до
кладбища, но почти обессиленная и с знаками прежней го-
рести легла подле свежесложенной дерновой могилы. С пол-
часа, как бы уважая ее горесть, я не смел начать моего испы-
тания, но после, сев на могилу, положив ее голову к себе на
колени и с обыкновенными ласками растворив ей рот, поло-
жил небольшой кусок мяса. Нельзя представить моей радо-
сти, когда я увидел, что она проглотила этот кусок! Я дал ей
другой, третий, наконец, столько, что было довольно для ее
подкрепления.

Коротко сказать, моя собака отказывалась всегда есть у



 
 
 

меня дома, принимала пищу только на могиле и убегала вся-
кий раз туда, как скоро находила возможность; но я не терял
надежды мало-помалу приучить ее к себе, водил ее на моги-
лу и, чтоб она не бегала туда без меня, запирал ее вверху в
комнате, куда ходил сам.

Однажды я собрался вести в обыкновенное время моего
пленника, к которому я более и более чувствовал привязан-
ность, как один мой знакомый посетил меня с известием о
некотором важном деле. Прогулка была отложена, я запер
опять собаку вверху и занялся разговором. Важность пред-
мета похищала минуту за минутою, несколько часов про-
шло, но материя не истощалась, – как вдруг услышали мы
оба, будто на улице что-то упало. Знакомец мой сидел под-
ле окна и, выглянув, посмотрел во все стороны, но, ничего
не видя, спокойно продолжал разговор; прошел еще час, по-
ка мы кончили беседу, и когда он ушел, а в ту же минуту
бросился наверх, зная тоску бедного животного, если уроч-
ное время проходило, и что же?.. В ужасе увидел только пу-
стую комнату, в коей растворенное окно разительно объяс-
нило мне загадку падения, слышанного нами во время раз-
говора!..

Я выбежал на улицу, полагая, что невозможно сойти с
места после такого скачка; но там ничего не было, кроме
нескольких капель крови! Я побежал на кладбище.

И точно – верная собака дошла до кладбища, всползла на
могилу, и когда я подошел к ней, она едва собралась с сила-



 
 
 

ми приподнять голову. Я не знал, что делать: оттирал ее, лас-
кал, но ни ласки, ни попечения не помогали. Через несколь-
ко минут она подняла голову, поглядела на меня такими гла-
зами, выражение которых было значительнее тысячи слов,
полизала мне руку – и умерла!..

 
* * *

 
Я прошу прощения у тех людей, которые найдут мой рас-

сказ о собаке слишком долгим. Заключу тем, что, по-моему,
нет памятника, более говорящего сердцу, как тот, который
поставлен после сего на Немецком кладбище Васильевского
острова Гансу Дитриху Гантвиху и на котором лежит мра-
морное изображение верной собаки…


