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Аннотация
Мы все наслышаны о короновирусе, его ужасах и

последствиях. А откуда же он взялся? Что ж, вот вам одна из
версий происхождения знаменитого вируса. Кто знает, может
быть, она правдива.
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В комнате было тихо. И это была очень удивительная ти-
шина, родственная той беззвучно эпохе, когда в мире еще не
существовало ничего живого. Бледные люди в белых халатах
потерянно прятали глаза и старались не дышать. Над всей
этой первозданной тишиной и белизной возвышался круп-
ный белобрысый мужчина. Он медленно сжимал и разжимал
здоровенные кулаки, не в силах издать ни звука. Наконец,
он звучно втянул воздух ноздрями словно бык и зарычал. От
этого звука, люди в белом втянули головы в плечи и поста-
рались раствориться в стенах и стульях.

– Это. Как. Понимать. Прикажете. – Отчеканил здоровяк,
непроизвольно поднимая побагровевшие кулаки. – Как. Это.
Понимать?

Белые халаты молчали и по-прежнему старались не смот-
реть на здоровяка, словно остекленев от ужаса.

– Я вам, уродам мелконогим жопоруким что велел сде-
лать? Что? А? Не слышу?

Он медленно обвел взглядом всех присутствующих: семь
ученых-биологов. Поняв, что ответа не будет, мужчина под-
нял кулаки и, в бессилии, потряс ими над головой.

– Знаете, что я с вами планирую сделать? – интимно со-
общил он. – Я вас разрежу на кусочки и сожру сырьем. Хо-



 
 
 

тя нет. Я вас …,  – он захлебнулся слюной и закашлялся.
Кашлял он долго, пока не обессилел. Он тяжело опустился
на стул, склонил голову и трубно изрыгал из себя кашель,
постепенно перешедший в сиплое подсвистывание. С тру-
дом втягивая в себя воздух, здоровяк из багрового стал ли-
лово-фиолетовым, глаза его налились кровью. Он уцепился
двумя руками за стол.

– Да что же это, а? – В отчаянии выкрикнул он. – Вот, по-
любуйтесь, это все ваша работа! Ос … осссстолопы, бссс …
бсссстолочи, – он схватился за резко впавшую грудь, хватая
воздух ртом.

Один из ученых бесшумно соскользнул со стула и протя-
нул здоровяку стакан. Тот злобно взглянул на своего спаси-
теля, однако выпил нечто с приятным ментоловым арома-
том, отчего дышать сразу стало легче.

– Может укольчик? – Просительно произнес ученый с се-
дыми баками. – Отличная штука, расправляет легкие и на-
сыщает их кислородом, вам сразу станет легче.

Здоровяк, по-прежнему опустив голову к коленям, зычно
хлопнул ладонью по крышке стола, пушечный звук удара за-
ставил вздрогнуть всех присутствующих.

– Никаких укольчиков. – Злобно просипел он. – Доукалы-
вались уже, что б вам. Паразиты. Бездари. Хреновы криво-
ручки. Где наш договор? Где он, я спрашиваю?

Немедленно один из присутствующих, вихрем полоснув
развевающимися полами халата, убежал в другую комнату.



 
 
 

Оттуда зазвучало открывающимися шкафчиками и выдви-
гающимися ящичками. Затем лязгнула дверца сейфа. Все
это время здоровяк пытался восстановить дыхание, время от
времени злобно зыркая на молчащую аудиторию. Молодой
ученый вернулся, дрожащими руками протягивая здоровяку
несколько листов, скрепленных между собой и густо покры-
тых мелким печатным текстом. Здоровяк медленно встал и
взмахнул листами.

– Вот это вы читали? Я вас спрашиваю? Я вас, остолопов
распоследних, балбесов безмозглых спрашиваю – вы читали
это? Наш договор. Ну-ка, кто сейчас скажет о чем он? Ааа,
дайте угадаю – вы его не читали! Вы им гадали, подтираясь,
а потом по форме пятен пытались догадаться о его содержа-
нии.

Ученые упорно молчали, тупо глядя в пол. Кто-то пода-
вил грустный вздох, боясь рассердить покровителя еще боль-
ше. Хотя куда уж дальше – однозначно финансирование он
им уже никогда не продлит. Можно начинать паковать свои
вещи прямо сейчас. Здоровяк снова начал наливаться крас-
кой. Он резко ткнул бумагами в лицо одного из ученых, от-
чего тот отшатнулся, ударившись затылком о стену. Здоро-
вяк мстительно улыбнулся и заговорил, на этот раз не торо-
пясь, но с такой силой, что, поддакивая ему, мелко звенели
стекла в шкафчиках.

– Повторяю в последний раз. Неучи! Бездарные дубовые
олухи! Еще раз! Медленно! Буквально по буквам: коровы ка-



 
 
 

кают и пукают, из-за этого в воздухе скапливается метан. Из-
за метана – отравляется пригодный для дыхания воздух и
усиливается парниковый эффект. Мир задыхается и гибнет.
Я просил вас что сделать? Коровий вирус. Коровий, так вас
разэдак через задницу за пятку! КороВа, а не короНа. Вот
тут, – он ткнул в измятые бумаги пальцем, – все это написа-
но. Я заказал вам корововирус, а вы что сотворили?

Он снова зашелся в кашле и одним движением отшвыр-
нул измятые бумажки в сторону. Выхватил из кармана мас-
ку. Затем, подумав, подошел к ученым поближе и тщательно
откашлялся в их сторону.

– А знаете в чем самый смак? Этот ваш вирус поражает
людей, собак, кошек. Но проклятым коровам хоть бы хны!
Хоть бы одна заразилась! Вы издеваетесь, да?

Здоровяк криво нацепил маску и, полыхая злобой, выле-
тел на улицу. Со всех сторон мимо степенно проплывали
маски. Люди в масках, собаки в масках. Одни только нахаль-
ные воробьи смеялись, разевая клювики: эх, вы, люди, столь-
ко бед натворили, перепутав всего одну буковку!

Апрель, 2021 г.


