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Аннотация
История движется вскользь по событиям, характерам и

судьбам героев, пейзажам, причудам. Картинка появляется
вспышками, приоткрывая то обман и предательство, то
человеческие пороки и слабости, то непонятные способности
главной героини, то невнятное мироустройство неопределенного
времени, оставляя простор для фантазий и домыслов. Это первые
прикосновения автора к большой задумке.Обложка публикации
создана автором при помощи сервиса starryai.



 
 
 

Анастасия Беркова
Без паники

– Открывай.
Хлопок, шипение, и минералка полноводным ручьем по-

лилась из бутылки. Стеша едва успела подставить глиняную
чашку в глазури цвета полярного сияния. Потом она дол-
го-долго смотрела на поднимающиеся со дна бойкие пузырь-
ки и вздыхала о чем-то своем.

– Миш, сколько мы еще протянем?
– Вот так… Сколько получится, не загадывай. Лучше по-

думай, что делать будем, если завтра, например, внезапно
все и закончится.

– А что будем… Пойдем… Да вот хотя бы в магазин!
– Зачем? – удивился Мишка.
– Для разнообразия! – Стешина улыбка лучиками разбе-

жалась от уголков глаз. Она совсем перестала замечать эти
морщинки, а Мише в тусклом свете подвальных ламп было,
в принципе, все равно. Он просто радовался, что еще оста-
ется повод пошутить и какая-никакая надежда.

Второй год подземной жизни без света и нормального воз-
духа давался тяжко… Хотя кого мы обманываем? Никогда в
мегаполисах не было ни воздуха, ни солнца: чадили заводы и
транспорт, чудило начальство и политики, а люди пропадали
где-то в нейросетях, начисто забыв про реальность.



 
 
 

Нормальная жизнь давно уже стала роскошью или преро-
гативой люмпенов, но заметили это только тогда, когда всех
принудительно загнали в норы. Всех выживших…

Остался ли кто наверху – не известно. Как функционирует
система подземки – тоже тайна, так как людей распределили
на небольшие группы, изолировали друг от друга и лишили
какой бы то ни было связи.

Стеша и Миша никогда и не пытались выяснить, что бу-
дет, если нарушить режим и выйти за пределы своего сек-
тора, разыскать другие группы. Им было вполне достаточно
сдавленных криков, время от времени доносившихся из-за
двери. Более того, на всякий случай они прервали контакты
и со своей группой, не вполне адекватной после отрыва от
сети.

Библиотека, фонотека и фильмотека, домашний огород
прямо на полу зала, социальная еженедельная доставка во-
ды, круп и средств гигиены – Стеша и Миша жили скромно
и просто еще до эпидемии, для них почти ничего не изме-
нилось, они почти ничего не потеряли. Разве что минералки
оказалась последняя бутылка…

***
Стеша не выдержала. Она даже не собиралась обдумывать

детали своего побега, чтобы как-то подстраховаться, обез-
опасить себя. У нее есть респиратор, перчатки и спрей с ан-
тисептиком – этого достаточно, чтобы не быть узнанной и



 
 
 

обработать ссадину (мало ли что). На остальное плевать, да-
же на фонарик.

Мишка хороший, с ним всегда было уютно и в шалаше
на Баренцевом море, и в бунгало в Гоа, и в подмосковном
подвале… Но сколько можно? Что происходит снаружи и кто
сказал, что вот совсем нельзя выйти, что так безопаснее? Для
кого?

Когда они спешно покидали свою квартирку, у Миши все
было уже подготовлено, собрано, упаковано. Все произошло
слишком быстро, слишком страшно было, мир галдел си-
ренами, мегафонами, выкриками, гудками машин – она не
успела понять, что случилось.

В тот день Стешу внезапно уволили и рассчитали на ра-
боте, а когда она вернулась домой – Миша тут же потащил ее
на выход в толпу. Вещи он успел перенести до ее появления
и ждал только ее саму. Связь исчезла сразу же за порогом
подвала, все инструкции Миша рассказал ей по дороге по
лабиринту коридоров, а паника в глазах окружавших их лю-
дей заставляла протискиваться в норку как можно быстрее.

И все.
Стеша после часто и подолгу расспрашивала Мишу о со-

бытиях того дня. Он стройно и логично рассказывал про ви-
рус, про смерти, про воздушные операции с выбросом хи-
микатов, про военных, про план временной изоляции ради
остановки эпидемии.

У нее не было причин ему не верить, она даже находила



 
 
 

в коробках с едой бюллетени с обновленными инструкция-
ми, благодарностью за соблюдение режима и предупрежде-
ниями о новой волне роста заболеваемости. Но отсутствие
связи убивало – она второй год не могла узнать главное…

***
Миша тихо и ровно дышал, по уши укутавшись в одеяло,

иногда всхлипывал, будто пугался чего-то, а затем с облег-
чением вздыхал и мило причмокивал губами. Стешу всегда
это заставляло улыбнуться, а потом она хмурилась, потому
что ловила себя на истинно материнских чувствах к этому
мальчишке с первой сединой.

Стеша тихо встала с постели, всеми силами стараясь не
чувствовать, как живот от страха ухнул куда-то в пропасть
под ногами. Оделась, взяла любимую сумочку, достала из-
под кадушки с грядкой томатов телефон и, стараясь не шур-
шать пакетом, в который он был завернут, вышла в коридор.

Свет в тоннеле горел только местами, но Стеша не ста-
ла включать фонарик на телефоне, чтобы сэкономить заряд
и не нарваться на кого-нибудь. Чертов лабиринт запутал ее
уже после третьего пролета, но оставался тихим и безжиз-
ненным. Кое-где шуршали крысы, и этот звук успокаивал,
став почти родным за время подземной жизни.

После пары часов блужданий Стеша уже почти не сообра-
жала. Мертвые сырые коридоры, в которых не было ни ду-
ши, не кончались, она уже бежала и не могла остановиться



 
 
 

в этом зловещем марафоне без финиша. Плакала, кричала,
ругала себя и умоляла Мишу скорее проснуться и найти ее,
вымокшую в грязных лужах.

Вдруг в очередном пролете лабиринта телефон пиликнул.
Стеша от неожиданности поскользнулась, упала и ошара-
шенно сжала в руках аппарат, очумевший от шквала смсок.
Секунд двадцать спустя раздался звонок:

– Алло! Алло! Кто это? Стеша, это ты?! Господи, Стеша,
скажи, что это ты! Умоляю!

У нее не хватало сил сглотнуть слюну и выдавить хоть звук
из пересохшего горла, она смогла только тихо прохрипеть:

– Вася, да, это я… Забери меня, пожалуйста, сейчас скину
координаты, где-то рядом должен быть люк или дверь…

***
Мир снаружи был ослепительно свеж и оглушительно ме-

лодичен. Ни запаха плесени и канализации, ни гулкого эхо
коридоров… Осень еще звучала сверчками, но при этом уже
и шуршала сухими листьями, а поднимавшаяся от речушки
сырость будоражила забытыми ощущениями.

Ветер обдал Стешу колючим холодом, мокрая юбка на-
липла на кожу, и Василий поспешил снять с себя ветровку,
чтобы укутать озиравшуюся по сторонам женщину. Она не
могла надышаться и наглядеться на этот мир под растущей
луной, на редкие светящиеся окна в домах, на светофоры, на
тусклый блеск асфальта. Немое недоумение Васи встречало



 
 
 

в ней только оторопь – пока они с Мишей сидели в затхлом
городском подземелье, жизнь шла своим чередом.

Вася не мешал. Ждал. Честно говоря, ему не верилось в
происходящее. Он давно уже утопил свое горе по безвре-
менно ушедшей подруге в сивухе, едва оправился от послед-
ствий запоя и только пару месяцев как вернулся к нормаль-
ной жизни.

Дома ему еще предстоит объясниться с девушкой, с какой
стати он сорвался посреди ночи из квартиры, а пока надо
было срочно решить, не галлюцинация ли перед ним и что
теперь делать со Стешей. Внезапно промелькнувшую безум-
ную мысль затолкать несчастную обратно в канализацию он
отмел сразу же. Хотя и отметил, что такая вообще возникла.

И пока Вася застыл на сокрушениях о том, каким идиотом
надо было быть, чтобы сразу после получения смски "Або-
нент снова в сети" ринуться звонить, Стеша в сдавленных
бессильных рыданиях прижалась лбом к его груди.

Делать нечего – поехали на дачу. По-прежнему молча.
Стеша по-прежнему впитывала в себя окружавшую ее реаль-
ность, стараясь ничего не упустить. Она не просто скучала
– до оскомины тосковала по дорожной пыли, белой, слов-
но старые кости, щебенке, по звездам и теням от деревьев,
по перебежчицам-кошкам, мелькавшим блеклыми спинами
у подъездов и заборов. Шумный и неуклюжий ежик в снт
снова вызвал в ней бурю эмоций и слез.

–  Спасибо, Вась.  – Она смогла наконец что-то промол-



 
 
 

вить, когда он после недолгой борьбы с электрическим щит-
ком включил свет в сенях.

– Да… ладно… – Он вздохнул, не зная, куда деть глаза.
Проводил Стешу в ванную, достал какую-то одежду и поехал
в магазин.

Оля умела ждать и терпеть, поэтому и не звонила, но хо-
рошего в этом мало – взрыв и вынос мозга дома был обес-
печен. А раз скандала все равно не миновать, имело смысл
оттянуть неизбежное и провести остаток ночи на даче. На
всякий случай к хлебу, сыру и овощам он захватил и коньяк.

***
Миша вне себя от ярости орал на кого-то в трубку теле-

фона. Все рухнуло именно тогда, когда он было убедился,
что Стеша оставила свое дурацкое стремление до всего до-
копаться, смирилась с их положением и стала робкой и по-
слушной. С месяц назад он убрал охрану тоннеля и был аб-
солютно доволен образовавшейся стабильностью их супру-
жества.

Теперь же гениальная идея, родившаяся на волне панде-
мии, с треском провалилась, а вернуть Стешу стало возмож-
ным только силой. Что ж, значит так… Впрочем, сначала
следовало наведаться к ее так называемому коллеге по рабо-
те, если он еще не спился окончательно…

***



 
 
 

Рассвет обескураживал, хотя голова от коньяка и была
тяжелой и заторможенной. Близость аэродрома придавала
особенный шарм: низко пролетавшие самолеты ловили на
себе насыщенные розово-оранжевые лучи и вспыхивали на
несколько секунд в небе, чтобы затем рутинно уплыть восво-
яси.

Стеша тщетно пыталась уговорить себя выспаться: рой за-
поздалых озарений, наболевших сожалений и злобных разо-
чарований гнал сон прочь. Некуда и не к кому было идти,
некогда и нечего ждать. Миша наверняка уже на следующий
день будет здесь, и от этого психа, кажется, лучше держаться
подальше.

Найденная на обжитой даче женская одежда (надо же,
вполне ее размера!) как бы намекала, что Вася, вообще-то,
не одинок. И хотя его объятия были довольно убедительны-
ми, в резкости движений чувствовалось больше обиды и гне-
ва, даже досады, чем любви и ласки. Не вписалась она в его
планы, увы.

Еще пара глотков остывшего кислого кофе – и пора.
Интересно, знай она, что часом позже Миша превратит

лицо заспанного и полупьяного Василия в фиолетовую опу-
холь, оставила бы его в одиночестве отплевывать собствен-
ные зубы?

***
Оля была девушкой целеустремленной и невозмутимой,



 
 
 

поэтому предложение "Надо найти **ку!" из распухших Ва-
синых губ встретила как ни в чем не бывало:

– Надо так надо, – пожала плечами. – Переоденься.

***
Идти по буреломам и промзонам было откровенно страш-

но (кто ж знает, на кого можно нарваться), поэтому Сте-
ша рискнула брести по обочине первой попавшейся дороги.
Осталось только надеяться, что искать ее будут сначала в го-
роде, и она успеет добраться куда-нибудь подальше.

Какой-то конкретной цели не было, плана действий тоже,
в кармане оставалось немного Васиной мелочи, а телефон
женщина от злости и отчаяния разбила еще на даче. Можно
было бы стащить и ключи от машины, а потом бросить ее
где-нибудь, но Стеша не водила.

Спустя пару-тройку часов она еле волочила ноги под мо-
росившим дождем, проклиная и внезапно скучковавшиеся
над ней низкие тучи, и грязь под ногами, и канаву сбоку, за
которой сразу начинался сумрачный ельник. Больше всего
ей было невдомек, как можно было столько лет жить в при-
вычном топком болотце лжи, дисциплины и стабильности,
где все казалось таким правильным и понятным.

Стешу ведь не смущало ни отсутствие друзей (просто та-
кова жизнь, все перекочевали в виртуальную реальность), ни
аскетизм их быта (Миша ведь высокодуховный бунтарь, ин-
теллигент, он знал, как лучше). Казалось, всего и так доста-



 
 
 

точно, чего ж еще желать?
И хотя налет романтичности из их отношений исчез после

первой же близости на грани насилия, всегда внимательный,
заботливый и крайне мягкий супруг усыплял в ней тревогу и
бдительность каждым своим поступком. Умело воспитывая
в Стеше чувство благодарности, густо замешанной на вине за
свой эгоизм, он добивался послушания и тихого служения.

В Мише было идеально практически все: его ценности и
взгляды на жизнь, ум, манера говорить, голос, умение прика-
саться. Он прекрасно готовил и просто, но со вкусом одевал-
ся, он отлично разбирался в людях и разрешал даже самые
безнадежные и тупиковые конфликты. При этом оставался
чертовски скромным и добродушным, даже милым, особен-
но когда любил подурачиться.

Как тут было при таком богатстве осознать, чего же ей не
хватало? Стеша корила себя за то, что бестолково бесилась с
жиру и никак не могла забеременеть, чтобы перестать стра-
дать ерундой. Редкие вылазки на природу и путешествия да-
вали, конечно, необходимый глоток воздуха, но и тогда все
было правильно, под контролем и мало, слишком мало…

Разумеется, с выходом на работу у Стеши напрочь сорва-
ло тормоза. Ее плоский и замкнутый мир преобразился в
очень разную реальность, на нее хлынул поток новых людей
и впечатлений, забот и ответственности, в ней нечаянно раз-
горелось любопытство ко всему, что происходило вне стен
их уютной квартирки. А потом появился и Вася – такой жи-



 
 
 

вой и чувствительный в противовес Мише, откликавшийся
всеми фибрами души на ее глупости…

Что ж, так не могло продолжаться долго, а муж нашел пре-
красный способ обойтись без скандала.

***
Перед Стешей притормозила машина, сдала немного на-

зад:
– Ты как? Унюхалась что ли?
– Что? – Стеша пыталась разглядеть девушку за рулем и

сообразить, нырять ли ей в кусты или все-таки попросить
подвезти до ближайшего населенного пункта.

– Смелая чересчур, говорю! Ты что тут делаешь? В бараки
охота?

– В какие бараки?.. Н-н-нет…
– Лааадно… – девушка настороженно помедлила, а потом

открыла дверцу пассажирского сиденья. – Садись, рассказы-
вай.

Стеша с огромным облегчением плюхнулась в мягкое
кресло с подогревом, и ей стало, в принципе, все равно, что
произойдет потом.

– Как тебя зовут? – спросила девушка, доставая с заднего
сиденья термос.

– Нина, – и бровью не поведя, соврала Стеша, принимая
из рук своей спасительницы горячий чай. Та скорчила пони-
мающую гримаску и ответила:



 
 
 

– А я Оля. Так из какой дыры ты вылезла, Нин, что бро-
дишь средь бела дня по трассе? Для туристов и паломников
у нас другие дороги, вообще-то. Паспорт маршрутный с со-
бой?

– Да я… Не местная, Оль, заблудилась. Мне трудно сейчас
все объяснить, но если ты подкинешь меня до ближайшего
города, буду дико благодарна.

– Хм.. Ближайший-то как раз в том направлении… – Оля
показала большим пальцем в сторону, откуда совершался по-
бег.

– Нет! – испуганно перебила ее Стеша.
– Ладно, пристегнись, поспи пока, ехать прилично.
Оля, ничего больше не спрашивая, включила тихую рит-

мичную музыку, и Стеша наконец провалилась в глубокую
дрему, перемежавшуюся иногда с бредом и ознобом.

– Вылезай, – бросила Ольга, когда убедилась, что женщи-
на на пассажирском сиденье проснулась.

Господи, и что они все в ней нашли? Серая, невзрачная
морская свинка с одутловатым лицом и безнадежно довер-
чивыми, как у теленка, глазами. Из-за чего тут так рвать и
метать?

– Приехали? – сонно промямлила Стеша, растерянно раз-
глядывая придорожное кафе.

– Пошли, перекусим, – скомандовала Ольга, направляясь
к столику с шумной мужской компанией.

– Постой, ты чего? – Стеша испуганно схватила ее за руку.



 
 
 

– А у тебя, небось, деньги есть, угощаешь? – ухмыльну-
лась Оля. Стеша виновато потупилась и покорно пошла чуть
позади приосанившейся попутчицы.

Оля задорно присела к бродягам дальнего следования и
завела душевный разговор. Спустя час они были и сыты, и
щедро награждены непритязательным мужским вниманием.
Спустя еще час атмосфера начала накаляться, и девушки по-
пытались выйти из-за стола так же непринужденно, как и се-
ли за него… Не тут-то было.

Когда дело дошло до рукоприкладства, Стеша была уже
вне себя от страха. Позже в машине она не смогла выдать ни
единой внятной фразы на все расспросы прифигевшей Оли
о том, что же она такого сделала со здоровенными парнями,
что они в ужасе отползали от нее на карачках, даже не по-
станывая, а поскуливая.

– Ты не понимаешь, я их даже не трогала! Я просто испу-
галась!

– Да на тебе ни царапины! – Обиженно воскликнула Оль-
га, облизывая еще кровившую трещину на губе. – Чего ты
панику сразу наводить начала? Смылись бы, впервой что ли!

– Ага… А ты что, часто так делаешь?
– Голод не тетка, – буркнула Оля и надолго замолчала,

всматриваясь в ночь.
Стеша тоже следила за дорогой, напряженно пытаясь по-

нять, что же произошло. Ее успели только грубо схватить за
локоть, и этого оказалось достаточно. Дальше все, как в ту-



 
 
 

мане: она всего лишь беспомощно выставляла вперед руки,
умоляющим жестом отгораживаясь от опасности, а мужики
падали, сгибаясь пополам, и скулили… И потом Оля за ши-
ворот потащила ее к выходу.

Стеша подняла к лицу ладони, пытаясь увидеть на них
хоть что-нибудь необычное.

–  Эээй, поаккуратнее,  – повела плечами Оля, опасливо
скосившись на попутчицу, а затем тихонько рассмеялась. –
Да, с тобой весело, подруга!

Переночевать остановились недалеко от заправки. Сон к
Стеше снова не шел, и она тупо рассматривала то потолок
машины, то пейзаж за окном, то красивое лицо своей попут-
чицы. На рассвете осторожно прикоснулась к ранке на ее гу-
бе, с сожалением больно закусила свои губы и наконец за-
дремала…

На следующий день Оля ошалело разглядывала себя в зер-
кало заднего вида. Как-то сразу расхотелось сокращать путь,
поэтому Оля решила заехать к подруге, чтобы одолжить де-
нег и отдохнуть денек-другой. Стеша мирно посапывала на
соседнем кресле автомобиля.

***
Первый снег – существо эфемерное и очень ранимое. Вот

ты прикасаешься к пушистым хлопьям с искренней лаской
и благоговением – а они берут и немедленно тают (хорошо,
если без агонии). Вот ты мягко ступаешь на покрывшийся



 
 
 

легким пушком асфальт – и едва слышный скрип тут же со-
общает о безвременной кончине тысяч кристалликов, а по-
зади только черные мокрые следы…

Бессмысленное, поскольку не задерживается дольше пары
суток (а то и часов) на земле, и нежное явление природы в
любом случае не должно было встретить девушек на въезде
в тихий провинциальный городок. Рано еще, когда и листья
далеко не везде расцветились буйными красками.

Но случилось как случилось: трепетные снежинки очень
скоро превратились в пургу, а после в град, мелкой дробью
молотивший в лобовое стекло. Стеша смотрела перед собой
отрешенно и будто растворялась в порывах ветра, метавше-
гося перед машиной.

Оля хотела было заговорить, уже почти совсем решилась
задать вопросы в лоб, но внезапно холодная крошка отпря-
нула от капота, расчищая путь. Секунда – и сплошная пеле-
на, как стена в дешевых рельефных обоях, снова быстро на-
правилась на них, а в салоне будто бы стало зябко. Не успела
Оля опомниться, как все вернулось на круги своя, да и сам
снегопад почти сошел на нет, обнажая хмурое небо и мокрые
кусты, стройно тянувшиеся по обочинам.

– Ты это видела?
– Что? – Стеша с усталым видом оторвалась от лобового

стекла и повернулась к ней.
– Как что?! Солнце, ты странная! Как будто каждый год в

сентябре такую пургу видишь!



 
 
 

– Какую пургу? – Стеша непонимающе уставилась на по-
путчицу. Все, что она видела – обычный дождливый сумрак,
сдобренный городской серостью под низкими облаками.

Оля решила не продолжать, опасаясь за психику этой ма-
ленькой и явно ненормальной женщины. Ей уже хотелось
высадить «Нину» на ближайшей остановке и начать жизнь
заново в какой-нибудь богом забытой дыре, отправив в лес
и Мишу с его навязчивыми истериками, и Васю с его ин-
фантильной беспомощностью, и эту убогую отшельницу с ее
причудами… Но Миша и из-под земли достанет, если ему
приспичит (а припекло, кажется, сильно), Вася был хорошим
вариантом пустить корни без лишних усилий и нервов, а эта
дамочка вызывала все большее любопытство и зависть.

До подруги доехали без приключений. Остановиться хотя
бы на ночлег не удалось (семья, дети и вот это вот все), но
денег одолжили – и на том спасибо. Немного покатавшись по
стерильным и безмолвным улочкам, девушки нашли неболь-
шую комнату в общаге и внесли залог за месяц.

Стеша, казалось, только и могла, что плыть по течению,
полностью вверяясь Оле. Она чувствовала себя как никогда
оторванной от реальности, окуклившейся в плотный кокон,
через который с трудом проникали в ее сознание события из
материального мира. Если это сумасшествие, то почему так
тихо и спокойно на душе? Она, казалось, не способна была
ни рассуждать, ни планировать свои дальнейшие действия.
Все ее существо сконцентрировалось в ожидании чего-то.



 
 
 

Инициация – хорошее слово для исхода тягучего безвре-
менья и безразличия ко всему вокруг. Жаль, нельзя было
узнать заранее, что и когда произойдет и произойдет ли во-
обще, чтобы нарушить этот странный вакуум.

Оля не мешала. Впервые в жизни у нее было время и не
было дел. Она много и напряженно размышляла об абсурд-
ности происходившего. Ее швыряло от жгучей злости до все-
поглощающей жалости к подопечной, от ненависти до глубо-
кого сочувствия к мужчинам, которые так неосторожно по-
теряли и так рьяно преследовали несчастную. Она чекани-
ла быстрые шаги по городским тротуарам, будто надеялась
в этом строгом ритме обрести смысл и ясность. А главное –
зачем было именно ей влезать в глупые игры, по всей види-
мости, глубоко травмированных людей.

Оля, сколько себя помнила, всегда рационально и ловко
двигалась по жизни, продираясь к вожделенному благополу-
чию с самых низов. Увертливость, цинизм, ловкость, трудо-
любие – ее инструменты, чтобы жить. Каждый ее вздох про-
считан и сделан на пользу, каждый ее выдох имеет свой КПД.
И вот искусство планировать каждый шаг своего светлого
будущего внезапно поперхнулось такой нелепостью, как эта
женщина.

Оля долго пыталась разобраться, не подводил ли рассудок
и ее, когда в голове крутились назойливые мысли о побеге
из кафе, о внезапном снегопаде, о зажившей за ночь ранке
на губе. Но нет же! Нельзя получить в челюсть и не заметить



 
 
 

этого!
Видимо, «это жжжж неспроста»… И моментально перед

прагматичной Олей замаячила новая перспектива крепкой и
очень выгодной дружбы. В конце концов, девочки должны
быть солидарны и держаться вместе.

***
Разумеется, он ожидал большего от своего героизма при

столкновении с этим неуравновешенным боксером. Когда у
них со Стешей только закрутился служебный роман, Вася
предполагал, что ее муж – хилый олух, зацикленный на тео-
риях заговора, правильный до оскомины, скрупулезно чи-
тавший составы продуктов в магазинах, сооружавший ком-
постеры в палисаде и избегавший лишний раз облучиться от
вайфая.

Собственно, он и не перестал считать его олухом, хотя хи-
лым назвать уже не мог. Тот факт, что Михаилу подчинялись
мордовороты, каких он видел только в допотопных боеви-
ках, не придавал ему, по мнению Васи, ни ума, ни статуса.

Зато себя он считал обделенным и обиженным крайне
несправедливо. Его таланты и великодушие пропадали в пу-
чине серых будней, и он давно бы уже завоевал миллионы
сердец своей харизмой и искрометным умом, если бы не че-
реда досадных обстоятельств и беспросветное быдло вокруг.

Больше никому не нужно было искусство, если оно не
штамповало рекламу и пропаганду. Больше никому не от-



 
 
 

кликались такие понятия, как альтруизм или взаимовыруч-
ка, больше никто не верил ни в добро, ни в любовь. Когда
повальное увлечение альтернативной историей обернулось
расцветом сект на любой вкус и веру, пропала последняя на-
дежда реабилитировать хотя бы базовые культурные и мо-
ральные ценности, жившие веками до сего дня.

Как-то надо было усмирить этот хаос – так и родились
бесчисленные Регламенты. Жесткая парадигма буквы Зако-
на оголяла и обезличивала и без того тоскливый мир, кон-
тролируя каждый чих человека, бюрократы ликовали…

Нет, Вася признавал, что в своем чудаковатом образе жиз-
ни Михаил тоже местами плыл против течения, но как-то
мелко, неубедительно. Или даже не против, а вполне себе на
гребне, как показали последние события, подминая под се-
бя все и всех, руководствуясь силой и властью… Эти мысли
пробудили в Василии и отвращение, и острую зависть.

Как бы там ни было, а билет в безбедную и мало-маль-
ски свободную жизнь где-нибудь у подножия Памира можно
было получить именно у Михаила. Более того, Васе даже не
пришлось ничего делать – его умница Оля все предусмотре-
ла и провернула сама.

При этом его нисколько не смущало, что он отдал девушку
в пользование и некоторое услужение не вполне адекватному
типу, от которого еле вырвалась Стеша. В конце концов, игра
стоила свеч, все здесь взрослые и разумные люди, а Оля не
меньше него вдохновилась перспективой смены обстановки.



 
 
 

***
Первый страх зашевелился в Васе, когда Оля не вышла на

связь на третьи сутки после отъезда. Но Михаил невозмути-
мо велел ему не тревожить девочек – сами разберутся. Мая-
чок на месте, все по плану.

Разумеется, Мише выгоднее было разговаривать с уже
успокоившейся, отдохнувшей (или, напротив, настрадав-
шейся) женой. Беглянке еще можно было скормить ка-
кую-нибудь невероятную легенду, особенно, если Оля поста-
рается.

Вскоре он тоже покинул город, оставив растерянного и
разочарованного Васю с авансом на счете – тот немедленно
запил.

***
Девочки без цели и смысла прозябали в своем временном

пристанище. Стеша часто бредила, свалившись от гриппа, а
Олю уже тошнило от той мерзости, в которую она ввязалась.

Да, раньше ее не смущали мелкие сделки с совестью и бар-
тер, в котором она обменивала ласку и красоту на деньги и
комфорт. Ей нравилось думать, что она вертела мужиками,
как хотела, жертвуя такой малостью. К тому же, в этот раз
она подвязалась за дело правое – удержать семью от распа-
да, а свою синичку в цепких коготках. Да и синичка вот-вот
должна была обернуться журавликом. Что не так?



 
 
 

А не так было все: Олю распирало от душевной боли, от
отчаянной агонии, перетекающей в ярость и тоску, от непо-
нятного бессилия и тревоги. У нее всегда была цель – теперь
же осталась только усталость. И чем дольше девушка находи-
лась рядом со Стешей, тем сильнее чувствовала неестествен-
ность своих принципов и ориентиров, фальшивость своего
существования.

И ведь не происходило ровным счетом ничего знамена-
тельного, как бывало в кино, когда главный герой пересмат-
ривал всю свою жизнь в яркой поворотной точке. Не было
красивого сюжета, эпичной музыки за кадром или хотя бы
чего-нибудь мало-мальски замечательного. Просто время от
времени плавно накатывали слезы.

***
– Знаешь, когда звезды еще не согревали землю, а у Луны

не было темной границы, могучие туры терзали своими ро-
гами облака, чтобы оросить их молоком луга. Золотой свет
Спутницы питал все живое, а пустыни цвели, как нам и не
снилось. Песок вообще был главным богатством, аккумули-
руя тепло и отдавая его, когда Спутница отлетала к другим
планетам нашей системы. Мы – большая экспериментальная
колба, в которой все пошло наперекосяк, а мечтатель заклю-
чил сам себя…

Это не было похоже на обычный обрывочный бред, и Оля
почти не дышала, вслушиваясь в странную сказку, а Стеша



 
 
 

продолжала:
– Вообще, если бежать от себя, то нет места надежнее лич-

ного рая, сотканного из фантазий. Он чего только не пробо-
вал здесь, он растворился во всех и вся, наполнив жизнью
даже простейших. Поначалу красивая и стройная модель ми-
ра работала безотказно, не учел он одну только маленькую
деталь – эволюцию. Слона – и не заметил… – она тихонько
засмеялась.

– Ты не думай, они такие же люди, как мы, слабые и без-
рассудные. Прогресс всегда вел к деградации, но он не сми-
рился. Сколько раз он поворачивал историю вспять? Ему-
то что? То палец обожжет, то нос отморозит… Так он ду-
мал, пока не стал умирать сотни тысяч раз. Умирает здесь
– рождается там. А сколько раз, опомнившись, он пытался
выбраться из этой колбы? Уууууу… Сумасшествие – та еще
ловушка, а мысли материальны…

Оля молчала, ей почему-то не было ни странно, ни страш-
но.

– Оля, знаешь, мы все заключены в себе. – Стеша очень
ясным взглядом обратилась к подруге. – Ты как ни старайся
бежать от себя – не скроешься. Догонит, трансформируется
и еще раз догонит. Забвение – сказки, конца не будет.

– Чушь. Вот тебя сейчас менингит свалит – и кончишься.
Стеша покачала головой и легко улыбнулась:
– И снова буду здесь. Автосохранение, знаешь ли.
– Это как? – Оля много слышала теорий о жизни и смерти,



 
 
 

но «автосохранение» – это что-то новенькое.
– Мы уходим, когда сами решаем, что пора. Это его отча-

янные попытки выбраться. Наше счастье, что ему еще инте-
ресно обновляться. Пока он любопытен – мы здесь. Кончит-
ся любопытство – и он вернется к сознательной жизни, а у
этого акта уже непредсказуемые последствия.

– Стеша, кто он? – осторожно спросила Оля, и сама не за-
метила, как выдала себя. Стеша еще раз улыбнулась, теперь
с гораздо большей теплотой и сочувствием.

– На самом деле, все банально, он просто человек. Мы
всего лишь люди, только он мог больше, а когда растворил-
ся, все больше и больше частей эксперимента становились
неподконтрольными. Еще мне кажется, ему не очень повезло
с родителями, иначе зачем мы повсеместно так настойчиво
мусолим тему рода и родительской ответственности. Мечты
всегда рождаются из боли.

За окном под мелкими каплями заиграл перкуссионный
оркестр, и по стеклу потекли пресные слезы, искажая по-
блекший мир. Обе девушки притихли, прислушиваясь к
шуршанию дождя. Это только тревожным людям хочется
немедленно прервать неудобное проявление чувств другого,
понимающие и принимающие готовы просто быть рядом, за-
полняя своим присутствием тоскливую брешь в сердце…

***
Следующий день выдался на удивление ясным и свежим,



 
 
 

как улыбка ребенка. Искорки пыли плавали в золотых до-
рожках, пронзивших комнату, и это пробуждало какие-то
смутные и далекие воспоминания из совсем другой жизни,
в которой деревья были большими.

Стеша хлопотала все утро на кухне, а Оля, лениво потя-
гиваясь в постели, недоумевала, откуда и с чего бы таким
вкусным запахам прерывать ее сон в бывшей еще вчера та-
кой неуютной реальности. Целую вечность назад она просы-
палась вот так – поздно, мечтательно и нежась в тепле. Каза-
лось, будто еще секунда – и в проеме двери покажется обвя-
занная фенечками мамина рука с чашкой какао и бутербро-
дами с маслом и вареной колбасой на расписном фарфоро-
вом блюдце.

Бутерброды, омлет, салат и кофе действительно материа-
лизовались, а Стеша выглядела удивительно знакомо, лучась
заботой, озорством и лаской.

– Доброе утро, соня! – улыбнулась она, ловко растасовав
тарелки и кружки на столе.

– Доброе… Надо же, оно таким бывает! – откликнулась
Оля, с энтузиазмом приступив к завтраку. Она ни за что на
свете не собиралась задавать никаких вопросов сегодня – в
конце концов, в детстве тоже все происходило просто так,
как по-волшебству, почему бы и сейчас не насладиться этим
ощущением.

Стеша тихо отхлебывала горячий кофе и с умилением на-
блюдала за девушкой. Выбрав удобный момент, почти про-



 
 
 

шептала:
– Сегодня едем.
– Куда? – с набитым ртом спросила Оля.
– Ну как? Сама знаешь, нас ждут.
Оля поперхнулась и виновато потупилась в пол, а затем с

жаром затараторила:
– Стеша, брось! Ну их! Ну прости, я же не знала, что у вас

там, тебя не знала! Мы сейчас рванем куда-нибудь подальше,
обустроимся нормально, ну разве плохо будет? Я тебе помо-
гу! Или давай еще тут перекантуемся, никто нас не тронет!

– Оль, сама знаешь, пора.
А ведь действительно пора, Оля это знала: бессмыслен-

ная тупиковая ситуация неприлично затянулась и должна
была как-то разрешиться. Стеша взрослый человек и, види-
мо, сделала свой выбор. Да и судя по тому, что Оля недавно
наблюдала, не пропадет, никто ее не обидит.

Да и Михаил не дурак все-таки. Наверное…
Собирались молча, быстро, неловко спотыкаясь друг о

друга. Условленное место было не так далеко, но Оля собра-
ла все регулируемые перекрестки и объездные дороги, чтобы
оттянуть неизбежное. Что-то было неправильно, и ей непре-
менно хотелось выяснить, что именно. Обязательно до того,
как они приедут.

***
Миша ждал. Осунувшийся, с мешками под глазами, с ис-



 
 
 

терзанной и незажженной сигаретой в руке. Он почти под-
прыгнул, нервно одергивая куртку, когда девочки припарко-
вались рядом.

В пролеске не было ни души, но птицы шумно и делови-
то щебетали, стараясь успеть все самое важное за ставший
очень коротким световой день. Обе девушки выглядели от-
дохнувшими, Стеша тепло улыбалась, а Оля была неожидан-
но робкой и растерянной, шла чуть позади, попеременно де-
лая странные нелепые движения, будто стараясь выбежать
вперед и отгородить от него жену.

Миша вымотался за эти дни: он не находил себе места и
тысячу раз перекроил свои планы, то порываясь уехать, то
внезапно нагрянуть по адресу, переданному маячком. Ему
будто прищемили хвост или вогнали занозу в труднодоступ-
ное место – все эти дни его грызло непонятное тревожное
чувство, смешанное с раздражением и тоской.

Разумеется, он знал про свою одержимость Стешей –
стройный порядок его жизни зиждился на ее присутствии
рядом. Кому понравится столкнуться лицом к лицу со своей
уязвимостью и слабостью? Жена заставила его это сделать,
поэтому он успел возненавидеть ее, отчаянно стремясь вер-
нуться в привычное русло, в размеренный ритм сонного су-
ществования.

В последние дни что-то оборвалось. Оголенные нервы
устали от напряжения, и в один прекрасный момент он про-
сто разжал кулаки, обнаружив, что расслабился и не рассы-



 
 
 

пался от этого. Жизнь продолжалась вне зависимости от его
умения или неспособности контролировать людей и собы-
тия, а значит достаточно было даже просто дышать, чтобы
двигаться дальше.

Тем не менее, встреча не могла не состояться, никому уже
особо и не нужная. Трое сошлись в одной точке, как раз-
розненные мысли складываются в единый образ в голове. И
нечего было сказать, в общем-то. Но Стеша попросила у Оли
ключи от машины.

У Миши засосало под ложечкой, однако он смолчал под
ласковым и грустным Стешиным взглядом, кивнул расте-
рянной Оле, и та сначала протянула ключи, а потом порыви-
сто и крепко обняла женщину. Прошептала:

– Автосохранение?
– Не в этот раз, – тихо ответила Стеша…

***
Будильник заиграл гитарными струнами любимую мело-

дию. В соседней комнате зашуршали одеяла, и топот босых
пяток неизбежно становился громче и ближе. Сначала на но-
ги, а потом и на спину навалились остренькие локти и ко-
ленки, мужчина рядом застонал: «Еще десять минууут!», а
детские голоса наперебой затараторили: «Доброе утро, ма-
ма!» Новый день настойчиво требовал внимания и участия,
не оставив ни единого шанса на смутные воспоминания об
ускользающем сне о прошлой жизни…


