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Аннотация
Книга представляет собой сборник рассказов. Названием

книги послужил заголовок последнего из них. Эти небольшие
произведения не являются стилизацией хасидских сказок, хотя
автор косвенно использовал некоторые сюжетные моменты
хасидских, а также других восточных и европейских сказок.
Рассказы публиковались в интернете по отдельности в течение
полутора лет и заслужили внимание читателей – более двух тысяч
отзывов.



 
 
 

Дан Берг
Поющие золотые птицы.

Рассказы о хасидах
Вместо предисловия. Город Божин, его хасиды и их ра-

би
В давние времена на Украине в городе под названием Бо-

жин жили себе евреи, составлявшие большинство населения
этого маленького городка, скорее даже местечка. И все они,
как один, были хасидами и хранили верность своему люби-
мому и почитаемому раби Якову. Хасиды города Божина –
это все больше горькие бедняки да голытьба, едва сводящие
концы с концами. И раби Яков тоже не богач. Но все же дом
у него просторный, особенно хороша горница: светлая, ок-
на с трех сторон, большая печь в углу, белые-белые стены и
потолок, а самое главное – огромный стол в середине. Если
сесть поплотней, то за этим столом легко уместятся двадцать
человек, а если еще потесниться, то и сорока хасидам места
хватит – и никто не в обиде.

Почему так много людей собираются в горнице у раби
Якова? Ну, во-первых, у раби есть многочисленные учени-
ки, которые, расположившись вокруг стола и раскрыв рты,
внемлют каждому слову учителя. Во-вторых, Господь Бог не
обидел хозяина дома потомками обоего пола. Поэтому когда



 
 
 

все семейство дружно принимается за обед – а в этот час от-
сутствующих не бывает – то размеры стола вовсе не кажут-
ся такими уж необъятными. Не это, однако, главное. А глав-
ное то, что цадик раби Яков обожает рассказывать и слушать
всевозможные сказки и истории, басни и притчи, рассказы и
повести, правду и выдумки, были и небылицы – лишь бы на
поверхности лежало поучение, а в глубине скрывалась мо-
раль. А уж занимательность – первейшее требование: долж-
но быть интересно! Само собой разумеется, что пристрастие
учителя передается ученикам, да и всем остальным хасидам.
Честолюбивые ученики видели в раби не только учителя, но
и соперника. Такие со временем сами становились рассказ-
чиками и сочинителями не хуже самого раби Якова и про-
должали литературную традицию. Надо ли удивляться, что
божинские евреи чрезвычайно любили сказки и собирались
вокруг знаменитого стола и долгими вечерами, а то и ночами
рассказывали и слушали, слушали и рассказывали. Сказка
для бедняка – спасение от горьких и голодных буден. Осо-
бенно забавная, веселая сказка. А если этот бедняк еще и
хасид, то радость и веселье для него – вещь обязательная.
Какой же это хасид, если он не умеет прогнать из сердца пе-
чаль и веселиться от души. Хасид точно знает, что угодно
Создателю. Все ли сказки веселы, и всегда ли в них добро –
это добро, а зло – это зло? И есть ли ответ на этот вопрос?

На исходе субботы горница уже полна народу. Все рассе-
лись. Кому не хватило места за столом – стоит во втором



 
 
 

ряду. На столе расстелена белая скатерть. Вот-вот появит-
ся из печи огромный горшок полный свежего горячего бор-
ща, а вокруг горшка лягут на плетеные тарелки оставшиеся
от субботы халы. Хасиды вооружены мисками и ложками.
Достанется всем. Наконец-то борщ готов. Жена раби Якова,
женщина жизнерадостная, но замученная детьми и забота-
ми, с раскрасневшимся от печного жара лицом, достает из
печи горшок с долгожданным борщом и водружает глиня-
ную посудину в центре стола. Жену раби Якова зовут Голда.
Это не прозвище, данное ей хасидами за ее золотой харак-
тер, это ее имя. Произведение, над которым Голда трудилась
добрых два часа, уничтожено сытыми после трех обильных
субботних трапез хасидами в две минуты. «На здоровье вам,
евреи» – думает Голда. Она знает, что как только опустеют
миски и тарелки, сейчас же муж ее Яков первым расскажет
какую-нибудь историю, другие подхватят, и пойдут сказки
до утра. А Голда любит послушать, а иной раз вставит слов-
цо, ведь язычок у нее острый – в этом многие убедились.

Евреи не любят сидеть на одном месте. Евреи любят разъ-
езжать по белу свету. А уж хасиды – известные путешествен-
ники. Торговля, другие дела. У раби Якова частенько гостят
цадики из других городов и местечек Украины, Польши, Бе-
ларуссии, а то и более отдаленных мест. Да и божинский ра-
би иной раз запрягает лошадей и отправляется в путь. По-
всюду, где живут евреи – есть хасиды. А где хасид – там сказ-
ка. Слава о божинских посиделках распространилась долеко



 
 
 

от Божина. Хотя, справедливости ради, надо признать, что
и в других еврейских городках хасиды собираются в празд-
ники, а то и в будни, и услаждают себя всевозможными ис-
ториями. Бывает, соберутся за столом раби Якова приезжие
хасиды и устраивают состязание – чья сказка окажется самой
интересной. Кто не умеет рассказывать – может откупиться
кувшином меда или штофом водки. Напитками этими тут
же на месте вдохновляют себя более умелые рассказчики, да
так, что иной раз Голде приходится вмешиваться и умерять
слишком пылких сказочников. Под утро компания высыпа-
ет на улицу, и, если это зима, то на свежем искрящимся под
луной снегу, а, если лето, то на мокрой от росы траве, муж-
чины, взявшись за руки, водят хоровод и поют песни во сла-
ву Господа.

Итак, как сказано, раби Яков жил в давние времена в го-
роде Божине. А что это за давние времена? Это было в во-
семнадцатом веке. Хотя сам раби Яков вам этого не подтвер-
дит, ибо какое ему дело до христианских веков? Он ведь ха-
сид и поэтому, как всякий еврей, ведет счет лет от сотворе-
ния мира. А теперь спросим себя, почему город называет-
ся Божин? Не от того ли, что в нем живут хасиды, которые
всем сердцем стремятся к Богу? Вполне возможно. Хотя на-
вряд ли. Название-то города русское, а простые хасиды ни
по-русски, ни по-украински, ни по-польски не говорят и, тем
более, не думают. Должно быть, есть другая причина. Или
вообще нет никакой причины. Разве всему на свете должна



 
 
 

быть причина? А всем ли известно, кто такие хасиды, и ко-
го из них мы называем раби, и что это за человек – цадик?
Пожалуй, ничего не станем сейчас объяснять, возводя стену
из слов. Сказки расскажут обо всем.

Неуч и его ученый сын
– Голда, твой огневой борщ согрел наши промерзшие те-

ла и души. С Божьей помощью мы выстоим в эту суровую
зиму, – сказал раби Яков, цадик из города Божин, своей же-
не, неподражаемой кулинарной мастерице, – Хасиды, борщ
понравился? – продолжил раби, обращаясь на сей раз к си-
дящей за столом публике – его ученикам и гостям.

– Еще бы, конечно! Ура Голде! – загомонили мужские го-
лоса. Раскрасневшееся у печи лицо единственной в горнице
женщины запылало еще ярче от громких похвал.

– Драгоценная моя Голда, за твое мастерство ты сегодня
будешь вознаграждена сказкой со счастливым концом, как
ты любишь,  – продолжил раби Яков,  – ее расскажет наш
гость раби Эфраим, цадик из города Кобринска. Я прав, ра-
би Эфраим, у сказки счастливый конец?

– Ты, безусловно, прав, раби Яков. Я думаю, что мой рас-
сказ будет скорее былью, чем сказкой, – ответил гость.

– Мы внемлем тебе, Эфраим. Будь добр, начинай, – вос-
кликнул раби Яков, жестом требуя тишины и внимания.

И вот какую историю рассказал глава кобринских хасидов
в доме у раби Якова, где, как всем известно, на исходе каж-
дой субботы его ученики и гости собираются, чтобы слушать



 
 
 

и рассказывать сказки.

***

В некоем местечке жил себе сапожник со своей женой, и
был у них единственный сын по имени Мотл. От зари до за-
ри отец семейства шил новую и чинил старую обувь – один
сапожник на все местечко. Жена варила и жарила, мыла и
чистила и вершила все прочие домашние дела. Мотлу, пока
был маленький, не давали никакой тяжелой работы – все-та-
ки единственный сын. В хедере Мотл считался лучшим уче-
ником. Бывало, прочтет он раз-другой страницу из Священ-
ной Книги и помнит ее наизусть. Меламед, учитель в хедере,
всегда говорил местечковому сапожнику: “Быть твоему сыну
раввином, вот увидишь”. И сердце родителей таяло от слад-
ких слов, и не было для них на свете человека милее этого
меламеда.

Отец гордился своим ремеслом, любил его и сапожничал
в охотку. Когда Мотл подрос и окреп, отец стал понемно-
гу приучать сына к сапожному делу. Думал, вот, парнишка
овладеет мастерством, женится, заживет своим домом, и ре-
месло сапожное всегда его прокормит. Руки у Мотла умелые,
дело спорится, и отец доволен. Вот только душа мальчика
лежит к учению больше, чем к ремеслу. Отец протягивает
Мотлу молоток и гвозди, а тот утыкает нос в книги и тетрад-
ки. Дает ему шило и дратву, а он хватается за перо и черни-



 
 
 

ла. Но иной раз Мотл угождает отцу, чтобы не обижать: сын
тоже сознает свою единственность.

Как-то остановился в местечке проездом знаменитый ха-
сидский мудрец и цадик. Заночевал раби в доме сапожни-
ка. На утро увидел мудрец сидящего за книгами Мотла, и
вызвал мальчика на разговор. Закрылись они в комнате и о
чем-то толкуют. Отец с матерью сияют от гордости: шутка
ли, уж целых два часа сам раби беседует с их сыном. Наконец
открылась дверь, и на пороге появились седой старик и вих-
растый мальчишка. “Иди погуляй немного, Мотл”, – сказал
цадик, а когда тот вышел во двор, хасид обратился к сапож-
нику и его жене с такими словами: “У вашего сына золотая
голова. Ему нужно учиться. Я хочу увезти его с собой. Уве-
рен, за два-три года он превзойдет моих лучших учеников.
Его будущее – книги, а не подметки и голенища. Что скажете
мне в ответ, люди добрые?”

Все вышло слишком неожиданно. Отец с матерью не от-
пустили сына – единственное дитя и уедет из дома? Проща-
ясь, мудрец сказал, что все же ждет Мотла, ибо не гоже оста-
ваться доморощенным самоучкой. Только наставник научит,
как с клубка мудрости сматывать нить знаний, да так, чтобы
не рвать ее и не делать потом узелков.

***

С этого дня Мотл мечтает только об одном: стать учени-



 
 
 

ком мудреца. Отец против. Во-первых, страшно отпускать
единственного сына. Во-вторых, сапожничество – потом-
ственное ремесло в их семье. И отец, и дед его были са-
пожниками. Отчего бы и Мотлу не продолжить династию?
И, наконец, в-третьих, живет в душе отца недоверие к этим
книжникам и буквоедам. Мать же, наоборот, готова уступить
Мотлу. “Ты, отец, из простой семьи. Не учился сам, и сыну
свет заслоняешь. Кто смолоду неучен, тот до старости в этом
не сознается”, – говорит мать упрямому отцу. “Порядочный
и честный человек – всегда простак”, – отвечает отец. “За-
то я воспитывалась в семье раввина и вижу разницу между
ученым и невеждой”, – оставляет за собой последнее слово
мать.

– Я тоже происхожу из семьи раввина, – неожиданно вос-
кликнула Голда, – я тоже много училась и ценю просвеще-
ние!

– Голда, душа моя, такое бесцеремонное вторжение в рас-
сказ нашего дорогого гостя не укрепляет твоей репутации
образованной женщины, – заметил раби Яков своей супруге.

– Я нема, как рыба, – устыдилась Голда.
– Пожалуйста, продолжайте, раби Эфраим, – сказал раби

Яков.
Мотл ежедневно и настойчиво упрашивает отца. Мать

поддерживает сына. Наконец, отец сдается. “Ладно уж,
Мотл, отправляйся к своему хасиду. Но одного я тебя не от-
пущу. Поеду с тобой. Так безопаснее. Заодно и погляжу, что



 
 
 

за люди у него учатся, и где ты сам жить станешь. И учти,
Мотл, если по дороге случится с нами какая-нибудь кавер-
за – немедленно возвращаемся назад, ибо это знак того, что
Господу неугодно наше начинание”, – сказал суеверный са-
пожник.

Отец запряг лошадь. Мотл собрал свои книги и тетрадки в
дорожный мешок. Мать снабдила провизией отъезжающих.
Отец с сыном уселись на подводу и тронулись в путь. Мать
машет им рукой и с надеждой смотрит вслед.

День пути, два дня пути. Все, слава Богу, хорошо. Мотл
уже видит себя учеником хасида. Вот он входит в бейт-мид-
раш – дом, где цадик занимается со своими учениками. Уса-
живается. Слушает мудрые слова раби. А когда тот оставляет
учеников одних, Мотл на равных с ними обсуждает трудные
места из книги, чтобы приготовиться отвечать учителю. И
вдруг: “Трах-тарарах!” – cломалась у телеги ось. Отец с сы-
ном пытались починить, да поломка-то непростая. С горем
пополам добрались до ближайшей деревни и там произвели
ремонт. Однако отец поворачивает оглобли: “Помнишь, сы-
нок, наш уговор? Едем домой”.

***

Вернулись обратно, не солоно хлебавши. Мать утирает
слезы. Мотл чуть не плачет. Только отец держится стойко и
не выказывает признаков разочарования.



 
 
 

Итак, попытка добраться до цадика в летнюю пору потер-
пела неудачу. Однако, тяга к знаниям сильнее превратностей
судьбы. В человеке незыблемое одолевает преходящее. По-
горевав, Мотл стал готовиться к новой попытке, на сей раз
зимой. Хотя готовиться нужно не ему – он всегда готов. Глав-
ное – отца уговорить.

Настала зима, и снова в путь. Лошадей впрягли не в сла-
бую подводу, а в прочные сани. Мотл с отцом закутались
в тулупы, обняли на прощание мать и – вперед. Отцовское
условие прежнее: встретится в дороге препона – возвраща-
емся с полпути. Едут день, едут другой. Вот миновали роко-
вое место, где сломалась у телеги ось. Цель все ближе. Оста-
новились на последнюю ночевку на постоялом дворе. Вы-
прягли лошадей и отвели в стойло. Одна из них не понрави-
лась отцу: дышит тяжело, и в глазах туман. А под утро оби-
тателей постоялого двора разбудило пронзительное и жал-
кое лошадиное ржание. С тяжелым сердцем бросился отец в
      стойло. Так и есть: лошадь их испустила дух. Для семьи
сапожника потеря немалая. “Вот он твой хасид! Лошадь па-
ла. Немедленно едем назад. И конец этому. И не упрашивай-
те меня, ни ты, ни мать. Больше не поедем. Сам видишь: не
угодно Господу твое учение!” – с досадой сказал отец сыну.

***

Прибыли домой. Все семейство горюет. И неудачу потер-



 
 
 

пели, и ущерб понесли. Но Мотл мечту свою не оставил. Зна-
ет: ситом черпает воду тот, кто учится без учителя. Не полу-
чилось летом, сорвалось зимой, значит – надо пытаться вес-
ной. Задумал он, как стает снег, пойдет пешком сам, не спра-
шиваясь отца. Прозорливая мать разгадала его план, заста-
вила по секрету признаться ей. “Упрямец, весь в отца” – по-
думала она. А отец успокоился, тачает сапоги и рад, что сын
больше про поездку не заикается – значит отступился.

Пришла весна, и мать в тайне от отца снарядила сына в
дорогу. Задолго до рассвета Мотл вышел из дому, и, пре-
зрев опасности пути, смелым шагом двинулся к цели. И слу-
чилась с ним беда. В тот год весенний разлив был особен-
но широк. Мост через реку оказался под водой. Мотл пере-
правлялся на плоту. Подул сильный ветер, и волны раскача-
ли плот. Мотл потерял равновесие и упал в ледяную воду.
На счастье, поблизости оказались добрые люди. Вытащили
парнишку из воды, переодели, отогрели и вернули домой.

Только к лету поправился Мотл – так тяжко болел он
после весеннего купания. Но дух его сломлен. Мешок с
книжками и тетрадками пошел ко дну. Теперь он не может
учиться даже дома. Дни проходят один за другим, серые и
бессмысленные. Сраженный троекратным совпадением, сын
стал суеверен, как отец: “Три неудачи я потерпел на пути к
цадику. Видно, и вправду Богу не угодно, чтобы я стал уче-
ным”, – с горечью думал Мотл. Неприкаянный, бродит он
день-деньской по двору без цели и занятия.



 
 
 

Отец и мать плачут. “Мальчика надо спасать. Единствен-
ный сын. Где взять нам врача, чтобы исцелил больную ду-
шу?” – спрашивают родители местного раввина. Но у того
нет для них дельного совета, есть только пресные слова уте-
шения: “Не падать духом, надеяться на лучшее”.

***

К счастью, кончаются звенья в цепи невзгод. Доктор сам
явился в местечко. Это был тот самый цадик, который зажег
мечту юного Мотла. Проездом, он вновь заночевал в доме са-
пожника. Наутро отец с матерью рассказали мудрецу, о беде,
их постигшей. И уж теперь сам отец просил раби взять с со-
бой мальчика, а иначе тот зачахнет без книг и мудрого сло-
ва. “Собирайся, Мотл!” – весело скомандовал цадик. И часу
не прошло, как, попрощавшись с домашними, парнишка уже
сидел в повозке напротив раби и пожирал глазами будущего
учителя. Кажется, мечта Мотла сбылась, не сглазить бы.

– Ах, какая чудесная сказка! И кончается хорошо, – вос-
кликнула Голда, – спасибо тебе, раби Эфраим. Жаль толь-
ко, что мы не узнали, стал ли Мотл раввином или даже муд-
рецом, и обзавелся ли собственными учениками? Нет ли у
сказки продолжения?

–  Есть продолжение, Голда,  – ответил раби Эфраим,  –
продолжение ее – я сам. Эта сказка – история обо мне.

–  Вот здорово! Значит, мы слушали быль,  – радостно



 
 
 

всплеснула руками Голда, – а отчего тогда мальчика зовут
Мотл, а не Эфраим? – спросила она после некоторого раз-
мышления.

–  Мотл – это литературный псевдоним,  – вставил сло-
во доселе молчавший Шломо, любимый ученик раби Яко-
ва. Произнес он это, сохраняя серьезную мину на лице, но
скрыть лукавство в глазах ему не удалось. Подозревая под-
вох, хасиды уставились на раби Якова.

– Любезный наш Шломо, рассказчик изменил имя героя
сказки ради сюрприза в конце, и ему это удалось. Мы пре-
клоняемся перед твоим, Шломо, европейским образованием
и гордимся тобой. Продолжай просвещать нас, провинциа-
лов, – сказал раби Яков с тонкой улыбкой на устах. И хасиды
наградили самоуверенного Шломо победоносными взгляда-
ми.

Счастливчик Борух
Как-то в одном еврейском городке расположился на по-

стой полк царской армии. Военные взяли себе под казармы
заброшенный старый монастырь. Евреям, а хасидам тем бо-
лее, до этого никакого дела нет. Разве что, напомнить беско-
нечно праведным своим женам и дочерям, чтобы пореже по-
являлись в одиночку на улицах и в лавках. Все-таки, присут-
ствуют в городе молодые да удалые офицеры. Предосторож-
ность, разумеется, излишняя, но совесть хасида должна быть
чиста: предупредил. Жизнь-то сложна. Даже невозможные
вещи случаются. Но ничего в этом роде не случилось. А то,



 
 
 

что случилось, так это уж в совершенно ином роде.
Борух – скромный меламед, обучает детей в хедере нача-

лам Святого Писания. Как всякий хасид, он, безусловно, рад
своей участи, и жена его и дочери – тоже не ропщут. Никто
не алчет наживы в хасидском доме, и в стенах его безраз-
дельно царят довольство и покой, мир и духовность.

Итак, как было сказано, даже невозможные вещи случают-
ся. Время от времени на свете совершается такое, что пере-
ходит всякие границы. Однажды глубокой ночью, когда при
слабом свете свечи глаза устали разбирать мелкие буквы,
Борух закрыл книгу и вышел из дому, чтобы вдохнуть про-
хладного ночного воздуха, чтобы поразмышлять и получше
вникнуть в прочитанные за ночь мудрые слова, чтобы погля-
деть на бесконечное звездное ночное небо и восхититься и
умилиться величию творения Господа.

Так, погруженный в думы, добрел он до полуразрушенной
каменной стены, окружавшей старый монастырь, где разме-
стились полковые казармы. И видит Борух, как фигура в сол-
датской одежде тихо крадется от стены к ближнему леску.
Тут в душе хасида восторг перед вечным сменился любопыт-
ством к суетному. Солдат, пугливо озираясь в ночном полу-
мраке, дошел до опушки леса, достал из-за пояса лопату с
короткой ручкой, наспех вырыл неглубокую яму, опустил в
нее небольшой предмет, засыпал яму землей и вернулся в
спящую казарму.

Смутное предчувствие грядущей перемены не уничтожи-



 
 
 

ло, но притупило страх в душе бедняка-меламеда. Дождав-
шись, пока таинственная тень сольется с ночью и исчезнет
совсем, Борух прокрался к холмику свежеразрытой земли и
руками откопал небольшой, окованный железом деревянный
сундучок. Придал месту прежний вид, и, не чуя под собой
ног, домчался до дому с ношей подмышкой. “Этот сундучок
лежал в земле сам по себе. Значит, он ничей. А ничья вещь
принадлежит нашедшему ее. Стало быть, сундучок мой”, –
успокаивает себя хасид.

Осторожно поковыряв тонким острием кухонного ножа в
замке, открыл Борух крышку сундучка и увидел груду ас-
сигнаций – неслыханно большие деньги. Хасид разбудил же-
ну, и, оглушенные счастьем и нежно держа друг друга за ру-
ки, супруги размечтались, рисуя яркие картины завтрашнего
дня. “Вот и рассвет”, – сказала жена. “Заря новой жизни”, –
высокопарно подхватил муж.

***

Наутро полковой командир собрал на городской площади
солдат и жителей городка, и сообщил во всеуслышанье, что
накануне ночью из его личных апартаментов украден сунду-
чок с деньгами – жалование всего полка. Ежели в течение су-
ток злоумышленник возвратит украденное – будет прощен,
ежели свидетель укажет на след – будет награжден, ну, а еже-
ли пропажа не вернется в полк, то он своей генеральской вла-



 
 
 

стью сурово накажет денщика своего, по причине недосмот-
ра и халатности коего и совершена кража. Не только разжа-
лует его, но и прогонит сквозь строй. “В ваших руках, сол-
даты и граждане, судьба сего нерадивого служаки”, – закон-
чил генерал.

Прошли сутки, сундучок в полку не появился, денщика
разжаловали и сделали увечным.

А меламед вскоре объявил, что учить детей в хедере он
более не станет, ибо Богу было угодно, чтобы он, бедняк-ха-
сид, получил большое наследство. И отправится он на посто-
янное проживание в губернский город, дабы жить по сосед-
ству со своим раби, а капитал употребит на торговые дела.

Жена Боруха, сроду не знавшая больших денег и не умев-
шая сберегать малые, разбогатев и обретя первое, явила та-
лант ко второму. “Не нужен нам этот сундучок, Борух, – ска-
зала бережливая хозяйка,  – поезжай на ярмарку и продай
его. Копейка не бывает лишней”. А разве не так? Бережли-
вость – это не скупость!

Собрались люди вокруг прилавка, разглядывают вещицу,
но покупателя среди них не находится – дорого просит про-
давец. Тут протиснулся сквозь толпу какой-то человек на ко-
стылях, по виду – нищий. Смотрит, как завороженный, то на
сундучок, то на продавца.

– Есть деньги у тебя, человек? – спросил Борух.
– Последнее отдам, но товар возьму, – ответил нищий и

достал из кармана большую горсть медяков.



 
 
 

–  Получай свое и прощай,  – сказал Борух, пересчитав
деньги и сунув покупателю сундучок.

– Не торопись прощаться со мной, еврей. Свидимся еще,
Бог даст. И запомни того, кто купил у тебя эту вещь. И люди
вокруг запомнят, – сказал нищий и указал костылем на сто-
ящих вокруг зевак. И исчез в толпе.

Борух вернулся с ярмарки домой. Отчитывается выручен-
ными медяками перед рачительной своей супругой, а у са-
мого перед глазами – нищий на костылях и с мешком за спи-
ной, а в мешке – окованный железом деревянный сундучок.

***

Хасидская чета пустила корни на новом месте. Воздуш-
ные мечты сгустились в кристалл реальности. Цадик полю-
бил своего хасида Боруха, богатого торговца. Совсем недав-
но богач перебрался из маленького городка в губернский го-
род, а уж успел стать для прочих хасидов примером правед-
ности. И всегда доволен и весел. “То ли нрав у него такой, то
ли удача ему в делах”, – думает раби.

Раз после сытного обеда закурил Борух трубку, уселся в
глубокое мягкое кресло у окна и взял со стола стопу нераспе-
чатанных конвертов – немало писем получает делец. Вскрыл
верхний конверт и стал читать исписанный каракулями лист.
И тут выражение добродушного довольства исчезло с лосня-
щегося лица.



 
 
 

Пишет Боруху тот самый нищий на костылях, что купил у
него на ярмарке сундучок. Напоминает богачу о себе и о по-
купке. Жалуется на тяготы жизни и просит скромной денеж-
ной помощи, дабы скрасить сирое и безрадостное существо-
вание свое. Заподозрив неладное, смышленый хасид безро-
потно облагодетельствовал своего нового друга, незамедли-
тельно отправив тому ответное письмо с наилучшими поже-
ланиями и требуемой суммой. И, оправдывая худшие подо-
зрения Боруха, в последующих своих письмах бедняк был не
менее вежлив, но и не менее настойчив, всякий раз увели-
чивая сумму против прежней, им полученной.

Цадик заметил перемену в настроении своего доселе жиз-
нерадостного хасида.

– Отчего ты, дружок, мрачнеешь день ото дня? – спросил
он Боруха.

–  Дорогой раби, я стал жертвой дерзкого вымогатель-
ства, – трагически воскликнул хасид.

– Что это значит?
– Дело простое, раби. Пожалел я как-то увечного нище-

го, дал ему немного денег. А он шлет мне теперь письмо за
письмом и требует всякий раз все больше, и не хватает у ме-
ня духу отказать бедняге, но доколе потакать вымогателю?

– Некрасивая история, Борух, – сказал цадик, сверля про-
ницательным взглядом своего питомца, словно не доверяя
вполне его рассказу.

– Что присоветуешь, раби?



 
 
 

– Чтобы совет пошел впрок, нам с тобой необходимо со-
вершить, прежде всего, богоугодное дело и поженить двух
сирот, – сказал цадик.

– О, с радостью помогу! – воскликнул хасид и вручил ца-
дику щедрое пожертвование.

– А сейчас слушай меня внимательно, честнейший Борух.
На сей раз откажи своему таинственному утеснителю, по-
смотрим, что из этого выйдет, а после с новостями явишься
ко мне.

Борух поступил по слову раби, и гневное ответное посла-
ние не заставило себя долго ждать. Недогадливому еврею ни-
щий разъяснял, что он и есть тот самый денщик, наказан-
ный и изувеченный по воле полкового командира. Напом-
нил ему, как благородный генерал при общем стечении на-
рода предложил вернуть украденные деньги и обещал вору
пощаду, напомнил, как при многих свидетелях купил у него
на ярмарке сундучок – доказательство его, хасида, вины – и
заключил свое письмо угрозой, что если не получит требуе-
мое, то явится к нему домой, и разорит воровское гнездо, и
обратится к губернским властям, и выложит все начистоту,
и пусть еврей пеняет на себя.

В панике Борух поспешил к цадику.
– Ты получил ответ? Давай-ка его сюда! – сказал цадик.
– Ах, раби! Я по рассеянности оставил письмо дома, но

суть его изложу в двух словах. Негодяй угрожает явиться ко
мне в дом и устроить разбой. Как быть мне, раби?



 
 
 

– Первым делом, пожертвуй на ремонт нашей старой си-
нагоги.

– Почту за честь, раби!
– Спасибо, Борух, – сказал цадик, пересчитав деньги, –

пусть явится твой нищий и немного набедокурит в доме. Он
угрожает оттого, что полагает себя в безопасности. А ты ска-
жешь ему, что обращаешься к судье, и суд состоится в та-
кой-то день, и пусть этот день придется на праздник пурим,
когда евреи пьют вино и устраивают представления. Поза-
боться о том, чтобы друзья хорошенько угостили хмельным
твоего гонителя, перед тем, как тот войдет в зал суда. А даль-
нейшее предоставь мне.

***

Стук в дверь. Слуга открывает. На пороге стоит человек
на костылях, требует хозяина. Выходит Борух. Нищий раз-
ражается угрозами и проклятиями. Хозяин оставляет буяна
на попечение слуг, выходит из дома и вскоре возвращается.

– Почтенный, я подал на тебя жалобу судье. Назначен суд
и тебе надлежит присутствовать, – сказал Борух и велел слу-
гам выставить нищего вон.

– Посмотрим, чья возьмет! – только и успел вымолвить
выпроваживаемый за дверь гость.

И устроил цадик суд-представление. Чего не добиться в
настоящем суде, пуримшпиль достигает легко. Сам раби на-



 
 
 

рядился судьей. Кому-то из хасидов досталась роль защит-
ника, кому-то – обвинителя, кому-то – писца. Для всех на-
шлись маскарадные костюмы. Суд рассмотрел дело о вымо-
гательстве и дебоше, учиненном неким нищим в доме чест-
ного горожанина. Судья лишил слова обвиняемого, пришед-
шего пьяным и тем проявившего неуважение к суду. Дебо-
шир и вымогатель был осужден на заточение в тюрьму, и на-
завтра к полудню обязан был самостоятельно явиться к тю-
ремным воротам.

А ранним утром нищий очнулся после тяжелого сна,
вспомнил горькие события минувшего дня и, не теряя даром
времени, отправился на станцию, нанял на последние деньги
лошадей и был таков.

– Спасибо тебе, раби, ты возвратил мне вкус к жизни, –
обратился к цадику Борух, с сияющим, как в прежние вре-
мена, лицом.

– Полноте, дружок, это ты сам своими благими деяниями
вернул себе расположение Небес, – скромно сказал цадик.

– Я вижу, раби, как сильна правда – берет верх неизменно!
– И неизменно же пробивается наружу! И помогают ей в

этом верные слуги ее – слухи, что полнят землю. И имеющий
уши – услышит, – с лукавой усмешкой заметил цадик.

– Спокойствие души так хрупко, раби! Теперь я могу быть
спокоен? – спросил хасид, желая укрепиться в чувстве уве-
ренности и продлить его очарование.

– Дорогой мой Борух! Господь отметил тебя своей мило-



 
 
 

стью, и ты сделался богат. Спокойствие богача в его день-
гах. И не столько в тех деньгах, что он приобретает, сколь-
ко в тех, что он тратит. Я разумею благотворительность, мой
друг. Вот твой ключ в обитель будущей спокойной жизни, –
туманно закончил цадик.

Придя домой, счастливый Борух поведал жене о благопо-
лучном завершении дела. Не торопясь разделять радость су-
пруга, она выспросила все подробности. Лицо практической
женщины не просветлело, но приняло отрешенное выраже-
ние, как у человека, производящего подсчеты в уме.

Навет
Какое это чудесное время – весна! Стихии природные – и

вода, и воздух, и земля – все пробуждается. Кругом молодая
зелень: трава, кусты, деревья. Теплый ветер пьянит. Лед на
реке сошел, вода к себе манит. Благолепие и благодать.

Стоит на реке мельница. Хозяйничает на мельнице еврей,
что взял ее в аренду у местного помещика, важного вельмо-
жи. Никто не рад весне больше, чем мельник. Во-первых, он
хасид, а, стало быть, человек жизнерадостный и жизнелюби-
вый, а во-вторых, пасха на носу, а это значит, что заказов
хоть отбавляй. Один за другим евреи тянутся на мельницу,
привозят мешки с зерном, увозят мешки с мукой – будут ма-
цу печь.

Мельник этот всем хорош, но на язык невоздержан. То
есть недостойных или богохульных каких речей, Боже сохра-
ни, от него не слышно, но вот обидеть человека ядовитым



 
 
 

словом он может. Задумал как-то сын местного священника
свою мельницу построить. Но за дело взялся неумело, и де-
нежки его быстро вылетели в трубу. Чужие неудачи достав-
ляют удовольствие. Мельник рад его беде и открыто насме-
хается над незадачливым конкурентом: “Куда уж этому без-
головому со мной тягаться. Неуч и пьяница. Силен в делах,
как родитель его, поп, силен в Святом писании – тот не знает,
кто кого убил, то ли Каин Авеля, то ли Авель Каина”. Не раз
уж цадик остерегал хасида: “Кого уязвишь насмешкой, в ду-
ше того оставишь вечный след. Не тешься зубоскальством,
наживешь врагов”.

***

Работал у мельника мальчик-подросток, крестьянский
сын. Работника своего хасид не обижал, тяжелой работой не
нагружал – молод совсем, а кормил досыта, да еще и гостин-
цы отцу с матерью посылал. Вот и любил парнишка доброго
хозяина.

Как-то раз не явился поутру работник. Мельник забеспо-
коился: “Не заболел ли?” Пошел к отцу его, крестьянину, а
тот говорит, что сын накануне вечером не возвращался, и,
что думали они с матерью, что остался он на мельнице ноче-
вать, потому как работы невпроворот. Нехорошо сделалось
на душе у еврея. Тошно. Мысли дурные полезли в голову.
Бедой запахло.



 
 
 

А уж к полудню все крестьяне знали: у мельника пропал
работник, и нигде его найти не могут. Священник собрал на
площади вече и разъяснил простым людям смысл свершив-
шегося. Это мельник убил юношу, и евреи взяли кровь его и
будут подмешивать в свою мацу, что пекут на пасху. Остан-
ки мученика сожжены, и пепел в землю зарыт. Заволновался
народ, требует мести, грозит расправой. Но священник осек
самых рьяных. Мы, мол, не варвары какие, и самосуд у нас
никому вершить не дозволено. Будем судить негодяя по за-
кону, как положено, и по закону поступим с ним. И аресто-
вали хасида, и связали, и заключили в тюрьму, и ждет он
правого суда.

Евреи проходят мимо тюрьмы и глядят через решетку на
несчастное лицо узника: кто с жалостью, кто со страхом, а
кто и с враждебностью – каждый, зависимо от способностей
своих предвидеть события.

***

И состоялся скорый суд по всей форме и букве закона. И
судьи в рясах определили свой приговор – смертная казнь
мельнику. Но палачу не велено пока торопиться, ибо без по-
следнего слова помещика, важного царского сановника, при-
говор силы не имеет. А помещику-то развязка такая не нра-
вится. Кто поспешно осужден, часто осужден напрасно. Каз-
нят мельника, поднимутся волнения в народе, и, кто знает,



 
 
 

куда это приведет. Да и евреи от страху поразбегутся, и со-
кратятся доходы поместья.

Задумался помещик. Поставить свою печать на приговор
– худо, а не поставить – тоже худо. Да и можно ли попам до-
верять и на суд их полагаться? По доказательствам они судят
или по вере? Небось, рады прибавить огонь к огню. А не по-
советоваться ли мне с еврейским святым, цадиком, как ха-
сиды его называют? Говорят, мудрец он, ясновидец, и сила в
нем огромная. Чтоб от беды уйти, не грех и с самим чертом
дружбу завести.

Только он об этом подумал, а уж заходит в кабинет глав-
ный слуга и извещает хозяина, что хочет с ним погово-
рить хасидский раби, предводитель еврейский. Ждет внизу,
в приемной зале. По делу о мельнике. Своего выручать при-
шел.

“Вот, Бог послал мне человека, неспроста это. Должно
быть, еврей этот моего мнения держится, с кем дружбу за-
водить”, – усмехнулся вельможа. Слуга провел гостя в каби-
нет и плотно закрыл за собой двери. Долго-долго совещались
промеж собой царский сановник и хасидский цадик. Так си-
ла говорит с силой, так власть говорит с властью.

Обещал вельможа задержать решение свое на неделю и
заодно сообщил цадику, что в другом городе, в трех днях
езды, живет брат священника. Не медля ни часу, нанял раби
лошадей и посулил кучеру хороший барыш за быструю езду.

Как приходит догадка к мудрецу? Очень просто: под про-



 
 
 

ницательным взглядом на настоящее вырисовывается карти-
на прошлого.

***

Прибыл раби на место и быстро разыскал нужный дом.
Стал наблюдать. И вдруг видит, выходит из двери знако-
мая фигура. Пригляделся получше: да это же пропавший ра-
ботник нашего мельника! Слава Богу, жив и здоров парень.
Сердце у цадика чуть не выскочило от счастья. “Не обмануло
меня чутье!” – подумал. Поманил к себе отрока. Тот подо-
шел к бородатому еврею. “Узнаешь меня?” – спросил раби
и, не дожидаясь ответа, приказал: “Пойдем-ка, дружище, на
постоялый двор, разговор важный есть”.

Без долгих предисловий сказал цадик юноше, что доб-
рый его хозяин сидит в тюрьме и ждет казни. “Поедешь со
мной назад в наш город и расскажешь на суде всю истинную
правду о том, как ты здесь оказался. А без твоего призна-
ния казнят невинного мельника. А ежели не сделаешь это, то
возьмешь на душу страшный непростительный грех, и после
смерти гореть тебе вечно в аду”, – остерег цадик крестьян-
ского сына. Заплакал парнишка от страха. “Говори только
правду, ничего не бойся: страх есть ожидание зла. Помещик
и я защитим тебя от зла. Он – на земле, а я – на Небе”, – по-
обещал раби. И через три дня вернулись оба в родной город.



 
 
 

***

Первым делом вельможа показал народу найденную про-
пажу, и крестьяне успокоились, и у евреев отлегло от сердца.
Не советуясь на сей раз с раби, помещик принял политичное
решение: новый суд при закрытых дверях. И рассказал юно-
ша на суде всю-всю правду. Приговор отменили, мельника
оправдали, попу указали на ошибку.

Дурное забылось, хорошее вернулось. Хасид трудится без
устали. Верный его работник помогает хозяину. Привозят
люди мешки с зерном, увозят мешки с мукой. Все складно.

Но вновь пришла беда. Как-то увлеклись работой двое на-
ших тружеников и не заметили, как стемнело. Поздно уж бы-
ло домой возвращаться, и заночевали оба на мельнице. И в
эту ночь случился пожар. И сгорела мельница, и погибли в
огне и дыму и мельник, и работник. Лишь священник не за-
дыхался от смрада пожарища – благовонны трупы врагов.

Хасиды схоронили своего, а крестьяне – своего. А как-то
на праздник выпили мужички изрядно и спрашивают свя-
щенника: “А что, батюшка, верно люди сказывают, мол, это
сынок твой мельницу поджег, и две души невинные на небо
вознеслись?” Шибко рассерчал на мужиков поп: “Постыди-
тесь, христиане, нелепицу повторять. Навет это, злой навет!”

Трубка братства
Вероятно, читатель помнит, что в обычае раби Якова, ца-

дика из города Божин, просить всякого новичка-хасида рас-



 
 
 

сказать сказку. Примкнул хасид к раби Якову, пришел на ис-
ходе субботы в дом учителя, отведал свежего борща, что ва-
рит жена цадика мастерица Голда, и будь любезен – расска-
зывай. И вся хасидская братия так думает: послушать сказ-
ку новичка – лучший способ поближе познакомиться с ним.
Вот и сейчас сидит раби Яков во главе стола, а многочислен-
ные ученики его расположились потесней и, томимые любо-
пытством, жадно смотрят на нового своего товарища.

Рассказчика зовут Эрлих. То ли это имя, то ли фамилия
– никто точно не знает. Так он назвал себя, так его и вели-
чают. Эрлих – перебежчик. Он был хасидом другого цадика,
но некоторые обстоятельства толкнули его на поиски нового
учителя. Так Эрлих оказался учеником раби из Божина.

– Внимание, евреи, – громко произнес раби Яков, – уго-
монитесь. Сегодня мы слушаем Эрлиха, нашего нового то-
варища. Эрлих сообщил мне, что поведает нам историю о
том, как оставил прежнего своего учителя и перешел ко мне.
Другими словами, нам предстоит слушать не сказку, а быль.
Я думаю, это не беда: в каждой были есть доля сказки, – за-
кончил свое вступительное слово раби Яков.

Раби в этот вечер испытывал душевный подъем. Самолю-
бию цадика всегда льстит заполучить нового ученика, а уж в
результате предпочтения – тем паче. Господь не создает лю-
дей без слабостей. И это хорошо. Разве тщеславие, скажем,
не помогает добродетели?

Ободренный доброжелательным словом учителя, Эрлих,



 
 
 

нимало не смущаясь беспокойной аудитории, нацелившей на
него два-три десятка пар глаз, бойко начал рассказ.

***

Как-то раз, я и мои прежние товарищи бродили за горо-
дом. Просветительную эту прогулку возглавлял по обыкно-
вению наш учитель раби…, впрочем, имени его я упоминать
не стану. Духовная беседа шла своим чередом. Раби говорил,
а мы, ученики то есть, внимали и запоминали. А если кто
задавал вопрос – раби отвечал. Цадик утомился от долгой
ходьбы и присел отдохнуть на поваленное бурей дерево на
опушке леса. Захотел закурить и достал трубку. А табак до-
ма забыл.

Тут кто-то из нас молодых востроглазых заметил поодаль
одинокую фигуру. Пригляделись – человек курит трубку.
Вот так удача! Я и еще несколько хасидов вызвались подойти
к незнакомцу и попросить табаку для раби. Цадик одобрил
наш порыв, и мы поспешили навстречу синему дымку.

Приблизились к человеку. Благообразный еврей средних
лет. Черная борода с проседью. Видно, тоже любит прогу-
ляться за городом, отдохнуть от городской суеты. Я сразу
вспомнил этого человека – торговца лесом – видел его на
свадьбе дальних родственников жены. Он плясал, пел и ку-
ролесил больше всех гостей и был изрядно навеселе. Пото-
му, должно быть, он меня и не признал. Я, однако, не подал



 
 
 

виду.
Так вот, изложили мы нашу немудреную просьбу. Как

только услышал мой веселый торговец имя цадика, тут же
вызвался самолично принести раби табак. Как человек при-
земленный, но умный, он обрадовался случаю поговорить с
цадиком, личностью духовного склада.

Все вместе мы вернулись к раби. Тот встал, приветствуя
гостя, попросил табаку. Раби и гость закурили трубки, ото-
шли в сторону. Ученики говорили о своем, а раби с незна-
комцем – о своем. Беседа их затянулась. Выкурили по пер-
вой трубке, затем принялись за вторую. Наконец, они рас-
прощались, и раби, весьма довольный, подошел к нам.

–  Ученики мои,  – торжественно обратился к нам раби,
только что ваш учитель удостоился самой значительной ду-
ховной беседы в его жизни.

– А кто этот человек? – нетерпеливо выкрикнул кто-то из
моих товарищей.

– О, дорогие мои друзья, да ведь это же сам Илья-Про-
рок! – с гордостью воскликнул цадик.

Впоследствии товарищи рассказали мне, что я побледнел,
как полотно, услыхав эти слова.

– Раби, почему ты не представил нас? Мы давно просили
тебя об этом, и ты обещал, – прозвучал все тот же нетерпе-
ливый голос.

– Я рад был бы исполнить свое обещание, но ни один из
вас даже не заподозрил, кто стоял перед вами. Коли вы не



 
 
 

узнали его сами, значит, вы пока не достигли того высоко-
го уровня духовности, который позволяет разглядеть за обы-
денной наружностью облик высшей святости. Стало быть,
дорогие мои, вы еще не созрели ни для беседы с Пророком,
ни для понимания скрытого иносказательного смысла его
слов, ни для передачи ему глубинных чаяний народа наше-
го. Но не горюйте. Я – ваш учитель. Будем расти вместе, –
заключил раби.

Я видел, как раби взволнован, и, казалось, сама истина
глаголит его устами. Он стал напряженно всматриваться в
разочарованные лица примолкших моих товарищей. Нако-
нец он остановил взгляд на мне. Наверное, что-то необычное
было в моем бледном лице, что зажгло тревожный огонек в
глазах учителя. Тогда я нарушил молчание.

– Почтенный раби, я отлично знаю этого человека, – ска-
зал я не вызывающим сомнения тоном, твердо и в упор гля-
дя на цадика. Тут пришла очередь побледнеть нашего раби.

– Этот человек ни кто иной, как… – хотел я продолжить,
но раби громким возгласом “Замолкни, Эрлих!” не дал мне
закончить.

Придя в необыкновенное смятение, учитель, сказав-
шись больным, попросил учеников, кроме меня, немедленно
разойтись. Когда сбитые с толку хасиды в недоумении удали-
лись, наш цадик, для верности оглянувшись и убедившись,
что нас никто не слышит, сказал: “Я должен обсудить с то-
бой, Эрлих, крайне важную вещь”.



 
 
 

–  Интересно, Эрлих, какую такую важную вещь сооб-
щил тебе прежний твой учитель? – заинтересованно спросил
Шломо, любимый ученик раби Якова, который прожил мно-
го лет в Европе и привык ценить честность и прямоту. – И не
слишком ли мы приучены принимать авторитет на веру? – с
шокирующим вольнодумством продолжил Шломо.

– Довольно, Эрлих, – вмешался раби Яков, – я и мои ха-
сиды благодарим тебя за интересный рассказ. Я что-то недо-
могаю сегодня. Друзья, прошу всех разойтись и не обижать-
ся на меня старика, сказал он и жестом руки дал понять Эр-
лиху, что просит его остаться.

Все гости, кроме новичка, ушли.
– Что с тобой, Яков? – испуганно спросила Голда.
–  Все в порядке, Голда. Будь добра, принеси мне мою

трубку и табак. Захотелось покурить, – сказал цадик.
“Какая сила всполошила тебя, Яков?” – мысленно спросил

себя раби, – “Словно тяжкие цепи братства сковали тебя с
тем цадиком”.

Раби курил редко, разве что если бывал сильно возбуж-
ден. Выпуская изо рта табачный дым, он понемногу успока-
ивался. Обдумывал разговор с Эрлихом.

Паломничество и воздаяние
Раби Шмуэль-младший, став преемником своего отца, то-

же по имени Шмуэль, сильно расширил и прославил хасид-
скую общину местечка Станиславичи. Далее речь пойдет о
сыне, и будем называть его раби Шмуэль. Напомним также,



 
 
 

что раби Шмуэль до самой кончины своей был задушевным
другом раби Якова из города Божин.

Далеко и широко простирается слава цадика из Станисла-
вичей. Всем известны глубочайшие познания его в Святом
Писании. Его проницательность в делах житейских достой-
на восхищения. Обыденное, как и святое, подвластно его
острому уму. К совету его прибегают, когда все средства ис-
черпаны. Таков портрет мудреца.

Сам человек незаурядный, раби Шмуэль и учеников под-
бирает себе под стать. Середняков среди них нет. В каждом
есть изюминка. Нафтоли – один из них. Он, несомненно,
одарен Богом немалыми способностями, однако, не столько
умом, сколько неукротимым стремлением к первенству пре-
восходит Нафтоли своих товарищей. Неодолима и упряма
его страсть опережать. День, что ему удается это – праздник
для Нафтоли. Будни, однако, случаются чаще праздников. А
ведь нелегко не быть первым, коли чувствуешь, что можешь.

Нафтоли благоговеет перед учителем своим, но и завиду-
ет ему втайне. Самое заветное желание ученика – сравнять-
ся в славе и заслугах с учителем, а то и опередить его. Цадик
насквозь видит Нафтоли, но не стесняет природный нрав че-
ловека. Прагматичный мудрец усматривает в честолюбии не
грех и не добродетель, но силу и пользу.

Есть в сердце Нафтоли достаточно места и для нежных
чувств. Красавица Двора разжигает воображение юноши не
меньше, чем мечта о славе. Светлые локоны до плеч, боль-



 
 
 

шие голубые глаза, нежные черты девичьего лица. А волну-
ющий взгляд! А негромкий сдержанный смех! Ах, Нафтоли
без ума от Дворы. Влюблен, да и только. Осмелев, Нафто-
ли нежно сжимает в своей руке маленькую руку Дворы. Она
робко отвечает на пожатие, и тем подает надежду. Но при
этом не опускает глаза, а лукаво смотрит на юношу, и под-
ступает к тому тревога. Молодая душа Нафтоли – вместили-
ще двух страстей.

Ничто, даже тайная зависть ученика, не укрывается от на-
блюдательного взора мудреца. Сам же раби Шмуэль взды-
хает об оставшейся позади молодости. “Выходит, и я зави-
дую?” – размышляет цадик, – “Пусть так, ведь в зависти есть
что-то от желания справедливости”.

***

“Сколько долгих лет тебе нужно учиться, сколько бессон-
ных ночей сидеть над книгами при свече, пока люди назо-
вут тебя мудрецом?” – спрашивает себя Нафтоли. “А ведь
есть средство пробить брешь в стене времени. Соверша-
ющий паломничество на Святую Землю поглощает боже-
ственную мудрость быстро, как губка впитывает влагу. Воз-
дух Иерусалима наполняет разум силой необычайной. Мо-
литвы в Святых местах принесут мне скорый успех”, – так
мечтает Нафтоли, потом спохватывается: “А как же Двора?
Уехать и оставить красавицу-девицу на волю судьбы? Между



 
 
 

куском и ртом много может произойти. Женихов ей не зани-
мать. Вернуться мудрецом, но с раненым сердцем?” – терза-
ется сомнениями Нафтоли. “Я должен вызвать Двору на ре-
шительный разговор. Если Богу угодно, я женюсь на ней, и
вместе направим наши стопы на Святую Землю”, – находит
он счастливое решение, но тут же унимает преждевремен-
ную радость: “Какая нелепая мысль, можно ли слабую жен-
щину подвергать испытаниям столь тяжкого пути?”

Нафтоли признается Дворе в любви и просит ее руки.
Очаровательная плутовка словно читала его мысли. “Я пой-
ду с тобой под венец, милый Нафтоли, но сперва испытаю
твою любовь. А ты испытай себя. Отправляйся паломником
в Святую Землю и возвращайся мудрецом. Клянусь, буду
ждать тебя”, – сказала Двора. Надо ли говорить, как рад был
Нафтоли такому ответу. Все сомнения разрешаются сами со-
бой. Вернее, с помощью Дворы. Но всегда находит причину
для сомнений беспокойный Нафтоли: “Отчего светилось лу-
кавство в ее глазах, когда она клялась?” – спросил себя бу-
дущий паломник, – “Должно быть, мне почудилось”, – полу-
чил он успокоительный ответ.

***

Ах, как долго, долго идти и ехать до Святой Земли. Как
тяжела, трудна дорога – долы и горы, реки и моря, пешком и
верхом, на плоту и на корабле. Да разве тяготы пути остано-



 
 
 

вят молодого полного сил хасида! “Чем трудней, тем инте-
ресней, а чем интересней, тем больше будет внемлющих мо-
им рассказам”, – думает Нафтоли и упрямо и весело продол-
жает путь. Верит пилигрим: по возвращении его ждет двой-
ная награда, исполнение мечты.

Как-то на земле турецкой попал Нафтоли в переделку.
Прибыл в некий город. Направился по обыкновению в ев-
рейский квартал. Первым делом, позаботившись о ночлеге,
зашел в ближайший духан подкрепиться после утомительно-
го дня. За столами – все чернобородые евреи-торговцы. На
головах тюрбаны вместо ермолок. Еда вкусная, хоть и ост-
рая. Нашелся среди торговцев один, что долго жил в север-
ных краях и понимал язык тамошних евреев. Познакомил-
ся с ним Нафтоли. Чернобородый расспрашивает, хасид рас-
сказывает. О том откуда, куда и зачем путь держит. О раби о
своем, о хасидах, о которых тут и не слыхали. Что Нафтоли
говорит, то собеседник пересказывает товарищам своим на
их языке. Евреи народ любознательный в любом конце света.
Вот уж все купцы наперебой задают вопросы. Нафтоли едва
успевает отвечать, и переводчик трудится за двоих. Шум и
гам, как на еврейском постоялом дворе в Станиславичах.

На беду проходили мимо два турецких жандарма. Видят:
духан полон евреев, сидят за столами, кричат во все горло,
руками размахивают. Среди них один рыжий, нездешний,
больше всех шумит. Времена тогда были смутные. А смуту
кто сеет? Известно кто. Вот по высочайшему указу самого



 
 
 

султана и поступили жандармы так, как и положено им было
поступить. Своих чернобородых разогнали по домам, а чу-
жака рыжего, Нафтоли то есть, забрали с собой. Разобраться,
что за птица. А на каком языке говорить с ним прикажете?
И порешили жандармы, что спешить некуда, и заключили в
тюрьму бедного паломника. А суд в тех местах вершится не
скоро.

Неделю, другую томится Нафтоли за решеткой и никого
не видит, кроме тюремного сторожа, что приносит ему пи-
щу. “Что делать?” – думает наш узник и решается написать
письмо учителю своему, раби Шмуэлю. Просит научить, как
из беды выбраться. А еще просит, не рассказывать отцу и
матери про то, что сидит он в турецкой тюрьме, а, наоборот,
заверить пребывающих в тревоге родителей, что любящий
сын их находится в полном здравии и без помех движется
к своей цели. Не предполагал Нафтоли, сколь велик цадик.
Просил у него совета, а получил спасительную помощь.

Только прочитал раби Шмуэль письмо издалека, а уж
знал, как горю помочь. В том самом городе, где томится в
тюрьме его ученик, есть у цадика знакомый раввин, с кото-
рым дружил он в молодые годы, когда сам жил на Святой
земле в городе Иерусалиме. Пути их разошлись, а дружба
осталась. Раби Шмуэль отлично знал, как коротко решать
судейские дела в подвластных султану землях. Тайно собрал
он достаточно денег и отправил их другу вместе с письмом, в
котором просил применить эти деньги для освобождения уз-



 
 
 

ника. А еще попросил цадик передать незадачливому Наф-
толи упрек за излишнюю просьбу не сообщать дурных ново-
стей отцу и матери. На следующий день, как получил раввин
письмо и деньги, свободный странник Нафтоли продолжал
свой путь на Святую Землю.

***

Свершилось. Нафтоли на Святой Земле. Башни древней
столицы. Горы и пустыня. Здесь жили праотцы. Для горячего
сердца хасида воздух Иерусалима – безбрежное море вдох-
новения. Духовность проникает в душу и мозг, дабы кри-
сталлизоваться в будущих помыслах и делах. Нафтоли са-
мозабвенно молится у стены Храма. Вот награда за тяготы
пути. Другими глазами смотрит он на листы древних книг.
Ровные строгие строки проникают мудростью в его ум. “Я
сделал правильный шаг”, – с гордостью думает Нафтоли.

Летят дни и недели. Кажется, пора возвращаться в родные
края. Подходит к концу паломничество. Впереди ждет воз-
даяние.

Тут вновь с Нафтоли приключилась беда. Заболел и слег.
А виной его недугу – восточная пища, ранее упомянутая.
Желудок северянина приучен к простоте и однообразию.
Изощренный Восток без меры разжигает молодой аппетит.
Неумеренность повредила хасиду. Слуга в синагоге, добрая
душа, приютил его у себя. Однако время идет, а больному



 
 
 

лучше не становится – бледен, слаб, нет мочи на обратный
путь.

Нафтоли пишет письмо по известному адресу. Просит со-
вета, помощи, спасения, чего угодно – лишь бы вернуться
домой. Ответное письмо и деньги учитель выслал немедлен-
но. Письмо подняло упавший, было, дух больного, а тело его
исцелил искусный врач, вознагражденный за труды деньга-
ми цадика.

***

Местечко Станиславичи взбудоражено: живым и здоро-
вым вернулся домой паломник Нафтоли. Толпы хасидов у
ворот дома. А в горнице – радость и семейное торжество.
Объятия отца и матери. Читая немой вопрос в глазах сына,
мать говорит: “Твоя верная Двора ждет тебя, Нафтоли”.

Сыграли свадьбу. Молодые счастливы, словно перенес-
лись в рай. Когда к оглушенному восторгом юному супругу
вернулась способность связно говорить и мыслить, он стал,
как прежде, подолгу задерживаться в синагоге после молит-
вы. Хасиды собирались вокруг Нафтоли и жадно слушали
его нескончаемые рассказы о путешествии. Евреи, как ска-
зано, народ любознательный. Нафтоли торжествует: хасиды
внемлют его речам не меньше, если не больше, чем поуче-
ниям самого раби Шмуэля. Игра стоила свеч!

Да и как не слушать рассказ о том, например, как, угодив



 
 
 

за смелые речи в турецкую тюрьму, томясь в неволе в камен-
ном каземате, страдая от жестокого голода, ожидая смертной
казни, мужественный Нафтоли находит в себе силы, распи-
ливает толстые железные прутья тюремной решетки и совер-
шает дерзкий побег. А разве не поучительна история о том,
как изнуренный тяжелым учением, хасид сделался больным
и, превозмогая жар и лихорадку, сумел найти в книге нуж-
ные слова и обратился с ними к Богу с мольбой о помощи, и
Господь послал ему исцеление. Раби Шмуэль, слушая краем
уха, как складно говорит Нафтоли, и, стараясь остаться неза-
меченным и не смутить его, думает: ”Правдивый этот рас-
сказчик не оставляет свои приключения на произвол фак-
тов”. Мудрец снисходителен к ученику.

Эти и другие истории Нафтоли повторяет и дома. Дво-
ра – благодарная слушательница. “И вовсе у нее не лукавый
взгляд. Напрасно я тревожился”, – догадывается Нафтоли. С
грустью замечает недавний паломник, что все меньше хаси-
дов готовы внимать ему. Авторитет же цадика, на который он
дерзнул покуситься, как и прежде недосягаем. Двора, впро-
чем, слушает мужа с неослабевающим интересом. “С раби,
должно быть, мне не сравняться никогда, он выше меня. А
завоевать сердце Дворы я мог, и не совершая паломниче-
ства, я просто был слеп. Ради чего я пустился в столь тяжкий
путь?” – с тоской размышляет Нафтоли. И вновь подставляет
плечо раби Шмуэль. Он будто проник в душу ученика: “Ни о
чем не жалей. Пройдут годы, и ты поймешь, друг, как верно



 
 
 

ты поступил. А прибыль от правильного поступка в том, что
он совершен”.

Еврейский мезальянс
Как-то в летний праздник швуэс гостили в Божине у раби

Якова хасиды из города Добров, ученики раби Меира-Ицха-
ка. Гости с нетерпением ждали исхода праздника, чтобы по-
слушать знаменитые на всю округу сказки раби. Известен
им также обычай божинского цадика: право рассказывать
первую сказку он предоставляет гостю. Разумеется, у доб-
ровских хасидов сказка была заготовлена заранее.

Наконец-то Голда, жена раби Якова, очистила стол, убрав
пустые миски из-под молочной лапши, которая подавалась
вместо привычного борща, так как праздник швуэс не мыс-
лим без молочной еды. Вот все расселись за огромным сто-
лом, раби поднял руку, призывая хасидов к вниманию и мол-
чанию, и предложил гостям начинать. Лучший среди доб-
ровских рассказчиков не заставил себя долго просить – сло-
ва вертелись у него на языке. Вот его сказка.

***

Жили в одном городе два еврея-торговца. Один – средней
руки, другой же – настоящий богач. Первого Бог одарил сы-
ном Давидом, а второго – дочерью Эстер. Дети с малолетства
были дружны и неразлучны, водой не разольешь. Давид, ко-
гда подрос, как и все мальчики стал ходить в хедер, то есть в



 
 
 

школу, где еврейских детей учат понимать Святое Писание.
Полюбил он учение и часами просиживал над книгой. А еще
Давид сочинял стихи, которые посвящал Эстер. Он держал
это в тайне от всех, да и от нее самой тоже. А Эстер обожала
слушать истории о заморских приключениях, которые рас-
сказывал ей дядя, брат отца. Он объездил полмира, и рас-
сказам его не было конца.

Настоящая дружба, как и настоящая любовь, встречаются
редко, зато детская дружба часто перерастает в любовь. Вы-
росли Давид и Эстер и поняли, что судьба их быть вместе.
Однако отец Эстер воспротивился браку, так как имел виды
на жениха побогаче. Как ни странно, отец Давида тоже воз-
ражал – то ли гордость говорила в нем, то ли девица казалась
ему несколько ветреной. Благоразумие и любовь не идут ря-
дом: растет любовь – убывает благоразумие. Не добившись
родительского благословения, влюбленные решили сбежать.
Так и сделали.

Давид и Эстер придумали способ бегства. Точнее, одна
придумала, другой поддержал. Темной ночью покинули они
отчий кров, встретились в условленном месте, добрались ло-
шадьми до ближайшей корабельной пристани, поднялись на
отплывающее судно и были таковы.

***

Чудесно началось предсвадебное путешествие. Попутный



 
 
 

ветер надувает паруса. Море и волны. Солнце и воздух. Небо
и звезды. Сидят себе беглецы на палубе и вслух мечтают, как
приплывут они в дальнюю-дальнюю страну, о которой Эстер
не раз слышала от дядюшки, как сойдут на берег, как придут
в синагогу и расскажут тамошнему раввину какую-нибудь
правдоподобную небылицу, как раввин поженит их, и как за-
живут они приятной и счастливой жизнью. Сладкие фанта-
зии. Давид даже книгу отложил в сторону. Хорошо мечтает-
ся молодым!

Чудесно началось предсвадебное путешествие, но кончи-
лось хуже некуда. Затянули черные тучи горизонт. Налетел
ураганный ветер. Шторм швырял легкий парусник с волны
на волну. Произошло неизбежное: корабль разбился о ска-
лы. Господь хранил наших влюбленных. Давид и Эстер вы-
брались на берег незнакомой страны.

– Сбежали из дома! – перебила рассказчика Голда, – Ни-
чего удивительного, что начало хорошее, а конец плохой. В
точности, как чесотка – начинается с удовольствия, а конча-
ется болью.

– Голда, будь добра, помолчи до конца сказки, – сердито
сказал раби Яков.

– До конца сказки помолчу, – ответила Голда. Рассказчик
продолжал.

Ветер стих. Смертельно усталые, уснули беглецы под де-
ревом. Пение птиц разбудило девушку, и покуда Давид креп-
ко спал, она отправилась оглядеть окрестности. Вдалеке вид-



 
 
 

нелся город, значит, туда должна вести дорога. Но тут слу-
чилась новая беда. Навстречу Эстер вышли из-за прибреж-
ной скалы двое пиратов. Схватили девушку, связали, поло-
жили на дно своей шлюпки и быстро-быстро стали грести в
направлении корабля на горизонте. Так попала Эстер на пи-
ратский корабль.

Наконец-то пробудился Давид. Огляделся по сторонам –
нет возлюбленной. Бросился искать. Мечется, зовет, кричит
до хрипоты. Все напрасно. Пропала Эстер. И людей нет во-
круг. Сел на камень, заплакал. Понял, случилось непоправи-
мое. Не видать ему больше любимой Эстер.

Несчастный добрел до городских ворот и упал на землю
без памяти у самых ног стражника.

Очнулся Давид через много дней. Слышит вокруг родную
речь. Это евреи подобрали его, стали лечить. Наконец-то
больной открыл глаза. Все без утайки рассказал раввину Да-
вид. Дали ему крышу над головой. Он снова окунулся в кни-
ги. Корит сам себя за гибель невесты и за свою собственную
горькую судьбу. Уверен, что так и кончит свою жизнь в уг-
лу бедной синагоги. В святых книгах ищет утешение. А как
узнал он, что царь этой страны жестоко притесняет евреев,
стал рьяно молиться за спасение своих спасителей. А все же
жила в душе у Давида смутная надежда. Любовь не такой
жалкий огонек, чтобы потухнуть в разлуке.

***



 
 
 

Пираты подняли на борт корабля связанную по рукам и
ногам Эстер. Освободили от пут. Бедняжка онемела от стра-
ху. Воображение рисовало ей картины страшной будущно-
сти.

Пленницу повели в трюм. «Кажется, это конец» – мельк-
нула лихорадочная мысль в ее голове. Дверь закрылась сна-
ружи на тяжелый железный засов. Когда глаза привыкли к
полумраку, Эстер обнаружила, что она не одна в этом зато-
чении. На лавках вдоль стен и просто на полу сидели еще
полторы дюжины молодых и красивых женщин. Словоохот-
ливые обитательницы трюма быстро объяснили новенькой
ее нынешнее положение. Захватившие их пираты промыш-
ляют продажей женщин в рабство. Они подстерегают на бе-
регу свою жертву, доставляют ее в целости и сохранности
на корабль, а когда наберется достаточное количество буду-
щих невольниц, их везут в далекие восточные страны. Там
их продают богатым купцам или шейхам, и на этом заканчи-
вается их девичество.

Поразмыслив, Эстер поняла, что положение ее небезна-
дежно. Пригодятся, пожалуй, дядюшкины истории. Товарки
ее мечтали выбраться на свободу, не хватало только заводи-
лы. Думали-думали и изобрели план спасения.

А тем временем дрейфовавший у берега корабль вышел
в открытое море и взял курс на Восток. Пираты на палубе
изрядно развеселились. Пили ром и пели свои залихватские



 
 
 

разбойничьи песни. Эстер прислушалась. Какая веселая пес-
ня. Правда, она не уверена, подобает ли дочери Израиля слу-
шать это.

***
Судно зашло в порт пополнить запасы пресной воды и пи-

щи. Пираты спустились на берег. На борту оставили только
рулевого – охранять пленниц. Настало время приводить в
исполнение задуманный план. Медлить нельзя. Любовь пре-
небрегает страхом и смертью. Эстер скомандовала: ”Начина-
ем!” Самая тонкая из девушек сумела протиснуться сквозь
решетку двери и отодвинуть тяжелый засов. Тихо-тихо гусь-
ком одна за другой мятежницы пробрались на палубу, под-
крались к дремавшему на солнце рулевому и набросили ему
на голову черное покрывало. Две самых ловких схватили ба-
гор, приставили его к горлу пирата и уселись на багор с двух
сторон. Захваченный врасплох, он стал задыхаться. Видя,
что рулевой почти при смерти, девушки связали ему верев-
ками ноги и руки и только тогда убрали багор и сняли по-
крывало. Вылили ему на голову ведро холодной воды. Раз-
бойник понял, что побежден.

Эстер стала к штурвалу. Под угрозой смерти пират на-
правлял ее. Пришлось ему выполнить и еще одно требова-
ние и указать девушкам, где хранится разбойничья одежда.
Через час пленниц было не узнать: нарядились в мужские
костюмы.

Корабль приблизился к небольшому острову. Здесь – пи-



 
 
 

ратское гнездо. Здесь же обитает глава пиратов всех окрест-
ных морей. Эстер и с ней трое девушек, все переодетые муж-
чинами, сели в шлюпку и принялись грести в сторону зем-
ли. Высадившись на берег, они категорически потребовали у
охранника немедленно передать главе пиратов, что для него
имеется крайне

важное сообщение. Главарь не заставил себя долго ждать.
Эстер смело выступила вперед и грозно, насколько позволял
ее девичий голос, отчеканила:

– Моя команда захватила в плен твое судно. Разбойники
послужили отличным кормом для акул. Оставлен в живых
только рулевой. Он наш заложник. Потрудись посмотреть на
корабль вдалеке – рулевой привязан к мачте,  – закончила
она, сама дивясь своей смелости.

– Немедленно схватить и казнить наглецов, – крикнул го-
ловорезам бледный от гнева главарь.

– Стоп! Не приближаться! – воскликнула Эстер, – С нас
не спускают глаз на корабле. Стоит твоим людям подойти к
нам и меч немедленно снесет голову заложника. Только ему
известен на этом острове тайник, где спрятаны несметные
сокровища последнего рейда. Потеряешь рулевого – потеря-
ешь половину богатства.

Дерзость внушает трепет, даже закоренелый злодей скло-
няет голову.

– Ваша взяла, мы подчиняемся. Какой выкуп назначен за
рулевого? – смирив ярость, спросил глава пиратов.



 
 
 

– Вот это деловой разговор мужчины с мужчиной, – не
моргнув глазом, выпалила Эстер, – пусть твои люди доставят
на мое судно двадцать сундуков с золотом, а также другого
рулевого. Мы ждем на корабле.

Смелые девицы вернулись в шлюпку и взялись за весла. И
часу не прошло, как честная сделка была завершена благо-
родным рукопожатием достойных партнеров. Груженый зо-
лотом корабль Эстер поднял паруса и пустился в плавание.

– Держи курс в страну, у царя которой имеется большое
войско, но нет денег на содержание армии, – приказала Эс-
тер.

–  Слушаюсь, капитан,  – почтительно ответил рулевой.
Вскоре парусник пристал к острову, на котором правил во-
инственный, но бедный царь. Щедро заплатив царю, Эстер
наняла флотилию военных судов с войском на борту. Солда-
ты и офицеры получили жалование вперед. Царь пополнил
свою пустую казну.

***

Армада во главе с парусником Эстер двинулась к земле, на
которую штормовые волны когда-то выбросили полуживых
жениха и невесту. Прибыли к цели. Корабли бросили яко-
ря, и солдаты сошли на берег. Быстро справившись с бере-
говой охраной и не встретив сопротивления, отряды женщи-
ны-капитана разоружили захваченную врасплох армию ост-



 
 
 

рова. Царя пленили и заключили в крепость. «Победа доста-
лась легко, но как мне найти моего Давида?» – размышляла
Эстер. И придумала.

Победительница, еще не сменившая мужскую одежду на
женскую, объявила о своем намерении стать новым царем
государства. В честь предстоящей коронации новый царь
устраивает пир, на котором обязаны быть все без исклю-
чения царские подданные. А чтобы среди многотысячной
толпы гостей найти жениха, Эстер распорядилась повесить
у входа во дворец свой портрет, а рядом – поставить двух
стражников-наблюдателей. На этом острове только Давид
знает ее в лицо. Как только заметят стражники человека,
внимательно разглядывающего портрет – немедленно хва-
тать его и вести к будущему новому царю, к Эстер то есть.

Как Эстер задумала, так и вышло. Давид предстал перед
своей невестой. От долгого ожидания любовь крепнет. Объ-
ятия и восторг встречи. Вот он, самый счастливый день их
жизни. Но разве всерьез собирается Эстер стать главой го-
сударства? Нет, конечно. Жених ее еще менее годится для
этой роли. Эстер приказывает привести пленного царя.

– Хочешь ли ты, царь, вернуть себе трон и корону? – гроз-
но спросила Эстер.

– Да, мой господин, – ответил царь.
– Тогда кайся в том, что преследовал своих евреев и кля-

нись царской клятвой, что окружишь их подобающим поче-
том.



 
 
 

– Каюсь и клянусь царской клятвой.
– Получай назад свое царство, – великодушно сказала Эс-

тер.
“Раскаяние и клятва иной раз не сожаление и благое на-

мерение, а страх и властолюбие”, – вспомнил из книги Да-
вид, но промолчал.

Царь вернулся на престол, а Эстер отправила наемников
и их корабли восвояси. А вскоре Давид и Эстер сыграли сва-
дьбу и зажили счастливой жизнью, о которой мечтали двое
беглецов, сидя на палубе корабля, увозящего их из отчего
дома. И наконец-то Давид решился прочитать Эстер посвя-
щенные ей стихи.

***

Этими словами добровский хасид закончил свою сказку и
стал осматриваться по сторонам в ожидании слов одобрения.

–  Великолепная сказка,  – похвалил рассказчика раби
Яков,  – Будь добр, передай от меня благодарность своему
учителю и моему другу раби Меиру-Ицхаку.

– Минуточку, одну минуточку, дорогие евреи, – вступи-
ла в разговор Голда, – А что же сталось с родителями ново-
брачных? Они не были на свадьбе? О них забыли? Они жи-
вы? Такое только в жизни бывает, а сказку так заканчивать
не годиться.

– Нет у меня ответа на твой вопрос, Голда, – смутился



 
 
 

рассказчик.
– Голда разочарована, – заметил ее муж раби Яков. Тут

он обратил внимание на мечтательную улыбку, застывшую
на лице одного из его старших учеников по имени Шломо.
Цадик ценил Шломо, хотя и порицал его за хвастовство: тот
любил щегольнуть своими воспоминаниями о годах, прове-
денных в Европе.

–  О чем размечтался и чему улыбается наш Шломо?  –
иронически спросил цадик.

– Вспоминаю о Париже, раби, – простодушно ответил уче-
ник.

– Каким же образом эта сказка напомнила тебе о твоем
Париже, любезный? – поинтересовался раби.

– Когда я был во Франции, раби, довелось мне читать кни-
гу восточных сказок. И была в книге сказка чем-то похожая
на эту. Жениха там находят, созывая на пир всех подданных
государства, царем становится девушка, переодетая мужчи-
ной, да и кое-что другое, – ответил Шломо учителю.

– Многоуважаемый Шломо, – с расстановкой и сердито
произнес раби Яков, – мой друг хасид, цадик и еврейский
мудрец раби Меир-Ицхак из города Добров, сочиняя сказки,
не заимствует ума из чужих книг!

И двадцать пар глаз – все ученики раби Якова – гневно
уставились на товарища.

Четыре брата
Раби Залман – цадик из местечка Станиславичи. Он еще



 
 
 

молодой человек, не более года назад наследовавший своему
умершему отцу, знаменитому праведнику раби Шмуэлю.

Покойный раби Шмуэль был большим другом Раби Яко-
ва, цадика из города Божин. Раби Яков полюбил Залмана.
Дабы поддержать молодого наставника хасидов, божинский
раби пригласил его к себе в дом. И вот сейчас, на исходе суб-
боты, раби из Станиславичей восседает во главе стола. Ме-
сто это уступил ему хозяин дома, усевшийся по правую руку
от него. Настало время сказок.

– Евреи, – обращается к рассевшимся вокруг стола хаси-
дам раби Яков, – мы проводили царицу-субботу, и пришло
время рассказывать и слушать сказки. Сегодня мы послуша-
ем раби Залмана, сына усопшего праведника раби Шмуэля.
Прошу оказать честь моему гостю из Станиславичей.

Хасиды приготовились слушать, и раби Залман стал рас-
сказывать.

Жили в одной стране царь с царицей и не знали они сча-
стья, потому что Бог не дал им детей. Годы идут, а наслед-
ников все нет. Обращалась монаршая чета к врачам. Выпол-
няли все предписания лекарей, а дети так и не народились.
Отчаяние заставляет верить в чудеса. Призвали колдуна с
дальней окраины. Думали, потанцует чародей у огня, позве-
нит в бубен, произнесет свои заклинания, и появится долго-
жданное дитя. Но и колдовство оказалось бессильным. Что
делать?

Среди подданных государства были и евреи. Царь не лю-



 
 
 

бил их и притеснял, в чем его нельзя упрекать, ибо евреев
понять труднее, чем любой другой народ. А таковы уж все
люди, не исключая монархов: кого не понимают, того и не
любят. Стало известно царю, что среди евреев есть один пра-
ведник и мудрец, которого его единоверцы называют цадик.

– Пойду я к еврейскому святому, попрошу, пусть помо-
лится за нас с тобой. Молитвы праведников Бог слышит пер-
выми, – сказал царь супруге.

Неприязнь между царем и евреями была взаимной.
– Все в руках Господа, – уклончиво ответил властителю

цадик. Царю такой ответ не понравился.
– А евреи в моих руках, – сказал монарх, строго глядя на

мудреца.
Тут цадик призадумался: “Пожалуй, стоит помочь ему.

Авось, если не он сам, так наследник его будет больше рас-
положен к моему народу”.

– Хорошо, властитель, я буду молиться за тебя Богу. Еже-
ли удостоишься наследника, то, я надеюсь, жизнь евреев ста-
нет полегче, – сказал цадик.

– Все в руках Господа, – сказал в свою очередь царь и по-
кинул дом мудреца.

В надежде на лучшее цадик истово молился за монарха, и
через год царица родила сына. А еще через год появился на
свет его брат. А затем еще, и еще. Родилось у царя четверо
сыновей. Евреям легче жить не стало, но скромные царские
дары цадик потратил на починку старой синагоги.



 
 
 

Вот и пришло счастье к царю с царицей. Растят сыновей,
наследников своих. Царевичи – один лучше другого. Стар-
ший – необычайной красоты. Средний – непобедимой силы.
Младший – наделен недюжинным умом. А самый младший
царевич – он и самый даровитый: в нем и красота старшего,
и сила среднего, и ум младшего. И, по мнению царицы, он
– лучший из сыновей.

Настало время царю выбирать преемника. Царица угово-
рила монарха назначить наследником престола самого млад-
шего, ее любимца. До поры до времени надо бы держать это
в тайне. Но, как известно, чем строже семейная тайна, тем
сильней она рвется наружу. Да и у стен есть уши. Как бы там
ни было, а самый младший узнал о воле отца. Ему бы скры-
вать свое счастье, дабы избежать зависти, а он возгордился
перед братьями и все им рассказал. И те терзались завистью
и ревностью. Каждый из них полагал, что именно он более
всех достоин носить корону.

Недовольные задумали погубить счастливца. Тот почу-
ял, что братья что-то готовят против него. А когда стар-
ший предложил всем братьям вместе отправиться на охоту
в дальний-дальний лес, где прежде нога их не ступала, буду-
щий наследник уже не сомневался: его хотят погубить. Он
не забыл ветхозаветную историю о сыновьях Якова и цвет-
ной рубахе Иосифа, которую рассказывал учитель Божьего
Закона. “Должно быть, и братья это помнят, – подумал он, –
однако какие они глупые, даже если и сбросят меня в глубо-



 
 
 

кую яму, ведь их останется трое, а корона-то одна!”
Сын рассказал матери о нависшей над ним беде, и та ве-

лела своему любимцу немедленно идти за советом к еврей-
скому мудрецу. Тот так и сделал.

Цадик залюбовался на красивого, статного, умноглазого
юношу. Выслушал его.

– Я помогу тебе, царевич, как помог когда-то твоему отцу.
Возьмешь эту маленькую коробочку и всегда будешь носить
ее с собой. В нее я вложу талисман – кусочек пергамента,
на котором напишу молитву. Талисман охранит тебя от зло-
умышляющих братьев. А когда ты станешь царем, ты не бу-
дешь притеснять мой народ, – сказал цадик и подумал: “Как
жаль, что этот смышленый юноша не может стать моим уче-
ником”.

–  Благодарю тебя, святой человек,  – произнес царевич
столь почтительно, что, казалось, он подумал о том же.

Пришло время, и законный наследник взошел на престол.
Чтобы завистливые братья не строили козни, их нужно из
врагов обратить в друзей. Великодушие и врага делает сго-
ворчивым. И расположил он их к себе, назначив министра-
ми. Соперничества ему бояться нечего, не зря царица гово-
рила, что самому младшему ее сыну равных нет.

– Случай – вот самый справедливый судья. Пусть жребий
укажет, кому из вас, дорогие братья, какой пост занимать, –
постановил новый царь, памятуя об их ревнивом нраве. И
вышло, что старшему брату-красавцу быть министром Наук,



 
 
 

силач средний брат займет пост министра Искусств, а умный
младший брат станет министром Войны и Побед.

Царь слегка обескуражен таким распределением постов.
Людям известны замечательные свойства каждого из царе-
вичей с самого их детства. “Как же истолковать это моему
народу, моим придворным, да и самим новоиспеченным ми-
нистрам?” – подумал монарх.

– Пошел бы снова к цадику. Вы, мудрецы, всему даете тол-
кование! – воскликнула, глядя в сторону мужа, Голда, жена
раби Якова.

– Голда! Ты мешаешь рассказчику! – вскричал раби Яков,
в гневе хлопнув ладонью по столу. Он не на шутку рассер-
дился на супругу, что-то не понравилось ему в ее словах.

– Продолжайте, раби Залман. Простим женщину, – под-
бодрил гостя хозяин.

– Спасибо, раби Яков, – поблагодарил раби Залман, – Од-
нако, Голда права. Царь снова обратился к еврейскому муд-
рецу, и тот снова помог ему. И еще цадик помог своему на-
роду. Молодой монарх оказался благодарнее отца. Впредь он
старался избегать гонений на евреев и почти сравнял их со
всеми прочими подданными государства.

Большая ложка соли
Менахем – один из уважаемых людей в городе. Это муж-

чина средних лет, крепкого сложения и крепкого же здоро-
вья. Он женат, и детишками Бог не обидел. Главное же то,
что дела его идут успешно. В гору идут дела, не сглазить бы.



 
 
 

Менахем, как и многие другие евреи в округе, смолоду зани-
мается лесом – заготовка, сплав по реке, торговля и все про-
чее. Нелегко с ним конкурировать, тем более что действует
он не в одиночку, а с компаньоном и другом детства Шимшо-
ном. Завидуют люди отличным барышам Менахема и Шим-
шона.

Так было, но кое-что изменилось.
Со стороны чужое благополучие кажется безоблачным. А

между тем, душа Менахема не на месте. Страх и тревога дав-
но уж гнездятся в сердце внешне благополучного мужа. Сны
– вот его беда. Необъяснимые и одинаковые сны возвраща-
ются к нему. Непонятное пугает. Нет ли в этих снах худого
знамения или предвестника кары за грехи, им совершенные?
А Менахем знает за собой грехи, и немалые. Ведомо ему и
раскаяние. Или не раскаяние, а лишь страх расплаты. Труд-
но сказать. Наконец, Менахем решился обратиться к извест-
ному хасидскому цадику и мудрецу, за которым слава толко-
вателя снов. “Уж лучше знать горькую правду, чем терзать-
ся неизвестностью. А вдруг виной всему лишь праздное мое
воображение и пустые страхи? Раби растолкует”, – подумал
Менахем и, не сказавшись ни жене, ни Шимшону, поехал к
хасиду.

Дом у цадика небольшой, зато двор огромный – чтобы
вместить всех желающих получить совет мудреца. Приез-
жие ждут терпеливо, когда помощник раби выкликнет имя, и
можно будет войти. Никто не покидает этого дома, не полу-



 
 
 

чив совета или доброго напутствия. Менахем сообщил свое
имя помощнику. Тот передает раби. Из уважения к важно-
му и богатому посетителю, известному к тому же щедрыми
пожертвованиями, цадик сам выходит на крыльцо и пригла-
шает Менахема.

***

Войдя, хозяин и гость усаживаются друг напротив друга
по разные стороны стола в центре большой горницы. После
обмена приветствиями молчат. Цадик пытается по лицу го-
стя догадаться о причине, приведшей его в этом дом. Мена-
хем с уважением разглядывает бесконечные книжные полки
вдоль стен. И на столе нагромождены книги. Если вопрос у
посетителя не простой, раби записывает ответ на бумаге и
указывает основание из книги. “Книга – немой мудрец” – по-
думал Менахем. “Жизнь делает нас мудрыми, а не книги”, –
подумал цадик, перехватив почтительный взгляд гостя.

Прервав молчание, ценящий время коммерсант без пре-
дисловий выкладывает свою беду.

– Раби, меня беспокоят сны. А, точнее, это два сна. Один
из них я вижу накануне важного решения в жизни, а другой
приходит, когда решение уже принято. Я в тревоге. Уж не
знак ли это какой беды, Боже сохрани. Успокой меня, раби,
если можешь. Растолкуй сны, – сказал гость, начав бодро, но
закончив с дрожью в голосе.



 
 
 

– Если это только в моих силах, непременно помогу столь
желанному гостю. Жаль, что ты не бываешь у меня без осо-
бой нужды. Был бы рад видеть тебя среди моих учеников.
Но об этом потом. А сейчас рассказывай свои сновидения, –
сказал раби и приготовился слушать.

– Я вижу, раби, комнату в доме. У стены сидит наша кош-
ка. Рядом в углу – норка, а из нее выглядываем острая мор-
дочка мышонка. Выглянет и исчезнет, и снова выглянет. Мы-
шонок дрожит от страха, знает о смертельной опасности. Он
приближается к отверстию в углу, и кошка навостряет уши,
прислушивается, тело ее напрягается. Мое появление в ком-
нате не мешает ей охотиться. Она глядит в мою сторону без
страха, взгляд лукавый, насмешливый. Охота ничем не кон-
чается, сон уходит. Это – мой первый сон. А через несколь-
ко дней вслед за ним приходит второй. Вот стою я во дво-
ре. Вокруг меня пусто, а за забором множество людей. Окру-
жили двор со всех сторон, смотрят на меня, застыв в мол-
чании. Передо мной наш кухонный стол, покрытый скатер-
тью. В центре стола простая жестяная миска, до верху на-
полненная крупной солью. По бокам миски лежат две лож-
ки – маленькая и большая. Я беру маленькую ложку и соби-
раюсь зачерпнуть ею соль из миски, но тут меня оглушают
громкие крики людей за забором: “Оставь маленькую, бери
большую!” Я подчиняюсь, беру большую ложку, набираю ее
полную соли и несу ко рту. Жую соль, глотаю. Пытаюсь гло-
тать, не жуя. Кладу ложку на стол. А люди вопят еще громче:



 
 
 

“Еще, еще!” Съедаю вторую ложку. Тут я просыпаюсь. Вот
мои сны, раби, – закончил Менахем с гримасой отвращения
на лице.

– Дорогой и долгожданный мой гость! – дружески сказал
цадик, – Чтобы истолковать твой сон, мне потребуется вы-
слушать всю твою историю. Приготовься к длинному расска-
зу, дружок. А я тем временем попрошу принести нам по ста-
кану чая, – сказал раби и велел помощнику поставить само-
вар. Цадик приготовился слушать гостя.

***

Детьми Менахем и Шимшон жили по соседству. Отцы их
были зажиточными, крепкими домохозяевами, как о них го-
ворили люди. Родители дружили с родителями, а дети – с
детьми. Вместе ходили в хедер – еврейскую школу для маль-
чиков. Дети выросли, надо становиться на ноги. Решено бы-
ло на семейных советах, что нет занятия лучше коммерции,
например, торговли лесом. Но браться за дела надо с умом,
а посему Менахему и Шимшону требуется сперва поучиться
в столичном городе.

Молодые люди поселились каждый у своих дальних род-
ственников. Целыми днями учились коммерции, не забывая,
впрочем, молитвы и Святые книги, а по вечерам ходят друг
к другу в гости или гуляют по городу. У хозяина дома, где
поселился Менахем, есть дочь по имени Хана. Красивая де-



 
 
 

вица с большими глазами. Когда захочет – она серьезная, а
другой раз – веселая и смешливая. Хана и Менахем всегда
находили, о чем поговорить друг с другом. А если в гости
приходил Шимшон, время проводили втроем. Казалось, де-
вушка относилась к друзьям ровно, не отдавая предпочтения
ни одному из них. Время летело беззаботно.

Однажды Шимшон, краснея, признался Менахему, что
любит Хану. К удивлению своему он не услышал ответа.
Друг тоже покраснел, смешался и перевел разговор на дру-
гое. Заторопился вдруг домой, и они распрощались. По до-
роге Менахем лихорадочно размышлял. Ведь и он любит Ха-
ну. Он надеется, что и она его любит. Они живут в одном до-
ме, он видит ее чаще Шимшона. Несколько раз они встреча-
лись наедине. Он даже сжимал ее ладонь в своей, и она, сму-
щаясь, отвечала слабым девическим пожатием. Смотрела на
него ласково. О чувствах они, Боже сохрани, не говорили,
но разве и без слов не ясно? И вдруг это признание Шимшо-
на. Хоть ничто и не свидетельствует в пользу его надежд, но
ревность стоит на пороге и входит в сердце без стука. Как бы
там ни было, Менахем и не думал отвечать откровенностью
на откровенность друга. Ах, если бы умел Менахем получше
разглядеть, что делается в сердце Ханы! К нему вернулся бы
душевный покой: Хана любила его и только его одного.

***



 
 
 

Пришло время, и будущие коммерсанты вернулись до-
мой. И полетели письма туда и обратно. Хана получает по-
слания от обоих друзей и отвечает им обоим, хоть и не оди-
наково. Менахем и Шимшон понемногу втягиваются в тор-
говые свои занятия. Дела делами, однако, пришло время же-
ниться. Отец у Ханы человек простой и небогатый, хоть и
не бедняк. На большое приданое и содействие тестя рассчи-
тывать нечего. Менахем советуется с отцом и матерью, а те
дают ему свободу: “Хочешь – женись на возлюбленной своей
Хане, будем рады милой невестке, а хочешь – сосватаем тебе
невесту с приданым”.

Неделю-другую ходит жених сам не свой. Как поступить?
И тут впервые пришел к нему сон с кошкой и мышонком.
Значения он ему не придал, но и не забыл. И решился Ме-
нахем и сказал отцу: “Сватай мне богатую невесту!” Сказано
– сделано. Сыграли свадьбу. И уж не пишут Менахем и Хана
друг другу письма. Менахем страдал: жаль ему было своей
погибшей любви и жаль разбитого девичьего сердца. И при-
снился ему впервые сон, как он ест соль большой ложкой.
Хотелось искупить вину. Еще много лет после женитьбы он,
в строгой тайне и, не обнаруживая своего имени, жертвовал
деньги на помощь бедным невестам.

А что же Шимшон? Ведь и ему пришло время семью со-
здавать! Шимшон женился на Хане. И в сердце у Менахема,
хоть он и сам избрал свою судьбу и не оставил выбора Хане,
все же гнездится ревность, а на дне души затаилось недоброе



 
 
 

чувство.

***

Годы идут. И у Менахема и у Шимшона народились де-
ти. Сердечные друзья становятся компаньонами. Соедини-
ли капиталы. Взаимное доверие между партнерами незыбле-
мо. Так они добрались до солидных прибылей. Каждый пре-
успевает в своей части: Менахем заготовляет лес и сплавляет
вниз по реке, Шимшон принимает товар и сбывает его. Дело
процветает и расширяется с каждым годом. И тот и другой
обзавелись богатыми домами, у каждого свой выезд. Прислу-
га. Дети под присмотром лучших наставников и учителей.
Жены сверкают бриллиантами. Преуспеяние стало обыден-
ностью. Но вот беда: привычка к благополучию – наихудшая
привычка.

Дела о податях в царскую казну ведет Шимшон. Все в пол-
ном порядке: нижайшие ходатайства сделаны, высокие раз-
решения получены, печати, где надо, поставлены, бумаги вы-
правлены и хранятся в железном шкафу в общей с Менахе-
мом конторе. А уж если где и обошли казну, то и тогда все
устроено так, что комар носа не подточит. Шимшон умеет
с царскими чиновниками обходиться и знает к ним особый
подход. Никакой ревизор не страшен.

Люди, как известно, злы и завистливы. А новым богачам
и выскочкам, вообще не дают спуску. Как гром среди ясного



 
 
 

неба пришла нежданная беда. Шимшон был в отлучке – про-
давал товар, а к Менахему в дом, гремя тяжелыми сапогами,
явился жандарм. Страж закона объявил, что на Шимшона
поступил донос о недоимках, и он арестован и находится в
тюрьме, и видеть его нельзя. Через неделю-другую состоится
суд, и Менахем должен свидетельствовать и предъявить до-
кументы, если таковые имеются, об уплате податей в казну.

Тяжелые мысли роятся в голове у Менахема. “Почему
подозревают Шимшона? Нет дыма без огня. А что если и
вправду тот обманывает? Не казну, не в ней дело, а меня. Ес-
ли прибыли пополам, то почему у него такая роскошная ка-
рета, моей не чета? А новая заграничная обстановка в ком-
натах? У меня такой нет. А невиданной величины брилли-
анты у Ханы в ушах? Этому надо положить конец”, – дума-
ет Менахем. Другой день – другие думы: “Да ведь между на-
ми полное доверие. Прочь надо гнать грязные мысли! Их бу-
дит былая ревность. Друга надо выручать”. Тут во второй раз
приснился Менахему сон о кошке с мышонком.

Настал день суда, и опять явился грубый жандарм и увел
Менахема давать свидетельство. И сказал Менахем судебно-
му чиновнику, что открыл он железный шкаф, и пусто в нем,
и нет ни каких бумаг, и нечего предъявить суду. Осудили
Шимшона за мошенничество и определили ему жить в ссыл-
ке много лет.

***



 
 
 

Вернулся Менахем после суда домой, и души в нем нет.
Что натворил! Предал друга и компаньона! Хана теперь, как
вдова при живом муже. Она и в делах ничего не понимает.
Как ей жить, бедной? Тут во второй раз привиделся ему сон,
будто ест он соль большой ложкой. Сколь велик грех, столь
велико желание его искупить. С тех пор и услыхал цадик о
торговце лесом из соседнего города: никто из местных бога-
чей не жертвовал так много в пользу вдов и сирот, а также
на постройку новой синагоги.

Несчастная Хана не способна к коммерции и не может за-
менить томящегося в далекой ссылке Шимшона. За него и
за себя работает Менахем. А барыш, как и прежде – попо-
лам. И нарастает в душе Менахема глухой протест. “Доколе
будет сие? Я тружусь, как вол, за двоих, а богатею за одного.
Пылится у Ханы заграничная мебель. Не выводят из стой-
ла великолепных лошадей, и пропадает роскошная карета.
Да разве не может Хана жить скромнее, на пенсион, напри-
мер, который я бы назначил ей, взяв имущество и капиталы
Шимшона под свою опеку и в неограниченное пользование?
Коммерсант не должен испытывать ни любви, ни ненависти.
Еще не известно, вернется ли живым из ссылки этот мошен-
ник, умыкнувший когда-то мою возлюбленную. Справедли-
во ли, что создаваемое моим трудом добро переходит к этой
неумехе?” – так думает иной раз Менахем, а другой раз он
ненавидит себя за подлые мысли. Душа его в совершенном



 
 
 

смятении, потерял аппетит и жизни не радуется, как прежде.
И вот, когда сомнения бесчинствуют, а тревога грызет серд-
це, в третий раз снится ему сон о кошке с мышонком. Немед-
ленно ехать к мудрецу хасиду!

***

– Спасибо, Менахем, за откровенность, – сказал цадик го-
стю, когда тот окончил свой рассказ,  – теперь я понимаю
твои сны. Вот что они значат: слабый мышонок – это твоя
трепещущая от страха совесть, лукавая кошка – это дьявол,
который хочет совесть твою задушить. Сон этот посещает
тебя, когда ты терзаем соблазном и колебаниями. А большая
ложка соли, которую ты мучительно съедаешь – это соль тво-
их покаянных слез. Обретет успокоение тот, у кого хватило
мужества сказать самому себе о своих грехах. Община очень
ценит твои щедрые пожертвования, Менахем. Я бы хотел,
чтобы ты постоянно посещал меня, был откровенен, как се-
годня, и советовался со мной. А сейчас, прощай. Глянь-ка,
сколько посетителей собралось во дворе! – закончил мудрец
и проводил важного гостя до двери.

Менахем обещал непременно навещать цадика. На серд-
це у него было легко. Слава Богу, сны не предвещают ката-
строф: ни разорения, ни болезней, ни Боже сохрани, смерти.
Жизнь не так уж мрачна.

Обещания своего Менахем не сдержал. Мудрец утешал



 
 
 

себя тем, что ежели тот не приходит, стало быть, не беспоко-
ят его тревожные сны, а это оттого, что не одолевают его дур-
ные соблазны, а коли нет искушений, то человек не грешит.
И только по прошествии немалого времени мысли о Мена-
хеме поневоле вернулись к хасиду, когда он увидал, как тот
проезжает мимо в роскошной карете и в знак приветствия
легкомысленно поднимает шляпу.

Куда течет река.
У хасида, простого ремесленника, заболел сын. Один врач

присоветует одно, другой – другое, а парень не поправляет-
ся, наоборот, только хуже ему. Угасает дитя на глазах. Мать
с отцом убиваются. Надо бы в город больного свозить, пока-
зать знаменитому доктору, да откуда у бедняка такие сред-
ства? Хасиды, как известно, – один за всех, а все за одного.
Сделали складчину и отправили отца с больным отроком в
город к лучшему доктору: сколько бы ни стоило, лишь бы
толк был. Но толку-то как раз и не вышло. Горе, одним сло-
вом.

Тут хасид и подумал, а не обратиться ли ему за помощью
к цадику? Вместе с женой привезли они своего парнишку
к раби. Тот, упрекнув родителей за промедление, заперся с
больным в отдельной комнате и не стал его прослушивать
и простукивать, как это любой врач делает, а принялся рас-
спрашивать, о чем он печалится, и какая кручина его гло-
жет. Другими словами, не к телу больного подступился, а к
душе. Закончив беседу, раби вышел к родителям, со стра-



 
 
 

хом и трепетом ожидавшим приговора цадика и вернул им
драгоценное их дитя. Он без колебаний заявил, что причина
болезни ему совершенно ясна, и он будет молиться за исце-
ление больного, а назначения врачей советует отменить, как
бесполезные. Через месяц парень будет здоров.

Отец и мать поступили по слову раби. И молитвами его
юноша стал на ноги. Не только родители, все хасиды счаст-
ливы чудесным исцелением. Надо ли говорить, как вырос ав-
торитет цадика в глазах его хасидов!? А, точнее сказать, не
вырос, а укрепился на духовной своей

высоте, ибо цадик для простого хасида неизменно нахо-
дится на вершине почитания. И вновь хасиды сделали склад-
чину и купили своему раби в подарок книгу, о которой он
давно мечтал, но вследствие бедности своей не покупал. А
кто будет вручать подарок от всей общины? Ну, конечно же,
это сделает исцеленный больной.

Отправился сын хасида к цадику с подарком в руках. На
пути протекала река. Небольшая такая река, совершенно
безопасная для перехода вброд. Пока юноша болел, все си-
дел в избе, на улицу носу не показывал, и забыл, где брод,
и стал переходить реку в глубоком месте. Как на беду нале-
тел порыв ветра, поднялась волна, подхватила бурная вода
неокрепшего после болезни мальчика, и несчастный утонул.

Невыразимо в словах горе отца и матери. Был у них сын,
отрада души. Сколько тревог и страха натерпелись они, пока
болел он, бедный. Цадик вернул мальчику здоровье, а отцу



 
 
 

и матери жизнь. И вот потеряли дитя. Какая злая судьба!
Вся хасидская община погружена в глубокую печаль. Все

страдают и все скорбят. Тяжелее всех приходится самому ца-
дику. К горечи утраты, что испытывают все его хасиды, при-
бавляется одна несуразная, но неотступно преследующая его
мысль, что это никто иной, как он сам стал причиной несча-
стья. “Почему утонул отрок? Да потому, что нес мне пода-
рок. Вот я и виноват. А почему хасиды сделали мне подарок?
В благодарность за исцеление. Выходит, исцеление привело
к гибели? Да это же нелепость! Но ведь всему должна быть
причина. Причина исцеления мальчика – мои молитвы. А в
чем причина его гибели? Должно быть, это – река. Я не вижу
другой причины”, – так рассуждал раби в те печальные дни.

Придя к решению, он объявил о нем своему народу. Без-
мерно доверяя цадику, хасиды невзлюбили реку. А самые го-
рячие из них стали требовать возмездия. Но как же можно
наказать реку? Однако, слыша нарастающий людской ропот,
цадик, отнюдь не уверенный в своей правоте, сделал необ-
ратимый шаг и во всеуслышание проклял ее.

И в то засушливое лето пересохла река, и дно ее обнажи-
лось. Справедливая кара хоть и не возвращает утрату, но уте-
шает. И хасиды были довольны, и их убежденность в необы-
чайной, почти божественной силе цадика упрочилась еще
более. Когда есть всевластный покровитель, люди чувствуют
себя увереннее и счастливее. Только у раби на сердце кошки
скребли.



 
 
 

От справедливости до пользы далеко, как от земли до
звезд. Зло наказано, но воды в реке нет. А чем огороды по-
ливать? А чем скот поить? А для домашних нужд где во-
ду брать? Одними колодцами не обойдешься. Тяжелее ста-
ла жизнь хасидов, а еще больше пострадали крестьяне, что
живут в деревне, расположенной ниже по течению реки. И
вновь раби задает сам себе трудные вопросы. “Я проклял ре-
ку, и если деяние мое справедливо, то отчего же люди стра-
дают? Справедливость порождает страдания? Вздор!” – так
терзает себя цадик тяжкими мыслями, но тут через верных
друзей дошло до него кое-что пострашнее. Нашлись люди,
которые объявили благодеяния цадика злодеяниями и заду-
мали страшную месть. “Никто не причиняет нам столько зла,
как наши спасители” – говорят. Кто они, эти недоброжела-
тели – то ли из хасидов (а в толпе восторженных почитате-
лей всегда найдутся ненавистники), то ли крестьяне из со-
седней деревни – этого раби не знает. А знает он, что отныне
нависла над его собственным сыном смертельная опасность,
и нашептывают недруги, как бы ни погиб сын цадика той
же смертью, что и сын хасида. Впрочем, просвещенный раби
считает мистические совпадения пустым суеверием.

Сын у цадика учится в ешиве, что в нескольких верстах
от дома. Каждое утро он отправляется на учебу, а вечером
возвращается домой. С тех пор, как вселился страх в душу
цадика, он не велел сыну ходить по лесной тропе – боялся,
как бы не сделали злодеи засаду. А наказал отец сыну идти



 
 
 

длинным, но безопасным путем по дну высохшей реки – там
его никакие злоумышленники искать не станут.

Дни текли за днями. Сын раби ходил указанной ему доро-
гой, и все шло хорошо, и отцовское сердце успокоилось. И
тут грянула беда. Под вечер жаркого дня в конце сухого ле-
та, когда сын цадика безмятежно шагал привычным путем,
быстро-быстро собрались на небе черные тучи, поднялся ве-
тер, и хлынул необычайной силы ливень, и русло реки ста-
ло стремительно наполняться водой. И юноша замешкался,
и не успел вскарабкаться по крутому откосу, и стал кричать
и звать на помощь, и никто его голоса не услышал, и свер-
шилось страшное предсказание.

Праведный раби и великий цадик оплакивает сына, как
оплакивал сына простой хасид. Горе отца есть горе отца. Си-
дит раби на берегу злосчастной реки и уж в который раз тер-
зается мыслями все в том же роде: “Я отвел беду от своего
дитя, указав ему спасительный путь, и лишился сына. Спа-
сение привело к гибели? Опять бессмыслица!”

Раби смотрит на реку. Тишина. Вот какая-то мошка усе-
лась на воду. “Живет себе и не знает ни бед, ни радостей.
Не знает, что живет, не узнает, что умрет”, – думает раби.
Стал накрапывать дождь. Крупные капли. На воде появилась
рябь. Капли падают вокруг мошки. Спереди, сзади, сбоку.
Раби пристально смотрит. “Если капля упадет на мошку –
та погибла. Пока капли минуют ее – она жива. Кто знает,
когда упадет роковая капля? Это случай”, – размышляет ца-



 
 
 

дик. Вот и упала эта капля, и не стало мошки. И тут в голове
раби мелькнула догадка: “Все дело в случае. В мире торже-
ствует не причина, а случай. Причина – это неведомо что, а
слепой случай меняет все. Здесь кроется ответ на мои вопро-
сы!” Сделанное открытие смягчило горечь в душе. Но нена-
долго. “Однако если всем правит случай, значит, мои молит-
вы ничего не стоят. Значит, ничьи молитвы ничего не стоят!
К кому же человек взывает в своих молитвах?” – подумал
цадик и ужаснулся своим мыслям. “Я становлюсь безбожни-
ком, вероотступником! Можно не доверять самому себе, но
нельзя не доверять собственной вере. К моему отцовскому
горю прибавилась еще и эта беда. Я, кажется, схожу с ума.
Господи, прости меня за мои сомнения! Горе помутило мой
разум!” – воскликнул цадик и заплакал.

А тут появились хасиды. Они, конечно, ничего не знали о
размышлениях раби. Они просто пришли утешить его в го-
ре. И видят, раби плачет. “Крепись, учитель, не плачь слиш-
ком много, не гневи Господа, все мы в его власти. Ведь это
твоими словами мы говорим”, – как могут, утешают цадика
его верные питомцы. “Да, вы правы друзья, не будем гневить
Бога. Пойдемте в дом”, – сказал раби своим хасидам и повел
их за собой.

Супруги
Вечер пятницы. Реб Яир возвращается из синагоги домой.

Хорошо на душе.
“Доброй тебе субботы, реб Яир”, – прощаются с ним в си-



 
 
 

нагоге. “Доброй тебе субботы, реб Яир”, – приветствуют его
по дороге домой. Многие, очень многие уважают и почитают
реб Яира. Все, чье сердце тает от мудрого слова, все, кому
любо слушать, читать и толковать Святое писание, все, кому
дорога истинная праведность – все они любят реб Яира.

Вот реб Яир и дома. Чисто, уютно в горнице. Свечи горят.
Жена Геула в субботнем наряде с улыбкой встречает мужа.
Вот-вот усядутся супруги за стол, и дети с ними, и станут
встречать царицу субботу. Мир и спокойствие снисходят на
еврея в такой час. Рад себе, рад жене, рад детям, рад насту-
пившей субботе.

Яир рос в бедной семье, и не были безоблачны его юные
годы. Немало горечи выпало на его долю. Сладкими были
лишь часы учения.

Дом стоял на бедняцкой улице. Обитатели ее не привет-
ствовали ученость, а то и гордились своей простотой и неве-
жеством и с подозрением и недружелюбно смотрели на все-
знающих выскочек. Дети наследовали традиции отцов. Ча-
стенько сверстники Яира поколачивали юного талмудиста.
Раз подстроили ему злую каверзу. Вырыли яму, прикрыли ее
ветками, а сверху присыпали землей и листьями. “Вот пой-
дет умник рано утром на учение к своему раби, в глубокие
думы погружен, под ноги не смотрит, и свалится в яму. Будет
потеха!” – думали будущие водовозы, грузчики и балагулы.
А в тот день Яир замешкался с утренней молитвой, вышел из
дому поздно, пошел короткой дорогой, не попался в ловуш-



 
 
 

ку и не развеселил своих недругов. Тогда самый развитой из
них сказал: “Бог и впрямь бережет внемлющих его учению.
Оставим-ка зубрилу в покое, чтоб не сердить Господа”.

Мудрецы в округе прочили юному Яиру большое будущее
и рады были бы заполучить такого зятя. Был один раввин
богатый, и не имел он сына, который принял бы от отца фа-
кел знаний и святости. Выдал он за Яира свою старшую дочь,
знакомую нам Геулу. Богатый мудрец принял в семью пода-
ющего надежды зятя. Построил для молодоженов дом и с ра-
достью содержал молодую чету, дабы заботы о хлебе насущ-
ном не отвлекали Яира от учения Торы. Тесть хотел, чтобы
зять сравнялся с ним в познаниях и тоже стал бы раввином.
С тех пор над головой реб Яира прояснилось небо, и нет на
нем туч. Живет теперь реб Яир на другой улице, не боится
провалиться в яму и купается в славословии почитателей. Но
ошибается тот, кто, пристав к берегу благополучия, полага-
ет, что навсегда избавился от невзгод. Не зря говорят: ”Тя-
готы укрепляют, а благополучие глаза застилает”.

***

Как и Яиру, Геуле трудно жилось в родительском доме.
Отчего же? Ведь тепло, сытно, весело: богатый дом, ученый
дом. Стен свободных почти нет – книги на полках от пола до
потолка. То-то и беда. Геула книг не любила. И гостей, что к
отцу раввину приходили, таких же ученых, как он сам, тоже



 
 
 

не любила. Вот помочь служанке простыни да наволочки пе-
ресчитать да в комод уложить – это другое дело! Хорошо на
кухне с кухаркой о том о сем посудачить да заодно присмот-
реть, как бы та кусок не унесла. А уж торговаться на рын-
ке успешнее юной Геулы никто не умел. Дочкина простота
ужасно огорчала ученого отца. Мучил он бедняжку, книги
читать заставлял, да еще требовал рассказывать, что прочи-
тала и что поняла. “Куда глаза глядят готова я из дому сбе-
жать, хоть бы замуж поскорее выйти!” – все думала Геула
и часто, часто плакала. “Я плохой воспитатель. Вот выдам
дочку за ученого парня, пусть у мужа ума набирается”, – го-
ворил себе отец.

Женившись, Яир по достоинству оценил преимущества
нового положения. И не придирчивым взглядом отца, но гла-
зами молодого мужа смотрел он на свою Геулу и с наслажде-
нием пил из родника, и чистой и прозрачной казалась ему
вода, и не замечал он песка, который видел строгий тесть его.
Когда же горячий вихрь пустыни с неизбежностью сменился
теплым, а затем и прохладным морским ветерком, Яир не по
возрасту мудро не стал ставить супруге на вид недостатки ее.

Муж с книгами в синагоге сидит, а жена дома по хозяй-
ству хлопочет. Духовность мужнину Геула не впитывала. От
служанки отказалась. Все сама делала, лишь бы от книг по-
дальше, лишь бы к простому и понятному поближе. “О мно-
гом можно на рынке с торговкой рыбы поговорить, да и во-
довоз, если прислушаться к речам его, покажется вовсе не



 
 
 

глуп. Отчего это Яир от простых людей прочь бежит, а те ему
вслед смеются?” – думает Геула. Всегда довольный невежда
и ни в чем неуверенный книжник не выносят друг друга.

“Несчастная моя доля”, – горюет Геула, – “Вот уходит Яир
утром, и нет его целый день дома, книги читает да за отцом
моим поспеть хочет. Придет, и давай мне что-нибудь умное
толковать, что вычитал. А любовь? Совсем, сухарь, о моло-
дой жене не думает”. Поплачет, повздыхает Геула и выйдет
во двор с людьми поговорить. Бывало, спросит у водовоза,
что у мужа давеча не поняла, а тот простыми словами объяс-
нит и все на свои места поставит. “Ой, не гоже это замужней
женщине разговаривать так долго с чужим, да еще холостым
мужчиной”, – говорит себе Геула и убегает домой. А вечером
явится Яир, поужинает и опять к великой досаде супруги то
за книгу возьмется, то с глупой ученостью пристает. “Пра-
вильно этот дьявол водовоз над моим книжником потешает-
ся!” – мстительно думает Геула.

***

Болезненным человеком был Яир. Частенько прихвары-
вал. Видно, нелегко сидеть денно и нощно над книгами. Как-
то раз заболел и долго-долго не поправлялся. Верная жена
его Геула от постели больного не отходит. Ухаживает. Все
предписания доктора аккуратно выполняет. В глубине души
надеется, вот, выздоровеет муж, образумится, размягчится



 
 
 

душой, проще станет и ее, Геулу, как прежде любить будет.
К худу ли, к добру ли, но вновь не сбылись ее надежды.

Донесли Яиру злую сплетню, и сломила эта новость и без
того слабый дух его. Стал бедняга таять день ото дня и сошел
в могилу, так и не успев осуществить мечту тестя.

Осиротели детишки, одна осталась Геула. И хоть бедность
вдове не грозит, но пустынно и сухо в молодом женском
сердце. Прошло время, и забывать стала Геула своего покой-
ного мудреца. О чужих по духу долго не скорбят. А бойкий
на язык водовоз все чаще и чаще попадался ей на пути. Отец
начал присматривать для дочери другого мужа. Тут восста-
ла Геула, не убоялась отцовского гнева, и сделала то, против
чего устоять не могла.

И вот уж Геула – жена водовоза. И хоть пусто у весельчака
в карманах, но хорошо у нее на сердце: способствует счастью
веселый нрав.

И жизнь стала понятной и простой, и спасена душа.
Батистовый платок
В некотором царстве правил добрый и справедливый

Царь. Впрочем, это так принято говорить, что царь правит.
А наш Царь, о котором будет рассказ, почти и не правил. Ибо
у доброго и справедливого царя непременно служат умные
и дальновидные министры. Они все предвидят, все взвеши-
вают, все учитывают, повседневно обсуждают государствен-
ные дела, и, не обременяя Царя излишними подробностями
и непременно придя к общему согласию, подают Царю испи-



 
 
 

санный каллиграфическими буквами пергамент. Царь под-
писывает указ, вникнув в существо дела, а впрочем, и без
того вполне доверяя своим достойнейшим министрам. Разу-
меется, когда дела в государстве ведутся столь рачительно,
когда власть и справедливость идут рука об руку, то лучшего
правления для подданных и придумать нельзя, простой на-
род не бунтует и царя любит. И у монарха душа на месте,
и вдоволь времени для воспитания достойных наследников
престола.

Наследников же у Царя четверо: три сына – три Цареви-
ча и дочь – Царевна. Дети пошли в отца: добры друг к дру-
гу, добры и к людям. Царевна – младшая в семье. Как долго
ждал Царь рождения дочери, как хотелось старшим братьям
заботиться о младшей сестре! И вот появилась на свет ма-
лютка. Тяжелую, однако, цену заплатил Царь за свою мечту.
Верная супруга его скончалась после родов. Чего больше, го-
ря или радости, было в монаршей семье – как знать и какой
мерой измерить? Потекли дни, полетели годы, и ясно стало
со временем, какое из двух чувств одержало верх.

Ах, как любил, как нежил Царь дочку! Души в ней не ча-
ял. Все, что ни попросит – все получает обожаемое дитя.
А уж братья-то, братья спорили друг с другом, чья очередь
забавлять сестренку. Царевна росла и хорошела с годами.
По мнению Царя, Царевичей, а также царских министров и
всей свиты придворных, она была самой красивой девицей
во всем царстве. Вырастая, балованное дитя требует слиш-



 
 
 

ком много жертв. Но не всегда любовь и лесть губят нежную
душу: юная Царевна была сама скромность и доброта. Нема-
ло помогала она простым людям, а скольким бедным неве-
стам справила свадебный наряд, а как ухаживала за больны-
ми ребятишками, пока родители их трудились в поле – не
перечесть благих дел. Разумеется, из одного лишь милосер-
дия, а не выгоды ради она творила добро, ибо какая корысть
царской дочери от простых подданных, да еще и бедняков!

***

Казалось, всем хороша жизнь Царя. В государстве – за-
конность и порядок. Наследники удались на славу, будет на
кого опереться в старости, в надежные руки перейдет пре-
стол. Даже старая рана – смерть любимой супруги – затяну-
лась с годами. Но скучает вдовец по женской ласке. И заду-
мал монарх взять себе другую жену. Богоугодное дело.

Сосватали Царю подобающую его положению невесту –
достойная партия. Сыграли скромную свадьбу во дворце, и
поселились новобрачные в прежних личных царских поко-
ях. Вторая супруга Царя и Мачеха его детям была женщи-
на тонкой и чувствительной души. Безошибочное чутье под-
сказало ей: чтобы найти путь к мужниной любви, необходи-
мо завоевать расположение Царевичей и Царевны. Быстро
удалось Мачехе подобрать ключи к мужским сердцам. Кро-
тостью и простотой взяла. А вот Царевна…



 
 
 

Что случилось с бедной девушкой? Где ее веселый нрав,
куда подевались доброта и милосердие? Ни отец, ни братья
не узнают прежней Царевны. Замкнулась в себе, помрачне-
ла, не выходит на люди, не кажет носу из своей девичьей па-
латы.

– Не болеешь ли ты, дочь моя? – спрашивает в тревоге
Царь.

– Я здорова, батюшка, будь спокоен, – отвечает Царевна,
и чудится отцу в ее ровном голосе что-то чужое, недоброе
как будто.

– Хватит грустить, сестрица, – кричат Царевичи, стучась
в окно к Царевне, – пойдем, представление смотреть, отец
пригласил бродячих артистов, развеселить тебя хочет!

– Благодарствую за приглашение, – сквозь зубы процеди-
ла Царевна, чуть приоткрыв ставню, – что-то не здоровится
мне. Смотрите представление без меня, коли весело вам.

Велика была обида Мачехи. Ни драгоценные дары, ни
льстивые речи, ни молящие взгляды не могли растопить лед
в душе царской дочери. А ведь сердце мачехи, порой, без-
донно, как и сердце матери, и всегда в нем найдется проще-
ние.

Похоже, недоброе задумала младшая наследница престо-
ла. По целым дням шепчется со своей верной служанкой.
Хитрая старуха то пропадает, то вновь появляется. Заносит
к Царевне узлы, да мешки. Как-то ночью послышались Царю
какие-то шорохи, тихие голоса на крыльце девичьей. «Долж-



 
 
 

но быть, сон это» – пробормотал он и повернулся на другой
бок. Однако на утро не увидел Царь дыма из трубы царев-
ниных палат. Заподозрил неладное, бросился к дочери – а
девичья пуста. Исчезла царевна, а с ней и служанка. В отча-
янии обыскал Царь дочкины покои, но прощального письма
не нашел. Только мокрый от слез батистовый платок подо-
брал он с нетронутой постели. Разложил платок на столе –
пусть себе сохнет. Покинула отчий дом любимая дочь. Без
письма все понятно Царю.

***

Итак, беда пришла во дворец. Горюет Царь. В трево-
ге Царевичи. Не унимается, плачет о горькой судьбе своей
несчастная Мачеха. Нет ей спасения от полных немого уко-
ра взглядов. Не вынесла холодного отчуждения, занемогла и
умерла бедняжка с тоски. Схоронил Царь вторую жену, так
и не успев полюбить. Видно, на роду ему написано окончить
жизнь вдовцом.

Где Царевна, жива ли, здорова ли, и как найти и вернуть ее
– только об этом все мысли отца и братьев. Прослышал Царь,
что где-то на окраине его обширных владений живет мудрый
хасид, который среди евреев слывет цадиком, праведником
другим словом. «Не обратиться ли мне к нему за советом?» –
подумал государь и попросил своего казначея-еврея, бывше-
го ученика этого раби, представить его цадику. Радуясь слу-



 
 
 

чаю услужить господину, казначей мигом доставил Царя к
учителю.

Маленький седой старичок встретил высокого гостя у во-
рот своего бедного дома. Царь почтительно склонил голову
перед мудрецом. Хозяин и гость прошли в горницу.

– Царь, я все знаю о твоей беде, – без предисловия начал
цадик.

– А я наслышан о твоей мудрости, раби. Помоги советом.
Награжу по-царски.

– Только Господь Бог наградит меня, если усмотрит, – от-
резал хасид.

– Твоя воля, раби, – кротко сказал монарх и во второй раз
смиренно поклонился старику.

– Царь, твоя дочь покинула тебя оттого, что нестерпимы
ей муки ревности, – продолжил цадик, – Отправь своих мо-
лодых и сильных сыновей на поиски Царевны, а сам молись
Богу и проси для себя снисхождения. Может быть, весть о
смерти Мачехи смягчит сердце девушки, или страх за себя,
а то и тоска по дому заглушат злое чувство. Помни, если и
вернется беглянка, то не скоро. Дойдут до Господа твои мо-
литвы – и доживешь до счастливой встречи, но нет тут моего
поручительства. И еще учти, на опасное это предприятие не
отправляй всех сыновей разом, но только по очереди. Ибо
если случится с тобой беда, Царь, то будет кому наследовать
трон и корону, – закончил свою речь цадик.

– Благодарю тебя, раби, – сказал Царь. Он в третий раз



 
 
 

склонил голову, прощаясь с хасидом, и отправился назад во
дворец.

***

Из слов цадика Царь усвоил важную вещь: задуманное де-
ло опасно, а значит ему, как монарху, в первую голову сле-
дует побеспокоиться о преемственности династии. Вот по-
чему прибыв во дворец, он немедленно объявил Царевичам,
что женит их в ближайшее же время, не откладывая, а под-
ходящая невеста найдется для каждого. Сыграли во дворце
тройную свадьбу.

По прошествии месяца-двух Царь от верных людей точно
узнал, что чрева его снох полны. Вот тогда-то на семейном
совете решено было, что первым попытает счастья старший
Царевич. Собрал Царь небольшую дружину отважных и уме-
лых воинов, и Царевич, помолясь, двинулся в путь. Хотя, по
правде говоря, уверенности в успехе у Царя не было: ведь от
зерна на току до пирога в печи путь не короток.

Вышел отряд во главе с Царевичем из ворот государства.
Короткая дорога – самая трудная, а длинная – не легче. Гу-
стые леса и топкие болота, холодные дожди и ледяные вет-
ра, дикие звери и хищные птицы. Да разве остановишь цар-
ских витязей! Наконец, через полгода пути по безлюдным
просторам, смельчаки впервые встретили человеческое жи-
лье. Небольшая деревенька, мужики стоят кучкою у дороги



 
 
 

и во все глаза глядят на диво: никогда прежде не видывали
царских дружинников в этих глухих местах.

Мужики поведали Царевичу, что вон там, за теми горами
в трех днях пути обосновались лесные разбойники. Много
их, и добра у них много – все награбленное – и избы бога-
тые, а у главаря разбойничьего высокие палаты, словно кня-
жеские. И еще мужики сказали, что с некоторых пор посе-
лилась в этих палатах прекрасная царевна, а вот как она туда
попала – это им не известно.

Выслушав мужиков, Царевич с войском проверили ис-
правность оружия и доспехов и бесстрашно двинулись впе-
ред. Через три дня дружинники перевалили через горы и
увидали перед собой разбойничий лагерь – избы добротные,
укрепленные, а на пригорке возвышается дворец. Завидев
вооруженный отряд, обитатели лагеря высыпали на площадь
перед дворцом. Лица жестокие, покрыты шрамами, на голо-
вах черные повязки, у кого зубов не хватает, у кого глаза од-
ного нет, на боку у каждого сверкает отточенный кинжал, а
у кого и тяжелая дубинка в руках – одним словом, любого
устрашат. Но только не Царевича и его верных воинов.

«Бедная, бедная сестрица» – мелькнуло в голове брата.
“Каково ей несчастной в этом страшном логове. Отобьем ее
у злодеев и вернем домой”, – подумал Царевич.

– Кто вы такие и что вам здесь нужно? – прозвучал гроз-
ный разбойничий окрик.

– Я – Царевич, наследник царского престола. А это – мои



 
 
 

верные солдаты. Мы прибыли, чтобы освободить Царевну из
плена и увезти ее домой. Но если вы, негодяи, станете за-
держивать девушку, отобьем ее силой, а мертвые тела ваши
достанутся лесным хищникам,  – прозвенел в воздухе бес-
страшный ответ, и смелый витязь дал знак воинам пригото-
виться к бою.

– Постойте, обождите, спрячьте мечи! – раздался из ок-
на дворца отчаянный девический крик. Через мгновение на
высоком крыльце послышались быстрые шаги Царевны.

– Братец мой любезный! Как ждала я этого часа, как тос-
ковала!  – продолжала сквозь слезы Царевна, мчась через
площадь навстречу брату. Разбойники не препятствовали.
Крепко обнялись брат с сестрой.

– Говори же, дорогая сестрица, как очутилась тут, – пре-
рвал молчание Царевич.

И он услышал повесть о том, как вездесущая служанка Ца-
ревны прибилась к одному из разбойников, с которым друж-
на была в молодости, как тайными короткими путями добра-
лись все трое до этого лагеря, и как увидел девушку главарь
лесных пиратов. Он влюбился в Царевну с первого взгляда
и тот же час просил ее руки. Насмерть перепуганная деви-
ца молчала в ответ. И тогда гроза больших дорог преподнес
бледной от страха Царевне золотое колечко с изумрудом ред-
кой красоты. Взяв в руки сияющее чудо, она подняла глаза и
получше разглядела хоть и не вполне молодого, но красивого
видом, стройного телом и бесстрашного лицом мужчину. Он



 
 
 

сообщил ей, что отправляется в плавание. Там, за морями,
в прекрасной стране, он возведет для них обоих роскошный
дворец, они поженятся и счастливо заживут в роскошных па-
латах. Сам он оставит нынешнее свое ремесло, ибо награб-
ленного хватит им до конца жизни, да еще детям и внукам
останется. “Вернусь же я через три года, когда будет готов
дворец, и увезу тебя. Здесь под охраной моих верных друзей
тебя никто не посмеет обидеть”, – так сказал рыцарь лесного
разбоя, поднялся на корабль и уплыл в прекрасную страну.

– Тоскую я здесь, братец. И страшусь будущего. А что рас-
скажешь об отчем доме? – спросила Царевна, и быстрая тень
промелькнула по ее лицу.

– Все мы женаты, три твоих брата. У каждого – любимая
супруга. Отец без тебя горюет. Дом словно осиротел. Садись
на коня, сестрица, поедем домой, – сказал Царевич и загля-
нул сестре в глаза. Царевна опустила голову и не говорит ни
слова.

– И вот еще что, – добавил Царевич, видя нерешитель-
ность, – Мачеха умерла.

– Умерла? – повторила Царевна и порывисто схватила ко-
ня за повод. Через мгновение молча убрала руку.

– Так что же? – нетерпеливо спросил Царевич.
– Право, не знаю, братец… – вымолвила, наконец, сестра.
Гордо подняв голову, брат сел в седло, развернул коня, по-

дал команду воинам, и дружина двинулась в обратный путь.
Понурившись, Царевна осталась стоять у обочины. Разбой-



 
 
 

ники с самодовольными лицами стали расходиться по своим
жилищам, а один из них, с повязкой вместо глаза, галантно
подал Царевне руку, предлагая проводить ее до дворца.

“Сбежала. Думала обрести мир и покой в душе. Похоже,
не вышло”, – размышлял Царевич обратной дорогой.

***

С печальной новостью вернулся домой старший Царевич.
Но братья встретили его известием еще горше. Скончался
Царь-батюшка. Так и не увидел любимую младшую дочь
свою, позднего поскребыша. Умирая, завещал государь не
делить царство, а править всем Царевичам вместе. Так и сде-
лали.

Кончились дни траура, и засобирался в дорогу средний
Царевич. Теперь уже, впрочем, не Царевич, а Царь, вернее,
один из трех Царей. Привычки ради оставим за братьями их
прежние имена. Полгода старший Царевич возвращался до-
мой, полгода средний Царевич шел тем же путем в разбой-
ничий лагерь. Через год увидала сестра своего среднего бра-
та.

Как и год назад обнялись брат с сестрой. Как и год на-
зад поведала сестра брату о своих страхах: каково ей будет
жить в чужой стране, да ведь и разбойник он, избранник ее
– страшно все-таки.

Услыхав о смерти батюшки, дочь горько заплакала, вце-



 
 
 

пилась в конскую гриву и не убирает рук.
– Мы едем домой, сестрица? – Спросил, пристально глядя

на сестру, Царевич.
– Право, не знаю, братец… – Сказала Царевна и отступила

на шаг от коня.
Не вернул сестры средний Царевич. А еще через год об-

нял ее за плечи младший брат. На этот раз льет Царевна горь-
кие слезы.

– Скоро вернется из заморских стран мой суженый. Какие
дорогие подарки он мне шлет, какие письма пишет, как кля-
нется в вечной любви! А до меня дошел слух, что в тех за-
морских странах богатые мужчины имеют по нескольку жен.
Что же это, я буду одна из многих, не единственная? Братец,
милый, как мне быть? – с плачем бросилась она на шею бра-
ту.

– Не знаю, что присоветовать тебе, любезная моя сестри-
ца. Скажу лишь, что народились у тебя племянники и пле-
мянницы. Чудные детки, старшие уже лопочут. Помнится
мне, ты, кажется, любила малых детей,  – сказал Царевич,
предчувствуя перемену.

– Ах, детки! Племянники и племянницы, – вновь зали-
лась слезами Царевна, – своих покинуть можно, а от себя не
убежишь. Едем домой, братец, едем!

***



 
 
 

И вот, возвращается домой царская дружина. Впереди
брат и сестра. Да и верную служанку не забыли. За три дня
до прибытия Царевич отправил впереди дружины быстрых
гонцов с радостной вестью: встречать Царевну, готовить пир.

Погоревав на могиле батюшки, Царевна поднялась в свою
девическую. Все на привычных местах. Все, как было в день
ее бегства. А вот и забытый платочек на столе. Аккуратно
сложив отороченный кружевом лоскуток батиста, Царевна
вернула его на привычное место – за кушак.

А потом был пир. Вино лилось рекой. Перемены блюд без
конца. Приглашены все министры и придворные.

– Я думаю, теперь самое время искать жениха для Царев-
ны, – говорит один министр другому.

– Вы правы, мой дорогой, выдадим замуж Царевну, и сча-
стье царствующего дома будет полным, – вторит его това-
рищ.

– Боюсь, братцы, вы опоздали, – возражает первым двум
министрам третий министр, – Гляньте-ка, вон там, во гла-
ве стола хитроумный казначей шепчется с Их Величества-
ми. Он вас опередил, нашел жениха. Сейчас они обсуждают
сватовство с молодым и богатым наследником из соседнего
царства.

– М-дааа, – разочарованно протянул один из собеседни-
ков, – Ну что ж, пожелаем счастья Царевне, – вздохнул он,
и министры выпили по чарке.

А тем временем, Царевна знакомится со своими невест-



 
 
 

ками. Какие милые, какие любезные царицы! Царевна полю-
била всех юных жен. Нет сомнения, она с ними подружится.
Затем няни принесли малюток. Тут уж Царевна не сдержала
восторга, а с ним и слез умиления. Такие славные чада! Ах,
зачем только она бежала из дома, как много прошло мимо
нее.

Кончился пир. Царевна вернулась к себе в девическую.
Села на стул, задумалась. Спохватившись, достала из-за ку-
шака платок и разложила его на столе – пусть себе сохнет.

Узенький мостик, широкая дорога
Имеется в Добровской волости одно небольшое еврейское

местечко. С трех сторон обступают его густые леса, а с чет-
вертой – течет река. От местечка до города Добров – всего
несколько верст, если бы ехать напрямик. Если бы был через
реку хоть самый узенький мостик. Но его нет. Вот и прихо-
дится жителям колесить целые сутки, добираясь до дальнего
каменного моста, чтобы попасть в местную столицу.

В городе Добров, как все отлично знают, проживает из-
вестный цадик раби Меир-Ицхак, который дружен с раби
Яковом из города Божин. У добровского цадика есть хасиды
и в том самом местечке, о котором идет речь. Вот только ви-
деть своего раби так часто, как хотелось бы, хасиды не имеют
никакой возможности. А почему? Да потому, что нет моста
через реку. Вот и почел раби за благо назначить самого тол-
кового из хасидов старостой, дабы лучше знать, чем дышат
питомцы, и держать туго натянутой нить, его с ними связы-



 
 
 

вающую. Староста часто ездит по делам в Добров и впол-
не оправдывает доверие раби. Зовут старосту Сасон. Кстати,
хасиды местечка известны своим веселым и неунывающим
нравом и безграничным оптимизмом.

Случилось как-то Сасону быть в Божине. Он навестил ра-
би Якова и передал ему привет от друга раби Меира-Ицха-
ка. Божинский раби пригласил Сасона остаться на субботу,
на что последний согласился с готовностью, ибо ни один ве-
сельчак и жизнелюб не отказывается от предложенного го-
степриимства.

На исходе субботы Сасон сидит за столом с божинскими
хасидами, на почетном месте для гостей – по правую руку
от раби Якова – и дожидается, когда цадик угомонит учени-
ков и обратится к нему с просьбой рассказать какую-нибудь
сказку или историю. Дождавшись, Сасон начал рассказ.

***

Несколько лет назад умер раввин в нашем местечке. Сво-
их знатоков Писания у нас, можно сказать, нет, вот и при-
шлось пригласить на вакансию человека со стороны. Отзы-
вы о нем были самые лестные. “Вековая мудрость древности
уживается в его голове с неизбежным духом новизны, не от-
торгая его”, – с такой рекомендацией с предыдущего свое-
го места вступил в должность новый раввин. О нем мой рас-
сказ.



 
 
 

Местечко наше бедное до чрезвычайности. Но есть
несколько зажиточных и даже богатых домов. Мы, бедняки
то есть, – все, как один, хасиды. А богачи к нам не примкну-
ли. Наш дорогой раби Меир-Ицхак учит нас никогда не уны-
вать, всегда надеяться на лучшее и радоваться своей доле.
Скажу вам откровенно, друзья, совсем нестерпима была бы
наша скудная жизнь без наставлений любимого учителя.

Не подумайте, братья мои, божинские хасиды, что мы у
себя в местечке безропотно сложили крылья, ползаем в пы-
ли и прахе и не мечтаем рвануться в небеса. Нет и нет! Мы
воюем за лучшую долю, смело глядим в глаза судьбе. Как
только новый раввин вступил в должность, мы, хасиды-бед-
няки, тотчас направили к нему нашу депутацию с моим, ра-
зумеется, участием.

Начиная беседу, мы благодарим новичка за обещание уве-
личить помощь беднякам из общественной кассы. Купить
муку к Пасхе по дешевой цене или получить бесплатно бу-
тылку вина на праздник Пурим – это кое-что значит. Затем
переходим к главному. Мы просим содействия общинными
деньгами на постройку моста через реку. Пусть этот мост бу-
дет узеньким мостиком. Нам хватит. Цель наша – заполучить
короткий и быстрый путь в город Добров. Тогда, во-первых,
и в главных, мы сможем часто посещать, видеть и слышать
нашего любимого цадика раби Меира-Ицхака, а, во-вторых,
и тоже в главных, сыновья наши овладеют в Доброве разны-
ми ремеслами, станут мастерами и уж не будут бедствовать,



 
 
 

как их отцы. Да еще и поддержат родителей своих в старости.
Все ж лучше надеяться на родное дитя, нежели на общину,
не в обиду будет сказано нашему раввину. Как говорится, не
принимай благодеяние, без которого ты можешь обойтись.

Новый раввин слушал наши речи со вниманием. Благо-
склонно отнесся к благодарности за помощь беднякам. О на-
шем рвении чаще видеться с цадиком ничего не сказал, зато
горячо поддержал желание выучить сыновей и вывести их в
люди. Обещал хорошенько все обдумать, посоветоваться с
отцами города, точнее местечка, и решить дело в нашу поль-
зу. Образованного человека видно сразу.

***

Шурин мой женат на дочери одного из наших богачей и
живет в его доме. Через него дошло до меня, что вслед за
миссией бедняков богачи отрядили к новому раввину сво-
их послов, и тоже с просьбой. Хотят они, чтобы раввин по-
мог им на общественный счет проложить широкую дорогу от
местечка до леса. Тогда они сильно увеличат вырубку дере-
вьев, и барыши их вырастут самым решительным образом. А
раввин ответил просителям, что уже пообещал хасидам-бед-
някам помощь в постройке моста через реку и менять сво-
его благородного решения не собирается. И без того жизнь
бедняков не сладкая. А богатые смеются, говорят, ты, мол,
человек новый, не знаешь еще наш народец. Не верь этим



 
 
 

бездельникам. Им работать не хочется, им бы только с ца-
диком песни петь и хоровод водить. По словам шурина, но-
вый раввин осадил лгунов и очернителей, чуть было на дверь
им не указал. А те уверяют, что дорогу проложить – это для
дела, а мост построить – деньги на ветер выбросить. И при
этих словах богачи вручают раввину щедрое пожертвование
на ремонт синагоги. Это, дескать, наш аргумент. Тогда рав-
вин спрашивает, что же, по их мнению, ему хасидам сказать.
А богачи, прощаясь, говорят, что на то он и ученый раввин,
чтобы знать, как с народом разговаривать.

А раби Яков подумал: “Послушаем, что будет дальше. Об-
разование делает хорошего человека лучше, а плохого – ху-
же”.

***

Призывает раввин к себе нас, бедняков, и говорит так:
”Друзья, я много думал, как помочь вам, самым лучшим жи-
телям местечка и самым верным членам общины. Вы проси-
ли навести мост через реку, и это отличная идея. Но у меня
родилась мысль получше. Что вы скажете, к примеру, если
мы построим широкую дорогу от местечка до леса?” А мы
отвечаем, что это выгодно не нам, а богачам. Нам дорога не
нужна, нам мост подавай. Как говорится, не уступай и стре-
мись получить, что любишь, а не то придется полюбить, что
получишь.



 
 
 

Но зря мы зароптали раньше времени. Не такой он чело-
век, наш новый раввин, чтобы заботиться о сильных в ущерб
слабым. Вот послушайте, что сказал он нам в ответ, светлая
голова, еврейский ум: “Пусть тешатся своим неправедным
золотом эти алчные богачи. Главный выигрыш – ваш. Станут
рубить много леса, перевозить и сплавлять его, торговать им.
У кого, как ни у вас и сыновей ваших будет занятие и хоро-
ший заработок? Станете на ноги, заживете от трудов своих, а
не от благодеяний скудной общинной казны. Так уж, друзья,
мир устроен. Чтобы бедняку хорошо жилось, богач должен
богатеть. Помогая богачу, помогаете себе”.

– О, да этот раввин действительно прекрасно образован и
понимает новую европейскую науку экономии. Вашему ме-
стечку повезло, Сасон! – прервал рассказчика Шломо, лю-
бимый ученик раби Якова, долго живший в Европе и много-
му там учившийся.

– Все новые науки говорят то, что известно и без них, –
заметил раби Яков.

– И все же, учитель, в словах раввина – новизна. Правда,
новое не может сразу стать совершенным, – осмелев, возра-
зил Шломо.

– Вот-вот, дорогой ученик, кто ищет новых путей, пусть
ожидает новых бед, – оставил за собой последнее слово ца-
дик.

Гость, однако, не разделял пессимизма раби Якова.
– Воистину повезло нам, аминь, – сказал Сасон и продол-



 
 
 

жал рассказ.
Евреи долго ждать не любят. Вот мы и спрашиваем рав-

вина, а не можем ли мы приблизить счастливые времена. Он
задумался, а потом говорит: “Ускорить можно, но для этого
придется уменьшить помощь беднякам, а я не хочу этого де-
лать, дорогие мои друзья!” Тогда мы, как один, дружно за-
кричали: “Зато мы хотим! Подумаешь, обойдемся и без бес-
платного вина на праздник Пурим, эка важность! Мы пони-
маем, ради большого жертвуем малым”. На том и порешили
мы с нашим новым раввином, дай Бог ему здоровья.

***

Прошло два года. Широкая дорога проложена. Помощь
беднякам урезана. Работают у богачей не наши хасиды, а
крестьяне из соседней деревни. Вот мы пришли к раввину,
за объяснением нового положения, а заодно просим помощи
в постройке моста через реку и напоминаем ему, для чего
нам этот мост нужен.

“Ох уж мне эти евреи, нетерпеливый народ. Подавай им
все сразу. Чуть заминка – сразу пятятся назад. За один раз
ничего не появляется, а только чуть-чуть продвигается. Есть
у нас теперь, с Божьей помощью, дорога в лес. Древесины в
местечке полно. Почем раньше вы за вязанку дров платили?
А почем платите сейчас? То-то же! Прошлой зимой даже в
самых бедных домах никто не мерз. Правильно я говорю, ха-



 
 
 

сиды?” – обращается к нам раввин. Ну, мы и отвечаем: “Твоя
правда, раби.” А раввин продолжает: “А вот праздник Кущей
на носу. И потребуются всем вам ветки для шалашей. Все
получите бесплатно. Разве это не здорово?” Мы, конечно,
подхватываем: “Здорово, здорово, раби! Дай Бог тебе долгой
жизни до ста двадцати лет!” Видя нашу поддержку, раввин
воодушевляется: “Еврей должен радоваться своей доле. Ка-
жется, так вам говорит ваш цадик? Главное, не терять надеж-
ду. Благодарю вас за доброе пожелание, хасиды. Вы знаете,
я все для вас сделаю”.

Таков наш новый раввин. Умная голова, золотое сердце.
На этом Сасон закончил свой рассказ. Кое-кому из слуша-

телей история понравилась. Раби Яков не в их числе. Больше
всех довольна Голда, жена раби Якова.

– Наконец-то я услышала простую историю и с хорошим
концом. Это я люблю, – сказала Голда.

– Я рад, Голда, что тебе угодили. А тебе, Сасон, спасибо.
И передавай от меня привет моему другу Меиру-Ицхаку, –
сказал раби Яков, пожимая гостю руку.

Чудесная шкатулка
– Друзья, история, которую я намерен вам рассказать в

этот поздний зимний вечер, имеет одно несомненное досто-
инство: она абсолютно правдива. А если кто-либо усомнится
в ее достоверности, пусть пеняет на свое маловерие. Вооб-
ражение – вот путь постижения истины, – с такими словами
обратился раби Яков, цадик из города Божин, к своим вер-



 
 
 

ным ученикам. Убедившись, что слушатели полны внимания
и готовы впитывать каждое слово учителя, раби продолжил
рассказ. И вот какую историю услышали хасиды, собравши-
еся за знаменитым гигантским столом в доме цадика.

Все знают небольшую еврейскую деревню, что расположе-
на на берегу реки в нескольких верстах от Божина. Многие
дивятся плодоносным садам и огородам и чистой песчаной
дороге, ведущей к аккуратным колодцам в конце ее. Город-
ские завидуют жителям благословенной деревни и не прочь
бы иметь в своем городе бейт-мидраш, то есть дом учения,
не хуже деревенского.

Давным-давно на месте деревни стоял одинокий хутор:
бедный дом, грядки, несколько деревьев у дома, да лес во-
круг. Жил в доме старый вдовый еврей со своими тремя сы-
новьями. Трудились все четверо от зари до зари, но едва кор-
мились от сада и огорода – не родила земля. Отец плохо
знал грамоту. Сыновья не лучше. До ближайшего города, где
еврею можно учиться, идти длинной дорогой через лес, а в
те времена окрестные места кишели разбойниками – того и
гляди, что ограбят и убьют. А ведь если не учиться, то и охо-
та к учению не появится. Даже в синагоге отец с сыновьями
бывали не более двух-трех раз в году. Так и прозябали они
в нищете и невежестве. Была у старика мечта: разбогатеть,
женить сыновей и порадоваться внукам на склоне лет. Да где
уж там!

То ли от старости, то ли от непосильной работы, то ли от



 
 
 

разочарований несбывшейся мечты, а может быть от всего
этого вместе, отец занемог, и вот уж он на смертном одре.
Бедный, как слабый, повержен будет всегда.

– Послушайте, что я скажу вам, дети мои, – тихим голосом
вымолвил старик, обращаясь к окружившим его постель сы-
новьям, – Пробил мой смертный час. Не довелось мне уви-
дать вас богатыми и счастливыми. Все, что есть у меня – дом
и сад – остается вам. А еще вон там за молитвенником спря-
тана шкатулка. Не помню, как она оказалась у меня. На дне
ее лежат три предмета, но для чего они нужны – мне невдо-
мек. Если случится в доме гость из образованных или цадик,
покажите ему шкатулку, послушайте, что он скажет. Авось,
она вам сослужит службу, – закончил старик.

А к утру осиротели братья. Схоронили отца. Идет время,
забывается утрата. Будни теснят печаль. Трудятся втроем, а
об отцовской шкатулке позабыли.

Как-то вечером собрались братья в доме после дневных
трудов. Горшки в печи, готовится ужин. Раздался стук в
дверь. Открыли. На пороге стоит человек. Одет просто. За
плечом холщовый дорожный мешок. Глаза умные, видят на-
сквозь. Хозяева сразу поняли: перед ними цадик, праведник.
Ему Бог защита. Другой бы не решился ходить по опасным
окрестным дорогам, да еще на ночь глядя.

Впустили странника в дом, усадили за стол. Тут как раз
и ужин поспел. Завершили трапезу, и гость стал расспраши-
вать хозяев об их житье-бытье.



 
 
 

– Да, обделила вас судьба, но примите в расчет, что быть
обездоленным – глупо,  – сказал цадик, выслушав рассказ
братьев.

– Может и так, – вздохнул старший брат, – А вот взгляните
на эту вещь, раби, не кроется ли в ней какая-нибудь тайна, –
сказал он, вспомнив о шкатулке.

– Все вещи таят в себе загадку, – ответил цадик, открыв
крышку и внимательно рассмотрев содержимое шкатулки, –
попытайтесь дойти своим умом.

Старший брат достал первый предмет. Стеклянная наглу-
хо закупоренная бутылка, наполовину наполненная водой.
Средний вынул вторую вещь – кожаный мешочек, а в нем
песок. А у младшего брата в руках оказался круглый почти
прозрачный граненый камень с надписью мелкими буквами.

– Пусть каждый из вас догадается, что означает его пред-
мет, – сказал гость.

– Должно быть, это вода из нашего заброшенного колодца,
что вдалеке от дома. Вроде цвет такой же, – сказал старший
брат, поднеся бутылку к свету.

– Песок этот с тропинки, что ведет к тому колодцу, – до-
гадался средний брат, перебирая пальцами желтые песчинки
из кожаного мешочка.

Младший брат долго вертел в руках самоцвет, разгляды-
вал грани. Старший и средний пытались помочь, но ни кому
в голову ничего не пришло. И надпись прочесть не могут:
грамоты не хватает.



 
 
 

– А теперь, труженики мои, я хочу услышать от вас, что
подсказывают вам эти предметы.

Хозяева молча развели руками: не знаем, мол.
– Я помогу вам. Откуда вы берете воду, чтобы поливать

сад и огород?
– Черпаем из реки, благо она совсем рядом.
–  Начиная с завтрашнего дня, носите воду из колодца,

хоть он и далеко от дома. Увидите, как расцветут ваши сад
и огород. Вот вам и бутылка с колодезной водой. А ходить
по воду вы будете по песчаной тропинке, что ведет к колод-
цу. Об этом говорит мешочек с песком. В самом же песке
этом заключена большая сила: чьи ноги ступают по нему, в
том пробуждается тяга к учению. Раскроете книги и вспом-
ните грамоту. Сами прочтете надпись на камне. Вот тогда-то,
с Божьей помощью, осуществится мечта вашего покойного
родителя, мир праху его.

Братья снова взяли в руки камень, поднесли к свету.
– Раби, а почему… – хотел спросить о чем-то один из них,

но, оглянувшись, увидал, что дверь дома открыта, а гость ис-
чез.

Утром с восходом солнца все трое первым делом очисти-
ли песчаную тропинку от травы и камней. Подновили коло-
дец, починили тачку и стали возить на ней бочонок с коло-
дезной водой. Солнце делает свое дело, а вода – свое. Цве-
тут деревья и грядки, как никогда прежде. А песчаная тропа
производит чудеса. Прав был цадик – потянулись работни-



 
 
 

ки к книге и стали помаленьку читать. В один прекрасный
день открыли братья шкатулку и разобрали надпись на кам-
не: “Зажми сей камень в кулаке, согрей его, и он засветится.
Направь луч света на злоумышляющего против тебя и обра-
тишь его в бегство”.

– Вот здорово-то, – воскликнул младший брат, – Теперь
нам никакие разбойники не страшны!

Осенью собрали небывалый урожай. Нужно строить ам-
бар. Братья отправились в город покупать бревна и доски.
Камень взяли с собой. Отошли от дома на две-три версты, а
грабители тут как тут. Требуют денег, грозятся убить. Млад-
ший брат зажал в кулаке камень, согрел его своим теплом,
и самоцвет засветился. Страшно братьям: а вдруг камень не
подействует. Один из злодеев подступил совсем близко, по-
тянулся за ножом. Но яркий свет ослепил его, и тот пустил-
ся наутек. И минуты не прошло, как чудо-камень обратил в
бегство головорезов.

Выстроен амбар, за ним другой. Братья стали ездить на
ярмарку продавать урожай. И ни какие грабители им теперь
не страшны. И не только на лесных разбойников действует
камень. Если, скажем, задумает лихой торговец на ярмарке
обмануть деньгами или товаром, братья тот же час направят
ему в лицо карающий луч. Обманщик хоть и не бежит прочь
из лавки, но и не мошенничает более.

Разбогатев, братья построили каждый для себя новый
просторный дом. Городской сват побеспокоился о невестах.



 
 
 

И вот сыграли три свадьбы враз. За свадебным столом город-
ской раввин внимательно выслушал рассказ женихов, прав-
дивую историю превращения бедняков в благополучных до-
мохозяев.

– Догадались ли вы, кем был ваш гость, – спросил раввин
счастливых молодоженов.

– Ясно, раби, что это некий цадик наставил нас на новый
путь, – ответили братья.

–  Вы удостоились огромного благодеяния. Этот «некий
цадик» был никто иной, как сам Илья-пророк! Живите же и
благоденствуйте, дети мои, – сказал раввин.

У братьев народились дети, а у детей – их дети, и так далее
до наших дней. Чудесная шкатулка передавалась от отца к
сыну. Деревня расцвела, и жители ее гордятся своими неис-
черпаемыми колодцами, широкой песчаной дорогой, веду-
щей к ним, и своим бейт-мидрашем.

Этими словами закончил сказку раби Яков. Хасиды мол-
чат. Молчит и лучший ученик Шломо, тот самый, что про-
жил несколько лет в Европе, и вынес оттуда свои вечные
сомнения. Вот и сейчас цадик приготовился обороняться,
предчувствуя какое-нибудь колкое замечание Шломо, о со-
мнительной правдивости этой истории, например. Но нет,
Шломо погружен в свои мысли. “Скептицизм, как ржа разъ-
едает душу хасида”, – пробормотал раби, употребив словцо
из лексикона ученика. Наконец хасиды заговорили.

– Вот бы и нам такой камень, – вздохнул один.



 
 
 

– Или такой же колодец вторит ему другой.
– Песчаная тропа важнее всего, – постановил раби Яков,

цадик из города Божин.
Ювелир и портной
“Метель метет, ветер воет – Боже сохрани!” – сказал хозя-

ин постоялого двора, покрепче запирая дверь своего заведе-
ния и обращаясь к двум постояльцам, сидящим в общей ком-
нате у печи. “Благодарите Бога, друзья, что буря не застигла
вас в пути, и вы в тепле и под крышей, и есть у вас ночлег,
ужин, да еще и выпивка вдобавок. Переждете непогоду у ме-
ня, а завтра, с Божьей помощью, тронетесь в путь”, – закон-
чил трактирщик утешительную речь, обращенную к обеску-
раженным непредвиденной задержкой путникам.

Повинуясь неотвратимому, гости вздохнули, уселись за
стол и стали друг друга разглядывать – преддверие знаком-
ства. Два еврея с бородами, оба по внешнему виду ремес-
ленники, едут каждый по своим делам. Один – хасид, весе-
лый, все улыбается, ему не терпится высказаться. Другой –
хмурый, должно быть, неразговорчив. Представились друг
другу. Хасида зовут Симха, а имя его нового товарища –
Лодай. Омыли руки перед едой. Произнесли благословение,
как положено, и выпили за жизнь. Отменно поужинав и от-
дав должное настойке, которую готовит жена трактирщика,
постояльцы принялись рассказывать каждый свою историю.
Первым начал весельчак.



 
 
 

***

Симха родился в состоятельной семье торговца. Отец его
был хасид, и сын пошел по стопам отца. “Хасид всегда дол-
жен быть весел и радоваться жизни при любых обстоятель-
ствах”, – всякий раз говаривал раби. И отец Симхи следовал
наставлению цадика. Раби хвалил его за то, что он всегда до-
волен своей долей, не ропщет на судьбу и не слишком ум-
ничает. А отчего же простоватому, но удачливому торговцу
не радоваться, если барыши на славу? Симха смолоду весел,
весь в родителя, но сметки отцовской ему не доставало.

В хедере парнишка в лучших учениках не ходил, зато то-
варищи любили его за добрый нрав, а меламед, учитель в хе-
дере, никогда на Симху не сердился и уж если порол за нера-
дение, то выбирал хворостину послабее. Меламед посовето-
вал отцу Симхи отдать сына учиться ремеслу – так надежнее.
И выучился юный Симха на портного.

Отец, когда ездил к раби, брал с собой сына. Цадик не
нарадуется на хасидскую династию. Пришло время, и жени-
ли Симху с Божьей помощью. Невеста, как говорили, девица
некрасивая, да еще и бесприданница. Зато брак по любви.
Ну, что поделаешь с этим непутевым Симхой, если нет на
всем белом свете молодожена счастливее его?

Заболел отец и умер, а вскоре за ним сошла в могилу и
мать. Симха получил наследство. Деньги припрятал на чер-
ный день, а кормиться стал от портновской работы. Беда в



 
 
 

том, что мастера хорошего из Симхи не вышло. Местечко,
где он живет – захолустное, народ к одежде невзыскатель-
ный. Получит заказчик готовые брюки, примерит, вздохнет
да и станет носить, как есть: “Мы люди простые, не в столи-
цах живем, на балы-приемы не ходим”. Если кто и хвалит
симхину работу, так это сам Симха. И не оттого, что хочет
заманить новых клиентов, а оттого, что работа своя ему нра-
вится. И никто не выведет из заблуждения человека, убеж-
денного в собственных достоинствах, никто не хочет ока-
зать ему худую услугу. А что платят ему меньше, чем другим
портным, так это не беда, Симха не завистлив. Он всегда рад
своей доле и благодарит за нее Создателя, а большего не ал-
чет.

Годы идут, дети взрослеют, расходы растут, денежки
про черный день понемногу тают. Старшая дочь уродилась
некрасивой, похожа на мать. Пора ее замуж выдавать, вот
Симха и отправился к раби за талисманом: коробочка, а в
ней пергамент, на котором написано благословение цадика.
А сейчас, возвращаясь от раби, Симха сидит у печи на по-
стоялом дворе, довольный, что в кармане у него талисман,
и глядит на своего нового друга Лодая: как понравился ему
рассказ? Лодай слушал внимательно, иногда покачивал го-
ловой, а когда собеседник умолк, сказал: “А теперь слушай
мою историю”.

***



 
 
 

Лодаю посчастливилось родиться в семье бедняка. Отец
скоро забрал его из хедера: пусть мальчик работает и семье
помогает. Парень подрос и скоро заскучал в своем малень-
ком городке, и захотелось ему посмотреть большой мир, а,
главное, выучиться стоящему ремеслу, чтобы выбиться из
гнетущей бедности.

Изрядно побродил Лодай по белу свету, пока ни пристро-
ился учеником к ювелиру. Ученик оказался способным, на-
учился и драгоценные камни гранить, и оправы из серебра
и золота выделывать, и камни в эти оправы крепить. “Ты те-
перь самостоятельный мастер, я что умел, тебе отдал”, – ска-
зал ювелир ученику. А Лодай подумал про себя: “Я-то знаю,
что работа моя несовершенна, хоть и неплоха. Должно быть,
я стал мешать учителю. Буду оттачивать мастерство сам”. И
вернулся молодой ювелир на родину.

Лодай открыл в родном городке маленькую мастерскую и
стал делать кольца и серьги, браслеты и бусы. Подолгу жда-
ли заказчики. Однако ради красоты и потерпеть не грех. Ло-
дай – самый строгий судья своей работе: вроде уж готово, ан
нет, здесь надо подправить, там улучшить. Никогда мастер
не бывал доволен до конца, однако каждое следующее изде-
лие выходило лучше предыдущего. “А то, что лучше, то до-
роже стоит”, – говорил Лодай и повышал цену.

Заказчиков в маленьком городке мало, да и настоящих
ценителей почти нет. Ни красота, ни мастерство ничего не



 
 
 

стоят, если некому ими восхищаться. Вот и приходится ез-
дить Лодаю в большой город к своему богатому родственни-
ку и просить его, чтобы помог найти знатоков и заказчиков.
Мало-помалу Лодай выбился из бедности, стал на ноги. Де-
ти учатся, жене служанка помогает в домашних делах. Но
неугомонному Лодаю все не хватает, и уж очень он мечтает
продавать свою работу в самой столице. Вот и сейчас воз-
вращается он от своего богача в родной городок с новыми
заказами, озабочен, как всегда. Он задержался в пути из-за
ненастья, сидит у печи напротив Симхи и гадает, что скажет
тот, выслушав его историю.

***

– Дружище Лодай, приезжай ко мне со всем твоим семей-
ством, – сказал Симха, обнимая друга за плечи, – увидишь,
какой у меня гостеприимный дом.

– Приеду, Симха, – ответил Лодай, улыбнувшись впервые
за вечер, – а потом, с Божьей помощью, и вы к нам.

К утру кончилась непогода, и новые друзья разъехались
по домам.

Лодай с семейством получил наисердечнейший прием в
гостях у Симхи. Хозяин снял мерку со своих гостей и обещал
пошить для всех обновы: кому брюки, кому юбку. Ювелир
получше присмотрелся к старшей симхиной дочери, девице
на выданье, которую отец считал некрасивой. Опытный глаз



 
 
 

мастера подсказал очертания и грани серег в ушах юной девы
и цвет ожерелья на ее шее – магические вещи, способные
превратить дурнушку в красавицу.

Возвращаясь, Лодай с завистью думал о жизнерадостном
семействе: “Пусть порядку мало, зато довольство на каждом
лице. Ни забот, ни тревог. Радость и благолепие. Вот так и
надо жить! Эх, кабы и мне такое счастье! Да вот, не получа-
ется”.

Симха с семейством явился к другу с ответным визи-
том. Не с пустыми руками, разумеется. Распаковал короб-
ки и вручил Лодаю и чадам его и домочадцам приготовлен-
ные для каждого подарки. Хозяева переоделись во все но-
вое. “Спасибо, Симха. Какая красивая одежда!” – слышит-
ся дружный благодарный хор. Лодай, в свою очередь, от-
крывает ящик комода и достает из него резную шкатулку.
“Примерь-ка это на свою старшую”, – говорит он, протяги-
вая Симхе изящные вещицы. Искусно сработанные украше-
ния творят чудеса. Девица взглянула в зеркало, и слезы ра-
дости брызнули у нее из глаз.

“Какие дружелюбные и приятные люди! Однако обновы
эти мы лучше уберем поглубже в комод, не возражаешь, мой
дорогой?” – спросила Лодая его жена, когда гости отбыли
восвояси. В пути Симха был непривычно задумчив: “Какой
порядок в этом доме. И у каждого есть занятие с утра до
вечера. А впрочем, скучно они живут. У нас лучше!”



 
 
 

***

Следующей зимой наши друзья вновь встретились на том
же постоялом дворе. На сей раз ехали они не домой, а из
дому. Симха направлялся к своему раби поблагодарить за
талисман: дочь сосватана и скоро выходит замуж, и по этой
причине ярче обычного сияло отцовское лицо. Контраст ему
составляла унылая физиономия Лодая – мало заказов, и юве-
лир вновь держит путь к богатому родственнику с неизмен-
ной своей просьбой.

–  Такая радость, Лодай! Пристроил, наконец, старшую.
Жду тебя на свадьбу. Вот, что значит талисман нашего ца-
дика! – сказал Симха.

– От всего сердца поздравляю, друг! Обязательно буду на
свадьбе. Ты уверен, однако, что дело решилось благодаря та-
лисману твоего раби? – спросил Лодай, имея в виду другую
причину.

–  Без сомнения, Лодаюшка!  – воскликнул счастливый
отец и обнял и облобызал Лодая. Ты – маловер. Ну, чем тебя
убедить? А знаешь, поедем-ка со мной к раби. Познакомлю
тебя с цадиком. Он помогает всем и тебе, без сомнения, по-
может.

– Так ведь я же маловер, Симха, – возразил Лодай.
–  Увидишь этого святого человека – непременно пове-

ришь в его силу, – убежденно сказал Симха.
Лодай уступил, и настойчивый Симха представил своего



 
 
 

друга цадику. Тот первым делом поздравил ликующего ро-
дителя. Затем стал сверлить проницательными глазами Ло-
дая. “Это крепкий орешек, не просто такого в хасиды об-
ратить. Кто многого добивается, тому многого недостает”, –
подумал раби. Цадик искушен в беседе. Все печали выложил
ему кандидат в хасиды. Закончив долгий разговор, раби вру-
чил ему талисман – для успеха в делах.

***

“Какая удача, что ты задержался на несколько дней и
явился именно сейчас. Совершенно неожиданно ко мне при-
ехал мой знакомый – важный вельможа из столицы. Он здесь
проездом и пробудет у меня всего несколько часов. Оказы-
вается, он большой знаток твоего ремесла. Я познакомлю те-
бя с ним”, – такими словами встретил Лодая его благодетель.

Добрых два часа проговорили между собой провинциаль-
ный ремесленник и столичный вельможа. Разговор мастера
с ценителем.

– Мне понравилась твоя работа, Лодай, а твоя взыскатель-
ность к ней восхитила меня. Сознавать свое несовершенство
– это путь к высшему мастерству, – сказал вельможа.

– Я счастлив слышать такие слова, мой господин, – сказал
взволнованный ювелир.

– Твое настоящее место не в глуши, а в столице. Я пред-
лагаю тебе занять должность смотрителя музея, и ты смо-



 
 
 

жешь при этом выполнять самые дорогие заказы или прода-
вать свою работу в лучших магазинах. Ты согласен?

– О, мой господин! Это – мечта моей жизни. Я не нахожу
слов благодарности! – воскликнул осчастливленный Лодай.

Несколько лет друзья не встречались, казалось, дружба
угасла. Но вот чудо – случай вновь свел их всё на том же по-
стоялом дворе. Разглядывают друг друга старые товарищи.
Симха, как всегда, доволен и весел, Лодай – серьезен. Наря-
женный в одежду собственного пошива, да еще и изрядно
поношенную, Симха выглядит незавидно. Лодай же одет в
дорогой сюртук.

– Дела мои могли бы быть и получше, – вздохнул порт-
ной, – деньги про черный день давно иссякли, а портновское
ремесло приносит слишком скудный доход. Я умею шить
только один фасон, а мода с годами меняется. Даже наши
местечковые обыватели стали морщить нос. Ой, что это я
в самом деле – начинаю сетовать на судьбу? – спохватился
Симха, – ты не смотри, брат, что я одет бедно, кто сжился с
бедностью – тот богат. Зато еда у меня всегда самая лучшая!

– Интересно, расскажи, – просит Лодай.
– Захочется мне хлеба поесть, попрошу я жену подать мне

свежевыпеченного хлебца, и она несет мне ароматную кра-
юху. Взбредет мне в голову фантазия отведать хорошего мя-
са, жена дает мне краюху хлеба, я жую и чувствую вкус мя-
са. Соскучусь я по первосортной рыбе, получу от жену кра-
юху хлеба, жую и ощущаю аромат отменной рыбы, – с тор-



 
 
 

жеством в голосе закончил довольный своей находчивостью
Симха.

“Счастливец, кто одарен воображением” – подумал Ло-
дай. Он с гордостью поведал другу о своем новом положе-
нии: о почетной доходной должности, о многочисленных до-
рогих заказах, об известности среди столичных ювелиров.

– Я, кажется, становлюсь довольным собой, – суммировал
он свой рассказ.

– Зачем в нашей быстротечной жизни добиваться столь
многого, дружище? А ведь успех-то пришел к тебе благодаря
талисману нашего раби, – заметил Симха.

– Куда ты держишь путь? – спросил Лодай, не оспаривая
последнего замечания Симхи.

– Что за вопрос? Конечно я еду к цадику!
– Стало быть, нам по пути, – сказал Лодай.
Страна мошенников и воров
На постоялом дворе, что расположился на перекрестке

больших дорог, собрались как-то хасиды-торговцы. Рассе-
лись по лавкам. На столе – мясо и рыба, хлеб и овощи, пи-
роги и фрукты, лимонад и вино. Один едет на ярмарку, дру-
гой – с ярмарки. Кто уже с барышом, а кто лишь надеется
на него. Тот покупает в розницу, а тот торгует оптом. Этот
богач, а этот середняк. Бедных за столом нет. Сидят, едят,
пьют, оглаживают бороды, рассказывают каждый свою исто-
рию: кто он такой и откуда и куда направляется.

Вот зашел разговор о некой стране, где живут одни лишь



 
 
 

мошенники и воры. И кто бы ни пытал там счастья, все оста-
вались в убытке. Заплатит, скажем, покупатель за хороший
товар, а ему обманом вручат негодную вещь, а пожалуешь-
ся судье – тот взятку возьмет, а сам исчезнет, будто ничего
и не брал. С такими жуликами дела не делают – с этим все
согласны.

Тут вступил в разговор человек, доселе скромно молчав-
ший. Одет он был просто, но хасиды знали этого черноборо-
дого купца, как большого богача и удачливого торговца. И
всем было весьма любопытно, откуда у него нажива.

– Я отлично знаком с этим местом. Вот послушайте-ка,
любезные хасиды, мою историю, – сказал купец, и за столом
воцарилась тишина: когда говорит богач – все внемлют.

Город, в котором я живу, прилегает к этой самой стране.
Дурная слава о ней удерживала наших городских, и никто
там не торговал. А я не испугался. Меня, думаю, там не об-
манут. Стали надо мной смеяться, и я предложил насмешни-
кам побиться об заклад, что тамошним мошенникам я про-
вести себя не дам. Был я в то время молод и не богат, и поэто-
му самым азартным спорщикам пришлось сложиться между
собой и снабдить меня изрядной суммой денег, ибо с ворами
и плутами без тугой мошны не совладать. Рано утром подо-
шел я в сопровождении всей честной компании к воротам
жульнической страны. Я говорю своим товарищам: “Ждите
меня, к заходу солнца я вернусь”. Я вошел в ворота и скрыл-
ся за ними, а хасиды расположились на траве неподалеку и



 
 
 

стали ждать.
Вот вступил я впервые на землю страны мошенников и

воров и сразу же очутился в ее столице. Первым делом я
направил свои стопы на рынок. Присматриваюсь к прилав-
кам – отличные товары. Приглядываюсь к продавцам – лица
у всех честные, благонамеренные. И покупатели, как будто,
всем довольны. Торговля солидная и пристойная. Дай, ду-
маю, куплю петуха. Дошел до птичьего ряда, выбрал себе пе-
туха – любо посмотреть: крупный, жирный, горластый. “По-
следнее достоинство, впрочем, ни ему, ни мне уже не при-
годится” – подумал я с сожалением. Как водится, стал я с
продавцом торговаться, пока не сошлись в цене. Приказчик
вынес мне корзину, затянутую сверху тряпицей. Я дошел до
конца ряда, снял тряпку, а в корзине сидит не облюбован-
ный мной красавец с пестрыми крыльями, а какой-то сла-
бый тощий цыпленок. Я бросился назад в лавку, а дверь на
замке. И соседи ничего не ведают, ничего не видали, ниче-
го не слыхали. Отлично, думаю. Подам жалобу надзирате-
лю рынка. Прихожу к надзирателю, рассказываю про петуха,
показываю цыпленка. Вижу, человек слушает меня рассеян-
но, лицо каменное. Я смекнул, в чем загвоздка. Подхожу к
надзирателю поближе, незаметно опускаю золотой в его от-
топыренный карман и замечаю благоприятную перемену в
лице вершителя правосудия. Он говорит: “Жди меня у две-
ри снаружи. Через минуту вернусь к тебе с петухом”. Сказал
это и был таков. Не вернулся ни через минуту, ни через час.



 
 
 

“Возле дурака всегда найдется жулик”, – заметил я самокри-
тично.

Хорошо, думаю, пойду-ка я на ярмарку, присмотрю се-
бе барана. Выбрал самого большого, самого чистого, само-
го кудрявого. Уплатил хорошую цену и зашел в кабачок на-
против выпить рюмочку вина. Дожидаюсь, когда прибудет
мой товар. “Эй, забирай свое приобретение!” – кричит слу-
га в дверях. Я выхожу и вижу, что вместо облюбованного
мной барана стоит жалкая тощая коза. Наученный опытом
на рынке, я не стал искать продавца мелкого скота или яр-
марочного надзирателя, а двинулся к мировому судье. Тот
принял меня учтиво, выслушал с сочувствием. Видно, я ему
понравился. Чтобы закрепить хорошее впечатление, я лов-
ко вложил сторублевый билет в книгу посетителей, которую
ему подал писарь. “Подыши свежим воздухом в приусадеб-
ном саду, любезный. И получаса не пройдет, как твое дело
решится” – сказал мировой судья, выходя из двери и про-
пуская меня впереди себя. Вы, конечно, догадались, дорогие
хасиды, что пропал мой баран, и пропал мировой судья вме-
сте с моими деньгами.

“И рынок, и ярмарку нарочно придумали, чтобы обманы-
вать и обкрадывать друг друга. Лучше попытаю-ка я счастья
в большом деле”, – сказал я себе после второй неудачи и от-
правился в царские конюшни покупать коня. Ах, какие кони
передо мной! Один другого лучше. Цены на них, конечно,
изрядные. Хорошо, что у меня мошна полна. Сторговал во-



 
 
 

роного красавца. Но когда конюх привел мне вместо благо-
родного коня старую выработанную клячу, я взорвался: “Нет
правосудия в этой плутовской стране. Буду искать справед-
ливости у самого царя”.

Как чужестранца, меня провели в царский дворец без про-
волочек. Двое высших придворных проводили меня в при-
емную Его Величества, доложили обо мне, а затем торже-
ственно ввели в тронный зал самого монарха. Ах, дорогие
хасиды, красота и роскошь предстали предо мной! Золото,
мрамор, хрусталь, картины, статуи, мозаика. Но я не оробел.

Царь благосклонно выслушал мой рассказ. Расспросил о
моей стране, рассказал о своей. Оказывается, у него при дво-
ре живет еврей-мудрец. Его обязанность придумывать все-
возможные притчи и загадки. “Твой соплеменник поможет
нам решить дело о петухе, баране и коне”, – сказал царь и
указал мне на седого благообразного старца, – “Он загадает
тебе три загадки. Если ты их отгадаешь, получишь назад свое
добро. Так у нас вершится истинное правосудие, и торже-
ствует высшая царская справедливость”, – многозначитель-
но заключил властитель.

– Слушай, хасид мою первую загадку, – сказал, обраща-
ясь ко мне, седобородый старец. – Что это за человек, о ко-
тором можно сказать: “Не кружит голову почет, и нега славы
не влечет?”

– Этот человек – попросту скромник! – выпалил я в ответ.
– Отлично, первую загадку ты отгадал, – сказал доволь-



 
 
 

ный мудрец.
–  Первую загадку он отгадал,  – повторил за мудрецом

царь. – Привести мне немедленно торговца птицей, а с ним
и надзирателя рынка! – прозвучал грозный голос царя.

Ввели в тронный зал торговца и надзирателя.
– Слышишь, ты, хитрец, доставишь нашему гостю петуха

и вернешь его цену. Петух будет в подарок от тебя. А ты, взя-
точник, возвратишь человеку его деньги вдвойне. Ступайте
и выполняйте мой указ! – распорядился царь, и двое мошен-
ников поспешно удалились.

– Продолжайте, мудрец, – обратился царь к белобородому
старцу.

–  Вторая загадка потруднее первой,  – сказал старик.  –
“Что это за слова такие, что говорящий их смеется, а слуша-
ющий – плачет?”

Я призадумался. Наконец меня осенило.
– Эти слова – слова насмешки, – воскликнул я.
– Молодец, ты и вторую загадку отгадал, – поощрил меня

похвалой мудрец.
– Он и вторую загадку отгадал, – повторил царь. – Доста-

вить ко мне торговца мелким скотом и мирового судью!
Вошли эти двое в зал.
– Ах вы бестии! Так-то вы встречаете гостя нашей слав-

ной страны? Один из вас вернет хасиду барана и цену его, а
второй – вдвойне возвратит незаконный свой доход. Прочь
с глаз, и выполняйте мою волю! – прогремел голос царя.



 
 
 

–  Продолжайте, мудрейший,  – снова обратился царь к
старцу.

– А теперь, хасид, внимательно слушай третью и самую
трудную загадку. На земле нашей множество стран. И есть
среди них такая страна, что вмещает в себя все страны. Это
– особая страна. Страны делятся на города. В особой стране
имеется такой город, который вмещает в себя все города осо-
бой страны. Это – особый город. Города состоят из домов.
В особом городе особой страны существует такой дом, ко-
торый вмещает в себя все дома особого города особой стра-
ны. Это – особый дом. В домах живут люди. В особом до-
ме особого города особой страны живет такой человек, кото-
рый вмещает в себя всех людей особого дома особого города
особой страны. Это – особый человек. А теперь, почтенный,
скажи нам, что все это означает? – закончил еврей.

Третья загадка показалась мне легче первых двух, но из
уважения к мудрецу я глубоко задумался.

– Я отвечу – сказал я после долгого размышления, – как
купец, привыкший выбирать из множества товаров самый
лучший и подходящий. Если какая-то вещь имеется во мно-
жестве: дома ли, города ли, товар ли какой, то всегда среди
этого множества ты найдешь такую вещь, которая соединяет
в себе все черты своих родичей.

– Браво, браво, – закричал старец и захлопал в ладоши. –
Это великолепный ответ. Я и сам еще не нашел окончатель-
ного решения этой загадки. Я загадывал ее многим, и каж-



 
 
 

дый удачный ответ приближает меня к разгадке. Мой учи-
тель, мир праху его, всегда говорил мне: “Все, что теперь со-
крыто, когда-нибудь раскроет время”. Твой ответ, хасид, –
лучший!

– Твой ответ – лучший, – снова повторил царь. – А подать
сюда моего конюха!

Вошел конюх.
– Как смел ты, прохвост, обмануть моего почетного го-

стя? – Затопал ногами царь, обращаясь к дрожащему от стра-
ха конюху. – Вернешь хасиду коня, а плату, что получил за
коня, вернешь в придачу. И запомни: вор – не тот, кто кра-
дет, а тот, кого поймали. А теперь поторопись, каналья!

Отправив конюха, монарх угостил меня настоящим цар-
ским обедом. Затем распрощался со мной весьма дружелюб-
но и отпустил восвояси.

А перед заходом солнца хасиды, которые с раннего утра
дожидались меня, с изумлением увидали, как открылись во-
рота страны мошенников и воров, и из ворот вышел я сам
собственной персоной целый и невредимый. Одной рукой я
держал под уздцы красавца-коня, другой рукой вел на верев-
ке чудесного барана, а на спине коня возвышалась плетеная
корзина, с торчащем из нее красным петушиным гребнем.
Еще больше удивились мои друзья и незадачливые спорщи-
ки, когда я вернул им деньги, да и себе оставил столько же. А
потом я рассказал им историю, которую вы сейчас слышали.
С тех пор мои дела пошли в гору, ибо торговать я стал только



 
 
 

лишь с этой страной. Я отгадал загадки тамошнего еврея, но
на один вопрос ответа пока не знаю: “Страна-то эта, особая
она, или нет?”

Клятва
Эту сказку сочинил и поведал своим хасидам раби Яков,

цадик из города Божин. Начал он издалека и с непривычного
вступления.

Разнятся меж собой обычные слова и слова клятвы.
Обычное слово – во власти человека: захотел – изменил, за-
хотел – отрекся, захотел – другое слово сказал вместо преж-
него. Не то – клятва. Единожды сорвавшись с уст, она уж те-
перь не в воле ее произнесшего. Она живет сама по себе, и
есть у нее цель, и цель эта – воплощение. Судьба человека во
власти всесильного и непостижимого демона клятвы. Возь-
мем, к примеру, историю хасида по имени Акар.

Реб Акар человек простой, а ум его остер. И практической
сметки ему не занимать. Потому-то и стал реб Акар одним
из самых богатых домохозяев города. Хорошо иметь дело с
таким торговцем, как реб Акар. Слово его – закон: сказано –
сделано, обещано – выполнено. Известно всем: удача в тор-
говле – награда за надежность, честность и прямоту.

Все есть у этого еврея, а счастья нет. Потому, что Бог не
дал ему детей. Уж больше десяти лет прошло со дня свадьбы,
а чрево его возлюбленной супруги бесплодно, как пусты-
ня, по которой скитались их древние предки. “Разводись”, –
твердит ему родня, но Акар отвергает негодный совет.



 
 
 

Реб Акар – преданный хасид. Твердо и беззаветно верит
он своему цадику раби Зэеву. Слушает его советы. Внемлет
его речам. А в последние годы все чаще и чаще обращается
он к раби с одной и той же просьбой – помолиться за него и за
жену его, дабы заметил Господь муку их, и тревогу их, и беду
их, и сжалился бы над ними, и снизошел бы до бесконечной
тоски простого хасида, и дал бы им дитя и новую надежду
в жизни.

А раби Зэев все уходит от прямого ответа, и не говорит
своему верному почитателю “Да”, и не говорит “Нет”. Акар
возносит молитвы и с корыстью обрекает себя на бескомпро-
миссную праведность. И жена его молится, и родня его мо-
лится, но тщетно все. Да оно и понятно: Небо ждет голоса
цадика, а тот молчит. И испытанный хасид начинает сомне-
ваться в раби и роптать на него в душе своей.

Все настойчивее становится реб Акар, и раби Зэев прячет
глаза от него.

– Я объясню тебе, дорогой мой Акар, что мешает мне об-
ратиться к Богу с бедой твоей. Постарайся понять меня. Я
ближе тебя к Небесам. Я знаю, ныне большие опасности гро-
зят всему народу нашему. И, если можешь, возьми в толк –
в такие времена я не имею права растрачивать влияние свое
в высших сферах на помощь одному в ущерб благу многих.
И альтернативы у меня нет. Ты не лучше других и не более
ценен, нежели они. Знаю, нелегко такое понять, и, поверь,
нелегко мне признаваться в этом. И не беспокой меня более



 
 
 

своей просьбой, пока не решу я, что дошла твоя очередь, –
такими словами отвечал цадик Зэев хасиду своему Акару.

Разговор с цадиком хасид пересказал жене слово в слово.
Заплакала она.

– Не поняла я, чего у него нет? – спросила женщина.
– Альтернативы у него нет, – ответил простоватый Акар

и недоуменно пожал плечами.
– Попытайся в последний раз, – твердо сказала жена.
Набрался смелости Акар, и вновь подступился к раби со

своим делом, когда тот сидел в синагоге над Святой книгой.
Вот Акар стоит напротив раби, но тот не замечает хасида,
ибо отрешен он от сиюминутного, и помыслы его высоко-вы-
соко на Небесах. Цадик встрепенулся, вернулся в этот мир,
вновь увидал несчастное и испуганное лицо бездетного бо-
гача и пришел в неописуемый гнев.

– Ты преследуешь меня! Я не сделаю того, что ты про-
сишь. Ты ничего не понял, невежда. Клянусь, не воспиты-
вать тебе детей! И прочь с глаз моих! Прочь! Прочь! – кри-
чал, забывшись, раби Зэев. Впрочем, тут же и пожалел о ска-
занном: “ Нельзя горячиться. Гнев – оружие бессилия. Хо-
тя, если хорошенько подумать, добр лишь тот, у кого достает
твердости иной раз быть злым”.

Побледнел Акар, вышел из синагоги и уж никогда более
не разговаривал с раби Зэевом.

***



 
 
 

Как-то на постоялом дворе по дороге на ярмарку подру-
жился Акар с таким же, как он сам, торговцем и хасидом, и
тот зазвал его к себе в гости. Навестил Акар нового друга, и
познакомился у него дома с цадиком раби Ионой.

Легкий и веселый нрав у раби Ионы. Оттого, должно быть,
многие не сразу и верили, что перед ними мудрый цадик –
все шутит да смеется. Хасиды любят его безоглядно. Хоро-
шо людям с ним – кто похвалы заслужил – получит ее, у ко-
го камень на сердце – для того есть слово утешения, а кто
провинился в чем – тот ничего от раби не услышит.

Как почувствовал Акар, что цадик проникся к нему дове-
рием, так и рассказал ему о своей беде. И о прежнем раби
своем не умолчал. Цадик внимательно выслушал своего но-
вого хасида.

– Повтори, дружище, чего нет у раби Зэева? – спросил
цадик.

– Альтернативы у него нет, – ответил Акар.
– И у меня ее нет, – сказал цадик, тепло обняв за плечи

собеседника.
– Это значит… – запинаясь, начал Акар, но цадик не дал

ему договорить.
– Это значит, что я употреблю всю мою силу, что есть у

меня на Небесах, дабы осчастливить тебя и жену твою. Кля-
нусь, дорогой Акар, родится у тебя сын! Я твердо знаю, где
кончается благо одного, кончается благо всех. Я помогу од-



 
 
 

ному несчастному, и тем хоть на самую малость облегчу об-
щее бремя, – сказал раби Иона.

Не помня себя от счастья, примчался хасид домой. Да, что
там примчался – на крыльях прилетел! И, захлебываясь от
восторга, с порога рассказал жене о великой новости и о сво-
ем новом раби. Доброе сердце лечит рану, нанесенную трез-
вым умом. Нет меры радости, когда отступает беда.

– Вот будет у нас наследник, и стану его учить всякой пре-
мудрости, – мечтает Акар.

– Как ты, муженек, его учить станешь, коли сам ты неуч! –
смеется жена.

–  Права, женушка, права! Родится с Божьей помощью
сын, и, клянусь, засяду за книги и с головой уйду в Святое
писание. А ко времени, что подрастет дитя, достанет знаний
в моей голове поделиться с ним.

***

И прошло время. Год ли, два ли, три ли, а только настал
срок, и родился у Акара сын. Утихли подобающие случаю
торжества, и преисполненный благодарности к цадику и к
самому Господу Богу, уселся богач реб Акар за книгу Торы
и окунулся в учение.

Страшно коротко было счастье богача и жены его. Мла-
денец заболел и вскоре умер. И много лет томимые одино-
чеством бездетные супруги познали горе вдесятеро больше



 
 
 

прежнего. А Акар хоть и малограмотен был, но умен от при-
роды. И пристрастился к учению. Искал и находил в Святом
писании утешение и забытье. А у женщины этого спасения
не было.

Реб Акар читает денно и нощно Святые книги. Заброше-
ны дела, чахнет торговля. Сам не заметил богач, как разо-
рился. А когда последняя вещь из дома была продана, и ни
еды, ни денег совсем не осталось, оделись в рубище реб Акар
и жена его, заколотили двери и окна дома и отправились
пешком бродить по белу свету и просить подаяние.

Горе и невзгоды сломили женщину, и Акар овдовел. И
скитался несчастный в одиночку и все корил себя: “Вот, не
клялся бы я прилепиться к книге на старости лет, хоть и
несчастный был бы, но не вдовый и не нищий”. А раби Иона
горюет и говорит своим хасидам: “Моя это вина, и нет мне
прощения. Зачем дал клятву этому хасиду? Лучше не знать
счастья, чем узнать на миг и потерять навсегда”. А еще горше
раби Зэеву: “Ненавистен мне мой язык. Это я своей страш-
ной клятвой погубил Акара и несчастную жену его”.

Нет хуже наказания, чем раскаяние, когда не можешь
оправдаться перед собственным судом.

Вопрос Государя Императора
– Весьма прискорбно начало истории, которую вы, доро-

гие мои хасиды, сегодня услышите от меня, – полным печа-
ли голосом произнес раби Яков, цадик из города Божин, об-
ращаясь к ученикам, собравшимся в его доме на исходе суб-



 
 
 

боты. Слушатели насторожились.
– Представьте себе, друзья, – продолжал раби Яков, – что

и среди нас, евреев, встречаются завистники, недоброжела-
тели, и, что более всего достойно сожаления, доносчики.

Видя, что столь необычайным вступлением он вполне за-
владел вниманием слушателей, раби начал рассказ.

***

Великий мудрец и подлинный праведник стал жертвой
злого наговора. Завидуя добродетели, люди приписывают ей
преступления. Враги цадика и ненавистники хасидов, наши
же евреи, подали ложный донос властям. Обвинили его в
измене Империи и в злоумышлении против Императора, в
подстрекательстве евреев к бунту и в сочинении пасквилей
на неевреев. Могут ли быть в глазах властей преступления
тяжелее этих?

В городке, где жил мудрец, появились царские осведоми-
тели и тайные агенты. Следят за каждым шагом цадика, со-
ставляют доклады и шлют их в столицу. А вскоре по ули-
цам города прогремела арестантская карета черного цвета,
а в ней – жандармы. Вывели они за ворота маленького се-
дого старика, посадили промеж себя и скомандовали кучеру
ехать. Умчалась в царскую столицу черная карета, и увезла
мудреца на суд и, кто знает, может быть и на расправу на ра-
дость врагам и на горе честным людям.



 
 
 

Заточили невинного старика в крепость, куда сажают зло-
деев и убийц, врагов царя и отечества. Однако, царским за-
конникам известно, что это узник другого рода. Слухи о муд-
рости цадика дошли до столицы, достигли ушей Государя
Императора и его высших сановников. Умнейшим из них
было доверено разбирать деяния раби и судить его. Ежеднев-
но являлись судьи в каменный каземат, задавали цадику ка-
верзные вопросы, но неизменно получали на них простые и
мудрые ответы.

Воочию видят важные хранители закона, что волны лжи
рассыпаются в мелкие брызги, ударяясь о камень истины.
Кто может доказать, тому нечего бояться. Мудрец достойно
отвел от себя клевету недругов. Но тут настала трудная ми-
нута для цадика.

***

– Отчего это, почтенный раби, – обратился к цадику стар-
ший из судей, – ты пишешь в сочиненных тобой книгах, что
душа всякого еврея непременно содержит хоть малую части-
цу добра, а вот душа нееврея никакого добра в себе не несет?
Выходит, ни я сам, ни судьи твои напротив тебя сидящие,
ни жены и ни дети их, ни Государь Император – никто из
нас, грешных, не удостаивается твоей милостивой похвалы
за доброту? – спросил он.

–  Наговор не ополчается против непогрешимости, он



 
 
 

лишь преувеличивает, но не возникает на пустом месте, –
заметил сановник в черной рясе, но старший судья остано-
вил его.

– Сказанное тобой до сих пор поразило нас безошибочно-
стью мудрых твоих суждений, поэтому мы с тревогой ожида-
ем ответа на этот вопрос. Объясняй, мудрец, в простых сло-
вах, чтобы мы поняли тебя, – закончил судья.

Цадик задумался. Разве можно просто и понятно рас-
крыть несведущим глубины тончайшей мудрости? А если бы
даже такое было возможно, какой смельчак решится возно-
сить себя перед своими судьями? А если кто и отважится на
такое безрассудство, то ни заслужит ли безумец более пори-
цания, нежели похвалы?

Долго думает цадик, очень долго. И тут замечает он, как
разом просветлели тревожные лица высоких сановников. За-
улыбались судьи, засмеялись, заговорили между собой.

– Мудрейший раби, – снова обратился к цадику старший
из судей, – наша вера отнюдь не говорит нам, что наш народ
менее добр, чем твой, да и по простому здравому размыш-
лению мы сами это понимаем. Ты промолчал, и от того не
поколебал нашу уверенность. Боюсь, на сей раз ты ошиба-
ешься, мудрейший раби, – сказал судья.

Вздох облегчения вырвался из груди старика, и он засме-
ялся вслед за судьями.

А уж потом, когда цадик вновь оказался на свободе и ча-
стенько рассказывал хасидам о страшных днях, проведен-



 
 
 

ных им в застенках, он любил вспоминать, как спросили его
о добрых и недобрых душах, и как ловко он выскользнул из
рук своих судей.

– Я не назвал никаких оснований того, что написал в кни-
гах, я просто промолчал. Но все, что я говорил прежде, убе-
дило судей, что правда на моей стороне, и умно поступили
эти вельможи, что не стали настаивать на ответе, – так гово-
рил мудрец своим хасидам.

***

Заседание судей подходило к концу, когда открылась
дверь, и в каземат вошел человек в скромной гражданской
одежде. Сановники побледнели от страха, узнав самого Го-
сударя Императора, который подал им знак молчать. Раби
встал со своей скамьи навстречу вошедшему и поклонился
уважительно и с достоинством.

– Почему, раби, ты приветствуешь меня, как царя? Разве
моя одежда не говорит тебе о том, что я простой гражданин?
Люди узнают своего Императора по блестящему мундиру, по
золоченым каретам, по окружающей его свите генералов и
министров, – сказал царь.

– Я знаю, передо мной стоит царь, ибо сердцу моему дано
ощутить тот особый трепет, какой лишь помазанник Божий
может вызвать в душе.

– Я много наслышан о твоей мудрости и святости, раби.



 
 
 

Знаю, что возвели на тебя напраслину. Я бы хотел услышать
от тебя ответ на один вопрос.

– Я весь внимание, Ваше Величество.
– Как доказать, мудрец, что существует в мире Бог?
– Ваше Величество, назовите и опишите мне вещь, кото-

рой не существует в мире.
– Как же я могу назвать несуществующую вещь? – изу-

мился царь.
– Вот это и есть лучшее и яснейшее доказательство суще-

ствования Бога в мире! – с торжеством провозгласил цадик.
– Сколь кратко твое слово! Воистину, очевидность лишь

умаляется доказательством, – заметил царь.
– Кто доказывает слишком много, тот ничего не доказы-

вает, – сказал раби.
Весьма удовлетворенный беседой, Государь Император

распорядился немедленно отпустить цадика на волю.

***

– Вот какую историю я хотел рассказать вам, любезные
мои хасиды, – сказал раби Яков и стал внимательно всмат-
риваться в лица сидящих за столом. Жена его Голда скучала.
Да и хасиды не все прониклись пафосом этой истории. Ра-
би Яков был несколько обижен. “Жизнь мудреца скучна для
скучных людей”, – мстительно подумал он. Только Шломо,
лучший и любимый ученик раби Якова, испытывал явное



 
 
 

нетерпение, дожидаясь, когда учитель поинтересуется его,
Шломо, мнением. Не забывая, что ученик его получил евро-
пейское образование, а также памятуя о том, что этот самый
начитанный хасид не раз уж ставил его в неловкое положе-
ние своими чрезмерными познаниями, раби Яков колебал-
ся, спросить ли у Шломо, по какой такой причине тот столь
сильно возбужден. Заговорив первым, Шломо помог цадику
выйти из затруднения.

– Учитель, мне известно, что весьма похожее доказатель-
ство существования Бога было сделано задолго до того, как
герой твоего рассказа беседовал с самим Государем Импе-
ратором.

– И кем же оно было сделано, любезный Шломо? – с внеш-
ним ехидством, но внутренним страхом спросил раби Яков.

– Одним мудрецом, жившим в городе Амстердаме, имя
которого я называть не хочу, боясь вызвать твой гнев, раби.

– Ты уже вызвал его, Шломо, – громко воскликнул ца-
дик, – я знаю, кого ты имеешь в виду. Не зря раввины отлучи-
ли этого вероотступника от общины и прокляли его. Не мо-
жет быть, чтобы хасидский мудрец повторял слова безбож-
ника. Должно быть, ты в своей Европе плохо читал эти вред-
ные книги. Читай получше, дружок. То есть я не то хотел
сказать! Читай книги цадика, дорогой Шломо! – успокаива-
ясь, поучительно заметил раби Яков и спросил, не желает ли
кто-нибудь еще рассказать историю.

Двенадцать субботних хал



 
 
 

В одном еврейском городе умер глава местных хасидов,
почитаемый цадик и мудрец. Из родных оплакивали кончи-
ну раби вдова и дети – сын Мордехай и дочь Лея – вот и вся
его семья. Как часто бывает, место хасидского раби занял
сын. Резон такой: во-первых, по мнению большинства хаси-
дов, Мордехай вполне достоин этой чести, во-вторых, тако-
во было желание покойного, а в-третьих, другого кандидата
не искали.

Незадолго до смерти отца Лея обручилась с простым пар-
нем по имени Цви. Простак – не партия для дочери цади-
ка. В зятья наставнику хасидов годится подающий надежды
знаток Торы или сын крупного богача. Однако проницатель-
ный раби разглядел в Цви незаурядный ум. Да и не мог он
разбить сердце горячо любимой дочери, ибо знал, что Лея
готова следовать за Цви хоть на край света.

Не столь прозорливый, как отец, Мордехай не узрел за
скромностью и простотой жениха задатков будущего мудре-
ца. Приняв на себя бремя ответственности за семью и доро-
жа ее репутацией, он поначалу пытался расстроить помолв-
ку. “Если есть в тебе хоть капля любви к сестре, ты не сде-
лаешь этого, любезный мой брат”, – чуть не плача сказала
девушка, и Мордехай отступился.

Молодожены зажили своим домом, уехав в маленькое ме-
стечко. Укрывшись в захолустье от доброжелательных и со-
страдательных взглядов, молодые лишь после свадьбы всту-
пили в романтическую пору любви, посрамив стереотип.



 
 
 

На все на свете хватает у молодости сил, а любовь удеся-
теряет их. С восходом солнца встает Цви. Любая тяжелая ра-
бота ему по плечу. Мозоли на руках. “Когда ешь ты от пло-
дов труда рук твоих, счастлив ты”, – вспоминает он кое-что
из Торы, радостно трудясь. Но вот приходит время полудня.
“Все труды человека для рта его, но душа не насыщается”, –
апеллируя к тому же источнику, говорит себе Цви, заканчи-
вая работу и принимаясь за учение. Нет жизненных положе-
ний, хотя бы даже противоположных, для толкования кото-
рых глубокий знаток не нашел бы основания в Священном
писании. А сказать по правде, книги, а не работа до мозолей,
есть настоящее призвание Цви.

Лея обожает супруга, и любовь наполняет душу ее до кра-
ев. Вот Цви сидит за книгой. Лея подходит сзади и кладет
руки на широкие мужнины плечи. Не сразу он почувству-
ет нежное тепло, не тотчас встрепенется. Он растворился в
книжной мудрости, слился с ней. Очень, очень немногим да-
но погружаться в глубины и воспарять до высот Божествен-
ного откровения. Цви наделен счастливым даром. Не от ро-
бости его скромность, а от уверенности превосходства. Под-
линно сильный не выставляет свою силу напоказ.

Текут безоблачные дни. Появилась в доме колыбель, за
ней – другая. В синагоге все чаще люди задают Цви вопросы,
просят растолковать что-нибудь из Торы, и тот делает это
охотно и просто.



 
 
 

***

Случилось как-то одному известному раввину из большо-
го города быть проездом в местечке. Остановился в доме у
Цви и Леи. Раввин собирался провести субботу у старого
своего друга Мордехая, к которому держал путь. Гость об-
ратил внимание на занятия хозяина. “Что читает молодой
человек, что записывает?” – прозвучал снисходительный во-
прос. “Да так, все больше известные вещи”, – скромно отве-
тил провинциал. Раввин торопился в дорогу, чтобы поспеть
к другу до наступления субботы. Только отъехал – сломалась
ось у повозки. Цви починил. Гость снова тронулся в путь, и
снова поломка. Раввин понял, что судьба ему провести суб-
боту в глуши.

Лея накрывала стол к субботней трапезе. Из печи доно-
сился вкусный запах пекущегося хлеба. Она поставила на бе-
лую скатерть огромную корзину с двенадцатью свежими пле-
теными халами.

– О, как много хал! Должно быть, раби Цви ожидает уче-
ников? – спросил раввин.

– Так любил мой отец, – уловив иронию, заметила Лея.
– Учеников у меня пока нет, но завтра в синагоге после

молитвы за разговором с друзьями халы пригодятся, – невоз-
мутимо сказал Цви.

– Весьма похвально, – оставил за собой последнее слово
раввин.



 
 
 

Во время трапезы, не надеясь услышать умные речи из
уст простоватого хозяина, гость без умолку говорил сам, вы-
бирая, впрочем, вещи попроще, доступные пониманию ме-
стечкового самоучки. Окончилась суббота, и утром следую-
щего дня раввин отбыл. Он был в отличном расположении
духа. “Я, кажется, неплохо просветил этих милых и простых
людей. Не каждому дано стать раввином. Проживет не худо
и тот, кто родится и умрет в безвестности”, – умиротворен-
но размышлял он в пути. Раввину не терпелось поговорить
с Мордехаем о его сестре и зяте.

***

Прошло несколько лет, и судьба вновь занесла нашего рав-
вина в дом Цви и Леи. Канун субботы. Хозяин закрыл книгу.
Хозяйка выставляет на стол двенадцать ароматных хал.

– О, как много хал! Должно быть, раби Цви ожидает уче-
ников? – слово в слово повторил свой прежний вопрос рав-
вин.

– Так любил мой отец, – повторила Лея ответ.
– На сей раз раби не ошибся: соберутся ученики, и одного

из них раби хорошо знает, – пообещал Цви.
– Весьма похвально, – сказал раввин, несколько встрево-

жившись.
Суббота еще не наступила, а в доме уже собрались гости –

молодые, шумливые. Много шутят, смеются. “Вот они, уче-



 
 
 

ники!” – подумал раввин. Почитая своим долгом придать ду-
ховность субботе, он, как и в прошлый раз, принялся рас-
сказывать простые нравоучительные истории. Недоуменные
взгляды гостей были наградой раввину за красноречие. Тут
появился последний гость – тот самый ученик, который рав-
вину знаком. Взглянув на вошедшего, он изумился необы-
чайно: перед ним стоял Мордехай. И опять кольнула тревога.

За трапезой заговорил, наконец, сам хозяин. Ученики
подхватили. Не часто прежде приходилось раввину слышать
столь глубокие мысли. Цви и ученики смело брались за труд-
нейшие вещи из Торы. Раввин старался следить за беседой,
но почувствовал, что отстает. Он молчал. Он привык завер-
шать дискуссию, а тут не решался даже вступить в разговор.
Он был бледен. Его знаний доставало, чтобы оценить гово-
рунов по праву, а чуткий нюх на страже самолюбия удержи-
вал язык. Он знал о своей ординарности и выбирал окруже-
ние. “В посредственности нет надежды”, – думал он, не щадя
себя. Чужая незаурядность больно жгла. Хотелось сбежать,
остаться одному. Но впереди еще ночь, день субботы, затем
исход субботы, затем снова ночь, и только на утро следую-
щего дня можно будет, наконец, уехать.

А Мордехая, казалось, не смущала роль ученика. Он был
боек и весел, как все. Раввин избегал его. Страшился вопро-
сов, не знал ответов. На исходе субботы пришлось слушать
сказки. Раввин не одобрял это хасидское нововведение, да
делать нечего.



 
 
 

Пришло долгожданное время прощаться. Женским чу-
тьем Лея поняла настроение раввина. “Вот видите, раби, все
халы до крошки съедены. Вам понравились ученики моего
Цви? Становитесь нашим постоянным гостем, дорогой ра-
би!” – скороговоркой выпалила Лея. Она не давала спуску
никому, кто подсмеивался над мужем.

На беду раввина вновь случилась поломка в повозке, и
поневоле пришлось мученику принять предложение Морде-
хая и разделить с ним и карету и его и обратный путь. “По-
верь, друг, мне было нелегко”, – сказал без всякой подго-
товки Мордехай. “Я считал себя знатоком Торы, но простой
и безвестный парень легко обошел меня. Слава Богу, само-
любие отступило перед благоразумием. Я счастлив быть его
учеником”, – закончил он. “Хваля других – хвалишь себя”, –
подумал раввин. Рискуя показаться невежливым, он не про-
молвил ни слова за все время пути. Приехали. Сухо распро-
щались и разошлись. Мордехай обернулся и долго смотрел
другу вслед.

Семья
“Как жаль, что сын мой столь мало впитал моего рвения к

знаниям и праведности”, – с грустью размышляет цадик раби
Барух, – “Должно быть я сам виноват в этом. Он не невежда,
он изучал Святое Писание, но без огня, без запала, как это
делал я в молодости. Хотя суетное и мирское и уживаются в
его душе со святым и благородным, богатство – вот что всего
ближе его сердцу. А уж сын его, внук то есть мой, и вовсе



 
 
 

не знает, что есть вещи подороже золота. Одинокая выпала
мне старость”.

Раби являл собой воплощение многих достоинств, был
беспощадно строг с самому себе, да и ближним своим спус-
ку не давал. Две добродетели ставил он в первую голову: это
скромность и благотворительность. “И пропитание, и платье,
и жилище – все, что есть у нас – все это из кармана хасид-
ской общины. Ни я, ни семья моя не имеем права тратить
и гроша лишнего: ведь это общественные средства. Только
так слуги общества удержат доверие своих поручителей”, –
говорил раби Барух, не опасаясь показаться отстающим от
века в глазах самых чутких к переменам хасидов. И, как го-
ворил, так и поступал, утверждая скромность – первую важ-
ную добродетель. Вторая добродетель, благотворительность,
в аргументах не нуждалась вовсе. Не голова, а сострадатель-
ное и бескорыстное сердце подвигали цадика на помощь сла-
бым и бедным. “Добродетель – мое орудие, которое никто не
в силах у меня отнять”, – думает раби.

Внук раби Баруха – жених, обручен с девицей из богатой
семьи. Он надеется, что хорошее приданое за невестой ста-
нет началом его пути к большому богатству. Золото множит
золото. Деньгам надо дать ход.

Как-то раби Барух призвал к себе внука, чтобы спросить,
в каком бейт-мидраше собирается тот продолжать учить То-
ру после женитьбы и какие Святые книги мечтает получить
от деда в подарок на свадьбу. Погруженный с головой в при-



 
 
 

ятные хлопоты и упоенный сладостными грезами о медовом
месяце, жених и будущий богач явился на зов, забыв сменить
новый богатый вышитый капот на старый поношенный. Во-
шел к деду, спохватился, да уж поздно было. Вид неумест-
ной роскоши опрокинул радостный настрой цадика.

– Каково твое приданое, дражайший мой внук, – сердито
задал раби совсем не тот вопрос, который приготовил зара-
нее.

– Тысяча золотых, – прозвучал унылый ответ.
– И какое же употребление деньгам думаете вы дать, ты

и твой отец?
– Мы решили, что я вложу эти деньги в торговлю ману-

фактурой моего дяди, матушкиного брата, – ответил внук,
предчувствуя дурное.

Раби Барух не любил брата своей снохи – гордеца, щеголя
и скупца, который гроша нищему не подаст.

– Слушай меня внимательно, юнец, – сказал совершенно
раздосадованный раби, – слушай, что говорит тебе твой дед,
всей общиной почитаемый цадик. Где поклоняются богат-
ству, там презирают все честное. Деньги потрать на помощь
неимущим. А войдешь в долю к корыстолюбивому дядюш-
ке своему – пропадет капитал. Да и пора, тебе, наконец, бо-
гоугодные дела вершить! А сейчас ступай, жених! – Сказал
сердито цадик и уткнул нос в книгу, давая понять, что бесе-
да окончена. “Воспитание тяжелее каторжных работ”, – по-
думал он.



 
 
 

Понурившись, внук ушел, а раби Барух стал размышлять
о том, не слишком ли сурово он обошелся с парнем накануне
свадьбы.

***

“Строже, тверже следовало мне вести себя с ними” – него-
дуя, думал раби Барух о сыне и внуке. Да и впрямь: меся-
ца не прошло после свадьбы, а уж забыли они наставления
старца, а скорее всего, и не думали им следовать. А тут еще
выяснилось, что деньги юного мужа пришлись кстати, и его
совместная с дядюшкой торговля расцвела и приносит из-
рядный барыш.

“Как вынести такое?” – терзается раби,  – “Вся община
чтит меня, любой хасид внемлет мне и не смеет прекосло-
вить, лишь наследники мои не слушают слова цадика! Это ли
не позор моим сединам!? Такова моя награда в старости!?”
– горюет раби Барух.

Не в силах раби побороть горечь, обиду и гнев. Обиды
вдвойне тяжелее от тех, от кого мы не в праве ожидать их.
Все реже призывает он к себе сына и внука. Не навещает про-
цветающих своих отпрысков, а посему не видит и не радует-
ся правнукам, появляющимся на свет один за другим. При-
чины размолвки множатся на глазах. Холодные ветры охла-
дили сердца. “Выходит, даже самая прочная семья не проч-
нее карточного домика”, – говорят соседи.



 
 
 

***

К несчастию, а может и к счастию, истинным оказалось
пророчество раби Баруха. Пропали у внука деньги, а с ними
и барыши. Темной зимней ночью нагрянули разбойники и
разграбили кладовую, где хранились шелк и парча, бархат и
батист, сукно и плюш – все материи, какие были. Погрузили
добро на подводу и были таковы. Не скоро, да и не до конца
оправился внук от такого удара. Сознание правоты смягчи-
ло душу старика. Сознание правоты старика пробудило тре-
пет, почтение и благоговейный страх в душах отца и сына.
Лекарство от всех обид – в забвении. Зажглись маяки на пу-
ти сближения.

Время неумолимо, и престарелый раби слабеет. Телом, но
не духом. В судьбе старейшины семьи заключены ее гибель
и спасение. Сердца сына и внука не каменные. Сын поселил
отца в своем доме. Живет себе цадик на старости лет в тепле
и уюте, в довольстве и в достатке. Беды былого раздора под-
нимают цену согласия. Добродетелям своим раби, Боже со-
храни, не изменил. Ведь всему есть толкования, могут быть
оттенки, а выручают оттенки толкований.

***

Вот собралась вся дружная семья за субботним столом.



 
 
 

Среди своих и гость присутствует, дальний родственник.
Свечи догорают. Трапеза подошла к концу. Все благослове-
ния сказаны. Зашел разговор о мирском и обыденном.

– До сих пор вспоминаю, дед, мудрое твое предостереже-
ние. Как знал ты наперед, что деньги мои пропадут? – спро-
сил внук, а гость насторожился.

– Оставим это, мой мальчик, ведь беды столь обыденны,
что предсказатель мало рискует, – сказал раби.

– Позволь, раби, какие деньги пропали? – спросил род-
ственник.

– Расскажи, внучек, нашему дорогому гостю, пусть послу-
шает.

И внук огласил печальную повесть об украденных това-
рах, и тем поверг слушателя в неподдельное изумление.

– А теперь внимайте тому, что я вам скажу, дорогие мои
хлебосольные хозяева, – сказал гость, – начало этой истории
мне доподлинно известно. Как-то, сидя в трактире, я слу-
чайно подслушал разговор за соседним столом. То совеща-
лись разбойники, обсуждая план грабежа. Я сразу смекнул,
на чей товар покушаются злодеи, и тотчас отправил старого и
верного своего слугу предупредить торговцев. Наутро слуга
вернулся и сказал, что не нашел, кого искал, и посему явил-
ся к тебе, раби Барух, и тебе же все и рассказал, – закончил
гость, вопросительно глядя на цадика.

– Ко мне не приходил твой слуга, – сказал раби нахмурив-
шись.



 
 
 

– Такой верный, такой честный слуга, – пробормотал сму-
щенный рассказчик.

– Необходимо разрешить это дело, призовем слугу и спро-
сим его самого, – решительно заявил раби.

– Бог с тобой, раби, разве забыл ты, что бедняга умер, и
ты сам собирал среди своих хасидов пожертвования для вдо-
вы? – вновь изумился гость.

– Ах, да разве я отрицаю или противоречу? Я лишь иногда
забываю. Сейчас припоминаю, слуга умер. Как жаль. Мир
праху его. Простой и честный был человек, – вздохнул ца-
дик.

– Самая нужная наука – забывать ненужное, – сказал внук,
ни к кому не обращаясь. Воцарилась напряженная тишина.

– Давайте споем что-нибудь, евреи, – прервал раби общее
молчание и первым затянул хасидскую песню. К старческо-
му дрожащему голосу один за другим стали присоединяться
голоса помоложе.

Горничная и цадик
Сочинитель считает своим долгом с первой же строки

сказки заявить читателям, привлеченным ее названием, что
между горничной и цадиком отсутствует что-либо общее,
и эти второстепенные персонажи связаны по ходу сюжета
лишь с главными героями, но, Боже сохрани, никак не друг с
другом. Сочинитель имеет целью остановить начавший было
закипать праведный гнев одних читателей и весьма сожалеет
о возможном разочаровании других. Законы жанра превыше



 
 
 

всего.
Рая и Дод поженились по любви. Оба происходят из семей

простых ремесленников, поэтому свадьба у них была скром-
ная, и подарки тоже небогатые. Дод по профессии переплет-
чик книг. Трудясь до женитьбы в мастерской отца, Дод осво-
ил все тайны ремесла. И даже более того – он мечтал расши-
рить дело и знал, как к этому подступиться. Под стать ему
была молодая супруга его Рая. Хваткая и ловкая, она, мигом
переделав всю женскую домашнюю работу, спешила к мужу
в переплетную – учиться и помогать.

Вкусив высочайших наслаждений сладостного медового
месяца, молодые, сами того не замечая, все больше прилеп-
лялись к своей мастерской. Дела отнюдь не заслонили для
них любовь, но все ж потеснили ее. Времена благоприятство-
вали переплетному делу. Люди тянулись к книге, и заказов
было хоть отбавляй. Дод и Рая повели дело с размахом и сме-
ло. Маленькая мастерская была превращена в контору, зато
книги переплетались в огромном специально выстроенном
здании. Молодые супруги уж не держат в руках ни клей, ни
бумагу, ни коленкор – рабочие трудятся за столами и пресса-
ми. Дод и Рая принимают заказы, ведут бухгалтерские кни-
ги, считают барыши. Что в этом дурного? Нет занятия более
невинного, чем зарабатывать деньги. А какой дом у них! Бо-
гатство и благополучие. Слуга, повар, горничная. Всем хва-
тает дела. Рая любит свою горничную – умная, многоопыт-
ная женщина. Нет-нет, да присоветует хозяйке что-нибудь



 
 
 

дельное.
Дод – хасид. Частый гость у своего цадика. И не просто

гость. Очень щедро жертвует он из своих прибылей на дела
общины. Цадик, сам человек в высшей степени праведный,
прежде всего ценит в учениках добродетельность, а если ха-
сид к тому же умен и удачлив в делах, да еще и примерно
щедр, то в таком человеке он и вовсе души не чает. Раби ча-
стенько навещает радушный дом Раи и Дода. Как образцово
встречают хозяева святую субботу! Радуется душа раби за
счастливую чету. Об одном лишь вздыхает про себя цадик:
вот уж несколько лет прошло, как поженились молодые, а
детей все нет. А ведь брак без детей, как день без солнца. Но
коли сами они к нему не обращаются, он и молчит. В водо-
вороте дел Рая и Дод редко вспоминают о детях. Подумают
и загрустят. Но тужат недолго – блеск успехов ослепляет.

Время радоваться и время горевать. Мир меняется к худ-
шему, и люди меняются вместе с миром. Все меньше и мень-
ше читают книг. Все меньше и меньше работы переплетчи-
ку. Одного за другим рассчитывает рабочих Дод. Отпущены
повар и слуга. Лишь умная горничная удерживает свои по-
зиции, хотя жалование теперь не то, что прежде. А подходит
суббота, и слезы наворачиваются на глаза обедневших хозя-
ев. Цадик сам приносит свечи в дом в пятницу вечером, не
надеясь, что у Раи найдутся деньги купить их. Теперь годы
проходят в борьбе за кусок хлеба. Детей у супругов по-преж-
нему нет. Но горевать или радоваться? Ведь такая бедность



 
 
 

в доме!
Незаметно пролетели десять лет супружества. На носу го-

довщина. Тут впервые Рая и Дод вполне осознали свое по-
ложение и ужаснулись. Если дом не наполняется детскими
голосами, тревога и обреченность поселяются в нем. Развод?
Ни за что! Пришли к цадику: “Помоги, раби!” Выслушал ра-
би своих лучших хасидов и говорит: “Как долго я ждал ва-
шей просьбы. Вот вы и спохватились. Не теряйте надежду. Я
буду молиться за вас Господу, со всем жаром, на какой спо-
собен. Я употреблю все мое влияние на Небесах, дабы по-
мочь вам. Не сомневаюсь, Бог услышит мой голос”.

Нужда в доме не знает пощады. Как ни любила Рая свою
верную горничную, пришло время расстаться и с ней. Про-
щаясь, вся в слезах, Рая спросила, есть ли у той совет, как
справиться с бедой. И так ответила горничная: “Жаль мне
тебя, страдалицу, но нет на свете никакого средства от ва-
шего с мужем горя. Лишь одно осталось – вернуть молодую
вашу любовь, тогда и народятся дети. А иного не дано”.

Рая передала эти слова Доду, и крепко задумались муж с
женой – каждый про себя. Как вернуть былое? Если очень
захотеть, минувшее станет нынешним. “Десять лет минова-
ли, а за делами и заботами я ни разу не вспомнил о дне на-
шей свадьбы и не подарил подарка моей любимой”, – так по-
думал Дод, и вот уж он знает, как поступить. По счастливому
совпадению те же самые слова сказала себе Рая.

Итак, план созрел у обоих, но как привести его в испол-



 
 
 

нение без денег, да еще при этом сохранить все втайне, что-
бы сделать сюрприз к годовщине? Коли денег взять неотку-
да, значит надо что-то продать. Порылся Дод в своих старых
вещах и нашел портсигар. “Штука хоть и простецкая, но по
нынешним нашим временам выручки за нее хватит на пода-
рок Рае. Не цена главное”, – решил Дод и снес вещицу скуп-
щику. Рая нашла в своем сундучке старые забытые бусы и
поступила с ними так же, как Дод поступил с портсигаром.

А накануне годовщины Дод и Рая купили подарки – по
секрету один от другого, разумеется. Гостей не пригласили,
праздновали вдвоем. “Я приготовил тебе сюрприз, Рая”, –
сказал Дод и положил на стол коробочку. “И у меня есть для
тебя кое-что, Дод”, – добавила Рая и сделала то же самое.
Она с нетерпением развязала ленточку и увидала те самые
бусы, что продала скупщику. Нечего удивляться тому, что
Дод, развернув сверток, обнаружил знакомый портсигар. Тут
Рая повнимательнее пригляделась к бусам, и слезы выступи-
ли у нее на глазах: “Да ведь эти бусы, Дод, ты подарил мне
ко дню нашей свадьбы. Я забыла о них. Как стыдно!” – вос-
кликнула Рая. И Дод, получше взглянув на портсигар, узнал
свадебный подарок и произнес похожие слова. Пристыжен-
ные и счастливые, супруги бросились друг другу в объятия.

“Коли свадебные подарки вернулись к нам, значит и мо-
лодая любовь вернулась”, – сказал Дод.

Через год у Раи и Дода родился сын. Первый среди по-
здравляющих, разумеется,  – цадик. “Вот видите, дорогие,



 
 
 

Господь услышал мои молитвы. Как я рад, что помог вам!”
– промолвил счастливый раби.

А горничная служит теперь в другой семье. Встретив слу-
чайно Раю, она обещала зайти по старому адресу, поглядеть
на малыша.

Сирота, сын сироты
– Друзья мои, – обратился к своим хасидам раби Яков, ца-

дик из города Божин, – на минувшей неделе у нас в Божине
гостил необычайный человек, посланец Святой Земли, про-
стой и честный еврей, взявший на себя нелегкий труд – со-
бирать пожертвования на постройку новой синагоги в Цфа-
те. Без устали ходит он из города в город. Неспроста обра-
тился он к нам, хасидам, в первую голову: мы – его верные
единомышленники. Он побывал во всех домах, и, я не со-
мневаюсь, каждый из вас пожертвовал по мере сил.

– Верно, верно, раби! – закричали хасиды.
– А хотите услышать историю, которая имеет к нему от-

ношение?
– Рассказывай, раби!
Цадик не заставил себя упрашивать. И, как всегда, на ис-

ходе субботы, хасиды, собравшиеся в доме раби, а вместе с
ними и жена его Голда, услыхали достойный внимания рас-
сказ.

***



 
 
 

Неподалеку от одного небольшого города на отдельно сто-
ящем хуторе жил себе хасид с женой и дочерью. Скромная
эта семья арендовала у ближайшего помещика молочное хо-
зяйство – несколько дойных коров. Летели годы, и все бы-
ло хорошо. Но пришел день беды, и случилось несчастье. В
одночасье заболели хасид и жена его и в одночасье умерли.
И осталась девушка по имени Мерав сиротой в шестнадцать
лет.

Помещик забирает своих коров. А что делать Мерав?
Упросила его, и оставил он ей одну корову. Но не бескорыст-
но. Низкий был человек. Воспользовался бедой, и начал до-
могаться юного создания, и запугал несчастную, и стал бы-
вать у нее на хуторе, и принудил к дурному, и вот уж нет
прежней Мерав.

– Каков негодяй! – воскликнула Голда, – однако, отчего
хасиды не вмешались? – гневно выкрикнула она и окинула
тяжелым взглядом присутствующих мужчин.

–  Наберись терпения, дорогая Голда,  – остановил раби
Яков гневную супругу и продолжил.

Цадик, хасидом которого был покойный арендатор, жил
далеко от того места. Покуда вести дошли до него, было уж
поздно спасать сироту и случилось с ней то, что случилось.
Когда же приехал он в те края, то подыскал для Мерав место
служанки в одном богатом и приличном еврейском доме в
ближайшем городе. Утром Мерав уходит на службу, а вече-
ром возвращается домой. Успевает и за коровой ходить и на



 
 
 

господ работать. А помещик не забывает раз проложенную
им дорогу на хутор и нет-нет, да и уделит сироте долю своего
барского внимания.

Тут хасиды переглянулись, и кое-кто уж открыл рот, при-
готавливаясь высказать суждение, но цадик протестующе
поднял вверх руку – мол, молчите и слушайте дальше.

Семья, в которой служила Мерав, не только богатством,
но и любовью к книге слыла среди лучших еврейских се-
мей губернии. И сам хозяин, и три его старших сына, что
теперь женаты и живут своими домами, все известны, как
большие знатоки Священного Писания. Младший сын – хо-
лостой, живет в родительском гнезде и, в полном согласии с
семейной традицией, сидит день-деньской за книгами Торы.

Но вот появилась в доме новая служанка, и утратил юно-
ша душевный покой. А Мерав и глаза не поднимает в при-
сутствии хозяйского сына. Только щеки ее загораются ярким
огнем. Но украдкой пытается на него взглянуть. И тот тоже
глядит на нее украдкой.

Если уж страсть поселилась в молодых душах, то шага-
ет она крупными шагами и без оглядки на опасность. Хо-
зяин дома погружен в дела да в Святые книги. Разве зна-
ет мужчина, что дома творится? Счастье, что супруга его
другого склада. И однажды бдительная хозяйка совершен-
но случайно стала свидетельницей такого, чему в ее доме не
должно быть места. Однако спасти положение всегда можно:
потеряна добродетель – является приличие. Для начала она



 
 
 

призвала к себе Мерав. Служанка стоит перед хозяйкой ни
жива, ни мертва от страха. А умудренная жизнью матрона
пристально-пристально разглядывает трепещущую пташку,
и подозрения зарождаются в прозорливом мозгу. Проница-
тельность видит невидимое другим. Не вынесла Мерав тяж-
ких, как камни, вопросов, и призналась в непоправимом.

– О, Боже, что делать с этой сироткой? Любить или бить?
Миловать или казнить? – не сдержавшись, воскликнула по-
раженная неожиданным поворотом Голда.

– Не суди, Голда! Жизнь рассудит, – сказал раби Яков.
Хозяин был быстр и крут: изгнал служанку и надавал по-

щечин рано созревшему отроку. “Хочешь семью опозорить,
балбес?" – вскричал разгневанный родитель. Сын не хотел
позорить семью и пристыжено удалился к своим книгам,
предоставляя спасать положение знающему жизнь отцу.

***

К кому идти за советом? Конечно, к раввину. Раби весь-
ма заинтересовался откровенным рассказом просвещенного
еврея и решил обязательно помочь щедрому на пожертвова-
ния богачу.

– Значит, она призналась? – уточнил раввин.
– Да раби, – тяжко вздохнул в ответ гость.
– Но виновником не обязательно должен быть твой сын.
– Увы, это – он.



 
 
 

– Послушай, почтенный, ты явился ко мне для покаяния,
или за советом, как предварить беду, пока не пришла?

– Я начинаю понимать тебя, раби.
–  Вот и отлично. Как известно, знанию предшествует

предположение. Итак, сделаем предположение, что виноват
вовсе не твой сын, а кто-то другой. Если оно верно, то ему
должны быть подтверждения. Значит, дело это надо хоро-
шенько проверить. Ведь наша цель – найти истину, не так
ли?

– Как мудр ты, раби! Аминь.
– Не стоит похвалы. Ведь раввин – лишь толкователь, не

более, – скромно заметил раби.
И отправились богач с раввином на хутор к Мерав.

Страшно оробела бедняжка, при виде двух почтенных муж-
чин в своем доме. А те без лишних слов уселись за стол, вы-
ложили ей свое дело, а сами внимательно оглядывают ком-
нату.

–  Чье это ружье там стоит в углу, голубушка?  – строго
спросил раввин.

– Это барин оставил, завтра по дороге на охоту заберет, –
простодушно отвечает Мерав.

– Выходит, барин – твой постоянный гость! – воскликнул
раввин, – а мы-то невинного парнишку в дурном заподозри-
ли.

Раввин встал из-за стола, взял ружье и передал его богачу.
– Имей в виду, блудница, когда придет твой срок, и раз-



 
 
 

решишься от бремени, не вздумай обронить невзначай, что
дитя прижила в приличном доме, – сказал раввин и кивнул
в сторону своего спутника, – иначе не сдобровать тебе. Раз-
гласим, кто у тебя в гостях бывал, дойдет это до жены по-
мещика, и – конец твоей молодой жизни. А ружье – доказа-
тельство, останется у него, – указал он на богача.

С тем и ушли гости, добавив хозяйке еще одну беду.
Пришел помещик к Мерав, спросил, где ружье, и полу-

чил сбивчивый, вперемежку со слезами правдивый ответ.
И впервые призадумался: а не кроется ли здесь какая опас-
ность, и куда все это приведет? Признался во всем старшему
брату, тоже помещику, а тот, не долго думая, отправился за
советом к священнику.

Выслушал священник интересную историю, уточнил де-
тали, и подумал про себя, что его христианский долг не до-
пустить появления пятна на непорочной репутации аристо-
кратической фамилии.

– Итак, дорогой мой гость, брат твой опасается огласки? –
спросил священник.

– Совершенно верно, батюшка.
– Но, возможно, и нет его вины.
– Увы, батюшка, есть.
– Дорогой мой, разве ты пришел исповедоваться за брата?

Торопись, в беде уже поздно о совете спрашивать.
– Я, кажется, начинаю понимать тебя, батюшка.
– И слава Богу. Мы ищем истину, не правда ли? А тому,



 
 
 

кто ее ищет, она в награду обернет свой добрый лик. Истина
существует всегда, а коли так, то существует и ее подтвер-
ждение. Найдем подтверждение, найдем и истину. Ведь как
просто!

– Сколь мудр, ты, батюшка! Аминь.
– Полноте. Человек в рясе не придумывает новое, а лишь

трактует известное, – скромно заметил священник.
И отправились священник с братом помещика на хутор к

Мерав.
– Здравствуй, красна девица, здравствуй, благонравная, –

сказал священник, широко улыбаясь.
– Здравствуйте, почтенные господа, – прошептала бедная

Мерав, предчувствуя новое несчастье. Порой простодушие
видит плутни насквозь.

Брат помещика уселся за стол, а священник принялся рас-
хаживать вдоль стен, точно высматривая что-то.

– А что это за ключ тут на полке лежит? – спросил свя-
щенник.

– Это ключ от кабинета их братца, ответила хозяйка, по-
вернувшись в сторону сидящего за столом гостя, – они иной
раз у меня его оставляют, чтобы не потерять.

– А известно ли тебе, негодная, что у помещика пропало
дорогое ружье, и находится оно у еврея-богача? А у тебя в
доме ключ от кабинета, где хранилось ружье! Стало быть, ты
украла его, воровка!

– Почтенный господин, позвольте, но ведь…, – только и



 
 
 

успела вымолвить бледная, как мел, Мерав.
– Не позволю! – не дал ей продолжить поп и в гневе хватил

кулаком по столу, – и учти,
блудница, как родишь дитя, не дерзни сказать, что оно у

тебя от благородного барина. А не то – мы пойдем к судье
и уличим тебя, и будешь сидеть в тюрьме много-много лет.
Ключ же этот – доказательство, и будет храниться у него, –
сказал священник и передал ключ брату помещика.

Тут гости повернулись и ушли, не обманув хозяйку в ее
худших ожиданиях.

***

Господь не оставил своей милостью несчастную сироту.
Не обрек ее на бесконечно долгие муки жизни и на людской
произвол. Родив сына, Мерав умерла. Кто рассудит, что есть
несчастье, а что – счастье? Случилось, в те дни пришла к
цадику за благословением супружеская чета, что направляла
свои стопы в Святую Землю. Надеялись быть ближе к Богу и
вымолить себе дитя. Рассказал им цадик, что, вот, родился
на днях еврейский младенец и тут же осиротел. И бездетные
супруги взяли малютку с собой, и цадик благословил их са-
мым проникновенным своим благословением.

– И, конечно, вы догадались, дорогие хасиды, что еврей
со Святой земли, собиравший здесь пожертвования, – и есть
сын Мерав, – закончил раби Яков.



 
 
 

Рассказчик огляделся по сторонам и пришел к заключе-
нию, что история его имела успех: во-первых, хасиды приня-
лись горячо обсуждать перипетии минувших дней, во-вто-
рых, любимый ученик раби, образованный на европейский
манер хасид Шломо, молчит и воздерживается от едких за-
мечаний, а в-третьих, у Голды глаза полны слез.

Скелет в шкафу
–  Хасиды, сегодня у нас в гостях находится реб Гирш,

наш единомышленник из города Кобринска. Как и заведено,
гость будет рассказчиком, и его сказку нам предстоит послу-
шать. Не возражаешь порадовать нас, реб Гирш? – обратил-
ся с таким вопросом раби Яков, цадик из города Божин, к
своему гостю, а затем окинул взглядом хасидов, собравших-
ся за традиционным столом в горнице его дома, откушавших
не менее традиционного борща на исходе субботы и приго-
товившихся слушать сказку во славу хасидской традиции.

– Дорогой раби Яков, – начал реб Гирш, – я приготовил
историю, которая, надеюсь, понравится и собравшимся здесь
хасидам, и тебе, и супруге твоей Голде, попотчевавшей всех
нас незабываемым борщом. Эта история из жизни нашего
кобринского цадика раби Эфраима.

– Большинство сидящих за этим столом отлично знают
раби Эфраима. Начинай, реб Гирш, – сказал раби Яков, и все
присутствующие обратились в слух.

***



 
 
 

Лет этак десять назад появился у нас в Кобринске незва-
ный гость – молодой христианский священник. Незваный он
в том смысле, что евреи его появлению радовались весьма
мало. Умный, красивый, с русой бородой, улыбается доб-
рожелательно, приветливый, уважительный, одним словом
– прохвост. А, главное, говорит он всегда мягким голосом:
знает, дьявол, что нет стрелы ядовитее этой. Цель у него
гнусная: находить маловеров из наших и совращать их в хри-
стианство. И хоть почти никто с ним в разговор и не всту-
пал, но он надеялся, что рыба попадется на такой глубине,
где меньше всего ожидаешь ее встретить. Гореть бы ему в
аду, и, надеюсь, так и будет.

Живет в нашем городе богатый хасид. Нескупой, справед-
ливый, людям простым помогает. Раби Эфраим очень его
любит, и по праву. Господь наградил богача необыкновен-
ным сыном. Зовут сына Лейзер. Парень в своем роде исклю-
чительный. Главное в нем – отвергает ординарность, бежит
от обыденности, ищет свою стезю. Походить на окружаю-
щих, на отца в особенности, – ни за что. Хасидом он, разу-
меется, не был. Сколько уж книг перечитал, святых и далеко
не святых, со сколькими проезжими знаменитостями бесе-
довал, раввинами и отнюдь не раввинами, а сколько отцов-
ских попыток выгодного сватовства отклонил наш Лейзер!
“Женитьба – это не сделка двух семей, женитьба – это про-
должение бескорыстной любви”, – вот слова этого вольно-



 
 
 

думца.
Неподалеку от нового, крепкого, бревенчатого дома хаси-

да, на соседней улице, где селится городская беднота, сто-
ит жалкий дощатый домик, в котором живет бедная вдова.
У этой женщины есть дочь Мирьям. Девица умная и собой
недурна. Глаза большие, мечтательные. Не довелось Мирьям
много учиться в детстве, но любознательности и воображе-
ния ей не занимать. И, как для всех юных и чистых существ
ее пола, сутью мироздания для Мирьям является, конечно,
любовь.

Новые идеи и новые сомнения, сменяя друг друга, пере-
полняют мятежный ум Лейзера. Такому человеку необхо-
дим благодарный слушатель. Лукавая судьба свела вмести
язык Лейзера и уши Мирьям. Один без устали говорил, дру-
гая завороженно слушала. Трудно сказать, много ли пони-
мала простая девушка из вдохновенных речей искушенного
книжника, но только внимала она ему самозабвенно. Разго-
воры этой парочки, хоть и вращались вокруг предметов ду-
ховных, но слишком походили на воркование двух влюблен-
ных. Гуляя за городом, Лейзер и Мирьям держались за руки.

Быстро и умело проник молодой священник в неустанно
ищущую новизны голову Лейзера. Озадачивал вопросами.
Не торопил с ответами: думай сам, сравнивай, сопоставляй.
На чьей стороне правда, чья вера человечнее – на все у мо-
лодого попа есть резон. Лейзер про себя, а иной раз и вслух,
любил перечить отцу и раби Эфраиму. А тут столько свежих



 
 
 

мыслей! Русобородый так и раздувает паруса духа противо-
речия нашего Лейзера. Попутный ветер дует в эти паруса.
Неизведанное – верная приманка совратителя.

***

В один злосчастный день из Кобринска исчезли три его
молодых обитателя: Лейзер, Мирьям и христианский свя-
щенник. Легко понять тревогу и страх отца и матери Лей-
зера, а еще легче представить горе и ужас бедной вдовы –
ведь пропала-то дочь, девица. Исчезновение попа не заста-
вило никого из горожан утереть слезу. События последнего
времени подсказали хасиду и несчастной вдове причину от-
сутствия их чад: дети попросту сбежали. Как горю помочь?
Богатый хасид, как сильная, ответственная, а, точнее, вино-
ватая сторона, взял розыски на себя. “Пусть люди говорят,
что хотят, моя спокойная совесть важнее мне, чем все пере-
суды”, – подумал хасид. Но все тщетно. В какой бы город он
ни приехал, нигде и ничего о беглецах не слыхали. Жена ха-
сида, плача, выпроваживает супруга из дома: “Иди к своему
цадику и без мудрого совета не возвращайся”.

Раби Эфраим дал быстрый и точный ответ: “Беглецов най-
дешь в столице. Они там. А станет умник твой упрямиться,
не захочет возвращаться, вручи ему этот вот конверт с за-
пиской от меня. Кто бежит от своих, тому бежать до сконча-
ния дней его. Ступай и не трать времени даром. Так и поте-



 
 
 

рять парня можно, а девицу – тем паче”.

***

Как разыскать в большом столичном городе молодого ев-
рея и его спутницу, о которых известны только их имена и
ничего более? Беда. Неделя, другая проходит – ни каких сле-
дов. “Что жене сказать? Как смотреть в глаза несчастной вдо-
ве?” – горько думает хасид. А ведь позор его седой бороде
тоже чего-то стоит. Да и за сына болит душа!

Вот как-то зашел хасид в трактир выпить рюмку водки, за-
кусить и отдохнуть. Кругом все столичные евреи. Солидные,
бородатые, ермолки на головах. Говорят о делах, о деньгах.
Как водится, жалуются друг другу на тяготы жизни, о бед-
ствиях своих нескончаемых рассказывают, Бога благодарят.
“Вот счастливые люди, все у них исправно, живи да радуй-
ся. Когда-то и я был таким же везучим. Не замечал своего
благополучия, а как свалилось горе, оценил потерянное”, –
думает хасид. Кто знает, что нам легче: пересиливать беды
или забыть преуспеяние?

Сел за стол к хасиду купец, возвращавщийся с ярмарки.
Человек воспитанный, увидел, что напротив сидит еврей, и,
обращаясь к тому, говорит, что вот, мол, хоть сам он и не
еврей, но пища еврейская ему очень даже подходит, а водка
тут отменная. И высказался в том смысле, что среди племе-
ни этого встречаются честные люди. “Чтобы завоевать лю-



 
 
 

бовь всякого еврея, нужна одна и та же тонкая лесть”, – поду-
мал. Хасид слушал рассеянно и глядел на купца стеклянны-
ми глазами. Слишком уж велика была печаль его, чтоб оце-
нить по достоинству благонамеренность собеседника. Тут
купец прибег к самому сильному аргументу в пользу ино-
родца, сказав, что даже в самом слабом своем пункте – ве-
ре – евреи стали обнаруживать признаки просветления ума.
Его друг, молодой священник, сумел убедить образованного
еврейского парня принять христианскую веру. С парнем и
невеста его. Скоро окрестят и обвенчают счастливую пару.

Хасид встрепенулся, понял: кажется, напал на след. Лю-
безный собеседник его без утайки рассказал все, что знает.
Беглецы скрываются в монастыре, под охраной сторожей и
защитой истинной веры.

***

Итак, хасид отправляется в монастырь. “Врагам моим
влезть бы в эту шкуру”, – думает несчастный, с трудом пере-
двигая непослушные ноги. И чем ближе подходит он к кир-
пичным стенам и башням, тем труднее идти.

Строгий и неподкупный страж никак не возьмет в толк,
для какой такой надобности еврей хочет проникнуть в мона-
стырь. Не видя иного средства добраться до цели, хасид, при-
ведя универсальный и безотказный довод, вошел вовнутрь,
вернул кошелек в карман, и принялся разыскивать пропажу.



 
 
 

На удивление быстро и просто нашел хасид Лейзера, сына
своего блудного. Сидит себе Лейзер в беседке неподалеку от
входа в монастырь, погружен в мысли. “Сынок! – вскричал
хасид, завидев беглое дитя, – слава Богу, жив. Здоров ли?”
На лице Лейзера на мгновение засветилась радость, но на
смену ей тотчас пришел испуг. “Зачем ты здесь, отец? Хо-
чешь вернуть меня? Мое решение непреклонно. Наше реше-
ние. Я по-прежнему люблю тебя и мать, а Мирьям плачет о
своей бедной матушке, но мы не отступимся. Завтра креще-
ние, а вскоре венчание. Прощай отец”, – выпалил единым
духом сын и повернулся к отцу спиной. “Роковой шаг еще не
сделан. Значит, я не опоздал. Значит, есть надежда”, – Смек-
нул хасид. “Будь по-твоему. Я ухожу. Возьми этот конверт. В
нем записка для тебя от нашего цадика”, – вымолвил хасид
и направился к выходу.

***

Тут рассказчик сделал паузу и осмотрелся по сторонам.
“Как вы думаете, хасиды, что написал раби Эфраим? – за-
дал вопрос реб Гирш, обращаясь к затаившей дыхание ауди-
тории. Поднялся шум. Предположениям и версиям не было
конца. Когда раби Яков восстановил порядок и передал сло-
во рассказчику, тот торжествующе провозгласил, что всего
лишь полстрочки было в письме: “Лейзер, помни Бога свое-
го и народ свой. Эфраим, хасид”.



 
 
 

– Увы, не перевелись такие евреи, которые не верят в оче-
видную вещь: подлинный-то цадик творит чудеса! – продол-
жил реб Гирш.

–  Таких маловеров называют скептиками,  – вставил
свое слово Шломо, любимый ученик раби Якова, получив-
ший, как известно, европейское образование. Удостоившись
осуждающего взгляда учителя, Шломо притих и не мешал
более рассказчику, который продолжал.

Скупые слова цадика в мгновение ока перевернули душу
отступника. Чем проще сказанные слова мудреца, тем глуб-
же смысл несказанных им слов. Перед мысленным взором
Лейзера промелькнули картины детства, хедер и меламед,
синагога и раввин, праздники пасха и пурим. Неужели по-
кончено с этим? Чудесное сияние святости цадика преврати-
ло бессильного и бесплодного скептика в правоверного. Лей-
зер бросился прочь из монастыря. Догнал отца, обнял его.

– Я вновь с тобой, отец, – высокопарно изрек сын и уронил
голову ему на грудь.

– Мы с матерью не сомневались, что раби Эфраим вернет
нам сына. Но где же Мирьям? Ее надо спасать, нельзя мед-
лить, ведь она же девица! – Воскликнул хасид, глядя в глаза
сыну. Лейзер отвел взгляд, и краска залила его лицо.

– Отчего ты медлишь?
–  Я боюсь возвращаться в монастырь, как бы меня ни

удержали силой, – ответил Лейзер потупившись.
Хасид отважно ринулся к тяжелым железным воротам и



 
 
 

вывел Мирьям на волю.

***

Лейзер спасен и вернулся к родному очагу. А озабочен-
ный богач вновь сидит у раби Эфраима. “Дети возвращены,
но история не окончена. Ты знаешь, раби, что я имею в ви-
ду. Каков твой совет?” – спрашивает богач. Цадик задумал-
ся. Затем тяжело вздохнул и развел руками. “Деньгами по-
правишь дело. Другого не дано”, – ответил он. Подумавши
еще, просиял лицом и добавил: “Не горюй, хасид. Невин-
ность граничит с глупостью. Познание через грех почетнее
праведного невежества”.

Лейзер пошел по стопам отца. Стал завсегдатаем в доме у
раби Эфраима, слушал слово цадика. Теперь он хасид, луч-
ший ученик нашего раби. Женился с Божьей помощью, и де-
тишки есть. Раби Эфраим не шутя пророчит ему чудесное
будущее, уверен, что Лейзер станет большим знатоком То-
ры, умножит свою мудрость и обретет собственных учени-
ков. Кобринск уже сейчас гордится будущим мудрецом.

–  Вот и вся история, дорогие хасиды,  – закончил реб
Гирш.

– Нет не вся! – разорвал тишину отчаянный возглас Гол-
ды. Лицо ее горело от гнева, – Я поняла лишь, что вы у себя
в Кобринске растите нового праведника. А позволь узнать,
реб Гирш, что сталось с бедной вдовой и ее доверчивой и



 
 
 

несчастной дочерью Мирьям? – сурово спросила жена раби
Якова.

Сколько ни урезонивали сердитую Голду ее муж и реб
Гирш, та упрямо стояла на своем, требовала ответа. Нако-
нец, нехотя и иносказательно рассказчик дал понять неуем-
ной Голде, что и на долю бедных женщин выпала частица
счастья. Они уехали далеко-далеко, в другой город, неиз-
вестно в какой. И есть слухи, что мальчик вырос умный.
Учится в хедере, радует мать и бабушку. “Однако, – возвы-
сил голос реб Гирш, – у нас в Кобринске об этом не говорят,
тем паче с Лейзером. Да и от меня вы ничего не слыхали, –
многозначительно закончил рассказчик.

– В Европе это называется “скелет в шкафу” – вновь не
удержался вставить слово разносторонний Шломо.

– Шломо! Я прошу прекратить кощунственные речи! Не
хочу слышать в своем доме ни о каких скелетах! – восклик-
нул и без того раздраженный раби Яков и гневно хватил ру-
кой об стол.

Голда молча и сердито гремела посудой у печи. “Молвы
боятся, а не совести”, – думала. Реб Гирш растерянно мол-
чал. Гости тихо расходились. На сей раз, нехарактерно и на
фальшивой ноте закончились проводы субботы в доме раби
Якова, цадика из города Божин.

Недовольных нет, все довольны
Эта история приключилась неподалеку от города Кобрин-

ска. В ту пору главой тамошних хасидов был цадик раби



 
 
 

Эфраим. Когда раби Эфраим гостил в городе Божине у раби
Якова, он из скромности не захотел говорить об этих собы-
тиях во всеуслышание, а поведал о них раби Якову с глазу
на глаз, ибо полагал, что похвальнее всего те добрые дела,
что остаются в тени. А уж раби Яков в свою очередь передал
рассказ друга своим хасидам. Вот что они услышали.

У одного богатого помещика служил еврей в должности
арендатора. В работе он был прилежен, а, главное, слыл в
своем местечке, что расположено совсем рядом с Кобрин-
ском, знатоком Торы, и много времени отдавал учению. Же-
на его держалась того мнения, что неплохо бы ему иной раз
сделать исключение и заглянуть в книгу прихода и расхода, а
не в Святую книгу, но не будем осуждать женщину за нера-
зумность, а лучше оценим по достоинству ее умение держать
при себе такие странные мысли, и не высказывать их вслух
и не огорчать мужа.

Случилось однажды, что задолжал арендатор своему хозя-
ину изрядную сумму денег. Год, к несчастью, выдался неуро-
жайный, и нечем было вернуть долг. Помещик же, который и
без того не любил евреев и терпел их только за умение при-
быльно управлять его хозяйством, не собирался отклады-
вать уплату долга. Он не на шутку пригрозил своему еврею,
что если тот просрочит время уплаты, то неминуемо сядет в
тюрьму, да еще жена и дети пострадают.

***



 
 
 

Неподалеку, в городе Кобринске, жил один хасид, извест-
ный своей праведностью цадик раби Эфраим. Он помогал
всем попавшим в беду, и простые люди верили, что он тво-
рит чудеса.

Вот жена арендатора и говорит мужу: “Иди к хасиду, рас-
скажи ему про нашу беду, он нам поможет”. Но муж и слу-
шать не хочет легковерную женщину, да и ни в какие чуде-
са он не верит. “Хасиды твои специально проповедуют про-
стоту, чтобы мнимые чудотворцы могли людей обманывать,
дорогая женушка!” – сказал арендатор. “Глупо выказывать
недоверие, попробуй-ка лучше проявить доверие, дорогой
муженек!” – не осталась в долгу его супруга. Наконец, ей
удалось уговорить скептичного своего мужа, и, нехотя, арен-
датор отправился в путь, ведь все равно ничего другого он
придумать не мог.

Раби Эфраим встретил посетителя радушно, выслушал
его и с радостью вызвался помочь. “Отправляйся завтра по-
утру на рынок, и как предложит тебе крестьянин купить у
него какую-либо вещь, покупай, не задумываясь, и о цене не
торгуйся, а покупку свою вези ко мне, и тогда я растолкую
тебе, что делать дальше”, – сказал цадик арендатору и, про-
вожая его, весело прибавил: “Бог тебе в помощь и не забы-
вай, что хасид своего брата еврея в беде не оставит”.

Хоть уверенная речь цадика и приободрила арендатора,
сомнений в душе должника не убавилось. Жена же его вос-



 
 
 

пряла духом и, закрепляя первую победу над упрямым неве-
рием мужа, твердо сказала ему: “Делай все, как говорит тебе
раби, и увидишь, беда обойдет нас стороной”.

И поступил еврей по совету раби и по настоянию жены,
то есть отправился на следующий день с утра на рынок, и,
как и предсказал раби, встретился ему крестьянин и предло-
жил свой товар – овечью шкуру, и цена ей – один золотой.
Оторопел арендатор: зачем ему овечья шкура, да еще по та-
кой неслыханной цене? Вспомнив, однако, наставления ра-
би, не стал торговаться, а достал из кармана последний зо-
лотой и вернулся с покупкой домой. Досаду свою выместил
на жене: “Последние деньги отдал за этот товар, а что при-
кажешь с ним теперь делать, дорогая женушка?” А жена ему
в ответ: “Дорогой муженек! Вот сказал тебе цадик, что при-
дешь утром на рынок, и непременно встретится тебе кре-
стьянин-продавец. Так и вышло. Разве сам не видишь, что
все исполняется по слову раби? И дальше так будет. Завтра
же отправляйся к нему”.

“Отличная покупка”, – сказал хасид арендатору, когда тот
расправил на столе овечью шкуру, – “Помещик скоро празд-
нует свой день рожденья, соберутся у него богачи и вельмо-
жи со всей губернии, и каждый со своим подарком. Вот и
ты придешь поздравлять своего хозяина и подаришь ему эту
самую шкуру, и все будет хорошо. А сейчас ступай по своим
делам, и к вечеру зайдешь ко мне и заберешь свою овчину.
Я же тем временем помолюсь за тебя, произнесу кое-какие



 
 
 

благословения, да и вообще надо немного потрудиться над
этой чудной вещицей”, – закончил хасид наставлять совер-
шенно сбитого с толку должника и дружески похлопал его
по плечу на прощание.

Вернувшись вечером домой, арендатор в гневе швырнул
на стол злополучный сверток и, как

всегда, обрушился на жену: “Твой праведник велит мне
идти на день рождения к нашему душегубу-хозяину и нести
ему в подарок эту грошовую крестьянскую овчину. Соберут-
ся у помещика богачи и вельможи, преподнесут ему охотни-
чьи ружья, лучшие ковры, породистых щенков и прочие бар-
ские подарки. И среди этой знати появится еврей с овечьей
шкурой под мышкой. Да барин просто скажет, что я издева-
юсь над ним, и на месте убьет меня за испорченный празд-
ник!” – сердится арендатор.

Горячая речь мужа ничуть не поколебала женщину, и та
опять за свое: “Хасид творит чудеса. Если ты сделал первый
шаг, делай и второй. Я верю, мы на пути к спасению”. Что
ж, твердый характер смягчает судьбу. Арендатор остыл и по-
слушал жену: как говорится, гнев любящих не долог.

***

Сердце сжималось от страха у бедного арендатора, когда
приближался он к роскошному дому помещика. На тяжком
этом пути то и дело мелькала в понурой его голове мысль:



 
 
 

“Не повернуть ли назад, пока не поздно?” Но всякий раз из-
за этой мысли выглядывала другая: “А что если и вправду
раби творит чудеса?” Чтоб спастись, и маловер поверит в чу-
до.

В доме помещика слышна была музыка, громкие голоса
гостей. Праздник начался. Слуга вышел на робкий стук в
дверь, выслушал сбивчивую речь еврея, и, поняв, наконец,
что перед ним стоит еще один гость с подарком, он принял из
дрожащих рук жалкий сверток и исчез в глубине дома, оста-
вив еврея на почетном месте у порога. Несчастный должник
молился про себя.

“Уважаемые господа, давайте-ка посмотрим, какой такой
подарок принес мне на день рождения мой почтенный арен-
датор. Хитер, небось, как все его соплеменники и думает,
что я долг ему прощу”, – обратился к гостям виновник тор-
жества, который не хотел упустить случай показать силу и
власть над своим евреем. Благородные вельможи собрались
вокруг стола, помещик развернул овечью шкуру, и все уви-
дели подарок еврея.

Лицо помещика побагровело от гнева и, сотрясая стены
дома страшным криком, он дико возопил: “Слуги, немедлен-
но ведите сюда этого грязного жида! Каков наглец! Он на-
смехается надо мной. Вместо долга несет мне какую-то убо-
гую шкуру. Дорогие гости! Сейчас вы увидите, как я застре-
лю на месте негодяя!” Гости воодушевились в предвкуше-
нии зрелища. Зачастую люди, собираясь вместе, готовы на



 
 
 

жестокость, которой нет у каждого в отдельности.
Двое дюжих молодцов охотно бросились исполнять при-

казание. До передней, где стоял и дрожал бедный даритель,
донесся из зала грозный рык хозяина. Несчастный услыхал
бойкие приближающиеся шаги слуг и понял, что судьба его
решена. “Вот какие чудеса творит наш хасид праведник”, –
только и успел с горечью подумать арендатор, а уж крепкие
руки подхватили с двух сторон онемевшее от ужаса тело и
поволокли бедного должника на суд и расправу.

То ли по счастливой случайности, то ли по чьему-то
неодолимому замыслу, находился среди гостей маленький
мальчик, сын помещика. В гимназию он еще не поступил,
но грамоту уже знал. Воспользовавшись общим замешатель-
ством, любопытный парнишка стал разглядывать подарок и
вдруг воскликнул: “Поглядите, батюшка, тут какие-то бук-
вы!”

Помещик, спохватившись, что малолетний сын его все ви-
дел и слышал и, желая оградить

дитя от созерцания предстоящей жестокой сцены, велел
домашнему учителю немедленно увести отрока. Сам же хо-
зяин принялся внимательно разглядывать завитки на ове-
чьей шкуре и с изумлением узрел, что из различных оттен-
ков шерсти складываются слова – его имя и фамилия и год,
когда он родился. Благородные вельможи сгрудились вокруг
стола и охали и поздравляли хозяина с редким даром.

“ Я прикажу сшить себе из этой шкуры меховую шапку и



 
 
 

буду надевать ее каждый год в день своего рождения. Она
принесет мне удачу!” – воскликнул помещик. “Ура, ура! Бо-
гатство и счастье этому дому!” – раздался дружный хор при-
сутствующих.

“Ах, где же мой дорогой арендатор? Я хочу видеть его
здесь в зале среди своих гостей!” – вскричал помещик, забыв
о своем недавнем жестоком намерении.

“Да вот же он перед тобой, хозяин” – сказал один из под-
держивавших несчастного еврея слуг.

“Отчего ты так бледен, любезный? Будь добр, голубчик,
расскажи всем нам, как досталась тебе это необычайная ове-
чья шкура”, – обратился помещик к своему еврею. И тот,
чуть дыша и заикаясь на каждом слове, еще не вполне веря
своему спасению, выложил без утайки грозному, но справед-
ливому повелителю всю историю.

“Твой раби – настоящий чудотворец. Может быть, он и
меня когда-нибудь удостоит советом или благословением”, –
заметил помещик и с важностью изрек: “Бог-то у всех у нас
один!”

Желая загладить свою вину, помещик примирительно об-
ратился к арендатору: “Уж ты, голубчик, зла на меня не дер-
жи и гнев мой напрасный мне прости, а я прощаю тебе твой
долг!” И он распорядился с почетом доставить еврея домой.

***



 
 
 

Пережитое потрясение не прошло даром для арендатора:
с несчастным сделался удар и, скованный параличом и ли-
шенный дара речи, он слег. Со временем, поправляясь, боль-
ной начал понемногу ходить, тяжело опираясь на палку, и
язык чуть-чуть стал его слушаться, хоть и остался бедняга
косноязычным. Его обязанности в поле взял на себя старший
сын, а книгами прихода и расхода занялась жена. Зато те-
перь арендатор мог целыми днями читать Святые книги. Он
теперь хасид, и раби Эфраим считает его способным учени-
ком.

Как-то раз, в доме бывшего арендатора сидели за столом
и беседовали он сам, его жена и их частый гость раби Эфра-
им. Вспоминали былое. Жена помогала косноязычному му-
жу изъясняться.

“Раби, меня ты спас от тюрьмы, а жену и детей – от ни-
щеты и страданий. Как жаль, что я не поверил тебе сразу,
как поверила тебе моя жена”, – обратился хозяин к цадику.
“Меня погубили мои вечные сомнения. Будь во мне больше
веры, я бы проник в твой замысел и понял, что не страшная
кара, а избавление ждет меня. Я бы не натерпелся смертель-
ного страху, не случился бы со мной удар, и был бы я сейчас
здоров, как бык. Получив от тебя совет, раби, я хоть и долго
думал над ним, но не распознал в нем чуда”, – с сожалением
сказал бывший арендатор. “Чудо понимают не умом, а серд-
цем”, – вставила свое слово жена.

Раби Эфраим одобрительно посмотрел на женщину и ска-



 
 
 

зал: “Порой мы должны твердо верить, и даже в чудо верить
необходимо, но иной раз мы обязаны сомневаться”. При этих
словах он перевел взгляд на мужа. “Но истина ведома только
Богу” – многозначительно закончил цадик свою речь, воздев
глаза кверху.

Мирную застольную беседу прервал шум на улице. Выгля-
нули в окно. У ворот остановилась барская карета, из кото-
рой вышел помещик собственной персоной и неверным ша-
гом направился к двери. Ему с трепетом открыла жена арен-
датора. На голове у барина надета шапка, сшитая из пода-
ренной арендатором овчины. В руке – штоф водки. Барин
навеселе. С порога он громогласно заявил: “Я рад, что здо-
ровье моего бывшего арендатора поправляется. Сегодня мой
день рождения, и поэтому вы видите на мне эту шапку, ко-
торая бережет меня от всяких напастей. Я предлагаю всем
присутствующим здесь осушить по чарке водки за полное и
скорейшее исцеление моего верного работника, за здоровье
его заботливой супруги и за великого чудотворца Эфраима!
Ура!” – одним духом выпалил помещик.

Женщина быстро-быстро постлала на стол белую ска-
терть, водрузила на нее плетеную тарелку с солеными буб-
ликами и со словами “Отведайте нашей водки, почтенный
господин” достала из шкафа стеклянный зеленого цвета гра-
фин, а за ним зеленые же стопки. Раби наполнил три из
них доверху, а больному налил чуть-чуть. Хозяева выпили
за здоровье именинника, а он сам – за то, что провозгласил



 
 
 

прежде.
“Отныне и навеки я назначаю моему верному арендато-

ру пожизненный пенсион!” – торжественно и с расстановкой
произнес помещик. “За щедростью прячется либо тщесла-
вие, либо расчет”, – подумал про себя раби и сказал вслух:
“Богатство щедрого неисчерпаемо”. Все возликовали. Затем
задумались: как много добра и счастливых перемен при-
несли каждому события последнего года. Жена арендатора
счастлива тем, что муж остался жив, что долг прощен, и пен-
сион назначен. Помещик горд своим бескорыстным благо-
родством, которым рассчитывает расположить к себе еврей-
ского чудотворца. Раби Эфраим несказанно и по праву до-
волен свершенным им чудом. Но самая большая награда вы-
пала, разумеется, на долю арендатора: наконец-то он может
целиком отдаться любимому занятию.

Помещик не стал засиживаться в гостях. Откланялся и
уехал, сердечно попрощавшись со своими новыми друзьями.

Хана и Ханох
Раби Яков, цадик из города Божин, рассказал сию исто-

рию своим хасидам со слов жены Голды, которая знала эти
события не понаслышке, а была их свидетельницей пока жи-
ла в доме отца и матери, мир их праху. Голде очень хотелось
держать речь самой, и раби Яков готов был потрафить супру-
ге и уж было заколебался, но соображения строгости, осто-
рожности, праведности, верности традициям – всего, чего
угодно – взяли верх, и цадик не дерзнул дать слово женщине



 
 
 

в мужской аудитории. Люди предпочитают старые истины и
неохотно привыкают к новым. Итак, на исходе субботы, раби
Яков поведал собравшимся за огромным столом в горнице
его дома хасидам следующую повесть.

Хана – девица прелестная лицом, мягкая нравом, мечта-
тельная и вовсе не практичная. И нет ей нужды обременять
нежную головку прозой заботы о будущем. Почему? Да по-
тому, что Хане повезло родиться в богатом, даже очень бо-
гатом доме. Отец нашел ей достойного жениха и жаждет по-
родниться с его семьей, соединить капиталы, сделаться еще
богаче и, конечно, дать счастье любимой дочке. А Хана вовсе
и не ищет выгодной партии, мысли ее все только о любви.
Хана любит Ханоха, высокого и плечистого красавца с чер-
ными кудрями и карими глазами. Хана вполне уверена, что
отец не выдаст ее замуж против воли, ведь она как-никак –
единственное дитя.

Ханох, возлюбленный Ханы, живет далеко от нее, в дру-
гом городе. Бедняга рано осиротел и кормился от щедрот
общины. А подрос – и отдали его в помощники к местному
торговцу. Ханох парень хваткий. Торговец заметил талан-
ты ученика и вскоре произвел его в приказчики, а затем и
в старшие приказчики. Ханох сделался незаменим на служ-
бе. Большим стал мастером: завлечь покупателя, расхвалить
до небес торговый дом, продать товар по хорошей цене – в
этом старший приказчик превзошел хозяина. Ханох повсю-
ду разъезжает по торговым делам. Так вот и повстречался с



 
 
 

Ханой, и, кажется, полюбил девицу.
– Яков, разве такими словами я говорила тебе о любви

Ханоха? Тебя послушать – он вовсе и не любит Хану! – с
досадой прервала Голда самозваного рассказчика.

– Милая Голда, разве это беда, если я вижу дело несколько
иначе и позволяю себе кое в чем сомневаться? – возразил
раби Яков, отстаивая право на собственную интерпретацию.

– Всякий рассказчик – это интерпретатор, – словно читая
мысли учителя, произнес хасид Шломо, получивший евро-
пейское образование и знающий много лишнего.

– Ты сомневаешься в очевидном, мудрец! Ну, будь по-тво-
ему, – оставила Голда за собой последнее слово, а цадик про-
должил.

Любовь Ханы и Ханоха – все больше в письмах. Но и это
неплохо для начала. Что приплыло в руки Хане само собой
и без труда, того нет пока у Ханоха, и того он алчет пуще
всего – богатства. Уж много раз думал старший приказчик,
что хорошо бы жениться на дочке богача: приданое, родня,
любовь, наконец, – и все разом! Годы сиротства и учениче-
ства, однако, не приучили его к легкой добыче. Знает Ханох,
чтоб такая женитьба состоялась, требуются исключительные
обстоятельства.

Отец Ханы не так-то прост, его вокруг пальца не обве-
дешь. Знает богач: золото трудно приобрести, да легко по-
терять. За дочкой нужен глаз, не то уплывут из рук и дитя
и приданое. Охотников много. А посему бдительный отец



 
 
 

вступил в тайный сговор с корыстным почтальоном. Письма
в оба конца читаются прежде адресата. Все знает хитрец, но
молчит до поры до времени.

***

Худая весть пришла к Ханоху: городской голова сговорил-
ся со своими приспешниками, и задумали злодеи изгнать из
города всех евреев. И отцы города душевно понимают

и поддерживают своего предводителя. Горюют городские
евреи, горюет хозяин торгового дома, горюет Ханох. “Все,
что трудом завоевано – все пойдет прахом. Хозяин мой стар,
на другом месте нового дела не начнет. А моего капитала не
хватит, чтоб торговлю открыть. Значит, нужно начинать ка-
рьеру сначала”, – тяжко думает Ханох и вспоминает о Хане.
“Теперь уж забыть придется любимую мою Хану. За бездом-
ного неудачника она не пойдет. Ах, впрочем, что за глупые
мысли у меня в голове, ведь она так любит меня. Стоп! А не
явились ли наконец-то нам с Ханой исключительные обсто-
ятельства?” – размышляет Ханох.

И пишет старший приказчик своей возлюбленной чрезвы-
чайное письмо. Сообщает о надвигающейся на него беде и
излагает свой план. “Избранница моя! Сговоримся, когда и
где встретиться, и убежим подальше от родительского дома.
Я найду раввина, что согласится поженить нас. Отец твой
– человек практический, пересилит горе и не бросит нас на



 
 
 

произвол судьбы. И станем мы счастливейшими людьми на
свете. Решайся, Хана. Сейчас, или никогда!”

И прочитала Хана письмо, и захватило у нее дух от страха
и восторга, и немедленно ответила она: “Да, мой милый, да,
да, да!” А еще, подумавши, добавила, что о месте и време-
ни встречи сообщит не письмом, а через верного человека,
ибо великую тайну нельзя доверять бумаге, правда на чужой
язык и уши полагаться тоже небезопасно, но выбора нет. Вы-
ходит, не такая уж и непрактичная она девица.

Посвященный в тайну заговора, богач погрузился в глу-
бокую думу. Как отвести беду? Где путь к спасению от по-
зора? Неужто золото уйдет в чужие руки и не умножит са-
мое себя? И совета у людей не спросишь. Права эта ветре-
ная чертовка, нельзя доверять тайну ни бумаге, ни языкам,
ни ушам. Но супругу свою решил уведомить – не помешает
матери получше знать, что на уме у непутевой дочки. Богач
сообщил жене драматическую новость, привел ее в созна-
ние после неизбежной потери чувств, но, к досаде своей, не
встретил безоговорочной солидарности. Как-то раз довелось
родительнице видеть этого стройного черноволосого красав-
ца. Хоть и содрогнулось все нутро ее от страха, но, кажет-
ся, понимала она отчасти и никчемную дочь свою. Видя, что
помощи ждать не приходится, изобретательный богач само-
лично составил дьявольский план спасения и первым делом
установил слежку за Ханой.

– Странно ты выражаешься, Яков. Похоже, мужчине не



 
 
 

дано внять мукам материнского сердца, – сказала Голда.
– Прости, женушка, я, кажется, увлекся, – виновато отве-

тил раби Яков, пряча улыбку в усах.
– Не отвлекайся, раби! Рассказывай! – загомонили хаси-

ды.
– Ну, слушайте дальше, друзья.

***

Быстро несутся кони. Летит коляска, уносит Хану и Хано-
ха все дальше и дальше. Миновала опасность отцовской по-
гони. Страх сменился нетерпением. Молодые сердца бьются
в унисон. Любовь переполняет обоих. Мчатся влюбленные
навстречу чуду, что случается в жизни лишь только раз. Уве-
рены оба: верный слову раввин приведет их к вратам рая.

Подъезжают к станции. Время подкрепиться, отдохнуть,
сменить лошадей. А там – снова в путь. Сидят за столом,
смотрят друг на друга влюбленными глазами, говорят без
умолку. О чем беседуют завтрашние молодожены? Мечтают,
должно быть. А вокруг – еще столы. Едят и пьют люди. Кому
завтрак несут, кому ужин. В дороге все смешалось.

Гости входят и выходят. Вот зашел рыжебородый еврей,
черная ермолка на голове. Огляделся по сторонам, присмот-
рел себе место неподалеку от наших голубков и уселся за
стол в компанию себе подобных. Вступил в общий разговор.
Что обсуждают незнакомые евреи, встречаясь в пути? Жалу-



 
 
 

ются на беды и гонения. Хвастаются друг перед другом, ко-
му солонее приходится.

Голос новичка громче других голосов, и можно разобрать
слова в общем шуме. Ханох поневоле прислушался. Рыже-
бородый в черной ермолке рассказывает, как в соседней во-
лости городской голова задумал выселить евреев, и отцы го-
рода были с ним заодно. И ясно стало сынам Израиля, что
беды не миновать, и пришло время кончать дела, повыгод-
нее продавать имущество и бежать без оглядки из прокля-
того города. Но случилось непредвиденное: самый рьяный
и неподкупный городской патриот подал свой голос против
изгнания. А без единогласия в таком деле – нет и указа. Так
устроены справедливые законы Империи. И замысел злодеев
не осуществился, и евреи одурачены, и самые расторопные
едут назад.

“Вот, значит, как дело-то повернулось, – думает Ханох, и
лицо его бледнеет, – прежний путь наверх вернее нынешне-
го. Нельзя спешить. Я должен позаботиться о том, чтобы мой
грош превратился в золотой, а уж золотой позаботится о себе
сам. Тогда и жениться можно. А сейчас надо возвращаться”.

– Надо возвращаться, милая Хана! – горячо говорит Ха-
нох.

– А как же… А как же все-все-все, что мы задумали? –
шепчет Хана, губы дрожат, глаза полны слез.

– О, любимая, дай только на ноги встать. И мы поженимся,
и не будет в мире никого счастливее нас! А про побег наш



 
 
 

ни одна живая душа не узнает.
И горят новой надеждой глаза Ханоха, и беззвучно плачет

Хана.
– Я думаю, Ханох прав, предпочитая конвенциональную

свадьбу, – вновь желая блеснуть, сказал образованный Шло-
мо.

– Какая неспокойная публика у меня сегодня, – недоволь-
но заметил раби Яков, – прошу не перебивать, я продолжаю.

***

Глубокая ночь. В доме богача никто не спит. Свечи горят
повсюду. Хозяин расхаживает взад и вперед по большой за-
ле. Нет в сердце его ни растерянности, ни страха за судьбу
беглянки дочери. Он уверен в себе, он полководец, ждущий
донесений с поля брани. Стук в дверь.

– О, это, верно, мой долгожданный слуга, открой ему, –
командует хозяин своей неуемно плачущей супруге.

Та послушно встает и открывает дверь. Входит слуга.
– Говори, быстрей, не томи! – рычит ему навстречу богач.
– Все отлично, хозяин, все – как ты задумал.
– Едут назад?
– Едут, хозяин.
– Молодец, дружище, отлично провернул дельце. Вот тебе

за труды.
– Покорно благодарю, хозяин, – сказал слуга, отправляя в



 
 
 

карман горсть золотых монет и откланиваясь.
– Да сними ты эту рыжую бороду и усы, даже я тебя с тру-

дом узнаю, – крикнул богач вслед слуге.
Богач просветлел лицом. Вновь заходил по зале, злорадно

потирая руки.
– Если я не вижу средств достижения цели, я создаю их.

Я был уверен: он захочет вернуться к своему корыту, как
только угроза минует. Я вижу насквозь этого молодчика!

– Хвастун, что мне до твоего Ханоха! Дитя наше верни
домой, Хану мою ненаглядную!

– Не реви! Вернется Хана жива и невредима. И тут же вы-
дам ее замуж. Довольно с меня ваших женских прихотей! И
без того голова лопается от забот. Знала бы ты, женушка,
сколь облегчил мою казну добродетельный христианин, по-
ка согласился вступиться за тамошних евреев, – в сердцах
посетовал богач и подумал про себя: “Жажда золота иссуша-
ет души наших гонителей, хулящих нас за алчность. Какое
счастливое сходство!”

***

Ханох и Хана держат обратный путь. Тихо и уныло в ка-
рете. Как может, Ханох утешает Хану. “ Да, милый, ты прав,
милый” – только и слышит он в ответ.

– Еще два-три часа дороги, и ты – дома. Ночь темна, со-
седи не увидят, – говорит Ханох.



 
 
 

– А ты, милый?
– Я продолжу путь, к утру доеду. Напишу письмо.
– Буду ждать, – почти беззвучно произнесла Хана, – Опять

письмо… Сердце писем не пишет.

***

Как обещал богач жене своей, так и сделал – без промед-
ления выдал своенравную дочь замуж и согласия ее не спро-
сил. И довольны мать с отцом – гора с плеч. И прошли годы.
Ханох хоть и шибко продвинулся в делах своих, но скром-
но полагает, что на ноги пока не встал. “Чтобы дойти – на-
до, прежде всего, идти”, – вот его слова. Зато жених он за-
видный. Присматривается. Для сватов – лакомый кусок. И
совсем забыл свою Хану. А Хана помнит былого красавца и
черные его кудри.

– Яков, ты снова сочиняешь. Разве ты слышал от меня та-
кое? И поворачивается у тебя язык говорить так о замужней
женщине? – прервала мужа Голда.

– Да я ничего плохого не имел в виду, Боже сохрани. Так,
для красного словца присочинил. Хасиды, ведь правда, вы
ничего дурного не подумали? – обратился раби

Яков за спасением к своим слушателям.
– Конечно, раби, не подумали. Продолжай!
– А на этом история кончается, друзья. Какое тут может

быть продолжение?



 
 
 

На иную хитрость станет и простоты
Реб Арон – хасид из города Добров. Проездом оказался

он в городе Божин. Местный цадик раби Яков уговорил его
погостить в Божине в субботу, соблазнив сказками, о кото-
рых наслышана вся округа.

На исходе субботы реб Арон с немалым аппетитом съел
тарелку борща – ложка в правой руке, ломоть халы в левой
– и польстил Голде, хозяйке дома и жене раби Якова, попро-
сив добавки. С гордостью поставила она перед гостем вновь
наполненную тарелку. Почему с гордостью? А потому, что
Голда по справедливости хотела, чтобы не только сказками,
но и чудесным борщом, ею изготовляемым, славился бы их
дом.

– Дорогой реб Арон, – обратился раби Яков к гостю, за-
вершавшему трапезу в одиночестве, – ты польстился на на-
ши традиционные сказки, а традиция этого дома требует,
чтобы первая сказка звучала из уст новичка.

– Подчиняюсь неизбежному, раби, – сказал реб Арон, –
ведь вся ткань нашей жизни соткана из нитей старых и новых
традиций.

–  Так вот, мой красноречивый друг, если ты чувству-
ешь, что достаточно подкрепил свои силы, – продолжил ра-
би Яков, – то мы, божинские хасиды, будем рады выслушать
историю, которую ты нам расскажешь. Отрабатывай борщ,
любезный!

Хасиды за столом добродушно заулыбались, а реб Арон,



 
 
 

сбросив на скатерть крошки с бороды и усов, и, нимало не
смущаясь новой аудитории и улыбкой ответив на шутку раби
Якова, начал рассказ.

***

На перекрестке больших дорог стоял трактир. Хозяйни-
чал в трактире еврей. Дела шли бойко. Во-первых, место вы-
годное во всех отношениях, во-вторых, хозяин – мастер тор-
говать, а в-третьих, жена его отменно готовит, щедро на та-
релки накладывает и до самого верху стопки наливает.

У хозяина была юная красавица-дочь по имени Оснат.
Отец не позволял девице на выданье появляться в общей за-
ле на виду у лихих гостей, и сидела Оснат, затворница поне-
воле, в своей девической комнате одна-одинешенька. Мать
возражать не смела, а про себя думала: “В одиночестве и свя-
той дьяволом станет”.

Найдя достойное сравнение для чудной красоты дочери,
отец полагал, что от множества взглядов сияющие грани ал-
маза мутнеют, а если хранить драгоценный камень в бархат-
ном футляре и подальше от глаз людских, а потом в нужный
момент извлечь его на свет – он заблестит с нерастраченной
силой. А что обо всем этом думала Оснат? Вот этого-то мы
и не знаем!

Раз нездоровилось хозяйке, а гостей в трактире, как на
грех, хоть отбавляй. И пришлось отцу призвать на помощь



 
 
 

невидимку Оснат. Оживление в публике было столь велико,
что в голове трактирщика мелькнула предательская догад-
ка о нераскрытом потенциале его заведения. Однако добро-
нравный отец в гневе на самого себя изгнал из головы алч-
ную мысль.

***

– Заходи, Гриша, не мешкай, – раздался голос у порога.
Двери широко распахнулись, и через минуту в зале шуме-

ла веселая братия богатых молодых людей, все купеческие да
барские сынки. Гуляют в свое удовольствие. А вот и Гриша
появился – сын помещика. Все навеселе. Уселись за столы.
Хозяин тут как тут: “Чего изволите, господа?”

И вышло так, что Грише подавала кушанье Оснат.
– Ой, быть недоброму! – прервала рассказчикa Голда.
– Не пророчествуй понапрасну, Голда, судьба смеется над

предсказателями,– остановил жену раби Яков, – продолжай,
реб Арон.

Уставился Григорий на Оснат, глаз оторвать не может. Ви-
дит перед собой чистой воды бриллиант, и в лучах его взгля-
да сверкают драгоценные грани и не тускнеют от горячего
взора. Гриша ослеплен красотой Оснат. Полюбил ее с пер-
вого взгляда, и все смотрел на нее, а сердце его страшно ко-
лотилось в груди. А что чувствовала Оснат, нам, конечно,
неведомо, но для предположений основания есть, ибо не за-



 
 
 

метить его восхищенного взгляда она не могла.
Отпировали молодые баре, покинули трактир и уехали во-

свояси. Григорий сам не свой, вся душа всколыхнулась, мыс-
ли в голове путаются. Явился домой и с порога выложил все
отцу.

– Отец, я нашел свою суженую. Я полюбил и хочу женить-
ся!

– Кто она, избранница твоего сердца, сын мой?
– Дочь трактирщика, отец.
– Но ведь трактирщик еврей! Ложись, Гриша, спать. Не

иначе, переусердствовал ты сегодня с друзьями. И впрямь,
пора мне тебя женить, оболтуса. Довольно уж погулял.

На утро, однако, когда мысли Григория, казалось, должны
были бы проясниться, отец услышал от сына все тот же бред.
Крутой отцовский отказ был ответом неразумному бездель-
нику.

Лишенный надежды, юный влюбленный слег и таял день
ото дня. Вердикт доктора был жесток для страдающего отца:
если не уступить сыну – умрет от любви.

***

Стал помещик думать, как горю помочь. “Дам сыну бла-
гословение. Но устрою так, чтобы решение мое заблаговре-
менно и невзначай дошло до трактирщика. Тот, небось, еще
меньше меня хочет такого брака. Евреи – народ хитрый и из-



 
 
 

воротливый. Узнает в чем дело, непременно изобретет трюк
и расстроит свадьбу. Пусть воюют другие! Зато мой простак
останется с отцовским благословением, и не солоно хлебав-
ши. А мне того и надо”.

Гриша пирует с друзьями на радостях. Скоро, скоро явит-
ся он к отцу Оснат просить руки дочери. Да, что там просить
– требовать, коли в руках у него письменное благословение
всевластного родителя его, самого помещика. А тем време-
нем, тайно подосланный барином человек доложил трактир-
щику о намерениях Григория.

– Господи, милосердный, за что такое горе мне!? – возо-
пил хозяин трактира, узнав о беде, – жена, скорей сюда, по-
слушай-ка, что нас ждет!

– Думай, думай, как выпутаться из беды, – сохраняя хлад-
нокровие, отвечает супруга.

– Ведь как берегли, глаз не спускали с нее, и вот, поди ж
ты…

– Будет причитать, давай думать вместе.
Думали, думали и придумали.

***

Вот приехал жених свататься. Во дворе трактира полно
народу. Одни евреи кругом. Нарядные, веселые. Музыка иг-
рает.

–  Заходи, молодой барин, уважь наш праздник, выпей



 
 
 

с нами чарку,  – кричит трактирщик Григорию, а лукавую
улыбку в усах прячет.

– Какой праздник сегодня у евреев? – спрашивает жених
–  Свадьба у нас, дочку замуж выдал. Раздели нашу ра-

дость.
Побледнел Гриша. Отшатнулся. “Опоздал”, – подумал. И

ушел прочь.
А трактирщик дождался, когда гости разойдутся, и при-

звал к себе в комнату новоиспеченного мужа.
–  Спасибо тебе, дружище,  – сказал трактирщик и, ози-

раясь, сунул в карман зятя перевязанный крест-накрест ма-
ленький сверток.

Новым родственником хозяина трактира стал его давниш-
ний друг – пожилой, вдовый и бедный меламед из соседнего
города, за гроши учивший ребятишек Святому писанию.

– Мы с тобой берем грех на душу, приятель, – сказал ме-
ламед другу и тестю.

– А отдать дочь в жены христианину – не грех? Мы гре-
шим оттого, что несчастны. Из двух грехов я выбираю мень-
ший,  – возразил трактирщик и значительно поднял вверх
указательный палец.

– Поживешь у меня несколько дней. Отдельная комната
для тебя приготовлена. А там, с Божьей помощью, раввин
рассмотрит ваше с Оснат дело, и получите развод, – добавил
хозяин трактира.

– Да, да, с Божьей помощью, – криво усмехаясь, заметил



 
 
 

меламед, имеющий репутацию человека праведного.
План трактирщика удался на славу. Живя в доме тестя,

новобрачный ни разу не уединился со своей молодой кра-
савицей женой. И не искал уединения, ибо уговор и деньги
– дороже пустяков. А потом, как и было задумано, к делу
притянули раввина. И тот, под давлением законных и дикту-
ющих недвусмысленное решение причин, развел молодоже-
нов.

– Ай да трактирщик, ай да хитрец, еврейская голова! –
радостно воскликнула Голда.

– Не торопись, Голда, послушаем лучше, что нам скажет
реб Арон, – урезонил жену раби Яков.

И рассказчик продолжал.
Не долго торжествовали два отца, два хитреца. Неведомо

как, но дошли до Григория все детали краткого супружества
Оснат. И по справедливости и без предрассудков пришел он
к счастливому выводу, что, в сущности, ничто не препят-
ствует ему взять в жены возлюбленную им девицу. “Прочь
сомнения! Осторожность в любви губит счастье”, – сказал
Гриша своей избраннице.

И сговорились промеж собой Оснат и Григорий, и сбежа-
ли вместе, и поженились.

– Ой, Боже! – не удержалась от восклицания Голда и в
ужасе закусила нижнюю губу,  – наверное, мучил негодяй
бедняжку, беспутную эту, а потом обманул и бросил!

– Нет, Голда, – сказал реб Арон, – от многих людей дохо-



 
 
 

дили вести, что поселились молодые в большом столичном
городе, подальше от знакомых глаз, и жили в любви и сча-
стье.

– Трудно поверить. Что их роднит, реб Арон? – возразила
Голда и вытерла слезы, – да и живут они одни, а счастье в
одиночестве – неполное счастье.

– Кто рассудит, Голда, что доставляет счастье в любви: то,
что нам известно, или то, чего мы не знаем? – загадочно воз-
разил реб Арон, рискуя нейтралитетом рассказчика. Затем
продолжил.

Итак, Оснат сбежала. Пришла беда. Трактирщик разодрал
на себе одежды, и объявил дочь свою умершей, и сидел дома
положенные дни траура. Да и помещик горевал не меньше.

Со временем притупилось отцовское горе. Частенько за-
ходит помещик в трактир. Усядется за стол. Трактирщик ся-
дет напротив. Жена его, как прежде сказано, щедро напол-
нит тарелки отменной едой и доверху нальет водку в стопки.
Мужчины пьют. Едят. Молчат. “Родственные души. Осел об
осла трется”, – думает хозяйка.

– Есть новости? – спросит помещик.
– Никаких, – ответит трактирщик.
– Скажи жене, пусть снова нальет.
– Сам налью.
На этом реб Арон закончил рассказ. Хасиды сидят, заду-

мавшись. Верить или не верить? Хорошо или плохо кончи-
лась сказка? Вопрошающе смотрят на раби Якова. А тот бла-



 
 
 

годарит рассказчика и просит его передать привет своему
другу раби Меиру-Ицхаку, цадику из города Добров.

На Бога надейся – не оплошаешь
В одном местечке евреи были поделены на две партии. Од-

на половина – хасиды, а вторая половина к хасидам пока не
примкнула. Хасидов возглавлял, как положено, горячо лю-
бимый и почитаемый ими цадик, ответная любовь которого
распространялась не на одних лишь его обожателей, но на
всех евреев местечка (и не только местечка). Раби полагал,
что хасидами неизбежно станут все его местные единовер-
цы, ибо притягательность правоты неодолима. Ну, а те евреи,
что еще не открыли свои души чистому потоку новых идей,
продолжали, как их отцы, деды и прадеды молиться в ста-
рой синагоге и весьма ценили и уважали своего мудрого рав-
вина. Любопытно, что цадик и раввин были большими дру-
зьями. Возможно, не принципы, а лишь различие темпера-
ментов удерживало жизнелюбивого цадика и основательно-
го раввина на их неодинаковых позициях.

В пользу оптимистического прогноза цадика касательно
прибавления полку хасидов говорил тот факт, что год от го-
да раввин все больше завидовал другу и его питомцам, на-
блюдая всегда веселую и никогда не сомневающуюся в бла-
гополучном исходе любого дела братию. В жизни, однако,
результат бывает противоположным прогнозу мудреца. По-
живем – увидим.

– Больше простой веры, больше надежды на Бога, – гова-



 
 
 

ривал другу цадик.
– И это, милейший, ты говоришь мне, раввину, денно и

нощно изучающему Святые книги! – с притворной обидой
возражает раввин.

– Не кипятись, дружище! Есть у меня один хасид, что жи-
вет в селе на окраине нашей волости. Он – арендатор у поме-
щика, и никогда не торопится отдавать долги хозяину, хоть
и знает, какие кары грозят должнику. Ибо уверен он, что Бог
не оставит его и поможет в самую последнюю минуту. Вот
уж много лет надежда на Господа выручает его. Не хочешь
ли познакомиться с ним?

– Много лет, говоришь? Это убеждает. Чем дольше мы
смотрим назад, тем яснее видим, что ждет нас впереди.
Непременно поеду и погляжу своими глазами на небывалое
чудо – храброго арендатора, что не боится своего злодея-хо-
зяина, – сказал на прощание раввин.

***

– Это ты и есть тот самый арендатор, вечный должник у
своего хозяина и отчаянно смелый хасид, не страшащийся
изверга помещика? – с такими словами обратился раввин к
арендатору, входя в дом.

–Не знаю, что слышал ты обо мне, уважаемый раби. Сей-
час ты мой гость, и прошу за стол. Ужин как раз поспел.
Правда, женушка? – обратился хозяин к раввину и к жене,



 
 
 

хлопочущей у печи. Женщина приветливо улыбнулась гостю
и, не отвечая на вопрос мужа, принялась накрывать на стол.

– Цадик рассказывал о тебе с восхищением, вот я и при-
ехал познакомиться с исключительным представителем ва-
шего хасидского товарищества, – сказал проголодавшийся в
дороге гость и с довольным видом занял место у стола.

– Я – не исключение, я – как все наши. За ужином и пого-
ворим. А тем временем, что ты совершаешь молитву и омы-
ваешь руки, дорогой раби, на белой скатерти появится все
лучшее, что есть в доме.

Расселись за столом гость, хозяин, его жена и дети. За тра-
пезой разговорчивый хасид рассказывал о своем житье-бы-
тье и, наконец, подошел к настоящему моменту.

– Я должен хозяину две тысячи золотых. Вот продам со-
бранный с арендуемых мною полей урожай зерна, что хра-
нится в хозяйских амбарах, и отдам долг.

– Сколько же времени тебе осталось до уплаты? – спросил
гость.

– В запасе у меня целая неделя – бездна времени.
– Всего неделя? И ты весел и спокоен? А если за неделю

не найдется покупатель? Я слышал, помещик твой жесток
чрезвычайно и не терпит ни дня просрочки. Может за долги
и дом забрать и в тюрьму упрятать. Не лучше ли, чем ждать
чуда, поискать покупателя самому? – сказал раввин и тут же
пожалел о своих словах, видя, как побледнела женщина, и
притихли детки.



 
 
 

– Я помещика не боюсь. Жестокость обручена со страхом,
а во мне страха нет. Я надеюсь на Бога. Оставайся у меня,
дорогой раби, поживи неделю и сам все увидишь. Спасение
придет в последнюю минуту. Господь ни разу не оставлял
меня на произвол лютого хозяина все те многие-многие го-
ды, что мы здесь живем. Я не ошибаюсь, женушка?

– С радостью приму приглашение, – сказал раввин и по-
косился на упорно молчавшую женщину.

На утро арендатор отправился осматривать поля, а гость
расположился с книгой в саду возле дома. Послышался стук
лошадиных копыт на дороге. Всадник на коне остановился
у ворот.

– Где хозяин? – зычно закричал разодетый по-лакейски
наездник.

– Муж в поле, – сдавленным голосом тихо ответила жена
арендатора.

– Эй, ты, любезная, передай своему Хаиму, что хозяин
послал меня напомнить – срок уплаты долга через неделю
ровно, до захода солнца. А просрочит хоть час – пусть пеняет
на себя! – выпалил слуга и умчался, так что пыль столбом.

Тут расплакалась жена хасида, и дети заголосили, на мать
глядя.

– Почтенный раби, вот уж третий год живем мы здесь и
арендуем землю у помещика, – сквозь слезы обратилась она
к раввину, вызвав его удивленный ответный взгляд.

–  К несчастью,  – продолжала она,  – мне не передается



 
 
 

мужнино спокойствие. В позапрошлом году у мужа не было
денег к сроку уплаты, да помещик как раз в это время вы-
давал замуж дочь. Пока они там гуляли в имении – о долге
забыли. Тут нашелся покупатель зерна. Хоть и опоздали на
неделю, но хозяин на радостях и не заметил. А в прошлом
году хлынули проливные дожди, река разлилась, мост смы-
ло, и помещик не добрался до нас. Тем временем, что во-
да спадала, и мост новый наводили – удалось продать зерно.
Опоздали на полмесяца, да отговорились наводнением. Что
нас в этом году ждет, раби? – спросила жена хасида, и на
глаза ее вновь навернулись слезы.

– Надо надеяться на лучшее. Бог даст, все устроится, –
успокаивает гость бедную хозяйку, сам не слишком уверен-
ный в своих словах.

Вернулся домой хасид, и гость пытается пробудить в нем
беспокойство: мол, надо искать покупателя, чрезмерная уве-
ренность ведет к беде. Даже помощь свою предлагает. Но
арендатор и слушать не хочет. “Бог не оставит меня. Чем
крепче вера, тем счастливей судьба”, – отвечает.

За день до срока уплаты долга, когда покупателя все еще
нет, а тревога в доме стала невыносимой, снова раздался то-
пот копыт, и снова примчался на коне господский слуга.

– Где арендатор? – злорадно завопил все тот же лакей.
– Муж в поле, – со страхом произнесла женщина.
–  Напомни своему Мойше, что последний срок уплаты



 
 
 

долга – завтра с заходом солнца – выкрикнул всадник и
скрылся.

Настало утро, последний день. Стук в дверь. На пороге
стоит мужчина. Это – проезжий купец, хочет купить зер-
но. Хасид многозначительно смотрит на жену и на раввина.
Арендатор и покупатель торгуются. Купец дает одну тыся-
чу золотых, арендатор требует две тысячи. Каждый стоит на
своем. Ни один не уступает, и купец уходит. Арендатор, со-
храняя спокойствие, как ни в чем ни бывало, отправляется
в свой ежедневный сухопутный круиз по полям. На этот раз
гость, не справляясь с волнением, следует за хозяином.

До захода солнца остался один час. Вдруг кто-то окликает
наших героев. Оглянулись – их догоняет повозка, а в ней все
тот же купец, держит в руках мешок.

– Эй, хасид, стой! Повезло тебе! – говорит купец, – бе-
ри свои две тысячи золотых, все арендаторы в округе зерно
продали, кроме тебя покупать не у кого, – сказал купец, про-
тягивая мешок с деньгами.

– Давай сюда золотые, купчина, да пойдем скорей к поме-
щику – я долг ему отдам, а ты зерно заберешь, – промолвил
арендатор, не обнаруживая ни радости, ни волнения.

– Ну, что я тебе говорил, почтенный раби!? Пойдем с на-
ми, познакомишься со славным моим хозяином. До захода
солнца успеем, если поторопимся, – продолжал хасид, обра-
щаясь к раввину.

– Ты, хасид, в рубашке родился, да и я тоже. Не удрал бы



 
 
 

я давеча от разбойников – не вернуть бы тебе долга, а мне –
головы не сносить, – сказал купец.

***

– Милости прошу! Я слышал, ты побывал в гостях у мое-
го хасида? Рассказывай! – обратился цадик к своему старин-
ному другу раввину, который, пройдя в горницу, уселся по-
удобнее на стуле.

– Ты прав был, друг. Воистину он удивил меня уверенно-
стью и спокойствием, этот арендатор, – сказал раввин.

– Он расплатился с помещиком?
– Я чрезвычайно тревожился, бедная жена его была в па-

нике. Казалось, не миновать беды. Покупатель явился в по-
следний момент. Слава Богу, все кончилось хорошо. Твоему
хасиду улыбнулось счастье, но он думает иначе. Воистину,
удача сама слепа и любимцев своих ослепляет, – сказал рав-
вин.

– Да пойми же, друг, что не в удаче здесь дело. Что уда-
ча? Случай, случайность. Хасид не на случайность надеет-
ся, а на Бога, и не ошибается. Урок многих лет подтвержда-
ет его правоту. Согласна со мной, женушка? – сказал цадик,
обращаясь к раввину, а затем к жене, появившейся на пороге
горницы.

Два взгляда на звезды
– Пора по домам, евреи! Кончились на сегодня сказки, –



 
 
 

сказал раби Яков, цадик из города Божин, своим хасидам,
сидящим за знаменитым на всю округу огромным столом в
горнице в его доме. И то верно: время к полночи близится,
раби устал рассказывать, да и у жены его Голды уж глаза сли-
паются.

– Раби, ты сегодня в ударе, одна сказка лучше другой, не
всякий раз на исходе субботы нам выпадает такая удача. Рас-
скажи последнюю, хоть самую короткую сказку! – словно ма-
лые ребятишки запросили в один голос хасиды.

Раби Яков удовлетворенно улыбнулся: кто из нас не любит
похвал?

– Ну, что ж, разве что самую короткую? Так и быть, слу-
шайте. А тебе, Голда, я подам чаю – приободрить тебя,  –
сказал цадик, собственноручно налил чаю из самовара, по-
ставил чашку перед утомленной своей супругой и принялся
рассказывать.

***

Жила в еврейском местечке бедная и немолодая уже вдо-
ва. Сваты терпели неудачу за неудачей и никак не могли най-
ти подходящую пару для одинокой женщины. Вот и получа-
лось, что не на кого ей было опереться, кроме как на един-
ственного сына.

Беда, однако, с этим парнем. Сверстники его женаты и де-
тей имеют, а этот все над книгами сидит, из дома носу не



 
 
 

кажет. Людей боится, что ли? Два занятия у него: то Святое
Писание читает, то мечтает. А ночью иной раз выходит во
двор и глядит на звезды, словно разговаривает с ними. Ни-
какую работу делать не умеет, все из рук валится. В общем
– ненормальный сын у вдовы. Соседи так и говорят о нем:
сумасшедший. Имя его – Шмулик, хотя некоторые называ-
ют его Шломик, а кое-кто, не стесняясь, говорит Шломиэ-
лик. Почета большого ему, понятно, не положено. Но Шму-
лик человек незлобивый, обижаться не умеет. “Это без име-
ни человек – не человек. Какая разница, Шмулик ли, Шло-
мик ли? И то и другое – имена”, – с мудрым спокойствием
говорит себе юноша.

Может ли бедная вдова в старости на такого сына пола-
гаться? А ведь вдовы – самые незащищенные существа на
свете.

Не с кем Шмулику поговорить – ни одной родственной ду-
ши в местечке. Люди с утра до вечера заняты тем, что добы-
вают хлеб насущный. Или ссорятся, или завидуют, или козни
друг другу строят. В крайнем случае – любят. И никому нет
охоты слушать, что вычитал Шмулик, и как объяснил необъ-
яснимое и как истолковал неистолкованное. Не любят люди
мечтателей. И оставалось ему, безумному, глядеть на звезды
и разговаривать с ними.

– Вот, скажем, задумал бы Господь заново создать чело-
века. И пусть бы поселил его вон на той звезде, – рассуждает
Шмулик, – На земле люди грешны. А на звезде этой Господь



 
 
 

не сотворил бы соблазнов, и жили бы все праведной жизнью.
Интересно, какой может быть жизнь без греха? Богата или
бедна событиями? Брат не убил бы брата. А как выглядели
бы десять заповедей? Что было бы в Торе о той звезде напи-
сано? С утра начну все это обдумывать, а потом запишу, –
воодушевился Шмулик.

***

– Пойдем, Шмулик, к раввину нашему посоветуемся, как
из тебя человека сделать, – сказала сыну вдова.

–  С удовольствием, матушка. Раввин, должно быть, че-
ловек умный, интересно будет с ним поговорить, – ответил
Шмулик.

У раввина гостил его старший брат, большой богач.
– Раби, ты мою беду знаешь. Вот привела к тебе сына. По-

говори с ним, послушай его речи, авось присоветуешь что-
нибудь, – сказала вдова.

– Давно я ждал, что придешь ко мне за советом, почтен-
ная женщина. Постараюсь помочь тебе, сделаю, что могу, –
ответил раввин.

Пока вдова была занята беседой с женой раввина, трое
мужчин уселись в комнате раби. Он расспрашивал, Шмулик
отвечал, а брат раввина слушал. Пока Шмулик излагал свой
замысел изобразить жизнь людей на звезде, раввину каза-
лось, что он слышит бред. Но вот неисчерпаемый на выдум-



 
 
 

ки мечтатель заговорил о своих талмудических новациях, и
раби сперва насторожился, затем поразился пронзительной
глубине мысли, и, наконец, бледный, прервал юношу, с тру-
дом скрывая испуг. Он поспешно вернул вдове ее чадо, по-
прощался с гостями, пообещав помочь, и уединился для бе-
седы с братом.

– Я невеликий знаток Святого Писания, но, мне кажется,
в голове у этого блаженного бродят глубокие мысли. Не ду-
маешь ли ты, что если люди раскусят парнишку, то станут
ходить за советом не к тебе, а к нему? Не от того ли ты по-
бледнел, брат мой? – ехидно спросил богач. Но раввин лишь
сосредоточенно молчал в ответ.

– Я думаю, – прервал, наконец, молчание встревоженный
раби, – мечты о звездах и глубины Писания – это материя
не для сына бедной вдовы. Его уделом должны быть призем-
ленные занятия.

– Но у парня необычайной силы ум! – возразил богач.
– А нельзя ли этот ум приложить к чему-нибудь иному,

более земному? – задался вопросом раввин.
– Кажется, я кое-что придумал, брат. Пусть твой мечта-

тель приходит ко мне в контору, – сказал богач и подмигнул
раввину.

***

Как сказано, брат раввина был чрезвычайно богат. А день-



 
 
 

ги требуют счет. Пять счетоводов корпят день-деньской в его
конторе: что купили, что продали, сколько дохода, сколько
убытка – только и слышно, как щелкают костяшки счет, да
как скрипят перья по бумаге.

Вот сидит владыка мамоны в своей рабочей комнате. Ко-
вер персидский. Стол дубовый. Кресло плюшевое. Черниль-
ница хрустальная. Перо золотое.

– Бери стул, юноша, усаживайся напротив, – говорит бо-
гач вошедшему Шмулику, – и расскажи, что ты умеешь де-
лать.

– Ничего не умею делать, – добродушно ответил посети-
тель, нимало не смущаясь ни роскошью обстановки, ни сво-
ей бедной одеждой, ни своим ответом.

– А счету ты обучен? – полюбопытствовал богач.
– Пожалуй, нет.
– Многообещающее начало, – заметил хозяин, – я сам дам

тебе несколько уроков.
Быстро-быстро овладел Шмулик искусством обращаться

с цифрами, и занятие это так ему понравилось, что он потя-
нулся к книжным полкам в комнате богача в надежде про-
никнуть вглубь темных наук о величинах, кругах и линиях.
Таков уж он, Шмулик: если что придется по душе – отдается
этому до конца. Если задача трудна для острого ума – тем
лучше: значит, это интересно. Ушел с головой Шмулик в но-
вые книги и позабыл о Святом писании. Наши увлечения не
в нашей власти.



 
 
 

–  Ты совсем забросил учение Торы, так хоть молитвой
не пренебрегай, – сказал богач своему одаренному учени-
ку, – Это, во-первых, а во-вторых, пожалуй, вернемся на зем-
лю. Жить фантазиями – прозевать жизнь. Начнем-ка изучать
счетоводство.

И снова Шмулик преуспел и поразил учителя своим та-
лантом.

А вскоре в комнате, где прежде усердно трудились пять
важных, многоопытных и искусных счетоводов, незаметно
и скромно приютился в уголке за маленьким столом бедно
одетый парнишка и выполнял с легкостью работу пятерых.
Остерегаясь поранить юную душу своего нового работника,
деликатный и сострадательный хозяин не открыл ему, что
это никто иной, как он сам, то есть Шмулик, явился неволь-
ной причиной того печального, но неизбежного обстоятель-
ства, что достойные мужи, доказавшие свою верность хозя-
ину многолетней образцовой и беспорочной службой, полу-
чили расчет и остались без заработка.

Шмулик держал все цифры в голове. Записи ему были не
нужны. Хозяин требовал вести книги прихода и расхода на
случай беды: если приедет ревизор, Боже сохрани. Молодо-
му начинающему счетоводу, вчерашнему ученику, хозяин по
справедливости положил половинное жалование.

***



 
 
 

Ах, как счастлива вдова!
– Наконец-то мой Шмулик прилепился к настоящему де-

лу, стал земным, стал человеком, – думает мать, утирая сле-
зы радости, – а кто помог? Наш раввин и его брат. Дай Бог
им обоим здоровья и жизни до ста двадцати лет!

– Вот еще бы женить парня – я бы при внуках была. Счаст-
ливая теплая старость, – размечталась вдова.

Шмулик отдает матери все свое жалование до последнего
гроша – на что ему деньги? Вернется со службы домой, по-
ужинает, выйдет во двор и предается любимому своему за-
нятию, которому хранит верность с прежних времен – гля-
дит на ночное небо. Такая уж эта вещь, звезды: чем больше
размышляешь о них, тем глубже благоговение, рождаемое
ими в нашей душе.

– Вот звезды надо мной, весь небосвод усеян. Попробо-
вать их сосчитать?  – размышляет Шмулик,  – А что, если
каждая звезда, как наша земля? Кто первый сосчитает звез-
ды и даст каждой из них имя – тот и владелец их. А что по-
лезного может быть на звездах? Растет ли там строевой лес,
текут ли реки, по которым можно его сплавлять, есть ли в
глубине уголь, можно ли добыть золото? А чтобы ответить на
все вопросы, нужна огромная подзорная труба в три обхвата
с гигантскими увеличительными стеклами. Стоит попробо-
вать подсчитать цену такой подзорной трубы. Пожалуй, дело
оправдает себя. Если не для нас, так для потомков, которые
доберутся до звезд. То-то правнуки моего хозяина разбога-



 
 
 

теют! Непременно расскажу ему об этом, – думает Шмулик.
Богач с серьезной миной на лице выслушивает проект

своего юного счетовода. “Гению требуется сочувствие”, – ду-
мает хозяин.

– Интереснейшие идеи рождаются в твоей голове, Шму-
лик. Я непременно посоветуюсь с братом, – говорит богач.

От души посмеявшись, братья задумались.
– А ведь чудесное превращение нашего Шмулика пошло

на пользу нам обоим, не правда ли, брат? – Спросил богач,
дружески подтолкнув локтем раввина.

– Мы способствовали свершению добрых дел, брат. По-
могли вдове. Наставили на верный жизненный путь ее сына.
Но будем скромны, и нам зачтется, – достойно ответил рав-
вин.

***

Вот вам, дорогие друзья, история о звездах. А теперь, ха-
сиды, – по домам! – Сказал раби Яков и решительно хлопнул
ладонью по столу.

– Минуточку, Яков, ты, кажется, упустил самое главное, –
воскликнула Голда.

– Что я упустил, Голда?
– Ты не сказал, женился ли Шмулик.
– Разумеется, Голда, он женился и в самом скором време-

ни. И у него народились детишки, а вдова нянчила внуков,



 
 
 

и у нее была тихая счастливая старость, – великодушно от-
ветил раби Яков.

– Вот теперь-то я вижу, какая это чудесная сказка, – с удо-
влетворением заметила Голда, бросив на мужа укоризнен-
ный взгляд.

Два этрога
Осень. Праздник Кущей на носу. У цадика, наставника

городских хасидов, забот не перечесть. И главная из них –
этрог. Другими словами, нет этрога ни у него самого, ни у
одного из его хасидов. Уж все домохозяева поставили шала-
ши. Кто во дворе, кто в огороде, а вот этрога нет ни у кого.
Что же это за праздник Кущей – без этрога? Нарушить важ-
ную заповедь? Этого допустить нельзя. Оно, конечно, вер-
но – заморский этот плод дорог и редок в северных краях,
но это не причина, чтобы в славный осенний праздник обхо-
диться без такого важного его атрибута. А чем же так чудно
пахнет этот этрог? Лимоном? Розой? Утренней свежестью?
Пожалуй, и тем, и другим, и третьим. Хотя, главное, конеч-
но, не запах, а заповедь.

Есть у раби еще печаль. Возник как-то летом раздор меж-
ду двумя хасидскими домами. О чем вышел спор – не так
уж и важно. А важно то, что стал он крепнуть и разрастаться
все дальше и шире и захватил чуть не половину городских
хасидов. И перерос спор в ссору. А ссора длится долго, ибо
вина никогда не лежит на одной стороне. Очень горюет из-за
этого цадик. На Судный день урезонил он своих евреев. Но



 
 
 

чувствовал раби, что огонь хоть и погашен, но угольки тле-
ют. Перемирие – еще не примирение, оно всегда временно
и не умиротворяет людей. Однако, это все потом, потом. А
сейчас главное – этрог. Поэтому послал раби своего помощ-
ника на постоялый двор, чтобы встречал всех приезжающих
и высматривал бы еврея, который везет этрог, и вел бы гостя
поскорее к нему.

Сидит себе посланец цадика на постоялом дворе, болта-
ет с хозяином и его супругой о том о сем, а сам вниматель-
но разглядывает всех входящих: не несет ли кто желанную
вещь. И вот дождался. Вошли два еврея средних лет, весь-
ма прилично одетые. Люди хоть и не богатые, но и не бед-
ные, а так себе, средней руки. По разговору их можно заклю-
чить, что это добрые знакомые, а то и друзья. Главное же,
что каждый из них бережно держит в руке этрог. Уселись за
стол, заказали обед. Тут подсел к ним порученец раби и за-
вел тонкий разговор. “Хорошее обхождение – путь к сердцу
незнакомца”, – вспоминает помощник слова учителя. Спра-
шивает, откуда, мол, да куда путь держите, любезные гости
нашего города, где праздновать собираетесь и так далее и то-
му подобное. И расположил к себе двух довольных жизнью
и довольных собой бородачей. Представился им, и они ему
имена свои назвали: одного зовут Ури, другого – Узи.

–  Какие чудесные плоды, каков аромат!  – неподдельно
восхитился помощник цадика.

– Мы купили их на ярмарке, – сказал Ури.



 
 
 

– Сейчас везем их домой, пусть жена и детки порадуют-
ся, – добавил Узи.

– Я думаю, друзья, наш раби был бы счастлив познако-
миться с такими интересными людьми, как вы. Я как раз иду
к нему, не согласитесь ли сопровождать меня?

– Говорить с цадиком – большая честь, – воодушевленно
и разом ответили Ури и Узи.

И все трое направились к раби домой.

***

Цадик встретил гостей радостным приветствием. Сразу
выложил им свое дело.

– Оставайтесь с нами, друзья, не раскаетесь. Узнаете, что
такое праздник Кущей у хасидов. Сделайте милость, пода-
рите мне ваши этроги, и в каждом шалаше вы будете желан-
ными гостями. А мы, хасиды, выполним с вашей помощью
важную заповедь.

– Нас дома ждут, раби.
– Я пошлю гонца сообщить о вас.
– Я согласен, – сказал Ури.
– И я согласен, – сказал вслед за ним Узи, секунду помед-

лив.
Цадик просиял лицом. Сразу два этрога! Но почудилось

ему сомнение в голосе Узи, словно жалко тому расставаться
с этрогом. И задумался раби, и вспомнил другую свою заботу



 
 
 

– примирение хасидов. И соединил одно с другим.
– Дорогие мои Ури и Узи! Пришла мне в голову кое-какая

мысль. Есть у меня беда: ссора разделила моих хасидов на
два лагеря. Если я дам им оба ваших этрога, то каждый ла-
герь возьмет себе плод, и станут хасиды праздновать порознь
и укрепятся в ссоре. А если будет у нас только один этрог,
то поневоле все сойдутся вместе и, Бог даст, общая радость
помирит их, – поделился своей идеей раби.

С изумлением слушали Ури и Узи мудрую речь цадика.
Итак, цадик возьмет этрог только у одного из них. Новое по-
ложение породило и новое направление мысли. “Конечно,
здорово, привезти домой ароматный заморский плод, пусть
даже и после праздника, но оказать услугу цадику куда важ-
нее. Хорошо бы раби предпочел мой этрог”, – подумал Ури.
“Прекрасно помочь цадику в серьезном деле, но все же не
порадовать домашних для меня слишком тяжело. Пусть бы
раби оставил мне мой этрог”, – подумал Узи. А мысли, что
пронеслись в головах двух друзей, цадик прочел на их лицах.

– Дорогие гости! Я вижу, вы оба хотите помочь доброму
делу. Поэтому, чтобы ни одного из вас не обидеть, я возь-
му этрог наугад, – сказал раби, прикрыл одной рукой глаза,
протянул другую руку к столу, на котором покоились чудес-
ные плоды, и взял этрог Ури, подглядывая через незаметную
щель между пальцами.

– Завтра, с Божьей помощью, начнется праздник Кущей,
и оба вы, Ури и Узи, приглашены в наши шалаши, – сказал



 
 
 

раби, сердечно обнял обоих и оставил их одних.
И только раби сделал свой выбор, как странная метамор-

фоза произошла в душах его почетных гостей. Ури, которо-
му минуту назад казалось необычайно важным угодить ца-
дику, с горечью подумал, как будет разочаровано его семей-
ство, не получив желанного этрога. А Узи сожалел об упу-
щенной возможности сблизиться с раби, и, что обидно, из-
за пустяка – этрог-то и следующей осенью не поздно домой
привезти. Ужасно огорчились они оба, но себя не выдали.

–  Как хорошо! Я, верно, пулучу благословение раби,  –
промолвил Ури.

– А я предвкушаю, как бросятся мне навстречу жена и
детки, и я не обману их ожиданий, – сказал Узи.

Зависть кладет начало раздору. Тяжело человеку смотреть
на чужую радость, и уж воистину несчастен он, если и тот,
кому он завидует, завидует ему.

***

Вот и наступил осенний праздник – праздник Кущей. И
молились, и пели, и танцевали, и ели, и пили в шалашах ха-
сиды, а с ними их любимый раби и его дорогие гости. У всех
было хорошо и весело на сердце, и только у Ури да у Узи
кошки скребли на душе. И безосновательные подозрения ис-
кали себе основания, и все холоднее один к другому стано-
вились друзья.



 
 
 

– Мне кажется, Ури, да, что там кажется, я своими глазами
видел, как ты слегка подтолкнул к цадику свой этрог! А еще
друг! – не выдержал, наконец, Узи.

– Ты лжешь, Узи! Я наблюдал за тобой и заметил, как ты
отодвинул подальше от раби свой этрог! Друзья так не по-
ступают! – вспылил в ответ Ури.

Трудно сказать, куда бы завел бывших друзей такой раз-
говор, но тут вошел цадик и давай их обоих горячо благо-
дарить, и все хасиды стали с ними прощаться – окончился
праздник Кущей. И раби был особенно счастлив в этот день,
ибо расчет его подтвердился, и он прочно помирил своих ха-
сидов, и никто из них о былой ссоре не вспоминал и вспоми-
нать не собирался. А то, что Ури и Узи, неразлучные прежде
друзья, поссорились, так в этом никто не виноват, вернее,
никто не виноват, кроме них самих. А, возможно, и их вины
нет, ведь из двух ссорящихся виноват тот, кто умнее, а Ури и
Узи во всем равны. Они и виду не подали, что раздружились,
и раби даже не узнал об этом.

Рука помощи
“Все расселись? Все сыты? Все довольны?” – с такими сло-

вами обращается раби Яков, цадик из города Божин, к сво-
им хасидам. Вопрос звучит риторически, ибо хасиды давно
и прочно сидят за столом, отменно сыты борщом, которым
их потчевала Голда, жена раби Якова, и не скрывают своей
радости, предвкушая еженедельное развлечение – сказку на
исходе субботы. “Прошу унять веселье. Вы услышите страш-



 
 
 

ную историю о том, как в некую семью пришла беда, а за ней
еще и еще. И только цадику было под силу спасти от гибели
еврейские души”, – высокопарно и многообещающе изрек
раби Яков и начал рассказ.

У одного еврея арендатора была красавица жена по име-
ни Хава. Чета молодая, дети еще не народились. Арендато-
ру во что бы то ни стало хотелось побыстрее разбогатеть, и
потому трудился он денно и нощно, не щадя себя. То ли от
непосильной работы, то ли от слабости здоровья, то ли еще
от какой скрытой от нас причины, а только охотник до бо-
гатства надорвался, заболел и вскоре умер. И оставил после
себя молодую вдову.

Хава безмерно горевала о потере любимого мужа. И даже
после года вдовства и слышать ничего не хотела о новом бра-
ке, к которому склоняли два ее брата. А жила Хава далеко
от ближайшего города, на хуторе, где стояли всего несколь-
ко домов – покойного арендатора, братьев Хавы, да еще два-
три дома.

Проходит еще год. Хава тоскует одна-одинешенька в боль-
шом пустом доме. Имущество, что осталось от мужа почти
все распродано, а других доходов у нее нет. Братья всегда
рады помочь, да только не деньгами – жен своих гневить не
хотят – а добрым советом или хорошим сватовством. Пусты-
ня в душе молодой женщины. Нет ни любви, ни ласки, и опе-
реться не на кого. “Бедняжка!” – непроизвольно вырвалось
у Голды. Строгий взгляд мужа восстановил порядок.



 
 
 

***

Раз в темную зимнюю ночь, когда завывал ветер, и мела
метель, раздался стук в дверь. Сердце Хавы сжалось от стра-
ха. Молодой мужской голос просит впустить.

– Откройте, люди добрые! Я сын помещика. Сбился с пу-
ти. До костей промерз. Лошадьми не могу править – сами
везут неведомо куда. Из последних сил от саней до крыль-
ца дополз. Не впустите – я погиб! – доносится глухой голос
снаружи.

– Как могу впустить я вас, барин? Вы мужчина, а я оди-
нокая женщина. Что люди скажут? – вопрошает Хава из-за
двери.

– Не будет вам от меня дурного, госпожа! Не дайте моло-
дой жизни пропасть. Протяните руку помощи, сто крат доб-
ром отплачу!

У Хавы не каменное сердце. Открыла двери терпящему
бедствие путнику. И эта минута положила начало решитель-
ной метаморфозе в жизни ее. Моливший о спасении вовсе
не был злоумышленником. Только лишь с помощью Хавы
несчастный сумел добраться до кушетки в горнице. Ноги и
руки отморожены, тело дрожит, как в лихорадке, сильный
жар.

Как умела, Хава лечила своего найденыша. Неделя-дру-
гая, и молодой помещик встал на ноги. И настало время го-



 
 
 

стю уезжать восвояси, да он не торопится. И Хава не гонит
его. И совсем не трудно догадаться о причине такой медли-
тельности: меж молодыми возникла любовь. Добрый и чест-
ный барин предложил Хаве руку и сердце, а та плачет в ответ
горючими слезами.

– Как же я выйду за тебя, мой милый? Семья от меня от-
ступится, община меня проклянет, да и как я изменю вере
отцов?

– Ничего не бойся, любимая Хава. Я знаю священника,
что согласится без свидетелей обвенчать нас, и тайна эта на-
веки останется между нами, и брак наш будет Богом благо-
словен, и ты сохранишь свою веру.

И доверилась Хава мечтателю-жениху, и уехала с ним,
хоть на душе и скребли кошки. Вышло же дело плохо, и рух-
нул дом на песке. Отец прознал про сыновний план и при-
грозил, что лишит сына наследства, если тот обвенчается с
нехристианкой. Тогда молодой барин зовет Хаву за границу:
“К чему нам обряды? Прочь предрассудки! Будем жить друг
для друга ради нашей любви, дорогая Хава.” Преисполнен-
ная благочестия, с болью и гневом Хава отвергла безумный
замысел и, разочарованная и обманутая, вернулась домой.

“Воистину несчастна я. А за беспутство нет мне проще-
ния. Что скажут благородные и праведные братья мои?” – ду-
мала горемычная. “Блудница! Падшая! Распутница!” – напе-
ребой поносили Хаву братья и их жены, пронзая воздух без-
жалостными и справедливыми словами. “Позор семье, позор



 
 
 

нашей вере!” – немилосердно гудел беспощадный набат. Хо-
тя для чего эта брань? Сила и без того на их стороне.

Обхватила голову руками, опустила лицо, молчит греш-
ница.

Стихла буря. Блеклые дни слагаются в тусклые недели, а
те выстраиваются в безжизненные месяцы, и проходит год.
Нет во всем мире человека несчастнее Хавы. “Родным я не
нужна, любви не достойна, и надежды нет. И никто не подаст
руку помощи”, – так рассуждала бедная Хава и уж задумала
оборвать нить своей жизни.

Не успела. Возникла новая фигура. И опять христианин.
Купец и богач, горячий и непреклонный. Он влюбился в Ха-
ву без памяти, тотчас признался ей в этом и, не шутя, за-
явил, что убьет и себя и ее, если получит отказ. Угроза,
впрочем, была излишней. Истосковалось безмерно женское
сердце. Любя, Хава бросилась в объятия счастливого купца.
Быстро обо всем сговорились. Купец уезжает устроить дела.
Через неделю вернется и заберет Хаву. Они обвенчаются в
церкви. А перед венчанием Хава примет христианскую веру.
Главное – хранить замысел в тайне.

У стен есть уши. У женщин есть языки. Еще купца след не
простыл, а уж бдительные жены братьев донесли мужьям о
надвигающейся катастрофе. Столь быстро пришло решение,
что, казалось, братья ждали чего-то в этом роде. “Не пода-
дим виду, что знаем. Через неделю подкараулим беглецов на
пустынной дороге, зарежем обоих ножами, прихватим с со-



 
 
 

бой вещи из саней и скроемся в темноте. Когда бездыханные
тела обнаружат, подумают, что разбойники с большой доро-
ги ограбили и убили. А нас и не заподозрят. И конец беде и
позору”. Вот что затеяли братья.

Добравшись до этого драматического пункта, раби Яков
сделал паузу. Окинул взглядом слушателей, внимательно за-
глядывая в лица. Кое-кто из хасидов побледнел. На Голде
лица нет. “Евреи, я вижу, вы все взволнованы. Успокойтесь.
Хава не станет на путь разврата и нашу веру не предаст, а
братья ее не совершат злодейства. Вас ждет счастливая раз-
вязка”, – сказал раби Яков. Но хасиды по-прежнему возбуж-
дены, словно требуют подтверждения. Раби продолжил.

***

В ближайшем к месту событий городе жил некий хасид,
праведник, сердце которого не равнодушно к страданиям
ближних. Дошли до него страшные слухи, и он, не медля ни
часа, отправился на хутор. Первым делом цадик зашел в дом
к одному из братьев и застал его за преступными приготов-
лениями – тот точил нож. Позвали второго брата. Оба, ра-
зумеется, сознавали, что готовят жуткое злодеяние, но нуж-
ны были слова мудрого праведника, чтобы остановить безу-
мие. Оставив братьев, цадик пришел в дом к Хаве. Рыдая,
Хава рассказала хасиду свою горькую историю от начала и
до конца. Как овдовела, как тосковала в одиночестве, как



 
 
 

бедствовала, как не было ей, слабой женщине, ни от кого
поддержки, как полюбила молодого помещика и обманулась,
как вновь пришла любовь, и вот, она готова бежать с купцом
и совершить неискупимый грех ради него. И снова цадик на-
шел незаменимые слова. Такие слова, что только в устах пра-
ведника способны свернуть человека с пути греха. Раби вы-
слушал покаяние Хавы. “Если ты искренне раскаиваешься,
то бедам твоим придет конец, и счастье не минует тебя”, –
сказал ей на прощание цадик и в тот же день вернулся к сво-
им хасидам.

Слушатели заулыбались хорошему концу сказки. Получи-
ли подтверждение. Лишь Голда полна недоумения и недове-
рия к счастливой развязке.

– Никак не возьму в толк моим женским умом, Яков, чем
же помог твой цадик несчастной Хаве? – решилась на дерз-
кий вопрос Голда.

– Пойми, Голда! Цадик великодушно протянул грешнице
руку помощи и тем самым остановил зло. Он дал ей новую
надежду, – ответил раби Яков.

–  Помогать тому, чьи грехи безмерны?  – с сомнением
спросил один из хасидов, известный строгий моралист.

–  Справедливость требует помогать страждущему, не
взвешивая его грехов, покуда тот страдает, – возразил слы-
вущий либералом другой хасид.

– А не вдохнуть ли нам морозного воздуха, дорогие дру-
зья! Взгляните только, как блестит свежий снег и светит лу-



 
 
 

на! Давненько мы не водили хоровод и не пели наших весе-
лых песен, – обратился раби Яков к своим хасидам, первым
вышел на мороз, подавая пример, и все дружно высыпали
вслед за ним.

Ревекка и Эдмунд
Эту сказку рассказал хасидской братии Шломо-Европеец,

как прозвали своего товарища ученики раби Якова, цадика
из города Божин. Такое прозвище Шломо заработал, вернув-
шись из дальнего и долгого путешествия по Европе.

Случилось это в Северной стране в давние-давние време-
на, когда еще и хасидов-то на белом свете не было (в Север-
ной стране их и сейчас нет). Евреи, разумеется, там жили, и
чаша их горестей была полна не менее, чем в наши дни и в
наших местах.

Правил в Северной стране Монарх. Однако Монарх был
не единственный властитель в своем государстве. Наравне с
ним, если не выше, стоял Верховный жрец по имени Ивил-
дор. Среди подданных Монарха было немало евреев: бога-
тых торговцев, врачей, ювелиров, ремесленников разных ма-
стей. Обложив евреев высоким налогом, Монарх недурно
пополнял свою тощую и шаткую казну.

Если бы не жрецы, никто бы и не вспоминал евреев. Ивил-
дор, озабоченный более чистотой веры, нежели монаршей
казной, видел в евреях источник всякого зла. И задумал он
очистить страну от иудеев, дабы все подданные государства
придерживались правильной веры. И вот Монарх по нау-



 
 
 

щению Ивилдора издает указ, в котором иудеям предостав-
ляется жестокий выбор: или принять правильную веру или
покинуть границы Северной страны. Плач в синагогах. По-
сты и молитвы. Петиции и депутации. Золото и подкуп. Все
напрасно. Монарх разводит руками. Ивилдор неподкупен и
непреклонен.

Избранный Богом народ сбить с пути невозможно. Народ
знает свою великую миссию и, невзирая ни на что, наме-
рен осуществить ее и получить обещанную Господом награ-
ду. Вопя и плача, евреи бросают насиженные места, остав-
ляют могилы предков, продают имущество, порой за бесце-
нок, нанимают подводы, снаряжают корабли. С презрением
отвергая чужую веру, люди отправляются в изгнание, изли-
вая проклятия на головы гонителей. Ушел народ, но не от-
чаялся. Изгнанники живут надеждой. Были среди богачей и
такие, что не нашли в себе силы оставить богатство и земли,
и приняли правильную веру. Но в тайне, в глубокой тайне,
хранили иудейство.

***

У Монарха три сына. По закону Северной страны коро-
левство делить нельзя. Только старший сын получает коро-
ну. Пришло время, и Монарх умер. Старший сын наследовал
трон и стал Королем. Средний отправился в путешествие, а
младший, юноша восемнадцати лет, остался на родине. Имя



 
 
 

его – Эдмунд.
Среди придворных Короля выделялся умом, хитростью и

преданностью Первый министр. Не было такой каверзной за-
дачи, которая оказалась бы ему не по плечу. Любую госу-
дарственную тайну мог доверить ему Король. Звали Перво-
го министра Эхаданус, и происходил он из богатой еврей-
ской семьи, которая приняла правильную веру во времена
царствования Монарха, но скрытно хранила иудейство. Тай-
на Эхадануса была известна Королю, но он слишком ценил
своего советника, чтобы разглашать ее. Возможно, Ивилдор
тоже догадывался, но молчал до поры до времени.

Вернулся из путешествия средний брат. И рассказал он
Королю, как в далекой Южной стране коронованный вла-
дыка почитает своих евреев. Никто не посмеет обидеть их.
Много высших чинов в государстве отдано им. Евреи же пла-
тят верностью и золотом, и всегда полна казна. Хватает де-
нег и на роскошные пиры и на вечные войны. Призадумал-
ся Король: “Не пора ли отменить глупый отцовский закон и
вернуть евреев в Северную страну?” Обратился, как водит-
ся, за советом к Первому министру, но не торопится с отве-
том осторожный Эхаданус.

***

Овдовел Эхаданус в молодости и не женился снова. Рос-
ла у него дочь Ревекка, а других детей не было. Отец без па-



 
 
 

мяти любил единственное дитя. Приглашал для дочери луч-
ших учителей и воспитателей. Незаметно Ревекка выросла,
и в свои семнадцать лет высокая, стройная и темноволосая
девица поражала красотой и волновала юношеские сердца.
“Зачем молодой девушке так много знать?” – так Король
спрашивал Эхадануса иной раз, – и гордость наполняла серд-
це счастливого отца. Придворные поэты и те завидовали чу-
десным стихам, которые слагала Ревекка. Она знала язык
Южной страны и древний язык своих предков. В самой даль-
ней комнате в доме Первого министра стояли книги Священ-
ного Писания. С тех пор, как Эхаданус посвятил дочь в се-
мейную тайну, Ревекка увлеклась древними томами и, как
истый ученый муж, умела толковать трудные места. Но разве
могут книги целиком завладеть душой молодой девушки?

Эдмунд, младший брат Короля – благородный молодой
рыцарь. Белокурые волосы, голубые глаза, великолепное
сложение, неприступная рыцарская гордость. И при том его
незлобивый нрав, доброта и непорочная душа. Ему не было
равного в травле кабана или на соколиной охоте. А как он
владел луком и копьем! Ревекка видела его триумф и, сама
того не замечая, засматривалась на знатного юного красавца.
Эдмунд же был слишком снедаем жаждой рыцарской славы,
чтобы замечать взгляды девичьих глаз.

Ради Ревекки Эхаданус собирал у себя молодежь. Благо-
родные девицы и доблестные рыцари веселились в пирше-
ственном зале роскошного дома. И на бардов не скупился



 
 
 

щедрый отец. Нельзя было не заметить, как среди гостей вы-
делялись Ревекка и Эдмунд. Блистали они, впрочем, каждый
сам по себе, ибо были едва знакомы между собой. Да и робел
юный рыцарь. Но в воздухе висело всеобщее предчувствие:
случай неизбежно сведет эти юные сердца.

Божественное вино Южной страны и крепкое пиво страны
Северной кружили молодые головы. Взявшись за руки, юно-
ши и девушки составляли широкий круг и водили хоровод.
Ревекка и Эдмунд замешкались и оказались в центре круга.
Зазвучали голоса и инструменты бардов. Чья-то рука протя-
нула Эдмунду лютню. Сказать по правде, с луком и стрела-
ми он управлялся ловчее, чем с лютней, но красота девушки
вдохновила его. Эдмунд тихо заиграл, и Ревекка встрепену-
лась. Барды смолкли, чтоб слышны были звуки лютни. Эд-
мунд заиграл быстрее. Кто-то закричал, и хор голосов под-
хватил: “Танцуй, Ревекка, танцуй!” Эдмунд заиграл во всю
силу, и понеслась в танце Ревекка. Развеваются по воздуху
роскошные волосы, грациозно мелькают тонкие гибкие ру-
ки, сияют глаза. Для кого танцует Ревекка? Кончился танец.
Крики восторга. Казалось, даже завистников нет в толпе.

Молодежь продолжает веселиться. Эдмунд и Ревекка тя-
нутся друг к другу. Они незаметно удалились в тень. Усе-
лись на скамейку. Сначала молчали, потом осмелели и раз-
говорились, и Бог знает, о чем шла нескончаемая беседа.
Они увлеклись друг другом, изысканная парочка. Затем ста-
ли встречаться наедине и, казалось, говорили обо всем на



 
 
 

свете. Лишь о двух вещах они молчали: с уст молодого ры-
царя не сорвались пока слова любви, а благородная девица
не открыла семейную тайну.

***

Случилась беда. На рыцарских состязаниях конь под Эд-
мундом споткнулся на всем скаку. Страшная сила выброси-
ла всадника из седла. Друзья-соперники доставили домой тя-
жело раненого Эдмунда. Чтобы спасти брата, Король собрал
лучших лекарей. Ревекка узнала о несчастье от отца. Эхада-
нус насторожился, увидев, как побледнела дочь. Всякий раз,
когда Первый министр отправлялся навестить брата своего
господина, Ревекка находила предлог сопровождать отца.

Тянутся дни, а раненому не становится лучше. Сердце де-
вушки сжимается от тревоги и

и страха. “Неужели лучшие врачи бессильны? Он не
умрет, он должен жить. Кто сам не делал зла, не подвержен
злу”, – думает она с надеждой. Ревекка закрылась в дальней
комнате, где стоят на полках священные книги, и стала ис-
кать спасительное средство у древнего еврейского мудреца.
И вот, кажется, она нашла рецепт нужного снадобья. Сама
собрала целебные травы, сама высушила их над огнем, сама
растерла и смешала с особым маслом и получила чудодей-
ственную мазь.

На следующий день у постели раненого с разрешения Ко-



 
 
 

роля, врачей и отца она приложила повязку с мазью к неза-
живающей ране. Через сутки наступило улучшение. Успех
окрылил юную целительницу. Каждый день она меняла по-
вязки. Рана затянулась. К Эдмунду вернулся дар речи. Он
уже встает на ноги, ходит. Больше нечего таиться от глаз ко-
ролевского двора – все давно уже поняли, что Ревекка и Эд-
мунд созданы друг для друга. Вот только Эхаданус мрачнеет
с каждым днем. У него для дочери и по секрету от нее со-
сватан еврейский жених в Южной стране.

Кажется, юный рыцарь созрел для любви. Сердце Эдмун-
да наполнилось горячим чувством к молодой деве, и он ска-
зал ей о нем в самых романтических и пылких выражени-
ях, которые вынес из книг, что она приносила ему во вре-
мя болезни. Он просит ее руки. Не передать восторга Ревек-
ки, услышавшей долгожданные слова. Но разве так просто ее
положение? Ревекка сообщает Эдмунду то, что кроме ее са-
мой, ее отца и Короля не знает ни одна живая душа в Север-
ной стране. Рыцаря это новость ничуть не пугает. Он обни-
мает свою возлюбленную и клянется ей, что уедет с ней хоть
на край света, хоть в Южную страну, и готов принять веру
ее предков, только бы жениться на ней и жить с ней весь век.
Молодые решают просить родительского благословения.

***

Тем временем Король готовится к тому, чтобы отменить



 
 
 

старый отцовский указ, запрещающий евреям исповедовать
их веру, и намерен вернуть их в Северную страну. Ивилдор
стал на пути Короля. Он не допустит, чтобы алчность власти-
теля возобладала над чистотой священной правильной ве-
ры. Видя, что Король – это орешек покрепче, чем его отец,
Ивилдор замышляет заговор против властителя. Он хочет
убить Короля и усадить на трон своего человека. Уже найде-
ны руководители и исполнители злодеяния. Хитрый Ивил-
дор остается в тени, и почти никто из заговорщиков не знает,
что замысел заговора принадлежит Верховному жрецу. Раз-
работан план и назначен роковой день.

Эхаданус выходит из дворца после утреннего доклада Ко-
ролю о текущих государственных делах. Мысли его мрачны
и тревога гложет душу. Накануне вечером к нему явились
Ревекка и Эдмунд и выложили все начистоту. Осторожный
в словах и делах, он взял время на размышление. Вдруг он
слышит за спиной чьи-то поспешные шаги. Эхаданус обора-
чивается. Перед ним стоит богато одетый мужчина. “Кажет-
ся, он мне знаком. Это придворный ювелир. И, я думаю, он
придерживается моей веры”, – мелькнуло в голове у Первого
министра. “Мне необходимо поговорить с тобой, почтенный
господин!” – взволнованно произнес человек.

Ювелир ошеломил Эхадануса страшным известием: готов
заговор против Короля. Он был приглашен в дом к одному
из королевских сановников, чтобы обсудить с его женой за-
каз на брильянтовое колье. Ожидая в приемной, он случай-



 
 
 

но услышал за соседними дверями голос сановника и дру-
гие знакомые голоса. Забыв об осторожности, заговорщики
говорили слишком громко. Тут ювелира пригласили в по-
кои богатой заказчицы, и никто не узнал, что он стал случай-
ным свидетелем тайной встречи. Оправившись от потрясе-
ния, Эхаданус обнял и расцеловал своего осведомителя, и,
не желая напрасно терять ни минуты, бросился назад во дво-
рец предупредить Короля о нависшей над ним смертельной
опасности.

***

Король ликвидировал заговор молниеносно и беспощад-
но. И суток не прошло, а уж мертвые тела вчерашних заго-
ворщиков украшали виселицы на площади перед дворцом.
Ивилдор поздравил Короля с раскрытием заговора и благо-
словил его на справедливую кару злоумышленникам. “Заго-
ворщики редко пожинают плоды своих заговоров”, – проце-
дил он сквозь зубы, пристально глядя на Короля. Оставшись
наедине с Эхаданусом, Король благодарил его со слезами на
глазах. Он сказал своему спасителю, что один из изменников
под пыткой признался, что вдохновил заговор сам Ивилдор.
Но рука Короля не простирается на Высшего жреца. Ивил-
дор предостерег Короля, что если тот не отступится от своих
намерений, то он прибегнет к крайней мере, и тогда со всех
амвонов зазвучит призыв к черни защитить правильную ве-



 
 
 

ру, и поднимется общая смута, и Король будет свергнут сво-
им собственным народом.

Видя печаль на лице Первого министра, Король сказал
ему: “Ты спас мне жизнь, Эхаданус, и можешь требовать ка-
кую хочешь награду”. В ответ Эхаданус откровенно расска-
зал своему господину историю Ревекки и Эдмунда. Король
задумался. Наконец он сказал: “Я думаю, Ивилдору извест-
на твоя тайна и он не допустит этого брака в Северной стра-
не. Молодым необходимо покинуть ее пределы. Мой доро-
гой Эхаданус! Я знаю, в жизни твоей нет ничего дороже Ре-
векки и ее счастья. Расстаться с дочерью для тебя равносиль-
но смерти. Ты спас меня, и я обещал тебе любую награду. Я
иду на самую большую жертву, какую только могу принести:
я готов лишиться своего мудрейшего советника и спасителя.
Я отпускаю тебя с Ревеккой и Эдмундом. Прикажи готовить
корабль и сам назначь срок отплытия”.

Эхаданус покинул королевские покои и вернулся в свой
дом. Погрузился в раздумья. Жизнь и карьера. Сладкая
власть над людьми и огромное богатство. “Моя Ревекка, я
не могу потерять тебя. Ни за что на свете не расстанусь с то-
бой!” – с этой мыслью заснул Первый министр.

Наутро Эхаданус явился к Королю и объявил ему свое ре-
шение: “Мой господин, молодые пусть едут, а я остаюсь с
тобой”. Изумление на лице Короля сменилось радостью. “Я,
кажется, понимаю твой выбор”, – сказал Король, пожимая
Эхаданусу руку, а про себя подумал: “Кто хочет съесть ядро,



 
 
 

должен разбить орех”.
На пристани собралась толпа провожающих. Король, его

брат, придворные, молодые рыцари, друзья Эдмунда и юные
девицы, подруги Ревекки. В стороне виднелась фигура
Эхадануса. Корабль отплывал. Эхаданус смотрел в сторону
моря, пока не скрылся за горизонтом сияющий белый парус.
Повернулся и двинулся навстречу блеклым белым колоннам
в тени огромного дома, почти равного по красоте и роскоши
королевскому дворцу.

Иосиф и Юсуп – друзья пираты
Жил себе в еврейском местечке бедняк хасид по имени

Иосиф. Хоть и молод еще был, но обременен семьей. Да-да,
именно обременен. В тягость ему слушать жалобы жены и
плач ребятишек. Ремесло сапожное ему наскучило. Заработ-
ки грошовые, и постыло и немило ему сидеть от зари до зари
в полутемной каморке и стучать молотком, и колоть шилом,
и тянуть дратву. Хоть кого из соседей или товарищей его ха-
сидов спросите – всякий скажет: “Наш Иосиф ни красив, ни
богат, ни умен. Ничего в нем примечательного”. А еще со-
чувствуют жене и детишкам: “Не избавит их несчастных от
нищеты этот непутевый хозяин”.

Пуще всего тяготила Иосифа хасидская праведность. Во-
ли хотелось. Мир посмотреть, на людей поглядеть. Такие мя-
тежные мысли он, однако, держал при себе. Никто и не до-
гадывался, что душа бунтует в сером этом человечке.

Как-то раз прослышал Иосиф, что два праведных еврея из



 
 
 

соседнего города собираются совершить паломничество на
Святую Землю. “Это – судьба. Или сейчас, или никогда!” –
сказал себе Иосиф, а жене и раби своему заявил, что отправ-
ляется паломником с теми двумя. Жена – в слезы: “Совсем
без средств к существованию нас оставляешь”. А Иосиф от-
вечает: ”Пойдешь в богатую семью прислуживать, так и про-
живешь до моего возвращения”. Хасиды удивляются: “От-
куда взялись святость и набожность у нашего Иосифа?” Но
будущий паломник непреклонен. Быстро собрался в путь и
отбыл с попутчиками в дальние края на Святую Землю.

***

Прибыли все трое в портовый город Яфо. Иосиф сказал-
ся больным, а двое праведников направили свои стопы в
Иерусалим, где захворавший спутник обещал их нагнать, как
только поправит здоровье.

Вот скрылись за поворотом дороги порядком надоевшие
попутчики, и Иосиф, вдохнув полной грудью чистый мор-
ской воздух, сказал: “Вот она мечта моя, свобода!” Непроиз-
вольно провел ладонью по глазам – нет, глаза сухие. Сенти-
ментальным Иосиф не был.

Наш искатель приключений остановился на постой у
некоего еврея, торговца рыбой, который скупал улов у рыба-
ков мусульман и продавал его на рынке. Хозяин нашел заня-
тие постояльцу: помогать в торговле, носить пудовые корзи-



 
 
 

ны с товаром и все такое прочее. Иосиф сроду тяжелую рабо-
ту не любил, но чудесная сила Святой Земли вселила в него
новый дух. Трудится и не ропщет, пожалуй, даже рад своему
положению. Дома его способным к учению не считали, а вот
здесь, под южным солнцем, за год выучился с мусульманами
на их языке говорить, да как бойко! А кто бы назвал Иоси-
фа хорошим семьянином? Никто! А он пишет письма домой
часто и регулярно. Вся община следит, на каких святых ме-
стах паломник уже побывал и куда дальше путь держит.

***

Как-то, утомившись после дневных трудов, сидит себе
Иосиф в духане, пьет крепкий и ароматный восточный кофе,
курит кальян и размышляет о том, что будет с ним дальше.
Вот бы разбогатеть! Порадоваться свободе еще год-другой и
богатым вернуться домой. Осчастливить жену и детей, уте-
реть нос насмешникам, жить в достатке и счастливо до самой
старости и с миром встретить то, что приходит вслед за ней.

Размечтавшись, Иосиф не сразу разглядел сквозь клубы
табачного дыма, как напротив него уселся незнакомый му-
сульманин одних с ним лет. Приветливо так улыбается, здо-
ровается: “Мир тебе, добрый человек, меня зовут Юсуп.” На-
звал себя и Иосиф. Рассказали каждый свою историю. Юс-
уп происходит из богатой семьи. Надоела ему родительская
опека. Хотелось бы в бурную жизнь окунуться, поскорее раз-



 
 
 

богатеть и не зависеть от отца. А еще мечтает Юсуп о при-
ключениях. Он ждет от них ощущение жизни во всей ее ши-
роте и силе.

Как достичь скорого обогащения на пути приключений?
Только морским пиратством. Когда судьбы разные, а души
родственные, единство духа превалирует. Быстро обо всем
сговорились тезки. Сложили вмести капиталы, и хватило им
денег, чтобы зафрахтовать небольшое парусное судно и на-
нять команду матросов – молодчики, как на подбор. Судно
дрейфует подальше от порта, подальше от глаза людского.
Приготовления закончены, впереди – дорога к мечте.

***

Роскошна летняя ночь над южным морем. Небо безоблач-
но. Звезды льют ровный свет на водную гладь. Легкий бриз.
А воздух какой! Прекрасна Святая Земля, а море, ее омы-
вающее, еще чудесней. Но пиратам Иосифу и Юсупу не до
красот Божьего мира. Есть вещи поважнее. Вот завидели они
впереди торговый корабль. Эх, захватить бы такой – богатая
была бы добыча! Увы, это не под силу. Вооруженная охрана,
пушки на борту. А вон в той стороне – рыбацкий парусник.
Это цель по зубам. Догнали парусник. Иосиф, Юсуп и вся
команда действуют слаженно – не впервой. Улов перенесли
на свое судно, а рыбаков отпустили целыми и невредимы-
ми, утверждая гуманность профессии. Утром рыба продана



 
 
 

оптом тому самому еврею-рыботорговцу, у которого Иосиф
когда-то был на постое. Сделка выгодна для обеих сторон, и
сторожил Яфо душевно рад успехам новичка, бывшего сво-
его постояльца.

Так идут дни за днями, месяцы за месяцами. Крепко сдру-
жились Иосиф и Юсуп. Овладели мастерством. Да и стоит
оно того: это ведь не тяжелые корзины перетаскивать с ме-
ста на место на рыбном рынке. У обоих завелись кое-какие
деньги, источник удовольствий. Доступны теперь и сладость
вина и романтика нежных чувств. Все испить и все испы-
тать должны холостой мусульманин Юсуп и женатый еврей
Иосиф. “Будет что вспомнить в старости”, – думал каждый,
вкушая свой сладкий запретный плод. Бездна порока глубо-
ка, притягательна и бескорыстна.

***

Когда есть все, хочется еще. Задумались друзья пираты,
как бы достичь настоящего богатства. Вокруг много золота,
но оно в немногих руках, и это ранит чувство справедливо-
сти. В пределах досягаемости пиратского судна есть в мо-
ре остров. Живут на острове главным образом христиане. И
вдобавок имеются две богатые общины: мусульманская и ев-
рейская. Остров этот – родина Юсупа. Там его отец и все его
богатство. “Если меня похитят пираты и потребуют выкуп
за мое освобождение, отец даст огромные деньги, лишь бы



 
 
 

вернуть сына живым, наставить его на путь истинный и из-
бавить семью от позора”, – вслух размышляет Юсуп. “А ес-
ли со мной случится подобное, то раввин не пощадит ни сил
своих, ни денег богатых сограждан своих, дабы исполнить
нашу важнейшую заповедь, и вызволить из неволи пленника
и тем украсить историю общины”, – вторит другу Иосиф.

Скелет идеи обрастает плотью воплощения. Разработан
план. Испытан маршрут. Изучено место. Куплен реквизит.
Написаны письма. Можно действовать.

Судно Иосифа и Юсупа приблизилось к острову на рас-
стояние видимости. Спустили паруса. На мачте взвился чер-
ный пиратский флаг. Близится заход солнца. На воду спуще-
ны две шлюпки. В каждой сидят два матроса и посланец с
письмом. Одна из шлюпок направляется к северной оконеч-
ности острова, где живут мусульмане, другая – к южной, где
живут евреи. Иосиф и Юсуп стоят на палубе и глядят в под-
зорные трубы.

***

С острова видят пиратский корабль и шлюпки. Гадают:
что будет? К мусульманскому берегу причаливают непро-
шенные гости. Требуют вызвать самого богатого жителя –
отца Юсупа. Посланец вручает знатному мусульманину на-
писанное его сыном письмо, в котором тот молит отца со-
гласиться на все условия пиратов, выкупить его и тем спасти



 
 
 

молодую жизнь. Он кается в недостойном своем поведении и
клянется вернуться в семью и стать ее гордостью в будущем.

– Это рука нашего бедного сына, – рыдая, воскликнули
отец и мать Юсупа, прочитав письмо.

– О, всемогущий Аллах, чем прогневили мы тебя? – до-
бавил плачущий отец, а несчастная мать в отчаянии стала
рвать на себе волосы и заламывать руки.

– Когда должен быть готов выкуп? – успокоившись, спро-
сил отец.

– Ровно в полночь твоя лодка с одним гребцом должна
подойти к нашему кораблю. Мы поднимем на борт золото, а
взамен опустим на дно лодки Юсупа, живого и здорового, но
закованного в цепи по рукам и ногам и с завязанным ртом.
Лодка вернется назад, и ты получишь свое чадо, – сказал по-
сланец и приказал матросам отчаливать.

А в то же самое время другая шлюпка пристала к еврей-
скому берегу острова. Мудрый раввин, предчувствуя беду,
дожидался на пристани в окружении своих помощников –
самых почетных и богатых членов общины. Раввин принял
из рук посланца написанное рукою Иосифа письмо с моль-
бой о выкупе и избавлении от смерти.

– Сколько дней есть в нашем распоряжении для обсужде-
ния положения? – спросил раввин посланника.

– Считанные часы, – отрезал посланник.
– Примите во внимание, почтенные господа пираты, сей-

час тяжелые времена, и сумма выкупа непомерно велика для



 
 
 

нашей бедной общины. У нас нет таких средств, необходи-
мо уменьшить выкуп вдвое, – сказал раввин, и окружавшие
его помощники и советники горестно развели руками в знак
согласия.

–  Тело вашего соплеменника ищите на дне морском,  –
сказал посланник и, круто повернувшись, направился к
шлюпке.

–  Остановитесь, глубокоуважаемый господин пират, го-
рячность недопустима в богоугодных и денежных делах. На-
зывайте ваши условия, – вернул посланца раввин и получил
от того

разъяснения, из которых следовало, что время доставки
выкупа евреями на половину часа позднее прибытия лодки
с мусульманского берега. В остальном – тот же регламент.

Если ноты хороши, и инструменты настроены, и музыкан-
ты в ударе – какая чудесная музыка звучит! Подходят к ко-
раблю лодки с мусульманского и с еврейского берега – каж-
дая в назначенный час. Матросы поднимают на борт мешки
с золотом. Иосиф и Юсуп пересчитывают – все честно, со-
лидно. В одну из лодок опускают искусно изготовленное чу-
чело мусульманина, в другую – чучело еврея. Каждая лодка
отплывает к своему берегу. “Вот дождемся рассвета – и на-
утек”, – потирают руки возбужденные успехом пираты. Ан
нет, ликовать рано.

***



 
 
 

На острове ни мусульмане, ни евреи не смирились с мо-
шенничеством дерзких пиратов. И обратились за помощью
к христианской военной охране, каждая община – к своему
отряду.

Незадолго до рассвета от мусульманского и от еврейского
берегов отплыли охранные христианские суда. На кораблях
– вооруженные до зубов матросы во главе с лихим капита-
ном. Каждый из них, оценив невеликую боевую силу пират-
ского корабля, подумал, что сделает непростительную глу-
пость, если, покончив с мошенниками, вернется на остров.
Однако блеск золота в воображении бравых командиров по-
тускнел в то самое мгновение, как они заметили друг друга.
“Делиться добычей? Нет! Доблестный бой до конца? Да!” –
не колеблясь, решили оба.

А на пиратском судне Иосиф и Юсуп дрожат от страха,
видя превосходящие силы погони. На счастье обманщиков и
на горе обманутых алчность и доблесть берут верх над здра-
вомыслием. Корабли преследователей сближаются, и между
ними завязывается бой. “Пусть ни один из них не возьмет
верх, пусть бьются до конца!” – обращают к Небу свою моль-
бу смертельно напуганные пираты. А пушки палят, и тела
убитых падают в море.

Бой стих. Пороховой дым рассеялся. Осмелев, Иосиф и
Юсуп приблизились к безмолвным кораблям преследовате-
лей. “Настоящие воины. Бились до последнего матроса”, –



 
 
 

то ли с почтением, то ли со злорадством подумали наши ге-
рои. Хорошенько обследовав осиротевшие корабли, Иосиф
и Юсуп приказали экипажу перенести на свое судно все цен-
ное, что было обнаружено, чем и удвоили добычу.

***

Вот такие приключения на Святой Земле выпали на до-
лю Иосифа и Юсупа. А как расстались наши друзья пираты,
судьбы их сложились розно. Звезда удачи все устраивает к
выгоде тех, кому она покровительствует. Беспутный мусуль-
манин Юсуп остался верен неправедному ремеслу и под ко-
нец, доставив горе, разорение и позор семье и роду своему,
сгинул неведомо где в морской пучине. А его антипод, бла-
городный еврей, хасид и паломник Иосиф вернулся в родные
места в лоно семьи. И вышло все, как мечталось: осчастли-
вил жену и детей, натянул нос насмешникам и жил припева-
ючи в богатстве и довольстве. А сверх того стал всеми ува-
жаемым членом общины и занял в ней почетную и доходную
должность, как первый в местечке богач. И не удивительно:
имеющий деньги обретает почет, а почет обращается в день-
ги.

С годами не столько золото, сколько воспоминания о при-
ключениях молодости сделались радостью его бытия. А что-
бы похождения эти не забылись, Иосиф без устали рассказы-
вал о них своей многострадальной в прошлом супруге. При-



 
 
 

ключения могут быть и безумными, герой же обязан оста-
ваться разумным. Лишь один сорт приключений он не огла-
шал вслух. Впрочем, волнующие те события и без рассказов
о них не изгладятся из памяти романтичного Иосифа.

Михаль
Бедность да тяжкий труд, слабость здоровья да годы вдов-

ства привели нестарого еще хасида на смертный одр. “Не на-
сытился я днями жизни, но вот, истекают они”, – с горечью
думает еврей, ворочаясь с боку на бок на жестком своем ло-
же. Он вспоминает детство и юность, женитьбу и рождение
сына, череду одинаковых лет, болезнь свою.

У постели отца сидит сын его Давид, или попросту Дуди,
и с жалостью смотрит на больного. “Слушай мое слово, Ду-
ди”, – едва слышно и с трудом говорит умирающий, – “Я и
матушка твоя, мир праху ее, всю жизнь прожили в бедности
и не много видели радостей. Оба мы люди малограмотные, и
большим умом Господь не наделил нас. И думаю я, сын мой,
чтобы счастливо жизнь прошла, в семье обязательно долж-
ны быть богатство и ум. Достоинствами этими может обла-
дать один из супругов, или оба вместе, или у одного – одно,
у другого – другое, это не важно. Главное, чтобы благодать
эта была. А ты, Дуди, уж не взыщи, и достатком и умом сле-
дуешь родителям своим. Из этого поймешь, какую жену тебе
надобно для счастья”.

***



 
 
 

Жалеют хасиды сироту Дуди. Помогают. Кто добрым сло-
вом, кто на субботнюю трапезу пригласит, а кто и заработать
даст. Раби печется о парне больше всех: говорит, что нуж-
но профессией овладеть, и, конечно, жениться. А еще цадик
мечтает усадить Дуди за книги, чтобы учил Тору, набирался
ума. Тот, однако, не спешит следовать словам наставника.

Дуди парень видный. Даже очень. Высокий, широкопле-
чий, светлые кудри, голубые глаза. Нравится ему одна деви-
ца. Веселая такая, все хохочет. Правда, она не из красавиц.
Правда, она из бедной семьи. Но юному сердцу не прика-
жешь. Нравится. Или даже влюблен. Не раз уж Дуди думал,
не обратиться ли к цадику, чтоб помог со сватовством, но
всякий раз откладывал просьбу: девица к нему равнодушна.
Должно быть, кто-то другой поселился в ее мечтах.

***

На главной улице городка стоит дом местного богача. И
живут в этом большом доме, кроме прислуги, трое: отец, то
есть сам богач, мать, то есть жена богача, и их дочь по имени
Михаль. Единственное дитя в богатой семье. Ничего не жа-
лели родители для своего чада. И вознаграждением их роди-
тельскому рвению и безмерной любви стала ответная любовь
необыкновенной во всех отношениях юной Михаль. Предан-
ная, заботливая, доброго нрава и собой недурна. И не в по-



 
 
 

следнюю очередь радовала она мать и отца проницательно-
стью ума. А уж про образованность и говорить нечего. Од-
ним словом, на плечах родителей лежит приятная забота –
найти дочке достойного жениха.

Случилось как-то Михаль быть на ярмарке. Там впервые
она увидала Дуди. Другой раз столкнулась с ним на улице.
Дуди заметил красиво одетую девицу. Заметил также, что и
она его заметила. Однако прагматизм говорит ясным языком
очевидного. Простой парень не стал занимать свои мысли
фантазиями о дочери первого в городе богача. И забыл о ней.

А Михаль не забыла высокого белокурого и голубоглазого
красавца. Сохнет по нему. Потеряла аппетит, похудела, кни-
ги – в сторону, подушка мокра от девичьих слез. Родители в
тревоге: что случилось с дочкой? Наконец, Михаль призна-
лась матери.

Что тут скажешь, беда пришла в дом. Мать умоляет дочь
отступиться – нет результата. Отец говорит с ней, с безрас-
судной – не помогает. Оба родителя разом втолковывают ей
очевидные вещи – все напрасно. Ответ дочки прост и уби-
вает родительский здравый смысл: “Люблю его, не жить мне
без него!” Здравомыслие наше подвержено случаю, как и
мир вокруг нас. Вопрошает отец: “Где ее благоразумие, где
ум ее? Возмутительное сумасбродство! Выпороть девчон-
ку!” Но в ужасе кричит мать: “Боже нас сохрани от такого
варварства!” Вообще, родительница стала менее тверда, чем
ее непреклонный супруг, когда сама поглядела на дочкиного



 
 
 

избранника.
Что решено на Небесах, то непременно свершается на

земле. “К свалившемуся на меня счастью прибавляется спо-
койная совесть – я выполняю завет отца”, – думает Дуди.

***

Итак, Дуди и Михаль – супруги. Не такого мужа хоте-
ли для своего единственного чада богатые родители. Теперь
утешаются мечтою о том, что, Бог даст, откроются у зятя
незримые ныне достоинства, и произойдет чудо, и прославит
безвестный сирота их семью и умножит ее достояние. Мечты
о будущем подслащивают горечь настоящего. Они хороши и
полезны, если только не забывать, что они – мечты.

Пытливый и беспокойный ум Михаль требует деятельно-
сти. Веря в грезы и желая угодить непутевой, но от этого
не менее любимой дочери, богач помогает молодым супру-
гам открыть небольшую торговлю: галантерея, материя, дам-
ское платье. Он же преподает первые уроки коммерции на-
чинающим торговцам. Нет ничего бескорыстнее родитель-
ской любви.

Хваткая она, эта Михаль. Любое дело в руках горит. Не
добавить ли к первым успехам торговлю оптом? Куда как
прибыльнее. Тут, наконец, и для Дуди нашлось достойное
применение. Разъезжает по городам и весям. Подешевле ку-
пить, подороже продать – немалое искусство. Товар у Дуди



 
 
 

такого рода, что дела он имеет все больше с особами пре-
красного пола. Коммерческий успех сам в руки идет к моло-
дому с иголочки одетому красавцу.

Зерно зла, как всякое зерно, ежели попадет в добрую поч-
ву, может прорасти.

А дома царит любовь. Михаль счастлива. Народились дет-
ки. Не столько на домашних учителей, сколько на себя наде-
ется молодая мать – сама учит, сама воспитует. Есть ей, что
детям передать. Дуди на ребятишек меньше влияет. Во-пер-
вых, он часто в отъезде, а во-вторых, не мужское это дело. У
стариков на сердце потеплело. Кажется, все будет хорошо.

***

Беда грянула не вдруг. Она притаилась. Она подкрадыва-
лась. Она откусывала своими острыми зубами незаметные
маленькие кусочки от пирога хрупкого счастья.

Дуди ездил далеко и надолго. И дела у него, как сказано,
все с дамами. Попался в сети: смуглянка, красавица. И ком-
пания у нее веселая – молодые купцы да офицеры. Приняли
еврея, как своего. Трактиры, цыгане. Богатый еврей щедро
платит. И на возлюбленную свою не скупится. А та, как на
грех, золотые серьги предпочитает серебряным, жемчужные
бусы – стеклянным, и все в том же роде. Банальное неуни-
чтожимо, и его труднее всего избежать.

Михаль – главный пункт надвигающейся катастрофы.



 
 
 

Разве женщину обманешь? Тем более любящую. И убежден-
ную в том, что любимую. Молчит Михаль, не подает виду,
что догадывается. Только вновь, как в годы девичества, по-
душка мокра от слез. Горе есть, а мысли о мести нет.

Беда в доме богачей празднуется широко. Любоваться
страданиями сильнейшего – это счастье, доступное всяко-
му. Торжествующе ползут радостные слухи. С сочувствием и
тревогой спешат доброжелатели донести новости до Михаль
и ее стариков. Обманутая жена держится стойко. С отцом
и матерью видится редко, говорит с ними наспех – боится
услышать вопрос или намек.

Цадик сам пришел в дом к Михаль и без обиняков сказал,
что ему все известно, и спросил чем можно помочь. Да ведь
это и долг его первостатейный – увести еврея от греха, вер-
нуть заблудшую душу в родной стан. Так и вере отцов изме-
нить можно, Боже сохрани нас от такого несчастья. А Ми-
халь в ответ: “Спасибо, раби, на добром слове. Обещаю, я
сама с бедой справлюсь. Прости мне мою дерзость, раби, но
молю тебя: молчи и других к разговору сему не поощряй!”

***

– Ох, спасибо тебе сердечное, милашка ты мой, Демид, –
восклицает смуглянка и смотрит сияющими глазами на сму-
щенного Дуди, – какая великолепная материя! Платье вый-
дет всем на зависть! – продолжает она, завернувшись в го-



 
 
 

лубой шелк и любуясь на себя в зеркало, – как раз под цвет
твоих глаз! Теперь нам разлучаться никак нельзя, – игриво
добавила красавица, бросившись к Дуди в объятия и кружа
ему голову горячим поцелуем, что пьянит сильней вина.

– Погоди, Демид, я одеваюсь, и мы едем в театр. Сегодня
премьера. Я занята во втором акте. Роль маленькая, но все
мои поклонники, кто видел меня на репетициях, предсказы-
вают успех. Кстати, ты не ревнуешь, дружок? Не дуй губы.
Шуток не понимаешь? – прощебетала любезная нашему ге-
рою особа.

Закончен спектакль, и веселая молодая компания шумит
за столом – отмечают успех начинающей актрисы. Море цве-
тов. Шампанское и водка. Устрицы и раки. Ах, Дуди, Дуди…

– Я провозглашаю тост за талант виновницы торжества, –
кричит молодой купец, и все аплодируют. Пьют, едят, поют,
дым коромыслом.

– Всех благодарю сердечно, и поднимаю бокал за здоровье
моих бескорыстных друзей и, в особенности, за вернейшего
из них – Демида! – воскликнула раскрасневшаяся от похвал
актриса.

– Браво, ура! – раздаются громкие возгласы.
– Позвольте, господа, не присоединяться к этому тосту, –

с трудом выговаривая слова и раскачиваясь на неверных но-
гах, произнес цветущего вида и могучего телосложения офи-
цер. Слова эти проникли в затуманенное сознание Дуди и
насторожили его.



 
 
 

– Прошу это объяснить, поручик! – гневно выкрикнула
молодая актриса.

– Нечего тут и объяснять, и так все ясно. Взгляните, гос-
пода, на Демида попристальней. Зачем он здесь среди нас?
Он и взаправду Демид? Или этот Демид – Давид? Наш гене-
рал говорил, что имена выражают природу вещей, – глубо-
комысленно произнес поручик.

Кровь бросилась в голову Дуди. Мигом очутился он воз-
ле обидчика, схватил его за лацканы и давай яростно тря-
сти, нарушая суровую красоту военного облачения. Но куда
уж тягаться нашему Дуди с бывалым армейским офицером,
окруженным к тому же верными товарищами!

Печален был конец этого празднества. Лишившуюся
чувств смуглянку увезли домой ее верные друзья. Офицеры,
защитив честь мундира от никчемных посягательств чужа-
ка, с победой покинули поле сражения. А у Дуди хватило сил
лишь на то, чтобы добраться до ближайшей синагоги и сооб-
щить раввину название своего городка. “Унижение сделает
тебя мудрее”, – сказал едва живому гостю незнакомый рав-
вин и распорядился отправить его домой.

***

Вызванный из столицы профессор молча выходит из ком-
наты больного. Его окружают встревоженные домочадцы.
Лицо врача сурово. “Надежды на выздоровление нет. Слиш-



 
 
 

ком тяжелы раны”, – глухим голосом выносит он свой беспо-
щадный приговор. Старики и дети в слезах. Михаль бледна
как полотно. Она уводит плачущих. Возвращается в комнату
мужа. Садится у постели, берет его за руку, гладит. “Доктор
считает, ты скоро поправишься, Дуди. А цадик молится за
тебя”, – говорит Михаль.

Дуди молчит. Он знает свое положение: он не жилец. Гла-
за его закрыты. Язык не слушается. Избитое тело онемело.
Боль от ран мутит сознание. А еще сильнее боль от велико-
душия Михаль. Великодушие превращает нас в должника.
Он облагодетельствован ее любовью. Он не в силах вернуть
долг. Эта мысль горше мысли о смерти.

Как и отец его, Дуди, умирая, вспоминает свою жизнь.
Бедность. Смерть отца. Сиротство. Вот он видит ту веселую
и смешливую девицу, что так нравилась ему. Он отступился.
Она вышла за такого же, как он, бедного парня. Ремеслен-
ник. Хозяин в доме. Вместе встали на ноги, хоть и не богаты.
Дуди застонал от боли.

“Что сказать на прощание детям? Те же слова, что сказал
мне отец, лежа на смертном одре? Но дети мои умны и бо-
гаты. Об этом позаботилась их мать. Обо всем позаботилась
Михаль. Мне нечего сказать”.

Пурим сегодня!
Хасид Хаим – бедняк. Дома – хоть шаром покати. Дети го-

лодные, жена на судьбу жалуется. Хуже всего Хаиму в празд-
ники: у людей на столах еда всевозможная, а в доме бедняка,



 
 
 

как в будний день, лишь хлеб да лук. А пережить веселый
праздник пурим совсем невмоготу. Тут уж нищету свою не
скроешь. Как водится, получает Хаим на пурим гостинцы,
шалахмонесы то есть, от своих друзей хасидов, да и от са-
мого раби тоже. Надо отблагодарить тем же, послать шалах-
монес от себя. А как угощение испечь, коли дома не только
меда и изюма нет, простой муки на хлеб не хватает? Прине-
сут в пурим шалахмонес, дети набросятся на коврижки да на
пряники, на коржики да на печенье, а Хаиму с женой только
и достанется, что по рюмке праздничного вина пригубить.
Тяжело оставаться в долгу. Горьки Хаиму эти сладости.

Цадик, разумеется, говорит Хаиму слова утешения, не ве-
шай, мол, носа, будет и тебе удача. Хасид только вздыхает в
ответ.

– На то ты и цадик, чтобы в меня надежду вселять, – го-
ворит Хаим.

– На то ты и хасид, чтобы верить, не отчаиваться и Бога
благодарить, – говорит раби.

***

Вот как-то в пурим выпил Хаим рюмку вина и говорит же-
не, словно оправдываясь: “Ты же знаешь, жена, в этот празд-
ник еврею положено радоваться и пить вино. Ведь пурим се-
годня!” А жена, вопреки обыкновению, добродушно так от-
вечает: “Не стыдись перед людьми нашей бедности, Хаим.



 
 
 

Что люди говорят – безделица, не превращай песчинку в го-
ру. Живем ведь как-то. Иди к своим хасидам, веселись и гу-
ляй. Пурим сегодня!” Окрыленный добрым словом, выпорх-
нул Хаим за дверь.

На улицах шумит веселый праздник. Клейзмеры играют
на своих скрипках, дети в масках, трещотки и хлопушки,
угощение, тут рюмка, там рюмка – веселись еврей, пей ви-
но, пурим сегодня. От выпитого вина бегут, исчезая, заботы,
бедняк собирается с духом, проходят грусть и морщины на
лбу. Кто побогаче, старается ублажить бедняка, угощает: во-
первых, раби так велит, а во-вторых, приятно это. Один день
в году и скупец щедр.

Встречает Хаима знакомый хасид, лавочник-мясник. Зо-
вет к себе в дом, потчует. И на дорогу дает полную корзину
всякой снеди. Знает Хаим, каково это угощаться у тех, кто
богаче тебя. Отплатить им тем же – совсем по миру пойти.
Да разве в пурим от приглашения откажешься! Хаим подо-
звал мальчишку на улице, послал с ним корзину домой. И
зеленщик, и булочник, и бакалейщик – все угощают бедня-
ка. “Однако уж немало я шалахмонесов домой переправил, –
думает Хаим, – не сказать ли жене, чтоб из полученного уго-
щения ответные посылки составила? Нет, не годится это. Го-
родок маленький, люди узнают свое, смеяться станут над мо-
ей хитростью. Пусть уж лучше жена и детки полакомятся”.

***
Вечер близится. Сейчас предстоит самое главное удоволь-



 
 
 

ствие пурима. Ученики ешивы покажут на сцене веселый
спектакль, пуримшпиль. Хаим почти забыл о плохом, дума-
ет о хорошем. Отлично день прошел. На душе тепло. В же-
лудке непривычная благодать. Хаим уселся на пол – не велик
барин – поближе к сцене. Что душа чувствует лишь смут-
но, артисты выразят в ярких словах. Поначалу все про ца-
рицу Эстер, да про Мордехая – это давно известно Хаиму,
это каждый год представляют. Сделали перерыв. Заиграли
клейзмеры. На сцене происходит что-то смешное. “Ага, над
нашим городом шутят, то-то все хохочут”, – подумал Хаим и
тоже для порядку засмеялся. Прислушался получше, да так
и обомлел: ведь артисты-то говорят про клад, что спрятан за
кладбищенским забором. То самое золото, что сто лет назад
зарыл в землю один богач, да неожиданно умер и не успел
никому сказать, где это место. “Как хорошо, что я близко к
сцене сел, все слышу, – думает Хаим, – все вон, захмелели,
гогочут себе. Кажется, кроме меня, никто ничего не слыхал”.

Тихо и незаметно выскользнул Хаим наружу. Раздобыл
лопату и верным твердым шагом направился к заветному ме-
сту у забора. Темно. Страшно. Вдалеке огни, музыка слыш-
на: пурим сегодня. Хаим роет землю. Вот и сундук. Под
крышкой золото блестит при слабом свете звезд.

Хаим плачет от счастья: “Вот и пришла мне удача. Прав
наш цадик. Как он знал? Мудрец!”

***



 
 
 

Кончился веселый праздник пурим, и на следующий день
начались для Хаима и его жены приятные заботы. Деньгам
надо дать должное употребление. Первым делом – пожерт-
вовать хасидской общине. Синагогу давно пора ремонтиро-
вать. У городских богачей средств для этого нет. А у Хаи-
ма есть. Второе – построить новый дом для семьи. Большой
дом. Хаим с женой не старые, Бог даст, еще детишки наро-
дятся. Главное, конечно, деньги к делу пристроить. Посове-
товался Хаим с цадиком. Купил мельницу. Приобрел сахар-
ный завод. Завладел переправой через реку. Теперь чуть не
все городское хозяйство от Хаима зависит. Но Хаим скро-
мен. Молится много. Бога благодарит. Цадика слушает.

Вот уж год почти прошел, как свалилась на нашего хасида
неслыханная удача. Дела идут исправно. Доходы хорошие.
Все завидуют и дивятся: откуда у бывшего голодранца такая
сметка? Словно смолоду деньгами ворочал!

Просторно и тепло в новом доме. Жена нарядно одета.
Прислуга у нее: справься-ка одна с таким домищем! Дети
ухожены. У каждого свои ботинки, а не одна пара на всех. А
еда какая вкусная! Никак не нарадуются сытости. И празд-
ники теперь Хаиму в радость. Стол, белая скатерть, яства
всевозможные. Отдых.

Пуще всего радуется Хаим приближающемуся пуриму.
Это первый его пурим, с тех пор, как Господу было угод-
но одарить его счастьем. Задолго и основательно готовится



 
 
 

к празднику Хаим. Все закупил, все заготовил. За неделю
до пурима остановил мельницу, закрыл сахарный завод, пре-
кратил переправу через реку. Благо, своя рука владыка. Ис-
сякнет в лавках мука к празднику – а мельница не работает.
Кончится сахар у хозяек – а взять негде. Мед, изюм, вино –
как доставить в город, коли переправа закрыта?

Вот и праздник наступил. Хаим шлет шалахмонесы один
за другим. Всем, всем, всем. Никого не забыл. И какие шала-
хмонесы, какие гостинцы! А в ответ ничего не получает: об-
наружили вдруг горожане, что, как на грех, опустели лавки.
Идет Хаим по улице, поздравляет встречных хасидов, сам
поздравления принимает, а вместе с ними и извинения, что
не послали ему ответных гостинцев. Хаим великодушно про-
щает. Зовет к себе и мясника, и зеленщика, и бакалейщика,
и булочника. Угощает их дома по царски и с собой каждому
огромную корзину дает: берите, люди добрые, пурим сего-
дня! Гости ведь угощению друзья, а не дружбе. Ах, как слад-
ко на сердце!

Главное удовольствие, как сказано, – пуримшпиль. Хаим,
почетный гость на представлении, уселся в середине зала,
поближе к музыкантам. Сначала артисты царицу Эстер, да
Мордехая представляют – это все Хаим каждый год слышит.
А потом заиграли клейзмеры. Ох, и здорово же играют эти
музыканты, заслушаешься. А скрипачи видят, что самому
Хаиму нравится, и еще больше стараются. Чересчур стара-
ются. Громко слишком, даже голова заболела. “Эй, ребята,



 
 
 

потише играйте, голова болит!” – кричит музыкантам Хаим.

***

– Не кричи, Хаим, – говорит жена, – удивительно было
бы, если бы у тебя не болела голова.

–  Где я?  – вопрошает спросонья Хаим, и со страшной
быстротой настигает его разочарование.

– Не помнишь, любезный муженек, как друзья твои хаси-
ды доставили тебя с пуримшпиля? Говорят, уснул на сере-
дине представления.

– Пурим сегодня, – мрачно сказал Хаим и потянулся за
рюмкой вина.

– Пурим кончился вчера, дружок! – со знанием дела воз-
разила супруга, не останавливая, впрочем, мужниной руки.

Яшка-цыган
Жаркий полдень. У ворот тюрьмы стоит с раннего утра

цыганский фургон. В тени под навесом прячутся от паля-
щего солнца трое: молодая женщина и двое детишек четы-
рех-пяти лет, мальчик и девочка. Жара усыпила детей. Глаза
цыганки красны от недавних слез. Но даже признаки несо-
мненного горя не вредят красоте ее смуглого лица.

Вдали показалось облако пыли. Подъехала черная тюрем-
ная карета, из которой вышли два жандарма с ружьями, а за
ними – молодой цыган: будущий арестант доставлен из суда
в тюрьму.



 
 
 

– Яша, Яша, дорогой! – закричала женщина и, не обращая
внимания на охрану, бросилась на шею к цыгану.

– Роза, любимая! – воскликнул цыган и горячо обнял мо-
лодую красавицу. Слезы покатились

по щекам обоих. Мальчик и девочка проснулись и стрем-
глав бросились из фургона навстречу отцу, обхватили его за
ноги и стали по-детски всхлипывать. В нарушение тюремно-
го устава жандармы не посмели помешать столь бурному из-
лиянию чувств.

– Заключенному предоставляется один час для прощания
с семьей, – предупредил один из жандармов, должно быть
старший по должности.

– Будешь ждать меня? Будешь верна мне, Роза?
– Неужто сомневаешься во мне, Яша? Кроме тебя никого

и никогда не любила и не полюблю. Навеки я твоя!
Детей вновь сморил сон. Яшка-цыган и Роза, не стесняясь,

сидели обнявшись на виду у жандармов, и вспоминали, как
полюбили, как поженились. Впервые увидели друг друга на
ярмарке. Любовь с первого взгляда. Вскоре – шумная сва-
дьба. Родились дочь и сын. Подруги завидовали Розе: “По-
везло тебе с Яшкой – верный парень!”

Яшка-цыган торговал лошадьми. И не только торговал.
Красть лошадей куда как доходнее. И стыдиться тут нечего:
без удобного случая не было бы и вора. Опасностью Яшка
пренебрегал – надеялся на смекалку свою, на силу и на быст-
рые ноги.



 
 
 

Однажды подкараулили крестьяне дерзкого вора, схвати-
ли его на месте преступления, побили жестоко, связали и
сдали жандармам. И вот, Яшка у ворот тюрьмы. Прощается с
возлюбленной женой своей Розой. Впереди разлука. Письма
и короткие встречи – это слишком мало для двух молодых
любящих сердец. Одно лишь хорошо, что в минуты свида-
ний и разлуки люди узнают, как много любви вмещают их
души.

***

Воры и бродяги, грабители и разбойники, мошенники и
фальшивомонетчики – всех их приютил огромный тюрем-
ный каземат. На свободе занятия у всех постояльцев тюрьмы
были разные, а свела их судьба под одной крышей, и непло-
хо сошлись друг с другом попиратели всевозможных зако-
нов. Только двое держатся особняком: Яшка-цыган и еврей
средних лет, обвиненный по ложному доносу. Отщепенцев,
известное дело, нигде не любят. Цыгана тюремная братва не
трогает – силач он, да и мести боятся, когда на волю выйдут.
А вот еврею туго приходится. Ест он отдельно, не богохуль-
ствует, ни с кем не разговаривает, все только молится по сво-
им книгам. Кому такое понравится? Насмехаются над ним,
дразнят, за бороду и за пейсы дергают. Кроме Яшки-цыгана
все над ним куражатся.

Как-то раз тюремные постояльцы сумели найти путь к



 
 
 

сердцам неподкупных стражей. Добыли себе вина и браги,
охмелели и принялись по обыкновению своему насмехать-
ся над евреем. Разгоряченные шутники повалили хасида на
пол, и давай его бить. Тут Яшка-цыган не усидел в своем
углу. Бросился в самую гущу, разбросал в разные стороны
озорников, и долго еще они прикладывали пятаки к синякам
и унимали кровь, что сочилась у кого изо рта, а у кого из но-
са. С этого дня даже самые неуемные и дерзкие из них пред-
почитали обходить стороной Яшку-цыгана, а слабосильный
хасид обрел покой под крылом непререкаемой силы.

Понемногу хасид и Яшка стали сближаться. Цыган услы-
шал печальную историю безвинно осужденного еврея, а тот,
в свою очередь, узнал тайну своего спасителя. Цыган-то ока-
зывается вовсе и не цыган, а соплеменник хасида. Яков оси-
ротел малым ребенком, жил на милость общины. А как ми-
нуло парнишке тринадцать лет, отдали его в помощники к
извозчику. С этих пор община мало им интересовалась, а
еще менее наставлял его на путь праведности и истины необ-
разованный возница – воспитатель его. Яков перенял у учи-
теля своего любовь к лошадям. Любовь эта свела безнадзор-
ного сироту с цыганами. Так Яков превратился в Яшку-цы-
гана.

***

Потрясающее открытие зажгло сердце праведного хаси-



 
 
 

да неодолимым стремлением вернуть Якова к родному очагу
еврейской веры, возвратить несчастному утраченный им Бо-
жий дар избранности. В чем коренится такое рвение? То ли в
корысти заслужить награду на Небесах, то ли в простой вере
в свою миссию водворять по мере сил духовное на назначен-
ную ему Господом высоту? Впрочем, не задаваясь праздны-
ми вопросами, хасид приступил к действию.

“Помнишь ли ты, Яков, отца и мать своих?” – вопрошает
хасид. “А не забыл ли ты, как получал карманные деньги в
подарок на хануку? Хоть пару грошей доставалось тебе от
общины? Помнишь, как последние дни праздника красиво
горят ханукальные свечи у приоткрытой двери?” А в другой
раз говорил хасид: “Припомни-ка, Яков, как клейзмеры иг-
рали на пурим. Должно быть, скрипач и флейтист большие
мастера были переплетать веселую цыганскую музыку с на-
шими грустными песнями. Язык музыки у всех один”.

Так длинными тюремными вечерами говорят вполголо-
са двое друзей. Долго еще взбудораженный Яков не может
уснуть, ворочается с боку на бок, и забытые картины встают
перед его мысленным взором. Даже сиротское детство чуть
сластит, если вспоминаешь его через много лет. “Как добр
этот хасид, как понимает мою душу!” – с благодарностью ду-
мает цыган.

“Яков, дорогой, – обращается к другу хасид, – а ведь в цы-
ганской твоей жизни ты, должно быть, совсем забыл о нашем
еврейском законе соблюдать святую субботу?” Яков задумы-



 
 
 

вается. “Почти забыл, – признается Яков, – да и как соблю-
дать субботу с чужими?” Видя, как взволнован собеседник,
ободренный хасид продолжает: “Как славно это, после неде-
ли трудов праведных, в пятницу, ближе к вечеру, выйти из
дома, когда жена еще хлопочет на кухне, отправиться в си-
нагогу, помолиться от души, поговорить с Богом, пожелать
всем друзьям и недругам доброй субботы, и с обновленной
душой вернуться домой. А посередине горницы уже стоит
накрытый стол, накрахмаленная скатерть сверкает белизной,
а на скатерти – плетеная хала в корзинке, вино для благосло-
вения, да и водка в графине – тоже не лишняя. Домашние
собираются за столом. Эх, да что тут говорить! Суббота дана
еврею Богом. Сердце радуется. Благолепие и благодать!”

“Ах, как прав хасид, – думает Яков, – как любит он меня,
как прост и бескорыстен. Он желает мне добра. Но как обре-
сти счастье, что положено мне по праву рождения? Я люблю
мою Розу и деток моих. Цыганка и курчавые ребятишки в
еврейском доме? Как примирить такое? Почему сердечный
мой друг ни слова не молвит об этом? А знает ли хасид, как
дорога цыгану воля?” В смятении душа Якова, Яшки-цыга-
на. “Он мучается, сомневается. А коли сомневается, стало
быть, не отвергает!” – удовлетворенно отмечает про себя ха-
сид.

***



 
 
 

Три известия пришли в тюрьму в один и тот же день. Уве-
домление об оправдании хасида, распоряжение освободить
цыгана и еще письмо цыгану. В один день выходят из тюрьмы
друзья. Мигом каждый собрал свой мешок. Тюремные воро-
та остались позади. Впереди дорога, свобода, жизнь. Топают
двое по пыли, молчат, онемели от счастья.

– Яков, а ведь тебе письмо есть! Забыл на радостях, дру-
жище? – спросил хасид.

– И то верно, друг. Из дому, должно быть, от Розы. Зайдем
в тень, отдохнем, прочитаем письмо, – сказал Яков.

Друзья свернули в лесок. Уселись в тени. Хасид достал
фляжку с водой, отхлебнул, дал другу напиться. “Так неожи-
данно пришло освобождение. Между нами еще ничего не
условлено. Взойдут ли семена, что я посеял в его душе?” –
подумал про себя хасид.

– Читай, Яков, свое письмо, потом поговорим. Есть о чем.
Яков достал из мешка конверт. “Это из дома. Почему, од-

нако, адрес написан незнакомой рукой?” – кольнула Якова
тревога. Он торопливо разорвал конверт, стал читать.

– Что случилось, Яков? – воскликнул хасид, видя, как за-
дрожали губы, и побледнело лицо друга. В ответ Яков испу-
стил страшный вопль отчаяния. Упал на траву, кричит неве-
домо что, бьет по земле кулаками. Хасид в ужасе смотрит на
происходящее. Яков воет по-звериному, не может человече-
ского слова вымолвить. Хасид подобрал с земли лист бумаги.
Отец Розы сообщал зятю страшную весть: Роза с ребятиш-



 
 
 

ками ехала на лошадях по горной дороге. Их застигла гроза.
Лошади испугались, понесли. Фургон сорвался в пропасть.
Все погибли.

Настала очередь хасида побледнеть.
Хасид отложил в сторону исписанный неровными буква-

ми лист. Отвернулся от Якова, принялся за молитву. Яков
устал бесноваться, стих. А хасид все молится и молится.

– Вот он, твой добрый Бог, хасид! Слышишь меня? Вот
он твой добрый Бог! – закричал Яков.

Хасид не отвечал и не оборачивался, кончил молиться,
и бормотал что-то, словно разговаривал сам с собой. Яков
прислушался. “Сие случилось неспроста. Сие знак Небес. Он
перетерпит горе, и я верну его в лоно еврейства. Я исполню
великую заповедь. Нет более препятствий этому. Теперь он
мой, теперь он наш”, – донеслись до цыгана слова хасида.
Ярость захлестнула Яшку.

– Ты рад моему горю, негодяй! – взревел цыган. Он выхва-
тил из-за пояса кнут и стал, что есть силы, бить еврея по тще-
душной спине. Тот с воплем бросился бежать, Яшка за ним.
И бьет, и бьет его, осатанев от ярости. Хасид упал. Цыган
отшвырнул в сторону кнут, бросился на траву, затих. Еврей,
весь в крови, встал, преодолевая боль, заковылял по пыль-
ной дороге прочь, не оглядываясь. “Прежде испытай друга,
каков он в гневе”, – и утешал и корил себя хасид.

Яшка-цыган лежал тихо, не шевелился. Более никогда не
виделись друзья.



 
 
 

Хасиды, разбойники и жандармы
Богатый хасид торговец возвращался с ярмарки. День вы-

дался удачный. Солидная выручка в кошельке. Устал. Ско-
рей бы добраться до дому. Направил лошадку напрямик че-
рез лес, хоть и не безопасно это: настроение повелевает че-
ловеком. Мурлычет себе под нос какую-то песню и думает
только о хорошем.

Если не случается ожидаемое – случается неожиданное.
И вот, там где узкая тропа едва заметна в лесной глуши, по-
является из-за кустов огромный мужичина самого свирепо-
го вида. Он останавливает лошадь, взяв ее под уздцы, и го-
ворит пьяным голосом: “Стой, еврей, приехал! Покажи-ка,
что у тебя в карманах?” И, не дожидаясь ответа, стащил с по-
возки беднягу хасида, сгреб его в охапку своими здоровен-
ными ручищами, повернул головой вниз, а ногами вверх, и
вытряхнул на землю кошелек. Пересчитал деньги и спрятал
кошелек у себя.

Мужичина этот был одним из разбойников, шайка ко-
торых обосновалась в лесу. Успешно завершив ограбление,
разбойник уставился на дрожащего от страха хасида и стал
размышлять: “По уставу, обработанный объект должен быть
доставлен в наш лагерь, а добыча поделена между членами
братства. Однако, куш больно уж солидный, жалко делиться.
Прикончить его? А если крик поднимет? Лагерь близко, мо-
гут услышать. Лучше я его живым отпущу. Побежит, только
пятки засверкают”. Так и сделал. И пошел прочь неверным



 
 
 

шагом.
А хасид, видя удаляющуюся фигуру, сообразил, что

жизнь его более вне опасности. И мысли его сменили направ-
ление от вечного к суетному, и пронзила его горечь утраты.
“Разбойник хоть и силен, но пьян. Если подкараулю его и
нападу неожиданно сзади, да еще с дубинкой – справлюсь с
ним и денежки свои верну”, – подумал хасид. Привязал ло-
шадку к дереву и скрылся в лесу, не теряя из виду разбой-
ника и обгоняя его.

Ах, если бы знали грабитель и его жертва, какую страш-
ную цепь роковых последствий породят хитрость одного и
жадность другого! Вот, скажем, убил бы разбойник хасида
– и сказке конец. Или смирился бы хасид с потерей, и вы-
шла бы банальная история, не заслуживающая пера. Но про-
изошло то, что произошло, и поэтому продолжим следить за
развитием событий.

Разбойник и хасид – каждый действуют по своему пла-
ну: один потихоньку приближается к своему стану, а другой
следует в отдалении и выбирает место для засады. А разбой-
ничий лагерь, как сказано, расположен неподалеку. И слу-
чилось так, что разбойник и хасид вышли одновременно на
лесную прогалину. А в центре ее горит костер. Над огнем
подвешен котел. А в котле что-то бурлит и распространяет
вкусный запах. Вокруг костра сидят за неторопливой бесе-
дой люди. Лица и одежда сидящих, а также содержание бе-
седы намекают на род их занятий. Увидел разбойник прямо



 
 
 

перед собой хасида, метнулся к нему, схватил за шиворот и
кричит, обращаясь к честной компании: “Вот, ребята, при-
вел человечка, и с добычей”. И при этих словах он швырнул
кошелек на пень, что на краю поляны. А что ему еще остава-
лось делать? И очень сурово порицал он себя в сердце сво-
ем за то, что не убил еврея, проявляя чрезмерную осторож-
ность. Что касается хасида, то он был не менее самокрити-
чен в этот момент.

***

После обеда справедливые разбойники поровну поделили
между собой содержимое кошелька.

– Молодцы, правильно распределили добычу: солнце све-
тит всем, – одобрил главарь шайки.

Затем принялись обсуждать, как помочь хасиду в реше-
нии его судьбы.

– Ясно, что в сети к нам попался богатый еврей: вон сколь-
ко денег при нем! Давайте-ка, ребята, потребуем за его осво-
бождение хороший выкуп, а пока пусть остается нашим за-
ложником, – сказал главарь шайки, попыхивая послеобеден-
ной трубкой.

– Правильно говоришь, командир, мы согласны, – загомо-
нила братва.

– Завтра его непременно начнут искать: хасиды своих не
бросают в беде. Утром выведем его на опушку леса на вид-



 
 
 

ное место. Привяжем к дереву, как приманку. Двое наших
молодцов с ружьями спрячутся неподалеку и будут наблю-
дать. Появятся на опушке его приятели или родичи и тот-
час обнаружат пропажу. Хасид наш объяснит своим избави-
телям, что отвязать его никак нельзя, ибо место это под при-
целом. А чтоб ему освободиться, придется им прийти сно-
ва и принести с собой мешок денег в определенное место и
время. Получим деньги – вернем заложника. Нравится вам
мой план, ребята? – обратился вожак к разбойникам, благо-
говейно слушавшим его с открытыми от восхищения ртами.

– Здорово придумано, командир! – раздались дружные го-
лоса согласия.

***

Задумано – сделано. А поутру появились на опушке ше-
стеро младших братьев нашего хасида. Без длинных объяс-
нений они все поняли. Обняли по очереди своего старшего
брата, и слезы выступили у всех на глазах.

– Ты наш старший брат, ты нам вместо отца. Какой выкуп
за тебя просят злодеи? Все, что есть, отдадим, из-под земли
достанем!

– Не торопитесь, братья, с золотом расставаться. Не сво-
им ли умом и руками мы наше богатство нажили? – сказал
хасид тихо-тихо, чтобы стража его слова не услышала, – У
меня есть план. Я скажу похитителям моим, что вы прине-



 
 
 

сете выкуп. А вы, шестеро моих верных братьев, не золото,
а ружья с собой возьмете. Проберетесь неслышно в лагерь
и застигните насильников врасплох. Перестреляете их всех,
и меня спасете, и деньги наши будут целы, – выложил свой
замысел хасид.

– Страшно, брат. Какие из нас, евреев, воины? Лучше от-
купимся, – взмолились младшие.

– Стыдитесь, братья! И мужайтесь. Мне тут в разбойни-
чьем логове страшнее, чем вам. А сейчас ступайте и делай-
те по моему слову, – непреклонно и твердо отрезал старший
брат.

Вернулись братья домой понурые, но ослушаться старше-
го не смеют. Отправили жен и ребятишек к родне от греха
подальше и стали добывать ружья. Не такое простое это дело
разом столько ружей заполучить. Немного замешкались.

***

Вот уж минул назначенный час, а те, кого ждут – не при-
шли. “Где евреи с деньгами?” – с нетерпением думают раз-
бойники. “Где братья с ружьями?” – с тревогой думает за-
ложник. Главарь подозвал к себе того разбойника, что при-
вел в стан хасида.

– Ты, верно, знаешь характер нашего пленника. В чем, ты
думаешь, причина задержки? – спросил командир.

– Больно он до денег жаден. Боюсь, замыслил против нас



 
 
 

что-нибудь, – прозвучал ответ.
Глубоко задумался вожак. Наконец, просиял лицом и по-

дошел к хасиду.
– Ты заготовил хитрую каверзу против нас, негодяй! Не

золото, а свинец ты прочишь нам. Не такие мы болваны, что-
бы дожидаться здесь твоих вооруженных братьев. Мы все
вместе с тобой отправимся к тебе домой. Ты покажешь нам
дорогу и место, где спрятаны деньги. А если нас ждет засада,
первая пуля – твоя. Ясно тебе? – спросил хасида главарь.

– Ясно, – потухшим голосом ответил связанный пленник.
– А вы что скажете, братва? – обратился главный разбой-

ник к верным товарищам своим.
– Лучше не придумаешь, командир. Евреи – к нам, а мы –

к ним. Придут, нас не найдут, зайцев постреляют и обратно
уйдут, – загоготали разбойники.

– Слышишь, трус, я разгадал твой подлый агрессивный
план, потому что я умнее тебя, хотя ты и уверен в обрат-
ном, – Вновь обратился главарь разбойников к хасиду, – Те-
перь всем вам несдобровать. А всему виной ваша страсть к
деньгам. Не зря в книгах пишут, что… эээ, как это бишь …
ага, вспомнил, пишут, значит, что золотой червь вечно точит
душу жида, с торжеством произнес главарь, и при этом до-
стал из кармана широчайших своих шаровар потрепанную
от постоянного чтения книжку и потряс ею перед носом ха-
сида. Разбойники с восторгом и гордостью глядели во все
глаза на своего командира так, словно видели его впервые:



 
 
 

у него есть книга, он ее читает, он из нее помнит!
– Образованность божественна и бессмертна в нас, – мно-

гозначительно заключил вожак.
– Наш раби тоже говорит, что многократное чтение одних

и тех же книг указывает на глубину ума, – не удержался от
фальшивой похвалы хасид.

***

Вот приехали разбойники со своим проводником на ме-
сто. Это – хутор. Семь добротных домов, у каждого брата –
свой. Все деньги хранятся в доме старшего брата. На хуторе
тишина. Хозяева, вооружившись, держат путь в лес – осво-
бождать пленника. Их жены и ребятишки находятся в без-
опасных местах.

– Показывай, где деньги спрятаны. Веди нас в закрома,
дружище! – обратился вожак разбойников к хасиду.

– Ничего нет. Все, что было, вы накануне забрали, – хлад-
нокровно ответил хасид и ощутил при этом прикосновение
холодного металла к затылку.

– Говори, если жизнь дорога, – зарычал главный разбой-
ник.

– Честное слово, нет денег, хоть весь дом обыщите. Отпу-
стите, Бога ради! – На сей раз взмолился пленник и упал на
колени.

– Первый выстрел в воздух, второй – в голову, – сказал



 
 
 

командир и выстрелил вверх.
– Первый выстрел в воздух, второй – в голову, – как эхо

подхватили разбойники, и каждый выстрелил.
Поняв, что с ним не шутят, хасид сделал то, что от него

ожидали. А потом сидел на лавке и смотрел, как главарь пе-
ресчитывает деньги, и слезы катились по его щекам.

А неподалеку от хутора находилась жандармская заста-
ва. Услыхали жандармы выстрелы, и вооруженный их отряд
немедленно отправился на место происшествия. Видят слу-
жители закона: разбойники грабят граждан. Жандармский
офицер предложил грабителям добровольно сдаться и тем
самым облегчить свою будущую участь. Но командир раз-
бойников решительно отклонил недостойное предложение,
скомандовал своим людям стойко держать оборону и во что
бы то ни стало сохранить выпавшее на их долю богатство.

Обученные жандармы, действуя по всем правилам боево-
го искусства, умело окружили хутор и, не понеся никаких
потерь, подавили сопротивление противника и убили всех
без исключения разбойников. И бедного нашего хасида на-
шла шальная пуля.

Жандармский офицер стал обыскивать тела убитых, изы-
мая пистолеты и патроны. У главаря разбойников он нашел
мешок с золотыми монетами. Каждому из своих доблестных
бойцов, еще не остывших после выигранного боя, он вру-
чал по золотой монете, сопровождая этот дар выразитель-
ным жестом – прикладыванием указательного пальца к гу-



 
 
 

бам: молчок, мол. Основную же часть содержимого мешка
он рассовал по карманам.

Уложив тела убитых на подводы, жандармы, выполнив-
шие свой служебный долг, направили лошадей в сторону за-
ставы.

***

Вернулись из лесу братья. Видят: дома разгромлены,
деньги разграблены. А самую горькую весть они получили от
посыльного с жандармской заставы.

Месть
Описанные ниже события случились в местечке Стани-

славичи в ту давнюю пору, когда некоторые из тамошних ев-
реев впервые прониклись духом благословенного хасидиз-
ма и сплотились вокруг своего первого предводителя ра-
би Шмуэля, недавно скончавшийся сын которого, также по
имени Шмуэль, был преемником отца, знаменитым правед-
ником и другом раби Якова, цадика из города Божин. За дав-
ностью времен никого из героев тех лет нет в живых, а посе-
му можно абсолютно честно, без суетной лести и напрасной
хулы рассказывать эту историю. Поведавший ее раби Зал-
ман, нынешний станиславический цадик, внук раби Шмуэ-
ля-старшего, утверждает, что это вовсе и не хасидская сказ-
ка, а хасидская быль. А кто усомнится в правдивости расска-
за, пусть хорошенько задумается о неодолимой власти стра-



 
 
 

стей над душой человеческой.
Среди немногочисленной паствы раби Шмуэля-старшего

два хасида пользовались особым его расположением. Про-
зывали их Хозяин и Слуга. Хозяин – самый богатый ев-
рей в Станиславичах. Цадик любил его за простоту нрава и
очень ценил щедрые пожертвования богача в хасидскую об-
щественную кассу. Слуга подкупал раби глубиной ума, рас-
судительностью и терпением. Цадик частенько ставил его в
пример другим. Таков был первый глава станиславических
хасидов раби Шмуэль-старший – искал и находил в людях
хорошее.

***

У Хозяина – дом богатый, полная чаша. Правда, детей
долго не было, но, слава Богу, услышали на Небесах его мо-
литвы и молитвы раби, что истово просил за своего хасида.
И вот, жена Хозяина должна в скором времени разрешиться
от бремени. Хозяин – человек без премудростей, с людьми
запросто,             как говорит о нем раби. Он же – грубиян и
невежда, как говорят за его спиной враги и друзья его. К
Святым книгам у него любви нет. “На что мне это, коли и без
учения у меня сундуки полны добра. Ни отец, ни дед мой не
тянулись к мелким буковкам, а в делах преуспели. Чем я их
хуже?” – говорит он иной раз себе в оправдание.

В услужении у Хозяина был Слуга. Любую работу он обя-



 
 
 

зан делать, ни какой прихоти грубого Хозяина и капризной
его супруги он не смеет прекословить. Всегда безотказный и
неизменно послушный Слуга – слуга в третьем поколении.
Отец его служил отцу Хозяина, а дед – деду. Слуга слыл че-
ловеком пытливого ума. Только выдастся свободный час –
он за Святую книгу, читает при свече. А потом обсуждает с
раби. И дивится цадик проницательности своего хасида.

“Что толку тебе в твоих познаниях, коли ты был, есть и
будешь голодранцем? Мой пример тебе не наука?” – втайне
завидуя, кричит Хозяин Слуге. Осмеяние умного – сладкий
жребий невежды. Скрывая ненависть в глазах, Слуга молчит,
низко опустив голову, и смутное сознание правоты обидчи-
ка лишь удваивает бессильный гнев. За правоту же, как из-
вестно, надо мстить.

“Какой ты немощный, целиком вязанку дров не можешь
на второй этаж унести, по два-три полена берешь. Смотри,
грамотей, как я с этим легко управляюсь! Только из жалости
я держу тебя в услужении”, – веселит гостей розовощекий
пышущий здоровьем Хозяин, выхватывая поленья из рук
обескураженного Слуги. Насмешка оставляет в душе смер-
тельные уколы, если есть в ней хоть капля правды. Знает
Слуга, что, снося обиду, вызывает новую, да нечего возра-
зить. Пуще всего боится он остаться без места, ведь и у него
жена на сносях. Хил, узкоплеч и узкогруд Слуга, но и в сла-
бой груди умещается мятежный дух и сердце гордеца. Ниче-
го не вожделеет он так страстно, как мести обидчику.



 
 
 

***

Родила сына хозяйская жена. Суета и радость в доме.
Несть числа приказаниям Хозяина. К вечеру Слуга не дер-
жится на ногах от усталости.

– Отпусти меня домой, Хозяин. Ведь и моя жена рожает,
я нужен дома, – взмолился Слуга.

– И ты сына захотел, лоботряс? Ну–ну, со временем будет
моему наследнику человек в услужение. Иди уж, да воспи-
тай из него слугу получше, чем его папаша, – великодушно
согласился счастливый отец. К утру и в бедную избу пришла
радость – родился сын. “Удивительно похожи между собой
младенцы – не отличишь, а судьбы впереди разные”, – раз-
мышляет Слуга, разглядывая красное тельце и безволосую
головку. “Похожи, очень похожи”, – повторяет он про себя.
Словно врезались в мозг эти слова. И молнией блеснула в
голове дьявольская мысль о мести. “Нет, нет, это невозмож-
но! Ты хасид, ты правоверный еврей, стыдись!” – говорит он
себе. А через минуту помимо воли своей обдумывает план.
Он гонит от себя безумную мысль, но не гаснет огонь во-
жделения. “И я, и отец мой, и дед мой служили этим гнус-
ным самодовольным богатеям. Неужели и сын мой обречен
сносить насмешки невежд?” – думает он, утирая слезу и жа-
лобно глядя на спящее в убогой колыбели дитя. “Страшным
неискупимым грехом ты погубишь свою душу, негодяй!” –



 
 
 

твердит себе Слуга, но уж он не в силах противиться страсти.
Темной ночью, когда смертельно усталая жена его креп-

ко спит, и младенец замолк в своем уголке, неслышно под-
крался Слуга к колыбели, осторожно взял в руки драгоцен-
ный сверток и выскользнул на улицу. Мигом домчался он до
дома Хозяина, проник через задний ход в комнату, где спал
хозяйский новорожденный сын, убедился, что и там царит
тишина, ловко поменял младенцев и вернулся домой.

Когда необратимое свершилось, Слуга успокоился и даже
повеселел. “Это будет наша с тобой тайна. Только ты и я по-
священы в нее. Слышишь, ты, не вздумай проболтаться!” –
сказал он, глядя в зеркало и подмигивая самому себе. “По-
смотрим, чей сын над чьим сыном будет насмехаться, и кто
кому станет прислуживать. И не беспокойся, в себе я уверен,
в моем сердце любви хватит на обоих”,  – закончил Слуга
диалог со своим отражением.

***

Хозяин назвал младенца Дам, а Слуга дал имя ребенку
Зар. Беда пришла в дом богача: умерла супруга его. И стала
жена Слуги кормилицей и Даму и Зару. Молока, слава Богу,
малюткам хватало. Выкармливая их, женщина любила обо-
их. Ну, а Слуга, как известно, большую часть дня проводил
на службе в доме Хозяина и поневоле много видел Дама и
любил его равно, как и Зара. Горе не смягчило нрав Хозяи-



 
 
 

на. Правда, теперь, выслушивая насмешки, Слуга утешался
предчувствием скорого торжества.

Дам и Зар растут каждый в своем доме. И год за годом
впитывают дух дома. Слуга счастлив видеть Зара за книгой
и отвечать на вопросы мальца, а Хозяин рад буйным играм
Дама и не омрачает нудным учением его привольное детство.
“Где твой Зар болтается целыми днями? Завтра приходите
на службу вместе. Его долг с детства приучаться к труду.
Пусть твой бездельник помогает моему славному мальчику,
несчастному сироте”, – как-то сказал Хозяин Слуге. Достой-
ный воспитателя, Дам бесцеремонно обрушивал на сверст-
ника приказания, хоть и ненужные, но приятные для нарож-
дающегося властолюбия. Зар покорно выполнял. “Вот и на-
стало время моего торжества, и долгожданная месть начина-
ет пожинать плоды. Кажется, этого я хотел?” – подумал Слу-
га.

Дни текли своим чередом. Хозяин и Дам командуют, Слу-
га и Зар выполняют. Как-то прибыл царский гонец из сто-
лицы и огласил указ Государя: объявлен военный призыв, и
каждый второй юноша обязан идти на войну. Жребий пал
на Дама. Богач устроил дело так, что под ружье встал Зар, а
не Дам. Глядит Слуга на безутешно плачущую жену свою, и
душа его в смятении.

***



 
 
 

Настал час, и заболел Хозяин, и врачи единодушны в сво-
ем страшном приговоре: “Дни больного сочтены”. Но и на
смертном одре Хозяин уязвляет Слугу. Человек с годами не
меняется, и время не исцеляет обиды. “Вот умирает злой
мой мучитель. Отчего не рад я кончине врага? Вернул ли
я ему то зло, что он чинил мне много лет? Успел ли ото-
мстить? Судьба дает мне последний шанс насладиться, при-
чинить ему смертельную муку. Расскажу ему о подмене де-
тей. Отравлю его душу горечью правды: всю жизнь ласкал
и любил он презренного отпрыска презренного слуги, а на
смерть обрек своего наследника. Жутким станет его послед-
ний час”, – так думал Слуга. На сей раз не хватило ему ду-
ху, как прежде, на себя одного взвалить все бремя поступ-
ка, и решил он спросить совета жены. Но для этого придется
раскрыть чудовищную тайну, другими словами не миновать
тяжкого признания.

Услыхав историю Дама и Зара, несчастная мать поблед-
нела, как полотно, и без памяти рухнула наземь. Слуга при-
вел жену в чувства и, не дав бедняжке оправиться от первого
удара, выпалил ей свой новый проект. Выслушав, так отве-
тила: “Совершенное тобой – ужасно. Неужто не сыт ты бес-
плодной местью?” Слуга, понурив голову, молчит, а жена его
продолжает: “Уйми гордыню и будь благоразумен. Кто леле-
ет месть, лишь бередит собственные раны. Хозяин должен
умереть, не ведая правды. После его смерти все богатство
достанется Даму, которому ты и покаешься в содеянном. И



 
 
 

он великодушно простит тебя, опьяненный счастливым из-
вестием: отец и мать его живы! Он возьмет нас к себе, и будет
у нас безбедная и теплая старость. И ежели Господь соизво-
лит вернуть нам любимого Зара живым, то мы и о нем поза-
ботимся. А пойдешь на поводу у мести и откроешься Хозя-
ину, он обезумеет от горя, и, чего доброго, отдаст наследство
в чужие руки, за неимением своих. Ведь отлично известно
тебе, муженек, как щедр он к раби и всей вашей хасидской
общине”. Нехотя, Слуга согласился.

Свершилась воля Небес, и Хозяин отдал Богу душу. На-
следство получил Дам. По скончании траурных дней Слуга
явился к наследнику – все нутро его трепещет – со страш-
ным признанием и счастливой вестью.

– Радуйся, сынок, родители твои живы и мечтают окон-
чить дни свои, живя под одной крышей с тобой, родное наше
дитя, – завершил Слуга обращенную к Даму речь.

– Не знаю, как теперь величать тебя, почтенный, – холод-
но возразил Дам, – но даже если фантастический твой рас-
сказ правдив, не рассчитывай ни жить у меня, ни на долю в
наследстве. У меня другие намерения. Я продаю все имуще-
ство и уезжаю за границу, – решительно прибавил он.

– Верить ли мне ушам моим? Как передам я жестокие эти
слова твоей матери, Дам? – вскричал Слуга.

– И остерегаю, тебя, милейший, от огласки, – словно не
слыша вопроса отца, продолжал сын, – пойдешь в тюрьму за
свое преступление. И на этом прощай, – отчеканил Дам и



 
 
 

повернулся к отцу спиной.
Каких только похвал не возносят благоразумию, но далеко

не всегда оно бережет нас от превратностей судьбы.

***

Потрясенный, покинул Слуга богатый дом и вернулся в
свое бедное жилище. Собрался с духом и все, как есть,
рассказал жене. Бедняжка беззвучно плачет, только плечи
вздрагивают. “Зачем я, глупец, спросил твоего совета, жен-
щина? Мы у разбитого корыта. А я вновь посрамлен и вновь
не отмщен”, – упрекает он несчастную жену свою.

Дам продал имущество и уехал, не сказав ни единого сло-
ва прощания. Старики остались одни. Но пробился луч сча-
стья сквозь черные тучи горя. Вернулся с войны Зар. Хоть
и без ноги, а живой. От казны положен ему пенсион, как ве-
терану-инвалиду, проливавшему кровь за царя. Пенсион да
выручка от огорода, что возле дома, – вот и весь доход на
троих. Можно жить скудно, но не тужить, если не поминать
прошлого и не загадывать в будущее. Так проходит год, за
ним другой. Зар по-прежнему в неведении. Однако время
уподобляет тайну сухому пороху, и страх ее обладателя рас-
тет.

– Послушай, жена! Кровный сын Дам отрекся от нас, а
воспитанный нами Зар, хоть и чужой, но верен до конца. Он
не посвящен в тайну, и, выходит, мы неблагодарно обманы-



 
 
 

ваем его. Разве не заслужил он знать правду? – обратился к
жене Слуга.

– Право, не знаю, милый, – сказала она.
– Не лучше ли покаяться и очистить душу? – вновь под-

ступает с вопросом муж.
– Решай сам, дорогой, – отвечает женщина, потупивши

взгляд.
“Так как же быть? Открыться или нет? В чем меньше гре-

ха?” – вновь и вновь спрашивал себя Слуга и не находил от-
вета.

Диспут
– Хасиды, – обратился раби Яков, цадик из города Божин,

к своим верным почитателям, – на исходе этой субботы вы
услышите историю из уст раби Меира-Ицхака, моего лучше-
го друга.

Меир-Ицхак, старый еврей с молодыми глазами и весе-
лым взглядом расположился по правую руку от хозяина до-
ма, раби Якова. У себя в Доброве цадик Меир-Ицхак за про-
стоту и доброту пользовался безраздельной любовью своей
паствы. Добровские хасиды считали его превосходным рас-
сказчиком. Сейчас же он сидел напротив избалованной и
разборчивой аудитории раби Якова и нимало не сомневался
в предстоящем успехе.

– Начнем, пожалуй, – сказал гость.
– Одну минутку, – прервал гостя хозяин и обратился к

своим хасидам, – имейте в виду, друзья, что раби Меир-Ицх-



 
 
 

ак приготовил для нас сюрприз, и я, также как и вы все, не
знаю, что нам предстоит услышать. А сейчас прошу тебя, до-
рогой Меир-Ицхак, начинай!

Искушенный рассказчик привычным самоуверенным
взглядом скользнул поверх голов нетерпеливой публики и
начал свою повесть.

***

Двадцать лет назад жил у нас в Доброве молодой еврей-
ский парень по имени Берл. И, представьте себе, был он по
профессии вор. Да, да, вы не ослышались: вор. Разумеется,
при таком роде занятий, хасидом он стать никак не мог, но
любил я его ничуть не меньше, чем самых верных моих пи-
томцев. За что любил, спросите? Ну, во-первых, Берл – ев-
рей. Стало быть, семена святости брошены в почву его души
от рождения. Так все мы, хасиды, думаем, не правда ли? Во-
вторых, он слыл находчивым, веселым и верным парнем, а
такие мне всегда нравились. А, в-третьих, в-четвертых, и так
далее – то же, что и во-первых, ибо это – главное.

Задумал как-то Берл ни много, ни мало – обокрасть цер-
ковь. Добыча вырисовывалась завидная: золоченые иконы,
драгоценности всякие, ткани дорогие. Лишь бы хватило духу
на такое дело, но Берлу храбрости не занимать. Собрал озор-
ник своих верных и надежных друзей, и отправились добры
молодцы пытать счастье.



 
 
 

Спустилась ночь. Берл расставил помощников вокруг цер-
ковной ограды, чтобы вели наблюдение и, в случае опасно-
сти, подали условный сигнал. Сам же мастер легко и ловко
взобрался наверх, беззвучно открыл раму маленького окош-
ка на стене и благополучно проник вовнутрь. Полдела сдела-
но. Бесстрашный авантюрист перевел дух и стал дожидаться,
когда глаза привыкнут с ночному полумраку, нарушаемому
лишь пробивающимся сверху лунным светом. Наконец раз-
глядел он золоченые иконы, дорогие, отделанные драгоцен-
ными камнями занавеси. А что в тех сундуках? Берл поши-
ре раскрыл мешок. “Неужели я выбьюсь из нищеты? Неуже-
ли ненаглядная супруга моя и горячо любимые детки всегда
будут сыты и одеты? Клянусь, пожертвую щедро на синагогу
и, Бог даст, сменю профессию!”

Невозможно человеку знать и предчувствовать когда и
откуда ждать беды. Внезапный скрип открывающейся две-
ри прервал сладкие мечты. На пороге стоял со свечой цер-
ковный ночной сторож. Человек немолодой и недужный, но
трезвого поведения, он известен был многолетней беспороч-
ной службой. Берл остолбенел. Произошло непредвиденное,
что смешало его планы и повергло в минутную растерян-
ность. “Мое будущее – в моих руках!” – мелькнуло в голове
доброго семьянина, и он молнией бросился в сторону того,
кто мог разрушить чудный замысел. Молодость и быстрота
одержали верх в короткой рукопашной схватке. Сторож ле-
жал связанным по рукам и ногам. Караулившие снаружи на-



 
 
 

дежные друзья правильно расценили шум наверху, как опас-
ный поворот событий и, не сговариваясь, все, как один, бро-
сились наутек и растворились в ночи. Иной раз по слабо-
сти характера, а не по обдуманному намерению совершают-
ся предательства.

– Не вздумай поднять крик, – сказал Берл сторожу и ре-
шительно погрозил ему ножом.

– Меня не запугаешь, еврей, – прохрипел сторож.
– Давай, поделим добычу пополам. На что тебе эти идо-

лы? – стал хитрить Берл, приноравливая мечты к новой ре-
альности.

– Я веру свою не продаю. Это не идолы, а святые наши
иконы. Я молюсь на них.

– Что толку тебе в них? Они немы, глухи и слепы. Как
услышат они твои молитвы, гой? От того-то ты беден, несча-
стен и немощен.

– А ты кому молишься, еврей?
– О, я – совсем другое дело! Я молюсь настоящему живо-

му Богу, а не идолам!
Сторож ехидно усмехнулся и приготовился что-то отве-

тить хозяину положения, но тут в церковь ворвались жандар-
мы, и вечный диспут об истинной вере поневоле угас. От-
куда взялись жандармы? Их привлек подозрительный топот
многих ног – это убегали верные товарищи нашего Берла.

***



 
 
 

Дойдя до сего поворотного пункта рассказа, раби Ме-
ир-Ицхак от волнения почувствовал сухость в горле, закаш-
лялся и попросил стакан воды. Слушатели воспользовались
паузой, чтобы высказаться. Хасиды в большинстве своем
разделяли теплые чувства раби Меира-Ицхака к герою его
рассказа. Однако, самый образованный из них, Шломо, мно-
го живший и учившийся в Европе, был более сдержан и даже
упрекнул товарищей в недостатке объективности. Раби Яков
испытывал беспокойство, подозревая неблагоприятный, а то
и трагический ход дальнейших событий.

Напившись воды, рассказчик продолжал.

***

Судили двух преступников вместе и равной мерой.
Несчастный сторож не мог доказать своей невиновности.

– Ты спал на службе, ты не помешал гнусному злоумыш-
леннику-иноверцу пробраться в нашу святую церковь, ты не
поднял тревогу. Кто знает, не будь измены в рядах заговор-
щиков, и не услышь доблестные жандармы, как спасаются
бегством дружки грабителя, и не захвати они вас обоих в
церкви, может, и вступил бы ты в подлый сговор с евреем.
На основании этих тяжких улик ты, жалкий старик, пригова-
риваешься к сорока ударам плетьми, – сказал свою суровую
речь судья и ни слова не дал возразить бедному сторожу.



 
 
 

– А ты, негодяй, – обратился судья к Берлу, – злоумышлял
похитить наши святыни и продать их корысти ради. А еще,
ты глумился над нашей истинной верой, и посему нет тебе
никакой пощады, и приговор тебе – сожжение огнем.

Громким ликованием и громким плачем были встречены
беспощадные слова непреклонного судьи.

– Вот перед вами те самые иконы, которые удалось спа-
сти, – обратился служитель закона к приговоренным, – па-
дайте ниц и молитесь на них о спасении ваших душ. Моли-
тесь каждый по-своему, но вместе. Бог у всех один.

Упал на колени и истово молился и плакал старик, и с ним
плакали жена его и дети его и внуки. А Берл, зная, что нет
ему спасения, поднял высоко голову и молчит.

– Молись на наши святые иконы! – возопил судья и в гневе
затопал ногами.

Берл начал молитву, но отвернулся от икон. Тут встал со
своего места священник, пошептался о чем-то с судьей и
многообещающим взглядом уставился на незадачливого во-
ра, дожидаясь, пока тот кончит молиться.

– Берл, – ласково обратился человек в рясе к еврею, – ты
молод, тебя без памяти любит красавица-жена, и обожают
дивные, не по годам развитые детишки. Не может человек
в твоем положении желать смерти, да еще такой жестокой.
И всего-то, что от тебя требуется – это отказаться от твоей
варварской веры и принять веру истинную и милосердную –
христианскую, – сказал священник, проникновенно глядя в



 
 
 

глаза осужденному. Ласковый имеет дар пленять.
Ошеломленный неожиданной метаморфозой в его, каза-

лось бы, однозначной перспективе, Берл впервые за время
суда задумался. Он взглянул на немые ряды соплеменников,
и каменные их лики подсказали ему единственный ответ.

– Я веру свою не продаю, – повторил Берл недавно слы-
шанные им слова.

– Одумайся, еврей, не губи себя. Примешь нашу веру –
мы сделаем тебя уважаемым и богатым человеком, – сказал
уже с некоторым раздражением священник.

Берл вновь взглянул на своих. Лица жены и детей несчаст-
ны и мокры от слез. За ними – плотная стена бород и ермо-
лок. Десятки и сотни глаз буравят его, Берла, мозг.

– Мне нечего добавить к моим словам, христианин, – глу-
хо произнес Берл.

– Палачи! – вскричал жрец правосудия, – доставьте обоих
на лобное место и исполняйте мой вердикт!

Первым карают сторожа. Да разве вынесет старик сорок
ударов плетьми! После первого же удара упал бедняга на
землю, а после второго – дух из него вон. Стоны и плач род-
ных неслись вслед палачам, уносившим прочь бездыханное
тело. Настала очередь вора принять лютую смерть. Костер
дымится. Колени осужденного на казнь дрожат, но голова
поднята гордо. Он точно знает, как надлежит ему умереть,
и слабым голосом произносит молитву “Слушай, Израиль”.
Гул висит в воздухе – это единоверцы Берла вторят его свя-



 
 
 

щенным словам. Рассеялся дым. Отлетела святая душа.
Схоронили обоих. Бедную могилку и осиновый крест

оставили на попечение родных сторожа. Хасидская община
сделала чрезвычайный сбор и установила каменную плиту на
могиле праведника. Христиане жалели старика. Евреи гор-
дились молодым. Не обошлось, как водится, и без проница-
тельных скептиков. “А что если и вправду сторож замышлял
вступить в сговор с подлым негодяем?” – подозревая в мерт-
вом больше, чем он скрывает, догадывались одни. “Бедняга
хотел добыть немного денег, а не венец героя”, – тихо-тихо
шептались другие, остерегаясь дурной славы инакомыслия.

Минули два десятка лет, но горожане и доныне помнят
своих мучеников.

***

– Вот какой праведник жил некогда в нашем городе. Как
видите, друзья, нам, добровским хасидам, есть кем гордить-
ся, – закончил свой рассказ раби Меир-Ицхак. Начались де-
баты, которых он ожидал.

– Думайте, что хотите, евреи, а только мне жалко старо-
го сторожа, – сказала Голда, жена раби Якова, единственная
женщина среди присутствующих.

– Какое нам до них дело! – загалдели хасиды.
– Ловкий парень!
– Какой муж, какой отец!



 
 
 

– Неподкупный и честный герой, не изменил нашей ис-
тинной вере!

– Остановите ваше славословие, хасиды, – подал голос,
молчавший доселе Шломо, – вы забыли, что Берл – вор. При-
мите также во внимание, что он имел намерение надругать-
ся над чужими святынями. Ваш энтузиазм проистекает из
неведения. Я много жил на Западе, хасидов там нет вообще,
а евреи ведут себя осторожнее. Вам мало бед?

– Ты мешаешь людям радоваться, Шломо, – недовольно
сказал раби Меир-Ицхак, – и, как ты выражаешься, прими
также во внимание, что твои осторожные западные евреи –
обычные лицемеры, – со своеобразным патриотизмом заме-
тил добровский раби.

– Дорогие мои гости, – энергично вмешался раби Яков, –
я не хочу, чтобы споры омрачали исход субботы. Рассказ ра-
би Меира-Ицхака и без полемики хорош, – примирительно
заявил хозяин. Раби Яков отметил про себя, что, пожалуй,
он согласен с мнением своего любимого

ученика Шломо, но умолчал об этом, дабы не огорчать
друга и дорогого гостя раби Меира-Ицхака, цадика из города
Добров.

Исполнение желаний
Кто не знает хасида Лейба? Всем известен этом бедняк

и праведный еврей, который содержит жалкую лавчонку, не
приносящую почти никакого дохода. Жена его ведет торгов-
лю, а Лейб сидит в стороне для солидности и занят тем, что



 
 
 

читает Святые книги. В этом занятии он преуспел больше,
чем в коммерции.

А ведь знавал Лейб иные, лучшие времена. Был богат. Был
хозяин. Торговал оптом. Случайность перевернула все. За-
ключил он как-то отличную сделку, вложив все свое состоя-
ние. Причин для беспокойства не было, риска никакого, де-
ло верное, и партнеры надежные.

Поехал Лейб в город к стряпчему подпись свою поставить
и заверить ее, и весь капитал – при нем. Остановился зано-
чевать на постоялом дворе. Заперся на два замка и для вер-
ности спрятал свое добро под подушку. Помолился на ночь
и спокойно уснул. Скажите на милость, люди добрые, разве
чего-то не учел Лейб? В чем-то не остерегся? Нет, ничего не
упустил, во всем обезопасил себя и судьбу предприятия им
задуманного. Человек до конца выполнил свой долг и заслу-
жил право на спокойный сон.

Мирный покой нашего дельца был прерван криками в но-
чи: “Горим! Пожар! Спасайся, кто может!” Очнулся Лейб,
огляделся. Сквозь щель под дверью густой дым так и ползет
в комнату, дышать уж нечем. Снаружи шум, грохот, что-то
рушится. “Боже, спаси, не дай погибнуть!” – возопил Лейб,
рванулся к окну, высадил раму плечом, и через мгновение
очутился в одном исподнем среди толпы таких же, как он,
погорельцев. Рухнула крыша, сгорел постоялый двор, ды-
мится пожарище. Все кончено.

Правда, жизнь спасена. Стало быть, все обошлось хоро-



 
 
 

шо. Рано заключать, что судьба не благосклонна к челове-
ку, пока жизнь его продолжается. Видно, Господу не угодно,
чтобы хасид Лейб благоденствовал в богатстве и неге. Дру-
гой путь предназначен Лейбу. “Садись за книги, учи Тору.
Будешь бедным, но ученым. Отвергнешь соблазны, но ста-
нешь праведником. Такая твоя планида”, – сказал раби свое-
му хасиду. Разве не прав цадик? Ведь кто вознамерился стать
праведником, должен забыть о купле-продаже.

***

Есть у Лейба дочь Веред. Девушка тихая, скромная, и со-
бой недурна. Уж два, а то и все три года, как надо бы вы-
дать ее замуж, да где ж бедняку хасиду взять денег на при-
даное? Не унимаясь, болит материнское сердце. “Так и за-
вянет наша розочка в домашней темнице, никому не доста-
нется. Протянем еще, и не найти жениха вовсе!” – горюет
мать. “Отправляйся-ка, муженек, к цадику за мудрым сове-
том, пришло время получить новое наставление раби”, – го-
ворит жена Лейбу.

– Слушай меня внимательно, Лейб, – обращается цадик к
хасиду, – с тех пор, как я усадил тебя за книги, народ по пра-
ву видит в тебе большого знатока Торы и не меньшего пра-
ведника. И награду получишь по заслугам – выйдет замуж
Веред, и счастье дочери осветит жизнь родителей.

– Да ведь то-то и горе, раби, что приданого нет, и взять



 
 
 

его негде!
–  Я получил благоприятный знак Небес. Поезжай в гу-

бернский город и поселись в доме для приезжих.
– И какими же деяниями я смогу приблизить желанную

цель? – нетерпеливо перебил хасид.
– Сиди себе в комнате, Лейб, и учи Тору по своему обык-

новению, и ты увидишь, как жизнь чудесным образом пере-
менится.

Лейб прибыл на указанное место, нанял комнату и при-
вычно погрузился в книги. День, другой, неделю, другую си-
дит Лейб, запершись в одиночестве, и читает книги. И от-
сутствие событий не наводит тень сомнения на внушенную
цадиком уверенность в удаче.

По городу поползли слухи о странном постояльце, книж-
нике и праведнике. Многие близкие ему по духу евреи при-
ходили познакомиться и засвидетельствовать почтение. Вот
явился как-то к хасиду скромно одетый благообразного вида
человек. “Меня зовут Акива”, – произнес гость. Лейб бла-
гожелательно осмотрел фигуру вошедшего и в ответ назвал
свое имя. Пожалуй, преувеличением было бы считать Акиву
молодым, но назвать его старым – это уж вовсе несправед-
ливо.

Новые знакомые разговорились, и Лейб по достоинству
оценил просвещенность гостя и благонравие его дел и духа.
Хотя, казалось, над Акивой тяготеет нечто невысказанное.
Как старший, осторожно и остерегаясь обидеть, Лейб добро-



 
 
 

желательно, но настойчиво и не без доли любопытства, ста-
рался вывести гостя на прямоту.

– Я был парнем хоть куда, не о знаниях и праведности
мечтал, а о богатстве и выгодной женитьбе, – сменив, нако-
нец, осторожность на откровенность, сказал Акива, – а если
сердце пусто и карман пуст – не миновать беды. Подстрекнул
меня дьявол, и обокрал я человека, обобрал до нитки, – при-
знался Акива, и лицо его потемнело от нестерпимых воспо-
минаний.

– Однако с тех пор многое переменилось… – холодно за-
метил Лейб.

– Я глубоко раскаялся и обратился к одному известному
цадику за помощью. Он поверил мне, из жалости смягчил
муки совести, сказав “Случай делает человека вором”. И во
искупление греха наставил меня на путь учения и праведно-
сти.

– А отчего же ты, Акива, не сделал то, что проще всего –
не вернул украденное?

– О, Лейб, в том-то и беда, что я не знаю того, кто стал
моей жертвой!

– Я не понимаю.
– Я украл на пожаре, что случился на постоялом дворе.

Ворвался в пустую комнату, выхватил кошелек из-под по-
душки, а тут крыша стала обваливаться, еле ноги унес.

Сердце у Лейба защемило, как вспомнил старое. Родилась
в голове надежда на чудо.



 
 
 

– И что сталось с теми деньгами?
– Веришь ли, дорогой Лейб, я не прикоснулся к ним. И

не было бы для меня в жизни большего счастья, чем найти
человека и вернуть кошелек.

– На каком постоялом дворе это случилось? – выкрикнул
хозяин, яростно вцепившись в лапсердак гостя.

И Акива ответил. И радость захлестнула душу Лейба.
– Ты нашел этого человека. Он – перед тобой!
Гость недоверчиво посмотрел на хозяина.
– На медной застежке кошелька вырезано имя моей доче-

ри Веред.
Услыхав это, Акива, словно змеей ужаленный, вскочил и с

грохотом бросился прочь из комнаты. И не успел Лейб пере-
варить случившееся, как бывший вор влетел обратно и, тя-
жело дыша, положил на стол перед Лейбом знакомый коше-
лек. Они бросились друг другу в объятия.

– Как я счастлив! – воскликнул один, – мое желание ис-
полнилось!

– И я… И мое… – вторил ему другой.
Долго сидели они за столом и глядели с обожанием друг

на друга.
– Удивительно проницателен и мудр был мой раби, когда

отправил меня сюда и уверил, что здесь, в награду за пра-
ведность, я обрету приданое для дочери!

– А мой раби сказал, что вскоре я найду свою жертву, вер-
ну украденное, и, совершенно и окончательно отмывшись от



 
 
 

греха, удостоен буду его помощи в сватовстве. Он даже на-
мекнул, что есть у него на примете хорошая девушка. Прав-
да, она дочь бедняка, но разве это имеет значение?

Читатель, подготовленный к любому невероятному пово-
роту событий тем неслыханным чудом, что случилось даве-
ча с нашими героями, отнюдь не удивится, узнав, как Лейб
и Акива вскоре обнаружили, что говорят они об одном ца-
дике, который сватал одну невесту, девицу по имени Веред.
Потому Лейб и Акива не просто друзья, но будущие счаст-
ливые тесть и зять.

***

В доме цадика собрались все без исключения. Лицо раби
светится неподдельной радостью человека, осчастлививше-
го достойных. Завтрашние жених и невеста уже успели об-
меняться робкими взглядами. Женщины ушли. А мужчины
на радостях выпили по стопке-другой водки, а затем, как во-
дится, углубились в солидный книжный диспут. Когда хва-
тились – уж ночь на дворе. Порешили встретиться на другой
день и обсудить приготовления к скорому торжеству.

Когда мы стремимся к исполнению желания, то видим ре-
зультат лишь в радужном свете. Но вот достигнута цель, и
открываются нам и колют нас ее острые шипы.

Не встретились хасиды на другой день. И на следующий
день, что за другим днем, они тоже не встретились. И вообще



 
 
 

они не встречались более. И не сыграли свадьбу Акива и Ве-
ред. Ибо подумал про себя Лейб: “Вот, вернул мне этот мо-
шенник деньги, а теперь, хитрец, получит их назад, с дочкой
в придачу. Да с моим золотом я для Веред честнее и богаче
жениха найду!” И ученый Акива свои соображения имеет:
“Вот, я прошел нелегкий путь. Я согрешил и я раскаялся. Я
стал знатоком Торы. Я подтвердил свое раскаяние делом –
вернул украденное. И никто не усомнится в моей праведно-
сти. Разве не достоин я невесты получше? Дочери раввина,
скажем?”

Быть праведником может любой простак, но стать успеш-
ным праведником под силу лишь умному.

Сказку эту рассказал один из гостей раби Якова, цадика
из города Божин. По давней традиции на исходе субботы
собрались в доме раби его хасиды и рассказывали и слуша-
ли сказки. Открыв слушателям тонкие соображения Лейба и
Акивы, рассказчик хотел было добавить несколько заключи-
тельных слов, но увидел заплаканное лицо Голды, жены раби
Якова, и умолк. А что он мог присовокупить? Разве только
то, что плакали Веред и мать ее, как Голда сейчас плачет.
Вот и все.

Два скрытых цадика
Холодным, ветреным, дождливым октябрьским днем в

дверь дома богатого хасида раздался робкий стук. Слуга от-
крыл. На пороге стоит бедный еврей, а с ним женщина. Тут
и хозяин подошел. Поздоровались.



 
 
 

– Проходите в дом, люди добрые, небось, замерзли и про-
мокли? – спросил хозяин.

– Благодарствуем. Мы наслышаны о твоей доброте: нико-
гда путника за дверью не оставишь, – сказал еврей, и двое
вошли.

– Кто вы, откуда и куда путь держите?
– Я был извозчиком, но лошадь пала, подводу из-за нуж-

ды продали, и теперь мы с женой идем к старшему ее бра-
ту. Авось, он нам поможет снова стать на ноги, хоть он и не
шибко богат.

–  Сделайте привал у меня, люди добрые. Обогреетесь,
одежду просушите, отдохнете. Завтра суббота. Не откажите
в любезности быть моими гостями.

Три дня прожили путники в доме хасида. Ели и пили все
лучшее, что есть в богатом доме. Подтверждая репутацию
сказочно щедрого и добродетельного богача, хасид на про-
щание подарил бедной чете лошадь и телегу, на которую на-
грузил без счету одежду и всякий домашний скарб. Растро-
ганный гость обнял хозяина.

– Хасид, слушай мое слово и верь ему. Нет у тебя полного
счастья, ибо нет детей. Через год Господь осчастливит тебя
сыном. И вырастет сын и станет большим знатоком Торы и
великим праведником, – торжественно провозгласил гость.

– Кто же ты на самом деле, добрый человек, коли можешь
так далеко глядеть вперед? – спросил восхищенный хозяин.

– Придет время – услышишь обо мне, а пока – прощай, –



 
 
 

сказал бедняк, помог жене своей взобраться на телегу, и го-
сти тронулись в путь.

Растроганный богач со слезами на глазах смотрел вслед
удалявшемуся прорицателю.

– Извозчик оттого посулил нам самое желанное, что сам
получил от тебя это же, – авторитетно заметила жена хасида.

– Нет, женушка. Это я предвидел, что услышу от гостя
самое желанное, а посему и не поскупился на дары.

***

Таинственный гость был скрытый цадик, который вско-
ре обнаружил себя во всем величии мудрости и святости и
стал известным повсюду хасидским раби. И вот диво: сбы-
лось предсказание мудреца, и жена богача родила через год
сына. Мир не просто существует, он наполнен тайнами.

Младенцу нарекли имя Дов. Мальчик подрос, и изуми-
тельными успехами в учении и не по-детски благородным
поведением продолжал подтверждать светлое пророчество.
А что сталось с отцом его? С годами померкла звезда удачи
богатого хасида, и он обеднел. Пришел его час, и умер он,
успев, однако, сосватать Дову богатую невесту.

Женившись, юный муж жил на хлебах у тестя и днями на-
пролет сидел за книгами и поглощал мудрость Святого пи-
сания. А тесть, человек хоть и состоятельный, но простой
и малограмотный, гордился почетом, принесенным в его се-



 
 
 

мью ученым зятем.
Как-то тесть призвал к себе зятя и говорит: ”Любезный

мой Дов! Я старею, и трудно мне одному управляться с тор-
говыми делами. Не пора ли тебе стать верным моим помощ-
ником, а затем и наследником? Сумей вместить в часы свои
вечность Торы и бренность прихода-расхода. Благословен
тот, кто нашел свое место в жизни, а большего и не надо.
Молодому же все по силам”. Задумался зять: “Тесть прав.
Пора спускаться на землю”. И очень скоро и очень недурно
преуспел на новом поприще.

В местечке, где жил Дов, своего раввина не было. Но не
станешь ведь по всем поводам, а их не мало, ходить к го-
родскому раввину! Вот и обращались евреи к просвещенно-
му земляку с любыми вопросами – ведь он образован в Свя-
щенном писании, успешен в делах и праведен в жизни. И
всегда уносили с собой дельный совет. Задумали люди из-
брать его раввином. Но одно дело послушать человека и вы-
сказать мнение, а другое дело занимать пост и быть мудре-
цом и советчиком по должности. Чтобы решиться на такое,
сам советчик нуждается в совете. Поэтому отправился он к
великому цадику, тому самому хасиду, вещее слово которо-
го предварило появление на белый свет будущего кандидата
в раввины.

***



 
 
 

Дов сидит напротив седобородого мудреца. Высокий лоб
в морщинах. Выцветшие от старости, но всевидящие глаза.
И добрая улыбка.

– Раби, я прожил у тебя неделю. Ты говорил со мной и слу-
шал меня. Я весь открыт перед тобой, как на ладони. Я вновь
задаю тебе мой вопрос: “Достоин ли я быть раввином?”

– Дорогой мой Дов! Ты весь передо мной, как на ладони.
Я вижу, что не ошибся, предсказав твоему покойному отцу,
мир праху его, большое будущее сына. Не торопись стано-
виться раввином в твоем маленьком местечке. Ты станешь
раввином в большом городе. Но твоя миссия в этом мире
значительнее любой почетной должности. Твое призвание –
целить человеческие души.

– О, раби, не слишком ли высоко ты меня возносишь? –
спросил Дов, чувствуя, как сердце его переполняется радо-
стью и гордостью.

– Нисколько, мой мальчик. Я ясно вижу твой путь.
– Как мне следовать этим путем, раби?
– Взгляни на самое большое, самое мощное, самое замет-

ное дерево. Как оно стало таким? Когда-то оно было малень-
ким жалким семечком. Оно лежало в земле, и люди попира-
ли его ногами. Дерево было “ничем”. Так и тебе, Дов, что-
бы исполнить уготованное Небом предназначение, придется
испытать, что значит быть “ничем”.

– Раби, я должен отправиться в добровольное изгнание,
ходить в рубище по городам и весям, творить добро людям,



 
 
 

стать скрытым цадиком?
– И я прошел этот путь, мой мальчик. Учись терпению. Не

вожделей значительности, если положение твое ниже твоих
достоинств и бойся ничтожности в положении, что выше их.

***

Уж не первый год скитается Дов. Помогает простым лю-
дям. Собирает пожертвования на богоугодные дела. Убежда-
ет богачей не скупиться на помощь, а бедняков не стыдить-
ся принимать ее. Вселяет надежду в души страждущих. Уте-
шает немощных и больных. Забывшим стыд сыновьям напо-
минает о бедствующих матери и отце. Невежественных от-
цов вразумляет, чтоб отдавали сыновей учить Тору. Да разве
есть предел добрым делам? Нет, как нет недостатка в грехе
и зле. Увы, куда ни кинь – везде уместно приложить добро-
детель.

Многие, очень многие знают странствующего праведни-
ка. Его ждут, на него надеются, о нем говорят. В мире, где
столько бед, у доброй молвы вырастают крылья. Все верят,
что праведник творит чудеса. Отдав свое сердце людям, все
реже гостит Дов в собственном доме. Жене тяжело. Бедность
– ее удел. Ропщет ли она? Никто не знает. Община помогает
женщине и двум ребятишкам.

Завертела, далеко увела дорога скрытого цадика, и чем
дальше уходит он от родных стен, тем громче зовут и нетер-



 
 
 

пеливее ждут его люди. И год, и два, и три он в пути. “Слава
приобретенная – лишь залог еще большей славы будущей.
Хотя, прочь эти мысли! Ведь известно, что истинная добро-
детель не озирается на славу”, – думает неутомимый путник.
“Не забыл ли обремененный великой миссией муж облик же-
ны своей?” – думает, утирая слезы, его супруга.

Дошли до Дова слухи, что оставленное им местечко ска-
зочным образом преобразилось. Проложена дорога, рубят
лес, дымят высокие трубы, шумит ярмарка, кипит торговля.
Не местечко, а город. В памяти всплыли кое-какие слова ца-
дика. “Вот уж семь лет, как я, поступая по слову великого
раби, всем сердцем стремлюсь исполнить предназначенное
мне Небом. Не пришло ли время для новой беседы с мудре-
цом? – размышлял Дов.

***

Вечер. В доме раби не светится ни одно окно. “Странно,
что раби не сидит над книгой в этот час”, подумал Дов. Долго
стучал он в дверь, наконец, выглянул седой человек со све-
чой в руках.

– Кого тебе надобно, странник? – спросил человек.
– Я пришел к раби.
– А кто ты такой будешь? – вновь спросил человек и осве-

тил свечой лицо путника.
– Я ученик его, – сказал Дов и увидел, как задрожала рука



 
 
 

старика, и отражение огонька свечи забилось в двух крупных
слезах на его щеках.

– Нет более с нами раби, покинул нас великий цадик, мир
праху его.

– Аминь, – неосознанно сорвалось с языка Дова, и тут он
вполне проникся страшным смыслом свершившегося. Похо-
лодело нутро, прошиб холодный пот, сердце замерло от ужа-
са.

– Как зовут тебя, добрый человек?
– Дов.
– Проходи в дом. Незадолго до смерти раби приготовил

для тебя конверт.
Трепетными руками Дов взял конверт, сломал печать. Не

письмо, а короткая записка. Обращаясь к равному себе, муд-
рец не расточает слова. “Твое местечко превратилось в боль-
шой город. Раввина достойнее тебя не найти”.

***

Вот показались родные места. Все знакомо и незнакомо
ему. Радость растворила горе в сердце скрытого цадика. Ско-
ро, скоро встретит его на пороге дома любимая супруга, и
как дым растает мучительно долгая тоска по милым чертам.
И зазвенят детские голоса.

При въезде в бывшее местечко, там, где стояла старая вет-
хая синагога, выросла новая – бревенчатая и двухэтажная.



 
 
 

“Здесь я буду говорить с людьми, здесь люди будут говорить
со мной”, – подумал Дов и вошел в дверь. Все тот же слуга
при синагоге.

– О, неужели это ты? Вернулся? – воскликнул слуга, и ис-
пуг промелькнул в его глазах.

– Я вернулся, чтобы более не покидать родных мест. Не
узнаю наше местечко!

– Да, да, много воды утекло. Как долго не было тебя с на-
ми!

– Почему ты отводишь взгляд, не смотришь мне в глаза?
– Давай присядем, Дов, – сказал слуга, сел на лавку и ука-

зал собеседнику на место рядом с собой. Тревога шевельну-
лась в сердце вошедшего. Он остановил на слуге вопрошаю-
щий взгляд.

– Как долго не было тебя с нами, слишком долго, – повто-
рил слуга.

– Не томи! Немедленно говори!
– Ты овдовел, Дов, – сказал слуга глухим голосом. Воца-

рилось долгое молчание.
– Как это произошло?
– Кто знает? Бедняжка ни на что не жаловалась. Только

все говорила, что душа болит. Доктор подтвердил.
– Где дети?
– Их забрали к себе ее старики.
– Проводи меня на могилу.
Они вышли из синагоги. Шли молча. По дороге на клад-



 
 
 

бище им навстречу промчалась нарядная карета.
– Это едет наш будущий раввин, – сказал слуга и, словно

извиняясь, добавил: “Слишком долго тебя не было с нами,
Дов”.

“Он прав. Слишком долго. Хоть поступал я по предписан-
ному мне, но результат, как видно, от судьбы. Теперь мне
здесь не место”, – подумал скрытый цадик.

Поющие золотые птицы
Проводив царицу-субботу и досыта наевшись традици-

онного борща, приготовленного женой раби Якова, цадика
из города Божин, хасиды потесней уселись за неизменным
огромным столом и стали ждать появления самого раби. Вот-
вот он возникнет на пороге своей комнаты, пройдет в сере-
дину горницы, займет хозяйское место за столом, погладит
привычным движением ладони бороду, откашляется и нач-
нет рассказывать сказку. Предвкушая еженедельное развле-
чение, собравшиеся с нетерпением поглядывали на дверь.
Наконец-то дверь отворилась, из комнаты показался раби, и
далее он проделал все, как ожидали преданные его хасиды,
и только в последнем и главном пункте отклонился в пользу
новизны.

–  Слушайте меня внимательно, евреи,  – торжественно
произнес раби Яков, – сегодня я не намерен рассказывать
сказку. Не делайте разочарованные физиономии. Сказка
прозвучит обязательно, но не из моих уст. Соизвольте отдать
честь всеми нами любимому Шломо, моему ученику и ва-



 
 
 

шему товарищу. Этот хасид, как вам известно, жил прежде
в Европе, в самом Париже, где набрался всевозможной муд-
рости и сказок в том числе. Шломо признался мне, что горит
желанием поделиться с нами сочиненной им сказкой в во-
сточном духе. Прошу, тебя, Шломо, занимай место рассказ-
чика и начинай, – закончил раби вступительную речь и по-
менялся местами с Шломо.

Усевшись на стул раби и нимало не смущаясь, самый на-
читанный хасид строгим взглядом потребовал тишины и,
хоть и не добился желаемого вполне, начал рассказ.

***

В одной восточной стране жил себе Султан. Много лет не
было у него детей. И только под старость Бог осчастливил
его дочерью. Дочь, конечно, не сын, тем более, если дочь –
одно единственное дитя, но кто мы такие, чтобы спорить со
Всевышним? И Аллах знает лучше.

Ребенок растет, окруженный роскошью дворца, мудро-
стью учителей и безбрежной любовью Султана. Девочка пре-
вратилась в девушку, красотой затмевающей полную луну.
Никто, как Царевна, не мог слагать такие горячие, но це-
ломудренные любовные стихи, не было ей равных в слад-
козвучной игре на лютне, и соловьи почтительно умолкали,
слушая ее пение. Царевна столь совершенно постигла муд-
рость Священного Писания, что на тысячу вопросов тысячи



 
 
 

мудрецов она могла ответить, да так, что и самым великим
мудрецам было чему поучиться из ее ответов.

Султан старился и дряхлел с каждым годом. Надо торо-
питься выдавать дочку замуж, дабы царский престол пере-
шел в твердые мужские руки. Царевна, любя и жалея родите-
ля, тем не менее решительно заявила отцу, что выйдет замуж
только по воле сердца. И стал Султан созывать женихов из
ближних и дальних царств – кто завоюет сердце его дочери?
Из почтения к отцу Царевна терпеливо выслушивала при-
знания бесчисленных искателей ее любви и отвергала всех,
хотя среди поклонников ее достоинств встречались и беско-
рыстные влюбленные. Девица незаурядная, она и страсти хо-
тела незаурядной. “Есть только большая любовь, маленькой
любви нет”, – твердила она себе. Каждый следующий отказ
терзал душу престарелого Султана. “Время неумолимо, а на-
следника престола все нет. Что ей, беспечной девице до от-
цовского горя, она и не тужит. Отчего не приходит любовь
к умнейшей моей дочери? Уж не книжники ли да мудрецы
заморозили девичье сердце?” – с такими тяжкими думами
отходит ко сну по вечерам и пробуждается по утрам бедный
старик.

***

Среди бесчисленных подданных Султана есть один бога-
тый Купец, торговец заморскими тканями. Лавка его распо-



 
 
 

ложена в самом выгодном месте столичного рынка – на пе-
рекрестке всех путей. Всяк зайдет в лавку к Купцу, и бога-
тый и бедный. Уж если и не купить чего, то поговорить либо
с ним, либо с женой его, смотря по тому, кто посетитель –
мужчина или женщина.

Для обольщения покупателей Купец давным-давно обза-
велся одной диковинной вещью, которую купил за триде-
вять земель, когда был молод и смело плавал по дальним мо-
рям. Под потолком его лавки на шелковом шнурке висит се-
ребряная клетка. На серебряных нитях внутри клетки при-
вязаны серебряные жердочки. А на них сидят золотые пти-
цы. Всех в мире поэтов собрать – и не хватит у них слов
описать чудесную красоту этих птиц. Из чистого золота сде-
ланы перья, украшенные витиеватой резьбой. Разноцветная
эмаль окаймляет края тончайшей выделки крыльев. От ду-
новения ветра тонко позванивают золотые лепестки на кру-
тых грудках. Не встретить таких птиц ни в лесу, ни в поле.
Прихотливая фантазия мастера создала этих пташек. Зеле-
ные изумруды, красные рубины, фиолетовые аметисты – ка-
кие только самоцветы ни вправлены причудливыми узорами
в длинные хвосты. Черными агатами блестят глазки и когот-
ки. Стальным ключиком Купец заводит стальную пружину,
что прячется в двойном дне клетки, и птицы приходят в дви-
жение: переступают лапками на жердочках, закидывают на-
зад головы, открывают клювы – словно поют. И хоть песня
и не звучит, но любопытных собирается предостаточно. На-



 
 
 

дивившись чуду в лавке Купца, зеваки превращаются в по-
купателей.

Хоть и велика столица у Султана, а все ж со временем все
почти жители повидали золотых птиц. Все меньше любопыт-
ствующих, и меньше тканей продает Купец. Надо бы изоб-
рести новую затею.

***

Зашел как-то в лавку незнакомый Юноша. По одежде и по
разговору Купец тотчас признал в нем иноземца. Благород-
ные манеры выдавали высокое происхождение покупателя.
Хозяин с готовностью принялся раскладывать перед вошед-
шим товары, но Юноша остановил его. Ему не нужны ткани,
он ищет занятие, ибо остался в пути без средств и должен за-
работать денег на обратный путь к себе на родину. Не возь-
мет ли его Купец в помощники? Хозяин лавки спросил чу-
жестранца, что тот умеет делать. И Юноша, краснея, сказал,
что он слагает стихи и недурно читает их, а еще он обучен
пению и может подражать голосам любых животных и птиц.
Тут только Купец заметил, как необыкновенно красив Юно-
ша. Высокого роста, с широкими плечами и тонкой талией,
он прелестью нежного лица заслонял красоту солнца на за-
кате. Купец не стал спрашивать Юношу, отчего так беско-
нечно грустны его глаза, а взял в руки стальной ключ, завел
им стальную пружину и предложил ему показать свое искус-



 
 
 

ство. Золотые птицы в серебряной клетке пришли в движе-
ние, а Юноша спрятался за ширмой и стал подражать голо-
сам пернатых певцов. Поневоле изумились Купец и его жена:
так слажен с движением птиц был человеческий голос, что
нельзя было не поверить, что это поют золотые птицы.

И остался прекрасный Юноша служить у Купца. Один за-
водил пружину, а другой из своего укрытия сладкозвучно
пел. Купец доволен – снова толпы любопытствующих, а, зна-
чит, и покупателей.

Вот заходят в лавку двое: молодой богач, должно быть,
сын важного сановника, а с ним чудная видом девушка. Бо-
гач просит показать своей спутнице самые лучшие ткани:
мол, покупай, что душе угодно, за ценой дело не станет. По-
ка девушка со скучным лицом равнодушно перебирает шел-
ка и парчу, богач шепотом рассказывает Купцу, что, вот, ку-
пил эту девушку за большие деньги, любит ее всем сердцем,
ничего для нее не жалеет, а она к нему холодна. Юноша за
ширмой слышит шепот богача и видит сквозь щель все, что
происходит. Купец завел пружину, и Юноша засвистал соло-
вьем. Девушка взглянула на поющих золотых птиц, перевела
взгляд на своего хозяина, и глаза ее оживились – словно в ду-
ше проснулась любовь. “О, любезный мой господин, вот эта
ткань мне по душе”, – сказала девушка, нежно глядя на сво-
его спутника, осчастливленного неожиданной переменой.

В другой раз появились в лавке мужчина и женщина сред-
них лет. Мужчина уселся на стул, мрачен, не говорит ни сло-



 
 
 

ва. Женщина пристроилась к прилавку с самыми дешевыми
тканями, выбирает, что попроще. Тихо жалуется жене Куп-
ца на своего мужа. Вот, дескать, много лет в любви прожи-
ли, всегда супруг баловал меня, все лучшее мне покупал, а
теперь стал равнодушен и скуп. Уж не собирается ли взять
в дом вторую жену, молодую? А Юноша за ширмой все ви-
дит и слышит. Тут настало время птичьего пения. Встрепе-
нулся мужчина от нежных звуков, взглянул на свою верную
подругу, и потеплели его глаза. Он нежно взял ее за руку,
подвел к прилавку с лучшим товаром и сказал: “Вот здесь
выбирай”. И понял прекрасный лицом Юноша, какое удиви-
тельное действие оказывают на людей поющие золотые пти-
цы: они пробуждают новую и возрождают угасшую любовь.
Выходит, любовь рождает песни, а песни рождают любовь.
Быть может, и для него самого не все еще потеряно?

***

“Неоценимые услуги оказывает мне мой помощник. Как
отблагодарить мне Юношу? И какая печаль его вечно гло-
жет, и не могу ли я ему помочь?” – так подумал Купец и завел
с ним отеческий разговор. И горько-горько заплакал Юно-
ша, так что не мог произнести ни слова. А когда унял рыда-
ния, поведал Купцу свою историю. Он сын султана далекой
страны. Прослышал о сказочной красоте Царевны и приехал
добиваться ее любви. Царевна отвергла безответно влюблен-



 
 
 

ного, и нет на всем белом свете человека несчастнее его.
Опечалился Купец, видя плачущего Юношу, и встрево-

жился за судьбу его любви. Ведь любовь – это нежный цве-
ток, и если орошать его слезами, он непременно увянет. “Я
протяну тебе руку помощи, о, Юноша. Я знаю одну хитроум-
ную Старуху, которой ничего не стоит проникнуть во дворец
к самому Султану. Она встретится с Царевной и уговорит ее
прийти в мою лавку. Ты снова увидишь свою возлюбленную,
а дальше многое будет зависеть от твоего искусства”, – ска-
зал Купец Юноше и зажег в его душе искру надежды.

Купец сдержал слово. “Познакомься с этой многоуважа-
емой женщиной, доверься ей, и она кое-что сделает для те-
бя”,  – представил Купец своему помощнику высокую, то-
щую, с крючковатым носом и хитрыми глазами Старуху, оде-
тую во все черное. Юноша повторил Старухе ту же историю,
что поведал давеча своему покровителю. “Дай мне два дина-
ра на расходы, и я принесу тебе желанную новость”, – сказа-
ла Старуха и, сунув деньги в карман юбки, проворно исчез-
ла, словно испарилась.

Прошла неделя, и старая сводница явилась с торжествую-
щим лицом. “Меня приняли во дворце Султана. Я уговорила
Царевну купить товар в этой лавке. Она прибудет сегодня”, –
сказала Старуха и вновь пропала.

Сердце Юноши затрепетало. Он вновь увидит возлюблен-
ную и вновь попытает счастья. В полдень к лавке подъехала
роскошная карета. Из нее вышла прекрасная Царевна, охра-



 
 
 

няемая двумя стражниками-евнухами. Царевна вошла в лав-
ку, евнухи стали у входа. Пока царственная покупательница
перебирала шелка, Купец взял стальной ключ, а Юноша за-
нял привычное место за ширмой. Послушные пружине, зо-
лотые птицы пришли в движение, а вдохновленный новой
надеждой влюбленный чудно засвистал. Смотрит Царевна на
поющих золотых птиц и не может оторвать глаз от дивного
зрелища. Вот кончился завод пружины, замерли обитатели
серебряной клетки, и смолк голос за ширмой. Юноша бро-
сился из своего укрытия навстречу Царевне и пал перед ней
на колени, заставив встрепенуться суровых стражников. “О,
возлюбленная! Узнала ли ты меня?” – вскричал он. Царев-
на замешкалась с ответом, слишком многие искатели люб-
ви промелькнули, не оставив следа в ее памяти. Не желая
обидеть находчивого поклонника, и, пробормотав невнятно
“Кажется, припоминаю”, дала знак стражникам, и вся про-
цессия удалилась. Только пыль столбом за каретой.

Юноша поднялся с колен. Горько ему. Даже золотые пти-
цы не пробудили в Царевне любовь. “Кто страдает – тот пом-
нит, а кто не помнит – тот заставляет страдать”, – подумал
он. А назавтра вновь явилась бойкая Старуха и потребова-
ла у Юноши десять динаров за труды: второй раз заманить в
лавку Царевну – задача посложнее. И пришла Царевна, и все
повторилось, как накануне. “В чем же секрет золотых птиц?
Ведь я воочию дважды видел и слышал, как пение их про-
буждает и возрождает любовь!” – лихорадочно думает Юно-



 
 
 

ша и не находит ответа. Вновь и вновь он воскрешает в памя-
ти молодого богача с девушкой и мужчину и женщину сред-
них лет. И тут блеснула догадка: тот, чьей любви домогаются,
должен не только слышать пение птиц, но в сей же момент
глядеть на того, кто любви его жаждет. “О, горе мне! Царев-
на не узрит моего лица, пока слушает птиц, ведь их пению
я должен подражать из-за ширмы!” – ужаснулся он своему
открытию.

И вот опять стоит на пороге неугомонная Старуха. “О,
несчастный Юноша! Молись, чтобы Царевна по душевной
доброте своей согласилась прийти сюда в третий и послед-
ний раз. Трудненько мне будет убедить ее. Приготовь сто ди-
наров”, – сказала корыстная посредница, и унесла с собой
последнее, что было у ее подопечного. И когда вновь при-
шла дочь Султана, и началось обычное представление, обе-
зумевший от безответной любви Юноша кинулся навстречу
Царевне – в последний раз увидать прекрасное ее лицо. И
свершилось чудо. Царевна глядит на поющих птиц, перево-
дит взгляд на Юношу, и прекрасный лик ее светится любо-
вью. Не веря своим глазам и ушам, ошеломленный счастли-
вой переменой, Юноша оглядывается на серебряную клетку:
золотые птицы поют. Сами поют!

После свадьбы не долго правил старый Султан, но в моги-
лу сошел со спокойным сердцем. Бывший Юноша унаследо-
вал престол. И прожили новый правитель и его горячо лю-
бимая и любящая супруга долгую и счастливую жизнь, по-



 
 
 

куда не пришла к ним смерть-разлучница, что разъединила
их души в этом и соединила вновь в ином мире.

***

Этими высокопарными словами Шломо закончил рас-
сказ.

–  Простите, у меня глаза на мокром месте,  – сказала
Голда, жена раби Якова,  – Какие чувства, какая любовь!
И долгая счастливая жизнь в награду. О большем нельзя и
мечтать, – умиленно закончила благодарная слушательница,
шмыгнув носом и поднеся к глазам мокрый от слез платок.
Раби Яков не удостоил ни взглядом, ни замечанием впечат-
лительную свою супругу. Он пристально глядел на рассказ-
чика. Хасиды замерли в тревожном ожидании суда цадика.

– Горе тебе, о, Шломо! – произнес раби, – уж в который
раз я слышу из твоих уст непотребные небылицы, которые не
годятся для хасидских ушей. Где наша праведность, где нра-
воучение, где еврейских дух, наконец? – вопрошал цадик,
глядя с притворным гневом на Шломо. И хасиды уставились
на рассказчика, некоторые с непритворным гневом.

– Но ведь это любовь, Яков! – не выдержала Голда. Тут
раби снисходительно взглянул на жену.

А Шломо понял, что большинству слушателей сказка по-
нравилась, и учитель не сердится, и поэтому он сидел себе,
широко улыбаясь, довольный собой.



 
 
 

Обложка оформлена автором с использованием стан-
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