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Аннотация
На что способен человек? Трудно найти однозначный ответ.

Виктор получил шанс изменить свою жизнь, но изменить будущее
можно лишь в прошлом.



 
 
 

Максим Березуцкий
Здравствуйте, это Виктор
День 12
Я по-прежнему не понимаю, что происходит. По какому

принципу начинаются дни? Сегодня я проснулся в 2021 го-
ду, как раз накануне своего двадцатилетия. Вроде бы.

Что мне нужно сделать? Влюбиться? Влюбить кого-то в
себя? Изменить жизнь? Что еще делали в этих дурацких
фильмах, чтобы прекратить цикличность повторяющихся
событий. Ну и бред.

День 23
Ничего не меняется. Я продолжаю просыпаться в ранее

прожитых днях. Один из них заканчивается, начинается но-
вый. Только дни выбираются случайно! Почему? По како-
му принципу происходит выборка? В этом должна быть хоть
какая-то логика. Может, между конкретными датами есть
определенная связь? Какой-то неправильный День сурка.
Нужно раскинуть мозгами.

День 25
Нет – никакой закономерности. Сегодня я должен про-

валяться целые сутки в своей квартире. Помню этот день.
Он ничем не примечателен, как и масса других. Думай, черт
возьми, думай, Виктор!

День 34



 
 
 

Больше месяца я скитаюсь по своему прошлому. Некото-
рые моменты переживать заново интересно – признаю. Мое
тело выглядит таким, каким оно было раньше: более моло-
дым, более крепким. Однако разум не меняется. Я помню
все. И от этого становится еще страшнее.

День 39
Солнце обожгло глаза. Я зажмурился сильнее, но мозг уже

давал сигнал к подъему. Зачем куда-то вообще вставать? За-
чем что-то делать? Завтра я все равно проснусь в другом вре-
мени и пространстве. К операции «Пробуждение» присоеди-
нился будильник.

– Боже, да встаю я, встаю!
– Давно пора, завтрак уже на столе, – прозвучал мягкий

женский голос.
Что? Я вскинул брови кверху и выпучил глаза. В дверном

проеме, облокотившись на стену, стояла красивая обнажен-
ная девушка. Кроме прозрачной рубахи на ней не было ни-
чего.

– Чего рот открыл? – спросила она. – У меня скоро само-
лет. Поднимайся, а то опоздаем.

–  А если я предложу заняться быстрым утренним сек-
сом…

– То получишь отказ, – девушка улыбнулась. – У нас была
прекрасная ночь, Виктор, но я спешу. Так что одевайся и
соизволь проводить меня.

Прекрасно! Почему я проснулся именно сегодня, а не вче-



 
 
 

ра? Где хоть какая-то вселенская справедливость? Та ночь
была, наверное, лучшей в моей жизни. С радостью пережил
бы ее еще раз. Но придется полдня таскать чемоданы по душ-
ному аэропорту и слушать нытье об отношениях на рассто-
янии. Кстати, мы вроде бы больше не увидимся.

– Извини, дорогая. Но ты ведь мне больше не позвонишь.
– Не поняла?
– Ты порвешь со мной, как только ступишь на трап само-

лета. Поэтому давай ты просто оденешься, прихватишь ве-
щички и двинешь в аэропорт.

– С тобой все в порядке, Виктор? Что ты несешь?
Я лишь улыбнулся, покачал головой и указал пальцем на

чемодан. Настоящий джентльмен!
Так она и уехала, а мой завтрак остыл.
День 43
Отличный день, чтобы попробовать ограбить банк. День-

ги мне, в общем-то, не нужны. Просто хочется почувствовать
себя героем голливудского боевика. Погони, перестрелки –
чтобы все как положено. Единственный минус – страх неиз-
вестности. Не знаю, что будет со мной, когда умру. Начнется
новый день? Или перезапустится этот? Может, я просто ис-
чезну. В любом случае, мне необходимо узнать, как работает
эта механика.

– Всем на пол – это ограбление! – закричал я.
Спросите, откуда у меня ствол? А у меня его и нет. Взял

обычную пневматику в магазине. Но ведь кто об этом знает?



 
 
 

Хлесткий удар в челюсть повалил меня на землю. В гла-
зах запорхали звездочки. Давно не испытывал такой боли.
Кажется, что операция провалилась.

Собственно, окончание дня я встретил в камере.
День 44
– Всем на пол – это ограбление! – вновь закричал я.
Тот же банк, только пятью годами ранее. В этот раз я не

встретил неравнодушных клиентов, которые любят помахать
кулаками. И это прекрасно.

– Деньги в сумку, живо! – я прирожденный грабитель. –
Вышибу тебе мозги, если будешь тормозить.

Симпатичная дама средних лет трясущимися руками
укладывала деньги в сумку. Интересно, если бы она знала,
что мое оружие может оставить ей лишь синяк, то также
усердно бы трудилась?

Послышалась сирена. Кто-то успел сообщить об ограбле-
нии. Я достал из сумки пачку наличности и сунул в карман
испуганной женщине.

– Пусть это останется нашим секретом, – я подмигнул ей
и бросился бежать на улицу. Не перегнул палку с пафосной
фразой?

Сирена становилась громче. Я прыгнул в автомобиль и на-
давил на газ. Мой старенький черный Mitsubishi Lancer XII
рванул вперед. Не успел пересечь улицу, как на хвост села
полиция. Две патрульные машины с включенными проблес-
ковыми маячками быстро сокращали дистанцию. Мои скуд-



 
 
 

ные девяносто восемь лошадок явно не справлялись. Паль-
нуть по копам из пневмата? Я громко засмеялся от этой мыс-
ли. А вот друзьям-полицейским было не до смеха. Они по-
равнялись со мной. Послышались очередные просьбы оста-
новить авто. В ответ получили мой средний палец.

Раздались выстрелы. Переднее колесо взорвалось, а я по-
терял управление на скорости. Машина перевернулась и,
сделав несколько оборотов, рухнула на крышу.

А вот такой боли я не чувствовал никогда! Все тело буд-
то скомкали, как лист бумаги, и утрамбовали в консервную
банку. Сколько сломанных костей? Как в таком состоянии
еще получается думать?

– Пристрелите меня, – простонал я, когда увидел перед
собой лицо полицейского.

– Я бы с радостью, но не положено, – сухо ответил молодой
сержант.

Я продолжал испытывать невыносимые страдания, когда
распиливали машину, когда меня доставали, когда везли на
скорой помощи в больницу, когда перекладывали на катал-
ку, когда…

День 45
Если вы попросите меня снова ограбить банк, то я, пожа-

луй, откажусь. Меня спас только наркоз. Я уснул и проснулся
в новом безболезненном дне. К сожалению, я так и не понял,
можно ли мне умирать или нет. Но проверять уже не хочу.

Буду смотреть кино весь день. И больше ничего не нужно.



 
 
 

День 50
Сегодня я решил совершать только хорошие поступки. И,

считаю, что неплохо показал себя на этом поприще. Итак,
считаем:

– достал с дерева одного котенка;
– перевел двух бабушек через дорогу;
– пожелал хорошего дня трем продавцам в супермаркете;
– поблагодарил аварийным сигналом четырех водителей;
– почти бросил курить.
Мой личный доброметр зашкаливает.
День 58
Надо же было проснуться в день своего развода. Когда бу-

дет какой-нибудь праздник? Будто играю с богом в морской
бой и постоянно промахиваюсь.

И вот я снова ставлю подпись в заявлении. Бывшая супру-
га даже не смотрит в мою сторону. Словно я виноват во всех
ее бедах. Зачем я вообще сюда пришел? Потому что от нее
не скрыться.

–  Мы можем поговорить?  – я дотронулся до плеча уже
бывшей жены, когда вышли на улицу.

– Не трогай меня, прошу, – ответила она.
– Как мы докатились до этого?
– Я не знаю, Виктор, не знаю.
День 61
Вчера очень сильно напился, а сегодня утром чувствовал

себя как огурчик. В этих мистических перемещениях, конеч-



 
 
 

но, есть свои плюсы.
Теперь я ужинаю в лучших ресторанах города. Заказываю

самые изысканные и дорогие блюда. Честно говоря, лишь ма-
лая их часть стоит своих денег. От некоторых крутит жи-
вот, от других начинает тошнить. И все же бесплатные блю-
да имеют свой шарм. Хорошо, что такие заведения доверяют
своим клиентам, даже если те выходят на улицу.

Но эта жизнь не по мне. Все как-то напыщенно, наигран-
но, не по-настоящему. Ряженые куклы откидывают мизинец,
чтобы манерно хлебнуть винища. А жирные старики в смо-
кингах без пуговиц облизывают их своими грязными кредит-
ками. И вроде бы ничего не изменилось – так было и раньше.
Но почему-то я этого не замечал. А сейчас, когда оказался
рядом, в недрах бомонд-ада, мое кочующее мироощущение
резко изменило курс. Только что это меняет?

День 78
Куплет I
Сколько дорог мы уже прошли?
Сколько путей пролегло под ногами?
Сколько друзей мы с тобою нашли?
Сколько друзей мы уже потеряли?
Припев:
Что в этой жизни познать нам дано?
Строим сами судьбу мы?
Или все давно решено?
За нас с тобой…



 
 
 

Да, я начал сочинять песни. Еще и на гитаре научился иг-
рать. Ничего особенного – три блатных аккорда, но гордость
меня просто переполняет. Всю жизнь мечтал стать рок-звез-
дой, но как-то руки не доходили. Когда наберусь опыта, куп-
лю себе синтезатор – это моя следующая цель. После удар-
ных, конечно. Боже, сколько планов.

День 85
Надо съесть много шоколада, иначе потеряю сознание. Ре-

шил утром сдать кровь, и, похоже, ее всю выкачали из меня.
– Для первого раза отлично! – стройная медсестра улыб-

нулась мне. – Не волнуйтесь, скоро станет лучше.
– Спасибо, уже легчает, – промямлил я.
Никогда раньше не сдавал кровь. Почитал несколько раз-

ных статей и удивился, насколько важен этот процесс. Те-
перь буду заниматься донорством регулярно. А потом нацеп-
лю маску, латексное трико и начну бороться с преступно-
стью.

– Кстати, чем вы заняты сегодня вечером? – моя речь зву-
чала ужасно невнятно.

Медсестра снова улыбнулась.
– Можем поужинать в хорошем ресторане, а потом убе-

жать, не заплатив, – я пошел в наступление.
Девушка громко рассмеялась. Эта ночь оказалась на ред-

кость приятной.
День 94
Путешествие по прошлому продолжается. Привык ли я?



 
 
 

Скорее да. Готов ли вечно скитаться по прожитым мгнове-
ньям? Думаю, нет. Силы меня не покидают, но морально я
истощен. Наверное, достучаться до истины так и не получит-
ся. Как я оказался в этой безобразной ловушке?

– Ваш кофе, – сказала официантка, поставив кружку на
стол.

– Спасибо, – ответил я.
За окном лил дождь. По стеклу наперегонки бежали круп-

ные капли. Такого хмурого неба я давно не видел. Какое вре-
мя года сейчас вообще? Осень? Не похоже – деревья еще зе-
леные. Да и какая разница, собственно говоря?

Я пытаюсь вспомнить последний день перед началом все-
го этого кошмара. Когда свернул не туда? Когда совершил
что-то непоправимое? Но разум наотрез отказывается вызы-
вать эти воспоминания. Будто я всегда скитался в минувших
днях несуществующей жизни.

– Вам повторить? – спросила официантка.
– Повторить, – усмехнулся я.
День 100
Самолет набирает высоту. Никогда не любил летать. Сел

специально подальше от крыла, чтобы не видеть, как оно
трусится на ветру. Ужасное зрелище. Прозвучал голос пило-
та, я отстегнул ремень.

У меня появился новый план. Очередная бредовая идея,
но попытка ведь не пытка. Я решил как можно дальше уле-
теть от дома. Вдруг у проклятья есть какие-то территориаль-



 
 
 

ные рамки? Вот я выйду за них, и жизнь вновь пойдет своим
чередом.

Полет составит более четырнадцати часов. Затем я пере-
сяду на автомобиль и буду ехать дальше, пока сон не прибе-
рет к рукам. Так себе план? К сожалению, другого у меня
нет.

День 101
Я уснул. Уснул в самолете где-то на десятом часу стран-

ствия. Кто же знал, что такие долгие перелеты чересчур уто-
мительны. Как и думал, ничего из этого не вышло. И снова
я радуюсь новому дню в родном городе.

– Виктор, вставай.
Кто там на этот раз.
– Виктор, я уже разбудила Марка. Нам нужно собираться.
Рухнул в семейную жизнь. И как только понял это – сразу

широко открыл глаза. Моментально вскочил с кровати, об-
нял жену и тут же устремился в ванную, откуда доносился
звук воды. Марк чистил зубы. Ребенок недоуменно посмот-
рел на меня.

– Я так рад видеть тебя, дорогой, – я упал на колени и
обнял сына.

– Пап, ты чего?
Не могу оторваться от него. Как же я соскучился.
– Виктор, все в порядке? – послышался взволнованный

голос жены.
– В полном, – я с трудом отпустил сына и поднялся на



 
 
 

ноги. – Кошмар приснился.
– Расскажешь? – спросила она и поцеловала меня в щеку.
– Не бери в голову. Всего лишь сон.
Врать я всегда умел.
– Тогда, мужчины, поторапливайтесь. Первый день в шко-

ле нельзя пропускать.
И снова впервые сентябрь 2035 года, и снова впервые я

поведу сына в школу.
Мы быстро оделись, съели фирменные тонкие мамины

блинчики, выпили по стакану апельсинового сока.
– Вкусно? – я смотрел, как сын макает в мед свернутый

треугольником блин.
– Мои любимые, – протянул Марк.
– Мама у нас специалист в этом деле.
– А Папа лучший муж на свете, – и опять поцелуй в ще-

ку. – Позавтракали? Тогда выдвигаемся.
Как же ярко на улице светит солнце. Тонкие перистые об-

лака разрезают огромное синее небо. От чистого воздуха за-
кружилась голова. Рядом с домом стоял мой новенький чер-
ный Mitsubishi Lancer XII. Мы сели в автомобиль. Я провер-
нул ключ, воткнул первую передачу и аккуратно надавил на
газ. Не хочу спешить. Пусть этот день не заканчивается ни-
когда.

День 102
Я снова проснулся один в пустом доме. За окном плывут

серые тучи. На глазах проступили слезы. Расплакаться ре-



 
 
 

шил? Давай, тебя все равно никто не видит.
День 123
Двадцать суток валяюсь на кровати и играю в пристав-

ку. Без чертовых сохранений! Чипсы уже не едятся, кола не
пьется. Ни одного стоящего дня за это время. Неужели я про-
жил такую скучную жизнь? Если бы у меня был шанс все из-
менить. Я бы выбрался из этого порочного круга. Хотя, кого
я обманываю?

День 129
Куплет II
Сколько раз с тобою были на дне?
Сколько раз мы поднимались к вершине?
Сколько раз с тобою мчались во тьме?
Сколько раз мы света видели тени?
Затем идет припев. Аккорды там почти те же, что и в куп-

лете. Играется песня легко, ритмично. Если нужно, могу по-
казать аппликатуру. Вот такие профессиональные словечки
я выучил.

День 131
Сходил сегодня на рыбалку. Кажется, что с самого дет-

ства не ловил рыбу. Раньше мы с отцом часто посещали пруд.
Интересное занятие, но совсем не медитативное, как многие
говорят. Во-первых, я устал распутывать леску. Она имеет
свойство наматываться на любую корягу в зоне броска. Во-
вторых, леска еще и рвется! Может, опытные рыбаки с таки-
ми бедами справляются на раз-два. А я потратил много нер-



 
 
 

вов, чтобы поймать долгожданного утреннего карпа.
И все ж чувство гордости меня переполняло. Скоро пожа-

рю рыбку, добытую собственными руками. Я улыбнулся сам
себе и принялся складывать телескопическую удочку.

– Как клюет? – послышался мужской голос за спиной.
Я повернулся. Напротив меня стоял пузатый старичок с

длинными белыми усами. Камуфляжный комбинезон был
явно ему великоват, как, впрочем, и резиновые сапоги.

– Так себе, – ответил я. – Бывало лучше.
–  Я тебя тут впервые вижу,  – мужик продолжил разго-

вор. – Приезжий что ли?
– Можно и так сказать. Из города.
– Тогда ясно. Городские у нас нынче редкие гости. Пруды

почти все пересохли.
– Чем меньше водоемов, тем больше народу. Разве не так?
– Это ты верно говоришь. Только рыбаков тоже осталось

немного.
Чего этому старику нужно от меня?
– Я хотел спросить, ты уже домой собираешься? – он по-

чесал затылок.
– Так поклевки нет. Смысл тут высиживать.
– А что за наживка?
Какой дотошный дед.
– На червя ловлю, – бросил я.
Старик рассмеялся.
– Тогда понятно, – сказал он. – Тут только на кукурузу



 
 
 

берет. У тебя нет?
Я помотал головой.
– Тогда держи немного.
Он насыпал мне в руку горсть кукурузы.
– Спасибо, – буркнул я.
– Пробуй. Потом благодарить будешь.
К вечеру я наловил рыбы килограмм на пятнадцать. И зо-

лотой карп, и зеркальный. Садок оказался полон. Давно ме-
ня не поглощал такой азарт. Почему я раньше не ходил на
рыбалку?

– Ух, ничего себе, – улыбнулся старик, оказавшись снова
рядом со мной.

Я достал двух карпов, бросил в пакет и протянул осталь-
ную добычу местному рыболову.

– Это тебе, отец. Ты был прав с кукурузой.
– Да ты что, я не могу взять.
– Бери. Дарю от чистого сердца.
Старик не переставал улыбаться.
– Тогда жду тебя здесь на следующей неделе, – сказал он. –

На вечернюю зорьку. Костерчик разожжем, уху приготовим.
– Звучит отлично – ответил я. – Договорились.
Вечерняя зорька. Костер. Если бы все было так просто,

старик.
День 143
Черт. Черт, черт, черт. Я молился, чтобы не попасть в этот

день. Кто-то чхать хотел на мои просьбы. За что меня нака-



 
 
 

зывает жизнь?
Пронизывающий дождь бьет яростно. Точно так, как и

в прошлый раз. Небо затянуто серым покрывалом скорби.
Сердце разрывается от тоски. Я снова хороню своего сына.

Его сбила машина. Мужик за рулем зазевался на зебре.
Помню, как хотел убить водителя. Оторвать ему голову и
топтаться на ней, пока от нее ничего не останется, кроме баг-
ровой лужи на асфальте.

В тот день я пытался поговорить с женой, но она была
безутешна. Ни слова не услышал от любимой. Затем помин-
ки, гости, скорбящие. По атмосфере все напоминало юбилей
восьмидесятилетнего старика. Боже, как же я ненавижу се-
годня.

– Прими мои соболезнования, Виктор.
– Скорблю вместе с тобой, друг.
– Виктор, сочувствую тебе.
Ох, запихните себе куда поглубже все эти манеры. Я вто-

рой раз хороню одного и того же сына.
Когда опускали гроб, я снова почувствовал пустоту.

Опять что-то во мне умерло. И это что-то будет разлагаться
во мне до конца жизни. Послышался истеричный крик су-
пруги. Он эхом отозвался в моем сознании. И снова все го-
сти затараторили симфонию успокоения. Нет, хватит. В этот
раз терпеть сочувствующих лицемеров я не собираюсь.

– Что-то случилось? – спросил бармен.
Я поднял на него покрасневшие глаза. Да и в целом видок



 
 
 

у меня был помятый.
– Сына сегодня похоронил.
– Черт, дружище, – бармен явно не ожидал такого ответа.
– Только давай без соболезнований, прошу. Я тебя впер-

вые вижу. Просто налей мне еще стопку.
– Как скажешь.
Человек плеснул мне огненной воды, а я незамедлительно

осушил рюмку и ударил ею по столешнице.
– Еще.
Вскоре я потерял счет времени. Иронично, не правда ли?
День 144
Вчера я проверил свою теорию возрождения после смер-

ти, спрыгнув с моста. Да, в трезвом уме никогда бы так не
поступил. Но я себя совсем не помнил. И поскольку сейчас
я продолжаю размышлять – значит, теория работает! Теперь
я могу перезапускать кошмарные дни по своему разумению.
Разорвал правила в клочья. Уничтожил режим кукловода,
что стоит надо мной. Что ж, Виктор, добро пожаловать в но-
вую жизнь!

День 1
Виктор сделал глубокий вдох и открыл глаза. Он не мог

пошевелиться. Руки и ноги были крепко зафиксированы ко-
жаными ремнями. От организма тянулись какие-то трубки,
заполненные красной жидкостью. Головой Виктор тоже не
мог двигать, но боковым зрением заметил, что рядом стоят
точно такие же койки с обездвиженными людьми.



 
 
 

– Помогите, – простонал он. – Кто-нибудь.
Над головой включилась круглая яркая лампа. Трубки

быстро опустели, став прозрачными.
– С возвращением! – прозвучал радостный мужской го-

лос.
Виктор почувствовал, что голова вновь свободна, и он мо-

жет двигать шеей. Но руки и ноги по-прежнему были скова-
ны.

– Мы отпустим вас, как только убедимся, что вы в поряд-
ке.

Молодой рыжий парень наклонился над пациентом.
– Как самочувствие?
– Где я? – спросил Виктор.
– Ясно. Кратковременная потеря памяти, – парень поднял

указательный палец правой руки. Ассистентка, стоящая ря-
дом, сделала отметку в электронный журнал.

– Что произошло?
–  Мы находимся в лаборатории компании «ЗАСЛОН».

Наша корпорация занимается изучением современных энер-
гетических технологий. Вы добровольно приняли участие в
научных исследованиях.

– Я ничего не помню.
– Это нормально, – парень кивнул головой. – Иногда по-

бочные эффекты случаются.
– Что вы сделаете со мной?
– Я же сказал, что скоро отпустим. Как только вы придете



 
 
 

в себя.
Виктор судорожно оглядывался по сторонам. Он не мог

поверить в то, что происходит. Как будто оказался внутри
какого-то фантастического фильма.

– Все документы подписаны и находятся у нас, – молодой
ученый поднял вверх зеленую папку.

– Не понял.
– Компания «ЗАСЛОН» изобрела уникальный препарат,

который позволяет разгонять человеческий мозг до небыва-
лого порога работоспособности. Препарат получил название
«Хронос». Он проектирует в вашем сознании реальность,
сотканную из полученного жизненного опыта. Другими сло-
вами, вы погружаетесь в прошлое, пока мозг пытается найти
дорогу к будущему.

– Но зачем?
– В таком режиме мозг подает сигналы на выработку в

крови специальной плазмы, мы добываем ее из тел наших
клиентов и синтезируем в абсолютную энергию. Более по-
дробную информацию вы можете найти на нашем сайте.

– Я не понимаю.
– Могу показать вам, если пообещаете вести себя хорошо.
– Да, я в порядке.
Ассистентка отстегнула ремни безопасности и отключила

Виктора от аппаратов.
– Пройдемте, – ученый указал дорогу рукой.
Виктор попытался сделать шаг, но оступился.



 
 
 

– Осторожнее, ваши ноги еще не привыкли к ходьбе.
Они медленно прошли через светлый коридор, обвешен-

ный разными плакатами с рекламой, и оказались в простор-
ном помещении с множеством стеклянных футляров. Внут-
ри каждого футляра находилась маленькая светящаяся сфе-
ра. Все сферы были разных цветов.

– Вот результат нашей работы, – гордо заявил парень. –
Будущее всего человечества. В одной такой сфере содержит-
ся столько энергии, сколько любая атомная электростанция
будет вырабатывать на протяжении долгих лет. Но для полу-
чения этого чуда, нам не нужно загрязнять природу, тратить
миллиарды, рисковать человеческими жизнями.

– С трудом верится.
– Также говорили о распространении автомобилей с элек-

тродвигателями. Ну и где теперь бензиновые заправки?
– Сколько я здесь нахожусь?
– Всего два дня.
– Не может быть, – Виктор закрыл глаза ладонью.
– У всех эффект «Хроноса» проявляется по-разному. У

кого-то складывается ощущение, что он пребывал в про-
шлом всего неделю, а кто-то задерживается и на несколько
лет. В реальности же проходит не более двух-трех дней. К
сожалению, этот психологический процесс мы контролиро-
вать пока не в силах.

Виктор не знал, что сказать. Он так долго пытался понять,
что с ним происходит. Но причина страданий оказалась бо-



 
 
 

лее прозаичной.
– Значит, никаких проклятий, – выдавил Виктор. – Толь-

ко наука.
– Только наука, – повторил ученый. – Что ж, если с во-

просами закончили, то я бы вернулся к работе. Спасибо вам,
Виктор. Вот ваши документы и чек оплаты за предоставлен-
ные услуги. Будем рады видеть вас снова. Моя ассистентка
покажет, где выход.

Виктор неторопливо шел по коридору и рассматривал
чек. Пять сотен кредитов – неплохо, но того совершенно не
стоит.

У дверей научного центра ассистентка заговорила:
–  Благодарим за сотрудничество, вот наши контакты,  –

она протянула визитку. – Звоните в любое время, если захо-
тите повторить.

– Думаю, мы больше не увидимся, – ответил Виктор.
Девушка улыбнулась и закрыла двери.
Шум города сдавил уши. Люди двигались в потоке ур-

банистического хаоса. Визг поездов и рычание автомоби-
лей прорубались сквозь толщу сотен тысяч голосов. Виктор
вспомнил, каково его настоящее. В блеске неоновых огней
на бесконечных небоскребах.

Квартира на пятьдесят восьмом этаже не отличалась вы-
чурностью. От огромных стеклянных стен веяло холодом.
Виктор бросил карту входа на полку рядом с зеркалом. На
улице стемнело, город засверкал еще ярче. Виктор посмот-



 
 
 

рел на стопку неоплаченных счетов.
– Точно, у меня же и работы нет, – сказал он и открыл

холодильник. Кроме пива в нем не было ничего. – Вот моя
реальность.

Виктор не хотел спать, хоть и чувствовал усталость. Он
упал в кресло и уставился вдаль. Так и просидел в темноте
всю ночь. А город продолжал жить.

День 2
Телефонные гудки длились несколько секунд.
– Здравствуйте, это Виктор.


