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Аннотация
В работе «Русская идея», представленной вниманию

читателей в настоящем издании, философ исследует «русскость»,
таинственную субстанцию «русской души». Размышления
Бердяева охватывают исторические события от Крещения Руси до
Октябрьской революции, неразрывно связанные с деятельностью
Аввакума, Петра I, Чаадаева, Достоевского, Соловьева, Ленина.
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Николай Бердяев
Русская идея

 
Глава I

 
Историческое введение. Определение русского националь-

ного типа. Восток и Запад. Противоположности русской
души. Прерывность русской истории. Русская религиоз-
ность. Москва – Третий Рим. Раскол XVII в. Реформа Пет-
ра. Масонство. Эпоха Александра I. Декабристы. Пушкин.
Русская интеллигенция. Радищев. Интеллигенция и действи-
тельность. Трагическая судьба философии. Влияние немец-
кого идеализма.
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Есть очень большая трудность в определении националь-
ного типа, народной индивидуальности. Тут невозможно
дать строго научного определения. Тайна всякой индивиду-
альности узнается лишь любовью, и в ней всегда есть что-
то непостижимое до конца, до последней глубины. Меня бу-
дет интересовать не столько вопрос о том, чем эмпирически
была Россия, сколько вопрос о том, что замыслил Творец
о России, умопостигаемый образ русского народа, его идея.
Тютчев сказал: «Умом России не понять, аршином общим
не измерить, у ней особенная стать, в Россию можно только
верить». Для постижения России нужно применить теоло-
гальные добродетели веры, надежды и любви. Эмпирически
столь многое отталкивает в русской истории. Это так силь-
но выражено в стихотворении верующего славянофила Хо-
мякова о грехах России. Русский народ есть в высшей сте-
пени поляризованный народ, он есть совмещение противо-
положностей12. Им можно очароваться и разочароваться, от
него всегда можно ждать неожиданностей, он в высшей сте-
пени способен внушать к себе сильную любовь и сильную
ненависть. Это народ, вызывающий беспокойство народов
Запада. Всякая народная индивидуальность, как и индиви-

12 Я это выразил в старом этюде «Душа России», который вошел в мою книгу
«Судьба России».



 
 
 

дуальность человека, есть микрокосм и потому заключает в
себе противоречия, но это бывает в разной степени. По по-
ляризованности и противоречивости русский народ можно
сравнить лишь с народом еврейским. И не случайно именно
у этих народов сильно мессианское сознание. Противоречи-
вость и сложность русской души, может быть, связана с тем,
что в России сталкиваются и приходят во взаимодействие
два потока мировой истории – Восток и Запад. Русский на-
род есть не чисто европейский и не чисто азиатский народ.
Россия есть целая часть света, огромный Востоко-Запад, она
соединяет два мира. И всегда в русской душе боролись два
начала, восточное и западное.

Есть соответствие между необъятностью, безгранностью,
бесконечностью русской земли и русской души, между гео-
графией физической и географией душевной. В душе рус-
ского народа есть такая же необъятность, безгранность,
устремленность в бесконечность, как и в русской равни-
не. Поэтому русскому народу трудно было овладеть этими
огромными пространствами и оформить их. У русского на-
рода была огромная сила стихии и сравнительная слабость
формы. Русский народ не был народом культуры по преиму-
ществу, как народы Западной Европы, он был более наро-
дом откровений и вдохновений, он не знал меры и легко
впадал в крайности. У народов Западной Европы все гораз-
до более детерминировано и оформлено, все разделено на
категории и конечно. Не так у русского народа, как менее



 
 
 

детерминированного, как более обращенного к бесконечно-
сти и не желающего знать распределения по категориям. В
России не было резких социальных граней, не было выра-
женных классов. Россия никогда не была в западном смыс-
ле страной аристократической, как не стала буржуазной. Два
противоположных начала легли в основу формации русской
души: природная, языческая дионисическая стихия и аске-
тически-монашеское православие. Можно открыть противо-
положные свойства в русском народе: деспотизм, гипертро-
фия государства и анархизм, вольность; жестокость, склон-
ность к насилию и доброта, человечность, мягкость; обря-
доверие и искание правды; индивидуализм, обостренное со-
знание личности и безличный коллективизм; национализм,
самохвальство и универсализм, всечеловечность; эсхатоло-
гически-мессианская религиозность и внешнее благочестие;
искание Бога и воинствующее безбожие; смирение и наг-
лость; рабство и бунт. Но никогда русское царство не было
буржуазным. В определении характера русского народа и его
призвания необходимо делать выбор, который я назову вы-
бором эсхатологическим по конечной цели. Поэтому неизбе-
жен также выбор века, как наиболее характеризующего рус-
скую идею и русское призвание. Таким веком я буду считать
XIX в., век мысли и слова и вместе с тем век острого раскола,
столь для России характерного, как внутреннего освобожде-
ния и напряженных духовных и социальных исканий.

Для русской истории характерна прерывность. В проти-



 
 
 

воположность мнению славянофилов, она менее всего ор-
ганична. В русской истории есть уже пять периодов, кото-
рые дают разные образы. Есть Россия киевская, Россия вре-
мен татарского ига, Россия московская, Россия петровская и
Россия советская. И возможно, что будет еще новая Россия.
Развитие России было катастрофическим. Московский пе-
риод был самым плохим периодом в русской истории, самым
душным, наиболее азиатско-татарским по своему типу, и по
недоразумению его идеализировали свободолюбивые славя-
нофилы. Лучше был киевский период и период татарского
ига, особенно для церкви, и, уж конечно, был лучше и зна-
чительнее дуалистический, раскольничий петербургский пе-
риод, в котором наиболее раскрылся творческий гений рус-
ского народа. Киевская Россия не была замкнута от Запа-
да, была восприимчивее и свободнее, чем Московское цар-
ство, в удушливой атмосфере которого угасла даже святость
(менее всего святых было в этот период13). Особенное зна-
чение XIX в. определяется тем, что, после долгого безмыс-
лия, русский народ, наконец, высказал себя в слове и мыс-
ли и сделал это в очень тяжелой атмосфере отсутствия сво-
боды. Я говорю о внешней свободе, потому что внутренняя
свобода была у нас велика. Как объяснить это долгое отсут-
ствие просвещения в России, у народа очень одаренного и
способного к восприятию высшей культуры, как объяснить
эту культурную отсталость и даже безграмотность, это отсут-

13 См.: Г. П. Федотов. «Святые Древней Руси».



 
 
 

ствие органических связей с великими культурами прошло-
го? Высказывалась мысль, что перевод Священного Писа-
ния Кириллом и Мефодием на славянский язык был небла-
гоприятен для развития русской умственной культуры, ибо
произошел разрыв с греческим и латинским языком. Цер-
ковно-славянский язык стал единственным языком духовен-
ства, т. е. единственной интеллигенции того времени, гре-
ческий и латинский языки не были нужны. Не думаю, что-
бы этим можно было объяснить отсталость русского просве-
щения, безмыслие и безмолвие допетровской России. Нуж-
но признать характерным свойством русской истории, что в
ней долгое время силы русского народа оставались как бы в
потенциальном, не актуализированном состоянии. Русский
народ был подавлен огромной тратой сил, которой требова-
ли размеры русского государства. Государство крепло, народ
хирел, говорит Ключевский. Нужно было овладеть русскими
пространствами и охранять их. Русские мыслители XIX в.,
размышляя о судьбе и призвании России, постоянно указы-
вали, что эта потенциальность, невыраженность, неактуали-
зированность сил русского народа и есть залог его великого
будущего. Верили, что русский народ, наконец, скажет свое
слово миру и обнаружит себя. Общепринято мнение, что та-
тарское иго имело роковое влияние на русскую историю и
отбросило русский народ назад. Влияние же византийское
внутренно подавило русскую мысль и делало ее традиционно
консервативной. Необычайный, взрывчатый динамизм рус-



 
 
 

ского народа обнаружился в его культурном слое лишь от со-
прикосновения с Западом и после реформы Петра. Герцен
говорил, что на реформу Петра русский народ ответил яв-
лением Пушкина. Мы прибавим: не только Пушкина, но и
самих славянофилов, но и Достоевского и Л. Толстого, но и
искателей правды, но и возникновением оригинальной рус-
ской мысли.

История русского народа одна из самых мучительных ис-
торий: борьба с татарскими нашествиями и татарским игом,
всегдашняя гипертрофия государства, тоталитарный режим
Московского царства, смутная эпоха, раскол, насильствен-
ный характер петровской реформы, крепостное право, кото-
рое было самой страшной язвой русской жизни, гонения на
интеллигенцию, казнь декабристов, жуткий режим прусско-
го юнкера Николая I, безграмотность народной массы, кото-
рую держали в тьме из страха, неизбежность революции для
разрешения конфликтов и противоречий и ее насильствен-
ный и кровавый характер и, наконец, самая страшная в ми-
ровой истории война. С Киевской Россией, с Владимиром
Святым связаны былины и богатыри. Но рыцарство не раз-
вилось на духовной почве православия. В мученичестве св.
Бориса и св. Глеба нет героизма, преобладает идея жертвы.
Подвиг непротивления – русский подвиг. Опрощение и уни-
чижение – русские черты. Также характерно для русской ре-
лигиозности юродство – принятие поношения от людей, по-
смеяние миру, вызов миру. Характерно исчезновение свя-



 
 
 

тых князей после перенесения греховной власти на великих
князей московских. И не случайно произошло вообще оску-
дение святости в Московском царстве. Самосжигание, как
религиозный подвиг – русское национальное явление, почти
неведомое другим народам. То, что называли у нас двоеве-
рием, т. е. соединение православной веры с языческой мифо-
логией и народной поэзией, объясняет многие противоречия
в русском народе. В русской стихии всегда сохранялся и со-
храняется и доныне дионисический, экстатический элемент.
Один поляк сказал мне в разгаре русской революции: Диони-
зос прошел по русской земле. С этим связана огромная сила
русской хоровой песни и пляски. Русские люди склонны к
оргиям с хороводами. То же мы видим в народных мистиче-
ских сектах, например в хлыстовстве. Известна склонность
русского народа к разгулу и анархии при потере дисципли-
ны. Русский народ не только был покорен власти, получив-
шей религиозное освящение, но он также породил из своих
недр Стеньку Разина, воспетого в народных песнях, и Пуга-
чева. Русские – бегуны и разбойники. И русские – странни-
ки, ищущие Божьей правды. Странники отказываются пови-
новаться властям. Путь земной представлялся русскому на-
роду путем бегства и странничества. Россия всегда была пол-
на мистико-пророческих сект. И в них всегда была жажда
преображения жизни. Это было и в жуткой, дионисической
секте хлыстов. В духовных стихах была высокая оценка ни-
щенства и бедности. Излюбленная тема их – безвинное стра-



 
 
 

дание. В духовных стихах есть очень большое чувство соци-
альной неправды. Происходит борьба правды и кривды. Но
в них чувствуется народный пессимизм. В народном пони-
мании спасения милостыня имеет первостепенное значение.
Очень сильна в русском народе религия земли, это заложе-
но в очень глубоком слое русской души. Земля – последняя
заступница. Основная категория – материнство. Богородица
идет впереди Троицы и почти отождествляется с Троицей.
Народ более чувствовал близость Богородицы-Заступницы,
чем Христа. Христос – Царь Небесный, земной образ Его ма-
ло выражен. Личное воплощение получает только мать-зем-
ля. Часто упоминается о Духе Св. Г. Федотов подчеркивает,
что в духовных стихах недостает веры в Христа-Искупителя,
Христос остается судьей, т. е. народ как бы не видит кенозиса
Христа. Народ сам принимает страдание, но как будто бы ма-
ло верит в милосердие Христа. Г. Федотов объясняет это ро-
ковым влиянием иосифлянства, исказившего образ Христа у
русского народа. И русский народ хочет укрыться от страш-
ного Бога Иосифа Волоцкого за матерью-землей, за Богоро-
дицей. Образ Христа, образ Бога был подавлен образом зем-
ной власти и представлялся по аналогии с ней. Вместе с тем
в русской религиозности всегда был силен эсхатологический
элемент. Если, с одной стороны, русская народная религиоз-
ность связывала божественный и природный мир, то, с дру-
гой стороны, апокрифы, книги, имевшие огромное влияние,
говорили о грядущем приходе Мессии. Эти разные начала



 
 
 

русской религиозности будут сказываться и в мысли XX в.
Иосиф Волоцкой и Нил Сорский являются символически-

ми образами в истории русского христианства. Столкнове-
ние их связывают с монастырской собственностью. Иосиф
Волоцкой был за собственность монастырей, Нил Сорский
– за нестяжательство. Но различие их типов гораздо глуб-
же. Иосиф Волоцкой представитель православия, обосновав-
шего и освящавшего Московское царство, православия го-
сударственного, потом ставшего императорским правосла-
вием. Он сторонник христианства жестокого, почти садиче-
ского, властолюбивого, защитник розыска и казни еретиков,
враг всякой свободы. Нил Сорский сторонник более духов-
ного, мистического понимания христианства, защитник сво-
боды по понятиям того времени, он не связывал христиан-
ство с властью, был противник преследования и истязания
еретиков. Нил Сорский – предшественник вольнолюбивого
течения русской интеллигенции. Иосиф Волоцкой – роковая
фигура не только в истории православия, но и в истории рус-
ского царства. Его пробовали канонизировать, но в сознании
русского народа он не сохранился, как образ святого. Вместе
с Иоанном Грозным его нужно считать главным обоснова-
телем русского самодержавия. Мы тут прикасаемся к двой-
ственности русского мессианского сознания и к его главному
срыву. После народа еврейского, русскому народу наиболее
свойственна мессианская идея, она проходит через всю рус-
скую историю вплоть до коммунизма. Для истории русского



 
 
 

мессианского сознания очень большое значение имеет исто-
риософическая идея инока Филофея о Москве, как Третьем
Риме. После падения православного Византийского царства,
Московское царство осталось единственным православным
царством. Русский царь, говорит инок Филофей, «един-то во
всей поднебесной христианский царь». «Престол вселенския
и апостольския церкви имел представительницей церковь
Пресв. Богородицы в богоносном граде Москве, просияв-
шую вместо Римской и Константинопольской, иже едина во
всей вселенной паче солнца светится». Люди Московского
царства считали себя избранным народом. Некоторые, как,
например, П. Милюков, указывают на славяно-болгарское
влияние на московскую идеологию Третьего Рима14. Но ес-
ли и признать болгарское происхождение идеи инока Фило-
фея, то это не меняет значения этой идеи для судьбы русско-
го народа. В чем была двойственность идеи Москвы – Тре-
тьего Рима? Миссия России – быть носительницей и храни-
тельницей истинного христианства, православия. Это при-
звание религиозное. «Русские» определяются «православи-
ем». Россия единственное православное царство и в этом
смысле царство вселенское, подобно первому и второму Ри-
му. На этой почве происходила острая национализация пра-
вославной церкви. Православие оказалось русской верой. В
духовных стихах Русь – вселенная, русский царь – царь над

14 См.: П. Милюков. «Очерки по истории русской культуры», т. III. Национа-
лизм и европеизм.



 
 
 

царями, Иерусалим та же Русь, Русь там, где истина веры.
Русское религиозное призвание, призвание исключительное,
связывается с силой и величием русского государства, с ис-
ключительным значением русского царя. Империалистиче-
ский соблазн входит в мессианское сознание. Это все та же
двойственность, которая была и в древнееврейском мессиа-
низме. Московские цари считали себя преемниками визан-
тийских императоров. Преемство доводили до Августа Цеза-
ря. Рюрик оказывался потомком Пруста, брата Цезаря, осно-
вавшего Пруссию. Иоанн Грозный, производя себя от Пру-
ста, любил называть себя немцем. Царский венец перешел
на Русь. Преемство вело еще дальше, доводило до Навуходо-
носора. Есть легенда о пересылке Владимиру Мономаху гре-
ческим императором Мономахом царских регалий. Из Ва-
вилона регалии на царство достаются православному царю
вселенной, так как в Византии было крушение веры и цар-
ства. Воображение работало в направлении укрепления воли
к могуществу. Мессианско-эсхатологический элемент у ино-
ка Филофея ослабляется заботой об осуществлении земного
царства. Духовный провал идеи Москвы, как Третьего Рима,
был именно в том, что Третий Рим представлялся, как про-
явление царского могущества, мощи государства, сложился
как Московское царство, потом как империя и, наконец, как
Третий Интернационал. Царь был признан наместником Бо-
га на земле. Царю принадлежали заботы не только об ин-
тересах царства, но и о спасении души. На этом особенно



 
 
 

настаивает Иоанн Грозный. Соборы созывались по повеле-
нию царей. Поразительно малодушие и угодничество собо-
ра 1572 г. Желание царя было законом для архиереев в цер-
ковных делах. Божье воздавалось кесарю. Церковь была под-
чинена государству не только со времен Петра Великого, но
и в Московской России. Понимание христианства было ра-
бье. Трудно представить себе большее извращение христи-
анства, чем отвратительный «Домострой». Ив. Аксаков да-
же отказывался понять, как такую низкую мораль, как мо-
раль «Домостроя», мог породить русский народный харак-
тер. Идеология Москвы, как Третьего Рима, способствова-
ла укреплению и могуществу Московского государства, цар-
ского самодержавия, а не процветанию церкви, не возраста-
нию духовной жизни. Христианское призвание русского на-
рода было искажено. Впрочем, то же случилось и с первым
и вторым Римом, которые очень мало осуществляли христи-
анство в жизни. Московская Россия шла к расколу, который
стал неизбежен при низком уровне просвещения. Москов-
ское царство было тоталитарным по своему принципу и сти-
лю. Это была теократия с преобладанием царства над свя-
щенством. И вместе с тем в этом тоталитарном царстве не
было цельности, оно было чревато разнообразными раскола-
ми.

Раскол XVII  в. имел для всей русской истории гораздо
большее значение, чем принято думать. Русские – расколь-
ники, это глубокая черта нашего народного характера. Кон-



 
 
 

серваторам, обращенным к прошлому, XVII век представ-
ляется органическим веком русской истории, которому они
хотели бы подражать. Этим грешили и славянофилы. Но это
историческая иллюзия. В действительности, то был век сму-
ты и раскола. Смутная эпоха, которая потрясла всю русскую
жизнь, меняет народную психику. Она надорвала силы Рос-
сии. В ней обнаружилась глубокая социальная вражда, нена-
висть к боярам в народном слое, которая нашла себе выраже-
ние в народной вольнице. Казацкая вольница была очень за-
мечательным явлением в русской истории, она наиболее об-
наруживает полярность, противоречивость русского народ-
ного характера. С одной стороны, русский народ смиренно
помогал образованию деспотического, самодержавного госу-
дарства. Но, с другой стороны, он убегал от него в вольницу,
бунтовал против него. Стенька Разин, характерно русский
тип, представитель «варварских казаков», голытьбы. В смут-
ную эпоху было уже явление, сходное с явлением XX в., с
эпохой революции. Колонизация была совершена в России
вольным казачеством. Ермак подарил русскому государству
Сибирь. Но вместе с тем казацкая вольница, в которой было
несколько слоев, представляла анархический элемент в рус-
ской истории, в противовес государственному абсолютизму
и деспотизму. Она показала, что может быть уход из госу-
дарства, ставшего невыносимым, в вольные поля. В XIX в.
русская интеллигенция ушла из государства, по-иному и в
других условиях, но также ушла к вольности. Щапов дума-



 
 
 

ет, что Стенька Разин был порождением раскола. Так же в
жизни религиозной многие секты и ереси были уходом из
официальной церковности, в которой был тот же гнет, что
и в государстве, и духовная жизнь омертвела. Элемент прав-
ды был в сектах и ересях в противоположность неправде го-
сударственной церковности. Та же правда была в уходе Л.
Толстого. Но наибольшее значение имел наш церковный рас-
кол. С него начинается глубокое раздвоение в русской жизни
и русской истории, внутренняя расколотость, которая будет
продолжаться до русской революции. И многое тут находит
свое объяснение. Это кризис русской мессианской идеи.

Ошибочно думать, как это часто раньше утверждали, что
религиозный раскол XVII в. произошел из-за мелочных во-
просов обрядоверия, из-за единогласия и многогласия, из-за
двуперстия и пр. Бесспорно, немалую роль в нашем расколе
играл низкий уровень образования, русский обскурантизм.
Обрядоверие занимало слишком большое место в русской
церковной жизни. Православная религиозность исторически
сложилась в тип храмового благочестия. При низком уровне
просвещения это вело к обоготворению исторически отно-
сительных и временных обрядовых форм. Максим Грек, ко-
торый был близок к Нилу Сорскому, обличал невежествен-
ное обрядоверие и пал жертвой. Его положение было траги-
ческим в невежественном русском обществе. В Московской
России была настоящая боязнь просвещения. Наука вызы-
вала подозрение, как «латинство». Москва не была центром



 
 
 

просвещения. Центр был в Киеве. Раскольники были даже
грамотнее православных. Патриарх Никон не знал, что рус-
ский церковный чин был древнегреческий и потом у гре-
ков изменился. Главный герой раскола, протопоп Аввакум,
несмотря на некоторые богословские познания, был, конеч-
но, обскурантом. Но вместе с тем это был величайший рус-
ский писатель допетровской эпохи. Обскурантское обрядо-
верие было одним из полюсов русской религиозной жизни,
но на другом полюсе было искание Божьей правды, странни-
чество, эсхатологическая устремленность. И в расколе ска-
залось и то и другое. Тема раскола была темой историософи-
ческой, связанной с русским мессианским призванием, те-
мой о царстве. В основу раскола легло сомнение в том, что
русское царство, Третий Рим, есть истинное православное
царство. Раскольники почуяли измену в церкви и государ-
стве, они перестали верить в святость иерархической власти
в русском царстве. Сознание богооставленности царства бы-
ло главным движущим мотивом раскола. Раскольники нача-
ли жить в прошлом и будущем, но не в настоящем. Они вдох-
новлялись социально-апокалиптической утопией. Отсюда на
крайних пределах раскола – «нетовщина», явление чисто
русское. Раскол был уходом из истории, потому что историей
овладел князь этого мира, антихрист, проникший на верши-
ны церкви и государства. Православное царство уходит под
землю. Истинное царство есть град Китеж, находящийся под
озером. Левое крыло раскола, наиболее интересное, прини-



 
 
 

мает резко апокалиптическую окраску. Отсюда напряженное
искание царства правды, противоположного этому нынеш-
нему царству. Так было в народе, так будет в русской рево-
люционной интеллигенции XIX в., тоже раскольничьей, то-
же уверенной, что злые силы овладели церковью и государ-
ством, тоже устремленной к граду Китежу, но при ином со-
знании, когда «нетовщина» распространилась на самые ос-
новы религиозной жизни. Раскольники провозгласили ги-
бель московского православного царства и наступление цар-
ства антихриста. Аввакум видит в царе Алексее Михайлови-
че слугу антихриста. Когда Никон сказал: «Я русский, но ве-
ра моя греческая», – он нанес страшный удар идее Москвы,
как Третьего Рима. Греческая вера представлялась не право-
славной верой, только русская вера – православная, истин-
ная вера. Истинная вера связана с истинным царством. Ис-
тинным царством должно было бы быть русское царство, но
этого истинного царства больше нет на поверхности земли.
С 1666 г. началось в России царство антихриста. Истинное
царство нужно искать в пространстве под землей, во време-
ни – искать в грядущем, окрашенном апокалиптически. Рас-
кол внушал русскому народу ожидание антихриста, и он бу-
дет видеть явление антихриста и в Петре Великом, и в Напо-
леоне, и во многих других образах. Образовались раскольни-
чьи скиты в лесах. Бежали в леса, горы и пустыни от царства
антихриста. Стрельцы были раскольники. Вместе с тем рас-
кольники обнаружили огромную способность к общинному



 
 
 

устройству и самоуправлению. Народ требовал свободы зем-
ского дела, и земское дело начало развиваться помимо госу-
дарственного дела. Это противоположение общества и госу-
дарства, столь характерное для нашего XIX в., мало понятно
западным людям. Очень еще характерно для русского народа
появление самозваных царей из народа и пророков-исцели-
телей. Самозванство – чисто русское явление. Пугачев мог
преуспеть, только выдав себя за Петра III. Протопоп Авва-
кум верил в свое избранничество и обладание особой благо-
датью Духа Св., он считал себя святым, целителем. Он гово-
рил: «Небо мое и земля моя, свет мой и вся тварь – Бог мне
дал». Пытки и истязания, которые вынес Аввакум, превос-
ходили человеческие силы. Раскол подорвал силы русской
церкви, умалил авторитет иерархии и сделал возможной и
объяснимой церковную реформу Петра. Но в расколе было
два элемента – религиозный и революционный. Значение ле-
вого крыла раскола – беспоповства – в том, что он сделал
русскую мысль свободной и дерзновенной, отрешенной и об-
ращенной к концу. И обнаружилось необыкновенное свой-
ство русского народа – выносливость к страданию, устрем-
ленность к потустороннему, к конечному.



 
 
 

 
2
 

Реформа Петра Великого была и совершенно неизбежна,
подготовлена предшествующими процессами и вместе с тем
насильственна, была революцией сверху. Россия должна бы-
ла выйти из замкнутого состояния, в которое ее ввергло та-
тарское иго и весь характер Московского царства, азиатско-
го по стилю, и выйти в мировую ширь. Без насильственной
реформы Петра, столь во многом мучительной для народа,
Россия не могла бы выполнить своей миссии в мировой ис-
тории и не могла бы сказать свое слово. Историки, не инте-
ресующиеся духовной стороной вопроса, достаточно выяс-
нили, что без реформ Петра самое русское государство не
могло бы себя защитить и не могло бы развиваться. Славя-
нофильская точка зрения на реформу Петра не выдержи-
вает критики и совершенно устарела, как и чисто западни-
ческая точка зрения, отрицавшая своеобразие русского ис-
торического процесса. При всей замкнутости Московского
царства, сношения с Западом начались еще в XV в.15 И Запад
все время боялся усиления Москвы. В Москве существовала
немецкая слобода, и немецкое вторжение в Россию началось
до Петра. Русская торговля и промышленность в XVII в. бы-
ли захвачены иностранцами, вначале особенно англичана-
ми и голландцами. Уже в допетровской России были люди,

15 См. книгу С. Ф. Платонова «Москва и Запад».



 
 
 

выходившие из тоталитарного строя Московского царства.
Таков отщепенец кн. Хворостинин, и таков денационализи-
ровавшийся В. Котошихин. Ордын-Нащекин был предше-
ственник Петра. Предшественником же славянофилов был
хорват Крижанич. Петр Великий, ненавидевший весь стиль
Московского царства и издевавшийся над московскими обы-
чаями, был типичный русак. Только в России мог появиться
такой необычайный человек. Русскими чертами в нем были
– простота, грубость, нелюбовь к церемониям, условностям,
этикету, своеобразный демократизм, любовь к правде и лю-
бовь к России. И вместе с тем в нем пробуждалась стихия
дикого зверя. В Петре были черты сходства с большевика-
ми. Он и был большевик на троне. Он устраивал шутовские,
кощунственные церковные процессии, очень напоминающие
большевистскую антирелигиозную пропаганду. Петр секуля-
ризировал русское царство и приобщил его к типу западного
просвещенного абсолютизма. Московское царство не осуще-
ствило мессианской идеи Москвы – Третьего Рима. Но дело
Петра создало пропасть между полицейским абсолютизмом
и священным царством. Произошел разрыв между высшими
руководящими слоями русского общества и народными мас-
сами, в которых сохранились старые религиозные верования
и упования. Западные влияния, приведшие к замечательной
русской культуре XIX в., не были благоприятны для наро-
да. Возросла сила дворянства, которое стало совсем чуждо
народу. Самый стиль жизни дворян-помещиков был непо-



 
 
 

нятен народу. Именно в Петровскую эпоху, в царствование
Екатерины II русский народ окончательно подпал под власть
крепостного права. Весь петровский период русской истории
был борьбой Запада и Востока в русской душе. Петровская
императорская Россия не имела единства, не имела своего
единого стиля. Но в ней стал возможен необыкновенный ди-
намизм. Историки сейчас признают, что уже XVII век был
веком раскола и началом западного образования, началом
критической эпохи. Но с Петра мы вступаем окончательно
в критическую эпоху. Империя не была органической, и она
легла тяжелым гнетом на русскую жизнь. От реформы Пет-
ра идет дуализм, столь характерный для судьбы России и
русского народа, в такой степени неведомый народам Запа-
да. Если уже Московское царство вызвало религиозные со-
мнения в русском народе, то эти сомнения очень усилились
относительно петровской империи. И вместе с тем неверен
распространенный взгляд, что Петр, создавший Св. Синод
по немецкому лютеранскому образцу, поработил и ослабил
церковь. Вернее сказать, что церковная реформа Петра бы-
ла уже результатом ослабления церкви, невежества иерархии
и потери ее нравственного авторитета. Св. Дмитрий Ростов-
ский, прибывший в Ростов из более культурного юга – в Ки-
еве образовательный уровень был несоизмеримо выше, – по-
ражен грубостью, невежеством и одичанием. Петру прихо-
дилось работать и производить реформы в страшной тьме,
в атмосфере обскурантизма, он был окружен ворами. Было



 
 
 

бы несправедливо во всем винить Петра. Но насильнический
характер Петра ранил народную душу. Создалась легенда,
что Петр – антихрист. Мы увидим, что интеллигенция, обра-
зовавшаяся в результате дела Петра, примет универсализм
Петра, его обращенность к Западу и отвергнет империю.

Западная культура в России XVIII  в. была поверхност-
ным барским заимствованием и подражанием. Самостоя-
тельная мысль еще не пробудилась. Сначала преобладали
у нас французские влияния и была усвоена поверхностная
просветительная философия. Западную культуру русские
бары XVIII  в. усвоили себе в форме плохо переваренного
вольтерианства. Этот вольтерианский налет оставался в из-
вестной части русского дворянства и весь XIX  в., когда у
нас появились уже более самостоятельные и глубокие на-
правления мысли. В общем, уровень научного образования в
XVIII в. был очень низок. Пропасть же между верхним сло-
ем и народом все возрастала. Умственная опека нашего про-
свещенного абсолютизма очень мало делала положительного
и лишь задерживала пробуждение свободной общественной
мысли. Бецкий сказал о помещиках, что они говорят: «Не
хочу, чтобы философами были те, кто мне служить должны»
16. Образование народа считалось вредным и опасным. То же
самое думал Победоносцев в конце XIX в. и в начале XX в.
Между тем как Петр Великий говорил, что русский народ

16 См.: А. Щапов. «Социально-педагогические условия умственного развития
русского народа».



 
 
 

способен к науке и умственной деятельности, как все наро-
ды. Только в XIX в. русские по-настоящему научились мыс-
лить. Наши вольтерианцы не мыслили свободно. Ломоносов
был гениальным ученым, предвосхитившим многие откры-
тия XIX и XX вв. в физике и химии, он создал науку физиче-
ской химии. Но его одиночество среди окружавшей его тьмы
было трагическим. Для интересующей нас истории русско-
го самосознания он имел мало значения. Русская литература
началась с сатиры, но ничего замечательного не дала.

Масонство было у нас в XVIII  в. единственным духов-
но-общественным движением, значение его было огромно.
Первые масонские ложи возникли еще в 1731—1732 гг. Луч-
шие русские люди были масонами. Первоначальная русская
литература имела связь с масонством. Масонство было пер-
вой свободной самоорганизацией общества в России, толь-
ко оно и не было навязано сверху властью. Масон Нови-
ков был главным деятелем русского просвещения XVIII в.17

Эта широкая просветительная деятельность внушила опасе-
ния правительству. Екатерина II была вольтерианка и отно-
силась враждебно к мистицизму масонства. Но потом к это-
му присоединились политические опасения Екатерины, ко-
торая все более склонялась к реакции и даже стала национа-
листкой. Масонские ложи были закрыты в 1783 г. Не Екате-
рине подобало контролировать православие Новикова. Но на
запрос Екатерины митрополит Платон ответил, что он «мо-

17 См.: Боголюбов. «Н. И. Новиков и его время».



 
 
 

лит Бога, чтобы во всем мире были христиане таковы, как
Новиков». Новиков интересовался, главным образом, нрав-
ственной и социальной стороной масонства. Моралистиче-
ское направление Новикова было характерно для пробуж-
дения русской мысли. В России нравственный элемент все-
гда преобладал над интеллектуальным. Для Новикова масон-
ство было исходом «на распутьи между вольтерианством и
религией». В XVIII  в. в  масонских ложах укрывался спи-
ритуализм от исключительного господства просветительного
рационализма и материализма. Мистическое масонство бы-
ло враждебно просветительной философии и энциклопеди-
стам. Новиков относился очень подозрительно к Дидро. Он
издавал не только западных мистиков и христианских теосо-
фов, но и отцов церкви.

Русские масоны искали истинного христианства. И трога-
тельно видеть, как русские масоны все время хотели прове-
рить, нет ли в масонстве чего-либо враждебного христиан-
ству и православию. Сам Новиков думал, что масонство и
есть христианство. Он был ближе к английскому масонству.
Ему было чуждо увлечение алхимией и магией, оккультны-
ми науками. Неудовлетворенность официальной церковно-
стью, в которой ослабела духовность, была одной из при-
чин возникновения мистического масонства в России. Недо-
вольные видимым храмом, они хотели построить невиди-
мый храм. Масонство было у нас стремлением к внутрен-
ней церкви, на видимую церковь смотрели, как на переход-



 
 
 

ное состояние. В масонстве произошла формация русской
культурной души, оно давало аскетическую дисциплину ду-
ши, оно вырабатывало нравственный идеал личности. Пра-
вославие было, конечно, более глубоким влиянием на души
русских людей, но в масонстве образовывались культурные
души петровской эпохи и противопоставлялись деспотизму
власти и обскурантизму. Влияние масонства подготовило у
нас и пробуждение философской мысли в 30-е годы, хотя в
самом масонстве оригинальных философских мыслей не бы-
ло. В масонской атмосфере происходило духовное пробуж-
дение. И нужно запомнить имена Новикова, Шварца, И. Ло-
пухина, И. Гамалеи. Наиболее философским масоном был
Шварц, он был, может быть, первым в России философству-
ющим человеком. В стороне стоял в XVIII в. украинский фи-
лософ-теософ Сковорода. Это был замечательный человек,
народный мудрец, но он не имел прямого влияния на наши
умственные течения XIX в. Шварц имел философское обра-
зование. Он в отличие от Новикова интересовался оккульт-
ными науками и считал себя розенкрейцером. Русские ма-
соны всегда были очень далеки от радикального иллюминат-
ства Вейсгаупта. Екатерина все путала, может быть, и нароч-
но, она смешивала мартинистов с иллюминатами. В действи-
тельности большая часть русских масонов была монархиста-
ми и противниками французской революции. Но масонов
мучила социальная несправедливость, и они хотели больше-
го социального равенства. Новиков идеи равенства выводил



 
 
 

из Евангелия, а не из естественного права. И. Лопухин, кото-
рый был сначала под влиянием энциклопедистов и перево-
дил Гольбаха, сжег свой перевод. Он искал очищенного ду-
ховного христианства и написал книгу о внутренней церкви.
В XVIII в. в русской душе, получившей прививку западной
мысли, происходила борьба Сен-Мартена и Вольтера. Сен-
Мартен имел огромное влияние у нас в конце XVIII в. и был
рано переведен в масонских изданиях. Огромным авторите-
том пользовался Я. Бёме, тоже переведенный в масонских
изданиях. Интересно, что в начале XIX в., когда у нас было
мистическое движение и в культурном слое и в народе, Я. Бё-
ме проник и в народный слой, охваченный духовными иска-
ниями, и его настолько почитали, что даже называли «иже во
отцех наших святой Яков Бёме». Переводили у нас также ан-
глийского последователя Я. Бёме, Портеджа. Из более второ-
степенных западных мистиков теософического типа перево-
дили Штиллинга и Эккартгаузена, которые были очень попу-
лярны. Трагическим моментом в истории масонства XVIII в.
был арест Новикова и закрытие его типографии. Новиков
был приговорен к пятнадцати годам Шлиссельбургской кре-
пости. Он вышел из нее совершенно разбитым человеком.
С гонений на Новикова и на Радищева начался мартиролог
русской интеллигенции. О мистической эпохе Александра I
и роли масонства нужно сказать отдельно.

Начало XIX в., Александровская эпоха – одна из самых
интересных в петербургском периоде русской истории. Это



 
 
 

была эпоха мистических течений, масонских лож, интеркон-
фессионального христианства, Библейского Общества, Свя-
щенного союза и теократических мечтаний, Отечественной
войны, декабристов, Пушкина и развития русской поэзии,
эпоха русского универсализма, который имел такое опреде-
ляющее значение для русской духовной культуры XIX в. 18

Тогда формировалась русская душа XIX в., ее эмоциональ-
ная жизнь. Интересна была уже самая фигура русского ца-
ря. Александра I можно назвать русским интеллигентом на
троне. Фигура сложная, раздвоенная, совмещающая про-
тивоположности, духовно взволнованная и ищущая. Алек-
сандр I был связан с масонством и так же, как и масоны, ис-
кал истинного и универсального христианства. Он был под
влиянием баронессы Крюднёр, молился с квакерами, сочув-
ствовал мистицизму интерконфессионального типа. Глубо-
кой православной основы у него не было. Он в молодости
прошел через отрицательное просвещение, ненавидел раб-
ство, сочувствовал республике и французской революции.
Лагарп обучил его и внушил ему сочувствие свободе. Внут-
ренняя драма Александра I была связана с тем, что он знал,
что готовится убийство его сумасшедшего отца, и не пре-
дупредил его. О конце его жизни создалась легенда о том,
что он стал странником Федором Кузьмичом, легенда очень

18 См. книгу Пыпина «Религиозные движения при Александре», а также его
книгу «Русское масонство XVIII века и первой четверти XIX века». См. также
книгу о. Г. Флоровского «Пути русского богословия».



 
 
 

русская и очень правдоподобная. Первая половина царство-
вания Александра I была окрашена в цвет свободолюбия и
стремления к реформам. Но самодержавный монарх в этот
период истории уже не мог оставаться верен этим стремле-
ниям своей молодости, это было психологически невозмож-
но. Деспотические инстинкты, страх перед освободитель-
ным движением привели к тому, что Александр отдал Рос-
сию во власть Аракчеева, фигуре жуткой и страшной. Роман-
тический русский царь был вдохновителем Священного со-
юза, который, по его идее, должен был быть союзом народов
на почве христианского универсализма. Это был замысел со-
циального христианства. Но эта идея не была осуществлена,
на практике победил Меттерних, более реальный политик,
про которого было сказано, что он превратил союз народов в
союз князей против народов. Священный союз стал реакци-
онной силой. Царствование Александра I привело к восста-
нию декабристов. Было что-то роковое в том, что в это время
отвратительные обскуранты Рунич и Магницкий были ми-
стико-идеалистического направления. Роковой была также
фигура архимандрита Фотия, представителя «черносотен-
ного» православия, для которого и министр духовных дел,
кн. Голицын, был революционером. Более чистым явлением
был Лобзин и его «Сионский Вестник». Когда Александру
I испуганные реакционеры указывали на опасность масон-
ских лож и освободительных стремлений в части гвардии,
то он принужден был сказать, что сам он всему этому сочув-



 
 
 

ствовал и все это подготовлял. Из Александровской эпохи
с ее интерконфессиональным христианством, Библейским
Обществом, мистической настроенностью вышел и митро-
полит Филарет, очень талантливый, но двойственный по сво-
ей роли.

Мистическое движение в эпоху Александра I было двой-
ственно. С одной стороны, в масонских мистических ложах,
окрашенных более или менее мистически, воспитывались
декабристы. С другой стороны, мистическое движение при-
нимало обскурантский характер. Двойственность была в са-
мом Библейском Обществе, и эта двойственность воплоти-
лась в фигуре кн. Голицына. Библейское Общество было
навязано сверху правительством. Приказано было быть ми-
стиками и интерконфессиональными христианами. Запре-
щались даже книги в защиту православной церкви. Но ко-
гда вышел обратный приказ власти, то Общество мгновен-
но изменилось и начало говорить то, что нужно было таким
людям, как Магницкий. Действительное духовное и освобо-
дительное движение было только в очень небольшой груп-
пе. Декабристы составляли незначительное меньшинство, не
имевшее опоры ни в более широких кругах верхнего слоя
дворянства и чиновничества, ни в широких массах, веро-
вавших в религиозное освящение самодержавной власти ца-
ря. И они были обречены на гибель. Чацкий был тип де-
кабриста. Но окружен он был Фамусовыми, восклицавши-
ми в ужасе о «франмасонах», и Молчалиными. Необыкно-



 
 
 

венную честь русскому дворянству делает то, что в своем
верхнем аристократическом слое оно создало движение де-
кабристов, первое освободительное движение в России, от-
крывшее революционный век. XIX век будет веком револю-
ции. Высший слой русской гвардии, наиболее культурный
в то время, проявил большое бескорыстие. Богатые поме-
щики и гвардейские офицеры не могли примириться с тя-
желым положением крепостных крестьян и солдат. Огром-
ное значение в возникновении движения имело пребыва-
ние русских войск за границей после 12-го года. Многие де-
кабристы были люди умеренные и даже монархисты, хотя
и противники монархии самодержавной. Они представля-
ли самый культурный слой русского дворянства. В восста-
нии декабристов участвовали имена русской знати. Некото-
рые историки указывают, что люди 20-х годов, т. е. как раз
участники движения декабристов, были более закалены, ме-
нее чувствительны, чем люди 30-х годов. В поколении де-
кабристов было больше цельности и ясности, меньше бес-
покойства и взволнованности, чем в последующем поколе-
нии. Это отчасти объясняется тем, что декабристы были во-
енные, участвовали в войне и за ними стоял положитель-
ный факт Отечественной войны. Для последующего поко-
ления была закрыта возможность практической обществен-
ной деятельности, и за ними стоял ужас жестоко подавлен-
ного восстания декабристов Николаем I. Была огромная раз-
ница в атмосфере эпохи Александра I и эпохи Николая I.



 
 
 

Русские души подготовлялись в александровскую эпоху. Но
творческая мысль пробудилась уже в николаевскую эпоху,
и она была обратной стороной, полярно противоположным
полюсом политики гнета и мрака. Русская мысль засвети-
лась во тьме. Первым культурным свободолюбивым челове-
ком в России был масон и декабрист, но он не был еще само-
стоятельно мыслящим. Культурному слою русского дворян-
ства начала XIX в. свойственны были благородство и возвы-
шенность. Декабристы прошли через масонские ложи. Пе-
стель был масон. Н. Тургенев был масоном и даже сочув-
ствовал иллюминатству Вейсгаупта, т. е. самой левой фор-
ме масонства. Но масонство не удовлетворяло декабристов,
оно казалось слишком консервативным, масоны должны бы-
ли повиноваться правительству. Масоны не столько требо-
вали уничтожения крепостного права, сколько гуманности.
Кроме масонских лож, Россия была покрыта тайными об-
ществами, подготовлявшими политический переворот. Та-
ким первым тайным обществом был «Союз спасения». Были
«Союз добродетели», «Союз благоденствия» 19. Влияние ока-
зывали Радищев, стихи Рылеева. Сочувствовали француз-
ской революции и греческому восстанию. Но среди декабри-
стов не было полного единомыслия, были разные течения,
более умеренные и более радикальные. Пестель и Южное
общество представляли левое, радикальное крыло декабриз-
ма. Пестель был сторонник республики через диктатуру, в то

19 См.: В. Семевский. «Политические и общественные идеи декабристов».



 
 
 

время как Северное общество было против диктатуры. Пе-
стеля можно считать первым русским социалистом; социа-
лизм его был, конечно, аграрным. Он – предшественник ре-
волюционных движений в русской интеллигенции. Указыва-
ли на влияние на Пестеля «идеолога» Дести де Траси. Декаб-
рист Лунин лично знал Сен-Симона. Для России характерно
и очень отличает ее от Запада, что у нас не было и не будет
значительной и влиятельной буржуазной идеологии. Русская
мысль XIX в. будет социально окрашена. Неудача декабри-
стов приведет к отвлеченному идеализму 30-х и 40-х годов.
Русские люди очень мучились от невозможности деятельно-
сти. Русский романтизм был в значительной степени резуль-
татом этой невозможности активной мысли и деятельности.
Развилась восторженная чувствительность. Было увлечение
Шиллером, и Достоевский впоследствии будет употреблять
имя «Шиллер», как символ «возвышенного и прекрасного».
Роковая неудача Пестеля привела к появлению прекрасно-
го мечтательного юноши Станкевича. Одиночество молоде-
жи 30-х годов будет более ужасно, чем одиночество поко-
ления декабристов, и оно приведет к меланхолии 20. Масоны
и декабристы подготовляют появление русской интеллиген-
ции XIX в., которую на Западе плохо понимают, смешивая с
тем, что там называют intellectuels. Но сами масоны и декаб-
ристы, родовитые русские дворяне, не были еще типичными
интеллигентами и имели лишь некоторые черты, предваря-

20 См. книгу М. Гершензона «История молодой России».



 
 
 

ющие явление интеллигенции. Не был еще интеллигентом
Пушкин, величайшее явление русской творческой гениаль-
ности первой трети века, создатель русского языка и русской
литературы. Наиболее изумительной чертой Пушкина, опре-
делившей характер века, был его универсализм, его всемир-
ная отзывчивость. Без Пушкина невозможны были бы До-
стоевский и Л. Толстой. Но в нем было что-то ренессанское,
и в этом на него не походит вся великая русская литерату-
ра XIX в., совсем не ренессанская по духу. Элемент ренес-
санский у нас только и был в эпоху Александра I и в начале
XX в. Великие русские писатели XIX в. будут творить не от
радостного творческого избытка, а от жажды спасения наро-
да, человечества и всего мира, от печалования и страдания о
неправде и рабстве человека. Темы русской литературы бу-
дут христианские и тогда, когда в сознании своем русские
писатели отступят от христианства. Пушкин, единственный
русский писатель ренессанского типа, свидетельствует о том,
как всякий народ значительной судьбы есть целый космос
и потенциально заключает в себе все. Так, Гёте свидетель-
ствует об этом для германского народа. Поэзия Пушкина,
в которой есть райские звуки, ставит очень глубокую тему,
прежде всего тему о творчестве. Пушкин утверждал творче-
ство человека, свободу творчества, в то время как на другом
полюсе в праве творчества усомнятся Гоголь, Л. Толстой и
другие. Но основной русской темой будет не творчество со-
вершенной культуры, а творчество лучшей жизни. Русская



 
 
 

литература будет носить моральный характер, более чем все
литературы мира, и скрыто-религиозный характер. Мораль-
ная проблема сильна уже у Лермонтова. Его поэзия уже не
ренессанская. Пушкин был певцом свободы, вольности. Но
свобода его более глубокая и независимая от политической
злобы дня, чем свобода, к которой будет стремиться рус-
ская интеллигенция. К свободе стремился и Лермонтов, но
с большим надрывом и раздвоением. Лермонтов, быть мо-
жет, был самым религиозным из русских поэтов, несмотря
на свое богоборчество. Для русской христианской проблема-
тики очень интересно, что в Александровскую эпоху жили
величайший русский поэт Пушкин и величайший русский
святой Серафим Саровский, которые никогда друг о друге
ничего не слышали. Это и есть проблема отношений между
гениальностью и святостью, между творчеством и спасени-
ем, не разрешенная старым христианским сознанием21.

21 Это центральная проблема моей книги «Смысл творчества. Опыт оправда-
ния человека», в которой я привожу пример Пушкина и св. Серафима.



 
 
 

 
3
 

Русская интеллигенция есть совсем особое, лишь в Рос-
сии существующее, духовно-социальное образование. Ин-
теллигенция не есть социальный класс, и ее существование
создает затруднение для марксистских объяснений. Интел-
лигенция была идеалистическим классом, классом людей,
целиком увлеченных идеями и готовых во имя своих идей
на тюрьму, каторгу и на казнь. Интеллигенция не могла у нас
жить в настоящем, она жила в будущем, а иногда в прошед-
шем. Невозможность политической активности вела к испо-
веданию самых крайних социальных учений при самодер-
жавной монархии и крепостном праве. Интеллигенция была
русским явлением и имела характерные русские черты, но
она чувствовала себя беспочвенной. Беспочвенность может
быть национально-русской чертой. Ошибочно считать наци-
ональным лишь верность консервативным почвенным нача-
лам. Национальной может быть и революционность. Интел-
лигенция чувствовала свободу от тяжести истории, против
которой она восставала. Нужно помнить, что пробуждение
русского сознания и русской мысли было восстанием против
императорской России. И это верно не только относитель-
но западников, но и относительно славянофилов. Русская
интеллигенция обнаружила исключительную способность к
идейным увлечениям. Русские были так увлечены Гегелем,



 
 
 

Шеллингом, Сен-Симоном, Фурье, Фейербахом, Марксом,
как никто никогда не был увлечен на их родине. Русские не
скептики, они догматики, у них все приобретает религиоз-
ный характер, они плохо понимают относительное. Дарви-
низм, который на Западе был биологической гипотезой, у
русской интеллигенции приобретает догматический харак-
тер, как будто речь шла о спасении для вечной жизни. Ма-
териализм был предметом религиозной веры, и противники
его в известную эпоху трактовались как враги освобожде-
ния народа. В России все расценивалось по категориям ор-
тодоксии и ереси. Увлечение Гегелем носило характер ре-
лигиозного увлечения, и от гегелевской философии ждали
даже разрешения судеб православной церкви. В фалансте-
ры Фурье верили, как в наступление царства Божьего. Моло-
дые люди объяснялись в любви в терминологии натурфило-
софии Шеллинга. Те же свойства сказывались в увлечении
Гегелем и в увлечении Бюхнером. Достоевский более всего
интересовался судьбой русского интеллигента, которого он
называет скитальцем петербургского периода русской исто-
рии. Он будет раскрывать духовные основы этого скиталь-
чества. Раскол, отщепенство, скитальчество, невозможность
примирения с настоящим, устремленность к грядущему, к
лучшей, более справедливой жизни – характерные черты ин-
теллигенции. Одиночество Чацкого, беспочвенность Онеги-
на и Печорина – явления, упреждающие появление интел-
лигенции. Интеллигенция вербуется из разных социальных



 
 
 

слоев, она была сначала по преимуществу дворянской, потом
разночинной. Лишний человек, кающийся дворянин, потом
активный революционер – разные моменты в существовании
интеллигенции. В 30-е годы у нас происходил выход из невы-
носимого настоящего. Это было вместе с тем пробуждени-
ем мысли. То, что о. Г. Флоровский неверно называет выхо-
дом из истории – «просвещение», утопизм, нигилизм, рево-
люционность, – есть также историческое22. История не есть
только традиция, не есть только охранение. Беспочвенность
имеет свою почву, революционность есть движение истории.
Когда во вторую половину XIX в. у нас окончательно сфор-
мировалась левая интеллигенция, то она приобрела харак-
тер, схожий с монашеским орденом. Тут сказалась глубин-
ная православная основа русской души: уход из мира, во зле
лежащего, аскеза, способность к жертве и перенесение муче-
ничества. Она защищала себя нетерпимостью и резким раз-
граничением себя с остальным миром. Психологически она
– наследие раскола. Только потому она могла выжить при
преследованиях. Она жила весь XIX в. в резком конфликте
с империей, с государственной властью. В этом конфликте
права была интеллигенция. То был диалектический момент
в судьбе России. Вынашивалась русская идея, которой им-
перия, в своей воле к могуществу и насилию, изменяла.

Родоначальником русской интеллигенции был Радищев,
он предвосхитил и определил ее основные черты. Когда Ра-

22 См.: о. Г. Флоровский. «Пути русского богословия».



 
 
 

дищев в своем «Путешествии из Петербурга в Москву» на-
писал слова: «Я взглянул окрест меня – душа моя страдани-
ями человечества уязвлена стала», – русская интеллигенция
родилась. Радищев – самое замечательное явление в России
XVIII в. У него можно, конечно, открыть влияние Руссо и
учения об естественном праве. Он замечателен не ориги-
нальностью мысли, а оригинальностью своей чувствительно-
сти, своим стремлением к правде, к справедливости, к сво-
боде. Он был тяжело ранен неправдой крепостного права,
был первым его обличителем, был одним из первых русских
народников. Он был многими головами выше окружавшей
его среды. Он утверждал верховенство совести. «Если бы за-
кон, – говорит он, – или государь, или какая бы то ни было
другая власть на земле принуждали тебя к неправде, к на-
рушению долга совести, то будь непоколебим. Не бойся ни
унижения, ни мучений, ни страданий, ни даже самой смер-
ти». Радищев очень сочувствовал французской революции,
но он протестует против отсутствия свободы мысли и печати
в разгар французской революции. Он проповедует самоогра-
ничение потребностей, призывает утешать бедняков. Ради-
щева можно считать родоначальником радикальных револю-
ционных течений в русской интеллигенции. Главное у него
не было государства, а благо народа. Судьба его предваряет
судьбу революционной интеллигенции: он был приговорен к
смертной казни с заменой ссылкой на десять лет в Сибирь.
Поистине необыкновенна была восприимчивость и чувстви-



 
 
 

тельность русской интеллигенции. Русская мысль всегда бу-
дет занята преображением действительности. Познание бу-
дет связано с изменением. Русские в своем творческом по-
рыве ищут совершенной жизни, а не только совершенных
произведений. Даже русский романтизм стремился не к от-
решенности, а к лучшей действительности. Русские искали в
западной мысли прежде всего сил для изменения и преобра-
жения собственной неприглядной действительности, иска-
ли прежде всего ухода из настоящего. Они находили эти си-
лы в немецкой философской мысли и французской социаль-
ной мысли. Пушкин, прочитав «Мертвые души», восклик-
нул: «Боже, как грустна наша Россия!» Это восклицала вся
русская интеллигенция, весь XIX в. И она пыталась уйти от
непереносимой грусти русской действительности в идеаль-
ную действительность. Этой идеальной действительностью
была или допетровская Россия, или Запад, или грядущая ре-
волюция. Русская эмоциональная революционность опреде-
лялась этой непереносимостью действительности, ее неправ-
дой и уродством. При этом переоценивалось значение самих
политических форм. Интеллигенция была поставлена в тра-
гическое положение между империей и народом. Она вос-
стала против империи во имя народа. Россия к XIX в. сло-
жилась в огромное мужицкое царство, скованное крепост-
ным правом, с самодержавным царем во главе, власть кото-
рого опиралась не только на военную силу, но также и на ре-
лигиозные верования народа, с сильной бюрократией, отде-



 
 
 

лившей стеной царя от народа, с крепостническим дворян-
ством, в средней массе своей очень непросвещенным и са-
модурным, с небольшим культурным слоем, который легко
мог быть разорван и раздавлен. Интеллигенция и была раз-
давлена между двумя силами – силой царской власти и си-
лой народной стихии. Народная стихия представлялась ин-
теллигенции таинственной силой. Она противополагала себя
народу, чувствовала свою вину перед народом и хотела слу-
жить народу. Тема «интеллигенция и народ» чисто русская
тема, мало понятная Западу. Во вторую половину века ин-
теллигенции, настроенной революционно, пришлось вести
почти героическое существование, и это страшно спутало ее
сознание, отвернуло ее сознание от многих сторон творче-
ской жизни человека, сделало ее более бедной. Народ без-
молвствовал и ждал часа, когда он скажет свое слово. Когда
этот час настал, то он оказался гонением на интеллигенцию
со стороны революции, которую она почти целое столетие
готовила.

Русскому народу свойственно философствовать. Русский
безграмотный мужик любит ставить вопросы философско-
го характера – о смысле жизни, о Боге, о вечной жизни, о
зле и неправде, о том, как осуществить Царство Божье. Ща-
пов, увлеченный естественными науками в соответствии со
своей эпохой, особенно подчеркивал, что нашему народно-
му мышлению свойственно реальное, а не гуманистическое



 
 
 

направление23. Если у нас не развились естественные науки,
то вследствие возражений православных. Но все же, по мне-
нию Щапова, в силу реалистического склада русского наро-
да в прошлом, у нас преобладало прикладное, механическое
естествознание. У русского человека действительно есть ре-
алистическая складка, есть большие способности к техниче-
ским изобретениям, но это вполне соединимо с его духов-
ными исканиями и с любовью философствовать о жизни.
Но мнение Щапова, во всяком случае, очень одностороннее.
Отчасти оно связано с тем, что в России классическое об-
разование, в отличие от Запада, стало реакционной силой.
Сам Щапов был чужд философии. Судьба философии в Рос-
сии мучительна и трагична. Философия постоянно подверга-
лась гонению, она была на подозрении. Она нашла себе при-
ют, главным образом, в духовных академиях. Голубинский,
Кудрявцев, Юркевич с достоинством представляли филосо-
фию. Но в русском православии произошел перерыв един-
ственной возможной философской традиции. Дошло даже
до такого курьеза, что одно время рационалиста и просвети-
теля Вольфа считали наиболее подходящим для православ-
ной философии. Поразительно, что философия была под по-
дозрением и подвергалась гонению сначала справа, от рус-
ского обскурантизма, а потом и слева, где ее заподозрева-
ли в спиритуализме и идеализме, считавшихся реакционны-
ми. Шеллингианец Шадо был выслан из России. В никола-

23 См. цитированную книгу Щапова.



 
 
 

евскую эпоху одно время профессором философии был на-
значен невежественный генерал. Обскуранты резко напада-
ли на философский идеализм. В конце концов, в 1850 г. ми-
нистр народного просвещения, кн. Ширинский-Шихматов,
совсем запретил преподавание философии в университетах.
Курьезно, что он считал более безопасными естественные
науки. Нигилисты 60-х годов с другого конца нападали на
философию, видели в ней метафизику, отводящую от реаль-
ного дела и от долга служения народу. В советский период
коммунисты воздвигли гонение на всякую философию, кро-
ме диалектического материализма. Между тем как тема рус-
ского нигилизма и русского коммунизма есть также фило-
софская тема. Очень важно отметить, что русское мышле-
ние имеет склонность к тоталитарным учениям и тоталитар-
ным миросозерцаниям. Только такого рода учения и имели
у нас успех. В этом сказывался религиозный склад русского
народа. Русская интеллигенция всегда стремилась вырабо-
тать в себе тоталитарное, целостное миросозерцание, в кото-
ром правда-истина будет соединена с правдой-справедливо-
стью. Через тоталитарное мышление она искала совершен-
ной жизни, а не только совершенных произведений филосо-
фии, науки, искусства. По этому тоталитарному характеру
можно даже определить принадлежность к интеллигенции.
Многие замечательные ученые-специалисты, как, например,
Лобачевский или Менделеев, не могут быть в точном смыс-
ле причислены к интеллигенции, как и, наоборот, многие,



 
 
 

ничем не ознаменовавшие себя в интеллектуальном труде, к
интеллигенции принадлежат. В XVIII в. и в начале XIX в.
у нас настоящей философии не было, она находилась в мла-
денческом состоянии24. И еще долго у нас по-настоящему не
возникнет философской культуры, а будут лишь одинокие
мыслители. Мы увидим, что наша философия будет прежде
всего философией истории, именно историософическая те-
ма придает ей тоталитарный характер. Настоящее пробуж-
дение философской мысли произошло у нас под влиянием
немецкой философии.

Германский идеализм, Кант, Фихте, Шеллинг, Гегель
имели определяющее значение для русской мысли. Рус-
ская творческая мысль начала раскрываться в атмосфере
германского идеализма и романтизма. Поразительна двой-
ственность немецкого влияния в России. В русской государ-
ственности проникновение немцев было вредным и фаталь-
ным. Но влияние немецкой философии и немецкой духов-
ной культуры было в высшей степени плодотворным. Пер-
выми философами у нас были шеллингианцы, увлеченные
натурфилософией и эстетикой. Шеллингианцами были М.
Г. Павлов, И. Давыдов, Галич, Велланский. Наиболее инте-
ресен и наиболее типичен для русского романтизма был кн.
В. Ф. Одоевский25. Русские ездили слушать Шеллинга. Шел-

24 См.: Г. Шпет. «Очерк развития русской философии».
25 См.: П. Сакулин. «Из истории русского идеализма. Кн. В. Ф. Одоевский»; Г.

Шпет. «Очерк развития русской философии».



 
 
 

линг очень любил русских и верил в русский мессианизм.
Интересно, что о Сен-Мартене и Портедже Шеллинг узнал
от Одоевского. Шеллинг хорошо знал Чаадаева и высоко его
ценил. С Фр. Баадером, очень родственным русской мыс-
ли, встречался Шевырев и пропагандировал его в России.
В 1823 г. в России возникло Общество любомудрия, кото-
рое было первым опытом философского общения. После де-
кабрьского восстания Общество было закрыто. Для любо-
мудров философия была выше религии. Одоевский популя-
ризовал идеи любомудров в беллетристике. Любомудру до-
рога была не политическая, а духовная свобода. А. Коше-
лев и И. Киреевский, впоследствии славянофилы, были лю-
бомудрами. Шеллингианство не было у нас творческим дви-
жением мысли. Самостоятельная философия еще не народи-
лась. Более плодотворно было у нас влияние Шеллинга на
религиозную философию начала XX в. Творческое претво-
рение шеллингианства и еще более гегелианства было не у
шеллингианцев в собственном смысле, а у славянофилов. В
30-х годах у нас возникло тоже увлечение социальным ми-
стицизмом, но это уже не под влиянием немцев, а францу-
зов, главным образом Ламенэ. Весь XIX век будет проникнут
стремлением к свободе и социальной правде. В русской фи-
лософской мысли будут преобладать мотивы религиозные,
моральные и социальные.

Есть два преобладающих мифа, которые могут стать ди-
намическими в жизни народов – миф о происхождении и



 
 
 

миф о конце. У русских преобладает второй миф – миф эс-
хатологический. Так можно было определить русскую тему
XIX в.: бурное стремление к прогрессу, к революции, к по-
следним результатам мировой цивилизации, к социализму и
вместе с тем глубокое и острое сознание пустоты, уродства,
бездушия и мещанства всех результатов мирового прогрес-
са, революции, цивилизации и пр. Закончу это историческое
введение словами св. Александра Невского, которые можно
считать характерными для России и русского народа: «Не в
силе Бог, а в правде». Трагедия русского народа в том, что
русская власть не была верна этим словам.



 
 
 

 
Глава II

 
Проблема философии истории. Россия и Европа. Славяно-

филы и западники. Вопрос о судьбе России. Сороковые годы.
Чаадаев. Печерин. Славянофилы. Киреевский. Аксаков. Хо-
мяков. Письмо Фр. Баадера. Западники. Идеалисты сороко-
вых годов. Грановский. Белинский. Герцен. Дальнейшее раз-
витие славянофильства. Данилевский. Леонтьев. Достоев-
ский.
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Русская самобытная мысль пробудилась на проблеме ис-
ториософической. Она глубоко задумалась над тем, что за-
мыслил Творец о России, что есть Россия и какова ее судьба.
Русским людям давно уже было свойственно чувство, скорее
чувство, чем сознание, что Россия имеет особенную судь-
бу, что русский народ – народ особенный. Мессианизм по-
чти так же характерен для русского народа, как и для наро-
да еврейского. Может ли Россия пойти своим особым путем,
не повторяя всех этапов европейской истории? Весь XIX в.
и даже XX в. будут у нас споры о том, каковы пути России,
могут ли они быть просто воспроизведением путей Западной
Европы. И наша историософическая мысль будет протекать
в атмосфере глубокого пессимизма в отношении к прошло-
му и особенно настоящему России и оптимистической ве-
ры и надежды в отношении к будущему. Такова была фило-
софия истории Чаадаева. Она была изложена в знаменитом
философском письме к Ек. Дм. Панковой в 1829 г., напе-
чатанном в «Телескопе». Это было пробуждением самосто-
ятельной, оригинальной русской мысли. Известны результа-
ты этого пробуждения. Правительство Николая I ответило на
эти пробуждения мысли объявлением Чаадаева сумасшед-
шим. К нему каждую неделю ездил доктор. Ему запрещено
было писать, он принужден был умолкнуть. Он потом напи-



 
 
 

сал «Апологию сумасшедшего», очень замечательное произ-
ведение. Для истории русской мысли, для ее нерегулярности
характерно, что первый русский философ истории Чаадаев
был лейб-гусарский офицер, а первый оригинальный бого-
слов Хомяков был конно-гвардейский офицер. Пушкин пи-
сал о Чаадаеве: «Он в Риме был бы Брут, в Афинах Пери-
клес, у нас он офицер гусарский». И еще о нем: «Всегда муд-
рец, а иногда мечтатель, и ветреной толпы бесстрастный на-
блюдатель». Герцен характеризовал письмо Чаадаева, «как
выстрел, раздавшийся в темную ночь». Вся наша философия
истории будет ответом на вопросы в письме Чаадаева. Гер-
шензон характеризовал Чаадаева, как «декабриста, ставшего
мистиком» 26. Особенно интересовала Чаадаева не личность,
а общество. Он настаивает на историчности христианства.
Он повторял слова молитвы «Adveniat Regnum Tuum». Он
ищет Царства Божьего на земле. Он передаст эту тему Вл.
Соловьеву, на которого имел несомненное влияние.

Ошибочно думать, что Чаадаев перешел в католичество,
как это неверно и относительно Вл. Соловьева. Но он был
потрясен и пленен универсализмом католичества и его ак-
тивной ролью в истории. Православие представлялось ему
слишком пассивным и не историчным. Несомненно, неко-
торое влияние на Чаадаева имели теократические идеи Ж.
де Местра и де Бональда, а также философии Шеллинга.
Для Западной Европы это были идеи консервативные, для

26 См.: М. Гершензон. «П. Чаадаев».



 
 
 

России они казались революционными. Но Чаадаев мысли-
тель самостоятельный, он не повторяет западные идеи, он их
творчески перерабатывает. Разочарование Чаадаева в Рос-
сии и разочарование Герцена в Западе – основные факты
для русской темы XIX в. 30-е годы были у нас годами соци-
альных утопий. И для этого десятилетия характерна некото-
рая экзальтированность. Как выразил Чаадаев свое восста-
ние против русской истории? «Прекрасная вещь – любовь
к отечеству, но есть еще нечто более прекрасное – это лю-
бовь к истине». «Не через родину, а через истину ведет путь
к небу». «Я не научился любить свою родину с закрытыми
глазами, с преклоненной головой, с запертыми устами». «Те-
перь мы прежде всего обязаны родине истиной». «Я люблю
мое отечество, как Петр Великий научил меня любить его».
Мысли Чаадаева о русской истории, о прошлом России вы-
ражены с глубокой болью, это крик отчаяния человека, лю-
бящего свою родину. Вот наиболее замечательные места из
его письма: «Мы не принадлежим ни к одному из великих се-
мейств человеческого рода; мы не принадлежим ни к Западу,
ни к Востоку, и у нас нет традиций ни того ни другого. Стоя
как бы вне времени, мы не были затронуты всемирным вос-
питанием человеческого рода». «Мы так странно движемся
во времени, что с каждым нашим шагом вперед прошедший
миг исчезает для нас безвозвратно. Это – естественный ре-
зультат культуры, всецело основанной на заимствовании и
подражании. У нас совершенно нет внутреннего развития,



 
 
 

естественного прогресса; каждая наша идея бесследно вы-
тесняет старые». «Мы принадлежим к числу наций, которые
как бы не входят в состав человечества, а существуют лишь
для того, чтобы дать миру какой-нибудь важный урок». Ча-
адаев был потрясен «немотой русских лиц». «Ныне мы со-
ставляем пробел в нравственном миропорядке». «Глядя на
нас, можно было бы сказать, что общий закон человечества
отменен по отношению к нам. Одинокие в мире, мы ничего
не дали миру, не научили его; мы не внесли ни одной идеи в
массу идей человеческих, ничем не содействовали прогрес-
су человеческого разума, и все, что нам досталось от этого
прогресса, мы исказили». Русское самосознание должно бы-
ло пройти через это горькое самоотрицание, это был диалек-
тический момент в развитии русской идеи. И сам Чаадаев в
«Апологии сумасшедшего» придет к утверждению великой
миссии России.

Чаадаев думал, что силы русского народа не были актуа-
лизированы в его истории, они остались как бы в потенци-
альном состоянии. Это он думал и тогда, когда взбунтовался
против русской истории. Но оказалось возможным перевер-
нуть его тезис. Он это сделал в «Апологии сумасшедшего».
Неактуализированность сил русского народа в прошлом, от-
сутствие величия в его истории делаются для Чаадаева зало-
гом возможности великого будущего. И тут он высказывает
некоторые основные мысли для всей русской мысли XIX в. В
России есть преимущество девственности почвы. Ее отста-



 
 
 

лость дает возможность выбора. Скрытые, потенциальные
силы могут себя обнаружить в будущем. «Прошлое уже нам
не подвластно, – восклицает Чаадаев, – но будущее зависит
от нас». «Воспользуемся же огромным преимуществом, в си-
лу которого мы должны повиноваться только голосу просве-
щенного разума, сознательной воли». «Может быть, преуве-
личением было опечалиться хотя бы на минуту за судьбу на-
рода, из недр которого вышла могучая натура Петра Вели-
кого, всеобъемлющий ум Ломоносова и грациозный гений
Пушкина». Чаадаев проникается верой в мистическую мис-
сию России. Россия может еще занять высшее положение в
духовной жизни Европы. Во вторую половину своей жизни
Чаадаев признает также величие православия. «Сосредото-
чиваясь, углубляясь, замыкаясь в самом себе, созидался че-
ловеческий ум на Востоке; раскидываясь вовне, излучался
во все стороны, борясь со всеми препятствиями, развивался
он на Западе». И, наконец, Чаадаев высказывает мысль, ко-
торая будет основной для всех наших течений XIX в.: «У ме-
ня есть глубокое убеждение, что мы призваны решить боль-
шую часть проблем социального порядка, завершить боль-
шую часть идей, возникших в старых обществах, ответить на
важнейшие вопросы, какие занимают человечество». Сло-
вом, Чаадаев проникается русской мессианской идеей. И это
у него соединяется с ожиданием наступления новой эпохи
Св. Духа. Характерно русское ожидание, выражающее рус-
ский пневмоцентризм. Чаадаев – одна из самых замечатель-



 
 
 

ных фигур русского XIX в. Лицо его не было расплывчатым,
как лицо многих русских людей, у него был резко очерчен-
ный профиль. Это был человек большого ума и больших да-
рований. Но он, подобно русскому народу, недостаточно се-
бя актуализировал, остался в потенциальном состоянии. Он
почти ничего не написал. Западничество Чаадаева, его като-
лические симпатии остаются характерно русскими явлени-
ями. У него была тоска по форме, он восстал против рус-
ской неоформленности. Он очень русский человек высшего
слоя петровского периода русской истории. Он искал Цар-
ства Божьего на земле, ожидая новой эпохи Св. Духа, при-
шел к вере, что Россия скажет новое слово миру. Все это
русская проблематика. Он, правда, искал исторического ве-
личия, что не есть характерное русское свойство. Но это есть
явление компенсации других русских свойств. Около Чаада-
ева нужно поставить фигуру Печерина. Этот окончательно
перешел в католичество и стал католическим монахом. Он
один из первых русских эмигрантов. Он не вынес гнета ни-
колаевской эпохи. Парадоксально было то, что он перешел
в католичество из либерализма и любви к свободной мысли.
В восстании против окружающей действительности он напи-
сал стихотворение, в котором есть строки:

Как сладостно отчизну ненавидеть!!
И жадно ждать ее уничтоженья.



 
 
 

Это мог написать только русский, и притом русский, ко-
торый, конечно, страстно любит свою родину. Долгий путь
католического монашества не убьет в нем тоску по России,
которая будет лишь возрастать. Духовно он вернется на ро-
дину, но Россию никогда не увидит. Герцен искал свидания
с Печериным в его монастыре и рассказал об этом в «Былое
и думы». Ответ Печерина на письмо Герцена очень замеча-
телен, в нем есть настоящие прозрения. Он пишет, что гря-
дущая материальная цивилизация приведет к тирании над
человеческим духом и в ней некуда будет укрыться. Чаадаев
и Печерин представляли у нас религиозное западничество,
которое предшествовало самому возникновению западниче-
ского и славянофильского направлений. Но у этих религи-
озных западников были и славянофильские элементы. Пече-
рин верил, что Россия вместе с Соединенными Штатами нач-
нет новый цикл истории. Споры западников и славянофилов
заполнят у нас большую часть века. Славянофильские моти-
вы были уже у Лермонтова. Но он думал, что Россия вся в
будущем. Сомнения о Европе у нас возникли под влиянием
событий французской революции27.

Спор славянофилов и западников был спором о судьбе
России и ее призвании в мире. Оба направления в своей ис-
торической форме устарели и могут считаться преодоленны-
ми, но самая тема остается. В новых формах она вызывает
страсти и в XX в. В кружках 40-х годов славянофилы и за-

27 См. книгу В. Зеньковского «Русские мыслители и Европа».



 
 
 

падники могли еще спорить в одних и тех же салонах. Хо-
мяков, страстный спорщик и сильный диалектик, сражался
с Герценом. Про Хомякова Герцен сказал: «Он, как средне-
вековые рыцари, караулившие Богородицу, спал вооружен-
ный». Спорили по целым ночам. Тургенев вспоминает, что
когда в разгаре спора кто-то предложил поесть, то Белин-
ский воскликнул: «Мы еще не решили вопроса о существо-
вании Бога, а вы хотите есть!» 40-е годы были эпохой на-
пряженной умственной жизни. Много даров было дано в то
время русским. Герцен говорил о западниках и славянофи-
лах того времени: «У нас была одна любовь, но не одина-
ковая». Он назвал их «двуликим Янусом». И те и другие
любили свободу. И те и другие любили Россию, славянофи-
лы, как мать, западники, как дитя. Дети и внуки славяно-
филов и западников уже разойдутся настолько, что не смо-
гут спорить в одном салоне. Чернышевский еще может ска-
зать о славянофилах: «Они принадлежат к числу образован-
нейших, благороднейших и даровитейших людей в русском
обществе». Но его уже нельзя себе представить в споре с
Хомяковым. Люди 40-х годов принадлежали к одному сти-
лю культуры, к тому же обществу культурного дворянства.
Один Белинский был исключением, был интеллигентом-раз-
ночинцем. Потом произошла резкая дифференциация. Рус-
ская философия истории должна была прежде всего решить
вопрос о смысле и значении реформы Петра, разрезавшей
русскую историю как бы на две части. На этом прежде всего



 
 
 

и произошло столкновение. Есть ли исторический путь Рос-
сии тот же, что и Западной Европы, т. е. путь общечелове-
ческого прогресса и общечеловеческой цивилизации, и осо-
бенность России лишь в ее отсталости, или у России особый
путь и ее цивилизация принадлежит к другому типу? Запад-
ники целиком приняли реформу Петра и будущее России
видели в том, чтобы она шла западным путем. Славянофилы
верили в особый тип культуры, возникающий на духовной
почве православия. Реформа Петра и европеизация петров-
ского периода были изменой России. Славянофилы усвои-
ли себе гегелевскую идею о призвании народов, и то, что Ге-
гель применял к германскому народу, они применяли к рус-
скому народу. Они применяли к русской истории принципы
гегелевской философии. К. Аксаков даже говорил, что рус-
ский народ специально призван понять философию Гегеля28.
В то время влияние Гегеля было так велико, что, по мнению
Ю. Самарина, судьба православной церкви зависела от судь-
бы гегелевской философии. Только Хомяков разубедил его
в этой отнюдь не православной мысли, и он исправил свою
диссертацию под влиянием Хомякова29. Уже В. Одоевский
резко критиковал Запад, обличал буржуазность Запада, ис-
сякание духа. Шевырев, представлявший как бы консерва-
тивное и официальное славянофильство, писал об одряхле-
нии и гниении Запада. Но он был близок к западному мыс-

28 О роли философии Гегеля см. у Чижевского: «Hegel in Russland».
29 См. материалы у Колюпанова: «Биография А. Кошелева».



 
 
 

лителю Фр. Баадеру, обращенному к Востоку. У классиче-
ских славянофилов не было полного отрицания Запада, и
они не говорили о гниении Запада, для этого они были слиш-
ком универсалисты. Хомякову принадлежат слова о Запад-
ной Европе – «страна святых чудес». Но они построили уче-
ние о своеобразии России и ее пути и хотели объяснить при-
чины ее отличия от Запада. Они пытались раскрыть перво-
основы западной истории. Построение русской истории сла-
вянофилами, главным образом К. Аксаковым, было совер-
шенно фантастично и не выдерживает критики. Славянофи-
лы смешали свой идеал России, свою идеальную утопию со-
вершенного строя с историческим прошлым России. Инте-
ресно отметить, что русскую историческую науку разрабаты-
вали, главным образом, западники, а не славянофилы. Но за-
падники делали другого рода ошибку. Они смешивали свой
идеал лучшего для России строя жизни с современной им
Западной Европой, которая отнюдь не походила на идеаль-
ное состояние. И у славянофилов и у западников был мечта-
тельный элемент, они противопоставили свою мечту невы-
носимой николаевской действительности. В оценке рефор-
мы Петра ошибочны были и славянофильская и западниче-
ская точки зрения. Славянофилы не поняли неизбежности
реформы Петра для самой миссии России в мире, не хотели
признать, что лишь в петровскую эпоху стали возможны в
России мысль и слово, и мысль самих славянофилов, стала
возможна и великая русская литература. Западники не по-



 
 
 

няли своеобразия России, не хотели признать болезненно-
сти реформы Петра, не видели особенности России. Славя-
нофилы были у нас первыми народниками, но народниками
на религиозной почве. Славянофилы, как и западники, лю-
били свободу и одинаково не видели ее в окружающей дей-
ствительности.

Славянофилы стремились к органичности и целостности.
Самая идея органичности взята ими у немецких романти-
ков. Органичность была их идеалом совершенной жизни. Но
они проецировали эту идеальную органичность в историче-
ское прошлое, в допетровскую эпоху, в петровскую эпоху
они никак не могли ее увидеть. Сейчас можно удивляться
идеализации Московской России славянофилами, она ведь
ни в чем не походила на то, что любили славянофилы, в
ней не было свободы, любви, просвещенности. У Хомяко-
ва была необычайная любовь к свободе, с которой он свя-
зывал органичность. Но где же найти свободу в Московской
России? Для Хомякова церковь есть сфера свободы. Была
ли церковь Московской России церковно свободна? Целост-
ность и органичность России славянофилы противополага-
ют раздвоенности и рассеченности Западной Европы. Они
борются с западным рационализмом, в котором видят ис-
точник всех зол. Этот рационализм они возводят к католи-
ческой схоластике. На Западе все механизировано и раци-
онализировано. Рационалистическому рассечению противо-
полагается целостная жизнь духа. Борьба против западного



 
 
 

рационализма была уже свойственна немецким романтикам,
Фр. Шлегель говорил о Франции и Англии, Западе для Гер-
мании, то же, что славянофилы говорили о Западе, включая
в него и Германию. Но все-таки Ив. Киреевскому в замеча-
тельной статье «О характере просвещения Европы и его от-
ношении к просвещению России» удалось формулировать
типичные черты различия России и Европы, и это несмот-
ря на ошибочность славянофильской концепции русской ис-
тории. Самое противоположение существует и внутри За-
падной Европы, например противоположение религиозной
культуры и безбожной цивилизации. Но тип русского мыш-
ления и русской культуры все же очень отличается от запад-
ноевропейского. Русское мышление гораздо более тотали-
тарно и целостно, чем мышление западное, более дифферен-
цированное, разделенное на категории. Вот как формулиру-
ет Ив. Киреевский различие и противоположение. На Западе
все произошло от торжества формального разума. Рациона-
листическая рассеченность была как бы вторым грехопаде-
нием человечества. «Три элемента на Западе: Римская цер-
ковь, древнеримская образованность и возникшая из наси-
лий завоевания государственность, были совершенно чужды
Руси». «Богословие на Западе приняло характер рассудоч-
ной отвлеченности, – в православии оно сохранило внутрен-
нюю целость духа; там развитие сил разума, – здесь стремле-
ние к внутреннему, живому». «Раздвоение и целость, рассу-
дочность и разумность будет последним выражением Запад-



 
 
 

ной Европы и древнерусской образованности». Центральная
философская мысль, из которой исходит Ив. Киреевский,
им выражена так: «Внутреннее сознание, что есть в глуби-
не души живое общее сосредоточие для всех отдельных сил
разума, и одно достойное постигать высшую истину – такое
сознание постоянно возвышает самый образ мышления че-
ловека: смиряя его рассудочное самомнение, оно не стесня-
ет свободы естественных законов его мышления; напротив,
укрепляет его самобытность и вместе с тем добровольно под-
чиняет его вере». Славянофилы искали в истории, в обще-
стве и культуре ту же духовную целостность, которую нахо-
дили в душе. Они хотели открыть оригинальный тип культу-
ры и общественного строя на духовной почве православия.
«На Западе, – писал К. Аксаков, – души убивают, заменяясь
усовершенствованием государственных форм, полицейским
благоустройствием; совесть заменяется законом, внутренние
побуждения – регламентом, даже благотворительность пре-
вращается в механическое дело; на Западе вся забота о го-
сударственных формах». «В основании государства русско-
го: добровольность, свобода и мир». Последняя мысль К.
Аксакова находится в вопиющем несоответствии с истори-
ческой действительностью и обнаруживает неисторический
характер основных мыслей славянофилов о России и Запа-
де. Это есть типология, характеристика духовных типов, а
не характеристика действительной истории. Как объяснить,
с точки зрения славянофильской философии русской исто-



 
 
 

рии, возникновение огромной империи военного типа и ги-
пертрофии государства на счет свободной народной жизни?
Русская жизнь строилась сверху государственной жизни и
строилась путем насилия. Самодеятельность общественных
групп можно искать лишь в домосковский период. Славя-
нофилы стремились к органическому пониманию истории и
дорожили народными традициями. Но эта органичность бы-
ла лишь в их идеальном будущем, а не в действительном ис-
торическом прошлом. Когда славянофилы говорили, что об-
щина и земщина – основы русской истории, то это нужно по-
нимать так, что община и земщина для них идеал русской
жизни. Когда Ив. Киреевский противополагает тип русско-
го богословия типу богословия западного, то это нужно по-
нимать, как программу, план русского богословия, так как
никакого русского богословия не было, оно лишь начинает-
ся с Хомякова. Но славянофилы поставили перед русским
сознанием задачу преодоления абстрактной мысли, перехо-
да к конкретности, требование познания не только умом, но
также чувством, волей, верой. Это остается в силе и если
отвергнуть славянофильскую концепцию истории. Славяно-
филы не были врагами и ненавистниками Западной Евро-
пы, как были русские националисты обскурантского типа.
Они были просвещенными европейцами. Они верили в ве-
ликое призвание России и русского народа, в скрытую в нем
правду, и они пытались характеризовать некоторые ориги-
нальные черты этого призвания. В этом было их значение



 
 
 

и заслуга. Друзья говорили о Хомякове, что он пишет ка-
кой-то огромный труд. Это были «Записки по всемирной ис-
тории», которые составляют три тома его собрания сочине-
ний30. Книга так и осталась ненаписанной, это лишь замет-
ки и материалы для книги. Барская лень, которую Хомяков
сам в себе обличал, помешала ему написать настоящую кни-
гу. Но по этим «Запискам» мы можем восстановить филосо-
фию истории Хомякова. Она вся построена на противоречии
двух типов и на борьбе двух начал в истории, т. е. посвяще-
на все той же основной русской теме о России и Европе, о
Востоке и Западе. Несмотря на устарелость, а часто и невер-
ность взглядов Хомякова на историю, центральная мысль его
замечательна и сохраняет свой интерес. Он видит противо-
борство двух начал в истории: свободы и необходимости, ду-
ховности и вещественности. Тут обнаруживается, что самым
главным и дорогим была для него свобода. Необходимость,
власть вещественности над духовностью – враг, с которым он
всю жизнь боролся. Он видел эту необходимость, эту власть
вещественности над духом и в языческих религиях, и в ка-
толичестве, и в западном рационализме, и в философии Ге-
геля. Противополагаемые им начала он выражает в услов-
ной и плодящей недоразумения терминологии – иранство и
кушитство. Иранство есть свобода и духовность. Кушитство
есть необходимость и вещественность. И, конечно, оказыва-
ется, что Россия – иранство, Запад – кушитство. Только ев-

30 См. мою книгу «А. С. Хомяков».



 
 
 

рейская религия для Хомякова – иранство, все же языческие
религии – кушитство. Греция тоже отнесена к кушитству.
Для иранства характерен теизм и слово, для кушитства – ма-
гия. Особенно кушитством оказывается Рим. Хомяков по-
клонялся свободно творящему духу. Но был ли свободный
дух, были ли свобода духа и дух свободы в Московской Рос-
сии? Не более ли походило душное и скованное Московское
царство именно на кушитство? И не больше ли свободы бы-
ло на Западе, где боролись за свободу и где впервые утвер-
дились дорогие Хомякову свобода совести и мысли? Тут с
Хомяковым произошло то же, что и со славянофильским от-
ношением к истории вообще. Высказываются очень ценные
мысли, характерные для стремлений лучших русских людей
XIX в., и эти мысли неверно применяются к истории. У Хо-
мякова был настоящий пафос свободы. Но его учение о сво-
боде, положенное в основу его философии и его богословия,
возможно было только после учения об автономии, о свобо-
де духа Канта и немецкого идеализма. На это указывали уже
представители нашей реакционной и обскурантской мысли.
Но они только упускали из виду, что источники свободы ду-
ха заложены в христианстве и что без христианства невозмо-
жен был бы Кант и все защитники свободы. Для философии
истории Хомякова очень важно, что он веру считал движу-
щим началом истории. Религиозная вера лежит в основе и
всякой цивилизации, и всего пути истории, и философской
мысли. Этим определяются и различия между Россией и За-



 
 
 

падной Европой. В первооснове России лежит православная
вера, в первооснове Западной Европы лежит католическая
вера. Рационализм, этот смертельный грех Запада, заложен
уже в католичестве, в католической схоластике можно найти
уже тот же рационализм и ту же власть необходимости, что и
в европейском рационализме нового времени, в философии
Гегеля, в материализме. Россия, Россия, изнемогающая от
деспотизма николаевского режима, должна поведать Западу
тайну свободы, она свободна от греха рационализма, заковы-
вающего в необходимость. В своих стихах, поэтически очень
посредственных, но очень интересных для мысли Хомякова,
он воскликнул: «Скажи им таинство свободы», «Даруй им
дар святой свободы», им, т. е. Западу. В это же время многие
русские люди стремились на Запад, чтобы вздохнуть свобод-
но. И все же у Хомякова была правда, которая не опровер-
гается эмпирической русской действительностью. В глубине
русского народа заложена свобода духа большая, чем у бо-
лее свободных и просвещенных народов Запада. В глубине
православия заложена большая свобода, чем в католичестве.
Огромность свободы есть одно из полярных начал в русском
народе, и с ней связана русская идея.

Противоречивость России отразилась и в самом Хомяко-
ве. Он менее всех идеализировал древнюю Россию и прямо
говорил о ее неправдах. У него есть страницы, напоминаю-
щие Чаадаева. «Ничего доброго, – говорит он, – ничего до-
стойного уважения или подражания не было в России. Вез-



 
 
 

де и всегда были безграмотность, неправосудие, разбой, кра-
молы, личности угнетение, бедность, неустройство, непро-
свещение и разврат. Взгляд не останавливается ни на одной
светлой минуте в жизни народной, ни на одной эпохе уте-
шительной». Такой силы обличения трудно встретить и у за-
падников. Из всех славянофилов Хомяков, самый сильный
характер в этом лагере, наименее был враждебен западной
культуре. Он даже был англофилом. Более поздний славяно-
фил, К. Аксаков, в отличие от Н. Данилевского, признавал
идею общечеловеческой культуры. Но все они верили, что
Россия не должна повторять путь Запада и что славяно-рус-
ский мир – мир будущего. Хомякову было в высшей степе-
ни свойственно покаяние в грехах России в прошлом. Он
призывает молиться, чтобы Бог простил «за темные отцов
деяния». Перечисляя грехи прошлого и призывая молить-
ся и каяться, он произносит волнующие ныне слова: «Когда
враждой упоены, вы звали чуждые дружины на гибель рус-
ской стороны». Наиболее известно его стихотворение «В су-
дах полна неправдой черной и игом рабства клеймена». Об-
личая грехи прошлого и настоящего, он продолжает верить,
что Россия, недостойная избранья, избрана.

В твоей груди, моя Россия,
Есть также тихий, светлый ключ;
Он также воды льет живые,
Сокрыт, безвестен и могуч.



 
 
 

В национальном сознании Хомякова есть противоречи-
вость, свойственная всякому национальному мессианизму.
Призвание России оказывается связанным с тем, что рус-
ский народ – самый смиренный в мире народ. Но у этого на-
рода есть гордость смирением. Русский народ самый не во-
инственный, миролюбивый народ, но в то же время этот на-
род должен господствовать в мире. Хомяков обвиняет Рос-
сию в грехе гордости внешним успехом и славой. У детей и
внуков славянофилов это противоречие еще усилится, они
просто стали националистами, чего нельзя сказать про ос-
нователей славянофильства. Противоречивость была и в от-
ношении славянофилов к Западу. Ив. Киреевский сначала
был западником, и журнал «Европеец» был запрещен за его
статью о XIX в. Но и став славянофилом, он писал: «Я и те-
перь еще люблю Запад, я связан с ним многими неразрыв-
ными сочувствиями. Я принадлежу ему моим воспитанием,
моими привычками жизни, моими вкусами, моим спорным
складом ума, даже сердечными моими привязанностями».
«Все прекрасное, благородное, христианское нам необходи-
мо, как свое, хотя бы оно было европейское». Он говорит,
что русская образованность есть лишь высшая ступень за-
падной, а не иная. В этом чувствуется универсализм славя-
нофилов, который потом исчезнет. Ив. Киреевский был наи-
более романтиком из славянофилов. Ему принадлежат сло-
ва: «Лучшее, что в мире, это – мечта». Всякая активность
его была парализована режимом Николая I. Он был наибо-



 
 
 

лее близок к Оптиной Пустыни, духовному центру право-
славия, и в конце жизни окончательно погрузился в восточ-
ную мистику, изучал святоотеческую литературу. Хомяков
был натура более мужественная и реалистичная. Ив. Кире-
евский не хотел возвращения внешних особенностей старой
России, а только духовной целостности Православной Церк-
ви. Только один К. Аксаков, взрослый ребенок, верил в со-
вершенство допетровских учреждений. Какие же идеальные
русские начала утверждали славянофилы?

Славянофилы были богатые русские помещики, просве-
щенные, гуманные, свободолюбивые, но очень вкорененные
в почву, очень связанные с бытом и ограниченные этим бы-
том. Этот бытовой характер славянофильства не мог не осла-
бить эсхатологической стороны их христианства. При всей
вражде их к империи они еще чувствовали твердую почву
под ногами и не предчувствовали грядущих катастроф. Они
духовно жили еще до Достоевского, до восстания Л. Тол-
стого, до кризиса человека, до духовной революции. В этом
они очень отличаются не только от Достоевского, не толь-
ко от Вл. Соловьева, более связанного со стихией воздуха,
чем стихией земли, но даже от К. Леонтьева, уже захвачен-
ного катастрофическим чувством жизни. В эпоху Николая
I вулканичность почвы еще не обнаружилась. Хомякова и
славянофилов нельзя назвать в точном смысле мессианиста-
ми. Элемент профетический у них сравнительно слаб. Они
сознавали глубокую противоположность между св. Русью и



 
 
 

империей. Но идея св. Руси не была профетической, она
обращена к прошлому и к культу святости у русского на-
рода. Славянофилы также очень мало обращали внимания
на русское странничество и русское бунтарство. Для них
православные христиане как будто имеют свой пребываю-
щий град. Им свойственна была патриархально-органиче-
ская теория общества. Основа общества – семья, и общество
должно было быть построено по типу семейственных отно-
шений. Славянофилы очень семейственные, родовые люди.
Но более прав К. Леонтьев, который отрицал семействен-
ность русских и большую силу видел в самодержавном госу-
дарстве. Народы Запада, французы в особенности, гораздо
семейственнее русских и с большим трудом порывают с се-
мейными традициями.

Самый наивный из славянофилов, К. Аксаков, говорил:
«Нравственное дело должно и совершаться нравственным
путем, без помощи внешней, принудительной силы. Вполне
достойный путь один для человека, путь свободного убеж-
дения, путь мира, путь, который открыл нам Божественный
Спаситель и которым шли Его Апостолы». Это делает честь
высоте его нравственного сознания и характеризует его иде-
ал, но отнюдь не соответствует ни русской истории, ни ис-
торическому православию. И так всегда было у славянофи-
лов. Хомяков, например, всегда говорил об идеальном пра-
вославии и противопоставлял его реальному католичеству.
Он также всегда говорил об идеальной России, о России сво-



 
 
 

его идеала и потому неверно понимал действительную ис-
торию. Хомяков, как и большая часть русских людей, луч-
ших русских людей, не имел римских понятий о собствен-
ности. Он думал, что народ, который и есть единственный
собственник земли, передал ему земельное богатство и по-
ручил ему владеть землей31. Но он все же жил очень богатым
помещиком и имел бытовые свойства помещика. К. Аксаков
учил, что русский народ государственности не хочет, он хо-
чет для себя не политической свободы, а свободы духа. Но он
не имел ни свободы политической, ни свободы духа. И менее
всего он имел свободу духа в Московской России. Крестьян-
скую общину славянофилы считали как бы вечной основой
России и гарантией ее своеобразия. Они противополагали ее
западному индивидуализму. Но можно считать доказанным,
что община не была исключительной особенностью России
и была свойственна всем формам хозяйствования на извест-
ной ступени развития. Славянофилы имели народнические
иллюзии. Община была для них не исторической, а внеисто-
рической величиной, как бы «иным миром» в  этом мире.
Русскому народу действительно свойственна большая ком-
мунитарность, чем народам Запада, ему мало свойствен за-
падный индивидуализм. Но это есть духовное, как бы мета-
физическое свойство русского народа, не прикрепленное ни
к каким экономическим формам. Когда славянофилы, осо-
бенно К. Аксаков, подчеркивают значение хорового начала у

31 См. об этом мою книгу «А. С. Хомяков».



 
 
 

русского народа в отличие от самодовления и изоляции ин-
дивидуума, они были правы. Но это принадлежит к духов-
ным чертам русского народа. «Личность в русской общине
не подавлена, но только лишена своего буйства, эгоизма, ис-
ключительности… Свобода в ней, как в хоре». Это, конечно,
не значит, что призвание России в мире, мессианизм русско-
го народа связаны с отсталой формой экономической общи-
ны. Славянофилы были монархистами и даже сторонниками
самодержавной монархии. Об отношении славянофильской
мысли к государству и власти и об анархическом элементе в
их мысли речь будет в особой главе. Но сейчас необходимо
отметить, что у Хомякова не было религиозной концепции
самодержавия, он демократ в понимании источника власти
и противник теократического государства и цезарепапизма.
Но форму монархии, противоположную западному абсолю-
тизму, и Хомяков, и все славянофилы считали необходимым
началом русского своеобразия и русского призвания. Они
утверждали три основы России – православие, самодержа-
вие и народность, но понимали их иначе, чем официальная
правительственная идеология, в которой православие и на-
родность были подчинены самодержавию. На первом месте у
них стояло православие. Достоевский критически относил-
ся к славянофилам и не производил себя от них. И действи-
тельно, разница была большая. Достоевский ценил западни-
ков за их новый опыт, за динамизм воли, за усложненное со-
знание. Для него славянофилы не понимают движения. Он



 
 
 

стоит за трагический реализм жизни против неподвижного
идеализма славянофилов.

Славянофилы имели свою утопию, которую они и счи-
тали поистине русской. Эта утопия делала возможной для
них жизнь в отрицаемой ими империи Николая I. В эту уто-
пию входили идеальное православие, идеальное самодержа-
вие, идеальная народность. У них было органическое по-
нимание народной жизни, органическое понимание отноше-
ния между царем и народом. Так как все должно быть ор-
ганическим, то не должно быть ничего формального, юри-
дического, не нужны никакие правовые гарантии. Органиче-
ские отношения противоположны договорным. Все должно
быть основано на доверии, любви и свободе. Славянофилы
в этом отношении типичные романтики, утверждают жизнь
на началах, стоящих выше правовых. Но отрицание право-
вых начал опускает жизнь ниже правовых начал. Гарантий
прав человеческой личности не нужно в отношениях любви,
но отношения в человеческих обществах очень мало похо-
дят на отношения любви. В основании славянофильской со-
циологии лежало православие и немецкий романтизм. Ор-
ганическое учение об обществе родственно идеям Фр. Ба-
адера, Шеллинга, Адама Мюллера, Герреса. Но на русской
почве этот род идей приобрел резко антиэтатическую окрас-
ку. Славянофилы не любили государства и власти. Мы уви-
дим, что в отличие от католического Запада славянофиль-
ское богословие отрицает идею авторитета в церкви и уста-



 
 
 

ми Хомякова провозглашает небывалую свободу. Хомяков-
ская идея соборности, смысл которой будет выяснен в дру-
гой главе, имеет значение и для учения об обществе. Это и
есть русская коммунитарность, общинность, хоровое нача-
ло, единство любви и свободы, не имеющее никаких внеш-
них гарантий. Идея чисто русская. Общинный, коммунитар-
ный дух славянофилы противополагали западному рыцар-
ству, которое обвиняли в нехристианском индивидуализме
и гордости. Все славянофильское мышление было враждеб-
но аристократизму, было проникнуто своеобразным демо-
кратизмом. Юридизм, формализм, аристократизм они отно-
сят к духу Рима, с которым более всего боролись. Они вери-
ли, что христианство было усвоено русским народом в боль-
шей чистоте, потому что почва, в которую христианская ис-
тина упала, была более действенна. Они очень преуменьши-
ли элемент язычества в русском народном православии, так
же как и влияние византизма. К. Леонтьев признает хомя-
ковское православие не настоящим, слишком либеральным
и модернизированным и будет противопоставлять ему аске-
тически-монашеское, суровое, византийское, афонское пра-
вославие. Славянофильская социология, как и славянофиль-
ское богословие, прошла через гуманизм. Хомяков был ре-
шительный противник смертной казни и жестоких наказа-
ний, и вряд ли он мог примириться с идеей вечных адских
мук. В этом он – очень русский. Отрицание смертной казни
входит в русскую идею. Если Беккария и имел влияние на



 
 
 

русское уголовное законодательство, то отвращение к смерт-
ной казни не было ни одним народом так усвоено, как на-
родом русским, у которого нет склонности смотреть на зре-
лище казни. Тургенев так выразил свое впечатление от каз-
ни Тропмана в Париже: «Никто не смотрел человеком, ко-
торый сознает, что присутствовал при совершении акта об-
щественного правосудия; всякий старался сбросить с себя
ответственность в этом убийстве». Это русское, а не запад-
ное впечатление. В этом славянофилы сходятся с западни-
ками, революционеры-социалисты с Л. Толстым и Достоев-
ским. У русских и, может быть, только у русских есть сомне-
ние в справедливости наказаний. И это, вероятно, связано с
тем, что русские – коммюнотарны, но не социализированы
в западном смысле, т. е. не признают примата общества над
человеком. Русские суждения о собственности и воровстве
определяются не отношением к собственности как социаль-
ному институту, а отношением к человеку. Мы увидим, что
с этим связана и русская борьба против буржуазности, рус-
ское неприятие буржуазного мира. Кающиеся дворяне – яв-
ление чисто русское. У русских нет того иерархического чув-
ства, которое есть у западных людей, его нет ни в какой об-
ласти. С этим связано и русское противоположение интел-
лигенции и народа, дворянства и народа. На Западе интел-
лигенция есть функция народной жизни, и дворянство бы-
ло функцией иерархизованной народной жизни. У русских
же сознание себя интеллигентом или дворянином у лучших



 
 
 

было сознанием своей вины и своего долга народу. Это как
раз значит, в противоположность органической теории сла-
вянофилов, что на Западе строй жизни был более органиче-
ским, чем в России. Но эта органичность была дурной. Сла-
вянофилы как будто недостаточно понимали, что органич-
ность есть иерархизм. Более прав, чем славянофилы, был Л.
Толстой и даже Н. Михайловский в своей борьбе против ор-
ганической теории общества во имя индивидуальности че-
ловека. Но, во всяком случае, славянофилы хотели «России
Христа», а не «России Ксеркса» 32, как хотели наши нацио-
налисты и империалисты. «Идея» России всегда обосновы-
валась пророчеством о будущем, а не тем, что есть, – да и не
может быть иным мессианское сознание.

Исключительный интерес представляет письмо Ф. Бааде-
ра к министру народного просвещения гр. Уварову. Пись-
мо называется «Mission de l’Eglise Russe dans la décadence
du christianisme de l’Occident». Оно впервые опубликовано
в книге Е. Susini «Lettres inédites de Franz von Baader» 33.
Ф. Баадер очень замечательный и в свое время недостаточ-
но оцененный мыслитель, наиболее близкий русской мысли.
Он свободный католик и вместе с тем христианский теософ,
возродивший интерес к Я. Бёме, влиявший на Шеллинга по-

32 Слова из стихотворения Вл. Соловьева: «Каким ты хочешь быть Востоком,
Востоком Ксеркса иль Христа?»

33 Сюсини принадлежат также два тома: «Fr. Baader et le romantisme mystique».
Это первая обстоятельная систематизация миросозерцания Баадера.



 
 
 

следнего периода. Он имел большую симпатию к православ-
ной церкви и хотел сближения с ней. Он видел в России по-
средницу между Востоком и Западом. Баадер говорит мно-
гое близкое славянофилам и Вл. Соловьеву. Он решил ехать
в Россию, куда его приглашал кн. Голицын. Но с ним слу-
чился русский анекдот. Его на границе арестовали и высла-
ли из России. Баадер очень обиделся, писал об этом Алек-
сандру I и кн. Голицыну. Но в Россию он так и не проник.
В письме к Уварову он излагает свои замечательные мысли
о миссии православной церкви в России. Письмо очень ин-
тересно нам тем, что обнаруживает на Западе мысли, близ-
кие русской мысли. Под многим мог бы подписаться Хомя-
ков. Русские много и часто несправедливо писали о разло-
жении Запада, имея в виду, главным образом, антихристи-
анский Запад. Но Баадер говорит о разложении и христиан-
ского Запада и ищет спасения Запада в России и православ-
ной церкви. Письмо, написанное по-французски, настолько
интересно, что я приведу значительную часть его:

«Если существует какая-то особенность, которая характе-
ризует современную эпоху, то это, безусловно, неодолимое
стремление Запада к Востоку. В великом сближении Запада
и Востока Россия, соединяющая в себе черты этих двух куль-
тур, призвана сыграть роль посредника, который предотвра-
тит гибельные последствия их столкновения. Русская Цер-
ковь, со своей стороны, в настоящее время, если не ошиба-
юсь, ставит перед собой подобную цель из-за происходяще-



 
 
 

го на Западе возмутительного и внушающего тревогу упадка
христианства; оказавшись перед лицом застоя христианства
в Римской Церкви и его распада в церкви протестантской,
она принимает, по моему мнению, миссию посредника – свя-
занную более тесно, чем это обычно считают, с миссией стра-
ны, к которой она принадлежит. Если мне позволено немно-
го уточнить термины, я бы сказал, что такой упадок христи-
анства на Западе и причины, по которым Русская Церковь
оказалась не затронутой этим упадком, сами по себе в состо-
янии оказывать благотворное влияние на Запад. Вопрос об
этом влиянии не надо оспаривать; оно возникает из того при-
мера, который показывает Русская Церковь, из ее доктрины,
прочно основанной на церковной науке, от которой так да-
лек римский католицизм, с заложенным в нем принципом
разрушения и со своей наукой, враждебной вере… Францу-
зы взяли за основу и впитали в себя разрушительный прин-
цип революции, а философы взяли за основу картезианское
сомнение, которое по сути своей не лучше скептицизма…
Я был первым и до сих пор остаюсь практически единствен-
ным человеком, который обнаружил эту главную ошибку со-
временной философии; я показал, что все философы (за ис-
ключением Лейбница), начиная с Декарта и его последова-
теля Спинозы, исходили из принципа разрушения и рево-
люции в отношении религиозной жизни, из принципа, ко-
торый в области политики породил конституционный прин-
цип; я показал, что кардинальная реформа невозможна, если



 
 
 

только она не будет проходить и в философии и в политике.
По моему мнению, опасно ошибаются те государственные
деятели и вожди, которые полагают, что образ мыслей лю-
дей (т. е. их философия) является чем-то незначительным и
что наука, лишенная милосердия, не приводит к появлению
правительства, лишенного милосердия – гибельного и для
того, кто правит, и для тех, которыми правят… Провидение
до сего времени хранило Русскую Церковь, и она не была во-
влечена в тот процесс, происходящий в Европе, результатом
которого стала дехристианизация в науке и в гражданском
обществе. Особенно благодаря тому, что Русская Церковь
отстаивала ранний католицизм в борьбе с его врагами – па-
пизмом и протестантизмом, а также благодаря тому, что она
не отрицала разум, как это делала Римская Церковь, и не до-
пускала при этом возможности появления заблуждений, ко-
торые могут отсюда возникать, как это происходит в проте-
стантизме – она единственная способна стать посредником,
что, впрочем, должно быть сделано единственной основой
науки в России – и самими русскими». Баадер предлагает,
чтобы несколько русских приехало в Мюнхен учиться и слу-
шать его лекции, чтобы «заполнить пробел, который суще-
ствует как в России, так и на Западе, послужить примером
для Запада и доказать ему (что еще не сделано), что истин-
ная наука не существует без веры и что истинная вера не мо-
жет существовать без науки». Бросаются в глаза ошибочные
суждения Баадера: католичество не отрицает разума и про-



 
 
 

тестантизм не отрицает веру, сомнение Декарта и француз-
ская революция не только разрушали, но имели и положи-
тельный смысл. Но огромный интерес представляют надеж-
ды, которые Баадер возлагает на Россию. О славянофильской
философии речь будет в другой главе. Но сейчас нужно от-
метить, что в России был двоякий исход философии: «у сла-
вянофилов в религию, в веру, у западников в революцию, в
социализм». И в том и в другом случае было стремление к
целостному, тоталитарному миросозерцанию, к соединению
философии с жизнью, теории с практикой.



 
 
 

 
2
 

Западничество возникло у нас на той же теме о России,
о ее путях и ее отношении к Европе. Западники приняли
реформу Петра и петровский период, но отнеслись еще бо-
лее отрицательно к империи Николая I, чем славянофилы.
Западничество есть явление более восточное, чем западное.
Для западных людей Запад был действительностью и неред-
ко действительностью постылой и ненавистной. Для русских
людей Запад был идеалом, мечтой. Западники были такие же
русские люди, как и славянофилы, любили Россию и страст-
но хотели для нее блага. Очень скоро образовалось в русском
западничестве два течения, более умеренное и либераль-
ное, интересовавшееся, главным образом, вопросами фило-
софии и искусства, восприявшее влияние немецкого идеа-
лизма и романтизма, и более революционное и социальное,
восприявшее влияние французских социалистических тече-
ний. Впрочем, философия Гегеля влияла и на то и на дру-
гое течение. Станкевич, наиболее совершенный образ идеа-
листа 40-х годов, был одним из первых последователей Ге-
геля. Герцен, который не был близок к кружку Станкевича
и представлял социально настроенное западничество, тоже
прошел через увлечение Гегелем и признал философию Ге-
геля алгеброй революции. Революционное истолкование Ге-
геля упреждало марксизм. Это означало переход к Фейер-



 
 
 

баху. Высмеивая увлечение философией Шеллинга, Герцен
говорит: «Человек, который шел гулять в Сокольники, шел
для того, чтобы отдаться пантеистическому чувству своего
единства с космосом». Герцен оставил замечательные вос-
поминания об идеалистах 40-х годов, которые были его дру-
зьями. «Что же коснулось этих людей, чье дыхание пересо-
здало их? Ни мысли, ни заботы о своем общественном поло-
жении, о своей личной выгоде, об обеспечении; вся жизнь,
все усилия устремлены к общему без всяких личных выгод;
одни забывают свое богатство, другие свою бедность – идут,
не останавливаясь, к разрешению теоретических вопросов.
Интерес истины, интерес жизни, интерес науки, искусства,
humanitas поглощает все». «Где, в каком углу современного
Запада найдете вы такие группы отшельников мысли, схим-
ников науки, фанатиков убеждений, у которых седеют во-
лосы, а стремления вечно юны?» Это и есть русская интел-
лигенция. Герцен прибавляет: «В современной Европе нет
юности и юношей». Юность и юноши были в России. Досто-
евский будет говорить о русских мальчиках, решающих про-
клятые вопросы. Тургенев занимался в Берлине философи-
ей Гегеля и по этому поводу говорит: «Мы тогда в филосо-
фии искали всего на свете, кроме чистого мышления». Иде-
алисты 40-х годов стремились к гармонии личного чувства.
В русской мысли преобладает моральный элемент над ме-
тафизическим, и за ней скрыта жажда преображения мира.
Исключительный интерес в 30-е и 40-е годы к философии



 
 
 

Шеллинга и Гегеля не привел к созданию самостоятельной
русской философии. Исключение нужно сделать только для
некоторых философских мыслей славянофилов, но они не
были ими развиты. Философия была лишь путем или пре-
ображения души, или преображения общества. Все были в
расколе с империей, и мучителен был вопрос об отношении
к «действительности». Мы увидим, какую роль тут сыгра-
ла философия Гегеля. Так называемый идеализм 40-х годов
сыграл огромную роль в формировании личности культур-
ного русского человека. Лишь в 60-х годах тип «идеалиста»
был заменен типом «реалиста». Но черты «идеалиста» не ис-
чезли совсем и тогда, когда начали увлекаться не Шеллин-
гом и Гегелем, а материализмом и позитивизмом. Не нужно
придавать слишком большого значения сознательно утвер-
ждаемым идеям. Грановский был наиболее законченным ти-
пом гуманиста-идеалиста. Он был прекрасный человек, он
очаровывал и влиял, как профессор, но мысль его была ма-
ло оригинальной. Очень знаменательна распря между Гра-
новским и Герценом. Идеалист Грановский не мог перене-
сти перехода от философии Гегеля к философии Фейербаха,
который имел такое значение для Герцена. Грановский хочет
остаться верен идеализму, дорожит верой в бессмертие ду-
ши, он противник социализма, думая, что социализм враж-
дебен личности, в то время как Герцен и Белинский перехо-
дят к социализму и атеизму. Центральное значение для рус-
ской судьбы имеют Герцен и Белинский. Именно они пред-



 
 
 

ставляют левое западничество, чреватое будущим.
Белинский – одна из самых центральных фигур в истории

русского сознания XIX в. Он отличается от других русских
писателей 30-х и 40-х годов уже тем, что он не вышел из
дворянской среды и не имел в себе барских черт, которые
были сильно выражены и у анархиста Бакунина. Он первый
разночинец и типичный интеллигент (в более узком смыс-
ле) второй половины XIX в., когда наша культура переста-
ла быть исключительно дворянской. Белинский был чело-
век больших дарований, гениальной чуткости и восприим-
чивости. У него было мало знаний. Он почти не знал ино-
странных языков, почти не знал немецкого языка. Гегелев-
скую философию он узнал не через чтение книг самого Ге-
геля, а через рассказы о Гегеле Бакунина, который читал его
по-немецки. Но восприимчивость его была так необычайна,
что он многое угадал в Гегеле. Он последовательно пережил
Фихте, Шеллинга и Гегеля и перешел к Фейербаху и воин-
ствующему атеизму. Белинский, как типичный русский ин-
теллигент, во все периоды стремился к тоталитарному миро-
созерцанию. Для него, натуры страстной и чувствительной,
понимать и страдать было одно и то же. Жил он исключи-
тельно идеями и искал правды, «упорствуя, волнуясь и спе-
ша». Он горел и рано сгорел. Он говорил, что Россия есть
синтез всех элементов, сам хотел быть синтезом всех эле-
ментов, но осуществлял это не одновременно, всегда впа-
дая в крайности, а последовательно во времени. Белинский



 
 
 

был самым значительным русским критиком и единствен-
ным из русских критиков, обладавшим художественной вос-
приимчивостью и эстетическим чувством. Но литературная
критика была для него лишь формой выражения целостного
миросозерцания, лишь борьбой за правду. Огромное значе-
ние, которое приобрела у нас публицистическая литератур-
ная критика во вторую половину XIX в., объясняется тем,
что, по цензурным условиям, лишь в форме критики литера-
турных произведений можно было выражать философские и
политические идеи. Но Белинский первый оценил по-насто-
ящему Пушкина и угадал многие нарождающиеся таланты.
Русский до мозга костей, возможный лишь в России, он был
страстным западником, веровавшим в Запад. Но во время
его путешествий по Европе он разочаровался в ней. Разоча-
рование столь же типически русское, как и очарование. Пер-
вым идейным увлечением был у нас Шеллинг, потом пере-
шли к Гегелю. Устанавливают три периода в идейном раз-
витии Белинского: 1) нравственный идеализм, героизм; 2)
гегелевское принятие разумности действительности; 3) вос-
стание против действительности для ее радикального изме-
нения во имя человека. Путь Белинского указывает на то ис-
ключительное значение, которое имела у нас гегелевская фи-
лософия. О двух кризисах, пережитых Белинским, по суще-
ству речь будет в следующей главе. Во все периоды Белин-
ский, отдаваясь своей идее целиком, мог жить только этой
идеей. Он был нетерпим и исключителен, как и все увлечен-



 
 
 

ные идеей русские интеллигенты, и делил мир на два лагеря.
Он порвал на идейной почве со своим другом К. Аксаковым,
которого очень любил. Он первый потерял возможность об-
щения с славянофилами. Он разошелся с близким ему Гер-
ценом и другими друзьями в период увлечения гегелевской
идеей разумности «действительности» и пережил период му-
чительного одиночества. В это же время и будущий анархист
Бакунин был увлечен гегелевской идеей разумности «дей-
ствительности» и увлек этой идеей Белинского. Мы увидим,
что Гегель был неверно понят и на этом непонимании разыг-
рались страсти. Лишь в последний период, под конец жизни,
у Белинского выработалось совершенно определенное миро-
созерцание, и он стал представителем социалистических те-
чений второй половины XIX в. Он прямой предшественник
Чернышевского и, в конце концов, даже русского марксизма.
Он был гораздо менее народником, чем Герцен. Он даже сто-
ял за промышленное развитие. У Белинского, когда он обра-
тился к социальности, мы уже видим то сужение сознания и
вытеснение многих ценностей, которое мучительно поража-
ет в революционной интеллигенции 60-х и 70-х годов. Наи-
более русским он был в своем восстании против гегелевско-
го мирового духа во имя реального, конкретного человека.
Ту же русскую тему мы видим и у Герцена. На формирова-
ние взглядов Герцена очень повлияла казнь декабристов.

Для русской историософической темы огромное значение
имеет Герцен. Это если и не самый глубокий, то самый бле-



 
 
 

стящий из людей 40-х годов. Он первый представитель рево-
люционной эмиграции. Этот русский западник пережил глу-
бокое разочарование в Западной Европе. После опыта Гер-
цена западничество в том виде, в каком оно было в 40-е годы,
стало невозможным. Русские марксисты будут западниками
в другом смысле, а в марксизме коммунистов раскроются
некоторые черты русского мессианизма. В лице Герцена за-
падничество соприкасается со славянофильством. То же са-
мое произойдет в анархизме Бакунина. Вообще левое, со-
циалистическое, западничество будет более русским, более
оригинальным в понимании путей России, чем более уме-
ренное, либеральное западничество, которое будет все бо-
лее бесцветным. Русская тема об особых путях России, о
миновании ею западных путей индустриального капитали-
стического развития будет раскрываться народническим со-
циализмом, который произойдет из левого крыла западни-
чества. В истоках народнического, своеобразно русского со-
циализма станет Герцен. Идея, высказанная уже Чаадаевым,
что русский народ, более свободный от тяжести всемирной
истории, может создать новый мир в будущем, развивает-
ся Герценом и народническим социализмом. Герцен первый
резко выразил русское восстание против мещанства Запада,
он увидел опасность мещанства в самом западном социализ-
ме. Но это не было идеей лишь народнического социализма,
в этой идее была большая глубина, до которой не доходи-
ла поверхностная философия самого Герцена, это была об-



 
 
 

щерусская идея, связанная с русским мессианизмом. Герцен
прошел через Гегеля, как и все люди 40-х годов, и один из
первых пришел к Фейербаху, на котором и остановился. Это
значит, что философски он был близок к материализму, хотя
и не глубокому, и был атеистом. Но вернее было бы его ха-
рактеризовать как гуманиста-скептика. Он не был по натуре
верующим, энтузиастом, как Белинский. Для него материа-
лизм и атеизм не были религией. При таком философском
миросозерцании трудно было оправдать мессианскую веру
в русский народ, трудно было обосновать философию исто-
рии и этику Герцена. Был момент влияния на Герцена фран-
цузского социального мистицизма типа Пьера Леру. Но это
продолжалось недолго. Герцен так мотивировал свое неве-
рие в высший смысл жизни, как делалось значительно позже
и более утонченными формами мысли. Он говорил, что объ-
ективная наука не считается с человеческими иллюзиями
и надеждами. Он требует смирения перед печальной исти-
ной. Особенность Герцена была в том, что истина представ-
лялась ему печальной, в его миросозерцании был пессими-
стический элемент. Он требует бесстрашия перед бессмыс-
лицей мира. Он исповедовал антропоцентризм, для него вы-
ше всего и дороже всего человек. Но антропоцентризм этот
не имеет никакого метафизического основания. Н. Михай-
ловский потом будет употреблять выражение субъективный
антропоцентризм, противополагая его объективному антро-
поцентризму. Это исходит от Фейербаха, но Фейербах был



 
 
 

оптимистом и исповедовал религию человечества. А этика
Герцена решительно персоналистическая. Для него верхов-
ная ценность, которой ни для чего нельзя пожертвовать, –
человеческая личность. Философски обосновать верховную
ценность личности он не мог. С его персонализмом связана
была и его оригинальная философия истории. Герцен был
более художник, чем философ, и от него нельзя требовать
обоснования и развития философии истории. Он был очень
начитанный человек, читал Гегеля, читал даже Я. Бёме, знал
философа польского мессианизма Чешковского. Но настоя-
щей философской культуры он не имел. С темой о лично-
сти связана у него и тема о свободе. Он один из самых сво-
бодолюбивых русских людей. Он не хочет уступать свободу
и своему социализму. И остается непонятным, откуда лич-
ность возьмет силы противопоставить свою свободу власти
природы и общества, власти детерминизма. Восстание Гер-
цена против западного мещанства связано было с идеей лич-
ности. Он увидел в Европе ослабление и, в конце концов, ис-
чезновение личности. Средневекового рыцаря заменил ла-
вочник. Он искал в русском мужике, в сером тулупе, спа-
сения от торжествующего мещанства. Русский мужик более
личность, чем западный буржуа, хотя бы он был крепост-
ным. Он соединяет в себе личное начало с общинным. Лич-
ность противоположна эгоистической замкнутости, она воз-
можна лишь в общинности. Разочарованный в Западной Ев-
ропе, Герцен верит в русскую крестьянскую общину. Соци-



 
 
 

ализм Герцена народнический и вместе с тем индивидуали-
стический. Он еще не делает различия между индивидуумом
и личностью. «Рыцарская доблесть, изящество аристократи-
ческих нравов, строгая чинность протестантов, гордая неза-
висимость англичан, роскошная жизнь итальянских худож-
ников, искрящийся ум энциклопедистов и мрачная энергия
террористов – все это переплавилось и переродилось в це-
лую совокупность других господствующих нравов, мещан-
ских». «Как рыцарь был первообразом мира феодального,
так купец стал первообразом нового мира; господа замени-
лись хозяевами». «Под влиянием мещанства все перемени-
лось в Европе. Рыцарская честь заменилась бухгалтерской
честностью, гуманные нравы – нравами чинными, вежли-
вость – чопорностью, гордость – обидчивостью, парки – ого-
родами, дворцы – гостиницами, открытыми для всех (т. е.
для всех, имеющих деньги)». Все хотят «казаться вместо то-
го, чтобы быть». Скупости имущих мещан противополага-
ется зависть мещан неимущих. Потом реакционер К. Леон-
тьев будет говорить то же, что революционер Герцен. Оди-
наково восстают они против буржуазного мира и хотят про-
тивопоставить ему мир русский. Герцен высказывает идеи
по философии истории, которые очень не походят на обыч-
ные оптимистические идеи прогрессивного левого лагеря.
Он противополагает личность истории ее фатальному ходу.
Мы увидим, как бурно пережил эту тему Белинский и как
гениально остро выразил ее Достоевский. Герцен провозгла-



 
 
 

шает «борьбу свободного человека с освободителями чело-
вечества». Он – против демократии и сочувствует анархиз-
му. В замечательной книге «С того берега» он предупрежда-
ет, что внутренний варвар идет, и с большой прозорливостью
предвидит, что образованному меньшинству жить будет ху-
же. «Объясните мне, пожалуйста, – говорит он, – отчего ве-
рить в Бога смешно, а верить в человека не смешно; верить
в человечество не смешно, а верить в Царство Небесное –
глупо, а верить в земные утопии – умно?» Из западных со-
циальных мыслителей ему ближе всех Прудон. С Марксом
он не имеет ничего общего.

Герцен не разделял оптимистического учения о прогрес-
се, которое стало религией XIX в. Он не верил в детермини-
рованный прогресс человечества, в неотвержимое восходя-
щее движение обществ к лучшему, совершенному, счастли-
вому состоянию. Он допускал возможность движения назад
и упадка. Главное, он думал, что природа совершенно рав-
нодушна к человеку и его благу, что истина не может ска-
зать ничего утешительного для человека. Но в противоречии
со своей пессимистической философией истории он верил в
будущее русского народа. В письме к Мишле, в котором Гер-
цен защищает русский народ, он пишет, что прошлое рус-
ского народа темно, его настоящее ужасно, остается вера в
будущее. Это мотив, который будет повторяться на протяже-
нии всего XIX в. В это же время Герцен, разочаровавший-
ся в революции 48-го года, писал, что началось разложение



 
 
 

Европы. Нет гарантий лучшего будущего для русского наро-
да, как и для всех народов, потому что нет закона прогресса.
Но остается часть свободы для будущего и остается возмож-
ность веры в будущее. Наиболее интересен в критике тео-
рии прогресса у Герцена другой мотив, очень редко встре-
чающийся в лагере, к которому он принадлежал, это мотив
персоналистический. Герцен не соглашался жертвовать лич-
ностью человеческой для истории, для ее великих якобы за-
дач, не хотел превращать ее в орудие нечеловеческих целей.
Он не соглашался жертвовать современными поколениями
для поколений грядущих. Он понимал, что религия прогрес-
са не рассматривает никого и ничего, никакой момент как
самоценность. Философская культура Герцена не давала ему
возможности обосновать и выразить свои мысли об отно-
шении между настоящим и будущим. У него не было ника-
кого определенного учения о времени. Но он чуял истину
о невозможности рассматривать настоящее исключительно
как средство для будущего. Он видел в настоящем самоцель.
Мысли его были направлены против философии истории Ге-
геля, против подавления человеческой личности мировым
духом истории, прогрессом. Это была борьба за личность, и
это очень русская проблема, которая с такой остротой была
выражена в письме Белинского к Боткину, о чем речь будет в
следующей главе. Социализм Герцена был индивидуалисти-
ческий, сейчас я бы сказал, персоналистический, и он думал,
что это русский социализм. Он вышел из западнического ла-



 
 
 

геря, но защищает особые пути России.



 
 
 

 
3
 

Славянофильство, занятое все той же темой о России и
Европе, частью меняет свой характер, частью вырождается
в национализм самого дурного рода. Либеральные и гума-
нитарные элементы в славянофильстве начинают исчезать.
Идеалисты-западники превращаются в «лишних людей», по-
ка не появятся реалисты 60-х годов. Более мягкий тип пре-
вращается в более жесткий тип. Идеалисты-славянофилы то-
же перерождаются в более жесткий тип консерваторов-на-
ционалистов. Это происходит от активного соприкоснове-
ния с действительностью. Лишь немногие, как К. Аксаков,
остаются верны идеалам старого славянофильства. Н. Дани-
левский, автор книги «Россия и Европа», уже человек со-
всем другой формации, чем славянофилы. Старые славяно-
филы были умственно воспитаны на немецком идеализме,
на Гегеле и Шеллинге, они обосновывали свои идеи, глав-
ным образом, философски. Н. Данилевский – естественник,
реалист и эмпирик. Он обосновывает свои идеи о России на-
туралистически. У него исчезает универсализм славянофи-
лов. Он делит человечество на замкнутые культурно-исто-
рические типы, человечество не имеет у него единой судь-
бы. Речь идет не столько о миссии России в мире, сколь-
ко об образовании из России особенного культурно-исто-
рического типа. Данилевский является предшественником



 
 
 

Шпенглера и высказывает мысли, очень похожие на мысли
Шпенглера, который отрицает единство человечества, что
ему более подходит, чем христианину Данилевскому. Сла-
вянофилы основывались не только на философском универ-
сализме, но и на универсализме христианском, в основах
их миросозерцания лежало известное понимание правосла-
вия, и они хотели органически применить его к своему по-
ниманию России. Миссия России была для них христиан-
ская миссия. У Данилевского же остается полный дуализм
между его личным православием и его натуралистическими
взглядами на историю. Он устанавливает культурно-истори-
ческие типы, как устанавливает типы в животном царстве.
Нет общечеловеческой цивилизации, нет общечеловеческой
истории. Возможен только более богатый культурно-истори-
ческий тип, совмещающий в себе больше черт, а таким Да-
нилевский признает тип славяно-русский. Он наиболее сов-
мещает в себе четыре элемента – религиозный, культурный
в тесном смысле, политический и общественно-экономиче-
ский. Славянский тип четырехосновной. Самая классифи-
кация типов очень искусственная. Десятый тип называется
германо-романским, или европейским. Русские очень склон-
ны были причислять к одному типу германский и роман-
ский. Но это ошибка и недостаточное понимание Европы. В
действительности, между Францией и Германией разница не
меньшая и даже большая, чем между Германией и Россией.
Классические французы считают мир за Рейном, Германию,



 
 
 

Востоком, почти Азией. Цельной европейской культуры не
существует, это выдумки славянофилов. Данилевский со-
вершенно прав, когда он говорит, что так называемая евро-
пейская культура не есть единственная возможная культура,
что возможны другие типы культуры. Но он неверно понима-
ет отношение родового и видового. Одинаково верно утвер-
ждение, что культура всегда национально-своеобразна и что
существует общечеловеческая культура. Универсально-об-
щечеловеческое находится в индивидуально-национальном,
которое делается значительным именно своим оригиналь-
ным достижением этого универсально-общечеловеческого.
Достоевский и Л. Толстой очень русские, они невозможны на
Западе, но они выразили универсально-общечеловеческое
по своему значению. Германская идеалистическая филосо-
фия очень германская, невозможная во Франции и Англии,
но величие ее в достижении и выражении универсально-об-
щечеловеческого. Вл. Соловьев в блестящей книге «Нацио-
нальный вопрос в России» подверг резкой критике идеи Да-
нилевского и его единомышленников. Он показал, что рус-
ские идеи Данилевского заимствованы от второстепенного
немецкого историка Рюккерта. Но Вл. Соловьев критиковал
не только Данилевского, но и славянофилов вообще. Он го-
ворил, что нельзя подражать народной вере. Нужно верить
не в народную веру, а в самые божественные предметы. Но
эту бесспорно верную мысль несправедливо противопола-
гать, например, Хомякову, который прежде всего верил в



 
 
 

божественные предметы и был универсалистом в своей ве-
ре. Во всяком случае, верно то, что идеи Данилевского были
срывом в осознании русской идеи и в эту идею не могут вой-
ти. Несостоятелен панславизм в этой форме, в которой он
его утверждал, и ложна его идея русского Константинополя.
Но характерно, что и Данилевский верит, что русский народ
и славянство вообще лучше и раньше Западной Европы раз-
решат социальный вопрос.

Константин Леонтьев скромно считал себя в философии
последователем Данилевского. Но он во много раз выше Да-
нилевского, он один из самых блестящих русских умов. Ес-
ли Данилевского можно считать предшественником Шпен-
глера, то К. Леонтьев предшественник Ницше. Неустанное
размышление о расцвете и упадке обществ и культур, рез-
кое преобладание эстетики над этикой, биологические осно-
вы философии истории и социологии, аристократизм, нена-
висть к либерально-эгалитарному прогрессу и демократии,
amor fati – все это черты, роднящие Леонтьева с Ницше. Со-
вершенно ошибочно его причислили к славянофильскому
лагерю. В действительности, он имел мало общего с славя-
нофилами и во многом им противоположен. У него другое
понимание христианства, византийское, монашески-аскети-
ческое, не допускающее никаких гуманитарных элементов,
другая мораль, аристократическая мораль силы, не останав-
ливающаяся перед насилием, натуралистическое понимание
исторического процесса. Он совсем не верил в русский на-



 
 
 

род. Он думал, что Россия существует и велика исключи-
тельно благодаря навязанному сверху русскому народу ви-
зантийскому православию и византийскому самодержавию.
Он совершенно отрицательно относился к национализму, к
племенному началу, которое, по его мнению, ведет к рево-
люции и демократическому уравнению. Он совсем не народ-
ник, славянофилы же были народниками. Он любил Петра
Великого и Екатерину Великую и в екатерининской эпохе
видел цветущую сложность русской государственной и куль-
турной жизни. Он очень любил старую Европу, католиче-
скую, монархическую, аристократическую, сложную и раз-
нообразную. Более всего любил он не Средние века, а Ренес-
санс. По оригинальной теории К. Леонтьева, человеческое
общество неотвратимо проходит через периоды: 1) первона-
чальной простоты, 2) цветущей сложности и 3) вторичного
смесительного упрощения. Процесс этот он считал фаталь-
ным. В отличие от славянофилов он совсем не верил в сво-
боду духа. Человеческая свобода для него не действует в ис-
тории. Высшая точка развития для него «есть высшая сте-
пень сложности, объединенная некиим внутренним деспоти-
ческим единством». Леонтьев совсем не метафизик, он нату-
ралист и эстет, первый русский эстет. Результаты либераль-
ного и демократического прогресса вызывают в нем прежде
всего эстетическое отвращение, он видит в них гибель кра-
соты. Его социология совершенно аморальная, он не допус-
кает моральных оценок в отношении к жизни обществ. Он



 
 
 

проповедует жестокость в политике. Вот слова, наиболее ха-
рактеризующие К. Леонтьева: «Не ужасно ли и не обидно
ли было бы думать, что Моисей восходил на Синай, что эл-
лины строили себе изящные Акрополи, римляне вели пуни-
ческие войны, что гениальный красавец Александр в перна-
том каком-нибудь шлеме переходил Граник и бился под Ар-
беллами, что апостолы проповедовали, мученики страдали,
поэты пели, живописцы писали и рыцари блистали на тур-
нирах для того только, чтобы французский, или немецкий,
или русский буржуа в безобразной комической своей одежде
благодушествовал бы „индивидуально“ и „коллективно“ на
развалинах всего этого прошлого величия?.. Стыдно было
бы человечеству, чтобы этот подлый идеал всеобщей пользы,
мелочного труда и позорной прозы восторжествовал бы на-
веки» 34. К. Леонтьев думал, что для Европы период цвету-
щей сложности – в прошлом, и она фатально идет к упрости-
тельному смешению. На Европу более рассчитывать нельзя.
Европа разлагается, но это разложение есть фатум всех об-
ществ. Одно время К. Леонтьев верил, что на Востоке, в Рос-
сии, возможны еще культуры цветущей сложности, но это
не связано у него было с верой в великую миссию русского
народа. В последний период жизни он окончательно теряет
веру в будущее России и русского народа и пророчествует
о грядущей русской революции и наступлении царства ан-

34 См. мою книгу «Константин Леонтьев. Очерк из истории русской религиоз-
ной мысли».



 
 
 

тихриста. Об этом будет еще речь. Во всяком случае, в ис-
тории русского национального сознания К. Леонтьев зани-
мает совсем особое место, он стоит в стороне. В его мыш-
лении есть что-то не русское. Но тема о России и Европе
для него основная. Он реакционер-романтик, который не ве-
рит в возможность остановить процесс разложения и гибе-
ли красоты. Он пессимист. Он многое остро чувствовал и
предвидел. После К. Леонтьева нельзя уже вернуться к пре-
краснодушному славянофильству. Подобно Герцену, кото-
рого он любил, он восстает против мещанства и буржуазно-
сти Запада. Это основной его мотив, и это в нем мотив рус-
ский. Он ненавидит буржуазный мир и хочет его гибели. Ес-
ли он ненавидит прогресс, либерализм, демократию, социа-
лизм, то исключительно потому, что все это ведет к царству
мещанства, к серому земному раю. Национальное сознание
Достоевского наиболее противоречиво, и полно противоре-
чий его отношение к Западу. С одной стороны, он решитель-
ный универсалист, для него русский человек – всечеловек,
призвание России мировое, Россия не есть замкнутый и са-
модовлеющий мир. Достоевский наиболее яркий выразитель
русского мессианского сознания. Русский народ – народ-бо-
гоносец. Русскому народу свойственна всемирная отзывчи-
вость. С другой стороны, Достоевский обнаруживает насто-
ящую ксенофобию, он терпеть не может евреев, поляков,
французов и имеет уклон к национализму. В нем отражает-
ся двойственность русского народа, совмещение в нем про-



 
 
 

тивоположностей. Достоевскому принадлежат самые изуми-
тельные слова о Западной Европе, равных которым не сказал
ни один западник, в них обнаруживается русский универ-
сализм. Версилов, через которого Достоевский высказывает
многие свои мысли, говорит: «Они (европейцы) несвободны,
а мы свободны. Только я один в Европе с моей русской тос-
кой тогда был свободен… Всякий француз может служить не
только своей Франции, но даже и человечеству, единственно
под тем условием, что останется наиболее французом, рав-
но – англичанин и немец. Один лишь русский, даже в наше
время, т. е. гораздо еще раньше, чем будет подведен всеоб-
щий итог, получил уже способность становиться наиболее
русским именно лишь тогда, когда он наиболее европеец.
Это и есть самое существенное национальное различие на-
ше от всех… Я во Франции – француз, с немцами – немец,
с древним греком – грек и, тем самым, наиболее русский,
тем самым я настоящий русский и наиболее служу для Рос-
сии, ибо выставляю главную ее мысль». «Русскому Европа
так же драгоценна, как Россия; каждый камень в ней мил и
дорог. Европа так же была отечеством нашим, как и Россия.
О, более. Нельзя более любить Россию, чем люблю ее я, но
я никогда не упрекал себя за то, что Венеция, Рим, Париж,
сокровища их наук и искусства, вся история их – мне ми-
лее, чем Россия. О, русским дороги эти старые чужие кам-
ни, эти чудеса старого Божьего мира, эти осколки святых чу-
дес; и даже это нам дороже, чем им самим… Одна Россия



 
 
 

живет не для себя, а для мысли, и знаменательный факт, что
вот почти уже столетие, как Россия живет решительно не для
себя, а для одной лишь Европы». Иван Карамазов говорит
в таком же духе: «Я хочу в Европу съездить, и ведь я знаю,
что поеду лишь на кладбище, но на самое дорогое кладби-
ще, вот что. Дорогие там лежат покойники, каждый камень
над ними гласит о такой горячей минувшей жизни, о такой
страстной вере в свой подвиг, в свою истину, в свою борьбу и
свою науку, что я знаю заранее, паду на землю и буду цело-
вать эти камни и плакать над ними – в то же время убежден-
ный всем сердцем своим в том, что все это уже давно клад-
бище и никак не более». В «Дневнике писателя» написано:
«Европа – но ведь это страшная и святая вещь, Европа. О,
знаете ли вы, господа, как дорога нам, мечтателям-славяно-
филам, по-вашему, ненавистникам Европы, – эта самая Ев-
ропа, эта страна „святых чудес“. Знаете ли вы, как дороги
нам эти „чудеса“ и как любим и чтим, более чем братски лю-
бим и чтим мы великие племена, населяющие ее, и все вели-
кое и прекрасное, совершенное ими? Знаете ли вы, до каких
слез и сжатия сердца мучают и волнуют нас судьбы этой до-
рогой и родной нам страны, как пугают нас эти мрачные ту-
чи, все более и более заволакивающие ее небосклон? Нико-
гда вы, господа, наши европейцы и западники, столь не лю-
били Европу, сколь мы, мечтатели-славянофилы, по-ваше-
му, исконные враги ее». Достоевский тут условно называет
себя славянофилом. Он думал, как и большая часть мыслив-



 
 
 

ших на тему – Россия и Европа, что в Европе начинается
разложение, но что у нее есть великое прошлое и что она
внесла великие ценности в историю человечества. Сам До-
стоевский был писателем петровского периода русской ис-
тории, он более петербургский, чем московский писатель, у
него было острое чувство особенной атмосферы города Пет-
ра, самого фантастического из городов. Петербург – другой
лик России, чем Москва, но он не менее Россия. Достоев-
ский более всего свидетельствует о том, что славянофиль-
ство и западничество одинаково подлежат преодолению, но
оба направления войдут в русскую идею, как и всегда быва-
ет в творческом преодолении (Aufhebung у Гегеля). Из рус-
ских мыслителей XIX в. наиболее универсален был Вл. Со-
ловьев. Мысль его имела славянофильские истоки. Но он по-
степенно отходил от славянофилов, и, когда в 80-е годы у нас
была оргия национализма, он стал острым критиком славя-
нофильства. Он увидел миссию России в соединении церк-
вей, т. е. в утверждении христианского универсализма. О Вл.
Соловьеве будет речь в другой связи. Русские размышления
над историософической темой привели к сознанию, что путь
России – особый. Россия есть Великий Востоко-Запад, она
есть целый огромный мир, и в русском народе заключены ве-
ликие силы. Русский народ есть народ будущего. Он разре-
шит вопросы, которые Запад уже не в силах разрешить, ко-
торые он даже не ставит во всей их глубине. Но это сознание
всегда сопровождается пессимистическим чувством русских



 
 
 

грехов и русской тьмы, иногда сознанием, что Россия летит
в бездну. И всегда ставится проблема конечная, не середин-
ная. Русское сознание соприкасается с сознанием эсхатоло-
гическим. Какие же проблемы ставит русское сознание?



 
 
 

 
Глава III

 
Проблема столкновения личности и мировой гармонии.

Отношение к действительности. Значение Гегеля в истории
русской мысли. Бунт Белинского. Предвосхищение Достоев-
ского. Проблема теодицеи. Подпольный человек. Гоголь и Бе-
линский. Индивидуалистический социализм Белинского. Ре-
лигиозная драма Гоголя. Письмо Белинского Гоголю. Месси-
анство русской поэзии: Тютчев, Лермонтов.
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Гегель сделал небывалую карьеру в России35. Огромное
значение философии Гегеля сохранилось и до русского ком-
мунизма. Советы издают полное собрание сочинений Геге-
ля, и это несмотря на то, что для него философия была уче-
нием о Боге. Гегель был для русских вершиной человеческой
мысли, и у него искали разрешения всех мировых вопросов.
Он влиял на русскую философскую, религиозную и социаль-
ную мысль. Он имел такое же значение, какое имел Платон
для патристики и Аристотель для схоластики. Ю. Самарин
одно время ставил будущее православной церкви в зависи-
мость от судьбы философии Гегеля, и только Хомяков убе-
дил его в недопустимости такого рода сопоставления. Гегель
совсем не был у нас предметом философского исследования,
но в увлечение его философией русские вложили всю свою
способность к страстным идейным увлечениям. В Шеллинге
увлекали философия природы и философия искусства. Но в
Гегеле речь шла о решении вопроса о смысле жизни. Станке-
вич восклицает: «Не хочу жить на свете, если не найду сча-
стья в Гегеле!» Бакунин принимает Гегеля, как религию.

Русских интеллигентов-идеалистов, лишенных возмож-
ности активной деятельности, мучит вопрос об отношении
к «действительности». Этот вопрос о «действительности»

35 См.: Чижевский. «Hegel in Russland».



 
 
 

приобретает непомерное значение, вероятно, мало понятное
западным людям. Русская «действительность», окружавшая
идеалистов 30-х и 40-х годов, была ужасна, это была империя
Николая I, крепостное право, отсутствие свободы, невеже-
ство. Умеренно-консервативный Никитенко писал в своем
«Дневнике»: «Печальное зрелище представляет наше совре-
менное общество. В нем ни великодушных стремлений, ни
правосудия, ни простоты, ни чести в нравах, словом, – ниче-
го, свидетельствующего о здравом, естественном и энергич-
ном развитии нравственных сил… Общественный разврат
так велик, что понятия о чести, о справедливости считают-
ся или слабодушием, или признаком романтической востор-
женности… Образованность наша – одно лицемерие… За-
чем заботиться о приобретении познаний, когда наша жизнь
и общество в противоборстве со всеми великими идеями и
истинами, когда всякое покушение осуществить какую-ни-
будь мысль о справедливости, о добре, о пользе общей клей-
мится и преследуется, как преступление?» «Везде насилия
и насилия, стеснения и ограничения, – нигде простора бед-
ному русскому духу. Когда же этому конец?» «Поймут ли,
оценят ли грядущие люди весь ужас, всю трагическую сто-
рону нашего существования?» В последней записи «Дневни-
ка» написано: «Страшная эпоха для России, в которой мы
живем и не видим никакого выхода». Это написано в эпоху
«идеалистов» 40-х годов, эпоху блестящую по своим дарова-
ниям. Но замечательные люди 40-х годов составляли неболь-



 
 
 

шую группу, окруженную тьмой. Это привело, в конце кон-
цов, к «лишним людям», к бесприютному скитальцу Руди-
ну и к Обломову. Более сильным людям нужно было идейно
примириться с «действительностью», найдя для нее смысл
и оправдание, или бороться с ней. Белинский, центральная
тут фигура, не мог по своей боевой натуре просто уйти от
«действительности» в философское и эстетическое созерца-
ние. Вопрос становился для него необыкновенно мучитель-
ным. Бакунин ввел Белинского в философию Гегеля. Из Ге-
геля было выведено примирение с действительностью. Ге-
гель сказал: «Все действительное разумно». Эта мысль име-
ла у Гегеля обратную сторону, он признавал лишь разумное
действительным. Понять по Гегелю разумность действитель-
ности можно лишь в связи с его панлогизмом. Для него не
всякая эмпирическая действительность была действительно-
стью. Русские того времени недостаточно понимали Гегеля,
и это порождало недоразумение. Но не все тут было непо-
ниманием и недоразумением. Гегель все-таки решительно
утверждал господство общего над частным, универсально-
го над индивидуальным, общества над личностью. Филосо-
фия Гегеля была антиперсоналистической. Гегель породил
правое и левое гегелианство, на его философию одинаково
опирается консерватизм и революционный марксизм. Этой
философии был свойствен необыкновенный динамизм. Бе-
линский переживает бурный кризис, по Гегелю примиряет-
ся с «действительностью», порывает с друзьями, с Герценом



 
 
 

и с другими, и уезжает в Петербург. Революционер по на-
туре, склонный к протесту и бунту, на недолгое время де-
лается консерватором, пишет, взволновавшую и возмутив-
шую всех, статью о годовщине Бородинского сражения, тре-
бует примирения с «действительностью». Он принимает ге-
гелевскую философию тоталитарно. Он восклицает: «Сло-
во действительность имеет для меня то же значение, что
Бог!» «Общество, – говорит Белинский, – всегда правее и
выше частного лица». Это было сказано в его несправедли-
вой статье о «Горе от ума». Из этого могут быть сделаны
и консервативные и революционные выводы. Белинский де-
лает консервативный вывод и пишет апологию власти. Он
вдруг проникается мыслью, что право есть сила и сила есть
право, он оправдывает завоевателей. Он проповедует смире-
ние разума перед историческими силами, признает особую
нравственность для завоевателей, для великих художников
и пр. Действительность прекрасна, страдание – форма бла-
женства. Было время, когда поэзия представлялась квинтэс-
сенцией жизни. Белинский решительный идеалист, для него
выше всего идея, выше живого человека. Личность должна
смириться перед истиной, перед действительностью, перед
универсальной идеей, действующей в мировой истории. Те-
ма была поставлена остро и пережита со страстью. Белин-
ский не мог долго на этом удержаться, и он разрывает с «дей-
ствительностью» в Петербурге, возвращается к друзьям. По-
сле этого разрыва начинается бунт, решительный бунт про-



 
 
 

тив истории, против мирового процесса, против универсаль-
ного духа во имя живого человека, во имя личности. У нас
было два кризиса гегелианства, кризис религиозный, в лице
Хомякова, и кризис морально-политический и социальный,
в лице Белинского.



 
 
 

 
2
 

Тема о столкновении личности и истории, личности и ми-
ровой гармонии есть очень русская тема, она с особенной
остротой и глубиной пережита русской мыслью. И первое
место тут принадлежит бунту Белинского. Это нашло себе
выражение в замечательном письме к Боткину 36. Белинский
говорит про себя, что он страшный человек, когда ему в
голову заберется мистический абсурд. Многие русские лю-
ди могли бы сказать это про себя. После пережитого кри-
зиса Белинский выражает свои новые мысли в форме вос-
стания против Гегеля, восстания во имя личности, во имя
живого человека. Он переходит от пантеизма к антропо-
логизму, что аналогично более спокойному философскому
процессу, происшедшему в Фейербахе. Власть универсаль-
ной идеи, универсального духа – вот главный враг. «К чер-
ту все высшие стремления и цели, – пишет Белинский. – Я
имею особенно важные причины злиться на Гегеля, ибо чув-
ствую, что был верен ему, мирясь с российской действитель-
ностью… Судьба субъекта, индивидуума, личности важнее
судеб всего мира… Мне говорят: развивай все сокровища
своего духа для свободного самоуслаждения духом, плачь,
дабы утешиться, скорби, дабы возрадоваться, стремись к со-

36  См. книгу П. Сакулина «Социализм Белинского», в которой напечатано
письмо к Боткину.



 
 
 

вершенству, лезь на верхнюю ступень развития, а спотык-
нешься, – падай, черт с тобой… Благодарю покорно, Егор
Федорович (Гегель), кланяюсь вашему философскому кол-
паку; но со всем подобающим вашему философскому фили-
стерству уваженьем, честь имею донести вам, что, если бы
мне и удалось взлезть на верхнюю ступень лестницы разви-
тия,  – я и там попросил бы вас отдать мне отчет во всех
жертвах случайностей, суеверия, инквизиции, Филиппа II и
пр.: иначе я с верхней ступени бросаюсь вниз головой. Я не
хочу счастья и даром, если не буду спокоен насчет каждо-
го из моих братьев по крови… Это, кажется, мое последнее
миросозерцание, с которым я и умру». «Для меня думать и
чувствовать, понимать и страдать – одно и то же». «Судь-
ба субъекта, индивидуума, личности важнее судьбы всего
мира и здоровия китайского императора (т.  е. гегелевской
Allgemeinheit)». Выраженные Белинским мысли поражают
сходством с мыслями Ивана Карамазова, с его диалектикой
о слезинке ребенка и мировой гармонии. Это совершенно та
же проблема о конфликте частного, личного с общим, уни-
версальным, то же возвращение билета Богу. «Субъект для
него (Гегеля) не сам себе цель, но средство для мгновенного
выражения общего, а это общее является у него в отноше-
нии к субъекту Молохом». Огромное, основоположное зна-
чение для дальнейшей истории русского сознания имеет то,
что у Белинского бунт личности против мировой истории
и мировой гармонии приводит его к культу социальности.



 
 
 

Действительность не разумна и должна быть радикально из-
менена во имя человека. Русский социализм первоначально
имел индивидуалистическое происхождение. «Во мне разви-
валась какая-то дикая, бешеная, фанатическая любовь к сво-
боде и независимости человеческой личности, которая воз-
можна только при обществе, основанном на правде и добле-
сти… Я понял французскую революцию, понял и кровавую
ненависть ко всему, что хотело отделиться от братства с че-
ловечеством… Я теперь в новой крайности – это идея соци-
ализма, которая стала для меня идеей новой, бытием бытия,
вопросом вопросов, альфою и омегою веры и знания. Все из
нее, для нее и к ней… Я все более и более гражданин вселен-
ной. Безумная жажда любви все более и более пожирает мою
внутренность, тоска тяжелее и упорнее… Личность челове-
ческая сделалась пунктом, на котором я боюсь сойти с ума».
«Я начинаю любить человечество по-маратовски: чтобы сде-
лать счастливою малейшую часть его, я, кажется, огнем и
мечом истребил бы остальную». Он восклицает: «Социаль-
ность, социальность или смерть!» Белинский является пред-
шественником русского коммунизма, гораздо более Герцена
и всех народников. Он уже утверждал большевистскую мо-
раль. Тема о столкновении личности и мировой гармонии
достигает гениальной остроты у Достоевского. Его мучила
проблема теодицеи. Как примирить Бога и миротворение,
основанное на зле и страдании? Можно ли согласиться на со-
творение мира, если в мире этом будет невинное страдание,



 
 
 

невинное страдание хотя бы одного ребенка? Ив. Карамазов
в разговоре с Алешей раскрывает гениальную диалектику о
слезинке ребенка. И это очень напоминает тему, поставлен-
ную Белинским. Тема впервые с большой остротой выраже-
на в «Записках из подполья». Тут чувство личности, не со-
гласной быть штифтиком мирового механизма, частью це-
лого, средством для целей установления мировой гармонии,
доведено до безумия. Тут Достоевский высказывает гениаль-
ные мысли о том, что человек совсем не есть благоразумное
существо, стремящееся к счастью, что он есть существо ир-
рациональное, имеющее потребность в страдании, что стра-
дание есть единственная причина возникновения сознания.
Подпольный человек не согласен на мировую гармонию, на
хрустальный дворец, для которого сам он был бы лишь сред-
ством. «Свое собственное, вольное и свободное хотение, –
говорит подпольный человек, – свой собственный, хотя бы
самый дикий каприз, своя фантазия, раздраженная иногда
хоть бы до сумасшествия, – вот это-то и есть та самая, самая
выгодная выгода, которая ни под какую классификацию не
подходит и которой все системы и теории постепенно раз-
летаются к черту». Подобный человек не принимает резуль-
татов прогресса, принудительной мировой гармонии, счаст-
ливого муравейника, когда миллионы будут счастливы, от-
казавшись от личности и свободы. Это с наибольшей силой
будет развито в «Легенде о Великом Инквизиторе» 37. Под-

37 См. мою книгу «Миросозерцание Достоевского».



 
 
 

польный человек восклицает: «Ведь я, например, нисколько
не удивлюсь, если вдруг ни с того ни с сего, среди всеобще-
го будущего благоразумия возникнет какой-нибудь джентль-
мен, с неблагородной или, лучше сказать, с ретроградной и
насмешливой физиономией, упрет руки в бок и скажет нам
всем: а что, господа, не столкнуть ли нам все это благоразу-
мие с одного раза ногой, прахом, единственно с той целью,
чтобы все эти логарифмы отправились к черту и нам опять
по своей глупой воле пожить!» У самого Достоевского бы-
ла двойственность. С одной стороны, он не мог примирить-
ся с миром, основанным на страдании, и страдании невин-
ном. С другой стороны, он не принимает мира, который хо-
тел бы создать «эвклидов ум», т. е. мир без страданий, но и
без борьбы. Свобода порождает страдания. Достоевский не
хочет мира без свободы, не хочет и рая без свободы, он более
всего возражает против принудительного счастья. Диалекти-
ка Ив. Карамазова о слезинке ребенка выражает мысли само-
го Достоевского. И вместе с тем для него эта диалектика ате-
истическая, богоборческая, которую он преодолевает своей
верой в Христа. Ив. Карамазов говорит: «В окончательном
результате я мира Божьего не принимаю, и хоть знаю, что
он существует, да не допускаю его вовсе». Мир может прий-
ти к высшей гармонии, к всеобщему примирению, но это не
искупит невинных страданий прошлого. «Не для того же я
страдал, чтобы собою, злодействами и страданиями моими
унавозить какую-то будущую гармонию». «От высшей гар-



 
 
 

монии совершенно отказываюсь. Не стоит она слезинки хо-
тя бы одного только того замученного ребенка». Ив. Кара-
мазов возвращает Богу свой билет на вход в мировую гармо-
нию. Проблема страдания стоит в центре творчества Досто-
евского. И в этом он очень русский. Русский человек спо-
собен выносить страдание лучше западного, и вместе с тем
он исключительно чувствителен к страданию, он более со-
страдателен, чем человек западный. Русский атеизм возник
по моральным мотивам, вызван невозможностью разрешить
проблему теодицеи. Русским свойствен своеобразный мар-
кионизм. Творец этого мира не может быть добрым, потому
что мир полон страданий, страданий невинных. Для Досто-
евского вопрос этот решается свободой, как основой мира, и
Христом, т. е. принятием на себя страданий мира самим Бо-
гом. У Белинского, очень посюстороннего по натуре, эта те-
ма привела к индивидуалистическому социализму. Вот как
выражает Белинский свою социальную утопию, свою новую
веру: «И настанет время, – я горячо верю этому, настанет
время, когда никого не будут жечь, никому не будут рубить
головы, когда преступник, как милости и спасения, будет мо-
лить себе конца, и не будет ему казни, но жизнь останется
ему в казнь, как теперь смерть; когда не будет бессмыслен-
ных форм и обрядов, не будет договоров и условий на чув-
ства, не будет долга и обязанностей, и воля будет уступать
не воле, а одной любви; когда не будет мужей и жен, а будут
любовники и любовницы, и когда любовница придет к лю-



 
 
 

бовнику и скажет: „я люблю другого“, любовник ответит: „я
не могу быть счастлив без тебя, я буду страдать всю жизнь,
но ступай к тому, кого ты любишь“, и не примет ее жерт-
вы, если по великодушию она захочет остаться с ним, но, по-
добно Богу, скажет ей: хочу милости, а не жертв… Не будет
богатых, не будет бедных, ни царей и подданных, но будут
братья, будут люди и, по глаголу Ап. Павла, Христос даст
свою власть Отцу, а Отец-Разум снова воцарится, но уже на
новом небе и над новою землей» 38. Индивидуалистический
социализм был и у Герцена, который более всего дорожил
личностью, а в 70-е годы у Н. Михайловского и П. Лаврова.
Русская мысль подвергла сомнению оправданность мировой
истории и цивилизации. Русские прогрессисты-революцио-
неры сомневались в оправданности прогресса, сомневались
в том, что грядущие результаты прогресса могут искупить
страдания и несправедливости прошлого. Но один Достоев-
ский понимал, что эта тема разрешена лишь в христианстве.
Белинский не замечал, что после бунта против власти об-
щего универсального у Гегеля он вновь подчиняет человече-
скую личность общему универсальному – социальности, гос-
подину не менее жестокому. Русским одинаково свойствен-
ны персонализм и коммунитарность. В Достоевском соеди-
няется и то и другое. Самое восстание Достоевского против
революционеров, часто очень несправедливое, происходило
во имя личности и свободы. Он вспоминает: «Белинский ве-

38 См.: И. Лернер. «Белинский».



 
 
 

рил всем существом своим, что социализм не только не раз-
рушает свободу личности, а, напротив, восстанавливает ее в
неслыханном величии». Сам Достоевский не верил в это. Ге-
ниальность его темы, порождающей все противоречия, была
в том, что человек берется как бы выпавшим из миропоряд-
ка. Это и было открытием подпольности, на языке научном
– сферы подсознательного.



 
 
 

 
3
 

В 40-е годы уже начинали писать великие русские писа-
тели, которые принадлежат последующей эпохе. О Достоев-
ском и Л. Толстом речь будет позже. Но творчество Гого-
ля принадлежит эпохе Белинского и людей 40-х годов. Го-
голь принадлежит не только истории литературы, но и ис-
тории русских религиозных и религиозно-социальных иска-
ний. Религиозная тема мучила великую русскую литерату-
ру. Тема о смысле жизни, о спасении человека, народа и все-
го человечества от зла и страдания преобладала над темой
о творчестве культуры. Русские писатели не могли оставать-
ся в пределах литературы, они переходили эти пределы, они
искали преображения жизни. И у них являлось сомнение в
оправданности культуры, в оправданности их собственного
творчества. Русская литература XIX в. носила учительский
характер, писатели хотели быть учителями жизни, призыва-
ли к улучшению жизни. Гоголь один из самых загадочных
русских писателей39. Он пережил мучительную религиозную
драму и, в конце концов, сжег вторую часть «Мертвых душ»
при обстоятельствах, остающихся загадочными. Его драму
сомнений в своем творчестве на Западе напоминает драма
Боттичелли, когда он пошел за Савонаролой, и драма янсе-
ниста Расина. Как и многие русские люди, он искал Царства

39 См. книгу К. Мочульского «Духовный путь Гоголя».



 
 
 

Божьего на земле. Но искания эти принимают у него извра-
щенную форму. Гоголь один из величайших и самых совер-
шенных русских художников. Он не реалист и не сатирик,
как раньше думали. Он фантаст, изображающий не реальных
людей, а элементарных злых духов, прежде всего духа лжи,
овладевшего Россией. У него даже было слабое чувство ре-
альности, и он неспособен был отличить правду от вымысла.
Трагедия Гоголя была в том, что он никогда не мог увидеть и
изобразить человеческий образ, образ Божий в человеке. И
это его очень мучило. У него было сильное чувство демони-
ческих и магических сил. Гоголь наиболее романтик из рус-
ских писателей, близкий к Гофману. У него совсем нет пси-
хологии, нет живых душ. О Гоголе было сказано, что он ви-
дит мир sub specie mortis. Он сознавался, что у него нет люб-
ви к людям. Он был христианин, переживавший свое христи-
анство страстно и трагически. Но он исповедовал религию
страха и возмездия. В его духовном типе было что-то нерус-
ское. Поразительно, что христианский писатель Гоголь был
наименее человечным из русских писателей, наименее чело-
вечным в самой человечной из литератур40. Нехристиане –
Тургенев, Чехов – были более человечны, чем христианин
Гоголь. Он был подавлен чувством греха, был почти сред-
невековым человеком. Он ищет прежде всего спасения. Го-
голь, в качестве романтика, сначала верил, что через искус-
ство можно достигнуть преображения жизни. Эту веру он те-

40 Розанов терпеть не мог Гоголя за его нечеловечность и резко о нем писал.



 
 
 

ряет и выражает свое разочарование по поводу «Ревизора».
В нем усиливается аскетическое сознание, и он проникает-
ся аскетическим сомнением в оправданности творчества. У
Гоголя было сильное чувство зла, и это чувство совсем не
было исключительно связано с общественным злом, с рус-
ским политическим режимом, оно было глубже. Он скло-
нен к публичному покаянию. Иногда у него вырывается при-
знание, что у него нет веры. Он хочет осуществить религи-
озно-нравственное служение и подчинить ему свое художе-
ственное творчество. Он печатает «Выбранные места из пе-
реписки с друзьями», книгу, вызвавшую бурю негодования в
левом лагере. Его признают изменником освободительного
движения.

То, что Гоголь проповедовал личное нравственное совер-
шенствование и без него не видел возможности достижения
лучшей общественной жизни, может привести к неверному
его пониманию. Эта идея, сама по себе верная, не могла бы
вызвать негодования против него. Но в действительности,
подобно многим русским, он проповедовал социальное хри-
стианство. И вот это социальное христианство было ужас-
но. Гоголь в своем рвении религиозно-нравственного учи-
тельства предложил свою теократическую утопию, патриар-
хальную идиллию. Он хочет преобразовать Россию посред-
ством добродетельных генерал-губернаторов и генерал-гу-
бернаторш. Сверху донизу сохраняется авторитарный строй,
сохраняется и крепостное право. Но иерархически высшие –



 
 
 

добродетельны, иерархически низшие – покорны и послуш-
ны. Утопия Гоголя низменная и рабья. Нет духа свободы, нет
горячего призыва вверх. Все проникнуто невыносимым ме-
щанским морализмом. Белинский не понимал религиозной
проблемы Гоголя, это было вне пределов его сознания. Но
он не без основания пришел в состояние страшного негодо-
вания, на которое только он был способен. Он пишет знаме-
нитое письмо Гоголю. Он поклонялся Гоголю как писателю.
И вдруг великий русский писатель отказывается от всего,
что было дорого и свято Белинскому. «Проповедник кнута,
апостол невежества, поборник мракобесия, панегирист та-
тарских нравов – что вы делаете!» В письме определяется от-
ношение Белинского к христианству и Христу. «Что вы по-
добное учение опираете на православную церковь, это я еще
понимаю: она всегда была опорою кнута и угодницей деспо-
тизма; но Христа-то зачем вы примешали тут?.. Он первый
возвестил людям учение свободы, равенства и братства и му-
ченичеством запечатлел, утвердил истину своего учения».
«Если бы действительно преисполнились истиною Христо-
вою, а не диаволова учения, – совсем не то написали бы в
вашей новой книге. Вы сказали бы помещику, что так как его
крестьяне – его братья во Христе, а как брат не может быть
рабом своего брата, то он и должен или дать им свободу, или
хотя, по крайней мере, пользоваться их трудами как можно
выгоднее для них, сознав себя, в глубине своей совести, в
ложном положении в отношении к ним». Гоголь был раздав-



 
 
 

лен тем приемом, который встретили «Выбранные места из
переписки с друзьями». Гоголь – одна из самых трагических
фигур в истории русской литературы и мысли. Л. Толстой
будет тоже проповедовать личное нравственное совершен-
ствование, но он не построит рабьего учения об обществе,
наоборот, он будет обличать ложь этого общества. И все же,
несмотря на отталкивающий характер книги Гоголя, у него
была идея, что Россия призвана нести братство людям. Са-
мое искание Царства Божьего на земле было русским иска-
нием. С Гоголя начинается религиозно-нравственный харак-
тер русской литературы, ее мессианства. В этом большое зна-
чение Гоголя, помимо его значения как художника. У рус-
ских художников будет жажда перейти от творчества художе-
ственных произведений к творчеству совершенной жизни.
Тема религиозно-метафизическая и религиозно-социальная
мучит всех значительных русских писателей.

Один из самых глубоких русских поэтов, Тютчев, в сво-
их стихах выражает метафизически-космическую тему, и он
же предвидит мировую революцию. За внешним покровом
космоса он видит шевелящийся хаос. Он поэт ночной души
природы:

И бездна нам обнажена
С своими страхами и мглами,
И нет преград меж ей и нами:
Вот отчего нам ночь страшна.



 
 
 

Мир этот есть
Ковер, накинутый над бездной,
И мы плывем, пылающею бездной
Со всех сторон окружены.

Самое замечательное стихотворение «О чем ты воешь,
ветр ночной» кончается строками:

О, бурь заснувших не буди:
Под ними хаос шевелится.

Этот же хаос Тютчев чувствует и за внешними покровами
истории и предвидит катастрофы. Он не любит революцию
и не хочет ее, но считает ее неизбежной. Русской литерату-
ре свойствен профетизм, которого нет в такой силе в других
литературах. Тютчев чувствовал наступление «роковых ми-
нут» истории. В стихотворении, написанном по совсем дру-
гому поводу, есть изумительные строки:

Счастлив, кто посетил сей мир
В его минуты роковые:
Его призвали всеблагие
Как собеседника на пир.

Мы сейчас такие «счастливые собеседники», но Тютчев
предвидел это сто лет тому назад. Он предвидел грядущие
катастрофы для России:



 
 
 

Ты долго ль будешь за туманом
Скрываться, Русская звезда,
Или оптическим обманом
Ты облачишься навсегда?
Ужель навстречу жадным взорам,
К тебе стремящимся в ночи,
Пустым и ложным метеором
Твои рассыплются лучи?
Все гуще мрак, все пуще горе,
Все неминуемей беда.

У Тютчева было целое обоснованное теократическое уче-
ние, которое по грандиозности напоминает теократическое
учение Вл. Соловьева. У многих русских поэтов было чув-
ство, что Россия идет к катастрофам. Еще у Лермонтова, ко-
торый выражал почти славянофильскую веру в будущее Рос-
сии, было это чувство. У него есть страшное стихотворение:

Настанет год – России черный год, —
Когда царей корона упадет,
Забудет чернь к ним прежнюю любовь,
И пища многих будет смерть и кровь;
Когда детей, когда невинных жен
Низвергнутый не защитит закон;
Когда чума от смрадных мертвых тел
Начнет бродить среди печальных сел,
Чтобы платком из хижин вызывать;
И станет глад сей бедный край терзать,



 
 
 

И зарево окрасит волны рек: —
В тот день явится мощный человек,
И ты его узнаешь и поймешь,
Зачем в руке его булатный нож.

У того же Лермонтова была уже русская драма творчества
– сомнение в его религиозной оправданности —

От страшной жажды песнопенья
Пускай, Творец, освобожусь, —
Тогда на тесный путь спасенья
К Тебе я снова обращусь.

В этих словах намечается уже религиозная драма, пере-
житая Гоголем. Лермонтов не был ренессансным человеком,
как был Пушкин и, может быть, один лишь Пушкин, да и
то не вполне. Русская литература пережила влияние роман-
тизма, который есть явление западноевропейское. Но по-на-
стоящему у нас не было ни романтизма, ни классицизма. У
нас происходил все более и более поворот к религиозному
реализму.



 
 
 

 
Глава IV

 
Проблема гуманизма. Гуманизм и гуманитаризм. Досто-

евский и диалектика гуманизма. Человекобожество и Бого-
человечество. Христианский гуманизм Вл. Соловьева. Буха-
рев. Толстой. Розанов. Леонтьев. Переход атеистического
гуманизма в антигуманизм. Христианский гуманизм.
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Когда в XIX в. в России народилась философская мысль,
то она стала, по преимуществу, религиозной, моральной и
социальной. Это значит, что центральной темой была тема о
человеке, о судьбе человека в обществе и в истории. Росси-
ей не был пережит гуманизм в западноевропейском смысле
слова, у нас не было Ренессанса. Но, может быть, с особен-
ной остротой у нас был пережит кризис гуманизма и обна-
ружена его внутренняя диалектика. Самое слово гуманизм
употреблялось у нас неверно и может вызвать удивление у
французов, которые считают себя гуманистами по преиму-
ществу. Русские всегда смешивали гуманизм с гуманитариз-
мом и связывали его не столько с античностью, с обраще-
нием к греко-римской культуре, сколько с религией чело-
вечества XIX  в., не столько с Эразмом, сколько с Фейер-
бахом. Но слово гуманизм все-таки связано с человеком и
означает приписывание человеку особенной роли. Первона-
чально европейский гуманизм совсем не означал признания
самодостаточности человека и обоготворения человечества,
он имел истоки не только в греко-римской культуре, но и в
христианстве. Я говорил уже, что Россия почти не знала ра-
дости ренессансной творческой избыточности. Русским был
понятнее гуманизм христианский. Именно русскому созна-
нию свойственно было сомнение религиозное, моральное и



 
 
 

социальное в оправданности творчества культуры. Это бы-
ло сомнение и аскетическое и эсхатологическое. Шпенглер
очень остро и хорошо характеризовал Россию, сказав, что
она есть апокалиптический бунт против античности 41. Это
определяет глубокое различие между Россией и Западной
Европой. Но если России не был свойствен гуманизм в за-
падноевропейском ренессансном смысле, то ей была очень
свойственна человечность, т. е. то, что иногда условно назы-
вают гуманитаризмом, и в русской мысли раскрывалась диа-
лектика самоутверждения человека. Так как русский народ
поляризованный, то с человечностью могли совмещаться и
черты жестокости. Но человечность все же остается одной
из характерных русских черт, она относится к русской идее
на вершинах ее проявления. Лучшие русские люди в верх-
нем культурном слое и в народе не выносят смертной казни и
жестоких наказаний, жалеют преступника. У них нет запад-
ного культа холодной справедливости. Человек для них вы-
ше принципа собственности, и это определяет русскую соци-
альную мораль. Жалость к падшим, к униженным и оскорб-
ленным, сострадательность очень русские черты. Отец рус-
ской интеллигенции, Радищев, был необыкновенно состра-
дателен. Русские моральные оценки в значительной степени
определялись протестом против крепостного права. Это от-
разилось в русской литературе. Белинский не хочет блажен-
ства для себя, для одного из тысячи, если братья его страда-

41 См.: Spengler. «Der Untergang des Abendlandes». Zweiter Band.



 
 
 

ют. Н. Михайловский не хочет прав для себя, если мужики
не имеют прав. Все русское народничество вышло из жало-
сти и сострадания. Кающиеся дворяне в 70-е годы отказы-
вались от своих привилегий и шли в народ, чтобы ему слу-
жить и с ним слиться. Русский гений, богатый аристократ Л.
Толстой всю жизнь мучается от своего привилегированного
положения, кается, хочет от всего отказаться, опроститься,
стать мужиком. Другой русский гений, Достоевский, поме-
шан на страдании и сострадании, это основная тема его твор-
чества. Русский атеизм родился из сострадания, из невоз-
можности перенести зло мира, зло истории и цивилизации.
Это был своеобразный маркионизм, пережитый в сознании
XIX в. Бог – Творец этого мира, отрицается во имя спра-
ведливости и любви. Власть в этом мире злая, управление
миром дурное. Нужно организовать иное управление ми-
ром, управление человеком, при котором не будет невыно-
симых страданий, человек человеку будет не волком, а бра-
том. Такова первоначальная эмоциональная основа русской
религиозности, такова подпочва русской социальной темы.
При этом русская жизнь становится под знак острого дуа-
лизма. Бесчеловечность, жестокость, несправедливость, раб-
ство человека были объективированы в русском государстве,
в империи, были отчуждены от русского народа и преврати-
лись во внешнюю силу. В стране самодержавной монархии
утверждался анархический идеал, в стране крепостного пра-
ва утверждали социалистический идеал. Раненные страда-



 
 
 

ниями человеческими, исходящие от жалости, проникнутые
пафосом человечности, не принимали империи, не хотели
власти, могущества, силы. Третий Рим не должен быть мо-
гущественным государством. Но мы увидим, какой диалек-
тический процесс привел русскую человечность к бесчело-
вечности.

Человечность лежала в основе всех наших социальных те-
чений XIX в. Но они привели к коммунистической револю-
ции, которая отказалась признать человечность своим па-
фосом. Метафизическая диалектика гуманизма (условно со-
храняю этот двойственный по своему смыслу термин) была
раскрыта Достоевским. Он обозначает не русский только, но
и мировой кризис гуманизма, так же как Ницше. Достоев-
ский отказывается от идеалистического гуманизма 40-х го-
дов, от Шиллера, от культа «высокого и прекрасного», от оп-
тимистических представлений о человеческой природе, он
переходит к «реализму действительной жизни», но к реализ-
му не поверхностному, а глубинному, раскрывающему со-
кровенную глубину человеческой природы во всех ее проти-
воречиях. К гуманизму (гуманитаризму) у него было двой-
ственное отношение. С одной стороны, он до глубины про-
никнут человечностью, его сострадательность бесконечна, и
он понимает бунт против Бога, основанный на невозмож-
ности выносить страдания мира. В самом падшем существе
он раскрывает образ человеческий, т. е. образ Божий. По-
следний из людей имеет абсолютное значение. Но, с другой



 
 
 

стороны, он обличает пути гуманистического самоутвержде-
ния и раскрывает его предельные результаты, которые име-
нует человекобожеством. Диалектика гуманизма раскрыва-
ется, как судьба человека на свободе, выпавшего из миропо-
рядка, который представлялся вечным. У Достоевского бы-
ла очень высокая идея о человеке, он предстательствовал
за человека, за человеческую личность, он перед Богом бу-
дет защищать человека. Его антропология есть новое сло-
во в христианстве. Он самый страстный и крайний защит-
ник свободы человека, какого только знает история челове-
ческой мысли. Но он же раскрывает роковые результаты че-
ловеческого самоутверждения, безбожной, пустой свободы.
Сострадательность и человечность у Достоевского превра-
щаются в бесчеловечность и жестокость, когда человек при-
ходит к человекобожеству, к самообожествлению. Не слу-
чайно назвали его «жестоким талантом». Достоевского все
же можно назвать христианским гуманистом в сопоставле-
нии с христианским или, вернее, лжехристианским антигу-
манизмом К. Леонтьева. Но он же провозглашает конец гу-
манистического царства. Европейский гуманизм был сере-
динным царством, в нем не раскрывалось предельное, ко-
нечное, он не знал проблемы эсхатологической и не мучился
ею. Это серединное царство хотело закрепить себя навеки.
Это и было царство культуры по преимуществу. На Западе
концом этого гуманистического царства было явление Ниц-
ше, который немного читал Достоевского и на которого он



 
 
 

оказал влияние. Явление Ницше имеет огромное значение
для судьбы человека. Он хотел пережить божественное, ко-
гда Бога нет, Бог убит, пережить экстаз, когда мир так низок,
пережить подъем на высоту, когда мир плоский и нет вер-
шин. Свою, в конце концов религиозную, тему он выразил в
идее сверхчеловека, в котором человек прекращает свое су-
ществование. Человек был лишь переходом, он лишь унаво-
живал почву для явления сверхчеловека. Происходит разрыв
с христианской и гуманистической моралью. Гуманизм пе-
реходит в антигуманизм. С большей религиозной глубиной
эта проблема выражена у Достоевского. Кириллов, человек
высокого духа, с большой чистотой и отрешенностью, выра-
зил последние результаты пути обезбоженного, самоутвер-
ждающегося человека."…Будет новый человек, счастливый
и гордый», – говорит Кириллов, как будто в бреду… «Кто
победит боль и страх, тот сам Бог будет. Бог есть боль стра-
ха и смерти. Кто победит боль и страх, тот сам станет Бог.
Тогда новая жизнь, тогда новый человек, все новое». «Будет
богом человек и переменится физически. И мир переменит-
ся, и дела переменятся, и мысли, и все чувства». «Мир за-
кончит тот, кому имя „человекобог“. – „Богочеловек?“ – пе-
респрашивает Ставрогин. „Человекобог, – отвечает Кирил-
лов, – в этом разница“.» Путь человекобожества ведет, по
Достоевскому, к системе Шигалева и Великого Инквизито-
ра, т. е. к отрицанию человека, который есть образ и подо-
бие Божье, к отрицанию свободы. Лишь путь Богочеловече-



 
 
 

ства и Богочеловека ведет к утверждению человека, челове-
ческой личности и свободы. Такова экзистенциальная диа-
лектика Достоевского. Человечность, оторванная от Бога и
Богочеловека, перерождается в бесчеловечность. Этот пере-
ход Достоевский видел на примере атеиста-революционера
Нечаева, который совершенно разрывает с гуманистической
моралью, с гуманитаризмом и требует жестокости. При этом
нужно сказать, что Нечаев, которого автор «Бесов» невер-
но изображает, был настоящим аскетом и подвижником ре-
волюционной идеи и в своем «Катехизисе революционера»
пишет как бы наставление к духовной жизни революционе-
ра, требуя от него отречения от мира. Но поставленная До-
стоевским проблема очень глубока. Термин «человекобоже-
ства», которым у нас злоупотребляли в XX в., может поро-
дить недоразумение, и он с трудом переводим на иностран-
ные языки. Это ведь христианская идея, что человек должен
достигнуть обожения, но не через самоутверждение и само-
довольство. Гуманизм должен быть преодолен (Aufhebung),
но не уничтожен, в нем была правда и иногда большая прав-
да по сравнению с неправдой исторического христианства,
в нем была великая правда против бестиализма42. Но рас-
крывается эсхатология гуманизма как серединного царства,
и это более всего раскрывается русской мыслью. На этом се-

42 Макс Шелер ошибочно противополагает христианство и гуманизм (гумани-
таризм), который связывает с ressentiment (злопамятство), см. его «L’homme du
ressentiment».



 
 
 

рединном культурном царстве нельзя остановиться, как хо-
тели бы гуманисты Запада, оно разлагается, и обнажаются
предельно конечные состояния.

Вл. Соловьев может быть назван христианским гумани-
стом. Но это гуманизм совсем особенный. Полемизируя с
правым христианским лагерем, Вл. Соловьев любил гово-
рить, что гуманистический процесс истории не только есть
христианский процесс, хотя бы то и не было сознано, но
что неверующие гуманисты лучше осуществляют христиан-
ство, чем верующие христиане, которые ничего не сделали
для улучшения человеческого общества. Неверующие гума-
нисты новой истории пытались создавать общество более че-
ловечное и свободное, верующие же христиане им противо-
действовали, защищая и охраняя общество, основанное на
насилии и порабощении. Вл. Соловьев особенно выразил это
в статье «Об упадке средневекового миросозерцания» и вы-
звал бурное негодование К. Леонтьева. Он тогда уже разо-
чаровался в своей теократической утопии. Основной идеей
христианства он считал идею Богочеловечества, о чем речь
будет, когда буду говорить о русской религиозной филосо-
фии. Это основоположная идея этой философии. Гуманизм
(или гуманитаризм) входит составной частью в религию Бо-
гочеловечества. В личности Иисуса Христа произошло со-
единение божественной и человеческой природы, и явил-
ся Богочеловек. То же должно произойти в человечестве,
в человеческом обществе, в истории. Осуществление Бого-



 
 
 

человечества, богочеловеческой жизни предполагает актив-
ность человека. В прошлом христианстве не было достаточ-
ной активности человека, особенно в православии, и чело-
век часто бывал подавлен. Освобождение человеческой ак-
тивности в новой истории было необходимо для осуществле-
ния Богочеловечества. Отсюда гуманизм, который в созна-
нии может быть не христианским и антихристианским, при-
обретает религиозный смысл, без него цели христианства не
могли бы осуществиться. Вл. Соловьев пытается религиозно
осмыслить опыт гуманизма. Это одна из главных его заслуг.
Но направление его было примирительное и синтезирующее,
у него нет тех трагических конфликтов и разверзающихся
бездн, которые раскрываются у Достоевского. Лишь под ко-
нец жизни им овладевают пессимистические апокалиптиче-
ские настроения и ожидание скорого пришествия антихри-
ста. Мысль Вл. Соловьева входит в русскую диалектику о че-
ловеке и человечности и неотделима от нее. Его религиозная
философия проникнута духом человечности, но она внеш-
не выражена слишком холодно, в ней присущая ему личная
мистика рационализирована.

Бухарев, один из наиболее интересных богословов, по-
рожденных нашей духовной средой. Он был архимандритом
и ушел из монашества. Он интегрировал человечность це-
лостному христианству. Он требует приобретения Христа
всей полнотой человеческой жизни. Всякая истинная чело-
вечность для него Христова. Он против умаления человече-



 
 
 

ской природы Христа, против всякой монофизической тен-
денции.

Л. Толстого нельзя назвать гуманистом в западном смыс-
ле. Его религиозная философия некоторыми своими сто-
ронами ближе к буддизму, чем к христианству. Но рус-
ская человечность ему очень свойственна. Она выразилась
в его бунте против истории и против всякого насилия, в его
любви к простому трудовому народу. Толстовское учение
о непротивлении, толстовское отрицание насилий истории
могло возникнуть лишь на русской духовной почве. Л. Тол-
стой есть антипод Ницше, он есть русское противоположе-
ние Ницше, как и Гегелю. Значительно позже В. Розанов, ко-
гда он принадлежал еще к славянофильскому консерватив-
ному лагерю, говорит с возмущением, что человек превра-
щен в средство исторического процесса, и спрашивает, когда
же человек появится как цель43. Только в религии открыва-
ется для него значение человеческой личности. Розанов ду-
мает, что русскому народу не свойствен пафос величия ис-
тории, и в этом он видит преимущество перед народами За-
пада, помешанными на историческом величии. Лишь один
К. Леонтьев думал иначе, чем большая часть русских, и во
имя красоты восстает против человечности. Но во имя ум-
ственного богатства и многообразия народ должен иметь и
свои возражения против основной своей направленности.

К. Леонтьев был ренессансным человеком, любил цвету-
43 См.: В. Розанов. «Легенда о Великом Инквизиторе».



 
 
 

щую культуру. Красота ему была дороже человека, и во имя
красоты он был согласен на какие угодно страдания и истя-
зания людей. Он проповедовал мораль ценностей, ценностей
красоты, цветущей культуры, государственного могущества
в противоположность морали, основанной на верховенстве
человеческой личности, на сострадании к человеку. Не бу-
дучи жестоким человеком, он проповедовал жестокость во
имя своих высших ценностей, совсем как Ницше. К. Леон-
тьев первый русский эстет, он думает «не о страждущем че-
ловечестве, а о поэтическом человечестве». В отличие от
большей части русских людей, он любил мощь государства.
Для него нет гуманных государств, что может быть и вер-
но, но не меняет наших оценочных суждений. Гуманисти-
ческое государство есть государство разлагающееся. Все бо-
лит у древа жизни. Принятие жизни есть принятие боли. К.
Леонтьев не только не верит в возможность царства прав-
ды и справедливости на земле, но он и не хочет осуществле-
ния правды и справедливости, предполагая, что в таком цар-
стве не будет красоты, которая всюду для него связана с ве-
личайшими неравенствами, несправедливостями, насилия-
ми и жестокостями. Смелость и радикализм мысли К. Леон-
тьева в том, что он осмеливается признаться в том, в чем
другие не осмеливаются признаться. Чистое добро некраси-
во; чтобы была красота в жизни, необходимо и зло, необхо-
дим контраст тьмы и света. Более всего К. Леонтьев ненави-
дит эвдемонизм. Он восстает против идеи блага людей. Он



 
 
 

исповедует эстетический пессимизм. Он считает либераль-
но-эгалитарный процесс уродливым, но вместе с тем и фа-
тальным. Он не верит в будущее своего собственного идеала.
Этим он отличается от обычного типа реакционеров и кон-
серваторов. Мир идет к уродливому упростительному сме-
шению. Мы увидим, как натуралистическая социология пе-
реходит у него в апокалиптику, и оценки эстетические сов-
падают у него с оценками религиозными. Братство и гума-
низм он признает лишь для личного спасения души. Он про-
поведует трансцендентный эгоизм. В первую половину своей
жизни он искал счастья в красоте, во вторую половину жизни
он искал спасения от гибели44. Но он не ищет Царства Божье-
го, особенно не ищет Царства Божьего на земле. Ему чуж-
да русская идея братства людей и русское искание всеобще-
го спасения, ему чужда русская человечность. Он обличает
«розовое христианство» Достоевского и Л. Толстого. Стран-
ное обвинение Достоевского, христианство которого трагич-
но. К. Леонтьев одинокий мечтатель, он стоит в стороне и
выражает обратный полюс тому, на котором формировалась
русская идея. Но и он хотел особенных путей для России.
Он отличался большой проницательностью и многое пред-
видел и предсказал. Тема о судьбе культуры была им очень
остро поставлена. Он предвидел возможный декаданс куль-
туры, он многое сказал раньше Ницше, Гобино, Шпенглера.
У него была эсхатологическая направленность. Но следовать

44 См. мою книгу «Константин Леонтьев».



 
 
 

за Леонтьевым нельзя, его последователи делаются отврати-
тельными.

Как я говорил уже, есть внутренняя экзистенциальная
диалектика, в силу которой гуманизм переходит в антигума-
низм, самоутверждение человека приводит к отрицанию че-
ловека. В России завершительным моментом этой диалекти-
ки гуманизма был коммунизм. Он также имел гуманитарные
истоки, он хотел бороться за освобождение человека от раб-
ства. Но в результате социальный коллектив, в котором чело-
век должен был быть освобожден от эксплуатации и насилия,
делается поработителем человеческой личности. Утвержда-
ется примат общества над личностью, пролетариата – вернее,
идеи пролетариата – над рабочим, над конкретным челове-
ком. Человек, освобождающийся от идолопоклонства про-
шлого, впадает в новое идолопоклонство. Мы видим это уже
у Белинского.

Освободившаяся от власти «общего» личность подчиня-
ется власти нового «общего» – социальности. Во имя тор-
жества социальности можно совершить насилие над челове-
ческими личностями, какие угодно средства дозволены для
осуществления высшей цели. В нашем социалистическом
движении Герцен был наиболее свободен от идолопоклон-
ства. Как было у самого Маркса? В этом отношении очень
поучительны произведения молодого Маркса, сравнительно
поздно изданные45. Истоки его были гуманистические, он

45 Особенно интересна статья: «Philosophie und Nazionale konomie».



 
 
 

боролся за освобождение человека. Его восстание против ка-
питализма основано было на том, что в капиталистическом
обществе происходит отчуждение человеческой природы ра-
бочего, обесчеловечение, овеществление его. Весь мораль-
ный пафос марксизма был основан на борьбе против этого
отчуждения и обесчеловечения. Марксизм требовал возвра-
та человеку-рабочему полноты его человеческой природы.
В молодых произведениях Маркса намечалась возможность
экзистенциальной социальной философии. Маркс расплав-
ляет застывшие категории классической буржуазной поли-
тической экономии. Он отрицает вечные экономические за-
коны, отрицает за хозяйством характер вещной объективной
реальности. Экономика есть лишь активность людей и от-
ношения людей. Капитализм означает лишь отношения жи-
вых людей в производстве. Активность человека может из-
менить отношения людей, изменить экономику, которая есть
лишь историческое образование, по существу преходящее.
Марксизм по своим первоначальным основам совсем не был
тем социологическим детерминизмом, который позже нача-
ли утверждать и его друзья, и его враги. Маркс был еще бли-
зок к германскому идеализму, из которого он вышел. Но
он изначально признал абсолютное верховенство человека,
для него человек был верховной ценностью, не подчинен-
ной ничему высшему, и потому гуманитаризм его подвергся
экзистенциальному диалектическому процессу разложения.
Замечательное учение о фетишизме товаров есть экзистен-



 
 
 

циальная социология, которая видит первичную реальность
в трудовой человеческой активности, а не в объективиро-
ванных вещных реальностях или quasi-реальностях. Человек
принимает за внешнюю реальность, порабощающую его, то,
что есть его собственный продукт, им самим произведенная
объективация и отчуждение. Но по философским и религи-
озным основам своего миросозерцания Маркс не мог даль-
ше пойти верным путем. Он, в конце концов, увидел чело-
века как исключительный продукт общества, класса и под-
чинил целиком человека новому обществу, идеальному со-
циальному коллективу вместо того, чтобы подчинить обще-
ство человеку, окончательно освободить человека от катего-
рии социального класса. Русский коммунизм сделает из это-
го крайние выводы, и произойдет отречение от русской че-
ловечности не по целям, а по средствам. И так всегда будет,
если будут утверждать человека вне Богочеловечества. Это
глубже всех понял Достоевский, хотя его формулировка под-
лежит критике. Остается вечной истиной, что человек в том
лишь случае сохраняет свою высшую ценность, свою свобо-
ду и независимость от власти природы и общества, если есть
Бог и Богочеловечество. Это тема русской мысли.
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На почве исторического православия, в котором преобла-
дал монашески-аскетический дух, не была и не могла быть
достаточно раскрыта тема о человеке. Преобладал монофи-
зитский уклон. Святоотеческая антропология была ущерб-
на, в ней не было соответствия истине христологической,
не было того, что я назвал христологией человека в своей
книге «Смысл творчества». Христианство учит об образе и
подобии Божием в человеке и об очеловечении Бога. Ан-
тропология же исторического христианства учит о челове-
ке почти исключительно, как о грешнике, которого нужно
научить спасению. У одного св. Григория Нисского можно
найти более высокое учение о человеке, но и у него еще не
осмыслен творческий опыт человека46. Истина о человеке,
о его центральной роли в мироздании, даже когда она рас-
крывалась вне христианства, имела христианские истоки и
помимо христианства не может быть осмыслена. В русской
христианской мысли XIX в. – в учении о свободе Хомякова,
в учении о Богочеловечестве Вл. Соловьева, во всем творче-
стве Достоевского, в его гениальной диалектике о свободе,
в замечательной антропологии Несмелова, в вере Н. Федо-
рова в воскрешающую активность человека приоткрывалось

46 См. интересную книгу иезуита Ганса фон Бальтазара «Presence et pensene.
Essai sur la philosophie religieuse de Gregoire de Nysse».



 
 
 

что-то новое о человеке. Но официальное православие, офи-
циальная церковность не хотела об этом слышать. В истори-
ческом православии христианская истина о человеке остава-
лась как бы в потенциальном состоянии. Это та же потенци-
альность, нераскрытость, которая вообще была свойственна
русскому народу в прошлом. Христианский Запад истощил
свои силы в разнообразной человеческой активности. В Рос-
сии раскрытие творческих сил человека в будущем. Эта тема
поставлена еще Чаадаевым и потом повторяется постоянно
в нашей умственной и духовной истории. На почве русского
православия, взятого не в его официальной форме, быть мо-
жет, возможно раскрытие нового учения о человеке, а зна-
чит, и об истории и обществе. Ошибочно противопоставлять
христианство и гуманизм. Гуманизм – христианского проис-
хождения. Античный, греко-римский гуманизм, давно инте-
грированный христианству католичеством, не знал высшего
достоинства и высшей свободы человека. В греческом созна-
нии человек зависел от космических сил, греческое миросо-
зерцание космоцентрично. В римском сознании человек це-
ликом зависел от государства. Только христианство антро-
поцентрично и в принципе своем освобождает человека от
власти космоса и общества. Противопоставление Достоев-
ским Богочеловечества и человекобожества имеет глубокий
смысл. Но самая терминология может вызвать сомнение и
требует критического пересмотра. Человек должен стать бо-
гом и обожиться, но он может это сделать лишь через Бого-



 
 
 

человека и в Богочеловечестве. Богочеловечество предпола-
гает творческую активность человека. Движение идет и от
человека к Богу, а не только от Бога к человеку. И это дви-
жение от человека к Богу нужно понимать совсем не в смыс-
ле выбора, совершаемого человеком через свободу воли, как
это, например, понимает традиционное католическое созна-
ние. Это есть творческое движение, продолжающееся миро-
творение. Но высшее сознание о человеке проходит у нас че-
рез раздвоение, через то, что Гегель называл несчастным со-
знанием. Гоголь яркий пример «несчастного сознания», но
оно чувствуется и у Л. Толстого и Достоевского. Русская фи-
лософия, развивавшаяся вне академических рамок, всегда
была по своим темам и по своему подходу экзистенциальной.
Социальная же тема была у нас лишь конкретизацией темы
о человеке.



 
 
 

 
Глава V

 
Социальная тема. Социальная окраска русской мысли.

Три периода социалистической мысли. Первоначальное вли-
яние Сен-Симона и Фурье. Развитие русского социализма.
Русское народничество и вера в особые пути России. Соци-
ализм Белинского. Индивидуалистический социализм Герце-
на. Обличение мещанства Запада. Чернышевский и «Что де-
лать?». Писарев. Михайловский и «борьба за индивидуаль-
ность». Нечаев и «Катехизис революционера». Ткачев как
предшественник Ленина. Искание социальной правды. Тол-
стой. Достоевский. Соловьев. Леонтьев. Подготовка марк-
сизма: Желябов. Плеханов.
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В русском сознании XIX  в. социальная тема занимала
преобладающее место. Можно даже сказать, что русская
мысль XIX  в. в  значительной своей части была окрашена
социалистически. Если не брать социализм в доктриналь-
ном смысле, то можно сказать, что социализм глубоко вко-
ренен в русской природе. Это выражалось уже в том, что
русский народ не знал римских понятий о собственности.
О Московской России говорили, что она не знала греха зе-
мельной собственности, единственным собственником яв-
лялся царь, не было свободы, но было больше справедли-
вости. Это интересно для объяснения возникновения ком-
мунизма. Славянофилы так же отрицали западное буржу-
азное понимание частной собственности, как и социалисты
революционного направления. Все почти думали, что рус-
ский народ призван осуществить социальную правду, брат-
ство людей. Все надеялись, что Россия избежит неправды
и зла капитализма, что она сможет перейти к лучшему со-
циальному строю, минуя капиталистический период в эко-
номическом развитии. И все думали, что отсталость России
есть ее преимущество. Русские умудрялись быть социали-
стами при крепостном праве и самодержавии. Русский народ
самый коммюнотарный в мире народ, таковы русский быт,
русские нравы. Русское гостеприимство есть черта коммю-



 
 
 

нотарности. Предшественниками русского социализма бы-
ли Радищев и Пестель. У Пестеля социализм носил, конеч-
но, аграрный характер. Первоначально у нас был социаль-
ный мистицизм, например у Печерина под влиянием Ламе-
нэ. Основное влияние было влияние Сен-Симона и Фурье.
Русские были страстными сенсимонистами и фурьеристами.
Социализм этот сначала был чужд политики. М. В. Петра-
шевский, русский помещик, был убежденным фурьеристом
и устроил у себя в деревне фаланстер, который крестьяне со-
жгли как новшество, противное их быту. Социализм его был
мирный, не политический, а идиллический. Это была вера
в возможность счастливой и справедливой жизни. Кружок
Петрашевского собирался для мирных, мечтательных бесед
об устройстве человечества «по новому штату» (выражение
Достоевского). Петрашевский верил, что социализм по Фу-
рье может быть осуществлен в России еще при самодержав-
ной монархии. Замечательны слова его: «Не находя ничего
достойного своей привязанности ни из женщин, ни из муж-
чин, я обрек себя на служение человечеству». Кончилось все
это очень печально и очень характерно для исторической
власти. В 1849 г. петрашевцы, как их называли, были аресто-
ваны, двадцать один человек были приговорены к смертной
казни, в том числе Достоевский, с заменой каторгой. Из чле-
нов кружка Спешнев был наиболее революционного направ-
ления и может быть признан предшественником коммуниз-
ма. Он был наиболее близок к марксистским идеям и был во-



 
 
 

инствующим атеистом. Богатый помещик, аристократ, кра-
савец – он послужил Достоевскому образцом для Ставроги-
на. Первые марксисты были русские. Чуть ли не самым пер-
вым последователем Маркса был русский степной помещик
Сазонов, живший в Париже. Маркс не очень любил русских
и был удивлен, что у него среди русских находятся после-
дователи раньше, чем среди западных людей. Он не пред-
видел роли, которую он будет играть в России. Социализм
у русских носил религиозный характер и тогда, когда был
атеистическим. Устанавливают три периода русской социа-
листической мысли. Социализм утопический, влияние идей
Сен-Симона и Фурье; социализм народнический, наиболее
русский, более близкий к идеям Прудона; социализм науч-
ный, или марксистский47. Я бы прибавил к этому еще четвер-
тый период – социализм коммунистический, который можно
определить, как волюнтаристический, экзальтирующий ре-
волюционную волю. Первоначально в русском социализме
было решительное преобладание социального над политиче-
ским. Так было не только в социализме утопическом, но и в
социализме народническом в 70-е годы. Лишь в конце 70-х
годов, когда образовалась партия Народной Воли, социали-
стическое движение становится политическим и переходит
к террористической борьбе. Иногда говорили, что социаль-
ный вопрос в России носит консервативный, а не революци-

47 К. А. Пажитнов. «Развитие социалистических идей в России» и П. Сакулин.
«Русская литература и социализм».



 
 
 

онный характер. Это связано было, главным образом, с рус-
скими традиционными формами крестьянской общины и ра-
бочей артели. Это была идеология мелкого производителя.
Социалисты-народники боялись политического либерализ-
ма, так как он ведет за собой торжество буржуазии. Герцен
противник политической демократии. Одно время он даже
верит в полезную роль царя и готов поддерживать монархию,
если она будет защищать народ. Социалисты более всего не
хотят западного пути развития для России, хотят во что бы
то ни стало избежать капиталистической стадии.



 
 
 

 
2
 

Народничество есть своеобразное русское явление, как
своеобразно русским явлением был русский нигилизм и рус-
ский анархизм. Оно имело многообразные проявления. Бы-
ло народничество консервативное и революционное, мате-
риалистическое и религиозное. Народниками были славяно-
филы и Герцен, Достоевский и революционеры 70-х годов.
И всегда в основании лежала вера в народ как хранителя
правды. Народ отличали от нации и даже противополагали
эти два понятия. Народничество не есть национализм, хотя
могло принимать националистическую окраску. Для религи-
озного народничества народ есть некий мистический орга-
низм, более уходящий и в глубь земли и в глубь духа, чем
нация, которая есть рационализированное историческое об-
разование, связанное с государством. Народ есть конкрет-
ная общность живых людей, нация же есть более отвлечен-
ная идея. Но и в религиозном народничестве, у славянофи-
лов, у Достоевского и Л. Толстого народ был по преиму-
ществу крестьяне, трудовые классы общества. В народниче-
стве же не религиозном, революционном, народ отождеств-
лялся с социальной категорией трудового класса общества
и его интересы отождествлялись с интересами труда. Народ-
ность и демократичность (в социальном смысле) смешива-
лись. Славянофилы думали, что в простом народе, в кре-



 
 
 

стьянстве более сохранилась русская народность и право-
славная вера, характерная для русского народа, чем в клас-
сах образованных и господствующих. Для русского народни-
чества, в отличие от национализма, оно имело анархическую
тенденцию, и это в славянофильстве так же, как и в народ-
ничестве левого лагеря. Государство представлялось вампи-
ром, сосущим кровь народа, паразитом на теле народа. На-
родническое сознание связано с разрывом, с противополо-
жением, с отсутствием единства. Народ не есть единое целое
данной исторической национальности. Народ противопола-
гался то интеллигенции и образованным классам, то дворян-
ству и классам господствующим. Обычно народник-интел-
лигент не чувствовал себя органической частью народного
целого, исполняющей функцию в народной жизни. Он созна-
вал свое положение ненормальным, не должным, даже гре-
ховным. В народе не только скрыта правда, но и скрыта тай-
на, которую нужно разгадать. Народничество было порож-
дением неорганического характера русской истории петров-
ского периода, паразитарного характера массы русского дво-
рянства. И лучшей, сравнительно небольшой части русского
дворянства делает большую честь, что в ней возникло народ-
ническое сознание. Это народническое сознание было «ра-
ботой совести», было сознание греха и покаяния. Это созна-
ние греха и покаяния достигает своей вершины в лице Л.
Толстого. У славянофилов это было по-иному и связано с
ложной идеализацией допетровского периода русской исто-



 
 
 

рии, как органического. Поэтому социальная тема не была
у них достаточно ясно выражена. Можно сказать, что славя-
нофильская социальная философия заменяет церковь общи-
ной и общину церковью. Но социальная идеология славяно-
филов носила народнический и антикапиталистический ха-
рактер. По быту своему славянофилы оставались типичны-
ми русскими барами. Но, видя правду в простом народе, в
крестьянстве, они пытались подражать народному быту. Это
наивно выражалось в якобы народной русской одежде, кото-
рую они пробовали носить. По этому поводу Чаадаев острил,
что К. Аксаков оделся до того по-русски, что его на улице
принимали за персианина. У кающихся дворян 70-х годов,
которые шли в народ, сознание греха перед народом и пока-
яние шли глубже. Но во всяком случае славянофилы верили,
что пути России особые, что у нас не будет развития капи-
тализма и образования сильной буржуазии, что сохранится
общинность русского народного быта в отличие от западно-
го индивидуализма. Торжествующая на Западе буржуазность
их отталкивала, хотя, может быть, с меньшей остротой, чем
Герцена.

В последний период у Белинского складывалось миросо-
зерцание, которое можно считать основой русского социа-
лизма. После него в истории нашей социалистической мысли
руководящую роль будет играть публицистическая критика.
За ней скрывалась наша социальная мысль от цензуры. Это
имело печальные последствия для самой литературной кри-



 
 
 

тики, которая не стояла на высоте русской литературы. Бы-
ло уже сказано, что новый девиз Белинского был: «Социаль-
ность, социальность или смерть». Белинский любил литера-
туру, и у него, как у критика, была большая чуткость. Но из
сострадания к несчастным он отказал в праве думать об ис-
кусстве, о знании. Им овладела социальная утопия, страст-
ная вера, что не будет больше богатых и бедных, не будет ца-
рей и подданных, люди будут братья, и наконец, поднимет-
ся человек во весь свой рост. Я употребляю слово «утопия»
совсем не для обозначения неосуществимости, а лишь для
обозначения максимального идеала. Ошибочно было бы ду-
мать, что социализм Белинского был сентиментальным, он
был страстным, но не сентиментальным, и в нем звучали зло-
вещие ноты: «Люди так глупы, что их насильно нужно ве-
сти к счастью». И для осуществления своего идеала Белин-
ский не останавливается перед насилием и кровью. Белин-
ский совсем не был экономистом, имел мало знаний, в этом
он отличался от хорошо вооруженного Чернышевского. Но
его можно признать, как я уже говорил, одним из предше-
ственников русского марксистского социализма и даже ком-
мунизма. Он менее типичный народник, чем Герцен. Белин-
скому принадлежат слова: «Не в парламент пошел бы осво-
божденный русский народ, а в кабак побежал бы пить вино,
бить стекла и вешать дворян». Он признавал положительное
значение за развитием в России буржуазии. Но и он думал,
что Россия лучше Европы разрешит социальный вопрос. Бе-



 
 
 

линский интересен потому, что в нем раскрывается перво-
начальная моральная основа русского социализма вообще.

Гораздо более характерен для народнического социализ-
ма Герцен. Он страстно любил свободу и защищал ценность
и достоинство личности. Но он верил, что русский мужик
спасет мир от торжествующего мещанства, которое он ви-
дел и в западном социализме, и у рабочих Европы. Он рез-
ко критикует парламентскую демократию, и это типично для
народников. В европейском мещанском мире он видит два
стана: «С одной стороны, мещане-собственники, упорно от-
казывающиеся поступиться своими монополиями, с другой
– неимущие мещане, которые хотят вырвать из их рук их
достояние, но не имеют силы, т.  е., с одной стороны, ску-
пость, с другой – зависть. Так как действительно нравствен-
ного начала во всем этом нет, то и место лица в той или дру-
гой стороне определяется внешними условиями состояния,
общественного положения. Одна волна оппозиции за дру-
гой достигает победы, т. е. собственности или места, и, есте-
ственно, переходит со стороны зависти на сторону скупости.
Для этого перехода ничего не может быть лучше, как бес-
плодная качка парламентских прений, – она дает движение
и пределы, дает вид дела и форму общих интересов, для до-
стижения своих личных целей» 48. Тут Герцен обнаруживает
большую проницательность. У Герцена были анархические
тенденции, но анархизм этот был ближе к Прудону, самому

48 Цитата взята из «Былое и думы».



 
 
 

родственному ему социальному мыслителю, чем к Бакунину.
Поразительно, что скептический и критический Герцен ис-
кал спасения в сельской общине. В экономической отстало-
сти России он видел ее великое преимущество для решения
социального вопроса. Это мотив традиционный. Россия мо-
жет не допустить развития капитализма, буржуазии и проле-
тариата. В русском народе есть задатки коммюнотарности,
общности, возможного братства людей, которого нет уже у
народов Запада. Там произошло грехопадение и изживаются
его последствия. Герцен во многом сходится с славянофила-
ми, но не имеет их религиозных основ. Наиболее трудно бы-
ло Герцену соединить принцип общности, коммюнотарно-
сти с принципом личности и свободы. Герцен оставался ве-
рен своему социальному идеалу, но веры у него не было, ему
был свойствен исторический пессимизм. Он имел опыт, ко-
торого не имел Белинский, и ему не свойственна была энту-
зиастическая вера последнего. У него была острая наблюда-
тельность, мир же являл картины, мало благоприятные для
оптимистических иллюзий. Типичный народник по своему
социальному миросозерцанию, он остался индивидуальной
и оригинальной фигурой в истории русской социальной мыс-
ли. В письме к Мишле в защиту русского народа Герцен пи-
сал: «Россия никогда не сделает революцию с целью отде-
латься от царя Николая и заменить его царями-представи-
телями, царями-судьями, царями-полицейскими». Этим он
хотел сказать, что в России не будет революции буржуазной,



 
 
 

либеральной, а будет революция социальная. В этом было
замечательное предвидение.

В 60-е годы меняются характер и тип русской интеллиген-
ции, она имеет иной социальный состав. В 40-е годы интел-
лигенция была еще по преимуществу дворянской. В 60-е го-
ды она делается разночинной. Приход разночинца – очень
важное явление в истории русских социальных течений. В
России возникает интеллигентный пролетариат, который бу-
дет ферментом революционного брожения. Большую роль
будут играть интеллигенты, вышедшие из духовного сосло-
вия. Бывшие семинаристы делаются нигилистами. Черны-
шевский и Добролюбов – сыновья священников, воспитан-
ные в семинарии. Есть что-то таинственное в возникнове-
нии общественных движений. В 60-е годы в России откры-
вается «общество», образуется общественное мнение. Это-
го еще не было в 40-е годы, когда существовали одиночки
и небольшие кружки. Центральной фигурой в русской соци-
альной мысли 60-х годов был Н. Г. Чернышевский, он был
идейным вождем. Необходимо отметить нравственный ха-
рактер Чернышевского. Такие люди составляют нравствен-
ный капитал, которым впоследствии будут пользоваться ме-
нее достойные люди. По личным нравственным качествам
это был не только один из лучших русских людей, но и че-
ловек, близкий к святости49. Да, этот материалист и утили-

49 См. необыкновенно интересную книгу «Любовь у людей 60-х годов», где
собраны письма Чернышевского, особенно к жене, с каторги.



 
 
 

тарист, этот идеолог русского «нигилизма» был почти свя-
той. Когда жандармы везли его в Сибирь, на каторгу, то они
говорили: нам поручено везти преступника, а мы везем свя-
того. Дело Чернышевского было одной из самых отврати-
тельных фальсификаций, совершенных русским правитель-
ством. Он был приговорен к девятнадцати годам каторги.
Нужно было изъять Чернышевского как человека, который
мог иметь вредное влияние на молодежь. Он вынес катор-
гу героически, можно было бы даже сказать, что он пере-
нес свое мученичество с христианским смирением. Он го-
ворил: я борюсь за свободу, но я не хочу свободы для себя,
чтобы не подумали, что я борюсь из корыстных целей. Так
говорил и писал «утилитарист». Он ничего не хотел для се-
бя, он весь был жертва. В это время слишком многие пра-
вославные христиане благополучно устраивали свои земные
дела и дела небесные. Любовь Чернышевского к жене, с ко-
торой он был разлучен – одно из самых изумительных про-
явлений любви между мужчиной и женщиной, она еще вы-
ше любви Милля к своей жене, Льюиса к Дж. Элиот. Нужно
читать письма Чернышевского с каторги к своей жене, что-
бы вполне оценить нравственный характер Чернышевского
и почти мистический характер его любви к жене. Случай
Чернышевского поражает несоответствием между довольно
жалкой материалистической и утилитарной его философи-
ей и его подвижнической жизнью, высотой его характера.
Тут нужно вспомнить слова Вл. Соловьева: русским ниги-



 
 
 

листам свойствен такой силлогизм – человек произошел от
обезьяны, следовательно, будем любить друг друга. Русские
революционеры, которые будут вдохновляться идеями Чер-
нышевского, ставят интересную психологическую проблему:
лучшие из русских революционеров соглашались в этой зем-
ной жизни на преследования, нужду, тюрьму, ссылку, катор-
гу, казнь, не имея никаких надежд на иную, потустороннюю
жизнь. Очень невыгодно было сравнение для христиан того
времени, которые очень дорожили благами земной жизни и
рассчитывали на блага жизни небесной. Чернышевский был
очень ученый человек, он знал все, знал богословие, фило-
софию Гегеля, естественные науки, историю и был специа-
листом по политической экономии. Но тип его культуры не
был особенно высоким, он был ниже типа культуры идеали-
стов 40-х годов, таков был результат демократизации. Маркс
начал изучать русский язык, чтобы читать экономические
труды Чернышевского, так высоко они оценивались. Черны-
шевскому прощали отсутствие литературного таланта. В его
писаниях не было никакой внешней привлекательности, он
не может сравниться с более блестящим Писаревым. Социа-
лизм Чернышевского был близок народническому социализ-
му Герцена, он тоже хотел опираться на крестьянскую об-
щину и на рабочую артель, так же хотел избежать капита-
листического развития для России. В своей «Критике фи-
лософских предубеждений против общинного землевладе-
ния» он, пользуясь терминологией гегелевской диалектики,



 
 
 

пытался показать, что можно миновать средний капитали-
стический период развития, доведя его до крайнего миниму-
ма, почти до нуля. Основной его социальной идеей было про-
тивоположение национального богатства и народного бла-
госостояния. При этом Чернышевский был за индустриаль-
ное развитие, и в этом не был народником, если под народ-
ничеством понимать требование, чтобы Россия оставалась
исключительно земледельческой страной и не вступала на
путь развития промышленности. Но он верил, что это про-
мышленное развитие может совершаться не западным капи-
талистическим путем. Общенародническим у него оставался
примат распределения над производством. Чернышевский
готов был даже видеть в себе что-то общее с славянофилами.
Но как велико психологическое различие между Чернышев-
ским и Герценом, несмотря на сходство в социальных иде-
алах! Это – различие душевного склада разночинца и бари-
на, демократа и человека аристократической культуры. Чер-
нышевский писал о Герцене: «Какой умница! Какой умни-
ца! И как отстал! Ведь он до сих пор думает, что он про-
должает остроумничать в московских салонах и препирать-
ся с Хомяковым. А время теперь идет с страшной быстро-
той: месяц стоит прежнего десятка лет. Присмотреться, – у
него все еще внутри московский барин сидит». Тут метко
выражено различие поколений, которое всегда играло такую
огромную роль в России. Герцен по своей душевной струк-
туре оставался «идеалистом» 40-х годов, несмотря на Фей-



 
 
 

ербаха, на свой скептицизм. Более мягкий тип «идеалиста»
40-х годов заменяется более жестким типом «реалиста» 60-
х годов. Так впоследствии более мягкий тип народника за-
меняется у нас более жестким типом марксиста, более мяг-
кий тип меньшевика более жестким типом большевика. При
этом лично Чернышевский нисколько не был жестким ти-
пом, он был необыкновенно человечен, любвеобилен, жерт-
вен. Но мысль его была иначе окрашена, воля иначе направ-
лена. Интеллигенты 60-х годов, «мыслящие реалисты», не
признавали игры творческих избыточных сил, не признава-
ли всего рождающегося от избытка досуга. Их реализм был
беден, сознание сужено и сосредоточено на едином, главном
для них, они были «иудеи», а не «эллины». Они противились
всем утонченностям, противились и утонченному скепсису,
который позволял себе Герцен, противились и игре остро-
умия, они были догматики. У «нигилистов» 60-х годов по-
является аскетическая складка, характерная для последую-
щей революционной интеллигенции. Без этой аскетической
складки невозможна была бы героическая революционная
борьба. Очень усиливается нетерпимость и изоляция себя от
всего остального мира. Это приведет к «Катехизису револю-
ционера» Нечаева. Этот аскетический элемент был выражен
в «Что делать?» Чернышевского.

«Что делать?» принадлежит к типу утопических рома-
нов. Художественных достоинств этот роман не имеет, он
написан не талантливо. Социальная утопия, изложенная в



 
 
 

сне Веры Павловны, довольно элементарная. Кооперативные
швейные мастерские сейчас никого не могут испугать, не
могут вызвать и энтузиазма. Но роман Чернышевского все
же очень замечателен и имел огромное значение. Это значе-
ние было, главным образом, моральное. Это была проповедь
новой морали. Роман, признанный катехизисом нигилизма,
был оклеветан представителями правого лагеря, начали кри-
чать о его безнравственности те, кому это менее всего бы-
ло к лицу. В действительности, мораль «Что делать?» очень
высокая и уже, во всяком случае, бесконечно более высокая,
чем гнусная мораль «Домостроя», позорящего русский на-
род. Бухарев, один из самых замечательных русских богосло-
вов, признал «Что делать?» христианской по духу книгой.
Прежде всего, это книга аскетическая, в ней есть тот аске-
тический элемент, которым была проникнута русская рево-
люционная интеллигенция. Герой романа Рахметов спит на
гвоздях, чтобы приготовить себя к перенесению пытки, он
готов во всем себе отказать. Наибольшие нападения вызва-
ла проповедь свободной любви, отрицание ревности, как ос-
нованной на дурном чувстве собственности. Эти нападения
исходили из правого, консервативного лагеря, который на
практике наиболее придерживался гедонистической морали.
Половая распущенность процветала, главным образом, в ла-
гере гвардейских офицеров, праздных помещиков и важных
чиновников, а не в лагере аскетически настроенной рево-
люционной интеллигенции. Мораль «Что делать?» должна



 
 
 

быть признана очень чистой и отрешенной. Проповедь сво-
боды любви есть проповедь искренности чувства и ценно-
сти любви как единственного оправдания отношений между
мужчиной и женщиной. Прекращение любви с одной из сто-
рон есть прекращение смысла отношений. Чернышевский
восстает против всякого социального насилия над человече-
скими чувствами, он движется любовью к свободе, уважени-
ем к свободе и искренности чувства. Единственная любовь к
женщине, которую знал Чернышевский в своей жизни, бы-
ла примером идеальной любви. Тема свободы любви у Чер-
нышевского ничего общего не имела с темой «оправдания
плоти», которая у нас играла роль не у нигилистов и револю-
ционеров, а в утонченных и эстетизирующих течениях нача-
ла XX в. «Плоть» очень мало интересовала Чернышевского,
она интересовала впоследствии Мережковского, его же ин-
тересовала свобода и правдивость. Повторяю, мораль рома-
на «Что делать?» высокая, и она характерна для русского со-
знания. Русская мораль в отношении к полу и любви очень
отличается от морали западной. Мы всегда были в этом отно-
шении свободнее западных людей, и мы думали, что вопрос
о любви между мужчиной и женщиной есть вопрос лично-
сти и не касается общества. Если французу сказать о свобо-
де любви, то он представляет себе прежде всего половые от-
ношения. Русские же, менее чувственные по природе, пред-
ставляют себе совсем иное – ценность чувства, не зависяще-
го от социального закона, свободу и правдивость. Серьезную



 
 
 

и глубокую связь между мужчиной и женщиной, основан-
ную на подлинной любви, интеллигентные русские считают
подлинным браком, хотя бы он не был освящен церковным
и государственным законом. И, наоборот, связь, освящен-
ную церковным законом, при отсутствии любви, при наси-
лиях родителей и денежных расчетах считают безнравствен-
ной, она может быть прикрытым развратом. Русские менее
законники, чем западные люди, для них содержание важнее
формы. Поэтому свобода любви в глубоком и чистом смыс-
ле слова есть русский догмат, догмат русской интеллиген-
ции, он входит в русскую идею, как входит отрицание смерт-
ной казни. Тут мы не сговоримся с западноевропейскими
людьми, закованными в законническую цивилизацию, осо-
бенно не сговоримся с официальными католиками, превра-
тившими христианство в религию закона. Для нас важнее че-
ловек, для них важнее общество и цивилизация. Чернышев-
ский имел самую жалкую философию, которой была запол-
нена поверхность его сознания. Но глубина его нравствен-
ной природы внушала ему очень верные и чистые жизнен-
ные оценки. В нем была большая человечность, он боролся
за освобождение человека. Он боролся за человека против
власти общества над человеческими чувствами. Но мышле-
ние его оставалось социальным, у него не было психологии
и не было метафизической глубины человека в его антропо-
логии. Статья «Антропологический принцип в философии»,
навеянная Фейербахом, была слабой и поверхностной.



 
 
 

Д. Писарев и журнал «Русское слово» представляли дру-
гие течения в 60-е годы, чем Чернышевский и журнал «Со-
временник». Если Чернышевского считали типичным соци-
алистом, то Писарева считали индивидуалистом. Но и у Пи-
сарева были характерные русские социальные мотивы. Вер-
ховной ценностью для него была свободная человеческая
личность, и он наивно связывал это с материалистической и
утилитарной философией. Мы увидим, что тут было главное
внутреннее противоречие русского «нигилизма». Писарев
интересовался не только обществом, но и качеством челове-
ка, он хотел появления свободного человека. Таким челове-
ком, «мыслящим реалистом», он считал только интеллиген-
та, человека умственного труда. У него прорывается высоко-
мерное отношение к представителям физического труда, че-
го нельзя встретить у Чернышевского. Но это не мешает ему
отожествлять интересы личности и интересы труда, что по-
том будет развивать Н. Михайловский. Он требует полезно-
го труда, проповедует идею экономии сил. Он пишет в статье
«Реалисты»: «Конечная цель всего нашего мышления и всей
деятельности каждого честного человека все-таки состоит в
том, чтобы разрешить навсегда неизбежный вопрос о голод-
ных и раздетых людях; вне этого вопроса нет решительно
ничего, о чем бы стоило заботиться, размышлять и хлопо-
тать». Выражено в крайней форме, но тут «нигилист» Писа-
рев был ближе к Евангелию, чем «империалист», хотя бы и
православный, считающий конечной целью могущество го-



 
 
 

сударства. Писарев заслуживает отдельного рассмотрения в
связи с вопросом о русском нигилизме и русском отношении
к культуре. Он интересен своим вниманием к теме о лично-
сти. Он представлял русское радикальное просвещение. Он
не был народником.
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70-е годы были у нас временем народничества по преиму-
ществу. Интеллигенция шла в народ, чтобы уплатить ему
свой долг, искупить свою вину. Первоначально это не было
революционное движение. Политическая борьба за свободу
отступила на второй план. Даже «Черный передел», стремив-
шийся к переделу земли и отдаче ее крестьянам, был против
политической борьбы. Народническая интеллигенция шла в
народ, чтобы слиться с его жизнью, просвещать его и улуч-
шить его экономическое положение. Революционный харак-
тер народническое движение приобретает лишь после того,
как правительство начало преследования против деятельно-
сти народников, носившей культурный характер. Судьба на-
родников 70-х годов была трагична потому, что они не толь-
ко встречали преследования со стороны власти, но они не
были приняты самим народом, который имел иное миросо-
зерцание, чем интеллигенция, иные верования. Крестьяне
иногда выдавали представителям власти народников-интел-
лигентов, которые готовы были отдать свою жизнь народу.
Это привело к тому, что интеллигенция перешла к терро-
ристической борьбе. Но в период расцвета народнического
движения и народнических иллюзий Н. Михайловский, вла-
ститель дум левой интеллигенции того времени, отказыва-
ется от свободы во имя социальной правды, во имя интере-



 
 
 

сов народов. Он требует социальных, а не политических ре-
форм. «Для „общечеловека“, для citoyen’a, – писал Михай-
ловский, – для человека, вкусившего плодов общечеловече-
ского древа познания добра и зла, не может быть ничего со-
блазнительнее свободы политики, свободы совести, слова,
устного и печатного, свободы обмена мыслей и пр. И мы же-
лаем этого, конечно, но если все, связанные с этой свободой,
права должны только протянуть для нас роль яркого аромат-
ного цветка, – мы не хотим этих прав и этой свободы! Да
будут они прокляты, если они не только не дадут нам воз-
можности рассчитаться с долгами, но еще увеличат их!» Это
место очень характерно для психологии народников 70-х го-
дов. При этом нужно сказать, что у Михайловского не было
народопоклонства, он представитель интеллигенции, и для
него обязательны интересы народа, но не обязательны мне-
ния народа, он совсем не стремился к опрощению. Он раз-
личает работу чести, свойственную трудовому народу, ко-
торый должен восходить, и работу совести, которая должна
быть свойственна привилегированным образованным клас-
сам, – они должны искупить свою вину перед народом. Ра-
бота совести есть покаяние в социальном грехе, и она захва-
тывает Михайловского. В 70-е годы меняется умственная ат-
мосфера. Крайности нигилизма сглаживаются. Происходит
переход от материализма к позитивизму. Прекращается ис-
ключительное господство естественных наук, Бюхнер и Мо-
лешотт более не интересуют. На левую интеллигенцию вли-



 
 
 

яют О. Конт, Д. С. Милль, Гер. Спенсер. Но отношение к
течениям западной мысли делается более самостоятельным
и критическим. В 70-е годы у нас уже был расцвет творче-
ства Достоевского и Л. Толстого, появление Вл. Соловьева.
Но левая народническая интеллигенция остается замкнутой
в своем мире и имеет своих властителей дум. Наиболее ин-
тересен Н. Михайловский, человек умственно одаренный,
замечательный социолог, поставивший интересные пробле-
мы, но с очень невысокой философской культурой, знако-
мый, главным образом, с философией позитивизма. В отли-
чие от людей 40-х годов, он почти совсем не знал немецкой
идеалистической философии, которая могла бы помочь ему
лучше решить беспокоившие его вопросы о «субъективном
методе» в социологии и о «борьбе за индивидуальность» 50.
У него была очень верная и очень русская мысль о соеди-
нении правды-истины и правды-справедливости, о целост-
ном познании всем существом человека. Это всегда дума-
ли и Хомяков и Ив. Киреевский, имевшие совсем иное фи-
лософское и религиозное мировоззрение, а потом Вл. Соло-
вьев. Н. Михайловский был совершенно прав, когда он вос-
ставал против перенесения методов естественных наук в на-
уки социальные и настаивал на том, что в социологии неиз-
бежны оценки. В этюдах «Герои и толпа» и «Патологиче-
ская магия» он употребляет метод психологического вжива-

50 См. мою старую книгу «Субъективизм и индивидуализм в общественной
философии».



 
 
 

ния, что нужно решительно отличать от нравственных оце-
нок социальных явлений. В субъективном методе в социоло-
гии была неосознанная правда персонализма. Подобно Ог.
Конту, Михайловский устанавливает три периода челове-
ческой мысли, которые именует – объективно-антропоцен-
трический, эксцентрический и субъективно-антропоцентри-
ческий. Свое миросозерцание он называет субъективно-ан-
тропоцентрическим и противополагает его метафизическо-
му (эксцентрическому) миросозерцанию. Экзистенциальная
философия по-иному может быть признана субъективно-ан-
тропоцентрической. Христианство – антропоцентрично, оно
освобождает человека от власти объективного мира и кос-
мических сил. Но в 70-е годы вся умственная жизнь стояла
под знаком сиентизма и позитивизма. Тема Михайловского
с трудом прорывалась через толщу позитивизма. Тема, по-
ставленная еще Белинским и Герценом, о конфликте между
человеческой личностью, индивидуумом, и природным и ис-
торическим процессом приобретает своеобразный характер
в социологических работах Михайловского.

Вся социологическая мысль сторонника субъективного
метода определялась борьбой против натурализма в социо-
логии, против органичной теории общества и применения
дарвинизма к социальному процессу. Но он не понимает,
что натурализму в социологии нужно противополагать ду-
ховные начала, которые он не хочет признать, и он не ви-
дит, что сам остается натуралистом в социологии. Михай-



 
 
 

ловский утверждает борьбу между индивидуумом как диф-
ференцированным организмом и обществом как дифферен-
цированным организмом. Когда побеждает общество как ор-
ганизм, то индивидуум превращается в орган общества, в
его функцию. Нужно стремиться к устройству общества, при
котором индивидуум будет не органом и функцией, а выс-
шей целью. Для Михайловского таким обществом представ-
лялось социалистическое общество. Общество капиталисти-
ческое в максимальной степени превращает индивидуум в
орган и функцию. Поэтому Михайловский, как Герцен, яв-
ляется защитником индивидуалистического социализма. Он
не делает философского различия между индивидуумом и
личностью и индивидуум понимает слишком биологически;
целостный индивидуум у него носит совершенно биологиче-
ский характер. Он хочет максимального физиологического
разделения труда и враждебен общественному разделению
труда. При общественном разделении труда, при органиче-
ском типе общества, индивидуум лишь «палец от ноги об-
щественного организма». Он резко критикует дарвинизм в
социологии, и критика его бывает очень удачной. С позити-
визмом Михайловского трудно примирить его верную идею,
что пути природы и пути человека противоположны. Он враг
«естественного хода вещей», он требует активного вмеша-
тельства человека в изменение «естественного хода». Он об-
наружил очень большую проницательность, когда обличал
реакционный характер натурализма в социологии и восста-



 
 
 

вал против применения дарвиновской идеи борьбы за суще-
ствование к жизни общества. Немецкий расизм есть натура-
лизм в социологии. Михайловский защищал русскую идею,
обличая ложь этого натурализма. Ту же идею я по-иному фи-
лософски формулирую. Есть два понимания общества: или
общество понимается как природа, или общество понимает-
ся как дух. Если общество есть природа, то оправдывается
насилие сильного над слабым, подбор сильных и приспособ-
ленных, воля к могуществу, господство человека над чело-
веком, рабство и неравенство, человек человеку – волк. Если
общество есть дух, то утверждается высшая ценность чело-
века, права человека, свобода, равенство и братство. Михай-
ловский имеет в виду это различие, но выражает его очень
несовершенно, в биологических категориях. Это есть разли-
чие между русской и немецкой идеей, между Достоевским и
Гегелем, между Л. Толстым и Ницше.

Михайловский делает важное различие между типами и
ступенями развития. Он думает, что в России есть высокий
тип развития, но на низкой ступени развития. Высокая сту-
пень развития европейских капиталистических обществ свя-
зана с низким типом развития. Эту же идею по-иному выра-
жали славянофилы, это была и идея Герцена. Михайловский
был общественник и мыслил общественно, как и вся левая
русская интеллигенция. Но иногда он производит впечатле-
ние врага общества, он видит в обществе, в совершенном об-
ществе врага личности. «Личность, – говорит он, – никогда



 
 
 

не должна быть принесена в жертву; она свята и неприкос-
новенна». Народничество Михайловского выражалось в том,
что он утверждал совпадение интересов личности и народа,
личности и труда. Но это не помешало ему видеть возмож-
ность трагического конфликта личности и народных масс,
он как бы предвидел конфликт, который случится в разгар
русской революции. «У меня на столе стоит бюст Белинско-
го, который мне очень дорог, вот шкаф с книгами, за кото-
рыми я провел много ночей. Если в мою комнату вломится
русская жизнь со всеми ее бытовыми особенностями и разо-
бьет бюст Белинского и сожжет мои книги, я не покорюсь и
людям деревни; я буду драться, если у меня, разумеется, не
будут связаны руки». Значит, может быть долг борьбы лич-
ности против общества-организма, но и против народа. Ми-
хайловский повсюду проводит идею борьбы за индивидуаль-
ность. «Человеческая личность представляет собою одну из
ступеней индивидуальности». Он субъективно выбирает ее,
как верховенствующую.

Защитником личности, сторонником индивидуалистиче-
ского социализма был также П. Л. Лавров. Это был человек
обширной учености, много ученее Михайловского, но ме-
нее талантливый, он писал очень скучно. Вначале профессор
Артиллерийской академии, он провел значительную часть
жизни в эмиграции и был идейным руководителем револю-
ционного движения 70-х годов. Про него острили, что он
начинает обоснование революционного социализма космо-



 
 
 

гонически, с движения туманных масс. Наиболее известен
он своей книгой «Исторические письма», напечатанной под
псевдонимом Миртова. Лавров утверждал антропологизм в
философии и основным двигателем исторического процесса
признавал критически мыслящие личности. Он проповеду-
ет обязанность личности развиваться. Но нравственные до-
стоинства личности у него осуществляются в группе, в пар-
тии. Персонализм Лаврова ограничен. Для него, в сущности,
человека, как отдельной личности, не существует, он обра-
зуется обществом. У Лаврова есть уже элементы марксиз-
ма. Но он, как и все социалисты-народники, противник ли-
беральной борьбы за конституцию и хочет опереться на об-
щину и артель. Социализм, связанный с позитивной фило-
софией, не дает возможности обосновать ценность и незави-
симость личности. По-настоящему проблема личности по-
ставлена Достоевским. Народничество Лаврова выражалось,
главным образом, в том, что он признает вину интеллиген-
ции перед народом и требует уплаты долга народу. Но в 70-
е годы были формы народничества, которые требовали от
интеллигенции полного отречения от культурных ценностей
не только во имя блага народа, но и во имя мнений наро-
да, эти формы народничества не защищали личности. Ино-
гда народничество принимало религиозную и мистическую
окраску. В 70-е годы существовали религиозные братства, и
они тоже представляли одну из форм народничества. Народ
жил под «властью земли», и оторванная от земли интелли-



 
 
 

генция готова была подчиниться этой власти.
Интеллигенция разочаровалась в революционности кре-

стьянства. В народе были еще сильны старые верования в ре-
лигиозную освященность самодержавной монархии, он был
более враждебен помещикам и чиновникам, чем царю. И
народ плохо принимал просвещение, которое ему предлага-
ла интеллигенция, чуждая религиозным верованиям народа.
Все это наносило удар народничеству и объясняет переход
к политической борьбе и террору. В конце концов, разоча-
рование в крестьянстве привело к возникновению русского
марксизма. Но в России были более крайние революционе-
ры и по поставленным целям и в особенности по средствам
и методам борьбы, чем преобладающие течения народниче-
ского социализма. Таковы Нечаев и Ткачев. Нечаев был изу-
вер и фанатик, но натура героическая. Он проповедовал об-
ман и грабеж как средства социального переворота и бес-
пощадный террор. Это был настолько сильный человек, что
во время своего пребывания в Алексеевском равелине он
спропагандировал стражу тюрьмы и через нее передавал ди-
рективы революционному движению. Он был одержим од-
ной идеей и во имя этой идеи требовал жертвы всем. Его
«Катехизис революционера» есть своеобразно-аскетическая
книга, как бы наставление к духовной жизни революционе-
ра. И предъявляемые им требования суровее требований си-
рийской аскезы. Революционер не должен иметь ни интере-
сов, ни дел, ни личных чувств и связей, ничего своего, даже



 
 
 

имени. Все должно быть поглощено единственным, исклю-
чительным интересом, единственной мыслью, единственной
страстью – революцией. Все, что служит революции – мо-
рально, революция есть единственный критерий добра и зла.
Нужно пожертвовать множественным во имя единого. Но
это и есть принцип аскезы. При этом живая человеческая
личность оказывается раздавленной, от нее отнимается все
богатство содержания жизни во имя божества – революции.
Нечаев требовал железной дисциплины и крайней централи-
зации кружков, и в этом он предшественник большевизма.
Революционная тактика Нечаева, допускавшая самые амо-
ральные средства, оттолкнула большую часть русских рево-
люционеров народнического направления, она испугала да-
же Бакунина, об анархизме которого речь будет в другой гла-
ве. Наибольший идеологический интерес, как теоретик ре-
волюции, представлял П. Ткачев, которого нужно признать
предшественником Ленина51. Ткачев был противник Лавро-
ва и Бакунина, он был очень враждебен всякой анархиче-
ской тенденции, столь свойственной социалистам-народни-
кам. Он был единственный из старых революционеров, ко-
торый хотел власти и думал о способах ее приобретения.
Он государственник, сторонник диктатуры власти, враг де-
мократии и анархизма. Революция для него есть насилие
меньшинства над большинством. Господство большинства
есть эволюция, а не революция. Революции не делают циви-

51 См.: П. Н. Ткачев. «Избранные сочинения». Четыре тома. Москва. 1933 г.



 
 
 

лизованные люди. Нельзя допустить превращения государ-
ства в конституционное и буржуазное. По Ткачеву, тоже при
всем его отличии от народничества, Россия должна избежать
буржуазно-капиталистического периода развития. Он про-
тив пропаганды и подготовки революции, на чем особенно
настаивал Лавров. Революционер должен всегда считать на-
род готовым к революции. Русский народ социалист по ин-
стинкту. Отсутствие настоящей буржуазии есть преимуще-
ство России для социальной революции – мотив традицион-
но-народнический. Интересно, что Ткачев считал абсурдом
разрушение государства. Он якобинец. Анархист хочет ре-
волюции через народ, якобинец же через государство. Тка-
чев, подобно большевикам, проповедует захват власти рево-
люционным меньшинством и использование государствен-
ного аппарата для своих целей. Он сторонник сильной орга-
низации. Ткачев один из первых говорил в России о Марк-
се. Он пишет в 1875 г. письмо к Энгельсу, в котором гово-
рит, что пути русской революции особые и что к России не
применимы принципы марксизма. Маркс и Энгельс говори-
ли о буржуазном характере революции в России и были ско-
рее «меньшевиками», чем «большевиками». В этом отноше-
нии интересно письмо Маркса к Н. Михайловскому. Ткачев
более предшественник большевизма, чем Маркс и Энгельс.
Он интересен как теоретик русской революции и как пред-
шественник большевизма. Мысли его острые. Но культур-
ный уровень его очень невысок. Он был также литературным



 
 
 

критиком, очень плохим, признал «Войну и мир» бездарным
и вредным произведением. Это свидетельствует о существо-
вании пропасти между движением революционным и движе-
нием культурным.



 
 
 

 
4
 

Теперь переходим в другой климат, в котором расцве-
тал русский гений. Социально-революционная тема, когда
ей отдавались целиком, подавляла сознание, вызывала кон-
фликт с творческим богатством мысли, с цветением культу-
ры. На русской социально-революционной мысли лежала пе-
чать своеобразного аскетизма. Подобно тому, как христиан-
ские аскеты прошлого думали, что нужно прежде всего бо-
роться с личным грехом, русские революционеры думали,
что нужно прежде всего бороться с социальным грехом. Все
остальное приложится потом. Но были люди, которым было
свойственно сильное чувство греха, которым не была чуж-
да русская социальная тема и которые обнаружили гениаль-
ное творчество. Таковы прежде всего Л. Толстой, Достоев-
ский и Вл. Соловьев. Великие русские писатели, столь про-
тивоположные по своему типу, представители религиозно-
го народничества, оба верили в правду простого трудового
народа. Русский гений, в отличие от западноевропейского,
поднявшись на вершину, бросается вниз и хочет слиться с
землей и народом, он не хочет быть привилегированной ра-
сой, ему чужда идея сверхчеловека. Достаточно сравнить Л.
Толстого с Ницше. И Толстой и Достоевский, по основам
своего миросозерцания, враждебны революционной интел-
лигенции, а Достоевский был к ней даже несправедлив, и его



 
 
 

обличения напоминали памфлет. Но оба стремились к со-
циальной правде, лучше сказать, что оба стремились к Цар-
ству Божьему, в которое входит и социальная правда. Для
них тема социальная приобретала характер темы религиоз-
ной. Л. Толстой с небывалым радикализмом восстает против
неправды и лжи истории, цивилизации, основ государства
и общества. Он обличает историческое христианство, исто-
рическую церковь в приспособлении заветов Христа к зако-
ну этого мира, в замене Царства Божьего царством кесаря,
в измене закону Бога. У него было потрясающее чувство ви-
ны, вины не только личной, но и того класса, к которому он
принадлежал. Древний аристократ по рождению, настоящий
гранд-сеньор, он не может вынести своего привилегирован-
ного положения и всю жизнь с ним борется. Такого отрече-
ния от своего аристократизма, от своего богатства и, в конце
концов, от своей славы Запад не знал. Толстой совсем не был
последователен, он не умел осуществить своей веры в жизни
и сделал это лишь в конце жизни своим гениальным уходом.
Его давила и притягивала вниз семья. Он был человек стра-
стей, в нем была сильная стихия земли, инстинктами свои-
ми он был привязан к той самой земной жизни, от неправды
которой он так страдал. Он совсем не был человеком вегета-
рианского темперамента. Он весь был в борьбе противопо-
ложных начал. Он был человек гордый, склонный к гневу,
это был пацифист с воинствующим инстинктом, любил охо-
ту, был картежник, проигравший в карты миллион, пропо-



 
 
 

ведник непротивления – он естественно склонен был к про-
тивлению и ничему и никому не мог покориться, его соблаз-
няли женщины, и он написал «Крейцерову сонату». Когда в
его отсутствие у него в деревне однажды сделали обыск, яв-
ление не редкое в России, он пришел в такое бешенство, что
потребовал от правительства извинения перед ним, просил,
чтобы его тетя, близкая ко двору, говорила об этом с Алек-
сандром III, и грозил навсегда покинуть Россию. И он же,
когда арестовывали и ссылали толстовцев, требовал, чтобы
и его арестовали и сослали. Ему приходилось преодолевать в
себе тяжесть земли, свою теллурическую природу, и он про-
поведовал духовную религию, близкую к буддизму. В этом
интерес Л. Толстого и его единственной судьбы. Он искал
правды и смысла жизни в простом народе и в труде. Чтобы
слиться с народом и его верой, он одно время принуждал се-
бя считать православным, соблюдал все предписания право-
славной церкви, но не в силах был смириться, взбунтовался
и начал проповедовать свою веру, свое христианство, свое
Евангелие. Он требовал возврата от цивилизации к природе,
которая для него была божественна. Наиболее радикально
он отрицал земельную собственность и видел в ней источник
всех зол. Этим он отрицал свою собственную помещичью
природу. Из западной социальной мысли некоторое влияние
на него имели Прудон и Генри Джордж. Наиболее чужд ему
был марксизм. Об отношении Л. Толстого к Руссо я еще буду
говорить в связи с учением о непротивлении злу насилием



 
 
 

и его анархизмом. Толстовство, которое ниже самого Тол-
стого, интересно, главным образом, своей критикой, а не по-
ложительным учением. Толстой был великий правдолюбец.
В необыкновенно правдивой русской литературе XIX в. он
был самым правдивым писателем. В русскую идею Л. Тол-
стой входит, как очень важный элемент, без которого нельзя
мыслить русского призвания. Если отрицание социального
неравенства, обличение неправды господствующих классов
есть очень существенный русский мотив, то у Толстого он
доходит до предельного религиозного выражения.

Достоевский наиболее выражает все противоречия рус-
ской природы и страстную напряженность русской пробле-
матики. Он в молодости принадлежал к кружку Петрашев-
ского и за это претерпел каторгу. Он пережил духовное по-
трясение и, по обычной терминологии, из революционера
стал реакционером и обличал неправду революционного ми-
росозерцания, атеистического социализма. Но вопрос о нем
безмерно сложнее. В Достоевском осталось много революци-
онного, он революционер духа. «Легенда о Великом Инкви-
зиторе» одно из самых революционных, можно даже сказать,
анархических произведений мировой литературы. К русской
социальной теме он не стал равнодушен, у него была своя
социальная утопия, утопия теократическая, в которой цер-
ковь поглощает целиком государство и осуществляет цар-
ство свободы и любви. Его можно было бы назвать право-
славным социалистом. Он противник буржуазного мира, ка-



 
 
 

питалистического строя и пр. Он верит, что в русском на-
роде правда, и исповедует религиозное народничество. Тео-
кратия, в которой уже не будет государственного насилия, с
Востока, из России придет. Интересно, что Достоевский сде-
лался врагом революции и революционеров из любви к сво-
боде, он увидал в духе революционного социализма отрица-
ние свободы и личности. В революции свобода перерождает-
ся в рабство. Если верно то, что он говорит о революционе-
рах-социалистах по отношению к Нечаеву и Ткачеву, то со-
вершенно неверно по отношению к Герцену или Михайлов-
скому. Он предвидит русский коммунизм и противополагает
ему христианское решение социальной темы. Он не прини-
мает искушения превращения камней в хлеб, не принима-
ет решения проблемы хлеба через отречение от свободы ду-
ха. Антихристово начало для него есть отречение от свобо-
ды духа. Он видит это одинаково в авторитарном христиан-
стве и в авторитарном социализме. Он не хочет всемирного
соединения посредством насилия. Его ужаснула перспекти-
ва превращения человеческого общества в муравейник. «Го-
ры сровнять – хорошая мысль». Это Шигалев и Петр Вер-
ховенский. Это принудительная организация человеческого
счастья. «Выходя из безграничной свободы, – говорит Ши-
галев, – я заключаю безграничным деспотизмом». Никаких
демократических свобод не будет. В профетической «Леген-
де о Великом Инквизиторе» есть гениальное прозрение не
только об авторитарном католичестве, но и об авторитарном



 
 
 

коммунизме и фашизме, о всех тоталитарных режимах. И
это верно относительно исторических теократий прошлого.
«Легенда о Великом Инквизиторе» и многие места в «Бе-
сах» могут быть истолкованы, главным образом, как направ-
ленные против католичества и революционного социализма.
Но в действительности тема шире и глубже. Это есть тема
о царстве кесаря, об отвержении искушения царством мира
сего. Все царства мира сего, все царства кесаря, старые мо-
нархические царства и новые социалистические и фашист-
ские царства основаны на принуждении и на отрицании сво-
боды духа. Достоевский, в сущности, религиозный анархист,
и в этом он очень русский. Вопрос о социализме, русский
вопрос об устройстве человечества по новому штату есть ре-
лигиозный вопрос, вопрос о Боге и бессмертии. Социаль-
ная тема оставалась в России религиозной темой и при ате-
истическом сознании. «Русские мальчики», атеисты, социа-
листы и анархисты – явление русского духа. Это очень глубо-
ко понимал Достоевский. И тем более странно, что он иногда
так несправедливо, почти озлобленно писал об этих русских
мальчиках, особенно в «Бесах». Он многое очень глубоко
понял и прозрел, увидал духовную подпочву явлений, кото-
рые на поверхности представлялись лишь социальными. Но
временами он срывался, в «Дневнике писателя» он высказы-
вал очень банальные консервативные политические взгляды.
Многое в «Дневнике писателя» совсем не соответствует ду-
ховной глубине его романов. Достоевского очень волновала



 
 
 

утопия земного рая. Сон Версилова и еще более гениальный
сон смешного человека посвящены этой теме. Возможны три
решения вопроса о мировой гармонии, о рае, об окончатель-
ном торжестве добра: 1) гармония, рай, жизнь в добре без
свободы избрания, без мировой трагедии, без страданий, но
и без творческого труда; 2) гармония, рай, жизнь в добре на
вершине земной истории, купленная ценой неисчислимых
страданий и слез всех, обреченных на смерть, человеческих
поколений, превращенных в средство для грядущих счаст-
ливцев; 3) гармония, рай, жизнь в добре, к которым придет
человек через свободу и страдание в плане, в который вой-
дут все когда-либо жившие и страдавшие, т. е. в Царстве Бо-
жием. Достоевский отвергает первые два решения вопроса о
мировой гармонии и рае и приемлет только третье решение.
Диалектика Ив. Карамазова сложна, и не всегда легко по-
нять, на чьей стороне сам Достоевский. Думаю, что он напо-
ловину был на стороне Ив. Карамазова. У Достоевского бы-
ло сложное отношение к злу, которое многим может казать-
ся соблазном. С одной стороны, зло есть зло, должно быть
обличено и должно сгореть. Но, с другой стороны, зло есть
духовный опыт человека, путь человека. В своем пути чело-
век может быть обогащен опытом зла. Но нужно это как сле-
дует понять. Обогащает не самое зло, обогащает та духов-
ная сила, которая пробуждается для преодоления зла. Чело-
век, который скажет: отдамся злу для обогащения, никогда
не обогащается, он погибает. Но зло есть испытание свободы



 
 
 

человека. В истории, в социальной жизни мы видим то же
самое. Есть как бы закон диалектического развития, соглас-
но которому дурное, злое в известный период не уничтожа-
ется, а преодолевается (Aufhebung), и в преодоление входит
все положительное предшествующего периода. Достоевский
наводит на эти мысли. Он раскрывает метафизическую глу-
бину русской темы о социальной правде. Для него она связа-
на с русским мессианизмом. Русский народ – как народ-бо-
гоносец – должен лучше Запада решить социальный вопрос.
Но этот народ подстерегают и великие соблазны.

Вл. Соловьев, который принадлежит, главным образом,
теме о русской философии, совсем не был чужд теме со-
циальной. Его всю жизнь беспокоил вопрос о возможности
христианского общества, и он обличал ложь общества, ко-
торое лжеименно называло себя христианским. В его пер-
вичную интуицию духовного всеединства мира входит и осу-
ществление социальной правды, создание совершенного об-
щества. У Вл. Соловьева есть своя утопия, которую он на-
зывает свободной теократией. Он верил, что Царство Божье
осуществляется и на земле, и искал этого осуществления.
Лишь под конец жизни он разочаровался в теократии и воз-
можности Царства Божьего на земле. Его теократия была на-
стоящей религиозной утопией, построенной очень рациона-
листически по тройственной схеме царя, первосвященника
и пророка. Наиболее интересно, что он утверждает профе-
тическое начало в христианстве и профетическую функцию.



 
 
 

В этом он наиболее русский. Он говорил, что для того, чтобы
победить неправду социализма, нужно признать правду со-
циализма и осуществить ее. Но Вл. Соловьев не был народ-
ником, и, в отличие от других представителей русской мыс-
ли, он признает положительную миссию государства, требуя
только, чтобы государство было подчинено христианским
началам. Мечтой его было преображение всего космоса. Со-
циальная проблема была ему подчинена. Его большой заслу-
гой было обличение неправды национализма, когда в 80-е
годы он у нас принял зоологические формы. Вл. Соловьев
был представитель русского универсализма и в более очи-
щенной форме, чем близкий ему Достоевский. Очень рус-
ским и христианским был его протест против смертной каз-
ни, вследствие которого ему пришлось покинуть профессуру
в университете. Но роль Вл. Соловьева в истории русских со-
циальных идей и течений остается второстепенной. Он вхо-
дит в русскую идею другими сторонами своего творчества,
как самый замечательный представитель русской религиоз-
ной философии XIX в. Мы увидим, что личность Вл. Со-
ловьева очень сложна и даже загадочна. Он, во всяком слу-
чае, всегда стремился к осуществлению христианской прав-
ды не только в жизни личной, но и в жизни общественной и
резко восставал против дуализма, который признавал еван-
гельскую мораль для личности, для общества же допускал
мораль звереподобную. В этом от него очень отличался К.
Леонтьев, который как раз утверждал в крайней форме та-



 
 
 

кой моральный дуализм. Он совсем не хотел осуществления
христианской, евангельской правды в обществе. У него ре-
шительно преобладали оценки эстетические над оценками
моральными. Со свойственным ему радикализмом мысли и
искренностью он признается, что осуществление христиан-
ской правды в жизни общества привело бы к уродству, и он,
в сущности, не хочет этого осуществления. Свобода и равен-
ство порождают мещанство. В действительности ненавист-
ный ему «либерально-эгалитарный прогресс» более соответ-
ствует христианской морали, чем могущество государства,
аристократия и монархия, не останавливающиеся перед же-
стокостями, которые защищал К. Леонтьев. Вся мысль его
есть эстетическая реакция против русского народничества,
русского освободительного движения, русского искания со-
циальной правды, русского искания Царства Божьего. Он го-
сударственник и аристократ. Но прежде всего и более все-
го он романтик, и он совсем не подходил к реакционерам и
консерваторам, как они выражались, в практической жизни.
Ненависть К. Леонтьева к мещанству и буржуазности была
ненавистью романтика. Эмпирические реакционеры и кон-
серваторы были мещане и буржуа. Под конец жизни, разоча-
ровавшись в возможности в России органической цветущей
культуры, отчасти под влиянием Вл. Соловьева, К. Леонтьев
даже проектировал что-то вроде монархического социализ-
ма и стоял за социальные реформы и за решение рабочего
вопроса, не столько из любви к справедливости и желания



 
 
 

осуществить правду, сколько из желания сохранить хоть что-
нибудь из красоты прошлого. К. Леонтьев – один из самых
замечательных у нас людей, в нем подкупает смелость, ис-
кренность и радикализм мысли, его религиозная судьба вол-
нует. Но он стоит в стороне. Гораздо более центральной и ха-
рактерной для русской идеи, для русского стремления к осу-
ществлению социальной правды является фигура Н. Федо-
рова, но он принадлежит более к началу XX в., чем к XIX в.
У него социальная тема играла большую роль, и есть даже
родство с коммунизмом-коллективизмом, идеология труда,
регуляция природы, проективность. Такие свойства первый
раз встречаются с религиозной мыслью.

Убийство Александра II партией Народной Воли прово-
дит резкую грань в наших социальных течениях. 80-е го-
ды были эпохой политической реакции и лжерусского сти-
ля Александра III, в эти годы возник национализм, которого
раньше не было, не было и у славянофилов. Старый народ-
нический социализм идет на убыль. Партия Народной Воли
была последним сильным проявлением старых революцион-
ных течений. Желябов был главным ее выразителем. Фигура
героическая. Очень интересны слова, сказанные им на про-
цессе 1 марта: «Крещен в православии, но православие от-
рицаю, хотя сущность учения Иисуса Христа признаю. Эта
сущность учения среди моих нравственных побуждений за-
нимает почетное место. Я верю в истину и справедливость
этого учения и торжественно признаю, что вера без дел мерт-



 
 
 

ва есть и что всякий истинный христианин должен бороть-
ся за правду, за право угнетенных и слабых и, если нужно,
то за них пострадать: такова моя вера» 52. В 80-е годы подго-
товляется русский марксистский социализм. В 1883 г. осно-
вывается за границей группа «Освобождение труда» с Г. В.
Плехановым во главе, главным теоретиком русского марк-
сизма. Это открывает новую эру в русских социалистических
течениях. Это вместе с тем будет серьезным кризисом со-
знания русской интеллигенции. Тип марксиста, как я уже го-
ворил, будет более жестким, чем тип народника, менее эмо-
циональным. Но на почве марксизма у нас возникнет сре-
ди левой интеллигенции течение более высокой и сложной
культуры, подготовившее русский идеализм начала XX  в.
Об этом речь впереди. Подводя итоги русской мысли XIX в.
на социальную тему, русским исканиям социальной прав-
ды, можно сказать, что в России вынашивалась идея брат-
ства людей и народов. Это русская идея. Но поскольку эта
идея утверждалась в отрыве от христианства, которое было
ее истоком, в нее входил яд, и это сказалось на двойственно-
сти коммунизма, на переплетении в нем правды и лжи. Эта
двойственность была уже у Белинского. У Нечаева и Ткаче-
ва началось преобладание отрицательного над положитель-
ным. Духовные же течения делались более равнодушными к
социальной теме. Так раздвоение, раскол все усиливались в
России.

52 См.: А. Воронский. «Желябов». 1934 г.



 
 
 

 
Глава VI

 
Оправдание культуры. Различение культуры и цивилиза-

ции. Культура конца. Русский нигилизм: Добролюбов, Писа-
рев. Аскетические, эсхатологические и моралистические эле-
менты в нигилизме. Культ естественных наук. Противоре-
чие между принципом личности и материализмом. Проти-
воположение совершенной культуры и совершенной жизни.
Л. Толстой. Опрощение Толстого и Руссо. К. Леонтьев и его
отношение к культуре.
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Теме оправдания культуры принадлежало в русском со-
знании большее место, чем в сознании западном. Люди Запа-
да редко сомневались в оправданности культуры. Они почи-
тали себя наследниками средиземноморской греко-римской
культуры и были уверены в священности ее традиций. Вме-
сте с тем эта культура представлялась им универсальной и
единственной, весь же остальной мир варварским. Это было
особенно остро у французов. Правда, Ж. Ж. Руссо усомнил-
ся в благе цивилизации (это слово французы предпочитают
слову культура). Но то было явление исключительное, почти
скандальное, и вопрос ставился иначе, чем у русских. Мы
увидим разницу с Л. Толстым. У русских нет культуропо-
клонства, так свойственного западным людям. Достоевский
сказал: все мы нигилисты. Я бы сказал: мы, русские, апока-
липтики или нигилисты. Мы апокалиптики или нигилисты
потому, что устремлены к концу и плохо понимаем ступен-
ность исторического процесса, враждебны чистой форме.
Это и имел в виду Шпенглер, когда сказал, что Россия есть
апокалиптический бунт против античности, т. е. против со-
вершенной формы, совершенной культуры53. Но совершен-
но ошибочно мнение о. Г. Флоровского, что русский ни-

53 См.: О. Spengler. «Der Untergang des Abendlandes». Zweiter Band.



 
 
 

гилизм был антиисторическим утопизмом54. Нигилизм при-
надлежит русской исторической судьбе, как принадлежит и
революции. Нельзя признавать историческим лишь то, что
нравится консервативным вкусам. Бунт есть также истори-
ческое явление, один из путей осуществления исторической
судьбы. Русский не может осуществлять своей исторической
судьбы без бунта, таков уж этот народ. Нигилизм типиче-
ски русское явление, и он родился на духовной почве пра-
вославия, в нем есть переживание сильного элемента право-
славной аскезы. Православие, и особенно русское правосла-
вие, не имеет своего оправдания культуры, в нем был ниги-
листический элемент в отношении ко всему, что творит че-
ловек в этом мире. Католичество усвоило себе античный гу-
манизм. В православии сильнее всего была выражена эсха-
тологическая сторона христианства. И в русском нигилиз-
ме можно различать аскетические и эсхатологические эле-
менты. Русский народ есть народ конца, а не середины исто-
рического процесса. Гуманистическая же культура принад-
лежит середине исторического процесса. Русская литерату-
ра XIX в., которая в общем словоупотреблении была самым
большим проявлением русской культуры, не была культурой
в западном классическом смысле слова, и она всегда пере-
ходила за пределы культуры. Великие русские писатели чув-
ствовали конфликт между совершенной культурой и совер-
шенной жизнью, и они стремились к совершенной, преоб-

54 См.: о. Г. Флоровский. «Пути русского богословия».



 
 
 

раженной жизни. Они сознавали, хотя и не всегда удачно
выражали это, что русская идея не есть идея культуры. Го-
голь, Толстой, Достоевский в этом отношении очень пока-
зательны. Я говорил уже, что русская литература не была
ренессансной, что она была проникнута болью о страдани-
ях человека и народа и что русский гений хотел припасть
к земле, к народной стихии. Но русским свойственно и об-
скурантское отрицание культуры, этот обскурантский эле-
мент есть и в официальном православии. Русские, когда они
делаются ультраправославными, легко впадают в обскуран-
тизм. Но мнения о культуре людей некультурных или очень
низкого уровня культуры не интересны, не ставят никакой
проблемы. Интересно, когда проблему оправдания культуры
ставят самые большие русские люди, которые творили рус-
скую культуру, или ставит интеллигенция, умственно воспи-
танная на западном научном просвещении. Именно во вто-
рую половину XIX в. пробужденное русское сознание ста-
вит вопрос о цене культуры так, как он, например, постав-
лен Лавровым (Миртовым) в «Исторических письмах», и да-
же прямо о грехе культуры. Русский нигилизм был нрав-
ственной рефлексией над культурой, созданной привилеги-
рованным слоем и для него лишь предназначенной. Ниги-
листы не были культурными скептиками, они были верую-
щими людьми. Это было движение верующей юности. Ко-
гда нигилисты протестовали против морали, то они делали
это во имя добра. Они изобличали ложь идеальных начал,



 
 
 

но делали это во имя любви к неприкрашенной правде. Они
восставали против условной лжи цивилизации. Так и Досто-
евский, враг нигилистов, восставал против «высокого и пре-
красного», порвал с «шиллерами», с идеалистами 40-х го-
дов. Разоблачение возвышенной лжи – один из существен-
ных русских мотивов. Русская литература и мысль носила
в значительной степени обличительный характер. Ненависть
к условной жизни цивилизации привела к исканию правды
в народной жизни. Отсюда опрощение, снятие с себя услов-
ных культурных оболочек, желание добраться до подлинно-
го, правдивого ядра жизни. Это наиболее обнаруживается у
Л. Толстого. В «природе» больше истины и правды, больше
божественного, чем в «культуре». Нужно отметить, что рус-
ские задолго до Шпенглера делали различие между «куль-
турой» и «цивилизацией», и они обличали «цивилизацию»,
даже когда оставались сторонниками «культуры». Это раз-
личие по существу, хотя и в другой терминологии, было у
славянофилов, у Герцена, у К. Леонтьева и многих других.
Может быть, тут было влияние немецкого романтизма. Мо-
гут сказать, что русским легче было сомневаться в культуре и
восставать против нее, потому что они менее были проник-
нуты традициями греко-римской культуры и от меньших бо-
гатств приходилось отказываться. Этот аргумент, связанный
с тем, что в русском сознании и мысли XIX в. было меньше
связанности с тяжестью истории и традиции, ничего не до-
казывает. Именно это и привело к большей свободе русской



 
 
 

мысли. Нельзя, впрочем, сказать, что в России не было ни-
какой связи с Грецией, она существовала через греческую
патристику, хотя и была прервана. Любопытно, что класси-
ческое образование в той форме, в какой его насаждал ми-
нистр народного просвещения гр. Д. Толстой, носило явно
реакционный характер, в то время как на Западе оно носило
прогрессивный характер и поддерживало гуманистическую
традицию. Естественным же наукам придавалось у нас осво-
бодительное значение.



 
 
 

 
2
 

Русский нигилизм есть радикальная форма русского про-
светительства. Это диалектический момент в развитии рус-
ской души и русского сознания. Русский нигилизм имеет ма-
ло общего с тем, что иногда называют нигилизмом на Запа-
де. Нигилистом называют Ницше. Нигилистами можно на-
звать таких людей, как Морис Баррес. Но такой нигилизм
может быть связан с утонченностью и совсем не принадле-
жит эпохе просвещения. В русском нигилизме нет ничего
утонченного, и он как раз подвергает сомнению всякую утон-
ченную культуру и требует, чтобы она себя оправдала. Доб-
ролюбов, Чернышевский, Писарев – русские просветители.
Они мало походили на западных просветителей, на Вольте-
ра или Дидро, которые не объявляли бунта против миро-
вой цивилизации и сами были порождением этой цивилиза-
ции. Очень интересен для понимания духовных истоков ни-
гилизма дневник Добролюбова. Мальчик Добролюбов был
очень аскетически настроен, формация его души была пра-
вославно-христианская. Он видел грех даже в самых незна-
чительных удовлетворениях своих желаний, например, если
он съедал слишком много варенья. В нем было что-то суро-
вое. Он теряет веру после смерти горячо любимой матери,
его возмущает духовно низменный характер жизни право-
славного духовенства, из которого он вышел, он не может



 
 
 

примирить веры в Бога и Промысел Божий с существовани-
ем зла и несправедливых страданий. Атеизм Добролюбова,
как и вообще русский атеизм, родствен маркионизму по сво-
им первоистокам, но выражен в эпоху отрицательного про-
светительства55. У русских нигилистов было большое прав-
долюбие, отвращение к лжи и ко всяким прикрасам, ко вся-
кой возвышенной риторике. Необыкновенно правдолюбив
был Чернышевский. Мы видели это уже по его отношению
к любви, требованию искренности и свободы чувств. Гла-
вой русского нигилизма считают Писарева, и его личность
представлялась многим похожей на тургеневского Базарова.
В действительности не было ничего подобного. Прежде все-
го, в отличие от Чернышевского, Добролюбова и других ни-
гилистов 60-х годов, он не был разночинец, он происходил из
родового дворянства, он типичное дворянское дитя, мамень-
кин сынок56. Его воспитывали так, чтобы получился jeune
homme correct et bien elevé. Он был очень послушный ре-
бенок, часто плакал. Искренность и правдивость его были
так велики, что его назвали «хрустальной коробочкой». Этот
нигилист, разрушитель эстетики, стал очень благовоспитан-
ным молодым человеком, хорошо говорившим по-француз-
ски, безукоризненно элегантным, эстетом по своим вкусам.
В нем было что-то мягкое, не было моральной суровости
Добролюбова. Ничего похожего на Базарова, за исключени-

55 См. мою книгу «Психология русского нигилизма и атеизма».
56 См.: Е. Соловьев. «Писарев».



 
 
 

ем увлечения естественными науками. Писарев хотел ого-
ленной правды, правдивости прежде всего, ненавидел фра-
зы и прикрашивания, не любил энтузиазма. Он принадлежит
к реалистически настроенной эпохе 60-х годов, когда про-
исходила борьба против поколения идеалистов 40-х годов,
когда требовали полезного дела и не любили мечтательно-
сти. В другую эпоху он был бы иным и по-иному боролся
бы за личность. Бурная реакция Писарева, природного эс-
тета, против Пушкина, против эстетики была борьбой про-
тив поколения «идеалистов», против роскоши, которую поз-
воляли себе привилегированные кучки культурных людей.
Действительность выше искусства. Это тезис Чернышевско-
го. Но действительность понимается тут иначе, чем понима-
лась Белинским и Бакуниным в гегелианский период. Поня-
тие «действительности» носит не консервативный, а рево-
люционный характер. Как типичный просветитель, Писарев
думал, что просвещающий ум есть главное орудие измене-
ния действительности. Он борется прежде всего за личность,
за индивидуум, он ставит личную нравственную проблему.
Характерно, что в ранней юности Писарев участвовал в хри-
стиански-аскетическом «Обществе мыслящих людей». Эта
аскетическая закваска осталась в русском нигилизме. В 40-
е годы был выработан идеал гармонически развитой лично-
сти. Идеал «мыслящего реалиста» 60-х годов, который про-
поведовал Писарев, был сужением идеала личности, умале-
нием объема и глубины личности. С этим связано основное



 
 
 

противоречие нигилизма в его борьбе за эмансипацию лич-
ности. Но закал личности сказался в способности нигили-
стов к жертве, в отказе этих утилитаристов и материалистов
от всякого жизненного благополучия. Проповедь эгоизма у
Писарева менее всего означала проповедь эгоизма, она озна-
чала протест против подавления индивидуума общим, бы-
ла неосознанным и плохо философски обоснованным пер-
сонализмом. Писарев хочет бороться за индивидуальность,
за право личности, и тут у него есть что-то свое, оригиналь-
ное. Но философия его совсем не своя и не оригинальная. К
социальной теме он не равнодушен, но она отступает на вто-
рой план по сравнению с борьбой за личность, за умствен-
ную эмансипацию. Но все это происходило в атмосфере ум-
ственного просветительства 60-х годов, т. е. под диктатурой
естественных наук.

У нигилистов было подозрительное отношение к высокой
культуре, но был культ науки, т. е. естественных наук, от ко-
торых ждали решения всех вопросов. Сами нигилисты не
сделали никаких научных открытий. Они популяризировали
естественно-научную философию, т. е. в то время материа-
листическую философию.

Это было философски столь упадочное и жалкое время,
когда считали серьезным аргументом против существования
души тот факт, что при анатомировании трупов души не на-
шли. С большим основанием можно было бы сказать, что ес-
ли бы нашли душу, то это был бы аргумент в пользу матери-



 
 
 

ализма. В вульгарном, философски полуграмотном матери-
ализме Бюхнера и Молешотта находили опору для освобож-
дения человека и народа, в то время как освобождать может
лишь дух, материя же может лишь порабощать. В области на-
ук естественных в России были замечательные, первокласс-
ные ученые, например Менделеев, но они не имеют отноше-
ния к нигилистам. Прохождение через идолопоклонческое
отношение к естественным наукам было моментом в судьбе
интеллигенции, искавшей правду. И это связано было с тем,
что наука духовная была превращена в орудие порабощения
человека и народа. Такова человеческая судьба. Помеша-
тельство на естественных науках отчасти объяснялось науч-
ной отсталостью России, несмотря на существование отдель-
ных замечательных ученых. В русском воинствующем раци-
онализме и особенно материализме чувствовалась провин-
циальная отсталость и низкий уровень культуры. Историк
умственного развития России Щапов, близкий идеям Писа-
рева, считал идеалистическую философию и эстетику ари-
стократическими и признавал демократическими естествен-
ные науки57. Такова была и мысль Писарева. Щапов думал,
что русский народ – реалист, а не идеалист и имеет прирож-
денную склонность к естествознанию и технике, к наукам,
имеющим практически полезные результаты. Он только за-
был моральный по преимуществу склад русского мышления

57 А. Щапов. «Социально-педагогические условия умственного развития рус-
ского народа».



 
 
 

и религиозное беспокойство русского народа, склонного по-
стоянно ставить проблемы религиозного характера. Курьез
в печальной истории русского просвещения, что министр
народного просвещения кн. Ширинский-Шихматов, упразд-
нивший в 50-е годы преподавание философии, рекламиро-
вал естественные науки, которые представлялись ему поли-
тически нейтральными, философские же науки представля-
лись источником вольномыслия. В 60-е годы положение ме-
няется и источником вольномыслия признаются естествен-
ные науки, философия же источником реакции. Но и в том и
в другом случае наука и философия не рассматривались по
существу, а лишь как орудия. То же нужно сказать и относи-
тельно морали. Нигилизм обвиняли в отрицании морали, в
аморализме. В действительности в русском аморализме, как
уже было сказано, есть сильный моральный пафос, пафос
негодования против царящего в мире зла и неправды, па-
фос, устремленный к лучшей жизни, в которой будет больше
правды: в нигилизме сказался русский максимализм. В мак-
симализме этом был неосознанный, выраженный в жалкой
философии русский эсхатологизм, устремленность к концу,
к конечному состоянию. Нигилистическое оголение, снятие
обманчивых покровов есть непринятие мира, лежащего во
зле. Это непринятие злого мира было в православном аске-
тизме и эсхатологизме, в русском расколе. Не нужно прида-
вать слишком большого значения мыслительным формули-
ровкам в сознании, все определяется на большей глубине.



 
 
 

Но русский нигилизм грешил основным противоречием, ко-
торое особенно явственно видно у Писарева.

Писарев боролся за освобождение личности. Он пропо-
ведовал свободу личности и ее право на полноту жизни, он
требовал, чтобы личность возвысилась над социальной сре-
дой, над традициями прошлого. Но откуда личность возьмет
силы для такой борьбы? Писарев и нигилисты были матери-
алистами, в морали они были утилитаристами. То же нуж-
но сказать и о Чернышевском. Можно понять утверждение
материализма и утилитаризма, как орудий отрицания пред-
рассудков прошлого и традиционных мировоззрений, кото-
рыми пользовались для порабощения личности. Этим толь-
ко и можно объяснить увлечение такими примитивными и
не выдерживающими никакой философской критики теори-
ями. Но положительно, могут ли дать эти теории что-нибудь
для защиты личности от порабощения природной и социаль-
ной средой, для достижения полноты жизни? Материализм
есть крайняя форма детерминизма, определяемости челове-
ческой личности внешней средой, он не видит внутри чело-
веческой личности никакого начала, которое она могла бы
противопоставить действию окружающей среды извне. Та-
ким началом может быть лишь духовное начало, внутрен-
няя опора свободы человека, начало, не выводимое извне, из
природы и общества. Утилитарное обоснование морали, ко-
торое соблазнило нигилистов, совсем не благоприятно сво-
боде личности и совсем не оправдывает стремления к полно-



 
 
 

те жизни, к возрастанию жизни в ширину и глубину. Поль-
за есть принцип приспособления для охраны жизни и дости-
жения благополучия. Но охрана жизни и благополучия мо-
жет противоречить свободе и достоинству личности. Утили-
таризм антиперсоналистичен. Утилитарист Д. С. Милль при-
нужден был сказать, что лучше быть недовольным Сократом,
чем довольной свиньей. И русские нигилисты менее всего
хотели походить на довольных свиней. Лучше был принцип
развития, который признавали нигилисты, – личность реа-
лизуется в процессе развития, но развитие понималось в ду-
хе натуралистической эволюционной теории. Борец за лич-
ность Писарев отрицал творческую полноту личности, пол-
ноту ее духовной и даже душевной жизни, отрицал право на
творчество в философии, в искусстве, в высшей духовной
культуре. Он утверждал крайне суженное, обедненное созна-
ние человека. Человек оказался обреченным исключительно
на естественные науки, даже вместо романов предлагалось
писать популярные статьи по естествознанию. Это означало
обеднение личности и подавление ее свободы. Такова была
обратная сторона русской борьбы за освобождение и за соци-
альную правду. Результаты сказались на русской революции,
на совершенных ею гонениях на дух. Но несправедливо было
бы возлагать тут ответственность исключительно на нигили-
стов и на тех, которые за ними следовали. Также несправед-
ливо возлагать ответственность за европейское безбожие и
отпадение от христианства исключительно на французскую



 
 
 

просветительную философию XVIII в. Тяжкая вина лежала
и на историческом христианстве, в частности на правосла-
вии. Воинствующее безбожие есть расплата за рабьи идеи о
Боге, за приспособление исторического христианства к гос-
подствующим силам. Атеизм может быть экзистенциальным
диалектическим моментом в очищении идеи Бога, отрица-
ние духа может быть очищением духа от служебной роли для
господствующих интересов мира. Не может быть классовой
истины, но может быть классовая ложь, и она играет нема-
лую роль в истории. Нигилисты были людьми, соблазнивши-
мися историческим христианством и исторической духов-
ностью. Их философское миросозерцание было ложным по
своим основам, но они были правдолюбивые люди. Ниги-
лизм есть характерно русское явление.



 
 
 

 
3
 

В 70-е годы тема о культуре ставилась иначе, чем в ни-
гилизме 60-х годов. Это была прежде всего тема о долге
слоя, воспользовавшегося культурой, интеллигенции перед
народом. Культура привилегированного слоя стала возмож-
ной благодаря поту и крови, пролитым трудовым народом.
Этот долг должен быть уплачен. На такой постановке темы
особенно настаивал в 70-е годы П. Лавров. Но вражды к
культуре по существу у него не было. Гораздо более интере-
сен и радикален Лев Толстой. Он – гениальный выразитель
религиозно обоснованного нигилизма в отношении к куль-
туре. В нем сознание вины относительно народа и покая-
ние достигли предельного выражения. Обыкновенно приня-
то резко противополагать Л. Толстого-художника и Л. Тол-
стого – мыслителя и проповедника и очень преувеличивать
резкость происшедшего в нем переворота. Но основные тол-
стовские мотивы и идеи можно уже найти в ранней повести
«Казаки», в «Войне и мире» и «Анне Карениной». Там уже
утверждалась правда первичной народной жизни и ложь ци-
вилизации, ложь, на которой покоится жизнь нашего обще-
ства. Прелесть, обаяние толстовского художественного твор-
чества связаны с тем, что он изображает двойную жизнь:
с одной стороны, жизнь его героев в обществе с его услов-
ностями, в цивилизации, с ее обязательной ложью, с другой



 
 
 

стороны, то, что думают его герои, когда они не стоят перед
обществом, когда они поставлены перед тайной бытия, перед
Богом и природой. Это есть различие между князем Андре-
ем в петербургском салоне Анны Павловны и князем Андре-
ем перед звездным небом, когда он лежит на поле раненый.
Повсюду и всегда Толстой изображает правду жизни, близ-
кую к природе, правду труда, глубину рождения и смерти
по сравнению с лживостью и неподлинностью так называе-
мой «исторической» жизни в цивилизации. Правда для него
в природно-бессознательном, ложь в цивилизованно-созна-
тельном. Мы увидим, что тут было противоречие у Толсто-
го, ибо религию свою он хотел основать на разуме. Левин
все время восстает против неправды жизни цивилизованно-
го общества и уходит к деревне, к природе, к народу и труду.
Не раз указывали на близость толстовских идей к Ж. Ж. Рус-
со. Толстой любил Руссо, но не следует преувеличивать вли-
яние на него Руссо. Толстой глубже и радикальнее. У него
было русское сознание своей вины, которой у Руссо не было.
Он менее всего считал свою природу доброй. У него была
натура, полная страстей и любви к жизни, вместе с тем была
склонность к аскетизму и всегда оставалось что-то от право-
славия. Руссо не знал такого напряженного искания смысла
жизни и такого мучительного сознания своей греховности и
виновности, такого искания совершенства жизни. Руссо тре-
бовал возврата от парижских салонов XVIII в. к природе. Но
у него не было толстовской и очень русской любви к просто-



 
 
 

те, требования очищения. Огромная разница еще в том, что
в то время как Руссо не остается в правде природной жиз-
ни и требует социального контракта, после которого созда-
ется очень деспотическое государство, отрицающее свободу
совести, Толстой не хочет никакого социального контракта
и хочет остаться в правде божественной природы, что и есть
исполнение закона Бога. Но и Руссо, и Толстой смешивают
падшую природу, в которой царит беспощадная борьба за су-
ществование, эгоизм, насилие и жестокость, с преображен-
ной природой, с природой нуменальной, или райской. Оба
стремятся к райской жизни. Оба критикуют прогресс и ви-
дят в нем движение, обратное движению к раю, к Царству
Божьему. Интересно сравнить мучения Иова с мучениями
Л. Толстого, который был близок к самоубийству. Крик Иова
есть крик страдальца, у которого все отнято в жизни, кото-
рый стал несчастнейшим из людей. Крик Л. Толстого есть
крик страдальца, который поставлен в счастливое положе-
ние, у которого есть все, но который не может вынести сво-
его привилегированного положения. Люди стремятся к сла-
ве, к богатству, к знатности, к семейному счастью, видят во
всем этом благо жизни. Толстой все это имеет и стремится от
всего этого отказаться, хочет опроститься и слиться с трудо-
вым народом. В мучениях над этой темой он был очень рус-
ский. Он хочет конечного, предельного, совершенного со-
стояния. Религиозная драма самого Л. Толстого была беско-
нечно глубже его религиозно-философских идей. Вл. Соло-



 
 
 

вьев, который не любил Толстого, сказал, что его религиоз-
ная философия есть лишь феноменология его великого ду-
ха. Толстой был менее всего националистом, но он видел ве-
ликую правду в русском народе. Он верил, что «начнется пе-
реворот не где-нибудь, а именно в России, потому что нигде,
как в русском народе, не удержалось в такой силе и чистоте
христианское мировоззрение». «Русский народ всегда ина-
че относился к власти, чем европейские народы, – он всегда
смотрел на власть не как на благо, а как на зло… Разрешить
земельный вопрос упразднением земельной собственности и
указать другим народам путь разумной, свободной и счаст-
ливой жизни – вне промышленного, фабричного, капитали-
стического насилия и рабства – вот историческое призвание
русского народа». И Толстой, и Достоевский по-разному, но
оба отрицают европейский мир, цивилизованный и буржуаз-
ный, и они – предшественники революции. Но революция их
не признала, как и они бы ее не признали. Толстой, быть мо-
жет, наиболее близок к православию в сознании неоправдан-
ности творчества человека и греха творчества. Но это есть и
наибольшая опасность толстовства. Он прошел через отри-
цание своего собственного великого творчества, но в этом
мы менее всего можем следовать за ним. Он стремился не
к совершенству формы, а к жизненной мудрости. Он почи-
тал Конфуция, Будду, Соломона, Сократа, к мудрецам при-
числял и Иисуса Христа, но мудрецы не были для него куль-
турой, а были учителями жизни, и сам он хотел быть учи-



 
 
 

телем жизни. Мудрость он соединял с простотой, культура
же сложна. И, поистине, все великое просто. Такой продукт
усложненной культуры, как Пруст, соединял в себе утончен-
ность с простотой. Поэтому его и можно назвать гениальным
писателем, единственным гениальным писателем Франции.

Полярно противоположным полюсом толстовства и на-
родничества является отношение к культуре К. Леонтьева. В
нем русский дворянский культурный слой как бы защищает
свое право на привилегированную роль, не хочет покаяния в
социальном грехе. И поразительно, что в то время как нехри-
стиане и, во всяком случае, неправославные христиане ка-
ялись и мучились, православные христиане не хотят каять-
ся. Это интересно для исторической судьбы христианства.
К. Леонтьев, принявший тайный постриг в монашество, не
сомневается в оправданности цветущей культуры, хотя бы
купленной ценой великих страданий, страшных неравенств
и несправедливостей. Он говорит, что все страдания народа
оправданны, если благодаря им сделалось возможным появ-
ление Пушкина. Сам Пушкин был в этом менее уверен, если
вспомнить его стихотворение «Деревня». К. Леонтьеву чуж-
да русская болезнь совести, примат морального критерия.
Эстетический критерий был для него универсальным, и он
совпадал с биологическим критерием. Он был предшествен-
ником современных течений, утверждающих волю к могу-
ществу, как пафос жизни. Он одно время верил, что Рос-
сия может явить совершенно оригинальную культуру и стать



 
 
 

во главе человечества. Красота и цветение культуры были
для него связаны с разнообразием и неравенством. Уравни-
тельный процесс губит культуру и влечет к уродству. При
всей ложности его моральных установок ему удалось что-
то существенное открыть в роковом процессе понижения и
упадка культур. У К. Леонтьева было большое бесстрашие
мысли, и он решился высказать то, что другие скрывают и
прикрывают. Он один решается признаться, что он не хочет
правды и справедливости в социальной жизни, потому что
она означает гибель красоты жизни. Он до последней край-
ности обострил противоречие исторического христианства,
конфликт евангельских заветов с языческим отношением к
жизни в мире, к жизни обществ. Он выходил из затруднения
тем, что устанавливал крайний дуализм морали личной и мо-
рали общественной, монашескую аскезу для одной сферы и
силу и красоту для другой сферы. Но русская идея не есть
идея цветущей культуры и могущественного царства, рус-
ская идея есть эсхатологическая идея Царства Божьего. Это
не есть гуманистическая идея в европейском смысле слова.
Но русский народ подстерегают опасности, с одной сторо-
ны, обскурантского отрицания культуры вместо эсхатологи-
ческой критики ее, а с другой стороны, механической, кол-
лективистической цивилизации. Только культура конца мо-
жет преодолеть обе опасности. Наиболее близок к этому был
Н. Федоров, который тоже обличал ложь культуры и хотел
полного изменения мира, достижения родства и братства не



 
 
 

только социального, но и космического.



 
 
 

 
Глава VII

 
Тема о власти. Анархизм. Русское отношение к власти.

Русская вольница. Раскол. Сектантство. Отношение ин-
теллигенции к власти: у либералов, у славянофилов. Анар-
хизм. Бакунин. Страсть к разрушению есть творческая
страсть. Кропоткин. Религиозный анархизм: религиозный
анархизм Л. Толстого. Учение о непротивлении. Анархия и
анархизм. Анархический элемент у Достоевского. Легенда о
Великом Инквизиторе.
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Анархизм есть, главным образом, создание русских. Ин-
тересно, что анархическая идеология была по преимуществу
создана высшим слоем русского дворянства. Таков главный
и самый крайний анархист Бакунин, таков князь Кропоткин
и религиозный анархист граф Л. Толстой. Тема о власти и
об оправданности государства очень русская тема. У русских
особенное отношение к власти. К. Леонтьев был прав, когда
говорил, что русская государственность с сильной властью
была создана благодаря татарскому и немецкому элементу.
По его мнению, русский народ и вообще славянство ничего,
кроме анархии, создать не могли бы. Это суждение преуве-
личено, у русского народа есть большая способность к орга-
низации, чем обыкновенно думают, способность к колони-
зации была, во всяком случае, большая, чем у немцев, кото-
рым мешает воля к могуществу и склонность к насилию. Но
верно, что русские не любят государства и не склонны счи-
тать его своим, они или бунтуют против государства, или по-
корно несут его гнет. Зло и грех всякой власти русские чув-
ствуют сильнее, чем западные люди. Но может поражать про-
тиворечие между русской анархичностью и любовью к воль-
ности и русской покорностью государству, согласием наро-
да служить образованию огромной империи. Я говорил уже,
что славянофильская концепция русской истории не объяс-



 
 
 

няет образования огромной империи. Возрастание государ-
ственного могущества, высасывающего все соки из народа,
имело обратной стороной русскую вольницу, уход из госу-
дарства, физический или духовный. Русский раскол – основ-
ное явление русской истории. На почве раскола образова-
лись анархические течения. То же было в русском сектант-
стве. Уход из государства оправдывался тем, что в нем не
было правды, торжествовал не Христос, а антихрист. Госу-
дарство, царство кесаря, противоположно Царству Божьему,
Царству Христову. Христиане не имеют здесь своего града,
они взыскуют града грядущего. Это очень русская идея. Но
через русскую историю проходит дуализм, раскол. Офици-
ально, государственное православие все время религиозно
обосновывает и укрепляет самодержавную монархию и го-
сударственную мощь. Лишь славянофилы пытались соеди-
нить идею самодержавного монарха с идеей русского прин-
ципиального анархизма. Но эта попытка не удалась, у их
детей и внуков победила монархическая государственность
против анархической правды. Русская интеллигенция с кон-
ца XVIII  в., с Радищева, задыхалась в самодержавной го-
сударственности и искала свободы и правды в социальной
жизни. Весь XIX в. интеллигенция борется с империей, ис-
поведует безгосударственный, безвластный идеал, создает
крайние формы анархической идеологии. Даже революцион-
но-социалистическое направление, которое не было анархи-
ческим, не представляло себе, после торжества революции,



 
 
 

взятия власти в свои руки и организации нового государства.
Единственное исключение представлял Ткачев. Всегда бы-
ло противоположение «мы» – интеллигенция, общество, на-
род, освободительное движение и «они» – государство, им-
перия, власть. Такого резкого противоположения не знала
Западная Европа. Русская литература XIX в. терпеть не мог-
ла империи, в ней силен был обличительный элемент. Рус-
ская литература, как и русская культура вообще, соответ-
ствовала огромности России, она могла возникнуть лишь
в огромной стране, с необъятными горизонтами, но она не
связывала это с империей, с государственной властью. Была
необъятная русская земля, была огромная, могущественная
стихия русского народа. Но огромное государство, империя,
представлялось изменой земле и народу, искажением рус-
ской идеи. Своеобразный анархический элемент можно от-
крыть во всех социальных течениях русского XIX в., и рели-
гиозных и антирелигиозных, у великих русских писателей, в
самом складе русского характера, совсем не устроительном.
Обратной стороной русского странничества, всегда в сущно-
сти анархического, русской любви к вольности является рус-
ское мещанство, которое сказалось в нашем купеческом, чи-
новничьем и мещанском быте. Это все та же поляризован-
ность русской души. У народа анархического по основной
своей устремленности было государство с чудовищно разви-
той и всевластной бюрократией, окружавшей самодержавно-
го царя и отделявшей его от народа. Такова особенность рус-



 
 
 

ской судьбы. Характерно, что в России никогда не было ли-
беральной идеологии, которая бы вдохновляла и имела вли-
яние. Деятели 60-х годов, которые производили реформы,
могут быть названы либералами, но это не было связано с
определенной идеологией, с целым миросозерцанием. Ме-
ня сейчас интересует не история России XIX в., а история
русской мысли XIX в., в которой отразилась русская идея.
Русский пафос свободы был скорее связан с принципиаль-
ным анархизмом, чем с либерализмом. Единственным фи-
лософом либерализма можно было бы назвать Б. Чичерина,
да и он скорее был либеральным консерватором или консер-
вативным либералом, чем чистым либералом. Сильный ум,
но ум, по преимуществу, распорядительный, как про него
сказал Вл. Соловьев, правый гегелианец, сухой рационалист,
он имел мало влияния. Он был ненавистником социализма,
который соответствовал русским исканиям правды. Это был
редкий в России государственник, очень отличный в этом и
от славянофилов и от левых западников. Для него государ-
ство есть ценность высшая, чем человеческая личность. Его
можно было бы назвать правым западником. Он принимает
империю, но хочет, чтобы она была культурной и впитала в
себя либеральные правовые элементы. По Чичерину можно
изучать дух, противоположный русской идее, как она выра-
зилась в преобладающих течениях русской мысли XIX в.
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Было уже сказано, что в славянофильской идеологии был
сильный анархический элемент. Славянофилы не любили
государства и власти, они видели зло во всякой власти.
Очень русской была у них та идея, что складу души рус-
ского народа чужд культ власти и славы, которая достига-
ется государственным могуществом. Из славянофилов наи-
более анархистом был К. Аксаков. «Государство, как прин-
цип, – зло», «государство по своей идее – ложь», – писал он.
В другом месте он пишет: «Православное дело и совершать-
ся должно нравственным путем, без помощи внешней, при-
нудительной силы. Вполне достойный путь один для чело-
века, путь свободного убеждения, тот путь, который открыл
нам Божественный Спаситель и которым шли Его Апосто-
лы». Для него «Запад – торжество внешнего закона». В осно-
вании государства русского: добровольность, свобода и мир.
В исторической действительности ничего подобного не бы-
ло, это была романтически-утопичная прикраса. Но реаль-
но тут то, что К. Аксаков хотел добровольности, свободы и
мира. Хомяков говорит, что Запад не понимает несовмести-
мости государства и христианства. Он, в сущности, не при-
знавал возможности существования христианского государ-
ства. И вместе с тем славянофилы были сторонниками само-
державной монархии. Как согласовать это? Монархизм сла-



 
 
 

вянофилов, по своему обоснованию и по своему внутренне-
му пафосу, был анархический, происходил от отвращения
к власти. В понимании источников власти Хомяков был де-
мократом, сторонником суверенитета народа 58. Изначально
полнота власти принадлежит народу, но народ власти не лю-
бит, от власти отказывается, избирает царя и поручает ему
нести бремя власти. Хомяков очень дорожит тем, что царь
избирается народом. У него, как и вообще у славянофилов,
совсем не было религиозного обоснования самодержавной
монархии, не было мистики самодержавия. Царь царству-
ет не в силу божественного права, а в силу народного из-
брания, изъявления воли народа. Славянофильское обосно-
вание монархии очень своеобразно. Самодержавная монар-
хия, основанная на народном избрании и народном доверии,
есть минимум государства, минимум власти, так, по крайней
мере, должно быть. Идея царя не государственная, а народ-
ная. Она ничего общего не должна иметь с империализмом,
и славянофилы резко противополагают свое самодержавие
западному абсолютизму. Государственная власть есть зло и
грязь. Власть принадлежит народу, но народ отказывается от
власти и возлагает полноту власти на царя. Лучше, чтобы
один человек был запачкан властью, чем весь народ. Власть
не право, а тягота, бремя. Никто не имеет права властво-
вать, но есть один человек, который обязан нести тяжелое
бремя власти. Юридических гарантий не нужно, они увлек-

58 См. мою книгу «А. С. Хомяков».



 
 
 

ли бы народ в атмосферу властвования, в политику, всегда
злую. Народу нужна лишь свобода духа, свобода думы, со-
вести, слова. Славянофилы решительно противопоставляют
земство, общество государству. Славянофилы были увере-
ны, что русский народ не любит власти и государствования
и не хочет этим заниматься, хочет остаться в свободе духа. В
действительности русское самодержавие, особенно самодер-
жавие Николая I, было абсолютизмом и империализмом, ко-
торых славянофилы не хотели, было чудовищным развити-
ем всесильной бюрократии, которую славянофилы терпеть
не могли. Своей анархической идеологией монархии, кото-
рая была лишь утопией, славянофилы прикрывали свое сво-
бодолюбие и свои симпатии к идеалу безвластия. В проти-
воположность славянофилам Герцен ничего не прикрывал,
не пытался согласовать несогласимое. У него анархическая,
безгосударственная тенденция явственна. К. Леонтьев в сво-
ем отношении к государству – антипод славянофилов. Он
признает, что у русского народа есть склонность к анархии,
но считает это великим злом. Он говорит, что русская госу-
дарственность есть создание византийских начал и элемен-
та татарского и немецкого. Он тоже совершенно не разделя-
ет патриархально-семейственной идеологии славянофилов и
думает, что в России государство сильнее семьи. К. Леонтьев
гораздо вернее понимал действительность, чем славянофи-
лы, имел более острый взгляд, но славянофилы безмерно вы-
ше и правее его по своим нравственным оценкам и по свое-



 
 
 

му идеалу. Но обратимся к настоящему русскому анархизму.
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Бакунин от гегелевского идеализма переходит к фило-
софии действия, к революционному анархизму в наиболее
крайних формах. Он – характерное русское явление, рус-
ский барин, объявивший бунт. Мировую известность он при-
обрел, главным образом, на Западе. Во время революцион-
ного восстания в Дрездене он предлагает выставить впере-
ди борцов-революционеров Мадонну Рафаэля, в уверенно-
сти, что войска не решатся в нее стрелять. Анархизм Бакуни-
на есть также славяно-русский мессианизм. В нем был силь-
ный славянофильский элемент. Свет для него придет с Во-
стока. Из России пойдет мировой пожар, который охватит
мир. Что-то от Бакунина войдет в коммунистическую рево-
люцию, несмотря на вражду его к марксизму. Бакунин ду-
мал, что славяне сами никогда государства не создали бы,
государство создают только завоевательные народы. Славя-
не жили братствами и общинами. Он очень не любил нем-
цев, и его главная книга носит заглавие: «Кнуто-германская
империя». Одно время в Париже он был близок с Марк-
сом, но потом резко с ним расходится и ведет борьбу из-
за I Интернационала, в которой победил Маркс. Для Баку-
нина Маркс был государственником, пангерманистом и яко-
бинцем. А он очень не любил якобинцев. Анархисты хотят
революции через народ, якобинцы – через государство. Как



 
 
 

и все русские анархисты, он – противник демократии. Он
совершенно отрицательно относился ко всеобщему избира-
тельному праву. По его мнению, правительственный деспо-
тизм наиболее силен, когда опирается на мнимое представи-
тельство народа. Он также очень враждебно относился к то-
му, чтобы допустить управление жизни наукой и учеными.
Социализм марксистский есть социализм ученый. Этому Ба-
кунин противополагает свой революционный дионисизм. Он
делает жуткое предсказание: если какой-нибудь народ по-
пробует осуществить в своей стране марксизм, то это будет
самая страшная тирания, какую только видел мир. В проти-
воположность марксизму он утверждает свою веру в стихий-
ность народа, и прежде всего русского народа. Народ не нуж-
но готовить к революции путем пропаганды, его нужно толь-
ко взбунтовать. Своими духовными предшественниками он
признавал Стеньку Разина и Пугачева. Бакунину принадле-
жат знаменательные слова: страсть к разрушению есть твор-
ческая страсть. Нужно зажечь мировой пожар, нужно разру-
шить старый мир. На пепелище старого мира, на его разва-
линах возникает сам собой новый, лучший мир. Анархизм
Бакунина не индивидуалистический, как у Макса Штирнера,
а коллективистический. Но коллективизм или коммунизм не
будет делом организации, он возникает из свободы, которая
наступит после разрушения старого мира. Сам собой возни-
кает вольный братский союз производительных ассоциаций.
Анархизм Бакунина есть крайняя форма народничества. По-



 
 
 

добно славянофилам, он верит в правду, скрытую в народной
стихии. Но он хочет взбунтовать самые низшие слои трудо-
вого народа и готов присоединить к ним элементы разбой-
ничьи, преступные. Он, прежде всего, верит в стихию, а не в
сознание. У Бакунина есть своеобразная антропология. Че-
ловек стал человеком через срывание плодов с древа позна-
ния добра и зла. Есть три признака человеческого развития:
1) человеческая животность, 2) мысль, 3) бунт. Бунт есть
естественный признак поднявшегося человека. Бунту при-
дается почти мистическое значение. Бакунин был также во-
инствующим атеистом, он изложил это в книжке «Бог и го-
сударство». Для него государство опирается главным обра-
зом на идею Бога. Идея Бога – отречение от человеческого
разума, от справедливости и свободы. «Если Бог есть, чело-
век – раб». Бог мстителен, все религии жестоки. В воинству-
ющем безбожии Бакунин идет дальше коммунистов. «Одна
лишь социальная революция, – говорит он, – будет обладать
силой закрыть в одно и то же время и все кабаки и все церк-
ви». Он совсем неспособен ставить вопрос о Боге по суще-
ству, отрешаясь от тех социальных влияний, которые иска-
жали человеческую идею о Боге. Он видел и знал только ис-
кажения. Для него идея Бога очень напоминала злого Бо-
га-творца мира Маркиона59. Искреннее безбожие всегда ви-
дит лишь такого Бога. И в этом виноваты не только безбож-

59 См.: A. Harnack. «Marcion: Das Evangelium vom Fremden Gott». Гарнак утвер-
ждает, что у русских есть склонность к маркионизму.



 
 
 

ники, но еще более те, которые пользовались верой в Бо-
га для низших и корыстных земных целей, для поддержа-
ния злых форм государства. Бакунин был интересной, почти
фантастической русской фигурой. И при всей ложности ос-
нов его миросозерцания он часто приближается к подлинной
русской идее. Главная слабость его мировоззрения – в отсут-
ствии сколь-нибудь продуманной идеи личности. Он объяв-
ляет бунт против государства и всякой власти, но это бунт
не во имя человеческой личности. Личность остается под-
чиненной коллективу, и она тонет в народной стихии. Гер-
цен стоял выше по своему чувству человеческой личности.
Анархизм Бакунина противоречив в том отношении, что он
не отрицает последовательно насилия и власти над челове-
ком. Анархическая революция совершается путем кроваво-
го насилия, и она предполагает, хотя и не организованную,
власть взбунтовавшегося народа над личностью. Анархизм
Кропоткина был несколько иного типа. Он менее крайний,
более идиллический, он обосновывается натуралистически
и предполагает очень оптимистический взгляд на природу
и на человека. Кропоткин верит в естественную склонность
к кооперации. Метафизическое чувство зла отсутствовало у
анархистов. Анархический элемент был во всем русском на-
родничестве. Но в русском революционном движении анар-
хисты, в собственном смысле, играли второстепенную роль.
Анархизм нужно оценивать иначе, как русское отвержение
соблазна царства этого мира. В этом сходятся К. Аксаков и



 
 
 

Бакунин. Но в сознании это принимало формы, не выдержи-
вающие критики и часто нелепые.
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Религиозный анархизм Льва Толстого есть самая после-
довательная и радикальная форма анархизма, т. е. отрица-
ние начала власти и насилия. Совершенно ошибочно счи-
тать более радикальным тот анархизм, который требует на-
силия для своего осуществления, как, например, анархизм
Бакунина. Также ошибочно считать наиболее революцион-
ным то направление, которое проливает наибольшее количе-
ство крови. Настоящая революционность требует духовного
изменения первооснов жизни. Принято считать Л. Толсто-
го рационалистом. Это неверно не только относительно Тол-
стого как художника, но и как мыслителя. Очень легко рас-
крыть в толстовской религиозной философии наивное по-
клонение разумному – он смешивает разум-мудрость, разум
божественный, с разумом просветителей, с разумом Вольте-
ра, с рассудком. Но именно Толстой потребовал безумия в
жизни, именно он не хотел допустить никакого компромис-
са между Богом и миром, именно он предложил рискнуть
всем. Толстой требовал абсолютного сходства средств с це-
лями, в то время как историческая жизнь основана на аб-
солютном несходстве средств с целями. Вл. Соловьев, при
всем своем мистицизме, строил очень разумные, рассуди-
тельные, безопасные планы теократического устройства че-
ловеческой жизни, с государями, с войной, с собственно-



 
 
 

стью, со всем, что мир признает благом. Очень легко кри-
тиковать толстовское учение о непротивлении злу насили-
ем, легко показать, что при этом восторжествует зло и злые.
Но обыкновенно не понимают самой глубины поставленной
проблемы. Толстой противополагает закон мира и закон Бо-
га. Он предлагает рискнуть миром для исполнения закона
Бога. Христиане обычно строят и организуют свою практи-
ческую жизнь на всякий случай так, чтобы это было выгод-
но и целесообразно и дела шли хорошо, независимо от то-
го, есть ли Бог или нет Бога. Нет почти никакой разницы в
практической жизни, личной и общественной, между чело-
веком, верующим в Бога и не верующим в Бога. Никто, за
исключением отдельных святых или чудаков, даже не пробу-
ет строить свою жизнь на евангельских началах, и все прак-
тически уверены, что это привело бы к гибели жизни, и лич-
ной, и общественной, хотя это не мешает им теоретически
признавать абсолютное значение за евангельскими начала-
ми, но значение внежизненное по своей абсолютности. Есть
Бог или нет Бога, а дела мира устраиваются по закону мира, а
не по закону Бога. Вот с этим Л. Толстой не мог примирить-
ся, и это делает ему великую честь, хотя бы его религиозная
философия была слабой и его учение практически неосуще-
ствимым. Смысл толстовского непротивления насилием был
более глубоким, чем обычно думают. Если человек переста-
нет противиться злу насилием, т. е. перестанет следовать за-
кону этого мира, то будет непосредственное вмешательство



 
 
 

Бога, то вступит в свои права божественная природа. Доб-
ро побеждает лишь при условии действия самого Божества.
Толстовское учение есть форма квиетизма, перенесенного
на общественную и историческую жизнь. При всей значи-
тельности толстовской темы ошибка была в том, что Тол-
стой, как будто, не интересовался теми, над кем совершается
насилие и кого нужно защитить от насилия. Он прав, что на-
силием нельзя побороть зла и нельзя осуществить добра, но
он не признает, что насилию нужно положить внешнюю гра-
ницу. Есть насилие порабощающее, как есть насилие осво-
бождающее. Моральный максимализм Толстого не видит,
что добро принуждено действовать в темной, злой мировой
среде, и потому действие его не прямолинейное. Но он ви-
дит, что добро заражается злом в борьбе и начинает поль-
зоваться злыми средствами. Он хотел до конца принять в
сердце Нагорную проповедь. Случай с Толстым наводит на
очень важную мысль, что истина опасна и не дает гаран-
тий и что вся общественная жизнь людей основана на по-
лезной лжи. Есть прагматизм лжи. Это очень русская тема,
чуждая более социализированным народам западной циви-
лизации. Очень ошибочно отожествлять анархизм с анархи-
ей. Анархизм противоположен не порядку, ладу, гармонии,
а власти, насилию, царству кесаря. Анархия есть хаос и дис-
гармония, т.  е. уродство. Анархизм есть идеал свободной,
изнутри определяемой гармонии и лада, т. е. победа Царства
Божьего над царством кесаря. За насильническим, деспоти-



 
 
 

ческим государством обычно скрыта внутренняя анархия и
дисгармония. Принципиально, духовно обоснованный анар-
хизм соединим с признанием функционального значения го-
сударства, с необходимостью государственных функций, но
не соединим с верховенством государства, с его абсолюти-
зацией, с его посягательством на духовную свободу челове-
ка, с его волей к могуществу. Толстой справедливо считал,
что преступление было условием жизни государства, как она
слагалась в истории. Он был потрясен смертной казнью, как
и Достоевский, как и Тургенев, как и Вл. Соловьев, как и
все лучшие русские люди. Западные люди не потрясены, и
казнь не вызывает в них сомнения, они даже видят в ней
порождение социального инстинкта. Мы же, слава Богу, не
были так социализированы. У русских было даже сомнение
в справедливости наказаний вообще. Достоевский защищал
наказание только потому, что видел в самом преступнике по-
требность наказания для ослабления муки совести, а не по
причинам социальной полезности. Толстой отрицал совсем
суд и наказание, основываясь на Евангелии.

Внешнеконсервативные политические взгляды, высказан-
ные Достоевским в «Дневнике писателя», мешали разгля-
деть его существенный анархизм. Монархизм Достоевско-
го принадлежит к столь же анархическому типу, как и мо-
нархизм славянофилов. Теократическая утопия, раскрыва-
ющаяся в «Братьях Карамазовых», совершенно внегосудар-
ственная, она должна преодолеть государство, в ней государ-



 
 
 

ство должно окончательно уступить место Церкви, в Церк-
ви должно раскрыться царство, Царство Божье, а не цар-
ство кесаря. Это есть апокалиптическое ожидание. Теокра-
тия Достоевского противоположна «буржуазной» цивилиза-
ции, противоположна всякому государству, в ней обличает-
ся неправда внешнего закона (очень русский мотив, который
был даже у К. Леонтьева), в нее входит русский христиан-
ский анархизм и русский христианский социализм (Досто-
евский прямо говорит о православном социализме). Госу-
дарство заменяется Церковью и исчезает. «От востока зем-
ли сия воссияет», – говорит отец Паисий. «Сие и буди, бу-
ди, хотя бы в конце веков». Настроенность явно эсхатологи-
ческая. Но настоящее религиозное и метафизическое обос-
нование анархизма дано в «Легенде о Великом Инквизито-
ре». Анархический характер легенды не был достаточно за-
мечен, она ввела многих в заблуждение, например Победо-
носцева, которому она очень понравилась. Очевидно, сбило
с толку католическое обличье легенды. В действительности
«Легенда о Великом Инквизиторе» наносит страшные удары
всякому авторитету и всякой власти, она бьет по царству ке-
саря не только в католичестве, но и в православии и во вся-
кой религии, так же как в коммунизме и социализме. Рели-
гиозный анархизм у Достоевского носит особый характер и
имеет иное обоснование, чем у Л. Толстого, и идет в боль-
шую глубину, для него проблема свободы духа имеет цен-
тральное значение, которого она не имеет у Л. Толстого. Но



 
 
 

Толстой более свободен от внешнего налета традиционных
идей, в нем меньше смешанности. Очень оригинально у До-
стоевского, что свобода для него не право человека, а обя-
занность, долг; свобода не легкость, а тяжесть. Я формули-
ровал эту тему так, что не человек требует от Бога свободы,
а Бог требует от человека свободы и в этой свободе видит
достоинство богоподобия человека. Поэтому Великий Ин-
квизитор упрекает Христа в том, что Он поступал как бы не
любя человека, возложив на него бремя свободы. Сам Вели-
кий Инквизитор хочет дать миллиону миллионов людей сча-
стье слабосильных младенцев, сняв с них непосильное бремя
свободы, лишив их свободы духа60. Вся легенда построена
на принятии или отвержении трех искушений Христа в пу-
стыне. Великий Инквизитор принимает все три искушения,
их принимает католичество, как принимает всякая автори-
тарная религия, всякий империализм и атеистический соци-
ализм и коммунизм. Религиозный анархизм обосновывает-
ся на отвержении Христом искушения царством мира сего.
Для Достоевского принудительное устроение царства земно-
го есть римская идея, которую наследует и атеистический
социализм. Он противополагает римской идее, основанной
на принуждении, русскую идею, основанную на свободе ду-
ха, он обличает ложные теократии во имя истинной свобод-
ной теократии (выражение Вл. Соловьева). Ложная теокра-

60 См. мою книгу «Миросозерцание Достоевского», в основу которой положено
истолкование «Легенды о Великом Инквизиторе».



 
 
 

тия и ее обратное безбожное подобие и есть то, что сей-
час называют тоталитарным строем, тоталитарным государ-
ством. Отрицание свободы духа для Достоевского есть со-
блазн антихриста. Авторитарность есть антихристово нача-
ло. Это есть самое крайнее отвержение авторитета и принуж-
дения, какое знает история христианства, и Достоевский вы-
ходит тут за пределы исторического православия и истори-
ческого христианства вообще, переходит к эсхатологическо-
му христианству, к христианству Духа, раскрывает профети-
ческую сторону христианства. Компромиссное, оппортуни-
стическое, приспособляющееся отношение к государству, к
царству кесаря в историческом христианстве обычно оправ-
дывалось тем, что сказано воздавать кесарево кесарю, а Бо-
жье Богу. Но принципиальное отношение к царству кесаря в
Евангелии определяется отвержением искушения царством
этого мира. Кесарь совсем не есть нейтральное лицо, это –
князь этого мира, т.  е. начало, обратное Христу, антихри-
стово. В истории христианства постоянно воздавалось Божье
кесарю, это совершалось всякий раз, когда в духовной жиз-
ни утверждался принцип авторитета и власти, когда совер-
шалось принуждение и насилие. Достоевский, как будто, сам
недостаточно понимал анархические выводы из легенды. Та-
ково было дерзновение русской мысли XIX в. Уже в конце
века и в начале нового века странный мыслитель Н. Федоров,
русский из русских, тоже будет обосновывать своеобразный
анархизм, враждебный государству, соединенный, как у сла-



 
 
 

вянофилов, с патриархальной монархией, которая не есть
государство, и раскроет самую грандиозную и самую ради-
кальную утопию, какую знает история человеческой мысли.
Но в нем мысль окончательно переходит в эсхатологическую
сферу, чему будет посвящена отдельная глава. Анархизм в
русских формах остается темой русского сознания и русских
исканий.



 
 
 

 
Глава VIII

 
Религиозная тема. Религиозный характер русской фило-

софии. Разница между богословием и религиозной филосо-
фией. Критика западного рационализма. Философские идеи
Киреевского и Хомякова. Идея соборности. Владимир Соло-
вьев. Эротика. Интуиция всеединства. Бытие и сущее. Идея
богочеловечества. Учение о Софии. «Смысл любви». Религи-
озная философия Достоевского и Л. Толстого. Русская ре-
лигиозная мысль в духовных академиях. Архиепископ Инно-
кентий. Несмелов. Тареев.
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В русской культуре XIX в. религиозная тема имела опре-
деляющее значение. И так было не только в религиозных на-
правлениях, но и в направлениях внерелигиозных и бого-
борческих, хотя бы это и не было сознано. В России не бы-
ло философов такого размера, как наши писатели, как До-
стоевский и Л. Толстой. Русская академическая философия
не отличалась особенной оригинальностью. Русская мысль
по своей интенсии была слишком тоталитарной, она не мог-
ла оставаться отвлеченно-философской, она хотела быть в
то же время религиозной и социальной, в ней был силен мо-
ральный пафос. В России долгое время не образовывалось
культурной философской среды. Она начала образовывать-
ся лишь в 80-е годы, когда начал выходить журнал «Вопросы
философии и психологии». Для насаждения у нас философ-
ской культуры значение имела деятельность Н. Грота, кото-
рый сам был малоинтересный философ. Условия для разви-
тия у нас философии были очень неблагоприятны, филосо-
фия подвергалась гонению и со стороны власти, и со стороны
общества, справа и слева. Но в России создавалась и нарас-
тала оригинальная религиозная философия. Такова была од-
на из задач русской мысли. Речь идет именно о религиозной
философии, а не о богословии. На Западе мысль и знание
очень дифференцированы, все распределено по категори-



 
 
 

ям. Официальное католичество и официальный протестан-
тизм создали огромную богословскую литературу, богосло-
вие стало делом профессиональным, им занимались специа-
листы, люди духовные, профессора богословских факульте-
тов и институтов. Профессора богословия всегда не любили
религиозную философию, которая представлялась им слиш-
ком вольной и подозревалась в гностическом уклоне, они
ревниво охраняли исключительные права богословия, как
защитники ортодоксии. В России, в русском православии
долгое время не было никакого богословия или было лишь
подражание западной схоластике. Единственная традиция
православной мысли, традиция платонизма и греческой пат-
ристики, была порвана и забыта. В XVIII в. даже считалась
наиболее соответствующей православию философия раци-
оналиста и просветителя Вольфа. Оригинально, по-право-
славному богословствовать начал не профессор богословия,
не иерарх Церкви, а конногвардейский офицер в отставке и
помещик Хомяков. Потом самые замечательные религиоз-
но-философские мысли были у нас высказаны не специаль-
ными богословами, а писателями, людьми вольными. В Рос-
сии образовалась религиозно-философская вольница, кото-
рая в официальных церковных кругах оставалась на подозре-
нии. Вл. Соловьев был философ, а не богослов. Он был при-
ват-доцентом и был изгнан из университета за речь против
смертной казни. Он менее всего походил на специалиста-бо-
гослова и специалиста-философа. Интересно, что, изгнанная



 
 
 

из университетов, философия находила себе приют в духов-
ных академиях. Но духовные академии не создавали ориги-
нальной русской философии, за очень редкими исключени-
ями. Русская религиозная философия пробудилась от дол-
гого сна мысли вследствие толчков, полученных от герман-
ской философии, главным образом от Шеллинга и Гегеля.
Единственный иерарх Церкви, представляющий некоторый
интерес в области мысли, архиепископ Иннокентий, принад-
лежит скорее религиозной философии, чем богословию. Из
профессоров Духовной академии самый оригинальный и за-
мечательный мыслитель – Несмелов, по духу своему рели-
гиозный философ, а не богослов, и он делает ценный вклад
в создание русской религиозной философии. Чистый бого-
слов мыслит от лица Церкви и опирается главным образом
на Священное Писание и священное предание, он принци-
пиально догматичен, его наука социально организована. Ре-
лигиозная философия принципиально свободна в путях по-
знания, хотя в основании ее лежит духовный опыт, вера. Для
религиозного философа откровение есть духовный опыт и
духовный факт, а не авторитет, его метод интуитивный. Ре-
лигиозная философия предполагает соединение теоретиче-
ского и практического разума, достижение целостности в по-
знании. Это есть познание совокупностью духовных сил, а не
одним разумом. Русская религиозная философия особенно
настаивает на том, что философское познание есть познание
целостным духом, в котором разум соединяется с волей и



 
 
 

чувством и в котором нет рационалистической рассеченно-
сти. Поэтому критика рационализма есть первая задача. Ра-
ционализм признавали первородным грехом западной мыс-
ли, и она неверно окрашивалась почти целиком в рациональ-
ный цвет. На Западе всегда существовали течения, противо-
положные рационализму. Но русская религиозная филосо-
фия находила себя и определяла себя по противоположению
западной мысли. При этом большое значение для нее имели
Шеллинг, Гегель, Фр. Баадер61. Последний боролся с рацио-
нализмом не менее славянофильских философов. Но ориги-
нальной особенностью русской религиозной и философской
мысли нужно признать ее тоталитарный характер, ее иска-
ние целостности. Мы видели уже, что позитивист Н. Михай-
ловский не менее Ив. Киреевского и Хомякова стремился к
целостной правде, правде-истине и правде-справедливости.
Употребляя современное выражение, можно было бы ска-
зать, что русская философия, религиозно окрашенная, хо-
тела быть экзистенциальной, в ней сам познающий и фило-
софствующий был экзистенциален, выражал свой духовный
и моральный опыт, целостный, а не разорванный опыт. Ве-
личайшим русским метафизиком и наиболее экзистенциаль-
ным был Достоевский. Унамуно говорит, что испанская фи-
лософия – в Дон-Кихоте. Так и мы можем сказать, что рус-
ская философия – в Достоевском. Для русского сознания

61 См. недавно вышедшее самое обстоятельное изложение философии Баадера:
Е. Susini. «Franz von Baader et le romantisme mystique». Deux volumes.



 
 
 

XIX  в. характерно, что русские безрелигиозные направле-
ния – социализм, народничество, анархизм, нигилизм и са-
мый наш атеизм – имели религиозную тему и переживались
с религиозным пафосом. Это отлично понимал Достоевский.
Он говорит, что русский социализм есть вопрос о Боге и
бессмертии. Для революционной интеллигенции революция
была религиозной, она была тоталитарна, и отношение к ней
было тоталитарное. Религиозный характер русских течений
выражался уже в том, что более всего мучила проблема тео-
дицеи, проблема существования зла. Она мучила Белинско-
го и Бакунина столь же, как и Достоевского. С этой пробле-
мой связан и русский атеизм.

Программа самостоятельной русской философии была
впервые начертана Ив. Киреевским и Хомяковым. Они про-
шли школу германского идеализма. Но они пытались отне-
стись критически к вершине европейской философии свое-
го времени, т. е. к Шеллингу и Гегелю. Можно было бы ска-
зать, что Хомяков мыслил от Гегеля, но он никогда не был
гегелианцем, и его критика Гегеля очень замечательна. Ив.
Киреевский писал в своей программной философской ста-
тье: «Как необходима философия: все развитие нашего ума
требует ее. Ею одною живет и дышит наша поэзия; она од-
на может дать душу и целость нашим младенствующим на-
укам, и самая жизнь наша, может быть, займет от нее изя-
щество стройности. Но откуда придет она? Где искать ее?
Конечно, первый шаг наш к ней должен быть проявлени-



 
 
 

ем умственных богатств той страны, которая в умозрении
опередила все народы. Но чужие мысли полезны только для
развития собственных. Философия немецкая вкорениться у
нас не может. Наша философия должна развиться из нашей
жизни, создаться из текущих вопросов, из господствующих
интересов нашего народного и частного бытия». Характер-
но, что Ив. Киреевский хочет вывести философию из жиз-
ни. Хомяков утверждает зависимость философии от религи-
озного опыта. Его философия по типу своему есть филосо-
фия действия. К сожалению, Ив. Киреевский и Хомяков не
написали ни одной философской книги, они ограничились
лишь философскими статьями. Но у них была замечатель-
ная интуиция. Они провозглашают конец отвлеченной фи-
лософии и стремятся к целостному знанию. Происходит пре-
одоление гегелианства и переход от отвлеченного идеализ-
ма к идеализму конкретному. Этот путь будет продолжать
Вл. Соловьев и напишет книги для выражения своей фило-
софии. Согласно славянофильской схеме, католичество по-
рождает протестантизм, протестантизм порождает идеали-
стическую философию и Гегеля, а гегелианство переходит в
материализм. С замечательной проницательностью Хомяков
предвидит появление диалектического материализма. Хомя-
ковская критика более всего обличает в философии Геге-
ля исчезновение сущего, субстрата. «Сущее, – говорит он, –
должно быть совершенно отстранено. Самое понятие, в сво-
ей полнейшей отвлеченности, должно было все возродить



 
 
 

из собственных недр». «Вечное, самовозрождающееся тво-
рение из недр отвлеченного понятия, не имеющего в себе
никакой сущности». Основная идея русской философии есть
идея конкретного сущего, существующего, предшествующе-
го рациональному сознанию. Наиболее близка славянофиль-
ская философия, как и философия Вл. Соловьева, к Фр. Ба-
адеру и отчасти к Шеллингу последнего периода. Намечает-
ся очень оригинальная гносеология, которую можно было бы
назвать соборной, церковной гносеологией. Любовь призна-
ется принципом познания, она обеспечивает познание ис-
тины. Любовь – источник и гарантия религиозной истины.
Общение в любви, соборность есть критерий познания. Это
принцип, противоположный авторитету. Это также путь по-
знания, противоположный декартовскому cogito ergo sum.
He я мыслю, мы мыслим, т. е. мыслит общение в любви, и не
мысль доказывает мое существование, а воля и любовь. Хо-
мяков – волюнтарист; он утверждает водящий разум. «Воля
для человека принадлежит области до-предметной». Толь-
ко воля, только разум волящий, а не безвольный, полагает
различие между я и не я, между внутренним и внешним.
В основании знания лежит вера. Сущее воспринимается ве-
рой. Знание и вера, в сущности, тожественны. «В этой об-
ласти (области первичной веры), предшествующей логиче-
скому сознанию и наполненной сознанием жизненным, не
нуждающимся в доказательствах и доводах, сознает чело-
век, что принадлежит его умственному миру и что – миру



 
 
 

внешнему». Воля узревает сущее до рационального созна-
ния. Но воля у Хомякова не слепая и не иррациональная, как
у Шопенгауэра, она есть волящий разум. Это не иррациона-
лизм, а сверхрационализм. Логическое сознание не вполне
схватывает предмет, реальность сущего схватывается до ло-
гического сознания. У Хомякова философия настолько за-
висит от религиозного опыта как первичного, что он даже
говорит о зависимости философского познания от верова-
ния в Св. Троицу. Но Хомяков делает одну ошибку отно-
сительно немецкой философии. Поглощенный борьбой с за-
падным рационализмом, он, как будто, не замечает, насколь-
ко немецкая метафизика была проникнута волюнтаризмом,
который восходит к Я. Бёме и который есть у Канта, Фих-
те, Шеллинга. Правда, волюнтаризм самого Хомякова был
несколько иной. Воля у него также означает свободу, но сво-
бода не имеет темного, иррационального истока, воля соеди-
нена с разумом, нет рассеченности, есть целостность, целост-
ность духа. У Хомякова были замечательные философские
интуиции, основоположные философские идеи, но в нераз-
витом, неразвернутом состоянии. В том же направлении бу-
дет двигаться философия Вл. Соловьева, но в более раци-
ональной форме, и особенно философия кн. С. Трубецко-
го с его учением о соборном сознании, которое он не успел
достаточно развить. Спиритуалистическая философия Голу-
бинского, Кудрявцева и др., вышедшая из духовных акаде-
мий, носила другой характер. Она была родственна запад-



 
 
 

ным течениям умозрительного теизма. Более интересен был
Юркевич тем, что утверждал центральное значение сердца.
В философии университетской наиболее замечательны Коз-
лов и Лопатин. Это спиритуалистическая философия, род-
ственная Лейбницу, Мен де Бирану, Лотце, Тейхмиллеру.
Козлов и Лопатин свидетельствуют о том, что в России была
самостоятельная философская мысль, но они не представля-
ют оригинальной русской философии, всегда тоталитарной
по постановке проблем, всегда соединяющей теоретический
и практический разум, всегда окрашенной религиозно.

Более раскрыты были богословские мысли Хомякова, тес-
но, впрочем, связаннные с его философией. Но в богословии
нельзя было ждать от Хомякова систематических трудов. К
сожалению, он раскрывал свои положительные мысли в фор-
ме полемики с западными вероисповеданиями, с католиче-
ством и протестантизмом, к которым часто был несправед-
лив. Особенно бросается в глаза, что, говоря о православной
церкви, Хомяков имеет в виду идеальное православие, та-
кое, каким оно должно быть по своей идее, а говоря о католи-
ческой церкви, он имеет в виду католичество эмпирическое,
такое, каким оно было в исторической действительности, ча-
сто неприглядной. В основание богословствования Хомяко-
ва положены идеи свободы и соборности, органическое со-
единение свободы и любви, общности. У него был пафос ду-
ховной свободы (этим проникнуто все его мышление), была
гениальная интуиция соборности, которую он узрел не в ис-



 
 
 

торической действительности православной церкви, а за ней.
Соборность принадлежит умопостигаемому образу церкви,
и в отношении к церкви эмпирической она есть долженство-
вание. Слово «соборность» непереводимо на иностранные
языки. Дух соборности присущ православию, и идея собор-
ности, духовной коммюнотарности, есть русская идея. Но
трудно найти хомяковскую соборность в историческом пра-
вославии. Богословские произведения Хомякова были за-
прещены в России цензурой, и они появились за границей на
французском языке и лишь значительно позже появились на
русском. Это очень характерно. Между тем как друг и после-
дователь Хомякова Ю. Самарин предлагал признать Хомя-
кова учителем Церкви. Догматическое богословие митропо-
лита Макария, которое Хомяков назвал восхитительно-глу-
пым, выражавшее официальную церковность, было сним-
ком с католической схоластики. Хомяков же пытался вы-
разить оригинальное православное богословствование. Что
же представляет собой соборность у Хомякова? Богослов-
ствование Хомякова было занято главным образом учени-
ем о Церкви, что для него совпадало с учением о соборно-
сти, дух же соборности был для него духом свободы. Он –
решительный, радикальный противник принципа авторите-
та. Буду характеризовать хомяковские взгляды его собствен-
ными словами. «Никакого главы церкви, ни духовного, ни
светского, мы не признаем. Христос есть глава, и другого
она не знает». «Церковь – не авторитет, как не авторитет



 
 
 

Бог, не авторитет Христос; ибо авторитет есть нечто для нас
внешнее. Не авторитет, а истина, и в то же время жизнь хри-
стианина, внутренняя жизнь его». «Кто ищет вне надежды
и веры каких-либо гарантий для духа любви, тот уже ра-
ционалист». «Непогрешимость почиет единственно во все-
ленскости церкви, объединенной взаимной любовью». Это и
есть соборность. «Церковь знает братства, но не знает под-
данства». «Мы исповедуем церковь единую и свободную».
«Христианство есть не иное что, как свобода во Христе»…
«Я признаю церковь более свободною, чем протестанты… В
делах церкви принужденное единство есть ложь, а принуж-
денное послушание есть смерть». «Никакой внешний при-
знак, никакое знамение не ограничит свободы христианской
совести». «Единство церкви есть не иное что, как согласие
личных свобод». «Свобода и единство – таковы две силы,
которым достойно вручена тайна свободы человеческой во
Христе». «Знание истины дается лишь взаимной любовью».
Можно было бы умножить цитаты из Хомякова, из II тома
собрания его сочинений, посвященного богословию. Такого
понимания христианства, как религии свободы, такого ра-
дикального отрицания авторитета в религиозной жизни ни-
кто еще, кажется, не выражал. Авторитету противополагает-
ся не только свобода, но и любовь. Любовь есть главный ис-
точник познания христианской истины. Церковь и есть един-
ство любви и свободы. Невозможно формальное, рациональ-
ное определение церкви, оно узнается лишь в церковном ду-



 
 
 

ховном опыте. В этом – глубокое отличие католического бо-
гословия и характерный признак русского богословия XIX в.
и начала XX в. Тема свободы была наиболее выражена у Хо-
мякова и Достоевского. Западные христиане, и католики и
протестанты, обыкновенно с трудом понимают, что такое со-
борность. Соборность противоположна и католической авто-
ритарности, и протестантскому индивидуализму, она озна-
чает коммюнотарность, не знающую внешнего над собой ав-
торитета, но не знающую и индивидуалистического уедине-
ния и замкнутости. Для Хомякова вселенский собор тоже
не был авторитетом, навязывающим церковному народу свое
понимание христианской истины. Вселенский характер цер-
ковного собора не имеет внешних формальных признаков.
Не там действует Дух Св., где по формальным признакам
вселенский собор, а там вселенский собор, где действует Дух
Св. Для определения Духа Св. нет никаких внешних фор-
мальных признаков. Ничто низшее, юридическое, похожее
на жизнь государства, не может быть критерием подлинно-
сти действия Духа Св. Так же рационально-логическое не
может быть критерием истинности догматов. Дух Св. не зна-
ет других критериев, кроме самого Духа Св. Где был под-
линный вселенский собор, а где не подлинный, как, напри-
мер, «разбойничий», решает церковный народ, т. е. решает
дух соборности. Это было наиболее заострено против като-
лического учения о церкви. Совершенно ошибочно проти-
вополагать католическое учение о непогрешимости папы, го-



 
 
 

ворящего ex cathedra, якобы православному учению о непо-
грешимости собора епископов. Хомяков также отрицает и
авторитет епископата. Истина для него не в соборе, а в со-
борности, в коммюнотарном духе церковного народа. Но бе-
да в том, что официальное православное богословие склоня-
лось к признанию авторитета епископата, в противополож-
ность авторитету папы. Соборов в православной церкви не
было слишком долго. В России нужна была страшная рево-
люция, чтобы возможен был собор. Правые православные
круги, почитавшие себя наиболее ортодоксальными, утвер-
ждали даже, что соборность есть выдумка Хомякова, что
православная свобода у Хомякова несет на себе печать уче-
ния Канта и немецкого идеализма об автономии. В этом бы-
ла доля истины, но это значит лишь, что богословие Хомя-
кова пыталось творчески осмыслить весь духовный опыт ве-
ковой новой истории. В известном смысле Хомякова можно
назвать православным модернистом, у него есть некоторое
родство с католическим модернизмом – борьба против схо-
ластики и против интеллектуалистического понимания дог-
матов, сильный модернистический элемент защиты свобод-
ной критической мысли. В его время католического модер-
низма не было. Но наибольшее родство он имел с замеча-
тельным католическим богословом первой половины XIX в.
Мёлером, который защищал идею, очень близкую хомяков-
ской соборности62. Хомяков читал швейцарского протестан-

62 См.: J. A. Mahler. «Die Einheit in der Kirche» и книгу Е. Wermeil. «J. A. Mahler



 
 
 

та Винэ и, наверное, сочувствовал его защите религиозной
свободы. Но хомяковское соединение духа свободы с духом
коммюнотарности остается очень русской идеей. Наиболь-
шие симпатии Хомяков имел в англиканской церкви и пере-
писывался с Пальмером, которого хотел обратить в право-
славие. К синодальному управлению у него, как и вообще у
славянофилов, было отрицательное отношение. Мысль Хо-
мякова свидетельствует о том, что в православии возможна
большая свобода мысли (говорю о внутренней, а не о внеш-
ней свободе). Это объясняется отчасти тем, что православ-
ная церковь не имеет обязательной системы и более реши-
тельно, чем католичество, отделяет догматы от богословия.
Впрочем, это имеет и более глубокие причины. Но богослов-
ствование Хомякова имело свои границы, многих вопросов,
которые потом поднимала русская религиозно-философская
мысль, он не затрагивает, например, проблему космологи-
ческую. Направленность его мысли очень мало эсхатологи-
ческая. У него не было ожидания нового откровения Св.
Духа, не было параклетизма. Размах религиозно-философ-
ской мысли Вл. Соловьева был больший, но о церкви вернее
мыслил Хомяков. Интересно отметить, что в русской рели-
гиозно-философской и богословской мысли совсем не было
идеи натуральной теологии, которая играла большую роль в
западной мысли. Русское сознание не делает разделения на

et l’école catholique de Tibingen». Вермейль считает Мёлера родоначальником мо-
дернизма.



 
 
 

теологию откровенную и теологию натуральную, для этого
русское мышление слишком целостно и в основе знания ви-
дит опыт веры.
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Владимир Соловьев признается самым выдающимся рус-
ским философом XIX в. В отличие от славянофилов он на-
писал ряд философских книг и создал целую систему. Образ
его, если взять его в целом, более интересен и оригинален,
чем его философия в собственном смысле63. Это был зага-
дочный, противоречивый человек, о нем возможны самые
противоположные суждения, и из него вышли самые проти-
воположные течения. Два обер-прокурора Св. Синода при-
знавались его друзьями и учениками64, от него пошли братья
Трубецкие и столь отличный от них С. Булгаков, с ним себя
связывали и ему поклонялись, как родоначальнику, русские
символисты А. Блок и А. Белый, и Вячеслав Иванов готов
был признать его своим учителем, его считали своим антро-
пософы. Правые и левые, православные и католики одина-
ково ссылались на него и искали в нем опоры. И вместе с тем
Вл. Соловьев был очень одинок, мало понят и очень поздно
оценен. Лишь в начале XX в. образовался миф о нем. И об-
разованию этого мифа способствовало то, что был Вл. Соло-

63 Для характеристики личности Вл. Соловьева особенно интересна книга К.
Мочульского «Владимир Соловьев». Для изложения и критики философии Вл.
Соловьева наибольший интерес представляет кн. Е. Трубецкой – «Миросозерца-
ние Вл. Соловьева». Два тома.

64 Кн. А. Оболенский и Лукьянов.



 
 
 

вьев дневной и был Вл. Соловьев ночной, внешне открывав-
ший себя и в самом раскрытии себя скрывавший и в самом
главном себя не раскрывавший. Лишь в своих стихотворе-
ниях он раскрывал то, что было скрыто, было прикрыто и
задавлено рациональными схемами его философии. Подоб-
но славянофилам, он критиковал рационализм, но филосо-
фия его была слишком рациональной, и в ней слишком боль-
шую роль играли схемы, которые он очень любил. Он был
мистиком, имел мистический опыт, об этом свидетельству-
ют все, его знавшие, у него была оккультная одаренность,
которой совсем не было у славянофилов, но мышление его
было очень рациональным. Он был из тех, которые скрывают
себя в своем умственном творчестве, а не раскрывают себя,
как, например, раскрывал себя Достоевский со всеми свои-
ми противоречиями. В этом он походит на Гоголя. Гоголь
и Вл. Соловьев – самые загадочные фигуры в русской лите-
ратуре XIX в. Наш самый большой христианский философ
прошлого века совсем не был уже бытовым человеком, по-
добно славянофилам. Он был человеком стихии воздуха, а
не стихии земли, был странником в этом мире, а не чело-
веком оседлым. Он принадлежит эпохе Достоевского, с ко-
торым был непосредственно связан. Л. Толстого он не лю-
бил. Но этот загадочный странник всегда хотел обосновать
и укрепить жизнь людей и обществ на незыблемых объек-
тивных началах и всегда выражал это обоснование в рацио-
нальных схемах. Это поражает в Соловьеве. Он всегда стре-



 
 
 

мился к целостности, но целостности в нем самом не бы-
ло. Он был философом эротическим, в платоновском смыс-
ле слова, эротика высшего порядка играла огромную роль
в его жизни, была его экзистенциальной темой. И вместе с
тем в нем был сильный моралистический элемент, он требо-
вал осуществления христианской морали в полноте жизни.
Этот моралистический элемент особенно чувствуется в его
статьях о христианской политике и в его борьбе с национа-
листами. Он был не только рациональным философом, при-
знававшим права разума, но также теософом. Ему близки
не только Платон, Кант, Гегель, Шопенгауэр, но также хри-
стианские теософы Я. Бёме, Портедж, Фр. Баадер, Шеллинг
последнего периода. Он хочет построить систему свободной
христианской теософии и соединить ее со свободной теокра-
тией и теургией. У Вл. Соловьева была своя первичная инту-
иция, как у всякого значительного философа. Это была ин-
туиция всеединства. У него было видение целостности, все-
единства мира, божественного космоса, в котором нет отде-
ления частей от целого, нет вражды и раздора, нет ничего от-
влеченного и самоутверждающегося. То было видение Кра-
соты. То была интуиция интеллектуальная и эротическая. То
было искание преображения мира и Царства Божьего. Инту-
иция всеединства делает Вл. Соловьева универсалистом по
своей основной направленности. С этим будут связаны и его
католические симпатии. Очень интересно, что за этим уни-
версализмом, за этой устремленностью к всеединству скрыт



 
 
 

момент эротический и экстатический, скрыта влюбленность
в красоту божественного космоса, которому он даст имя Со-
фии. Вл. Соловьев – романтик, и, в качестве романтика, у
него происходило неуловимое сближение и отожествление
влюбленности в красоту вечной женственности Премудро-
сти Божией с влюбленностью в красоту конкретного женско-
го образа, которого он так никогда и не мог найти. Интуиция
всеединства, конкретного универсализма делает его прежде
всего критиком «отвлеченных начал», чему посвящена его
главная книга.

Вл. Соловьев – интеллектуалист, а не волюнтарист. Поэто-
му у него не играет такой роли свобода, как у волюнтариста
Хомякова. Его миросозерцание скорее принадлежит к типу
универсального детерминизма, но детерминизм этот спири-
туалистический. Оно принадлежит также к типу эволюци-
онного миросозерцания, но эволюционизм этот получен не
от натуралистических учений об эволюции, а от германской
идеалистической метафизики. Достижение всеединства, со-
циального и космического, носит у него интеллектуальный
характер. Иррациональной свободы у него нет. Отпадение
мира от Бога есть распадение его на враждующие начала.
Эгоистическое самоутверждение и отчуждение суть главные
признаки падшести человека и мира. Но каждое из отделив-
шихся от высшего центра начал заключает в себе частич-
ную истину. Воссоединение этих начал с подчинением их
высшему божественному началу есть достижение всеедин-



 
 
 

ства. Всеединство мыслится не абстрактно, а конкретно, с
внесением в него всех индивидуальных ступеней. Так, в тео-
рии познания эмпиризм, рационализм и мистицизм являют-
ся отвлеченными началами, которые ложны в своем исклю-
чительном самоутверждении, но заключают в себе частич-
ные истины, которые войдут в целостное познание свобод-
ной теософии. Также в сфере практической свободная тео-
кратия достигается соединением начал церкви, государства
и земщины, как тогда обозначали в славянофильской тер-
минологии общество. Вл. Соловьев одно время слишком ве-
рил, что интеллектуальная концепция свободной теософии
и свободной теократии может очень способствовать дости-
жению конкретного всеединства. Он сам потом в этом разо-
чаровался. Но совершенно верна была его мысль, что нель-
зя рассматривать то, что он называл «отвлеченными нача-
лами», как зло, грех и заблуждение. Так, эмпиризм сам по
себе есть заблуждение, но в нем есть частичная истина, ко-
торая должна войти в теорию познания более высшего ти-
па. Так, гуманизм в своем исключительном самоутвержде-
нии есть заблуждение и неправда, но в нем есть и большая
истина, которая входит в богочеловеческую жизнь. Преодо-
ление «отвлеченных начал» и есть то, что Гегель называет
Aufhebung. В преодоление входит то, что было истинного в
предшествующем. Вл. Соловьев говорит, что для того, что-
бы преодолеть неправду социализма, нужно признать правду
социализма. Но стремится он всегда к целостности, он хо-



 
 
 

чет целостного знания. С целостностью всегда для него была
связана не только истина и добро, но и красота. Он остается
в линии Гегеля и немецких романтиков, оттуда он получил
универсализм и органичность. Он не переживал с остротой
проблему свободы, личности и конфликта, но с большой си-
лой переживал проблему единства, целостности, гармонии.
Его тройственная теософическая, теократическая и теурги-
ческая утопия есть все то же русское искание Царства Бо-
жьего, совершенной жизни. В этой утопии есть социальный
элемент, его христианство – социальное. По мнению Вл. Со-
ловьева, есть два отрицательных начала – смерть и грех и
два положительных желания – желание бессмертия и жела-
ние правды. Жизнь природы есть скрытое тление. Господ-
ствующая в природном мире материя, отдаленная от Бога,
есть дурная бесконечность. Вера в Бога есть вера в то, что
добро есть, что оно сущее. Искушение же в том, что зло при-
нимает форму добра. Победа над смертью и тлением есть до-
стижение всеединства, преображение не только человека, но
и всего космоса. Но самая интересная и оригинальная идея
Вл. Соловьева связана с различением бытия и сущего.

Он был, конечно, под сильным влиянием Гегеля. Но он
все-таки по-иному решает вопрос о бытии. Бытие есть лишь
предикат субъекта-сущего, но не самый субъект, не самое
сущее. Бытие говорит о том, что что-то есть, а не о том,
что есть. Нельзя сказать, что бытие есть, есть только сущее,
существующее. Понятие бытия логически и грамматически



 
 
 

двусмысленное, в нем смешиваются два смысла. Бытие зна-
чит, что что-то есть, и бытие значит то, что есть. Но вто-
рой смысл «бытия» должен быть устранен. Бытие оказыва-
ется субъектом и предикатом. Говорят: «это существо есть»
и «это ощущение есть». Так происходит гипостазирование
предиката65. По-настоящему предметом философии должно
было бы быть не бытие вообще, а то, чему и кому бытие
принадлежит, т. е. сущее66. Это важное для Вл. Соловьева
различение между бытием и сущим не на всех языках вы-
разимо. Тут он, как будто бы, приближается к экзистенци-
альной философии. Но его собственное философствование
не принадлежит к экзистенциальному типу. В основании его
философии лежала живая интуиция конкретного сущего, и
его философия была делом его жизни. Но самая его филосо-
фия остается отвлеченной и рациональной, сущее в ней за-
давлено схемами. Он все время настаивает на необходимо-
сти мистического элемента в философии. Этим проникнута
его критика отвлеченных начал, его искание целостного зна-
ния, в основании знания, в основании философии лежит ве-
ра, самое признание реальности внешнего мира предполага-
ет веру. Но, как философ, Вл. Соловьев совсем не был экзи-
стенциалистом, он не выражал своего внутреннего существа,

65 См.: Вл. Соловьев. «Критика отвлеченных начал» и «Философские начала
цельного знания».

66 См. мою еще не напечатанную книгу «Творчество и объективизация. Опыт
эсхатологической метафизики».



 
 
 

а прикрывал. Он пытался компенсировать себя в стихах, но
и в стихах он прикрывал себя шуткой, которая иногда про-
изводит впечатление, не соответствующее серьезности темы.
Особенности Вл. Соловьева, как мыслителя и писателя, да-
ли основание Тарееву написать о нем: «Страшно подумать,
что Соловьев, столь много писавший о христианстве, ни од-
ним словом не обнаружил чувство Христа» 67. Тареев имел
тут в виду, что Вл. Соловьев, говоря о Христе, обычно го-
ворил, как будто бы, о Логосе неоплатонизма, а не об Иису-
се из Назарета. Но его интимная духовная жизнь оставалась
для нас скрытой, и не следует произносить о ней суда. Нуж-
но помнить, что он отличался необыкновенной добротой,
раздавал бедным свою одежду и однажды должен был по-
явиться в одеяле. Он принадлежит к числу людей, внутрен-
но раздвоенных, но он стремился к целостности, к сущему,
к всеединству, к конкретному знанию. К конкретному зна-
нию стремился и Гегель, но достигал этого лишь частично,
главным образом в «Феноменологии духа». Как у русского
философа, тема историософическая была для Вл. Соловьева
центральной, вся его философия, в известном смысле, есть
философия истории, учение о путях человечества к богоче-
ловечеству, к всеединству, к Царству Божьему. Его теокра-
тия есть историософическое построение. Философия исто-
рии связана для него с учением о Богочеловечестве, что и
есть главная его заслуга перед русской религиозно-философ-

67 См.: Тареев. «Основы христианства». Т. IV. «Христианская свобода».



 
 
 

ской мыслью. В этом отношении огромное значение имеют
его «Чтения о Богочеловечестве». Идея Богочеловечества,
выношенная русской мыслью и мало понятная западной ка-
толической и протестантской мысли, означает своеобразное
понимание христианства. Эту идею не нужно отожествлять
с соловьевским эволюционизмом, при котором и Богочело-
век и Богочеловечество суть как бы продукт мировой эволю-
ции. Но и в эволюционизме Вл. Соловьева, в основном оши-
бочном и не соединимом со свободой, есть доля несомнен-
ной истины. Так гуманистический опыт новой истории вхо-
дит в Богочеловечество, и результатом этого является эволю-
ция христианства. Вл. Соловьев хочет христиански осмыс-
лить этот опыт и выражает это в замечательном учении о Бо-
гочеловечестве.

Христианство есть не только вера в Бога, но и вера в че-
ловека, в возможность раскрытия божественного в человеке.
Существует соизмеримость между Богом и человеком, и по-
тому только и возможно откровение Бога человеку. Чистый,
отвлеченный трансцендентизм делает невозможным откро-
вение, не может раскрыть путей к Богу и исключает воз-
можность общения между человеком и Богом. Даже юдаизм
и магометанство не являются таким трансцендентизмом в
крайней его форме. В Иисусе Христе – Богочеловеке, в ин-
дивидуальной личности, дано совершенное соединение двух
природ, божественной и человеческой. Это должно произой-
ти коллективно в человечестве, в человеческом обществе.



 
 
 

С этим связана для Вл. Соловьева самая идея Церкви. Цер-
ковь есть богочеловеческий организм, история Церкви есть
богочеловеческий процесс, и потому есть развитие. Должно
произойти свободное соединение Божества и человечества.
Таково задание, поставленное перед христианским челове-
чеством, которое его плохо исполняло. Зло и страдание ми-
ра не мешали Вл. Соловьеву в этот период видеть богочело-
веческий процесс развития. Богочеловечество подготовля-
лось еще в языческом мире, в языческих религиях. До яв-
ления Христа история стремилась к Богочеловечеству. По-
сле явления Христа история стремится к Богочеловеку. Вне-
христианский и противохристианский гуманистический пе-
риод истории входит в этот богочеловеческий процесс. Бо-
гочеловечество возможно потому, что человеческая приро-
да консубстанциональна человеческой природе Христа. На
идее Богочеловечества лежит печать социальной и космиче-
ской утопии, которой вдохновлялся Вл. Соловьев. Он хотел
осуществления христианства в путях истории, в человече-
ском обществе, а не в индивидуальной только душе, он ис-
кал Царства Божьего, которое будет явлено еще на этой зем-
ле. Я употребляю слово утопия не в порицательном смысле,
наоборот, я вижу большую заслугу Вл. Соловьева в том, что
он хотел социального и космического преображения. Утопия
обозначает только целостный, тоталитарный идеал, предель-
ное совершенство. Но утопизм обыкновенно связан с опти-
мизмом. И мы тут наталкиваемся на основное противоречие.



 
 
 

Соединение человечества и Божества, достижение Богоче-
ловечества можно мыслить только свободно, оно не может
быть принудительным, не может быть результатом необхо-
димости. Это Вл. Соловьев признает, и вместе с тем богоче-
ловеческий процесс, который приводит к Богочеловечеству,
для него, как будто бы, есть необходимый, детерминирован-
ный процесс эволюции. Проблема свободы не продумана до
конца. Свобода предполагает не непрерывность, а прерыв-
ность. Свобода может быть и противлением осуществлению
Богочеловечества, может быть и искажением, как мы видели
в истории Церкви. Парадокс свободы в том, что она может
переходить в рабство. У Вл. Соловьева богочеловеческий
процесс бестрагичен, между тем как он трагичен. Свобода
порождает трагедию. На «Чтениях о Богочеловечестве» ле-
жит несомненная печать влияния Шеллинга последнего пе-
риода. Но, тем не менее, соловьевское учение о Богочелове-
честве есть оригинальный плод русской мысли, этого учения
в такой форме нет ни у Шеллинга, ни у других представите-
лей западной мысли. Идея Богочеловечества означает пре-
одоление самодостаточности человека в гуманизме и вместе
с тем утверждение активности человека, высшего его досто-
инства, божественного в человеке. Понимание христианства
как религии Богочеловечества радикально противоположно
судебному пониманию отношений между Богом и человеком
и судебной теории искупления, распространенной в богосло-
вии католическом и протестантском. Явление Богочеловека



 
 
 

и грядущее явление Богочеловечества означают продолже-
ние миротворения. Русская религиозно-философская мысль
в своих лучших представителях решительно борется против
всякого юридического истолкования тайны христианства, и
это входит в русскую идею. Вместе с тем идея Богочелове-
чества обращается к космическому преображению, это по-
чти совершенно чуждо официальному католичеству и проте-
стантизму. На Западе родство с космологизмом русской ре-
лигиозной философии можно найти лишь в немецкой хри-
стианской теософии, у Я. Бёме, Фр. Баадера, Шеллинга. Это
приводит нас к теме о Софии, с которой Вл. Соловьев свя-
зывает свое учение о Богочеловечестве.

Учение о Софии, которое стало популярно в религиоз-
но-философских и поэтических течениях начала XX в., свя-
зано с платоновским учением об идеях. «София есть выра-
женная, осуществленная идея», – говорит Соловьев. «София
есть тело Божие, материя Божества, проникнутая началом
Божественного единства». Учение о Софии утверждает на-
чало божественной премудрости в тварном мире, в космо-
се и человечестве, оно не допускает абсолютного разрыва
между Творцом и творением. Для Вл. Соловьева София есть
также идеальное человечество. И он сближает культ Софии
с культом человечества у Ог. Конта. Для придания Софии
православного характера он указывает на иконы Св. Софии
Премудрости Божией в Новгороде и в киевском Софиевском
соборе. Наибольшие нападения в православных кругах вы-



 
 
 

звало понимание Софии как вечной женственности, внесе-
ние женственного начала в Божество. Но принципиально те
же возражения должно было вызвать внесение мужественно-
го начала в Божество. С Софией связаны наиболее интим-
ные мистические переживания Вл. Соловьева, выраженные
главным образом в его стихах. Услышав внутренний призыв,
он совершает таинственное путешествие в Египет на свида-
ние с Софией – Вечной Женственностью. Он описывает это
в стихотворении «Три свидания» и других стихотворениях.

Не веруя обманчивому миру
Под грубою корою вещества,
Я осязал нетленную порфиру
И узнавал сиянье Божества.

Все видел я, и все одно лишь было —
Один лишь образ женской красоты…
Безмерное в его размер входило, —
Передо мной, во мне – одна лишь ты.

Еще невольник суетному миру
Под грубою корою вещества
Так я прозрел нетленную порфиру
И ощутил сиянье Божества.

Подруга вечная, тебя не назову я.

И еще:



 
 
 

Знайте же: вечная женственность нынче
В теле нетленном на землю идет.
В свете немеркнущем новой богини
Небо слилося с пучиною вод.

Все, чем красна Афродита мирская,
Радость домов, и лесов, и морей, —
Все совместит красота неземная,
Чище, сильней, и живей, и полней.

Видение Софии есть видение красоты Божественного кос-
моса, преображенного мира. Если София есть Афродита, то
Афродита небесная, а не простонародная. Соловьевское уче-
ние о Софии – Вечной Женственности и стихи, посвящен-
ные ей, имели огромное влияние на поэтов-символистов на-
чала XX в. Александра Блока и Андрея Белого, которые ве-
рили в Софию и мало верили в Христа, что было огромным
отличием от Вл. Соловьева. На Западе гениальное учение о
Софии было у Якова Бёме, но оно носило несколько иной ха-
рактер, чем у Вл. Соловьева и у русских софиологов 68. Уче-
ние Я. Бёме о Софии есть учение о вечной девственности, а
не о вечной женственности. София есть девственность, це-
лостность человека, андрогинный образ человека. Грехопа-
дение человека и было утерей им своей Девы-Софии. По-
сле падения София отлетает на небо, а на земле является

68 См. мою статью «Учение Якова Бёме о Софии» в «Пути».



 
 
 

Ева. Человек тоскует по своей Деве-Софии, по целостности.
Пол есть знак раздвоенности и падшести. Можно открыть
родство бёмевского учения о Софии с Платоном (учение об
андрогине) и с Каббалой. Софиология у Бёме имеет глав-
ным образом антропологический характер, у Вл. Соловьева
– главным образом космологический. Бёмевское учение чи-
ще соловьевского, которое допускает муть в софийных на-
строениях. У Вл. Соловьева было, несомненно, космическое
прельщение. Но в его ожидании красоты преображенного
космоса была большая правда. И в этом он выходит за пре-
делы исторического христианства, как и все оригинальные
течения русской религиозной мысли. Статья Вл. Соловьева
«Смысл любви» – самое замечательное из всего им написан-
ного, это даже единственное оригинальное слово, сказанное
о любви-эросе в истории христианской мысли. Но в ней мож-
но найти противоречие с учением о Софии, учение о любви
выше учения о Софии. Вл. Соловьев – первый христианский
мыслитель, по-настоящему признававший личный, а не ро-
довой смысл любви между мужчиной и женщиной. Традици-
онное христианское сознание не признавало смысла любви
и даже не замечало ее, для него существовало только оправ-
дание соединения мужчины и женщины для деторождения,
т. е. оправдание родовое. То, что писал об этом Бл. Августин,
напоминает трактат по скотоводству. Но такова преоблада-
ющая церковная точка зрения. Вл. Соловьев устанавливает
противоположность между совершенством личности и дето-



 
 
 

рождением. Это – биологическая истина. Метафизическая
же истина в том, что существует противоположность меж-
ду перспективой личного бессмертия и перспективой смены
вновь рождающихся поколений. Личность как бы распадает-
ся в деторождении, торжествует безличный род над лично-
стью. Вл. Соловьев соединяет мистическую эротику с аске-
тизмом. В гениальных прозрениях «Смысла любви» ставит-
ся проблема антропологическая. В ней меньше той синтези-
рующей примирительности, которая часто раздражает в Со-
ловьеве, раздражает более всего в его «Оправдании добра»,
системе нравственной философии, в этой статье он мыслит
радикально. Единственным его предшественником в этой
области можно признать лишь Фр. Баадера, но его точка зре-
ния все же несколько иная69.

В свое время Вл. Соловьев был мало оценен и не понят.
Ценили главным образом его идею теократии, т. е. самое сла-
бое в нем; более широкое признание имела его либераль-
ная публицистика. Огромное влияние он имел позже на ду-
ховный ренессанс начала XX в., когда в части русской ин-
теллигенции произошел духовный кризис. Как оценить дело
Вл. Соловьева? Его манера философствования принадлежит
прошлому, она более устарела, чем философия Гегеля, ко-
торой в наше время по-новому увлекаются. Его построение
всемирной теократии с тройственным служением царя, пер-

69  См. в «Schriften Franz Baaders». Insel-Verlag: «Sotze aus der erotischen
Philosophic» и «Vierzig Sotze aus einer religisen Erotik».



 
 
 

восвященника и пророка разрушено им самим и менее всего
может быть удержано. Также предлагаемый им способ соеди-
нения церквей, обращенный к церковным правительствам,
кажется наивным и не соответствующим современным на-
строениям, когда придают больше значения типам духовно-
сти и мистики. И все же значение Вл. Соловьева очень боль-
шое. Прежде всего, огромное значение в соловьевском де-
ле имеет его утверждение профетической стороны христи-
анства, и в этом оно более всего входит в русскую идею. Про-
фетизм его не имеет обязательной связи с его теократиче-
ской схемой и даже опрокидывает ее, Вл. Соловьев верил
в возможность новизны в христианстве, он был проникнут
мессианской идеей, обращенной к будущему, и в этом он нам
наиболее близок. Русские течения религиозной мысли, рус-
ские религиозные искания начала XX в. будут продолжать
профетическое служение Вл. Соловьева. Он был врагом вся-
кого монофизитского уклона в понимании христианства, он
утверждал активность человека в христианском богочелове-
ческом деле, он ввел в христианство правду гуманизма и гу-
манитаризма. Вопрос о католичестве Вл. Соловьева обычно
неверно освещается и его католическими сторонниками, и
его православными противниками. Он никогда не переходил
в католичество, это было бы слишком просто и не соответ-
ствовало бы значительности поставленной им темы. Он хо-
тел быть разом и католиком, и православным, хотел принад-
лежать ко Вселенской Церкви, в которой была бы полнота,



 
 
 

какой нет еще ни в католичестве, ни в православии, взятых
в их изолированности и самоутверждении, он допускал воз-
можность интеркоммюниона. Это значит, что Вл. Соловьев
был сверхконфессионален, верил в возможность новой эпо-
хи в истории христианства. Католические симпатии и укло-
ны, особенно выраженные, когда он писал книгу «Россия и
Вселенская Церковь», были выражением универсализма Вл.
Соловьева. Но он никогда не порывал с православием и пе-
ред смертью исповедовался и приобщался у православного
священника. В «Повести об антихристе» православный ста-
рец Иоанн первый узнает антихриста, и этим утверждает-
ся мистическое призвание православия. Вл. Соловьев, как и
Достоевский, выходил за пределы исторического христиан-
ства, и в этом его религиозное значение. Об его эсхатологи-
ческих настроениях под конец жизни речь будет в следую-
щей главе. Он разочаровался в оптимизме своих теократи-
ческих и теософических схем, увидел силу зла в истории. Но
это был лишь момент его внутренней судьбы, он принадле-
жал к типу мессианских религиозных мыслителей, родствен-
ных польскому мессианисту Чешковскому. Нужно еще ска-
зать, что борьба, которую Вл. Соловьев вел с национализ-
мом, торжествовавшим в 80-е годы, внешне может казать-
ся устаревшей, но она остается живой и для нашего време-
ни. Это его большая заслуга. Так же, как борьба за свободу
совести, мысли, слова. Уже в XX в. от богатой, разнообраз-
ной, часто противоречивой мысли Вл. Соловьева пошли раз-



 
 
 

ные течения – религиозная философия С. Булгакова и кн. Е.
Трубецкого, философия всеединства С. Франка, символизм
А. Блока, А. Белого, Вяч. Иванова; с ним очень связана про-
блематика начала века, хотя, в узком смысле, соловьевства у
нас, может быть, и не было.
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Но главные фигуры в русской религиозной мысли и рели-
гиозных исканиях XX в. не философы, а романисты – Досто-
евский и Л. Толстой. Достоевский – величайший русский ме-
тафизик, вернее, антрополог. Он сделал великие открытия о
человеке, и от него начинается новая эра во внутренней ис-
тории человека. После него человек уже не тот, что до него.
Только Ницше и Кирхегард могут разделить с Достоевским
славу зачинателей этой новой эры. Эта новая антропология
учит о человеке, как о существе противоречивом и трагиче-
ском, в высшей степени неблагополучном, не только страда-
ющем, но и любящем страдания. Достоевский более пневма-
толог, чем психолог, он ставит проблемы духа, и о проблемах
духа написаны его романы. Он изображает человека, прохо-
дящего через раздвоение. У него появляются люди двоящих-
ся мыслей. В человеческом мире Достоевского раскрывается
полярность в самой глубине бытия, полярность самой красо-
ты. Достоевский заинтересовывается человеком, когда начи-
нается внутренняя революция духа. И он изображает экзи-
стенциальную диалектику человеческого раздвоения. Стра-
дание не только глубоко присуще человеку, но оно есть един-
ственная причина возникновения сознания. Страдание ис-
купает зло. Свобода, которая есть знак высшего достоинства
человека, его богоподобия, переходит в своеволие. Своево-



 
 
 

лие же порождает зло. Зло есть знак внутренней глубины че-
ловека. Достоевский открывает подполье и подпольного че-
ловека, глубины подсознательного. Из этой глубины воскли-
цает человек, что он хочет «по своей глупой воле» пожить
и что «дважды два – четыре» есть начало смерти. Основ-
ная тема Достоевского есть тема свободы, тема метафизиче-
ская, которая никогда еще не была так глубоко поставлена.
Со свободой связано и страдание. Отказ от свободы облег-
чил бы страдание. Существует противоречие между свобо-
дой и счастьем. Достоевский видит дуализм злой свободы и
принудительного добра. Эта тема о свободе есть основная
тема «Легенды о Великом Инквизиторе», вершины творче-
ства Достоевского. Принятие свободы означает веру в чело-
века, веру в дух. Отказ от свободы есть неверие в челове-
ка. Отрицание свободы есть антихристов дух. Тайна Распя-
тия есть тайна свободы. Распятый Бог свободно избирается
предметом любви. Христос не насилует своим образом. Если
бы Сын Божий стал царем и организовал бы земное царство,
то свобода была бы отнята от человека. Великий Инквизи-
тор говорит Христу: «Ты возжелал свободной любви чело-
века». Но свобода – аристократична, она есть непосильное
бремя для миллиона миллионов людей. Возложив на людей
бремя свободы, «Ты поступил, как бы не любя их вовсе». Ве-
ликий Инквизитор принимает три искушения, отвергнутые
Христом в пустыне, отрицает свободу духа и хочет сделать
счастливыми миллионы миллионов младенцев. Миллионы



 
 
 

будут счастливы, отказавшись от личности и свободы. Вели-
кий Инквизитор хочет сделать муравейник, рай без свобо-
ды. «Эвклидов ум» не понимает тайны свободы, она рацио-
нально непостижима. Можно было бы избежать зла и стра-
дания, но ценой отречения от свободы. Зло, порожденное
свободой, как своеволием, должно сгореть, но оно есть про-
хождение через искушающий опыт. Достоевский раскрыва-
ет глубину преступления и глубину совести. Иван Карама-
зов объявляет бунт, не принимает мира Божьего и возвра-
щает билет Богу на вход в мировую гармонию. Но это лишь
путь человека. Все миросозерцание Достоевского было свя-
зано с идеей личного бессмертия. Без веры в бессмертие ни
один вопрос не разрешим. И если бы не было бессмертия,
то Великий Инквизитор был бы прав. В «Легенде» Достоев-
ский имел, конечно, в виду не только католичество, не толь-
ко всякую религию авторитета, но и религию коммунизма,
отвергающую бессмертие и свободу духа. Достоевский, ве-
роятно, принял бы своеобразный христианский коммунизм
и, наверное, предпочел бы его буржуазному капиталистиче-
скому строю. Но коммунизм, отрицающий свободу, досто-
инство человека как бессмертного существа, он признавал
порождением антихристова духа.

Религиозная метафизика Льва Толстого менее глубокая
и менее христианская, чем религиозная метафизика Досто-
евского. Но Л. Толстой имел огромное значение в русской
религиозности второй половины XIX в. Он был пробудите-



 
 
 

лем религиозной совести в обществе религиозно-индиффе-
рентном или враждебном христианству. Он вызвал искание
смысла жизни. Достоевский, как религиозный мыслитель,
имел влияние на сравнительно небольшой круг интеллиген-
ции, на души более усложненные. Толстой, как религиозный
нравственный проповедник, имел влияние на более широ-
кий круг, он захватывал и народные слои. Его влияние чув-
ствовалось в сектантских движениях. Группы толстовцев, в
собственном смысле, были немногочисленны. Но толстов-
ская мораль имела большое влияние на моральные оценки
очень широких кругов русского интеллигентного общества.
Сомнение в оправданности частной собственности, особен-
но земельной, сомнение в праве судить и наказывать, обли-
чение зла и неправды всякого государства и власти, покая-
ние в своем привилегированном положении, сознание вины
перед трудовым народом, отвращение к войне и насилию,
мечта о братстве людей – все эти состояния были очень свой-
ственны средней массе русской интеллигенции, они проник-
ли и в высший слой русского общества, захватили даже часть
русского чиновничества. Это было толстовство платониче-
ское, толстовская мораль считалась неосуществимой, но са-
мой высокой, какую только можно себе представить. Таково,
впрочем, было отношение и к евангельской морали вообще.
В Л. Толстом произошло сознание своей вины в господству-
ющем слое русского общества. Это было прежде всего ари-
стократическое покаяние. У Л. Толстого была необычайная



 
 
 

жажда совершенной жизни, она томила его большую часть
жизни, было острое сознание своего несовершенства70. От
православия получил он сознание своей греховности, склон-
ность к неустанному покаянию. Мысль, что нужно прежде
всего исправить себя, а не улучшать жизнь других, есть тра-
диционно-православная мысль. Православная основа у него
была сильнее, чем обыкновенно думают. Самый нигилизм
его в отношении к культуре получен от православия. Одно
время он делал усилия быть самым традиционным право-
славным, чтобы быть в духовном единстве с рабочим наро-
дом. Но он не выдержал испытания, он возмутился против
грехов и зол исторической церкви, против неправды жизни
тех, которые почитали себя православными. И он стал гени-
альным обличителем неправд исторической церковности. В
своей критике, в которой было много правды, он зашел так
далеко, что начал отрицать самые первоосновы христианства
и пришел к религии более близкой к буддизму. Л. Толстой
был отлучен от церкви Св. Синодом, органом малоавтори-
тетным. Между тем как православная церковь не любила от-
лучать. Могут сказать, что Толстой сам себя отлучил. Но от-
лучение было возмутительно потому, что оно было приме-
нено к человеку, который так много сделал для пробуждения
религиозных интересов в обществе безбожном, в котором
люди, мертвые для христианства, не отлучались. Л. Толстой
был прежде всего борцом против идолопоклонников. В этом

70 Много материалов дает П. Бирюков – «Л. Н. Толстой. Биография».



 
 
 

была его правда. Но ограниченность духовного типа Толсто-
го связана с тем, что религия его была столь исключительно
моралистической. Он никогда не сомневался только в доб-
ре. От толстовского мировоззрения иногда бывает душно, и
у толстовцев же это бывает невыносимо. Отсюда нелюбовь
Толстого к обрядам. Но за толстовским морализмом скрыто
было искание Царства Божьего, которое должно осуществ-
ляться здесь, на земле, и сейчас. Нужно начинать сейчас, но,
по его словам, идеал Царства Божьего бесконечен. Он лю-
бил выражаться с нарочитой грубостью и почти нигилисти-
ческой циничностью, он не любил никаких прикрас. В этом
есть большое сходство с Лениным. Иногда Толстой говорит:
Христос учит не делать глупостей. Но он же говорит: то, что
есть, неразумно, разумно то, чего нет, мировая разумность
– зло, мировая нелепость – добро. Он стремился к мудрости
и в этом хочет быть вместе с Конфуцием, Лаодзе, Буддой,
Соломоном, Сократом, стоиками, Шопенгауэром, которого
очень почитал. Величайшим из мудрых он почитал Иисуса
Христа. Но он был ближе к буддизму и к стоицизму, чем к
христианству. Метафизика Л. Толстого, лучше всего выра-
женная в его книге «О жизни», резко антиперсоналистич-
на. Только отказ от личного сознания победит страх смер-
ти. В личности, в личном сознании, которое для него есть
животное сознание, он видит величайшее препятствие для
осуществления совершенной жизни, для соединения с Бо-
гом. Бог же для него и есть истинная жизнь. Истинная жизнь



 
 
 

есть любовь. Антиперсонализм Толстого наиболее отделяет
его от христианства и наиболее приближает его к индусско-
му религиозному сознанию. У него было большое уважение
к Нирване. Для Достоевского в центре стоял человек. Для
Толстого человек есть лишь часть космической жизни и че-
ловек должен слиться с божественной природой. Самое ху-
дожество его космическое, в нем как бы космическая жизнь
сама себя выражает. Самое большое значение имеет жизнен-
ная судьба самого Толстого, его уход перед смертью. Лич-
ность Толстого необыкновенно значительна и гениальна в са-
мых своих противоречиях. Он был теллургическим челове-
ком, он нес в себе всю тяжесть земли, и он устремлен был
к чисто-духовной религии. В этом его основное трагическое
противоречие. И он не мог примкнуть к толстовским коло-
ниям не вследствие своей слабости, а вследствие своей гени-
альности. Всю жизнь у этого гордого, полного страстей, важ-
ного барина, настоящего гранд-сеньора, была память о смер-
ти, и все время он хотел смириться перед волей Бога. Он хо-
тел осуществить закон хозяина жизни, как он любил выра-
жаться. Он много мучился, религия его была безблагодатна.
Про него скажут, что он собственными силами хотел осуще-
ствить совершенную жизнь. Но, по его богосознанию, осу-
ществление совершенной жизни есть присутствие Бога в че-
ловеке. Чего-то в христианстве он до конца не мог понять, но
вина в этом лежит не на нем, не только на нем. По своим ис-
каниям правды, смысла жизни, исканиям Царства Божьего,



 
 
 

своим покаяниям, своему религиозно-анархическому бунту
против неправды истории и цивилизации он принадлежит
русской идее. Он есть русское противопоставление Гегелю и
Ницше.

Русская религиозная проблематика была очень мало свя-
зана с духовной средой, с духовными академиями, с иерар-
хами церкви. В XVIII в. замечательным духовным писате-
лем был св. Тихон Задонский, имевший такое значение для
Достоевского. В нем было веяние нового духа, на него имел
влияние западный христианский гуманизм, Арндт и др. В
XIX в. можно назвать немного людей из духовной среды, ко-
торые представляют интерес, хотя они остаются вне основ-
ных духовных течений. Таковы Бухарев (архимандрит Фе-
дор), архиепископ Иннокентий, Несмелов в особенности, и
Тареев. Жизнь Бухарева была очень драматична. Будучи мо-
нахом и архимандритом, он пережил духовный кризис, усо-
мнился в своем монашеском призвании и в традиционных
формах аскезы, ушел из монашества, но остался горячо ве-
рующим православным. Потом он женился и придавал осо-
бенное религиозное значение браку. Всю жизнь он продол-
жал быть духовным писателем, и через инерцию традици-
онного православия у него прорывалась новизна, он ставил
проблемы, которых не ставила официальная православная
мысль. Он, конечно, подвергся преследованию, и положение
его было трагическим и мучительным. Официальная пра-
вославная среда не признавала его своим, широкие же кру-



 
 
 

ги интеллигенции его не читали и не знали. Заинтересова-
лись им позже, уже в начале XX в. Писал он очень старо-
модно, языком, не свойственным русской литературе, и чи-
тать его было не очень приятно. Его книга об Апокалипси-
се, которую он писал большую часть жизни и которой прида-
вал особенное значение, – самое слабое из его произведений,
очень устаревшее, и сейчас ее читать невозможно. Интерес-
на только самая его обращенность к Апокалипсису. Новым у
него был исключительный интерес к вопросу об отношении
православия к современности, так и называется одна из его
книг71. Понимание Бухаревым христианства можно было бы
назвать панхристизмом. Он хочет приобретения и усвоения
себе Христа, а не Его заповедей. Он все сводит к Христу, к
Его лику. В этом резко отличается от Л. Толстого, у которого
было слабое чувство личности Христа. Дух Христов – не от-
ворачивание от людей, а человеколюбие и самопожертвова-
ние. Бухарев особенно настаивает на том, что главная жертва
Христа – за мир и человека, а не жертва человека и мира для
Бога. Это противоположно судебному пониманию христиан-
ства. Ради всякого человека Сын Божий стал человеком. Аг-
нец был заклан до сотворения мира. Бог творил мир, отда-
вая себя на заклание. «Мир явился мне, – говорит Бухарев, –
не только областью, во зле лежащей, но и великою средой
для раскрытия благодати Богочеловека, взявшего зло мира

71 См. его книги «Об отношении православия к современности» и «О совре-
менных потребностях мысли и жизни, особенно русской».



 
 
 

на себя». «Мыслью о Христовом царстве не от мира сего мы
пользуемся только для своего нечеловеколюбивого, лениво-
го и малодушного безучастия к труждающимся и обременен-
ным в сем мире». Бухарев утверждает не деспотию Бога, а са-
мопожертвование Агнца. Дух силен свободой, а не рабством
страха. Ему дороже всего «снисхождение Христово на зем-
лю». Ничто существенно-человеческое не отвергается, кро-
ме греха. Благодать противополагается греху, а не природе.
Естественное неотделимо от сверхъестественного. Творче-
ские силы человека есть отсвет Бога Слова. «Будет ли и когда
будет у нас это духовное преобразование, по которому и все
земное мы стали бы разуметь по Христу; все гражданские
порядки были бы нами и понимаемы и сознательно выдер-
живаемы в силе и смысле благодатных порядков». Идея Цар-
ства Божьего должна быть применена к судьбам и делам цар-
ства мира сего. Бухарев говорит, что Христос сам действу-
ет в церкви, а не передает авторитет иерархам. Оригиналь-
ность его была в том, что он не столько хотел осуществле-
ния в полноте жизни христианских принципов, сколько при-
обретения полноты жизни самого Христа, как бы продолже-
ния воплощения Христа во всей жизни. Он утверждал, как
потом Н. Федоров, внехрамовую литургию. Русской рели-
гиозной мысли вообще была свойственна идея продолжаю-
щегося боговоплощения, как и продолжающегося в явлении
Христа миротворения. Это – отличие русской религиозной
мысли от западной. Отношение между Творцом и творени-



 
 
 

ем не вызывает никаких представлений о судебном процес-
се. Бухареву свойственна необыкновенная человечность, все
христианство его проникнуто духом человечности. Он хочет
осуществлять эту христианскую человечность. Но он, как и
славянофилы, еще держался за монархию, совсем, впрочем,
непохожую на абсолютизм и империализм. Иногда кажется,
что монархизм был защитным цветом русской христианской
мысли XIX в. Но в нем был и непреодоленный исторический
романтизм.

Единственный иерарх церкви, о котором стоит упомя-
нуть, когда говорят о русской религиозной философии, это –
архиепископ Иннокентий72. Митрополит Филарет был очень
талантливый человек, но для религиозной философии он со-
всем неинтересен, у него не было в этой области своих ин-
тересных мыслей. Епископ Феофан Затворник писал исклю-
чительно книги по духовной жизни и аскетике в духе «Доб-
ротолюбия». Архиепископа Иннокентия можно назвать ско-
рее философом, чем богословом. Он, подобно славянофи-
лам и Вл. Соловьеву, прошел через немецкую философию
и мыслил очень свободно. Ревнители ортодоксии, вероятно,
признают многие его мысли недостаточно православными.
Он говорил: страх Божий приличествует для еврейской ре-
лигии, для христианства он не подходит. И еще говорил: ес-
ли бы в человеке, в его сердце не было зародыша религии,
то и сам Бог не научил бы религии. Человек свободен, и Бог

72 См. «Сочинения Архиепископа Иннокентия».



 
 
 

не может заставить меня хотеть того, чего я не хочу. Рели-
гия любит жизнь и свободу. «Кто почувствует свою зависи-
мость от Бога, тот станет выше всякого страха, выше дес-
потизма». Бог захотел увидеть своего друга. Откровение не
должно противоречить уму высшему, не должно унижать че-
ловека. Источники религии: озарение Св. Духа, избранные
люди, предание и Св. Писание, и пятый источник – пасты-
ри. Откровение есть внутреннее действие Бога на человека.
Нельзя доказать бытия Божьего. Бог познается и чувством,
и умом, но не умом и понятием. Религия принимается толь-
ко сердцем. «Никакая наука, никакое доброе действие, ника-
кое чистое наслаждение не лишни для религии». Иисус Хри-
стос дал лишь план церкви, а устроение ее предоставил вре-
мени. Иерархи не непогрешимы, испорченность присутству-
ет внутри церкви. Подобно Вл. Соловьеву, архиепископ Ин-
нокентий думает, что «всякое познание основано на вере».
Воображение не могло бы выдумать христианства. Некото-
рые его мысли не соответствуют преобладающим богослов-
ским мнениям. Так, он справедливо думает, что душа долж-
на предсуществовать, что она вечно была в Боге, что мир со-
здан не во времени, а в вечности. На Средние века он смот-
рел, как на время суеверия и грабежа, что было преувеличе-
нием. В религиозной философии архиепископа Иннокентия
были элементы модернизма. Западные либеральные веяния
коснулись и нашей духовной среды, которая была очень затх-
лой. Многие профессора духовных академий находились под



 
 
 

сильным влиянием немецкой протестантской науки. И это
имело положительное значение. Но, к сожалению, это при-
водило к неискренности и притворству: должны были выда-
вать себя за православных те, которые ими уже не были. Бы-
ли в среде профессоров духовных академий и совсем неве-
рующие. Но были и такие, которым удавалось соединить со-
вершенную свободу науки с искренней православной верой.
Таков был замечательный историк церкви Болотов, человек
необъятной учености. Но в русской богословской литерату-
ре совсем не было трудов по библейской критике, по науч-
ной экзегезе Священного Писания. Это отчасти объясняется
цензурой. Библейская критика оставалась запретной обла-
стью, и с трудом просачивались некоторые критические мыс-
ли. Единственным замечательным трудом в этой области,
стоящим на высоте европейской науки и свободной фило-
софской мысли, была книга кн. С. Трубецкого «Учение о Ло-
госе». Но много ценных трудов было по патристике. Духов-
ная цензура свирепствовала. Так, например, книга Несме-
лова «Догматическая система св. Григория Нисского» была
искажена духовной цензурой, его заставили изменить конец
книги в смысле неблагоприятном для учения св. Григория
Нисского о всеобщем спасении. Несмелов – самое крупное
явление в русской религиозной философии, вышедшей из
духовных академий, и вообще один из самых замечательных
религиозных мыслителей. По своей религиозной и философ-
ской антропологии он интереснее Вл. Соловьева, но в нем,



 
 
 

конечно, нет универсализма последнего, нет размаха мысли,
нет такой сложности личности.

Несмелов, скромный профессор Казанской духовной ака-
демии, намечает возможность своеобразной и во многом но-
вой христианской философии73. Главный труд его называет-
ся «Наука о человеке». Огромный интерес представляет вто-
рой том этого труда, озаглавленный «Метафизика христиан-
ской жизни». Несмелов хочет построить христианскую ан-
тропологию, но эта антропология превращается в понимание
христианства в целом, вследствие особого значения, кото-
рое он придает человеку. Загадка о человеке – вот проблема,
которая с большой остротой им ставится. Человек для него
и есть единственная загадка мировой жизни. Эта загадоч-
ность человека определяется тем, что он, с одной стороны,
есть природное существо, с другой же стороны, он не вме-
щается в природный мир и выходит за его пределы. Из учи-
телей церкви несомненное влияние на Несмелова имел св.
Григорий Нисский. Учение о человеке св. Григория Нисско-
го превосходит святоотеческую антропологию, он хотел под-
нять достоинство человека, для него человек был не толь-
ко грешным существом, но и действительно был образом и
подобием Божиим и микрокосмом74. Для Несмелова чело-

73 Я, кажется, первый обратил внимание на Несмелова в статье «Опыт фило-
софского оправдания христианства», напечатанной в «Русской мысли» 35 лет
тому назад.

74 Сейчас католики, главным образом иезуиты, заинтересовались св. Григори-
ем Нисским. См. интересную книгу: Hans von Balthasar. «Presence et pensene.



 
 
 

век есть двойственное существо. Он – религиозный психо-
лог, и он хочет иметь дело не с логическими понятиями, а
с реальными фактами человеческого существования, он го-
раздо конкретнее Вл. Соловьева. Он предлагает новое ан-
тропологическое доказательство бытия Божьего. «Идея Бо-
га действительно дана человеку, но только она дана ему не
откуда-нибудь извне, в качестве мысли о Боге, а предмет-
но-фактически осуществлена в нем природою его личности,
как нового образа Бога. Если бы человеческая личность не
была идеальной по отношению к реальным условиям ее соб-
ственного существования, человек и не мог бы иметь идеи
Бога, и никакое откровение никогда бы не могло сообщить
ему эту идею, потому что он не в состоянии был бы понять
ее… Человеческая личность реальна в бытии и идеальна по
своей природе, и самым фактом своей идеальной реально-
сти она непосредственно утверждает объективное существо-
вание Бога как истинной личности». Несмелов особенно на-
стаивает на том, что человеческая личность необъяснима из
природного мира, превосходит его и требует высшего бытия,
чем бытие мира. Интересно, что Несмелов очень ценит Фей-
ербаха и хочет превратить мысль Фейербаха об антрополо-
гической тайне религии в орудие защиты христианства. Тай-
на христианства есть прежде всего антропологическая тайна.
И атеизм Фейербаха может быть понят как диалектический
момент христианского богопознания. Отвлеченное богосло-

Essai sur la philosophiе religieuse de Gregoire de Nysse».



 
 
 

вие с его игрой понятий должно было вызвать антропологи-
ческую реакцию Фейербаха. Это заслуга Несмелова, что он
хочет антропологизм Фейербаха обратить в пользу христи-
анства. Интересна и своеобразна у него психология грехо-
падения. Сущность грехопадения он видит в суеверном от-
ношении к материальным вещам как источнику силы и зна-
ния. «Люди захотели, чтобы их жизнь и судьба определя-
лись не ими самими, а внешними материальными причина-
ми». Несмелов все время борется против языческих, идоло-
поклоннических, магических элементов в христианстве. Он
– самый крайний противник и острый критик юридической
теории искупления, как сделки с Богом. В искании спасения
и счастья он видит язычески-иудейское, суеверное искаже-
ние христианства. Понятие об истинной жизни он противо-
полагает понятию о спасении. Спасение приемлемо только
как достижение истинной и совершенной жизни. Он также
хотел бы изгнать из христианства страх наказания и заме-
нить сознанием несовершенства. Подобно Оригену, св. Гри-
горию Нисскому и многим восточным учителям церкви, он
хочет всеобщего спасения. Он борется против рабьего со-
знания в христианстве, против унижения человека в аскети-
чески-монашеском понимании христианства. Христианская
философия Несмелова есть в большей степени персонализм,
чем христианская философия Вл. Соловьева. Русская рели-
гиозно-философская мысль ставила по-иному проблему ре-
лигиозной антропологии, чем католическая и протестант-



 
 
 

ская антропология, и она идет дальше антропологии патри-
стической и схоластической, в ней сильнее человечность.
Несмелову принадлежит большое место в этой религиозной
антропологии.

Профессор Московской духовной академии Тареев со-
здал оригинальную концепцию христианства, наиболее от-
личающуюся от традиционного православия75. У него нахо-
дили скрытый протестантизм, что, конечно, есть условная
терминология. Но есть в нем и что-то характерно-русское.
По мнению Тареева, русский народ – смиренно верующий и
кротко любящий. В христологии его главное место занима-
ет учение о кенозисе, о самоуничижении Христа и подчине-
нии его законам человеческого существования. Божествен-
ное слово соединилось не с человеческой силой, а с челове-
ческим уничижением. Богосыновство Христа есть вместе с
тем богосыновство каждого человека. Индивидуально-цен-
ное в религиозной области можно увидеть лишь имманент-
но, по родству с предметом. Истинная религия не только
священнически-консервативна, но и пророчески духовна, не
только стихийно народна, но и лично духовна, она даже, по
преимуществу, пророчески духовна. Тареев – сторонник ду-
ховного христианства. Евангелию свойственна лично-духов-
ная абсолютность. Эта абсолютность и духовность не может
быть выражена в естественной исторической жизни, кото-
рая всегда относительна. Духовная истина христианства не

75 См.: Тареев. «Основы христианства». Четыре тома.



 
 
 

может воплощаться в исторической жизни, она выражает-
ся в ней лишь символически, а не реально. Тареевская кон-
цепция христианства – дуалистическая и очень отличается
от монизма славянофилов и Вл. Соловьева. У Тареева есть
много верного. Он – решительный враг теократии. Но он
также враг всякого гностицизма. Царство Божие есть цар-
ство личностей, духовно-свободных. Основная идея Еван-
гелия – идея божественной духовной жизни. Есть два по-
нимания Царства Божьего: эсхатологическое и теократиче-
ское. Верно эсхатологическое понимание. В Евангелии цер-
ковь имеет второстепенное значение, и Царство Божье –
все. В царстве Христовом не может быть власти и авторите-
та. Тареев хочет освобождения духовной религии от симво-
лической оболочки. Он противопоставляет символическое
служение Богу и духовное служение Богу. Евангельская ве-
ра – абсолютная форма религии и погружена в безгранич-
ную свободу. Тареев утверждает свободу абсолютной рели-
гии духа от исторических форм и свободу природно-исто-
рической жизни от притязаний религиозной власти. Поэто-
му для него не может быть христианского народа, государ-
ства, брака. Вечная жизнь есть не загробная жизнь, а истин-
ная духовная жизнь. Дух есть не часть человеческой приро-
ды, а божественное в человеке. Непреодолимый дуализм Та-
реева имеет обратной своей стороной монизм. Религиозная
антропология Несмелова выше религиозной антропологии
Тареева. Тареевский дуализм имеет большую ценность, как



 
 
 

критика ложности исторических воплощений христианства,
этот дуализм справедливо указывает на смешение символи-
ческого с реальным, относительного с абсолютным. Но он
не может быть окончательным. Остается непонятным смысл
существования исторической церкви с ее символикой. У Та-
реева нет философии истории. Но он – оригинальный рели-
гиозный мыслитель, острый по своим противоположениям,
и неверно сводить его целиком к немецким протестантским
влияниям, сопоставляя его с Ричлем. Дуализм Тареева во
всем противоположен дуализму К. Леонтьева. Тареев скло-
нялся к известной форме имманентизма. К. Леонтьев испо-
ведует крайний трансцендентизм. Его религия есть религия
страха и насилия, а не любви и свободы, как у Тареева, это
религия трансцендентного эгоизма. При всех уклонах Та-
реева от традиционного православия, его христианство бо-
лее русское, чем христианство Леонтьева, совсем, как бы-
ло уже сказано, нерусское, византийское, исключительно мо-
нашески-аскетическое и авторитарное. Необходимо устано-
вить различие между русской творческой религиозной мыс-
лью, которая по-новому ставит проблему антропологиче-
скую и космологическую, и официальным монашески-аске-
тическим православием, для которого авторитет «Доброто-
любия» стоит выше авторитета Евангелия. Новым в творче-
ской религиозной мысли, столь отличной от мертвящей схо-
ластики, было ожидание, не всегда открыто выраженное, но-
вой эпохи в христианстве, эпохи Св. Духа. Это и есть более



 
 
 

всего русская идея. Русская мысль – существенно эсхатоло-
гическая, и эсхатологизм этот принимает разные формы.



 
 
 

 
Глава IX

 
Ожидание новой эпохи Святого Духа. Эсхатологический

и профетический характер русской мысли. Отрицание бур-
жуазных добродетелей. Странничество. Народные искате-
ли Царства Божьего. Эсхатологическое настроение среди
интеллигенции. Извращенная эсхатология у революционной
интеллигенции. Странничество Л. Толстого. Эсхатологизм
и мессианизм у Достоевского. Срыв у Леонтьева и Соловье-
ва. Гениальная идея Федорова об условности апокалиптиче-
ских пророчеств. Прозрение Чешковского. Проблема рожде-
ния и смерти у Вл. Соловьева, Федорова и Розанова.
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В своей книге о Достоевском я писал, что русские – апо-
калиптики или нигилисты. Россия есть апокалиптический
бунт против античности (Шпенглер). Это значит, что рус-
ский народ по метафизической своей природе и по своему
призванию в мире есть народ конца. Апокалипсис всегда иг-
рал большую роль и в нашем народном слое, и в высшем
культурном слое, у русских писателей и мыслителей. В на-
шем мышлении эсхатологическая проблема занимает несо-
измеримо большее место, чем в мышлении западном. И это
связано с самой структурой русского сознания, мало способ-
ного и мало склонного удержаться на совершенных формах
серединной культуры. Историки-позитивисты могут указать,
что для характеристики русского народа я делаю выбор, вы-
бираю немногое, исключительное, в то время как многое,
обыкновенное, было иное. Но умопостигаемый образ наро-
да можно начертать лишь путем выбора, интуитивно про-
никая в наиболее выразительное и значительное. Я все вре-
мя подчеркивал профетический элемент в русской литера-
туре и мысли XIX в. Я говорил также о роли, которую иг-
рала эсхатологическая настроенность в русском расколе и
сектантстве. Элемент педагогический и благоустроительный
был у нас или очень слаб, почти отсутствовал, или был ужа-
сен, безобразен, как в «Домострое». Нравоучительные кни-



 
 
 

ги епископа Феофана Затворника также носят довольно низ-
менный характер. Все это связано с коренным русским дуа-
лизмом. Устраивают землю и земную жизнь злые силы, от-
ступившие от правды Христовой, добрые же силы ждут Гра-
да Грядущего, Царства Божьего. Русский народ очень ода-
ренный, но у него сравнительно слабый дар формы. Силь-
ная стихия опрокидывает всякую форму. Это и есть то, что
западным людям, особенно французам, у которых почти ис-
чезла первичная стихия, представляется варварством. В За-
падной Европе цивилизация, которая достигла большой вы-
соты, все более закрывает эсхатологическое сознание. Ка-
толическое сознание боится эсхатологического понимания
христианства, так как оно открывает возможность опасной
новизны. Устремленность к грядущему свету, мессианское
ожидание противоречат педагогическому, социально-устро-
ительному характеру католичества, вызывают опасение, что
ослабится возможность водительства душами. Также и бур-
жуазное общество, ни во что не верящее, боится, что эсхато-
логическое сознание может расшатать основы этого буржуаз-
ного общества. Леон Блуа, редкий во Франции писатель апо-
калиптического духа, был враждебен буржуазному обществу
и буржуазной цивилизации, его не любили и мало ценили76.
В годы катастроф апокалиптические настроения появляют-
ся и в европейском обществе. Так было после французской

76 См. изумительную книгу Л. Блуа «Exegese des lieux communs». Это – страст-
ное обличение буржуазного духа и буржуазной мудрости.



 
 
 

революции и наполеоновских войн 77. Тогда Юнг Штилинг
пророчествовал о скором явлении антихриста. В более дале-
ком прошлом, в IX в., на Западе было ожидание антихриста.
Более близки русским пророчества Иоахима из Флориды о
новой эпохе Св. Духа, эпохе любви, дружбы, свободы, хотя
все это слишком связывалось с монахами. Близок русским
также образ св. Франциска Ассизского, искупающий многие
грехи исторического христианства. Но христианская циви-
лизация Запада строилась вне эсхатологической перспекти-
вы. Необходимо объяснить, что я понимаю под эсхатологией.
Я имею в виду не эсхатологическую часть богословской си-
стемы, которую можно найти во всяком курсе католическо-
го или протестантского богословия. Я имею в виду эсхато-
логическое понимание христианства в целом, которое нуж-
но противоположить историческому пониманию христиан-
ства. Христианское откровение есть откровение эсхатологи-
ческое, откровение о конце этого мира, о Царстве Божьем.
Все первохристианство было эсхатологично, ждало второго
пришествия Христа и наступления Царства Божьего78. Исто-
рическое христианство, историческая церковь означают, что
Царство Божье не наступило, означают неудачу, приспособ-
ление христианского откровения к царству этого мира. По-
этому в христианстве остается мессианское упование, эсха-

77 Много интересных материалов можно найти у A. Wiatte: «Les sources occultes
du romantisme». Deux volumes.

78 Эсхатологическое понимание христианства можно найти у Вейса и Луази.



 
 
 

тологическое ожидание, и оно сильнее в русском христиан-
стве, чем в христианстве западном. Церковь не есть Царство
Божье, церковь явилась в истории и действовала в истории,
она не означает преображения мира, явления нового неба и
новой земли. Царство же Божье есть преображение мира, не
только преображение индивидуального человека, но также
преображение социальное и космическое. Это – конец этого
мира, мира неправды и уродства, и начало нового мира, мира
правды и красоты. Когда Достоевский говорил, что красота
спасет мир, он имел в виду преображение мира, наступление
Царства Божьего. Это и есть эсхатологическая надежда. Она
была у большей части представителей русской религиозной
мысли. Но русское мессианское сознание, как и русский эс-
хатологизм, было двойственно.

В русском мессианизме, столь свойственном русскому на-
роду, чистая мессианская идея Царства Божьего, царства
правды, была затуманена идеей империалистической, волей
к могуществу. Мы это видели уже в отношении к идеологии
Москвы – Третьего Рима. И в русском коммунизме, в кото-
рый перешла русская мессианская идея в безрелигиозной и
антирелигиозной форме, произошло то же извращение рус-
ского искания царства правды волей к могуществу. Но рус-
ским людям, несмотря на все соблазны, которым они под-
вержены, очень свойственно отрицание величия и славы это-
го мира. Таковы, по крайней мере, они в высших своих со-
стояниях. Величие и слава мира остаются соблазном и гре-



 
 
 

хом, а не высшей ценностью, как у западных людей. Харак-
терно, что русским не свойственна риторика, ее совсем не
было в русской революции, в то время как она играла огром-
ную роль во французской революции. В этом Ленин со своей
грубостью, отсутствием всяких прикрас, всякой театрально-
сти, с простотой, переходящей в цинизм, – характерно рус-
ский человек. Относительно Петра Великого и Наполеона,
образов величия и славы, русский народ создал легенду, что
они – антихристы. У русских отсутствуют буржуазные доб-
родетели, именно добродетели, столь ценимые Западной Ев-
ропой. Буржуазные же пороки у русских есть, именно поро-
ки, которые такими и сознаются. Слова «буржуа», «буржуаз-
ный» в России носили порицательный характер, в то время
как на Западе эти слова означали почтенное общественное
положение. Вопреки мнению славянофилов, русский народ –
менее семейственный, чем народы Запада, менее прикован-
ный к семье, сравнительно легко с ней разрывающий. Авто-
ритет родителей в интеллигенции, в дворянстве, в средних
слоях, за исключением, может быть, купечества, был слабее,
чем на Западе. Вообще у русских было сравнительно слабо
иерархическое чувство, или оно существовало в отрицатель-
ной форме низкопоклонства, т.  е. опять-таки порока, а не
добродетели. Русский народ в глубоких явлениях своего ду-
ха – наименее мещанский из народов, наименее детермини-
рованный, наименее прикованный к ограниченным формам
быта, наименее дорожащий установленными формами жиз-



 
 
 

ни. При этом самый быт русский, например купеческий быт,
описанный Островским, бывал безобразен в такой степени, в
какой этого не знали народы западной цивилизации. Но этот
буржуазный быт не почитался святыней. В русском челове-
ке легко обнаруживается нигилист. Все мы – нигилисты, го-
ворит Достоевский. Наряду с низкопоклонством и рабством
легко обнаруживается бунтарь и анархист. Все протекало в
крайних противоположностях. И всегда есть устремленность
к чему-то бесконечному. У русских всегда есть жажда иной
жизни, иного мира, всегда есть недовольство тем, что есть.
Эсхатологическая устремленность принадлежит к структу-
ре русской души. Странничество – очень характерное рус-
ское явление, в такой степени незнакомое Западу. Странник
ходит по необъятной русской земле, никогда не оседает и
ни к чему не прикрепляется. Странник ищет правды, ищет
Царства Божьего, он устремлен вдаль. Странник не имеет
на земле своего пребывающего града, он устремлен к Гра-
ду Грядущему. Народный слой всегда выделял из своей сре-
ды странников. Но по духу своему странниками были и наи-
более творческие представители русской культуры, странни-
ками были Гоголь, Достоевский, Л. Толстой, Вл. Соловьев
и вся революционная интеллигенция. Есть не только физи-
ческое, но и духовное странничество. Оно есть невозмож-
ность успокоиться ни на чем конечном, устремленность к
бесконечному. Но это и есть эсхатологическая устремлен-
ность, есть ожидание, что всему конечному наступит конец,



 
 
 

что окончательная правда откроется, что в грядущем будет
какое-то необычайное явление. Я назвал бы это мессианской
чувствительностью, одинаково свойственной людям из наро-
да и людям высшей культуры. Русские, в большей или мень-
шей степени, сознательно или бессознательно – хилиасты.
Западные люди гораздо более оседлые, более прикреплены
к усовершенствованным формам своей цивилизации, более
дорожат своим настоящим, более обращены к благоустрой-
ству земли. Они боятся бесконечности, как хаоса, и этим по-
ходят на древних греков. Слово «стихия» с трудом перево-
димо на иностранные языки. Трудно дать имя, когда осла-
бела и почти исчезла самая реальность. Но стихия есть ис-
ток, прошлое, сила жизни, эсхатологичность же есть обра-
щенность к грядущему, к концу вещей. В России эти две ни-
ти соединены.
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Мне посчастливилось приблизительно около 10-го года
этого столетия прийти в личное соприкосновение с бродя-
чей Русью, ищущей Бога и Божьей правды. Я могу говорить
об этом характерном для России явлении не по книгам, а
по личным впечатлениям. И могу сказать, что это – одно
из самых сильных впечатлений моей жизни. В Москве, в
трактире около церкви Флора и Лавра, одно время каждое
воскресенье происходили народные религиозные собеседо-
вания. Трактир этот тогда называли «Яма». На этих собра-
ниях, носивших народный стиль уже по замечательному рус-
скому языку, присутствовали представители самых разнооб-
разных сект. Тут были и бессмертники, и баптисты, и тол-
стовцы, и евангелисты разных оттенков, и хлысты, по обык-
новению себя скрывавшие, и одиночки – народные теософы.
Я бывал на этих собраниях и принимал активное участие
в собеседованиях. Меня поражали напряженность духовно-
го искания, захваченность одной какой-нибудь идеей, иска-
ние правды жизни, а иногда и глубокомысленный гнозис.
Сектантский уклон всегда означает сужение сознания, недо-
статок универсализма, вытеснение сложного многообразия
жизни. Но каким укором официальному православию явля-
лись эти народные богоискатели! Присутствовавший право-
славный миссионер был жалкой фигурой и производил впе-



 
 
 

чатление полицейского чиновника. Народные искатели Бо-
жьей правды хотели, чтобы христианство осуществилось в
жизни, они хотели большей духовности в отношении к жиз-
ни, не соглашались на приспособление к законам этого мира.
Наибольший интерес представляла мистическая секта бес-
смертников, которые утверждали, что верующий во Христа
никогда не умрет и что люди умирают только потому, что
верят в смерть и не верят в победу Христа над смертью. Я
много говорил с бессмертниками, они приходили ко мне, и
я убедился, что переубедить их невозможно. Они защищали
какую-то часть истины, взятую не в полноте, в исключитель-
ности. Некоторые народные богомудры имели целую гности-
ческую систему, напоминающую Я. Бёме и других мистиков
гностического типа. Обычно силен был дуалистический эле-
мент, мучила трудность разрешить проблему зла. Но, как
это нередко бывает, дуализм парадоксально сочетался с мо-
низмом. В X. губернии, рядом с имением, в котором я мно-
го лет жил летом, была колония, основанная одним толстов-
цем, замечательным человеком. В эту колонию стекались ис-
катели Бога и Божьей правды со всех концов России. Ино-
гда они проводили в этой колонии всего несколько дней и
шли дальше, на Кавказ. Все приезжающие бывали у меня, и
мы вели духовные беседы, иногда необыкновенно интерес-
ные. Было много добролюбовцев. Это – последователи Алек-
сандра Добролюбова, «декадентского» поэта, который ушел
в народ, опростился, стал учителем духовной жизни. С доб-



 
 
 

ролюбовцами общение было трудно, потому что у них был
обет молчания. Все богоискатели обычно имели свою систе-
му спасения мира и были беззаветно ей преданы. Все счита-
ли этот мир, в котором приходилось жить, злым и безбож-
ным и искали иного мира, иной жизни. В отношении к это-
му миру, к истории, к современной цивилизации настроение
было эсхатологическое. Этот мир кончается, в них начинает-
ся новый мир. Духовная жажда была огромная, и так харак-
терно было ее присутствие в русском народе. То были рус-
ские странники. Вспоминаю простого мужика, чернорабоче-
го, еще очень юного, и беседы с ним. С ним мне легче было
говорить на духовные и мистические темы, чем с культурны-
ми людьми, с интеллигенцией. Он описывал пережитый им
мистический опыт, который очень напоминает то, о чем пи-
сали Экхардт и Бёме, о которых он, конечно, не имел ника-
кого понятия. Ему открылось рождение Бога из тьмы. Я не
представляю себе России и русского народа без этих искате-
лей Божьей правды. В России всегда было и всегда будет ду-
ховное странничество, всегда была эта устремленность к ко-
нечному состоянию. У русской революционной интеллиген-
ции, исповедовавшей в большинстве случаев самую жалкую
материалистическую идеологию, казалось бы, не может быть
эсхатологии. Но так думают потому, что придают слишком
исключительное значение сознательным идеям, которые ча-
сто затрагивают лишь поверхность человека. В более глубо-
ком слое, не нашедшем себе выражения в сознании, в рус-



 
 
 

ском нигилизме, социализме была эсхатологическая настро-
енность и напряженность, была обращенность к концу. Речь
всегда шла о каком-то конечном совершенном состоянии,
которое должно прийти на смену злому, несправедливому,
рабьему миру. «Шигалев смотрел так, как будто ждал раз-
рушения мира… так-этак, послезавтра утром, ровно в два-
дцать пять минут одиннадцатого». Тут Достоевский угады-
вает что-то очень существенное в русском революционере.
Русские революционеры, анархисты и социалисты, были бес-
сознательными хилиастами, они ждали тысячелетнего цар-
ства. Революционный миф есть миф хилиастический. Рус-
ская натура была наиболее благоприятна для его восприя-
тия. Это русская идея, что невозможно индивидуальное спа-
сение, что спасение – коммюнотарно, что все ответственны
за всех. Отношение Достоевского к русским революционе-
рам-социалистам было сложное, двойственное. С одной сто-
роны, он писал против них почти пасквили. Но, с другой сто-
роны, он говорит, что бунтующие против христианства тоже
суть Христова лика.
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Можно подумать, что у Л. Толстого нет эсхатологии, что
его религиозная философия, монистическая и близкая к
индусской, не знает проблемы конца мира. Но это сужде-
ние остается на поверхности. Уход Толстого из семьи пе-
ред смертью есть эсхатологический уход и полон глубокого
смысла. Он был духовным странником, он хотел им сделать-
ся во всей своей жизни, что ему не удавалось. Но странник
устремлен к концу. Он хотел выхода из истории, из цивили-
зации в природную божественную жизнь. Это есть устрем-
ление к концу, к тысячелетнему царству. Л. Толстой не был
эволюционистом, который хотел бы постепенного движения
истории к вожделенному концу, к Царству Божьему. Он –
максималист и хочет срыва истории, прекращения истории.
Он не хочет продолжать жить в истории, которая покоится
на безбожном законе мира, он хочет жить в природе, сме-
шивая падшую природу, подчиненную злому закону мира
не менее истории, с природой преображенной и просветлен-
ной, природой божественной. Но эсхатологическая устрем-
ленность Л. Толстого не подлежит сомнению. Он искал со-
вершенной жизни. Именно за искание совершенной жизни,
за обличение жизни дурной и грешной черная сотня и при-
зывала к убийству Толстого. Этот гнойник русского наро-
да, осмеливавшийся называть себя союзом русского наро-



 
 
 

да, ненавидел все, что есть великого в русском народе, все
творческое, все, что свидетельствовало о высоком призва-
нии русского народа в мире. Крайние ортодоксы ненавидят
и отвергают Л. Толстого потому, что он был отлучен Сино-
дом от церкви. Большой вопрос, можно ли было признать
Синод органом церкви Христовой и не был ли он скорее ор-
ганом царства кесаря. Отказаться от Льва Толстого значило
отказаться от русского гения, в конце концов отказаться от
русского призвания в мире. Высокая оценка Толстого в ис-
тории русской идеи совсем не означает принятия его рели-
гиозной философии, которую я считаю слабой и неприемле-
мой с точки зрения христианского сознания. Оценка должна
быть связана с его личностью в целом, с его путем, его иска-
нием, с его критикой злой исторической действительности,
грехов исторического христианства, с его жаждой совершен-
ной жизни. Л. Толстой соприкасается с духовным движени-
ем в народной среде, о которой я говорил, и в этом отноше-
нии он – единственный из русских писателей. Он, вместе с
совсем непохожим на него Достоевским, представляет рус-
ский гений на его вершинах. О себе Л. Толстой, всю жизнь
каявшийся, сказал гордые слова: «Я такой, какой есть. А ка-
кой я, это знаю я и Бог». Но и нам подобает узнавать, каков
он. Творчество Достоевского насквозь эсхатологично, оно
интересуется лишь конечным, лишь обращенным к концу.
В Достоевском профетический элемент сильнее, чем в ка-
ком-либо из русских писателей. Профетическое художество



 
 
 

его определялось тем, что он раскрывал вулканическую поч-
ву духа, изображал внутреннюю революцию духа. Он обо-
значал внутреннюю катастрофу, с него начинаются новые ду-
ши. Вместе с Ницше и Кирхегардом он открывает в XIX в.
трагическое. В человеке есть четвертое измерение. Это от-
крывается обращением к конечному, выходом из серединно-
го существования, из общеобязательного, которое получает
название «всемства». Именно у Достоевского наиболее ост-
ро русское мессианское сознание, оно гораздо острее, чем у
славянофилов. Ему принадлежат слова, что русский народ –
народ-богоносец. Это говорится устами Шатова. Но в обра-
зе Шатова обнаруживается и двойственность мессианского
сознания, – двойственность, которая была уже у еврейского
народа. Шатов начал верить, что русский народ – народ-бо-
гоносец, когда он в Бога еще не поверил. Для него русский
народ делается Богом, он – идолопоклонник. Достоевский
обличает это с большой силой, но остается впечатление, что
в нем самом есть что-то шатовское. Он, во всяком случае,
верил в великую богоносную миссию русского народа, ве-
рил, что русскому народу надлежит сказать свое новое слово
в конце времен. Идея конечного, совершенного состояния
человечества, земного рая играла огромную роль у Досто-
евского, и он раскрывает сложную диалектику, связанную с
этой идеей, это – все та же диалектика свободы. «Сон смеш-
ного человека» и сон Версилова в «Подростке» посвящены
этой идее, от которой мысль Достоевского никогда не могла



 
 
 

освободиться. Он отлично понимал, что мессианское созна-
ние – универсально, говорил об универсальном призвании
народа. Мессианизм ничего общего не имеет с замкнутым
национализмом, мессианизм размыкает, а не замыкает. По-
этому Достоевский говорит в речи о Пушкине, что русский
человек – всечеловек, что в нем есть универсальная отзыв-
чивость. Призвание русского народа ставится в эсхатологи-
ческую перспективу, и этим сознание это отличается от со-
знания идеалистов 30-х и 40-х годов. Эсхатологизм Досто-
евского выражается в пророчестве о явлении человекобога.
Образ Кириллова в этом отношении наиболее важен, в нем
предвосхищается Ницше и идея сверхчеловека. Кто победит
боль и страх, будет богом. Время «погаснет в уме». «Мир
закончит тот», кому имя будет «человекобог». Атмосфера
разговора Кириллова и Ставрогина совершенно эсхатологи-
ческая, разговор идет о конце времен. Достоевский писал
не о настоящем, а о грядущем. «Бесы» написаны о гряду-
щем, скорее о нашем времени, чем о том времени. Пророче-
ства Достоевского о русской революции суть проникновение
в глубину диалектики о человеке – человеке, выходящем за
пределы средне-нормального сознания. Характерно, что от-
рицательные пророчества оказались более верными, чем по-
ложительные пророчества. Политические пророчества были
совсем слабы. Но интереснее всего, что самое христианство
Достоевского было обращено к грядущему, к новой завер-
шающей эпохе в христианстве. Профетизм Достоевского вы-



 
 
 

водил его за пределы исторического христианства. Старец
Зосима был пророчеством о новом старчестве, он совсем не
походил на оптинского старца Амвросия, и оптинские стар-
цы не признали его своим79. Алеша Карамазов был проро-
чеством о новом типе христианина, и он мало походил на
обычный тип православия. И старец Зосима, и Алеша Ка-
рамазов менее удались, чем Иван Карамазов и Дмитрий Ка-
рамазов. Это объясняется трудностью для пророческого ху-
дожества создавать образы. Но К. Леонтьев был прав, когда
говорил, что православие Достоевского не традиционное, не
его византийско-монашеское православие, а новое, в кото-
рое входит гуманитаризм. Но только никак нельзя его на-
звать розовым, оно – трагическое. Он думал, что восстание
на Бога в человеке может происходить от божественного в
нем, от чувства справедливости, жалости и достоинства. До-
стоевский проповедовал Иоанново христианство, – христи-
анство преображенной земли, религии воскресения прежде
всего. Традиционный старец не сказал бы того, что говорит
старец Зосима: «Братья, не бойтесь греха людей, любите че-
ловека и во грехе его… Любите все создание Божье, и це-
лое, и каждую песчинку. Каждый листок, каждый луч Божий
любите, любите животных, любите растения, любите всякую
вещь. Будем любить всякую вещь и тайну Божию постигать
в вещах». «Землю целуй и неустанно, ненасытно люби, всех

79 Наибольшее влияние на Достоевского имел образ св. Тихона Задонского,
который был христианским гуманистом в стиле XVIII в.



 
 
 

люби, ищи восторга и исступления сего». В Достоевском бы-
ли зачатки новой христианской антропологии и космологии,
была новая обращенность к тварному миру, чуждая свято-
отеческому православию. Черты сходства на Западе можно
было бы найти в св. Франциске Ассизском. Это обозначает
уже переход от христианства исторического к христианству
эсхатологическому.

К концу XIX  в. в  России возникли апокалиптические
настроения, связанные с чувством наступления конца ми-
ра и явления антихриста, т.  е. окрашенные пессимистиче-
ски. Ожидали не столько новой христианской эры и при-
шествия Царства Божьего, сколько царства антихриста. Это
было глубокое разочарование в путях истории и неверие в
существование еще исторических задач. Это был срыв рус-
ской идеи. Некоторые склонны объяснять это ожидание кон-
ца мира предчувствием конца русской империи, русского
царства, которое почиталось священным. Главными вырази-
телями этих апокалиптических настроений были К. Леон-
тьев и Вл. Соловьев. Апокалиптический пессимизм К. Леон-
тьева имел два источника. Философия истории и социоло-
гия К. Леонтьева, которая имела биологическую почву, учи-
ли о неотвратимом наступлении дряхлости всех обществ, го-
сударств и цивилизаций. Он связывал эту дряхлость с либе-
рально-эгалитарным прогрессом. Дряхлость для него озна-
чала также уродство, гибель красоты, связанной с былым
цветом культуры. Эта социологическая теория, претендую-



 
 
 

щая на научность, сочеталась у него с религиозной апока-
липтической настроенностью. Огромное значение в возник-
новении этих мрачных апокалиптических настроений имела
потеря веры в возможность еще в России оригинальной цве-
тущей культуры. Он всегда думал, что все непрочно и невер-
но на земле. К. Леонтьев слишком натурализировал конец
мира. Дух никогда и нигде не является у него активным, у
него нет свободы. Он никогда не верил в русский народ, и
оригинальных результатов он ждал совсем не от русского на-
рода, а от навязанных ему сверху византийских начал. Но
наступал момент, когда это неверие в русский народ делает-
ся острым и безнадежным. Он делает страшное предсказа-
ние: «Русское общество, и без того довольно эгалитарное по
привычкам, помчится еще быстрее всего другого по смерт-
ному пути всесмешения… и мы неожиданно из наших госу-
дарственных недр, сперва бессословных, а потом бесцерков-
ных или уже слабо церковных, – родим антихриста». Ни к
чему другому русский народ не способен. К. Леонтьев пред-
видел русскую революцию и многое угадал в ее характере.
Он предвидел, что революция будет сделана не на розовой
воде, что в ней не будет свободы, свобода будет совсем отме-
нена, и что для революции потребуются вековые инстинкты
повиновения. Революция будет социалистической, а не ли-
беральной и не демократической. Защитники свободы будут
сметены. Предсказывая ужасную и жестокую революцию, К.
Леонтьев вместе с тем сознает, что вопрос об отношении



 
 
 

между трудом и капиталом должен быть разрешен. Он был
реакционером, но он признавал безнадежность реакционных
принципов и неотвратимость революции. Он предвидел не
только русскую, но и мировую революцию. Это предчувствие
неотвратимости мировой революции принимает апокалип-
тическую форму, и она представляется наступлением кон-
ца мира. «Антихрист идет!» – восклицает К. Леонтьев. По-
нимание Апокалипсиса было у него совершенно пассивное.
Человек не может ничего сделать, может лишь спасать свою
душу. К. Леонтьева эстетически привлекает этот апокалип-
тический пессимизм, ему нравится, что на земле правда не
восторжествует. У него не было русской жажды всеобщего
спасения, он совсем не был устремлен к преображению че-
ловечества и мира. В сущности, ему была чужда идея собор-
ности и идея теократии. Он обличал Достоевского и Л. Тол-
стого в розовом христианстве, гуманитаризме. Эсхатологизм
К. Леонтьева носит отрицательный характер и совсем не ха-
рактерен для русской эсхатологической идеи. Но ему нельзя
отказать в остроте и радикализме мысли, а часто и в истори-
ческой проницательности.

Под конец жизни настроение Вл. Соловьева очень меняет-
ся, оно делается мрачно-апокалиптическим. Он пишет «Три
разговора», в которых есть скрытая полемика с Л. Толстым,
и к ним прилагается «Повесть об антихристе». Он оконча-
тельно разочаровывается в своей теократической утопии, не
верит более в гуманистический прогресс, не верит в свое ос-



 
 
 

новное – в богочеловечество, или, вернее, идея богочелове-
чества для него страшно суживается. Им овладевает песси-
мистический взгляд на конец истории, который он чувству-
ет приближающимся. В «Повести об антихристе» Вл. Соло-
вьев прежде всего сводит счеты со своим собственным про-
шлым, со своими теократическими и гуманитарными иллю-
зиями. Это – прежде всего крах теократической утопии. Он
не верит больше в возможность христианского государства,
неверие очень полезное и для него, и для всех. Но он идет
дальше, он не верит в исторические задачи вообще. История
кончается, и начинается сверхистория. Соединение церквей,
которое он продолжает желать, происходит за пределами ис-
тории. По своим теократическим идеям, Вл. Соловьев при-
надлежит прошлому. Он от этого отжившего прошлого от-
казывается, но входит в пессимистическую и апокалипти-
ческую настроенность. Между теократической идеей и эс-
хатологией существует противоположность. Теократия, осу-
ществленная в истории, исключает эсхатологическую пер-
спективу, она делает конец как бы имманентным самой ис-
тории. Церковь, понятая как царство, христианское государ-
ство, христианская цивилизация ослабляют искание Царства
Божьего. Раньше у Вл. Соловьева было слабое чувство зла.
Теперь чувство зла делается преобладающим. Он ставит се-
бе очень трудную задачу начертать образ антихриста, он де-
лает это не в богословской и философской форме, а в фор-
ме повести. Это оказалось возможным осуществить только



 
 
 

благодаря шутливой форме, к которой он так любит прибе-
гать, когда речь шла о самом заветном и интимном. Мно-
гих это шокировало, но шутливость эта может быть понята,
как стыдливость. Я не разделяю мнения тех, которые чуть
ли не выше всего у Вл. Соловьева ставят «Повесть об анти-
христе». Она очень интересна, и без нее нельзя было бы по-
нять путь Вл. Соловьева. Но повесть принадлежит к невер-
ным и устаревшим толкованиям Апокалипсиса, в которых
слишком многое принадлежит времени, а не вечности. Это
– пассивная, не активная и не творческая эсхатология. Нет
ожидания новой эпохи Св. Духа. В начертании образа ан-
тихриста ошибочным является то, что он изображается че-
ловеколюбцем, гуманитаристом, он осуществляет социаль-
ную справедливость. Это как бы оправдывало самые контр-
революционные и обскурантские апокалиптические теории.
В действительности, говоря об антихристе, вернее сказать,
что он будет совершенно бесчеловечен и будет соответство-
вать стадии крайней дегуманизации. Более прав Достоев-
ский, изображая антихристово начало прежде всего враж-
дебным свободе и презирающим человека. «Легенда о Ве-
ликом Инквизиторе» много выше «Повести об антихристе».
Английский католический писатель Бенсон написал роман,
очень напоминающий «Повесть об антихристе». Все это на-
ходится в линии, обратной движению к активно-творческо-
му пониманию конца мира. Учение Вл. Соловьева о богоче-
ловечестве, доведенное до конца, должно бы привести к ак-



 
 
 

тивной, а не пассивной эсхатологии, к сознанию творческого
призвания человека в конце истории, которое только и сде-
лает возможным наступление конца мира и второе прише-
ствие Христа. Конец истории, конец мира есть конец бого-
человеческий, он зависит и от человека, от человеческой ак-
тивности. У Вл. Соловьева не видно, каков же положитель-
ный результат богочеловеческого процесса истории. Раньше
он ошибочно представлял себе его слишком эволюционным.
Теперь он верно представляет себе конец истории катастро-
фическим. Но катастрофизм не значит, что не будет ника-
кого положительного результата творческого дела человека
для Царства Божьего. Единственным положительным у Вл.
Соловьева является соединение церквей в лице папы Петра,
старца Иоанна и доктора Паулуса. Православие оказывается
наиболее мистическим. Эсхатология Вл. Соловьева все-таки
прежде всего есть эсхатология суда. Это один из эсхатологи-
ческих аспектов, но должен быть другой. Совершенно иное
отношение к Апокалипсису Н. Федорова.

Н. Ф. Федоров при жизни был мало известен и оценен.
Им особенно заинтересовалось лишь наше поколение начала
XX в.80 Он был скромный библиотекарь Румянцевского му-
зея, живший на 17 рублей в месяц, аскет, спавший на ящи-
ке, и вместе с тем противник аскетического понимания хри-
стианства. Н. Федоров – характерно русский человек, гени-

80 Одной из первых статей о Н. Федорове была моя статья «Религия воскреше-
ния» в «Русской мысли».



 
 
 

альный самородок, оригинал. При жизни он почти ничего не
напечатал. После смерти друзья его напечатали в двух томах
его «Философию общего дела», которую раздавали даром
небольшому кругу людей, так как Н. Федоров считал недо-
пустимой продажу книг. Это был русский искатель всеобще-
го спасения. В нем достигло предельной остроты чувство от-
ветственности всех за всех, – каждый ответствен за весь мир
и за всех людей, и каждый должен стремиться к спасению
всех и всего. Западные люди легче мирятся с гибелью мно-
гих. Это, вероятно, связано с ролью, которую играет спра-
ведливость в западном сознании. Н. Федоров не был писа-
телем по своему складу. Все, что он писал, есть лишь «про-
ект» всеобщего спасения. Временами он напоминает таких
людей, как Фурье. В нем сочетается фантазерство с практи-
ческим реализмом, мистика – с рационализмом, мечтатель-
ность – с трезвостью. Но вот что писали о нем самые заме-
чательные русские люди. Вл. Соловьев пишет ему: "…Про-
ект» ваш я принимаю безусловно и без всяких оговорок. Со
времени появления христианства ваш «проект» есть первое
движение вперед человеческого духа по пути Христову. Я, с
своей стороны, могу только признать вас своим учителем и
отцом духовным» 81. Л. Толстой говорил о Федорове: «Я гор-
жусь, что живу в одно время с подобным человеком». Очень
высокого мнения о Федорове был и Достоевский, который

81 См. книгу В. А. Кожевникова «Николай Федорович Федоров», очень богатую
материалами.



 
 
 

писал о нем: «Он (Федоров) слишком заинтересовал меня…
В сущности, совершенно согласен с этими мыслями. Их я
принял, как бы за свои». Что же за «проект» у Федорова,
что за необыкновенные мысли поразили самых гениальных
русских людей? Н. Федоров был единственный человек, чья
жизнь импонировала Л. Толстому. В основании всего ми-
росозерцания Н. Федорова лежало печалование о горе лю-
дей. И не было на земле человека, у которого была бы та-
кая скорбь о смерти людей, такая жажда возвращения их к
жизни. Он считал сынов виновными в смерти отцов. Он на-
зывал сынов блудными сынами, потому что они забыли мо-
гилы отцов, увлеклись женами, капитализмом и цивилиза-
цией. Цивилизация строилась на костях отцов. Истоки ми-
росозерцания Н. Федорова родственны славянофильству. У
него есть идеализация патриархального строя, патриархаль-
ной монархии, вражда к западной культуре. Но он выходит за
пределы славянофилов, и в нем есть совершенно революци-
онные элементы – активность человека, коллективизм, опре-
деляющее значение труда, хозяйственность, высокая оцен-
ка позитивной науки и техники. В советский период внут-
ри России было течение федоровцев. И, как это ни странно,
было некоторое соприкосновение между учением Федорова
и коммунизмом, несмотря на его очень враждебное отноше-
ние к марксизму. Но вражда Федорова к капитализму была
еще большая, чем у марксистов. Главная его идея, его «про-
ект», связана с регуляцией стихийных сил природы, с под-



 
 
 

чинением природы человеку. Вера в могущество человека
идет у него дальше марксизма, она более дерзновенная. Со-
вершенно оригинально у него это соединение христианской
веры с верой в могущество науки и техники. Он верил, что
возвращение жизни всем умершим, активное воскрешение,
а не пассивное лишь ожидание воскресения, должно быть
не только христианским делом, внехрамовой литургией, но
и делом позитивно-научным, техническим. Есть две сторо-
ны в учении Н. Федорова – его истолкование Апокалипси-
са, гениальное и единственное в истории христианства, и его
«проект» воскрешения мертвых, в котором есть, конечно,
элемент фантастический. Но самое нравственное сознание
его есть самое высокое сознание в истории христианства.

У Н. Федорова были обширные знания, но культура
его была скорее естественнонаучная, чем философская. Он
очень не любил философского идеализма, не любил гности-
ческих тенденций, которые были у Вл. Соловьева. Он был
моноидеистом, он целиком захвачен одной идеей —идеей
победы над смертью, возвращения жизни умершим. И в его
образе и образе его мыслей было что-то суровое. Память
смертная, о которой есть христианская молитва, у него все-
гда была, он жил и мыслил перед лицом смерти, не его соб-
ственной, а других людей, всех умерших людей за всю ис-
торию. Но суровость, не допускающая никакой игры избы-
точных сил, была связана у него с оптимистической верой
в возможность окончательной победы над смертью, в воз-



 
 
 

можность не только воскресения, но и воскрешения, т.  е.
активного участия человека в деле всеобщего восстановле-
ния жизни. Н. Федорову принадлежит совершенно ориги-
нальное истолкование апокалиптических пророчеств, кото-
рое можно назвать активным, в отличие от обычного пассив-
ного истолкования. Он предлагает толковать апокалиптиче-
ские пророчества как условные, чего еще никогда не дела-
лось. И, действительно, нельзя понимать конца мира, о кото-
ром пророчествует Апокалипсис, как фатум. Это противоре-
чило бы христианской идее свободы. Фатальный конец, опи-
санный в Апокалипсисе, наступит как результат путей зла.
Если заветы Христа не будут исполнены людьми, то неот-
вратимо будет то-то. Но если христианское человечество со-
единится для общего братского дела победы над смертью и
всеобщего воскресения, то оно может избежать фатального
конца мира, явления антихриста, страшного суда и ада. То-
гда человечество может непосредственно перейти в вечную
жизнь. Апокалипсис есть угроза человечеству, погруженно-
му во зло, и он ставит активную задачу перед человеком.
Пассивное ожидание страшного конца недостойно человека.
Эсхатология Н. Федорова резко отличается от эсхатологии
Вл. Соловьева и К. Леонтьева, и правда на его стороне, ему
принадлежит будущее. Он – решительный враг традицион-
ного понимания бессмертия и воскресения. «Страшный суд
есть только угроза для младенствующего человечества. За-
вет христианства заключается в соединении небесного с зем-



 
 
 

ным, божественного – с человеческим; всеобщее же воскре-
шение, воскрешение имманентное, всем сердцем, всей мыс-
лью, всеми действиями, т. е. всеми силами и способностя-
ми всех сынов человеческих совершаемое, и есть исполне-
ние этого завета Христа – Сына Божьего и вместе с тем сы-
на человеческого». Воскрешение противоположно прогрес-
су, который примиряется со смертью всех поколений. Вос-
крешение есть обращение времени, активность человека в
отношении к прошлому, а не к будущему только. Воскреше-
ние противоположно также цивилизации и культуре, кото-
рые цветут на кладбищах и основаны на забвении смерти от-
цов. Великим злом Н. Федоров считал капиталистическую
цивилизацию. Он – враг индивидуализма, сторонник рели-
гиозного и социального коллективизма, братства людей. Об-
щее христианское дело должно начаться в России, как стра-
не, наименее испорченной безбожной цивилизацией. Н. Фе-
доров исповедовал русский мессианизм. Но в чем же был
этот таинственный «проект», который так поражал, вызывал
восторги одних и насмешки других? Это есть не более и не
менее, как проект избежания страшного суда. Победа над
смертью, всеобщее воскрешение не есть только дело Бога
при пассивности человека, это есть дело богочеловеческое,
т.  е. и  дело коллективной человеческой активности. Нуж-
но признать, что в «проекте» Н. Федорова гениальное про-
зрение в толковании апокалиптических пророчеств, необык-
новенная высота нравственного сознания, всеобщей ответ-



 
 
 

ственности всех за всех соединяются с утопическим фанта-
зерством. Автор проекта говорит, что наука и техника могут
способствовать воскрешению умерших, что человек может
окончательно овладеть стихийными силами природы, регу-
лировать природу и подчинить ее себе. Конечно, у него все
время это соединяется с воскрешающими религиозными си-
лами, с верой в Христово Воскресение. Но он все-таки ра-
ционализирует тайну смерти. Он недостаточно чувствовал
значение креста, для него христианство было исключитель-
но религией воскресения. Он совсем не чувствует ирраци-
ональность зла. В учении Федорова очень многое должно
быть удержано, как входящее в русскую идею. Я не знаю бо-
лее характерно русского мыслителя, который должен казать-
ся чуждым Западу. Он хочет братства людей не только в про-
странстве, но и во времени, и верит в возможность изме-
нения прошлого. Но предложенные им материалистические
методы воскрешения не могут быть удержаны. Вопрос об от-
ношении духа к природному миру не был им до конца про-
думан.

Мессианизм был свойствен не только русским, но и по-
лякам. Страдальческая судьба Польши его обострила. Ин-
тересно сопоставить русские мессианские и эсхатологиче-
ские идеи с идеями величайшего философа польского мес-
сианизма Чешковского, который до сих пор недостаточно
еще оценен. Его главное четырехтомное сочинение «Notre



 
 
 

Pare» построено в форме толкования молитвы Отче Наш82.
Это есть оригинальное толкование христианства в целом, но
в особенности есть христианская философия истории. По-
добно славянофилам и Вл. Соловьеву, Чешковский прошел
через германский идеализм и испытал влияние Гегеля. Но
мысль его остается самостоятельной и творческой. Он хочет
остаться католиком, не порывает с католической церковью,
но выходит за пределы исторического католичества. Он бо-
лее определенно, чем русские мыслители, выражает религию
Св. Духа. Он стремится к тому, что называет Révélation de
la Révélation. Полное откровение Бога есть откровение Ду-
ха Св. Бог и есть Дух Св., это Его настоящее имя. Дух есть
высшее. Все есть Дух и через Дух. Только в третьем откро-
вении Духа, полном и синтетическом, раскроется Св. Тро-
ица. Догмат Троичности не мог быть еще открыт в Св. Пи-
сании. Только молчание о Св. Духе считалось ортодоксаль-
ным, все остальное считалось еретическим. Ипостаси Тро-
ицы – имена, образы, моменты откровения. У Чешковско-
го люди очень ортодоксальные, вероятно, найдут уклон к
савелианству. По мнению Чешковского, в ересях была ча-
стичная истина, но не было полноты истины. Он пророче-
ствует о наступлении новой эпохи Св. Духа. Только парак-
летическая эпоха даст полное откровение. Вслед за герман-
ским идеализмом, подобно Вл. Соловьеву, он утверждал ду-
ховный прогресс, духовное развитие. Человечество не мог-

82 Издано по-французски. Cte A. Ciezkowski. «Notre Рare», 4 тома.



 
 
 

ло еще вместить Св. Духа, не было еще достаточно зрело.
Но время особенного действия Духа Св. близится. Наступает
духовная зрелость человека, когда он в силах будет вместить
откровение Св. Духа, исповедовать религию Духа. Действие
Духа распространится на все человечество. Дух объемлет ду-
шу и тело. В эпоху Духа войдут также социальные и культур-
ные элементы человеческого прогресса. Чешковский наста-
ивает на социальности славянства. Он ждет откровения Сло-
ва в социальном акте. В этом сходство с русской мыслью. Он
проповедует Communaute du St. Esprit. Человечество будет
жить во имя Параклета. «Отче наш» – профетическая мо-
литва. Церковь не есть еще Царство Божье. Человек активен
в создании нового мира. Очень интересна мысль Чешков-
ского, что мир действует на Бога. Установление социальной
гармонии внутри человечества, которая будет соответство-
вать эпохе Св. Духа, приведет к абсолютной гармонии в Бо-
ге. Страдание Бога есть признак Его святости. Чешковский
прошел через Гегеля и потому признает диалектическое раз-
витие. Наступление новой эпохи Св. Духа, который охватит
всю социальную жизнь человечества, он представляет себе
скорее в форме развития, чем в форме катастрофы. Не мо-
жет быть новой религии, но может быть творческое разви-
тие вечной религии. Религия Св. Духа и есть вечная христи-
анская религия. Вера для Чешковского есть знание, приня-
тое чувством. У него есть много интересных философских
мыслей, на которых я не могу здесь останавливаться. Чеш-



 
 
 

ковский учит не столько о конце мира, сколько о конце века,
о наступлении нового эона. Время для него есть часть веч-
ности. Чешковский был, конечно, большим оптимистом, он
был полон надежды на скорое наступление нового эона, хо-
тя вокруг были малоотрадные события. Этот оптимизм был
свойствен его эпохе. Мы не можем быть столь оптимистич-
ны. Но это не мешает оценить значительность его основных
идей. Многие мысли его схожи с русскими мыслями, с рус-
скими христианскими упованиями. Чешковского у нас со-
всем не знали, ни у кого нет ссылок на него, как и он не знал
русской мысли. Очевидно, сходство есть сходство общесла-
вянское. В некоторых отношениях я готов поставить мысль
Чешковского выше мысли Вл. Соловьева, хотя личность по-
следнего была сложнее и богаче, в ней было больше проти-
воречий. Сходство было в том, что должна наступить новая
эпоха в христианстве, что предстоит новое излияние Св. Ду-
ха и что человек будет в этом активен, а не пассивен. Апо-
калиптическая настроенность ждет завершающего открове-
ния. Церковь Нового завета есть лишь символический образ
вечной Церкви.



 
 
 

 
4
 

Три замечательных русских мыслителя – Вл. Соловьев, Н.
Федоров и В. Розанов – высказали очень глубокие мысли о
смерти и об отношении между смертью и рождением. Это
мысли разные, даже противоположные. Более всего интере-
совала тема о победе вечной жизни над смертью. Вл. Соло-
вьев устанавливает противоположность между перспективой
вечной жизни для личности и перспективой родовой, в ко-
торой рождение новой жизни ведет к смерти предшествую-
щих поколений. Смысл любви – в победе над смертью, и до-
стижение вечной личной жизни Н. Федоров также видит в
связи между рождением и смертью. Сыны рождаются, забы-
вая о смерти отцов. Но победа над смертью означает требо-
вание воскрешения отцов, обращение энергии рождающей
в энергию воскрешающую. В отличие от Вл. Соловьева Н.
Федоров – не эротический философ. У В. Розанова – третья
точка зрения. Об этом необыкновенном писателе речь будет
в следующей главе, сейчас скажу только о его решении темы
о смерти и рождении. Все творчество Розанова есть апофе-
оз рождающей жизни. В родовом процессе, порождающем
все новую и новую жизнь, Вл. Соловьев и Н. Федоров ви-
дят смертность, отравленность грехом. Розанов, наоборот,
хочет обоготворить рождающий пол. Рождение и есть по-
беда над смертью, вечное цветение жизни. Пол – свят, по-



 
 
 

тому что он есть источник жизни, антисмерть. Такое реше-
ние вопроса связано со слабым чувством и сознанием лич-
ности. Рождение неисчислимого количества новых поколе-
ний не может примирить со смертью хотя бы одного чело-
века. Во всяком случае, русская мысль глубоко задумалась
над темой о смерти, о победе над смертью, о рождении, о
метафизике пола. Все три мыслителя понимали, что тема о
смерти и рождении есть тема о метафизической глубине по-
ла. У Вл. Соловьева энергия пола в любви-эросе перестает
быть рождающей и ведет к личному бессмертию, он – пла-
тоник; у Н. Федорова энергия пола превращается в энергию,
воскрешающую умерших отцов; у В. Розанова, возвращаю-
щегося к юдаизму и язычеству, энергия пола освящается,
как рождающая новую жизнь и этим побеждающая смерть.
Очень знаменательно, что в русской религиозности главное
значение имеет Воскресение. Это – существенное отличие от
религиозности западной, где Воскресение отходит на второй
план. Для католической и протестантской мысли проблема
пола была исключительно проблемой социальной и мораль-
ной, но не была проблемой метафизической и космической,
как была для мысли русской. Это объясняется тем, что Запад
был слишком замкнут в цивилизации, слишком социализи-
рован, христианство было слишком педагогическое. Самая
тайна Воскресения была не космической тайной, а догматом,
потерявшим жизненное значение. Тайна космической жиз-
ни была закрыта организованной социальностью. Был, ко-



 
 
 

нечно, Я. Бёме, который не впадал в организованную соци-
альность. Взятая в целом, западная мысль имеет бесспорно
большее значение для решения проблемы религиозной ан-
тропологии и религиозной космологии. Но католическая и
протестантская мысль в официальных своих формах очень
мало интересовалась этими проблемами во всей их глуби-
не, вне вопросов церковно-организационных и педагогиче-
ски-водительствующих. В православии не был органически
усвоен греко-римский гуманизм, преобладала аскетическая
отрешенность. Но именно поэтому на почве православия
легче может раскрыться новое о человеке и космосе. Также
православие не имело такого активного отношения к исто-
рии, какое имело западное христианство. Но, может быть,
именно поэтому оно будет иметь исключительное отноше-
ние к концу истории. В русской православной религиозности
всегда было скрыто эсхатологическое ожидание.

В русском православии можно различить три течения,
которые могут переплетаться: традиционное монашески-ас-
кетическое, связанное с «Добротолюбием» космоцентриче-
ское, узревающее божественные энергии в тварном мире, об-
ращенное к преображению мира, с ним связана софиология,
и антропоцентрическое, историософское, эсхатологическое,
обращенное к активности человека в природе и обществе.
Первое течение не ставит никаких творческих проблем, и
в прошлом оно опирается не столько на греческую патри-
стику, сколько на сирийскую аскетическую литературу. Вто-



 
 
 

рое и третье течения ставят проблемы о космосе и чело-
веке. Но за всеми этими различаемыми течениями скрыта
общая русская православная религиозность, выработавшая
тип русского человека с его недовольством этим миром, с
его душевной мягкостью, с его нелюбовью к могуществу это-
го мира, с его устремленностью к миру иному, к концу, к
Царству Божьему. Русская народная душа воспитывалась не
столько проповедями и доктринальным обучением, сколько
литургически и традицией христианского милосердия, про-
никшей в самую глубину душевной структуры. Русские ду-
мали, что Россия – страна совсем особенная, с особенным
призванием. Но главным была не сама Россия, а то, что Рос-
сия несет миру, прежде всего – братство людей и свобода
духа. Тут мы подходим к самому трудному вопросу. Рус-
ские устремлены не к царству этого мира, они движутся не
волей к власти и могуществу. Русский народ, по духовно-
му своему строю, не империалистический народ, он не лю-
бит государство. В этом славянофилы были правы. И вместе
с тем это – народ-колонизатор и имеет дар колонизации, и
он создал величайшее в мире государство. Что это значит,
как это понять? Достаточно уже было сказано о дуалистиче-
ской структуре русской истории. То, что Россия так огромна,
есть не только удача и благо русского народа в истории, но
также и источник трагизма судьбы русского народа. Нужно
было принять ответственность за огромность русской земли
и нести ее тяготу. Огромная стихия русской земли защища-



 
 
 

ла русского человека, но и сам он должен был защищать и
устраивать русскую землю. Получалась болезненная гипер-
трофия государства, давившего народ и часто истязавшего
народ. В сознании русской идеи, русского призвания в мире,
произошла подмена. И Москва – Третий Рим, и Москва –
Третий Интернационал связаны с русской мессианской иде-
ей, но представляют ее искажение. Нет, кажется, народа в
истории, который совмещал бы в своей истории такие про-
тивоположности. Империализм всегда был искажением рус-
ской идеи и русского призвания. Но не случайно Россия так
огромна. Эта огромность – провиденциальна, и она связана
с идеей и призванием русского народа. Огромность России
есть ее метафизическое свойство, а не только свойство ее
эмпирической истории. Великая русская духовная культура
может быть свойственна только огромной стране, огромному
народу. Великая русская литература могла возникнуть лишь
у многочисленного народа, живущего на огромной земле.
Русская литература, русская мысль были проникнуты нена-
вистью к империи, обличали ее зло. И вместе с тем пред-
полагали империю, предполагали огромность России. Это –
противоречие, присущее самой духовной структуре России
и русского народа. Огромность России могла бы быть иной,
не быть империей с ее злыми сторонами, она могла бы быть
народным царством. Но оформление русской земли проис-
ходило в тяжелой исторической обстановке, русская земля
была окружена врагами. Это было использовано злыми си-



 
 
 

лами истории. Русская идея создавалась в разных формах в
XIX в. Но она находилась в глубоком конфликте с русской
историей, как она создавалась господствующими в ней сила-
ми. В этом – трагизм русской исторической судьбы и слож-
ность нашей темы.



 
 
 

 
Глава X

 
XX век: культурный ренессанс и коммунизм. Источники

культурного ренессанса. Пробуждение религиозного беспо-
койства в литературе. Критический марксизм и идеализм.
Религиозные искания среди марксистов. Мережковский. Ро-
занов. Обращение к ценностям духовной культуры. Рели-
гиозно-философские собрания. Расцвет поэзии. Символизм.
Влияние Соловьева. Блок. Белый. Вяч. Иванов. Шестов. Рас-
цвет русской религиозной философии. Религиозно-философ-
ское общество. Флоренский. Булгаков. Бердяев. Трубецкой.
Эрн. Лосский. Франк. Разрыв между высшими культурными
силами и революцией. Попытки сближения: журнал «Вопро-
сы жизни». Коммунизм как извращение русской мессианской
идеи. Итоги русской мысли XIX века: Русская идея.
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Только в начале XX в. и были оценены результаты русской
мысли XIX в. и подведены итоги. Но самая проблематика
мысли к началу XX в. очень усложнилась, и в нее вошли но-
вые веяния, новые элементы. В России в начале века был на-
стоящий культурный ренессанс. Только жившие в это время
знают, какой творческий подъем был у нас пережит, какое
веяние духа охватило русские души. Россия пережила рас-
цвет поэзии и философии, пережила напряженные религи-
озные искания, мистические и оккультные настроения. Как
всегда и везде, к искреннему подъему присоединилась мода,
и было немало вранья. У нас был культурный ренессанс, но
неверно было бы сказать, что был религиозный ренессанс.
Для религиозного ренессанса не хватало сильной и сосредо-
точенной воли, была слишком большая культурная утончен-
ность, были элементы упадочности в настроениях культур-
ного слоя, и этот высший культурный слой был слишком за-
мкнут в себе. Поразительный факт. Только в начале XX в.
критика по-настоящему оценила великую русскую литерату-
ру XIX в., прежде всего Достоевского и Л. Толстого. Духов-
ная проблематика вершин русской литературы была усвоена,
ею прониклись, и вместе с тем произошло большое измене-
ние, не всегда благоприятное, по сравнению с литературой
XIX в. Исчезла необыкновенная правдивость и простота рус-



 
 
 

ской литературы. Появились люди двоящихся мыслей. Та-
ков, прежде всего, Д. Мережковский; он имеет несомненные
заслуги в оценке Достоевского и Л. Толстого, которых неспо-
собна была оценить традиционная публицистическая крити-
ка. Но у Мережковского нельзя уже найти этого необыкно-
венного правдолюбия русской литературы, у него все дво-
ится, он играет сочетаниями слов, принимая их за реально-
сти. То же нужно сказать про Вячеслава Иванова и про всех
почти. Но произошел один знаменательный факт – измене-
ние сознания интеллигенции. Традиционное миросозерца-
ние левой интеллигенции пошатнулось. Вл. Соловьев побе-
дил Чернышевского. Уже во вторую половину 80-х годов и
в 90-е годы это подготовлялось. Было влияние философии
Шопенгауэра и Л. Толстого. Начался интерес к философии,
и образовалась культурная философская среда. В этом сыг-
рал свою роль журнал «Вопросы философии и психологии»
под редакцией Н. Грота. Появились интересные философы
метафизического направления – кн. С. Трубецкой и Л. Лопа-
тин. Изменилось эстетическое сознание, и начали придавать
большее значение искусству. Журнал «Северный вестник»
с  его редактором А. Волынским был одним из симптомов
этого изменения. Тогда же начали печататься Д. Мережков-
ский, Н. Минский, К. Бальмонт. Позже появились журналы
культурно-ренессансного направления – «Мир искусства»,
«Весы», «Новый путь», «Вопросы жизни». В петровской им-
ператорской России не было целостного стиля культуры, об-



 
 
 

разовалась многопланность, разноэтажность, и русские жи-
ли как бы в разных веках. В начале века велась трудная, ча-
сто мучительная, борьба людей ренессанса против суженно-
сти сознания традиционной интеллигенции, – борьба во имя
свободы творчества и во имя духа. Русский духовно-куль-
турный ренессанс был встречен очень враждебно левой ин-
теллигенцией, как измена традициям освободительного дви-
жения, как измена народу, как реакция. Это было неспра-
ведливо уже потому, что многие представители культурно-
го ренессанса были сторонниками освободительного движе-
ния и участвовали в нем. Речь шла об освобождении духов-
ной культуры от гнета социального утилитаризма. Но изме-
нение основ миросозерцания и новое направление нелегко
даются. Борьба шла в разных направлениях, по нескольким
линиям. Наш ренессанс имел несколько истоков и относил-
ся к разным сторонам культуры. Но по всем линиям нуж-
но было преодолеть материализм, позитивизм, утилитаризм,
от которых не могла освободиться левонастроенная интел-
лигенция. Это было вместе с тем возвратом к творческим
вершинам духовной культуры XIX в. Но беда была в том,
что люди ренессанса, в пылу борьбы, из естественной реак-
ции против устаревшего миросозерцания, часто недостаточ-
но оценивали ту социальную правду, которая была в левой
интеллигенции и которая оставалась в силе. Все тот же ду-
ализм, та же расколотость продолжают быть характерными
для России. Это будет иметь роковые последствия для харак-



 
 
 

тера русской революции, для ее духоборства. В нашем ренес-
сансе элемент эстетический, раньше задавленный, оказался
сильнее элемента этического, который оказался очень ослаб-
ленным. Но это означало ослабление воли, пассивность. И
это особенно неблагоприятно должно было отозваться на по-
пытках религиозного возрождения. Много дарований было
дано русским людям начала века. То была эпоха исключи-
тельно талантливая, блестящая. Было много надежд, кото-
рые не сбылись. Ренессанс стоял не только под знаком Ду-
ха, но и Диониса. И в нем смешался ренессанс христиан-
ский с ренессансом языческим. Духовный перелом, связан-
ный с русским ренессансом, имел несколько источников. Бо-
лее широкое значение для интеллигенции имел источник,
связанный с марксизмом. Часть марксистов более высокой
культуры перешла к идеализму и, в конце концов, – к хри-
стианству. В значительной степени, отсюда вышла русская
религиозная философия. Факт этот может показаться стран-
ным и требует объяснения. Марксизм в России был кризи-
сом левой интеллигенции и разрывом с некоторыми ее тра-
дициями. Он возник у нас во вторую половину 80-х годов
в результате неудачи русского народнического социализма,
который не мог найти опоры в крестьянстве, и срыва пар-
тии Народной Воли после убийства Александра II. Старые
формы революционного социалистического движения каза-
лись изжитыми, и нужно было искать новых форм. За грани-
цей возникает группа «Освобождение труда», которая кла-



 
 
 

дет основы русского марксизма, это: Г. В. Плеханов, Б. Ак-
сельрод, В. Засулич. Марксисты переоценивают народниче-
скую идею о том, что Россия может и должна миновать пе-
риод капиталистического развития, они – за развитие капи-
тализма в России, и не потому, что капитализм сам по се-
бе – благо, а потому, что развитие капитализма способству-
ет развитию рабочего класса, который и будет единственным
в России революционным классом. В деле освобождения на
рабочий класс более можно опереться, чем на крестьянство,
которое, по Марксу, есть класс реакционный. Во вторую по-
ловину 90-х годов в России возникает сильное марксистское
движение, которое захватывает все более широкие круги ин-
теллигенции. Вместе с тем возникает и рабочее движение.
В многочисленных кружках происходят сражения маркси-
стов и народников, и победа все более склоняется на сторо-
ну марксистов. Возникают марксистские журналы. Меняет-
ся душевный тип интеллигенции: марксистский тип более
жесткий, чем народнический. Первоначально марксизм был
западничеством, по сравнению со старым народничеством.
В части марксистов второй половины 90-х годов очень повы-
шается уровень культуры, особенно культуры философской,
пробуждаются более сложные культурные запросы, происхо-
дит освобождение от нигилизма. Для старой народнической
интеллигенции революция была религией, отношение к ре-
волюции было тоталитарным, вся умственная и культурная
жизнь была подчинена освобождению народа, свержению са-



 
 
 

модержавной монархии. В конце XIX  в. начался процесс
дифференциации, высвобождения отдельных сфер культу-
ры от подчинения революционному центру. Философия ис-
кусства, духовная жизнь вообще объявляются свободными
сферами. Но мы увидим, что русский тоталитаризм, в кон-
це концов, возьмет реванш. От марксизма осталась широкая
историософическая перспектива, которая и была его глав-
ным обаянием. Во всяком случае, на почве марксизма, прав-
да критического, а не ортодоксального, стало возможным
умственное и духовное движение, которое почти прекрати-
лось в староверческой народнической интеллигенции. Неко-
торые марксисты, оставаясь верными марксизму в социаль-
ной сфере, с самого начала не соглашались быть материа-
листами в философии, они были кантианцами или фихтеан-
цами, т. е. идеалистами. Этим открывались новые возмож-
ности. Марксисты более ортодоксального типа, державшие-
ся за материализм, относились очень подозрительно к фи-
лософскому свободомыслию и предсказывали отпадение от
марксизма. Получалось разделение на принимавших марк-
сизм тоталитарно и принимавших его лишь частично. Во
второй группе и произошел переход от марксизма к идеа-
лизму. Эта идеалистическая стадия продолжалась недолго, и
скоро обнаружилось движение к религии, к христианству, к
православию. К поколению марксистов, пришедших к идеа-
лизму, принадлежали С. Булгаков, со временем ставший свя-
щенником, пишущий эти строки, П. Струве, наиболее поли-



 
 
 

тик из этой группы, С. Франк. Все обратились к проблемам
духовной культуры, которая в предшествующих поколениях
левой интеллигенции была задавлена. Как участник движе-
ния, могу свидетельствовать, что процесс этот сопровождал-
ся большим подъемом. Раскрывались целые миры. Умствен-
ная и духовная жажда была огромная. Прошло веяние Ду-
ха. Было чувство, что начинается новая эра. Было движение
к новому, небывшему. Но был и возврат к традициям рус-
ской мысли XIX в., к религиозному содержанию русской ли-
тературы, к Хомякову, к Достоевскому и Вл. Соловьеву. Мы
попали в необыкновенно творчески одаренную эпоху. Был
очень пережит Ницше, хотя и не всеми одинаково. Влияние
Ницше было основным в русском ренессансе начала века.
Но тема Ницше представлялась русским темой религиозной
по преимуществу. Имел значение также Ибсен. Но рядом с
этим, как и в первую половину XIX в., имел огромное значе-
ние германский идеализм, Кант, Гегель, Шеллинг. Так обра-
зовывалось одно из течений, создавших русский ренессанс.

Другой источник ренессанса был, по преимуществу, лите-
ратурный. В начале века Д. С. Мережковский играл главную
роль в пробуждении религиозного интереса и беспокойства в
литературе и культуре. Это – литератор, до мозга костей жи-
вущий в литературе и словесных сочетаниях и отражениях
более, чем в жизни. У него – большой литературный талант,
он – необыкновенно плодовитый писатель, но он не был зна-
чительным художником, его романы, представляющие инте-



 
 
 

ресное чтение, свидетельствуют об эрудиции, имеют огром-
ные художественные недостатки, они проводят его идеоло-
гические схемы, и о них было сказано, что это – смесь идео-
логии с археологией. Главные романы: «Юлиан-Отступник»,
«Леонардо да Винчи», «Петр Великий» – посвящены теме
«Христос и антихрист». Мережковский пришел к христиан-
ству, но не к традиционному и не к церковному христиан-
ству, а к новому религиозному сознанию. Главная его кни-
га, которой он приобрел значение в истории русской мыс-
ли, это – «Л. Толстой и Достоевский», в которой впервые
обращено достаточное внимание на религиозную проблема-
тику двух величайших русских гениев. Книга – блестящая,
но испорченная обычными недостатками Мережковского –
риторикой, идеологическим схематизмом, мутью двоящихся
мыслей, преобладанием словесных сочинений над реально-
стями. У Мережковского отсутствует нравственное чувство,
которое так сильно было у писателей и мыслителей XIX в.
Он стремится к синтезу христианства и язычества и ошибоч-
но отожествляет его с синтезом духа и плоти. Иногда остает-
ся впечатление, что он хочет синтезировать Христа и анти-
христа. Христос и антихрист – его основная тема. Возмож-
ность нового откровения в христианстве для него связана с
реабилитацией плоти и пола. Мережковский – символист,
и «плоть» оказывается для него символом и всей культуры
и общественности. Его нельзя понять без влияния на него
В. В. Розанова. Последний – гениальный писатель, его пи-



 
 
 

сательство было настоящей магией слов, и он очень теря-
ет от изложения его идей вне литературной формы. Он не
сразу себя обнаружил во весь свой рост. Его истоки – сла-
вянофильски-консервативные и православные. Но не в этом
его интерес. Писания его приобретают захватывающий ин-
терес, когда он начинает отступать от христианства, делает-
ся острым критиком христианства. Он становится моноиде-
истом и говорит про себя: «Сам-то я бездарен, да тема моя
талантлива». В действительности он был очень талантлив, но
талант его разворачивается на талантливой теме. Это – те-
ма пола, взятая как религиозная. Розанов разделяет религии
на религии рождения и религии смерти. Юдаизм, большая
часть языческих религий – религии рождения, апофеоз жиз-
ни, христианство же есть религия смерти. Тень Голгофы лег-
ла на мир и отравила радость жизни. Иисус заворожил мир,
и в сладости Иисуса мир прогорк. Рождение связано с по-
лом. Пол – источник жизни. Если благословлять и освящать
жизнь и рождение, то должно благословлять и освящать пол.
Христианство в этом отношении остается двусмысленным.
Оно не решается осудить жизнь и рождение. Оно даже видит
оправдание брака, соединение мужа и жены в рождении де-
тей. Но пола оно гнушается и закрывает глаза на него. Роза-
нов считает это лицемерием и провоцирует христиан на ре-
шительный ответ. Он, в конце концов, приходит к мысли,
что христианство – враг жизни, что оно есть религия смерти.
Он не хочет видеть, что последнее слово христианства есть



 
 
 

не распятие, а Воскресение. Для него христианство не ре-
лигия Воскресения, а исключительно религия Голгофы. Ни-
когда с таким радикализмом и такой религиозной углублен-
ностью не ставился вопрос о поле. Решение Розанова было
неверно, это означало или реюдаизацию христианства, или
возврат к язычеству, он хочет не столько преображения по-
ла и плоти мира, сколько их освящения такими, каковы они
есть. Но постановка вопроса была верной и была большой
заслугой Розанова. У него было много почитателей священ-
ников, которые его плохо понимали и думали, что речь идет
о реформе семьи. Вопрос об отношении христианства к по-
лу превратился в вопрос об отношении христианства к миру
вообще и к человечеству. Ставилась проблема религиозной
космологии и антропологии.

В 1903  г. в Петербурге организуются религиозно-фило-
софские собрания, на которых происходит встреча русской
интеллигенции верхнего культурного слоя с представителя-
ми православного духовенства. На собраниях председатель-
ствовал ректор Петербургской духовной академии, епископ
Сергий, потом Патриарх Московский. Из иерархов церкви
активную роль играл еще епископ Антоний, впоследствии
живоцерковник. Со стороны светской культуры выступали
Д. Мережковский, В. Розанов, Н. Минский, А. Карташов, из-
гнанный из Духовной академии, впоследствии министр ис-
поведаний Временного правительства, апокалиптик и хили-
аст В. Тернавцев, тогда чиновник особых поручений при



 
 
 

обер-прокуроре Св. Синода. Собрания были очень живыми
и интересными, новыми по общению людей разных, совер-
шенно разобщенных миров и по темам. Главную роль иг-
рал Д. Мережковский. Но темы были связаны с Розановым.
Его влияние означало, что преобладали темы о поле. То бы-
ла также тема об отношении христианства к миру и жиз-
ни. Представители культуры допрашивали иерархов церк-
ви, является ли христианство исключительно аскетической,
враждебной миру и жизни религией или оно может освя-
тить мир и жизнь. Так стала центральной тема об отношении
церкви к культуре и общественной жизни. Все, что говори-
ли представители светской культуры, предполагало возмож-
ность нового христианского сознания, новой эпохи в хри-
стианстве. Это было трудно допустить иерархам церкви, хо-
тя бы и наиболее просвещенным. Для представителей ду-
ховенства христианство давно стало повседневной прозой,
искавшие же нового христианства хотели, чтобы оно было
поэзией. Религиозно-философские собрания были интерес-
ны главным образом своими вопрошениями, а не ответами.
Верно было, что на почве исторического христианства труд-
но, почти невозможно было решить вопросы о браке, о спра-
ведливом устройстве общества, о культурном творчестве, об
искусстве. Некоторые участники собраний формулировали
это, как ожидание нового откровения правды на земле. Ме-
режковский связывал с этим проблему плоти, при этом сло-
во плоть он употреблял в философском неверном смысле.



 
 
 

В исторической церковности было как раз слишком много
плоти, уплотненности и недостаточно духовности. Розанов
отталкивался от образа Христа, в котором видел вражду к
жизни, к рождению, но он любил быт православной церк-
ви, видел в нем много плоти. И новое христианство будет
не более плотским, а более духовным. Духовность же совсем
не противоположна плоти, телу, а противоположна царству
необходимости, порабощенности человека природным и со-
циальным порядком. В религиозно-философских собрани-
ях отразилось русское ожидание эпохи Св. Духа. Это ожи-
дание принимало в России разнообразные формы, иногда
очень несовершенно выраженные. Но всегда это характерно
для России. Наиболее активный характер это имело у Н. Фе-
дорова. Его мышление было очень социальным. Это нель-
зя сказать про участников религиозно-философских собра-
ний. То были прежде всего люди литературы, и у них не бы-
ло ни теоретической, ни практической подготовки для ре-
шения вопросов социального порядка. Между тем, они ста-
вили вопросы о христианской общественности. Мережков-
ский говорил, что христианство не раскрыло тайны трех, т. е.
тайны общественности. В. Тернавцев, который писал заме-
чательную книгу об Апокалипсисе, очень верил в Первую
Ипостась, Отца, и Третью Ипостась, Духа, но мало верил во
Вторую Ипостась, Сына. У всех была религиозная взволно-
ванность, религиозное брожение и искание, но не было на-
стоящего религиозного возрождения. Менее всего оно мог-



 
 
 

ло возникнуть из литературных кругов, которым был при-
сущ элемент утонченной упадочности. Но религиозная тема,
которая среди интеллигенции долгое время была под запре-
том, была выдвинута на первый план. Было очень модно го-
ворить на религиозные темы, это стало почти модным. По
свойствам русской души, деятели ренессанса не могли оста-
ваться в кругу вопросов литературы, искусства, чистой куль-
туры. Ставились последние вопросы. Вопросы о творчестве,
о культуре, о задачах искусства, об устройстве обществ, о
любви и т. п. приобретали характер вопросов религиозных.
Это вопросы – все тех же «русских мальчиков», но ставших
более культурными. Религиозно-философские собрания су-
ществовали недолго, и такой встречи интеллигенции с духо-
венством уже не повторилось. Да и сама интеллигенция этих
собраний распалась на разные направления. В начале века у
нас было либеральное движение в части духовенства, глав-
ным образом белого. Это движение было враждебно еписко-
пату и монашеству. Но в нем не было глубоких религиозных
идей, – идей, выношенных в русской мысли. Сопротивление
официальной церкви было очень сильное, и церковная ре-
форма, в которой была нужда, не удалась. Поразительно, что
на Соборе 17-го года, который стал возможен только благо-
даря революции, не обнаружилось никакого интереса к рели-
гиозным проблемам, мучившим русскую мысль XIX и нача-
ла XX в. Собор занялся исключительно вопросами церков-
ной организации.
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Третье течение в русском ренессансе связано с расцветом
русской поэзии. Русская литература XX в. не создала боль-
шого романа, подобного роману XIX в., но создала очень за-
мечательную поэзию. И эта поэзия очень знаменательна для
русского сознания, для истории русских идейных течений.
То была эпоха символизма. Александр Блок, самый большой
русский поэт начала века, Андрей Белый, у которого были
проблески гениальности, Вячеслав Иванов, человек универ-
сальный, главный теоретик символизма, и многие поэты и
эссеисты меньшего размера – все были символистами. Сим-
волисты сознавали себя новым течением и были в конфлик-
те с представителями старой литературы. Основным влия-
нием на символистов было влияние Вл. Соловьева. Он так
формулировал сущность символизма в одном из своих сти-
хотворений:

Все, видимое нами,
Только отблеск, только тени
От незримого очами.

Символизм видит духовную действительность за этой ви-
димой действительностью. Символ есть связь между двумя
мирами, знак иного мира в этом мире. Символисты верили,



 
 
 

что есть иной мир. Вера их совсем не была догматической.
Лишь один Вяч. Иванов, впоследствии перешедший в като-
личество, был одно время очень близок к православию. Вл.
Соловьев сообщил символистам свою веру в Софию. Но ха-
рактерно, что символисты начала века, в отличие от Вл. Со-
ловьева, верили в Софию и ждали ее явления, как Прекрас-
ной Дамы, но не верили в Христа. И это нужно определить,
как космическое прельщение, под которым жило это поко-
ление. Правда тут была в жажде красоты преображенного
космоса. А. Белый говорит в своих воспоминаниях: «Сим-
вол „жены“ стал зарею для нас (соединением неба с землею),
сплетаясь с учением гностиков о конкретной премудрости с
именем новой музы, сливающей мистику с жизнью» 83. Вли-
ял не дневной Вл. Соловьев с его рационализированными бо-
гословскими и философскими трактатами, а Соловьев ноч-
ной, выразившийся в стихах и небольших статьях, в сложив-
шемся о нем мифе. Наряду с Вл. Соловьевым влиял Ниц-
ше. Это было самое сильное западное влияние на русский
ренессанс. Но в Ницше воспринято было не то, о чем боль-
ше всего писали о нем на Западе, не близость его к биологи-
ческой философии, не борьба за аристократическую расу и
культуру, не воля к могуществу, а религиозная тема. Ницше
воспринимался, как мистик и пророк. Из поэтов Запада, ве-

83 Воспоминания А. Белого об А. Блоке, напечатанные в четырех томах «Эпо-
пеи», – первоклассный материал для характеристики атмосферы ренессансной
эпохи, но фактически в нем много неточного.



 
 
 

роятно, наибольшее значение имел Бодлер. Но русский сим-
волизм очень отличался от французского. Поэзия символи-
стов выходила за пределы искусства, и это была очень рус-
ская черта. Период так называемого «декадентства» и эсте-
тизма у нас быстро кончился, и произошел переход к симво-
лизму, который означал искания духовного порядка, и к ми-
стике. Вл. Соловьев был для Блока и Белого окном, из кото-
рого дул ветер грядущего. Обращенность к грядущему, ожи-
дание необыкновенных событий в грядущем очень харак-
терны для поэтов-символистов. Русская литература и поэзия
начала века носили профетический характер. Поэты-симво-
листы, со свойственной им чуткостью, чувствовали, что Рос-
сия летит в бездну, что старая Россия кончается и должна
возникнуть новая Россия, еще неизвестная. Подобно Досто-
евскому, они чувствовали, что происходит внутренняя ре-
волюция. Русским людям культурного слоя XIX и XX  вв.
свойственна быстрая смена поколений и настроений; посто-
янная распря детей и отцов особенно характерна для России.
А. Белый в своих воспоминаниях характеризует напряжен-
ность своего кружка поэтов-символистов, как ожидание зорь
и как видение зорь. Ждали восхода солнца Грядущего дня.
Это было ожидание не только совершенно новой коллектив-
ной символической культуры, но также и ожидание гряду-
щей революции. А. Белый называет «нашими» только тех,
которые видели «зори» и предчувствовали зоревое открове-
ние. Это также была одна из форм ожидания наступления



 
 
 

эпохи Св. Духа. А. Белый блестяще характеризует атмосфе-
ру, в которой возник русский символизм. Время было очень
замечательное. Но неприятна кружковщина, почти сектант-
ство, молодых символистов, резкое деление на «наших» и не
наших, самоуверенность и самоупоенность. Этому време-
ни свойственна была взвинченность, склонность к преувели-
чениям, раздувание иногда незначительных событий, недо-
статочная правдивость с собой и другими. Так, необычай-
ные, почти космические, размеры приобретала распря Бе-
лого с Блоком, хотя за ней скрыты чувства, в которых ни-
чего космического не было. Жена Блока одно время играла
роль Софии, она была Прекрасной Дамой. В этом было что-
то неправдивое и неприятное, была игра с жизнью, которая
вообще была свойственна той эпохе. В значительной степе-
ни от Вл. Соловьева получил Блок культ Прекрасной Дамы,
которой посвящен целый том его стихов. Разочарование в
Прекрасной Даме он выразил в «Балаганчике». Негодование
Белого против якобы измены Блока и петербургской литера-
туры символическому искусству преувеличено и не вполне
правдиво, так как за этим было скрыто что-то личное. По
воспоминаниям Белого, самое лучшее впечатление произво-
дит Блок. В нем было больше простоты, правдивости, было
меньше вранья, чем у других. Белый был сложнее и много-
образнее по своим дарованиям, чем Блок, он был не толь-
ко поэтом, но и замечательным романистом, он любил фи-
лософствовать и стал впоследствии антропософом. Он на-



 
 
 

писал толстую книгу о символизме, который обосновал при
помощи философии Риккерта. Он был у нас единственным
замечательным футуристом. В очень оригинальном романе
«Петербург» человек и космос разлагаются на элементы, ис-
чезает целостность вещей, и границы, отделяющие одно от
другого; человек может переходить в лампу, лампа – в ули-
цу, улица проваливается в космическую бесконечность. В
другом романе изображается утробная жизнь до рождения.
Блок, в отличие от Белого, не пленяется никакими теория-
ми. Он – исключительно лирический поэт, величайший поэт
начала века. У него было сильное чувство России, и стихи,
посвященные России, – гениальны. У Блока было предчув-
ствие, что на Россию надвигается что-то страшное.

Развязаны дикие страсти
Под игом ущербной луны…

Я вижу над Русью далече
Широкий и тихий пожар.

В изумительном стихотворении «Россия» он вопрошает,
кому отдастся Россия и что от этого произойдет.

Какому хочешь чародею
Отдай разбойную красу,
Пускай заманит и обманет, —
Не пропадешь, не сгинешь ты,



 
 
 

И лишь забота затуманит
Твои прекрасные черты.

Но наиболее замечательно его стихотворение «Скифы».
Это стихотворение пророческое, посвященное теме Востока
и Запада.

Мильоны – вас. Нас – тьмы, и тьмы, и тьмы.
Попробуйте, сразитесь с нами!
Да, скифы – мы! Да, азиаты – мы,
С раскосыми и жадными очами…

Россия – Сфинкс. Ликуя и скорбя,
И обливаясь черной кровью,
Она глядит, глядит, глядит в тебя,
И с ненавистью, и с любовью…

Да, так любить, как любит наша кровь,
Никто из вас давно не любит!..
Мы любим все – и жар холодных числ,
И дар божественных видений,
Нам внятно все – и острый галльский смысл,
И сумрачный германский гений…

Вот строчки, очень жуткие для людей Запада, которые мо-
гут оправдывать беспокойство, которое вызывает Россия:

Виновны ль мы – коль хрустнет ваш скелет



 
 
 

В тяжелых, нежных наших лапах?

В заключение – обращение к Западу:

В последний раз – опомнись, старый мир!
На братский пир труда и мира,
В последний раз на светлый братский пир
Сзывает варварская лира.

Тут с необыкновенной остротой поставлена тема о России
и Европе, основная тема русского сознания XIX в. Она не
поставлена в категориях христианских, но христианские мо-
тивы остаются. Можно было бы сказать, что мироощущение
поэтов-символистов стояло под знаком космоса, а не Логоса.
Поэтому космос поглощает у них личность; ценность лично-
сти была ослаблена: у них были яркие индивидуальности, но
слабо выражена личность. А. Белый даже сам говорил про
себя, что у него нет личности. В ренессансе был элемент ан-
типерсоналистический. Языческий космизм, хотя и в очень
преображенной форме, преобладал над христианским пер-
сонализмом.

Вячеслав Иванов был самой характерной и блестящей фи-
гурой ренессанса. Он не принадлежал к группе молодых по-
этов, увидевших зори. В то время он был за границей. Он
был учеником Момзена, написал по-латински диссертацию о
налогах в Риме. Это был человек западной образованности,
очень больших знаний, которых не было у Блока и у Белого.



 
 
 

На него влияли, главным образом, Шопенгауэр, Р. Вагнер,
Ницше; из русских – Вл. Соловьев, которого он знал лич-
но. Наиболее близок он к Р. Вагнеру. Стихи он начал писать
поздно. Поэзия его трудная, ученая, пышная, полная выра-
жений, взятых из церковно-славянского языка, требующая
комментариев. Он не исключительно поэт, он – также уче-
ный филолог, лучший русский эллинист, блестящий эссеист,
учитель поэтов, он – и теолог, и философ, и теософ. Чело-
век универсальный, синтетического духа. В России он был
человеком самой утонченной культуры. Такого и на Запа-
де не было. Ценила его, главным образом, культурная элита,
для более широких кругов он был недоступен. Это не толь-
ко блестящий писатель, но и блестящий рассказчик. Со все-
ми он мог говорить на тему их специальности. Его идеи по
видимости менялись. Он был консерватором, мистическим
анархистом, православным, оккультистом, патриотом, ком-
мунистом и кончает свою жизнь в Риме католиком и доволь-
но правым. Но в своих постоянных изменениях он, в сущ-
ности, всегда оставался самим собой. В жизни этого шарме-
ра было много игры. Приехав из-за границы, он привез с со-
бой религию Диониса, о которой написал замечательную и
очень ученую книгу. Он хотел не только примирить, но и по-
чти отожествить Диониса и Христа. Вяч. Иванов, как и Ме-
режковский, вносил много язычества в свое христианство, и
это было характерно для ренессанса начала века. Поэзия его
также хотела быть дионистической, но в ней нет непосред-



 
 
 

ственного стихийного дионисизма, дионисизм у него наду-
манный. Проблема личности была ему чужда. Вяч. Иванов
имел склонность к оккультизму, который вообще процветал
в России около 10-го года нашего века. Как в конце XVIII
и начале XIX в., у нас искали в эти годы настоящего розен-
крейцерства, искали то у Р. Штейнера, то в разных тайных
обществах. Но большее утончение культуры делало это тече-
ние менее правдивым и наивным, чем в начале XIX в. Вяч.
Иванов был человеком многосоставным и многопланным, и
он мог оборачиваться разными своими сторонами. Он был
насыщен великими культурами прошлого, особенно грече-
ской культурой, и жил их отражениями. Он частью пропове-
довал взгляды почти славянофильские, но такая гиперкуль-
турность, такая упадочная утонченность была не русской в
нем чертой. В нем не было того искания правды, той про-
стоты, которые пленяли в литературе XIX в. Но в русской
культуре должны были быть явлены и образы утонченности
и культурного многообразия. Вячеслав Иванов останется од-
ним из самых замечательных людей начала века, человеком
ренессансным по преимуществу.

Во всем противоположен Вяч. Иванову был Л. Шестов,
один из самых оригинальных и замечательных мыслителей
начала XX в. В отличие от Вяч. Иванова Л. Шестов был мо-
ноидеистом, человеком одной темы, которая владела им це-
ликом и которую он вкладывал во все написанное им. Это
был не эллин, а иудей. Он представляет Иерусалим, а не



 
 
 

Афины. Вышел он из Достоевского, Л. Толстого и Ницше.
Его тема связана с судьбой личности, единичной, неповто-
римой, единственной. Во имя этой единичной личности он
борется с общим, с универсальным, с общеобязательной мо-
ралью и общеобязательной логикой. Он хочет стать по ту
сторону добра и зла. Самое возникновение добра и зла, са-
мое их различие есть грехопадение. Познание с его общеобя-
зательностью, с порождаемой им необходимостью есть раб-
ство человека. Будучи философом, он борется против фило-
софии, против Сократа, Платона, Аристотеля, против Спи-
нозы, Канта, Гегеля. Его герои – это немногие люди, пере-
жившие потрясения, это – Исайя, ап. Павел, Паскаль, Лютер,
Достоевский, Ницше, Кирхегардт. Тема Шестова – религи-
озная. Это тема о неограниченных возможностях для Бога.
Бог может сделать однажды бывшее небывшим, может сде-
лать, что Сократ не был отравлен. Бог не подчинен ни добру
ни разуму, не подчинен никакой необходимости. Грехопа-
дение для Шестова не онтологическое, а гносеологическое,
оно связано с возникновением познания добра и зла, т.  е.
с возникновением общего, общеобязательного, необходимо-
го. У Достоевского особенное значение он придает «Запис-
кам из подполья». Он хочет философствовать, как подполь-
ный человек. Опыт потрясения выводит человека из царства
обыденности, которому противоположно царство трагедии.
Шестов противополагает древу познания добра и зла древо
жизни. Но он всегда был гораздо сильнее в отрицании, чем



 
 
 

в утверждении, которое было у него довольно бедно. Оши-
бочно считать его психологом. Когда он писал о Ницше, До-
стоевском, Л. Толстом, Паскале, Кирхегардте, то он инте-
ресовался не столько ими, сколько своей единственной те-
мой, которую он вкладывал в них. Он был прекрасный пи-
сатель, и это скрадывало недостатки его мысли. Пленяет в
нем независимость мысли; он никогда не принадлежал ни
к каким течениям, не подвергался влиянию духа времени.
Он стоял в стороне от основного русла русской мысли. Но
Достоевский связывал его с основными русскими проблема-
ми, прежде всего с проблемой конфликта личности и миро-
вой гармонии. Под конец жизни он встретился с Кирхегард-
том, с которым имел большое родство. Л. Шестов являет-
ся представителем своеобразной экзистенциальной филосо-
фии. Книги его переведены на иностранные языки, и его це-
нят. Но нельзя сказать, чтобы его верно понимали. Во вто-
рую половину жизни он все более и более обращался к Биб-
лии. Религиозность, к которой он шел, была скорее библей-
ская, чем евангельская. Но он чувствовал родство с Люте-
ром, которого он оригинально сближал с Ницше (по ту сто-
рону добра и зла). Главное для Шестова была вера, противо-
полагаемая знанию. Он искал веры, но он не выразил самой
веры. Фигура Л. Шестова очень существенная для многооб-
разия русского ренессанса начала века.



 
 
 

 
3
 

Около 1908 г. в России образовалось религиозно-фило-
софское общество, в Москве – по инициативе С. Н. Булгако-
ва, в Петербурге – по моей инициативе, в Киеве – по иници-
ативе профессоров Духовной академии. Религиозно-фило-
софское общество сделалось центром религиозно-философ-
ской мысли и духовных исканий. В Москве общество назы-
валось «Памяти Вл. Соловьева». Это общество отражало на-
рождение в России оригинальной религиозной философии.
Для них характерна была большая свобода мысли, несвя-
занность школьными традициями. Мысль была не столько
богословской, сколько религиозно-философской. Это харак-
терно для России. На Западе существовало резкое разделе-
ние между богословием и философией, религиозная фило-
софия была редким явлением, и ее не любили ни богосло-
вы, ни философы. В России в начале века философия, кото-
рая очень процветала, приобретала религиозный характер, и
исповедание веры обосновывалось философски. Философия
совсем не ставилась в зависимость от богословия и от цер-
ковного авторитета, она была свободна, но внутренне зависе-
ла от религиозного опыта. Религиозная философия охваты-
вала все вопросы духовной культуры и даже все принципи-
альные вопросы социальной жизни. Религиозно-философ-
ские общества первоначально имели большой успех, пуб-



 
 
 

личные заседания с докладами и прениями очень посеща-
лись, посещались и людьми, которые имели умственные и
духовные интересы, но не специально религиозно-христиан-
ские. В Москве центральной фигурой религиозно-философ-
ского общества был С. Н. Булгаков, тогда еще не священ-
ник. Произошло соединение с течениями XIX в., главным
образом с Хомяковым, Вл. Соловьевым, Достоевским. На-
чалось искание истинного православия. Его пытались найти
в св. Серафиме Саровском, любимом святом той эпохи, и
в старчестве. Обратились также к греческой патристике. Но
в религиозно-философском обществе участвовали также та-
кие люди, как В. Иванов. Участвовали и антропософы. Рус-
ская религиозная философия подготовлялась с разных кон-
цов. Очень характерной фигурой ренессанса был отец Павел
Флоренский. Это был разнообразно одаренный человек. Он
– математик, физик, филолог, богослов, философ, оккуль-
тист, поэт. Натура очень сложная и не прямая. Он вышел
из кружка Свентицкого и Эрна, которые одно время пыта-
лись соединить православие с революцией. Но постепенно
он делался все более и более консервативным и в профессу-
ре Московской духовной академии был представителем пра-
вого крыла. Впрочем, его консервативность и правость но-
сили не столько реалистический, сколько романтический ха-
рактер. В то время это часто случалось. П. Флоренский сна-
чала окончил математический факультет Московского уни-
верситета и подавал большие надежды в качестве математи-



 
 
 

ка. После духовного кризиса он поступает в Московскую ду-
ховную академию, делается профессором академии и хочет
стать монахом. По совету старца он не делается монахом,
а лишь священником. В то время многие люди из интелли-
генции принимают священство – П. Флоренский, С. Булга-
ков, С. Соловьев, С. Дурилин и др. Это было желание вой-
ти в глубь православия, приобщиться к его тайне. П. Фло-
ренский был человеком утонченной культуры, и в нем был
элемент утонченной упадочности. В нем совсем нет просто-
ты и прямоты, нет ничего непосредственного, он все вре-
мя что-то прикрывает, много говорит нарочно и представ-
ляет интерес для психологического анализа. Я характеризо-
вал его православие, как стилизованное православие84. Он
стилизатор во всем. Он – эстет, в этом он – человек сво-
ей эпохи, человек, равнодушный к моральной стороне хри-
стианства. В русской православной мысли в первый раз по-
является такая фигура. Этот реакционер по эстетическому
чувству, во многом является новатором в богословии. Его
блестящая книга «Столп и утверждение истины» произвела
большое впечатление в некоторых кругах и на многих имела
влияние, например, на С. Н. Булгакова, человека совсем дру-
гой формации и иного душевного склада. Книга П. Флорен-
ского по своей музыке производит впечатление падающих
осенних листьев. В ней разлита меланхолия осени. Написа-

84 Моя статья в «Русской мысли» о книге П. Флоренского «Столп и утвержде-
ние истины» называлась «Стилизованное православие».



 
 
 

на она в форме писем к другу. Ее можно было бы причис-
лить к типу экзистенциальной философии. Наиболее ценна
в книге ее психологическая сторона, особенно глава об epoc.
Положительна также борьба с рационализмом в богословии
и философии и защита антиномичности. П. Флоренский хо-
чет, чтобы богословие было духовно-опытным. Мысль его
все же нельзя назвать творческим словом в христианстве.
Он – слишком стилизатор, слишком хочет быть традицион-
ным и ортодоксальным. Но по душевному складу своему он
все-таки новый человек, человек своего времени, даже из-
вестных годов начала XX в. Он слишком понимал движение
Духа как реакцию, а не как движение вперед. Но он ставит
проблемы не традиционные. Такова прежде всего проблема
Софии – Премудрости Божией. Самая эта проблема не тра-
диционно-богословская, сколько бы Флоренский ни пытал-
ся опереться на учителей церкви. Постановка проблемы Со-
фии означает уже иное отношение к космической жизни, к
тварному миру. Развитие темы о Софии и ее богословское
оформление будут принадлежать о. С. Булгакову. Но о. П.
Флоренский давал первые толчки. Он говорил враждебно и
даже пренебрежительно о «новом религиозном сознании»,
но он все-таки слишком производит впечатление современ-
ника Д. Мережковского, Вяч. Иванова, А. Белого, А. Бло-
ка. Особенно близко он себя чувствует к Розанову. Он рав-
нодушен к теме о свободе и потому равнодушен к мораль-
ной теме. Он погружен в магическую атмосферу. Характер-



 
 
 

но, что в книге, которая представляет целую богословскую
систему, хотя и не в систематической форме, почти совсем
нет Христа. П. Флоренский старается скрыть, что он живет
под космическим прельщением и что человек у него подав-
лен. Но, как русский религиозный мыслитель, он тоже по-
своему ждет новой эпохи Духа Св. Выражает он это с боль-
шими опасениями, так как книга его была диссертацией для
Духовной академии, и он стал ее профессором и священни-
ком. Во всяком случае, П. Флоренский – интересная фигура
годов русского ренессанса.

Но центральной фигурой в движении русской мысли к
православию был С. Булгаков. Он был в молодости маркси-
стом, профессором политической экономии в Политехниче-
ском институте. Происходит он из духовного звания, пред-
ки его были священниками, первоначально учился он в ду-
ховной семинарии. В нем была глубоко заложенная право-
славная основа. Он никогда не был ортодоксальным марк-
систом, в философии был не материалистом, а кантианцем.
Пережитый им перелом он выразил в книге «От марксизма
к идеализму». Он первый в этом течении делается христиа-
нином и православным. В известный момент основное вли-
яние на него имел Вл. Соловьев. Его интересы от вопросов
экономических переходят к вопросам философским и бого-
словским. По складу своему он всегда был догматиком. В
1918 г. он делается священником. Высланный из Советской
России в 1922 г. с группой ученых и писателей, он делается



 
 
 

профессором догматического богословия в Париже в Пра-
вославном богословском институте. Уже в Париже он созда-
ет целую богословскую систему под общим заглавием: «О
Богочеловечестве». Первый том называется «Агнец Божий»,
второй том – «Утешитель», третий том – «Невеста Агнца».
Еще до войны 1914 г. он изложил свою религиозную фило-
софию в книге «Свет Невечерний». Я не собираюсь излагать
идеи о. С. Булгакова. Он – современник. Укажу только са-
мые общие черты. Его направление называют софиологиче-
ским, и его софиология вызывает резкие нападки правоорто-
доксальных кругов. Он хочет дать отвлеченно-богословское
выражение русским софиологическим исканиям. Он хочет
быть не философом, а богословом, но в его богословии есть
много философских элементов, и для его мысли большое
значение имеют Платон и Шеллинг. Он остается представи-
телем русской религиозной философии. Он остается верен
основной русской идее Богочеловечества. Богочеловечество
есть обожение твари. Богочеловечество осуществляется че-
рез Духа Св. Софиологическая тема есть тема о Божествен-
ном и тварном мире. Это есть тема прежде всего космологи-
ческая, которая интересовала русскую религиозную мысль
более, чем западную. Нет абсолютного разделения между
Творцом и творением. Есть предвечная не тварная София
в Боге, мир платоновских идей, через нее наш мир сотво-
рен, – и есть София тварная, проникающая в творение. О. С.
Булгаков называет свою точку зрения панентеизмом (термин



 
 
 

Краузе), в отличие от пантеизма. Можно было бы это назвать
также панпневматизмом. Происходит как бы сошествие Ду-
ха Св. в космос. Панпневматизм вообще характерен для рус-
ской религиозной мысли. Наибольшее затруднение для со-
фиологии связано с проблемой зла, которая и недостаточно
поставлена и не разрешена. Это – система оптимистическая.
Основной оказывается не идея свободы, а идея Софии. Со-
фия есть Вечная Женственность Божья, что вызывает наи-
большие нарекания. Самая проблема о. С. Булгакова имеет
большое значение, и она недостаточно разрешена в христи-
анстве. Ее постановка указывает на творческую мысль в рус-
ском православии. Но критику вызывает неясность опреде-
ления того, что такое София. Софией оказывается и Св. Тро-
ица, и каждая из Ипостасей Св. Троицы, и космос, и челове-
чество, и Божья Матерь. Является вопрос, не происходит ли
слишком большое умножение посредников. О. С. Булгаков
решительно возражает против отожествления Софии с Ло-
госом. Неясно, что должно быть отнесено к откровению, что
– к богословию и что – к философии, неясно также, какую
философию нужно считать обязательно связанной с право-
славным богословием.

Неясно, как примирить эсхатологическую перспективу с
софиологическим оптимизмом. Происходит отожествление
церкви с Царством Божьим, что противоречит эсхатологиче-
скому ожиданию. Я не разделяю софиологического направ-
ления, но очень ценю у о. С. Булгакова движение мысли в



 
 
 

православии, постановку новых проблем. Философия его не
принадлежит к типу экзистенциальному. Он – объективист и
универсалист, в своей первооснове – платоник, он слишком
верит в богопознание через понятие, катафатический эле-
мент слишком преобладает над апофатическим. Как и все
представители русской религиозно-философской мысли, он
устремлен к новому, к царству Духа, но остается неясным,
в какой мере он признает возможность нового третьего от-
кровения. О. С. Булгаков – одно из течений русской религи-
озной мысли, главным образом сосредоточенных на теме о
божественности космоса. Самой большой правдой его оста-
ется его вера в божественное начало в человеке. Он – горя-
чий защитник всеобщего спасения. В этом смысле его мысль
противоположна томизму и особенно бартианству, а также –
традиционно-православному монашески-аскетическому бо-
гословию.

Сам я принадлежу к поколению русского ренессанса,
участвовал в его движении, был близок с деятелями и твор-
цами ренессанса. Но во многом я расходился с людьми то-
го замечательного времени. Я являюсь одним из создателей
образовавшейся в России религиозной философии. Я не со-
бираюсь излагать свои философские идеи. Кто интересуется,
может познакомиться с ними по моим книгам. Очень важ-
ные для меня книги написаны уже за границей, в эмигра-
ции, т. е. выходят за пределы ренессансной эпохи, о которой
я пишу. Но я считаю полезным для характеристики много-



 
 
 

образия нашей ренессансной эпохи определить черты отли-
чия меня от других, с которыми я иногда действовал вместе.
Своеобразие моего миросозерцания было выражено в моей
книге «Смысл творчества. Опыт оправдания человека», на-
писанной в 1912—1913 гг. Это был Sturm und Drang. Книга
была посвящена основной теме моей жизни и моей мысли
– теме о человеке и его творческом призвании. Мысль о че-
ловеке, как о творце, была потом развита в моей книге «О
назначении человека. Опыт парадоксальной этики», издан-
ной уже на Западе, – лучше развита, но с меньшей страстью.
Меня не без основания называли философом свободы. Тема
о человеке и о творчестве связана с темой о свободе. Тако-
ва была моя основная проблематика, которую часто плохо
понимали. Большое значение для меня имел Я. Бёме, кото-
рого я в известный момент моей жизни с энтузиазмом чи-
тал. Из чистых философов я более других обязан Канту, хо-
тя во многом расхожусь с кантианством. Но первоначальное
определяющее значение для меня имел Достоевский. Позже
имел значение Ницше и особенно Ибсен. В моем отношении
к неправде окружающего мира, неправде истории и цивили-
зации в очень ранней молодости большое значение для ме-
ня имел Л. Толстой, а потом – К. Маркс. Моя тема о твор-
честве, близкая ренессансной эпохе, но не близкая большей
части философов того времени, не есть тема о творчестве
культуры, о творчестве человека в «науках и искусстве», это
тема более глубокая, метафизическая, тема о продолжении



 
 
 

человеком миротворения, об ответе человека Богу, который
может обогатить самую божественную жизнь. Мои взгляды
на поверхности могли меняться, главным образом в зависи-
мости от моих иногда слишком острых и страстных реакций
на то, что в данный момент господствовало, но я всю жизнь
был защитником свободы духа и высшего достоинства че-
ловека. Моя мысль ориентирована антропоцентрично, а не
космоцентрично. Все, мной написанное, относится к фило-
софии истории и этике, я более всего – историософ и мора-
лист, может быть, теософ в смысле христианской теософии
Фр. Баадера, Чешковского или Вл. Соловьева. Меня называ-
ли модернистом, и это верно в том смысле, что я верил и ве-
рю в возможность новой эпохи в христианстве, – эпохи Духа,
которая и будет творческой эпохой. Для меня христианство
есть религия Духа. Более верно назвать мою религиозную
философию эсхатологической. И я в течение долгого време-
ни пытаюсь усовершенствовать мое понимание эсхатологии.
Мое понимание христианства – эсхатологическое, и я проти-
вополагаю его христианству историческому. Понимание же
эсхатологии у меня активно-творческое, а не пассивное. Ко-
нец этого мира, конец истории зависит и от творческого акта
человека. Вместе с тем я раскрывал трагедию человеческо-
го творчества, которая заключается в том, что есть несоот-
ветствие между творческим замыслом и творческим продук-
том; человек творит не новую жизнь, не новое бытие, а куль-
турные продукты. Основной философской проблемой для



 
 
 

меня является проблема объективации, которая основана на
отчуждении, потере свободы и личности, подчинении обще-
му и необходимому. Моя философия – резко персоналисти-
ческая, и по ставшей модной ныне терминологии ее можно
назвать экзистенциальной, хотя и совсем в другом смысле,
чем, например, философию Хайдеггера. Я не верю в возмож-
ность метафизики и теологии, основанных на понятиях, и
совсем не хочу строить онтологии. Бытие есть лишь объекти-
визация существования. Бог-Отец, Бог-Сын, Бог-Дух – об-
разы и символы невыразимого Божества, и это имеет огром-
ное экзистенциальное значение. Метафизика есть лишь сим-
волика духовного опыта, она – экспрессионистична. Откро-
вение Духа есть откровение духовности в человеке. Я утвер-
ждаю дуализм мира феноменального, который есть мир объ-
ективации и необходимости, и мира нуменального, который
есть мир подлинной жизни и свободы. Этот дуализм преодо-
лим лишь эсхатологически. Моя религиозная философия не
монистическая, и я не могу быть назван платоником, как о.
С. Булгаков, о. П. Флоренский, С. Франк и др. Более всего
я сопротивляюсь тому, что можно назвать ложным объекти-
визмом и что ведет к подчинению индивидуального обще-
му. Человек, личность, свобода, творчество, эсхатологиче-
ски-мессианское разрешение дуализма двух миров – таковы
мои основные темы. Социальная проблема у меня играет го-
раздо большую роль, чем у других представителей русской
религиозной философии, я близок к тому течению, которое



 
 
 

на Западе называется религиозным социализмом, но социа-
лизм этот – решительно персоналистический. Во многом, и
иногда очень важном, я оставался и остаюсь одинок. Я пред-
ставляю крайнюю левую в русской религиозной философии
ренессансной эпохи, но связи с православной Церковью не
теряю и не хочу терять.

К религиозно-философскому течению начала века при-
надлежали также кн. Е. Трубецкой и В. Эрн. Кн. Е. Трубец-
кой был близок к Вл. Соловьеву и был активным участни-
ком московского религиозно-философского общества. На-
правление его было более академическое. Наибольший инте-
рес представляет его «Мировоззрение Владимира Соловье-
ва», с ценной критикой. Мировоззрение самого Е. Трубец-
кого прошло через немецкий идеализм, но он хочет быть
православным философом. Он очень критически относится
к софиологическому направлению о. П. Флоренского и С.
Булгакова, видит в нем уклон к пантеизму. В. Эрн, который
не успел вполне себя выразить, так как рано умер, наиболее
был близок к софиологии о. П. Флоренского и о. С. Булгако-
ва. Вся его критика, часто несправедливая, была направлена
главным образом против немецкой философии, которая де-
лалась особенно популярной в кругах русской философской
молодежи. Русский ренессанс был также ренессансом фило-
софским. Никогда, кажется, не было еще у нас такого инте-
реса к философии. Образовывались философские кружки,
в которых была интенсивная философская жизнь. Наиболее



 
 
 

замечательными представителями чистой философии были
Н. Лосский и С. Франк, которые создали оригинальные фи-
лософские системы, которые можно назвать идеал-реализ-
мом. Самая их манера философствовать более напоминала
немецкую. Но направление их было метафизическое, когда в
Германии еще господствовало враждебное метафизике нео-
кантианство. Н. Лосский создал своеобразную форму ин-
туитивизма, которую можно было бы назвать критическим
восстановлением наивного реализма. Он не вышел из фи-
лософии Канта, Фихте, Шеллинга, Гегеля. Его истоки дру-
гие, близкие к Лейбницу, Лотце, Козлову. С. Франк ближе
к классическому германскому идеализму. Он, подобно Вл.
Соловьеву, хочет создать философию всеединства. Сам он
называет себя продолжателем Плотина и Николая Кузанско-
го, особенно последнего. В общем его философия принадле-
жит к платоновскому течению русской философии. Его кни-
га «Предмет знания» – очень ценный вклад в русскую фило-
софию. Много позже, в Германии, Н. Гартман будет защи-
щать точку зрения, близкую к С. Франку. И Н. Лосский, и
С. Франк, в конце концов, переходят к христианской фило-
софии и входят в общее русло нашей религиозно-философ-
ской мысли начала века. Основная тема русской мысли на-
чала XX в. есть тема о божественном космосе и о космиче-
ском преображении, об энергиях Творца в творениях; тема о
божественном в человеке, о творческом призвании человека
и смысле культуры; тема эсхатологическая, тема философии



 
 
 

истории. Русские мыслили о всех проблемах по существу,
как бы стоя перед тайной бытия, западные же люди, отягчен-
ные своим прошлым, мыслили о всех проблемах слишком в
культурных отражениях, т. е. в русской мысли было больше
свежести и непосредственности. И можно установить что-то
общее между богоискательством в народной среде и богоис-
кательством в верхнем слое интеллигенции.

И все-таки нужно признать, что был разрыв между инте-
ресами высшего культурного слоя ренессанса и интересами
революционного социального движения в народе и в левой
интеллигенции, не пережившей еще умственного и духов-
ного кризиса. Жили в разных этажах культуры, почти что в
разных веках. Это имело роковые последствия для характера
русской революции. Журнал «Вопросы жизни», редактиро-
ванный мной и С. Н. Булгаковым, пытался соединить разные
течения. То было время первой малой революции, и журнал
мог просуществовать только год. Политически журнал был
левого, радикального направления, но он впервые в исто-
рии русских журналов соединял такого рода социально-по-
литические идеи с религиозными исканиями, метафизиче-
ским миросозерцанием и новыми течениями в литературе.
Это была попытка соединения бывших марксистов, ставших
идеалистами и двигающихся к христианству, с Мережков-
ским и символистами, частью с представителями академиче-
ской философии идеалистического и спиритуалистического
направления и с публицистами радикального направления.



 
 
 

Синтез был недостаточно органическим и не мог быть проч-
ным. То было очень интересное и напряженное время, ко-
гда для наиболее культурной части интеллигенции раскры-
вались новые миры, когда души освобождались для твор-
чества духовной культуры. Наиболее существенно, что по-
явились души, которые вышли из замкнутого имманентно-
го круга земной жизни и повернулись к трансцендентному
миру. Но это произошло лишь в части интеллигенции, боль-
шая часть ее продолжала жить старыми материалистически-
ми и позитивистическими идеями, враждебными религии,
мистике, метафизике, эстетике и новым течениям в искус-
стве, и такую установку считали обязательной для всех, кто
участвует в освободительном движении и борется за соци-
альную правду. Я вспоминаю яркий образ разрыва и раскола
в русской жизни. У Вячеслава Иванова на «башне» – так на-
зывалась его квартира на углу самого верхнего этажа высоко-
го дома против Таврического дворца – по средам, в течение
нескольких лет, собиралась культурная элита: поэты, рома-
нисты, философы, ученые, художники, актеры. На «Иванов-
ских средах» читались доклады, велись самые утонченные
споры. Говорили не только на литературные темы, но и на
темы философские, религиозные, мистические, оккультиче-
ские. Присутствовал цвет русского ренессанса. В это же вре-
мя внизу, в Таврическом дворце, и вокруг бушевала револю-
ция. Деятели революции совсем не интересовались темами
«Ивановских сред», а люди культурного ренессанса, спорив-



 
 
 

шие по средам на «башне», хотя и не были консерваторами
и правыми, многие из них даже были левого направления и
готовы были сочувствовать революции, но большинство из
них было асоциально и очень далеко от интересов бушевав-
шей революции. Когда в 1917 г. победили деятели револю-
ции, то они признали деятелей культурного ренессанса сво-
ими врагами и низвергли их, уничтожив их творческое де-
ло. Вина тут лежала на обеих сторонах. У деятелей ренес-
санса, открывавших новые миры, была слабая нравственная
воля и было слишком много равнодушия к социальной сто-
роне жизни. Деятели же революции жили отсталыми и эле-
ментарными идеями. В этом отличие от французской рево-
люции. Деятели французской революции жили передовыми
идеями того времени, идеями Ж. Ж. Руссо, просветитель-
ной философией XVIII в. Деятели русской революции жили
идеями Чернышевского, Плеханова, материалистической и
утилитарной философией, отсталой тенденциозной литера-
турой, они не интересовались Достоевским, Л. Толстым, Вл.
Соловьевым, не знали новых движений западной культуры.
Поэтому революция была у нас кризисом и утеснением ду-
ховной культуры. Воинствующее безбожие коммунистиче-
ской революции объясняется не только состоянием сознания
коммунистов, очень суженного и зависящего от разного ро-
да ressentiments, но и историческими грехами православия,
которое не выполняло своей миссии преображения жизни,
поддерживая строй, основанный на неправде и гнете. Хри-



 
 
 

стиане должны сознать свою вину, а не только обвинять про-
тивников христианства и посылать их в ад. Враждебна хри-
стианству и всякой религии не социальная система комму-
низма, которая более соответствует христианству, чем капи-
тализм, а лжерелигия коммунизма, которой хотят заменить
христианство. Но лжерелигия коммунизма образовалась по-
тому, что христианство не исполняло своего долга и было ис-
кажено. Официальная церковь заняла консервативную пози-
цию в отношении к государству и социальной жизни и была
рабски подчинена старому режиму. Некоторое время после
революции 1917 г. значительная часть духовенства и мирян,
почитавших себя особенно православными, была настроена
контрреволюционно, и только после появились священники
нового типа. Церковной реформы и обновления церковной
жизни творческими идеями XIX в. и начала XX в. не про-
изошло. Официальная церковь жила в замкнутом мире, сила
инерции была в ней огромна. Это тоже было одно из прояв-
лений разрыва и раскола, проходившего через всю русскую
жизнь.
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К 1917 г., в атмосфере неудачной войны, все созрело для
революции. Старый режим сгнил и не имел приличных за-
щитников. Пала священная русская империя, которую отри-
цала и с которой боролась целое столетие русская интелли-
генция. В народе ослабели и подверглись разложению те ре-
лигиозные верования, которые поддерживали самодержав-
ную монархию. Из официальной фразеологии «правосла-
вие, самодержавие и народность» исчезло реальное содержа-
ние, фразеология эта стала неискренней и лживой. В Рос-
сии революция либеральная, буржуазная, требующая право-
вого строя, была утопией, не соответствующей русским тра-
дициям и господствовавшим в России революционным иде-
ям. В России революция могла быть только социалистиче-
ской. Либеральное движение было связано с Государствен-
ной думой и кадетской партией. Но оно не имело опоры в на-
родных массах и лишено было вдохновляющих идей. По рус-
скому духовному складу, революция могла быть только то-
талитарной. Все русские идеологии были всегда тоталитар-
ными, теократическими или социалистическими. Русские –
максималисты, и именно то, что представляется утопией, в
России наиболее реалистично. Как известно, слово «боль-
шевизм» произошло от большинства на съезде социал-де-
мократической партии в 1903 г., слово же «меньшевизм» –



 
 
 

от меньшинства этого съезда. Слово «большевизм» оказа-
лось отличным символом для русской революции, слово же
«меньшевизм» – негодным. Для русской левой интеллиген-
ции революция всегда была и религией, и философией, рево-
люционная идея была целостной. Этого не понимали более
умеренные направления. Очень легко доказать, что марк-
сизм есть совершенно неподходящая идеология для револю-
ции в земледельческой стране, с подавляющим преоблада-
нием крестьянства, с отсталой промышленностью и с очень
немногочисленным пролетариатом. Но символика револю-
ции – условна, ее не нужно понимать слишком буквально.
Марксизм был приспособлен к русским условиям и русифи-
цирован. Мессианская идея марксизма, связанная с миссией
пролетариата, соединилась и отожествилась с русской месси-
анской идеей. B русской коммунистической революции гос-
подствовал не эмпирический пролетариат, а идея пролета-
риата, миф о пролетариате. Но коммунистическая револю-
ция, которая и была настоящей революцией, была месси-
анизмом универсальным, она хотела принести всему миру
благо и освобождение от угнетения. Правда, она создала са-
мое большое угнетение и уничтожила всякую свободу, но
делала это, искренно думая, что это – временное средство,
необходимое для осуществления высшей цели. Русские ком-
мунисты, продолжавшие себя считать марксистами, верну-
лись к некоторым народническим идеям, господствовавшим
в XIX  в., они признали возможным для России миновать



 
 
 

капиталистическую стадию развития и прямо перескочить
к социализму. Индустриализация должна происходить под
знаком коммунизма, и она происходит. Коммунисты оказа-
лись ближе к Ткачеву, чем к Плеханову и даже чем к Марксу
и Энгельсу. Они отрицают демократию, как отрицали мно-
гие народники. Вместе с тем они практикуют деспотические
формы управления, свойственные старой России. Они вно-
сят изменения в марксизм, который должен быть приведен
в соответствие с эпохой пролетарских революций, которой
еще не знал Маркс. Ленин был замечательным теоретиком
и практиком революции. Это был характерно русский че-
ловек с примесью татарских черт. Ленинисты экзальтиро-
вали революционную волю и признали мир пластическим,
годным для любых изменений со стороны революционного
меньшинства. Они начали утверждать форму диалектиче-
ского материализма, в которой исчезает детерминизм, рань-
ше столь бросавшийся в глаза в марксизме; почти исчеза-
ет и материя, которой приписываются духовные качества –
возможность самодвижения изнутри, внутренняя свобода и
разумность. Произошла также острая национализация Со-
ветской России и возвращение ко многим традициям рус-
ского прошлого. Ленинизм-сталинизм не есть уже класси-
ческий марксизм. Русский коммунизм есть извращение рус-
ской мессианской идеи. Он утверждает свет с Востока, ко-
торый должен просветить буржуазную тьму Запада. В ком-
мунизме есть своя правда и своя ложь. Правда – социаль-



 
 
 

ная, раскрытие возможности братства людей и народов, пре-
одоление классов; ложь же – в духовных основах, которые
приводят к процессу дегуманизации, к отрицанию ценности
человека, к сужению человеческого сознания, которое было
уже в русском нигилизме. Коммунизм есть русское явление,
несмотря на марксистскую идеологию. Коммунизм есть рус-
ская судьба, момент внутренней судьбы русского народа. И
изжит он должен быть внутренними силами русского народа.
Коммунизм должен быть преодолен, а не уничтожен. В выс-
шую стадию, которая наступит после коммунизма, должна
войти и правда коммунизма, но освобожденная от лжи. Рус-
ская революция пробудила и расковала огромные силы рус-
ского народа. В этом ее главный смысл. Советская конститу-
ция 1936 г. создала самое лучшее в мире законодательство о
собственности. Личная собственность признается, но в фор-
ме, не допускающей эксплуатации. Назрел новый душевный
тип с хорошими и плохими чертами. Но свободы человека
все еще нет.

При всей разорванности русской культуры и противопо-
ложности между революционным движением и ренессансом
между ними было что-то общее. Дионисическое начало про-
рывалось и там, и там, хотя и в разных формах. Я назы-
ваю русским ренессансом тот творческий подъем, который
у нас был в начале века. Но он не походил на большой ев-
ропейский ренессанс по своему характеру. Позади его не
было Средневековья, позади была пережитая интеллигенци-



 
 
 

ей эпоха просвещения. Русский ренессанс вернее сравнить
с германским романтизмом начала XIX в., которому тоже
предшествовала эпоха просвещения. Но в русском движении
того времени были специфически русские черты, которые
связаны с русским XIX в. Это прежде всего религиозное бес-
покойство и религиозное искание, это – постоянный переход
в философии за границы философского познания, в поэзии
– за границы искусства, в политике – за границы политики в
направлении эсхатологической перспективы. Все протекало
в мистической атмосфере. Русский ренессанс не был класси-
ческим, он был романтическим, если употреблять эту услов-
ную терминологию. Но романтизм этот был иной, чем на За-
паде, в нем была устремленность к религиозному реализму,
хотя этот реализм и не достигался. В России не было той са-
модовольной замкнутости в культуре, которая так характер-
на для Западной Европы. Несмотря на западные влияния,
особенно Ницше, хотя и по-особенному понятого, влияния
западных символистов, была устремленность к русскому са-
мосознанию. В эту эпоху было написано уже цитированное
стихотворение А. Блока «Скифы». Только в ренессансную
эпоху стал нам по-настоящему близок Достоевский, полю-
били поэзию Тютчева и оценили Вл. Соловьева. Но вместе
с тем было преодолено нигилистическое отрицание XIX в.
Русское революционное движение, русская устремленность
к новой социальности оказались сильнее культурно-ренес-
сансного движения; движение опиралось на поднимающиеся



 
 
 

снизу массы и было связано с сильными традициями XIX в.
Культурный ренессанс был сорван, и его творцы отодвинуты
от переднего плана истории, частью принуждены были уй-
ти в эмиграцию. Некоторое время торжествовали самые по-
верхностные материалистические идеи, и в культуре произо-
шел возврат к старому рационалистическому просвещению.
Социальный революционер был культурным реакционером.
Но все это, свидетельствуя о трагической судьбе русского на-
рода, совсем не означает, что весь запас творческой энергии
и творческих идей пропал даром и не будет иметь значения
для будущего. Но так совершается история. Она протекает
в разнообразных психических реакциях, в которых то сужи-
вается, то расширяется сознание. Многое то уходит в глуби-
ну, исчезая с поверхности, то опять поднимается вверх и вы-
ражает себя вовне. Так будет и у нас. Происшедший у нас
разгром духовной культуры есть только диалектический мо-
мент в судьбе русской духовной культуры и свидетельствует
о проблематичности культуры для русских. Все творческие
идеи прошлого вновь будут иметь оплодотворяющее значе-
ние. Духовная жизнь не может быть угашена, она – бессмерт-
на. В эмиграции реакция против революции создала и реак-
ционную религиозность. Но явление это – незначительно в
свете более далеких перспектив.

Русская мысль, русские искания начала XIX в. и начала
XX в. свидетельствуют о существовании русской идеи, кото-



 
 
 

рая соответствует характеру и призванию русского народа.
Русский народ – религиозный по своему типу и по своей ду-
шевной структуре. Религиозное беспокойство свойственно и
неверующим. Русские атеизм, нигилизм, материализм при-
обретали религиозную окраску. Русские люди из народного,
трудового слоя, даже когда они ушли от православия, про-
должали искать Бога и Божьей правды, искать смысла жизни.
Русским чужд рафинированный скептицизм французов, они
– верующие и тогда, когда исповедуют материалистический
коммунизм. Даже у тех русских, которые не только не име-
ют православной веры, но даже воздвигают гонение на пра-
вославную церковь, остается в глубине души слой, форми-
рованный православием. Русская идея – эсхатологическая,
обращенная к концу. Отсюда русский максимализм. Но в
русском сознании эсхатологическая идея принимает форму
стремления ко всеобщему спасению. Русские люди любовь
ставят выше справедливости. Русская религиозность носит
собор —

ный характер. Христиане Запада не знают такой коммю-
нотарности, которая свойственна русским. Все это – черты,
находящие свое выражение не только в религиозных тече-
ниях, но и в течениях социальных. Известно, что главный
праздник русского православия есть праздник Пасхи. Хри-
стианство понимается прежде всего, как религия Воскресе-
ния. Если брать православие не в его официальной, казен-



 
 
 

ной, извращенной форме, то в нем больше свободы, больше
чувства братства людей, больше доброты, больше истинно-
го смирения, меньше властолюбия, чем в христианстве за-
падном. За внешним иерархическим строем русские в по-
следней глубине всегда были антииерархичны, почти анар-
хичны. У русского народа нет той любви к историческому
величию, которым так пленены народы Запада. Народ, обла-
дающий величайшим в мире государством, не любит госу-
дарства и власти и устремлен к иному. Немцы давно уже по-
строили теорию, что русский народ – народ женственный и
душевный в противоположность мужественному и духовно-
му немецкому народу. Мужественный дух немецкого наро-
да должен овладеть женственной душой русского народа. С
этой теорией связывалась и соответственная практика. Вся
теория построена для оправдания германского империализ-
ма и германской воли к могуществу. В действительности рус-
ский народ всегда был способен к проявлению большой му-
жественности, и он это докажет и доказал уже германскому
народу. В нем было богатырское начало. Русские искания
носят не душевный, а духовный характер. Всякий народ дол-
жен быть мужеженственным, в нем должно быть соединение
двух начал. Вернее, что в германском народе есть преобла-
дание мужественного начала, но это скорее уродство, чем
качество, и это до добра не доводит. Эти суждения имеют,
конечно, ограничительное значение. В эпоху немецкого ро-
мантизма проявилось и женственное начало. Но верно, что



 
 
 

германская и русская идеи – противоположны. Германская
идея есть идея господства, преобладания, могущества; рус-
ская же идея есть идея коммюнотарности и братства людей
и народов. В Германии всегда был резкий дуализм между ее
государством и милитаристическим и завоевательным духом
и ее духовной культурой, огромной свободой ее мысли. Рус-
ские очень много получили от германской духовной культу-
ры, особенно от ее великой философии, но германское госу-
дарство есть исторический враг России. В самой германской
мысли есть элемент, нам враждебный, особенно в Гегеле, в
Ницше и, как это ни странно, в Марксе. Мы должны желать
братских отношений с германским народом, который сотво-
рил много великого, но при условии его отказа от воли к мо-
гуществу. Воле к могуществу и господству должна быть про-
тивопоставлена мужественная сила защиты. У русских мо-
ральное сознание очень отличается от морального сознания
западных людей, это сознание более христианское. Русские
моральные оценки определяются по отношению к человеку,
а не к отвлеченным началам собственности, государства, не
к отвлеченному добру. У русских иное отношение к греху
и преступлению, есть жалость к падшим, униженным, есть
нелюбовь к величию. Русские менее семейственны, чем за-
падные люди, но безмерно более коммюнотарны. Они ищут
не столько организованного общества, сколько общности,
общения, и они малопедагогичны. Русский парадокс заклю-
чается в том, что русский народ гораздо менее социализи-



 
 
 

рован, чем народы Запада, но и гораздо более коммюнота-
рен, более открыт для общения. Возможна мутация и рез-
кие изменения под влиянием революции. Это возможно и в
результате русской революции. Но Божий замысел о народе
остается тот же, и дело усилий свободы человека – оставать-
ся верным этому замыслу. Есть какая-то индетерминирован-
ность в жизни русского человека, которая малопонятна бо-
лее рационально детерминированной жизни западного чело-
века. Но эта индетерминированность открывает много воз-
можностей. У русских нет таких делений, классификаций,
группировок по разным сферам, как у западных людей, есть
большая цельность. Но это же создает и трудности, возмож-
ность смешений. Нужно помнить, что природа русского че-
ловека очень поляризованная. С одной стороны – смирение,
отречение; с  другой стороны – бунт, вызванный жалостью
и требующий справедливости. С одной стороны – сострада-
тельность, жалостливость; с другой – возможность жестоко-
сти; с одной стороны – любовь к свободе, с другой стороны –
склонность к рабству. У русских – иное чувство земли, и са-
мая земля иная, чем у Запада. Русским чужда мистика расы
и крови, но очень близка мистика земли. Русский народ, по
своей вечной идее, не любит устройства этого земного гра-
да и устремлен к Граду Грядущему, к Новому Иерусалиму,
но Новый Иерусалим не оторван от огромной русской зем-
ли, он с ней связан, и она в него войдет. Для Нового Иеруса-
лима необходима коммюнотарность, братство людей, и для



 
 
 

этого необходимо еще пережить эпоху Духа Св., в которой
будет новое откровение об обществе. В России это подготов-
лялось.
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