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Аннотация
От «Петербурга» к «Москве», от Аполлона Аблеухова к

Ивану Коробкину, от зелено-болотного, «идеального по замыслу»
имперского города, обреченного погибнуть в водной бездне, к
живописно-пестрому миру, отягощенному «бременем времени»,
гибнущему и готовящемуся к возрождению.

Роман Андрея Белого «Москва», который создавался после
Первой мировой войны и Февральской и Октябрьской революций
1917 года, был задуман как своеобразное полотно, повествующее
о судьбах России.

Талантливый ученый профессор-математик Иван Иванович
Коробкин изобрел оружие невиданной мощи, способное
разрушить весь мир.

Естественно, шпионы немедленно учиняют настоящую охоту
за его изобретением, плетут интриги, действуют то хитростью, то
силой, добиваются своего – и человечество оказывается на грани



 
 
 

катастрофы, шаг за шагом продвигаясь к гибели, которая кажется
неотвратимой…

В настоящее издание вошли первые два романа эпопеи
«Москва»: «Московский чудак» и «Москва под ударом».
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Московский чудак

 
ПОСВЯЩАЮ ПАМЯТИ

АРХАНГЕЛЬСКОГО  КРЕСТЬЯНИНА
МИХАИЛА ЛОМОНОСОВА

 
Часть I

Московский чудак
 

Открылась бездна – звезд полна.
М. Ломоносов

 
Вместо предисловия

 
Подготовляя первую часть первого тома моего рома-

на «Москва», я должен сказать несколько пояснительных
слов. Лишь во втором томе вступает тема современности.
«Москва» – наполовину роман исторический. Он живопису-
ет нравы прошлой Москвы; в лице профессора Коробкина,
ученого мировой значимости, я рисую беспомощность нау-
ки в буржуазном строе. В лице Мандро изживает себя те-
ма «Железной пяты» (поработителей человечества); первый
том моего романа рисует схватку свободной по существу на-



 
 
 

уки с капиталистическим строем; вместе с тем рисуется раз-
ложение дореволюционного быта. В этом смысле первая и
вторая часть романа («Московский чудак» и «Москва под
ударом») суть сатиры-шаржи; и этим объясняется многое в
структуре и стиле их.

Автор
Москва, 1925 год.

 
Глава первая

День профессора
 
 
1
 

Да-с, да-с, да-с!
Заводилися в августе мухи-кусаки; брюшко их – короче;

разъехались крылышки: перелетают беззвучно; и – хитрые:
нет, не садятся на кожу, а… сядет, бывало, кусака такая на
платье, переползая с него очень медленно: ай!

Да, Иван Иваныч Коробкин вел войны с подобными му-
хами; все воевали они с его носом: как ляжет в постель, с
головой закрываясь от мух одеялом (по черному полю кир-
пичные яблоки), выставив кончик тяпляпого носа да клок
бороды, а уж муха такая сидит перед носом на белой подуш-
ке; и на Ивана Иваныча смотрит; Иван же Иваныч – на муху:
перехитрит – кто кого?



 
 
 

В это утро, прошедшее в окна желтейшими пылями, Иван
Иваныч, открывший глаза на диване (он спал на диване), за-
метил кусаку; нарочно подвыставил нос из простынь: на ку-
саку; кусака смотрела на нос; порх – уселась; ладонью под-
цапал ее, да и выскочил он из постели, склоняя к зажатой
руке быстро дышащий нос; защемив муху пальцами левой
ладони, дрожащими пальцами правой стал рвать мухе жа-
ло; и оторвал даже голову; ползала безголовая муха; Иван же
Иваныч стоял желтоногим козлом в одной нижней сорочке,
согнувшись над нею.

Облекшися в серый халат с желтостертыми, выцветшими
отворотами, перевязавши кистями брюшко, он зашлепал к
окну в своих шарканцах, настежь его распахнул и отдался
спокойнейшему созерцанию Табачихинского переулка, в ко-
тором он жил уже двадцать пять лет.

Зазаборный домок, старикашка, желтел на припеке в
сплошных мухачах, испражняясь дымком из трубы под пы-
лищи, спеваясь своим петухом с призаборной гармошкой
(был с поскрипом он); проживатель его означал своей кар-
точкою на двери, что он – Грибиков; здесь, со стеною скри-
пел лет уж тридцать, расплющиваясь на ней, точно липовый
листик меж папкой гербариев; стал он растительным, вялым
склеротиком: желтая кожа, да кости, да около века подпек
бородавки изюменной, – все, что осталося от проживателя в
воспоминаньи Иван Иваныча; да – вот еще: проживатель иг-
рал с бородавкою скрюченным пальцем; и в этом одном вы-



 
 
 

ражался особенно он; каждым утром тащился с ведром ис-
промозглости к яме, в подтяжках, в кофейного цвета испла-
танных старых штанах и в расшлепанных туфлях; подсчиты-
вал он и подштопывал днями под чижиком – в малом око-
шечке; под вечер сиживал на призаборной скамеечке; там
подтабанивал прописи общеизвестных известий; и – фукал
на руки, скоряченные ревматизмом; в окне утихал вместе с
ламповым он колпаком – к десяти, чтоб опять проветряться
с ведром испромозглости, – у выгребной сорной ямы.

Так мыслью о Грибикове знаменитый профессор всегда
начинал свой трудами наполненный день, чтобы больше не
вспомнить до следующего подоконного созерцания.

Вспомнилось!
Сон, – весьма странный, сегодняшний: выставил он из ок-

на свою голову, – в точно таком же халате, играя набрюшного
кистью, оглядывая Табачихинский свой переулок; все – так:
только комната не относилася к пункту, определимому пе-
ресечением параллели с меридианом; она составляла лишь
яблоко глаза, в котором профессор Коробкин, выглядываю-
щий через форточку, определялся зрачком Табачихинского
переулка, мощенного, нет, не булыжником, – данными мате-
матических вычислений – за вычетом желтого домика, черт
дери, с этим самым окном, что напротив: окно – отворилось;
и Грибиков, точно стенная кукушка, просунулся, фукая на
переулок; от «фука» – булыжники, домики и тротуары как
пырснут, распавшись на атомы пыли, секущие эти простран-



 
 
 

ства; Иван же Иваныч, сам пыль, привскочил, оказавшись
опять у себя на диване пред мухою – в пункте, откуда он был
громко свергнут.

Припомнивши сон, он прислушался к очень зловещему
зуду (мухач тут стоял) и принялся вымухивать комнату;
вспомнил еще, как средь ночи его разбудили, подав теле-
грамму, в которой его поздравляли с избранием в члены –
ведь вот-с – Академии – корреспондентом; профессор Ко-
робкин причавкал губами, хватаясь за желтые кисти хала-
та: ему, члену Лондонской Академии, члену «пшеспольно-
му» Чешской (что значит «пшеспольный», он ясно не знал;
ну, почетный там, – словом: действительный), вовсе не сле-
довало бы принимать то избрание; выбрали ж просто дей-
ствительным членом Никиту Васильевича Задопятова; у За-
допятова же сочинения,  – черт де́ри,  – лишь курцгалопы
словесные; доктор Оксфордского Университета «пшесполь-
ный» там член, мавзолей своей собственной жизни, – нет,
нет: он ответит отказом.

Науку свою он рассматривал, как майорат; и ему не пере-
чили: и про него говорили, что он – максимальный термо-
метр науки.

В своем темно-сером халате зашлепал к настенному зер-
калу: в зеркале ж встретил табачного цвета раскосые глазки;
скулело оттуда лицо; распепёшились щеки; тяпляпился нос;
а макушечный клок ахинеи волос стоял дыбом; и был он –
коричневый очень; подставил свой профиль, огладивши бо-



 
 
 

роду; да, загрустил бы уже сединой его профиль, и – нет; он
разгуливал очень коричневый. Здесь между нами заметим:
он – красился.

Быстрым расскоком прошелся он и вымолачивал пальца-
ми по́ходя дробь.

Кабинетик был маленький и двухоконный: на темно-зеле-
ных обоях себя повторяла все та же фигурочка желтого, с
черным подкрасом, себя догоняющего человечка; два шка-
па коричневых, туго набитые желтыми и чернокоженькими
переплетами толстых томов, и дубовые, желтые полки – пы-
лели; а желто-коричневый, крытый клеенкою черною стол,
позаваленный кипами книг и бумаг, перечерченных все ин-
тегралами, был для удобства поставлен к окну; чернолапое
кресло – топырилось; точно такие ж два кресла: одно – у
окна, над которым, пыля, трепыхалася старая каряя штора;
другое стояло под столбиком, где бюстик Лейбница явно до-
казывал: мир – наилучший; на спинках рукой столяра были
вырезаны головки осклабленных фавнов, держащих зубами
аканфы; на столике же тяжелели: серебряное пресс-папье да
витой зеленевший подсвечник из бронзы; пол, крытый ма-
стикою, прятался черным ковром, над которым все ерзали
моли.

Вниманье Ивана Иваныча тут обратили какие-то смутные
смехи за дверью, ведущей в оклеенный рябеньким крапом
кривой коридорчик; он, шлепая туфлями, крался прислу-
шаться: фыки и брыки: и – да-с: голос горничной:



 
 
 

– Ну вас…
– Какая вы, право же!
Дарьюшка вырвалась.
– Тоже мозгляк, а – за пазуху: барыне я вот пожалуюсь.
– Мед!..
– Ну же вы!
Этот голос – скажите, пожалуйста, – Митенькин! Быст-

ро профессор в сердца́х распахнул кабинетную дверь, чтобы
вмешаться в постыдное дело; но не было фыков и брыков;
профессор моргался:

– Ах, черт дери: да-с… Взрослый мальчик уже… Ай-ай-
ай, надо будет сказать, надо меры принять, чтобы… так ска-
зать… Надо бы…

Тут он задумался, вспомнив, как кровь в нем кипела, ко-
гда он был юным, когда напряженье рассудочной жизни его
подвергалось атакам бессмысленной и глупотелой истомы;
тогда со стыдом убеждался и он, что с большим интересом
выглядывает из-за функций Лагранжа на голую ногу; упря-
тывал глазки за функции он со стыдом; голоногая Фекла,
прислуга, жила с богатырского вида мужчиной, устраивав-
шим кулачовки; Иван же Иваныч отстаивал женский вопрос;
ни о чем таком думать не смел; и страдал глупотелием в го-
ды магистерской жизни своей – до явления Василисы Сер-
гевны, поборницы всяких прогрессов; тогда был назначен на
кафедру он математики.

Дверь – отворилася: в  комнату, цапая по полу лапами,



 
 
 

громко влетел мокроносый ушан, – Томка-понтер, коричне-
вый, с желтою грудью и с шишкою на твердом затылке:

– Скажите, пожалуйста!..
Том опустил мокрый нос и, из черной губы протянув

на ковер свои слюни, ушами покрыл этот нос, заморщи-
нил шерстистую кожу шеки, показал белый клык, трехволо-
сою дернулся бровью; престрашная морда! Пес силился яв-
но смеяться.

– Пошел, Том!.. Где хлыст?
И при слове «где хлыст» Том вскочил: очень горько ско-

сив окровавленный взгляд, поджав хвост, пробирался вдоль
желто-зеленой стены; за ним шествовал по коридорчику
очень раскосый, расплёкий профессор, цитируя собственно-
го изобретенья стишок:

Грезит грызней и погоней
Том, – благороден и прост,
В воздухе, желтом от вони,
Нос подоткнувши под хвост.

………………….
Здесь, в начале трагедии, должен дать ряд сообщений об

очень известном профессоре.
Как говорится «аб ово»1.
Иван Никанорыч Коробкин, вполне добросовестный док-

1 С самого начала (лат.).



 
 
 

тор военный, при императоре Николае за что-то был сослан
на дикий Кавказ; там родил себе сына – в фортеции, где за-
щищали страну от чеченцев; младенческое впечатленье Ива-
на – рев пушки, визг женщин: лезгины напали; невнятица
перепугала; испуг воплотился: всей жизнью.

Семейство врача состояло из чад: Никанора, Пафнутия,
Льва, Александра, Ивана, Силантия, Ады, Варвары, Натальи
и Марьи. Когда мальчугану, Ивану, исполнился первый де-
сяток, родитель, его привязавши к седлу, отослал обучать-
ся; Иван переехал Кавказский хребет; на почтовых катился
в Москву к надзирателю первой московской гимназии; в пер-
вом же классе стал первым; и этим гордился; его аттестаты
успехов являли собой удручающий ряд превосходных отме-
ток; за это смотритель, которого дети стяжали лишь двойки,
безжалостно дирывал мальчика; эта невнятица длилась до
пятого класса, когда получил он с Кавказа письмо, извеща-
ющее, что Иван Никанорович помер; теперь предлагали ему
самому зарабатывать средства на жизнь; с того времени Ва-
ня Коробкин отправился к повару, сдавшему угол ему в сво-
ей кухне (за драной, сквозной занавесочкой); бегая по уро-
кам, готовил к экзаменам он одноклассников, сверстников;
эти последние – били его; словом, длилась невнятица.

Складывалась беспросветная жизнь; и понятно, что Ваня
пришел к убежденью – невнятица жизни его побеждаема яс-
ностью лишь доказуемых тезисов. Так вот наука российская
обогатилась ученым.
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Дома, домы, домики, просто домчонки и даже домчо-
ночки: пятиэтажный, отстроенный только что, кремовый,
весь в разгирляндах лепных; деревянненький, синенький;
далее: каменный, серо-зеленый, который статуился аляпова-
то фронтоном; карниз – приколонился, а полинялая крыша
грозила провалом; все окна ослепли от ставней; дом прятал-
ся в кленах, его обступивших и шамкавших; свесилось там
краснолапое дерево над чугуном загородки.

Тянулся шершавый забор, полусломанный; в слом же гля-
дели трухлявые и излыселые земли; зудел свои песни злове-
щий мухач; и рос дудочник; пусто плешивилась пустошь; ту-
да привозили кирпич (видно, стройку затеяли); снова щепас-
тый заборик, с домишкой; хозяин заохрил его: желтышел на
пропеке; в воротах – пространство воняющего двора с желк-
лой травкой; дом белый, с замаранным входом, с подушками
в окнах.

Там около свалки двушерстая психа, подфиливши хвост,
улезала в репье – с желтой костью; и пес позавидовал изда-
ли ей – мухин сын; с того лысого места, откуда алмазился
битыш бутылок, подвязанной пяткой хромала тяжелая баби-
ща потроховину закидывать; бочка-дегтярка, подмокнувши,
темный подсмолок, воняющий дегтем, пустила; несло; сухим
сеном, навозом и терпкостью.



 
 
 

Брошенный в лоб Табачихинский переулок таков, граж-
данин! Таким был и остался; нет, желтенький дом – разобра-
ли на топку.

Напротив – кирпично-коричневый каменный дом, номер
шесть, с трехоконной надстройкой, с протертыми окнами;
фриз изукрасился лепкою из гирлянд четырех модильонов;
а фриз поднимался пятью капителями гермочек, между ко-
торыми окна завесочками из канауса синего скрыли стыд-
ливо какую-то жизнь; переблёклые зелени сада – за домом,
подъездная дверь (на дощечке: профес-сор Коробкин).

Она – отворилася: и  переулком зашаркал согнувшийся
юноша, в куртке чернявой, в таких же штанах; неприятно
растительность щеки шершавила; и лоб, зараставший, при-
дал выраженью лица что-то глупое; чуть выглядывали под
безбровым надлобьем глаза; все лицо – нездоровое, серое, с
прожелтью, в красных прыщах; он под мышкою правой руки
нес какие-то томики; в левой держал парусинный картузик.

Какая-то дамочка, юбку подняв и показывая чулочки,
в разглазенькой кофточке, с зонтиком, застрекозила своей
красноперою шляпой с вуалькою.

Забеленьбенькала там колокольня: стоял катафалк; хоро-
нили кого-то.

Москва!
Разбросалась высокими, малыми, средними, золотоглавы-

ми иль бесколонными витоглавыми церковками очень раз-
ных эпох; под пылищи небесные встали – зеленые, крас-



 
 
 

ные, плоские, низкие или высокие крыши оштукатуренных,
или глазурью одетых, иль просто одетых в лохмотья опав-
шей известки домин, домов, домиков, севших в деревья, иль
слитых, – колончатых, иль бесколонных, балконных, с акан-
фами, с кариатидами, грузно поддерживающими карнизы,
балконы, – фронтонные треугольники домов, домин, доми-
ков, складывающих – Люлюхинский и Табачихинский с пер-
вым, вторым, третьим, пятым, четвертым, шестым и седь-
мым Гнилозубовыми переулками.

Улица складывалась столкновеньем домов, флигелей, ме-
зонинов, заборов – кирпичных, коричневых, темно-песоч-
ных, зеленых, кисельных, оливковых, белых, фисташковых,
кремовых; вывесок пестроперая лента сверкала там – крен-
делем; там – золотым сапогом; раскатайною растараторой
пролеток, телег, фур, бамбанящих бочек, скрежещущих
ящеров – номер четвертый и номер семнадцатый полнилась
улица.

Здесь, человечник мельтешил, чихал, голосил, верещал,
фыркал, шаркал, слагаясь из робких фигурок, выюркиваю-
щих из ворот, из подъездов пропсяченной, непроветренной
жизни: ботинками, туфлями, серо-зелеными пятками иль
каблучками; покрытые трепаными картузами, платками, фу-
ражками, шляпами – с рынка, на рынок трусили; тяжелым
износом несли свою жизнь; кто – мешком на плече, кто – ку-
лечком рогожевым, кто – ридикюльчиком, кто – просто фун-
тиком; пыль зафетюнила в сизые, в красные, в очень боль-



 
 
 

шие носищи и в рты всякой формы, иванящие отсебятину
и пускающие пустобаи в небесную всячину; в псине и в пер-
хоти, в злом раскуряе гнилых Табаков, в оплеваньи, в мозг-
ляйстве словесном – пошли в одиночку; шли – по двое, по
трое; слева направо и справа налево – вразброску, в откидку,
враскачку, вподкачку.

Да, тысячи тут волосатых, клокастых, очкастых, морда-
стых, брюхастых, кудрявых, корявых пространство осилива-
ли ногами; иль – ехали.

 
3
 

Среди прочих тащился на ваньке брюнет, поражающий
баками, сочным дородством и круглостью позы; английская
серая шляпа с заломленными полями весьма оттеняла с иго-
лочки сшитый костюм, темно-синий, пикейный жилет и це-
почку: казалось, что выскочил он из экспресса, примчавше-
го прямо из Ниццы, на ваньку; он ехал со злобой в прищу-
ренном взоре, сморщинивши лоб и сжимая тяжелую трость;
а  другая рука, без перчатки, лежала на черном портфели-
ке, отягощавшем колено; увидевши юношу, вскинул он бро-
ви, показывая оскалы зубов; набалдашником трости ударил
в извозчика:

– Стой.
И, как тигр, неожиданно легким прыжком соскочил, бро-

сив юноше руки, портфелик и палку:



 
 
 

– А, Митенька!
– Здравствуйте!
– Что там за здравствуйте, – вас-то и надо.
Сняв шляпу, он стал отирать свой пылающий лоб, пора-

жая двумя серебристыми прядями, резавшими его черные
волосы.

–  Вас-то и надо мне, сударь мой Митенька,  – выставил
свой подбородок.

–  Лизаша-то празднует день свой рождения завтра; вас
вспомнила: «Митя б Коробкин… пришел»… Ну, так – ми-
лости просим.

Но Митя Коробкин, Иван Иваныча сын, густо вспыхнул;
стоял мокролобый; лицо же напомнило сжатый кулак с но-
сом, кукишем, высунутым между пальцами.

– Я, Эдуард Эдуардович, я… – и замялся.
– В чем дело?
– Да мама…
– Что мама?
– Истории… не выпускают из дому…
– Помилуйте, – брови подбросил и позою, несколько де-

ланной, выразил: – Ну, и там далее…
– Сиднем сидеть? Э, да что вы! Да как вас!..
А Митя краснел.
– Впрочем, – тут Эдуард Эдуардович заерзал плечом, и

лицо его стало кислятиной, – пользуясь случаем, я передал:
вот и все…



 
 
 

Неприятнейше свистнул, садяся в пролетку; и крикнул:
– Пошел!
И смешочек извозчичьей подколесины бросился в грохо-

ты злой мостовой.
Эдуард Эдуардович Мандро, очень крупный делец, про-

живал на Петровке в высоком, новейше отстроенном кремо-
вом доме с зеркальным подъездом, лицованным плиточка-
ми лазурной глазури; сплетались овальные линии линий под
мощным фронтоном вокруг головы андрогина; дом метился
мягкостью теплого коврика, лестницею, перепаренною отоп-
леньем, бесшумно летающим лифтом, швейцаром и медны-
ми досками желто-дубовых дверей, из которых развертыва-
лись перспективы зеркал и паркетов; новей и огромнее про-
чих сияла доска с «фон Мандро»; дочь Мандро, Лизавета,
Лизаша, с утонченным юмором, с вольностью, все щебета-
ла средь пуфов, зеркал и паркетов в коричневом платьице
(форма арсеньевских гимназисток), кокетничая с воспитан-
никами гимназии Веденяпина, где познакомился Митя с Ли-
зашею на вечеринке; товарищи Мити влюбились в Лизашу
всем классом.

Митюша был глуп, некрасив; он ходил замазулею; чем
мог он нравиться? А – угодил, был отмечен: его приглаша-
ли к Мандро; Эдуард Эдуардович его – обласкал; гимназист
стал торчать среди сверстниц Лизаши, посиживать молча
с Лизашей в лазоревом сумраке, а Эдуард Эдуардович им
покровительствовал; что ж такого? Ведь в доме Мандро все



 
 
 

бывали, как дома; не с улицы же – из почтенных семейств
появлялись, и – да; Эдуард Эдуардович очень любил, чтобы
в доме его было тонно и чинно; лакей, принимавший гостей,
носил галстух, был в белых перчатках, а руководящая чаем
почтенная дама была фешенебельна; вин не давали: так что
ж? И притом – в наше время; Лизаша бывала: в театрах, в
концертах, в «Кружке» и в «Свободной эстетике»; сам Эду-
ард Эдуардович случайно являлся на этих журфиксах (он
вечно куда-то спешил), застревал на полчасика, великолеп-
но осклабливаясь, беря под руку ту иль другого, показывал,
что он им равный: «Мои молодые друзья!» И потом исчезал,
не желая стеснять.

Удивляло Митюшу одно: Эдуард Эдуардович все прини-
мался расспрашивать о предстоящих работах Ивана Иваны-
ча, сильно внушавших ему интерес; но с отцом – не знако-
мился; вежливость что ли ему диктовала расспросы? Порою
Митюше казалось: вниманье к нему в фонмандровской квар-
тире питается лишь информациями об Иване Иваныче.

– Вы передайте мое уважение батюшке вашему: чту его
имя и труд.

Митя раз убедился: заслуги отца даже просто Мандро вол-
новали; недавно с Лизашей сидели они тет-а-тет – в уголоч-
ке, в лазоревом сумраке, чем-то своим занималися; а в ка-
бинете Мандро поднялись голоса; там сидел, видно, немец,
наверно – агент очень крупного треста; куски разговора меж
ним и Мандро долетели до Мити:



 
 
 

– Вас заген зи… я… Колоссаль, гениаль… Херр профес-
сор Коробкин… мит зайнер энтдекунг… Вир верден… Дас
ист, я, айн тат… Им цукунфтиген криг, внесен зи…2

Митя был удивлен, что Мандро говорит об Иване Иваны-
че так с незнакомым, заезжим в Москву, иностранцем; за-
помнил: когда Эдуард Эдуардович вышел в гостиную с ры-
жим, потеющим немцем, имеющим бородавку у носа, – то
распространился удушливый запах сигары; Мандро, накло-
нился к немцу, шепнул, – толкнув локтем, – на Митю:

– Дас ист, я, – зайн зон…3

Очевидно: приезжему был он показан как сын знаменито-
сти; сам Эдуард Эдуардович был вдалеке от науки; он пла-
вал в своих спекуляциях, часто рискованных. То пронеслося
в сознании Мити – теперь; захотелось к Мандро; для Лиза-
ши душился с недавнего времени одеколоном цветочным он;
одеколон этот вышел; и, стало быть, – думал он, – если бы
книжки спустить, рупь с полтиной – составится.

 
4
 

Мимо же шли: мальчуган проюркнул из кривой подворот-
ни; попер черномордик; проерзала кофточка; пер желторо-
жий детина, показывая шелудивый желвак; проскромнели

2 Что вы говорите, да… Колоссально, гениально. Господин профессор Короб-
кин… С его открытием… Мы будем… Это дело… В будущей войне, знаете…
(нем.)

3 Да, его сын… (нем.)



 
 
 

две женщины; скрылись в подъезде; и желтая там борода по-
валила; отмахивали – одиночки; шли – по двое, по трое; ку-
чей, вразноску, вразмашку, враскачку – с подскоком, семей-
ственно; шли там караковые, иль – подвласые, сивые, пегие,
бурочалые люди.

От улицы криво сигал Припепёшин кривуль, разбросав-
ши домочки, – с горба упасть к площади: в дёры базара; туда
и сигал человечник от улицы, – чтобы с горба покатиться к
базару: на угол; с порога клопеющей брильни там волосочес
напомаженный грязной гребенкой работал над дамским ши-
ньоном; и там заведенилися полотеры; оттуда – орали:

Канашке Лизе
От Мюр-Мерилиза
Из ленточного отделения —
Мое распочтение!

Вместе с сигающим людом сигал в переулок и Митя Ко-
робкин; свой лоб отирал под горбом; покатился на угол пы-
лающей площади, где протянулся пропахший бульварец, где
слева встречало роенье людское.

На площади рты драло скопище басок, кафтанов, рубах,
пиджаков и опорок у пахнущих дегтем телег, у палаток, па-
латочек с красным, лимонным, оранжево-синим и черным
суконным, батистовым, ситцевым, полосатым плетеным то-
варом всех форм, манер, способов, воображений, навален-
ным то на прилавки, то просто на доски, лотки, вблизи гли-



 
 
 

няных, зелено-серых горшков, деловито расставленных, – в
пыли; Коробкин протискивался через толоко тел; принесли
боровятину; и предлагалося:

– Я русачиной торгую…
Горланило:
– Стой-ка ты…
– Руки разгребисты…
– Не темесись…
– А не хочешь ли, барышня, тельного мыльца?..
– Нет…
– Дай-ка додаток сперва…
– Так и дам…
– Потовая копейка моя…
Букинист, расставляющий ряд пыльных книжек, учебни-

ков, географических атласов, русских историй Сергея Ми-
хайловича Соловьева, протрепанных и перевязанных стопок
бумажного месива; Митя с оглядкою ему протянул оба то-
мика: желтый с коричневым.

– Что-с?.. Сочинение Герберта Спенсера? Основание био-
логии? Том второй, – почесался за ухом тяжелый старик-бу-
кинист, бросив взгляд на заглавие, точно в нем видя врага;
и – закекал:

– Пустяк-с…
– Совсем новая книжка…
– Разрознена…
– Вы посмотрите, – какой переплет!



 
 
 

– Да что толку…
Старик, отшвырнув желтый том, нацепивши очки и мор-

щуху какую-то сделав себе из лица, стал разглядывать томик
коричневый:

– Гм… Розенберг… Гм… История физики… Старо изда-
ние… Что же вы просите?

– Сколько дадите вы?
– Неподходящая, – «Спенсер» откинулся, – а за историю

физики… гм-гм… полтинник.
Ломились локтями, кулачили и отпускали мужлачества:

баба слюну распустила под красным товаром; а там колыхал-
ся картузик степенный – походка с притопочкой: видно, от-
лично мещанствовал он:

– Вот сукно драдедамовое.
Остановился, в бумажку тютюн закатал, да слизнул:
– А почем?
– Продаю без запроса.
– Оставь, кавалер, тарары́.
И – пошел.
…………………….
Проходил обыватель в табачно-кофейного цвета штанах, в

пиджачишке, с засохлым лицом, на котором прошлась жел-
тоеда какая-то, без бороды и усов, – совершенный скопец,
в картузишке и с фунтиком клюквы; шел с выдергом ног;
и подпек бородавки изюмился под носом; Митеньку он за-
приметил; прошлось на лице выраженье, – какое-то, так се-



 
 
 

бе, тихо прислушивался он к расторгую, толкаемый в спину,
скрутил папироску. Лицо раскрысятилось подсмехом:

– Митрию, прости Господи, Ваннычу, – наше вам-с!
Митенька – перепугался: он стал краснорожим, как пой-

манный ворик; потом побледнел, выдавайся прыщиком:
– Грибиков!
Грибиков же, выпуская дымочек, ему это с про́хиком:
– Все насчет книжечек – что?
И сказал это «что», будто знал он: «откуда», «зачем»?
– Да… Я – вот… – И тут Митины пальцы пошли дергун-

цами: куснул заусенец: – Пришел я сюда… продавать…
– Не для выпивки-с?
Думалось:
– Все-то допытывается!
И отрезал:
– Да нет!
И спустил за шесть гривен два томика; Грибиков же при-

ставал:
– Переплетики-то вот такие – у батюшки вашего.
Видя, что Митя багрел, пальцем пробовал он бородавку,

потом посмотрел на свой палец, как будто бы что-то увидел
на пальце:

– Хорошие книжечки-с…
Палец обнюхал он.
– У одного переплетчика переплетаем мы: я и отец.
– Он надысь привозил вот такие же-с, я разумею не книж-



 
 
 

ки, а – да-с – переплеты; сидел под окошечком и – заприме-
тил… Как адрес-то – а – переплетчика адрес?

– На Малой Лубянке.
– В Леонтьевском – лучше заметить…
Вот черт!
– Да, погода хорошая, – Грибиков в руку подфукнул…
Но Митя сопел и молчал.
– День Семенов прошел и день Луков прошел, а погода

хорошая: вам – в Табачихинский?
– Пойдем вместе.
Прошла пухоперая барыня:
– Что за материя?
И из-за лент подвысовывалась голова продавца:
– Будет тваст.
– Не слыхала такой.
– Очень модный товар.
– Сколько просишь?
– Друганцать.
– Да што ты!
Пошла и – ей вслед:
– Дармогляды!
Текли и текли: и разглазый мужик, мохноногий, с подсу-

ченною штаниной и с ящиком; и размаслюня в рубахе, и поп,
и проседый мужчина.

– А вот – Мячик Яковлевич: продаю. Мячик Яковлевич!
И безбрадый толстяк в сюртучишке, с сигарой во рту и



 
 
 

с арбузом под мышкою остановился:
– Почем?
Через спины их всех пропирали веселые молодайки в ков-

ровых платках и в рубашках трехцветных: по синему – жел-
тое с алым; толкалися здесь маклаки с магазейными крыса-
ми: «Магарычишко-то дай», и мартышничали лихо ерзаю-
щие сквозь толпу голодранцы; песочные кучи вразброску по-
шли под топочущим месивом ног; вертоветр поднимал вер-
топрахи.

Над этою местностью, коли смотреть издалека, – не воз-
духи, а желтычищи.
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По коридору бежала грудастая Дарья в переднике (бори-
стые рукава) с самоваром, задев своей юбкой (по желтому
цвету – лиловый подцвет) пестроперые, рябенькие обои; но-
гой распахнула столовую дверь и услышала:

– Вот, а пропо́4 – скажу я: он позирует – да – апофегма-
ми… А Задопятов…

– Опять Задопятов, – ответил ей голос.
– Да, да, – Задопятов; опять, повторю – «Задопятов»; хотя

бы в десятый раз, – он же…
Дарья поставила самовар на ореховый стол.
На узорочной скатерти были расставлены и подносы, и ча-

4 Между прочим (фр.).



 
 
 

шечки с росписью глазок.
Пар гарный смесился с лавандовым запахом (попросту – с

уксусным), распространяемым Василисой Сергевной; впол-
не выяснялась она на серебряно-серых обойных лиле́ях сво-
им пеньюаром, под горло заколотым ясной оранжевой брош-
кою; били часы под сквозным полушарием на алебастровом
столбике; а канарейка, метался в клеточке, над листолапою
пальмою трелила.

Ясно блестела печная глазурь.
Василиса Сергевна сказала с сухой мелодрамой в глазах:
– Задопятов ответил ко дню юбилея.
И стала читать, повернувшись к балконной двери, где

квадратец заросшего садика веял деревьями:

́Читатель, ты мне говоришь,
́Что честные чувства лелея,
́С заздравною чашей стоишь
́Ты в день моего юбилея.
́Испей же, читатель, испей
́Из этой страдальческой чаши:
́Свидетельствуй, шествуй и сей
́На ниве словесности нашей.

Читала она с придыханием и с мелодрамой, – сухая, из-
блеклая, точно питалась акридами; нервно дрожала губа (гу-
бы были брусничного цвета); и родинка волосом темным ви-
лась над губой; при словах «шествуй, сей» она даже лорне-



 
 
 

том взмахнула в пространство деревьев.
И веяли бледно гардины от бледных багетов; в окне зака-

чалася ветвь с трепыхавшимся, черно-лиловым листом.
– Да какие же это стихи: рифмы – бедные; у Добролюбова

списано.
Голос приблизился.
–  Что? А – идея? Гражданская, да, не… какая-нибудь

там… с расхлябанным метром… как давеча…
– Это был стих адонический: чередованье хореев и дакти-

лей…
Вместо хореев и дактилей – ветер влетел вместе с Томоч-

кой, песиком; и уж за ним ветерочком влетела Надюша в сво-
ей полосатенькой кофточке, в серо-кисельной юбчонке, рас-
плесканной в ветре, в ажурных чулочках.

– Да ты не влетай, прости Господи, лессе-алейным алю-
ром… Притом, скажу я, – не кричи так: мои акустические
способности не…

Василиса Сергевна сердито взялася рукою за чайник, по-
блескивая браслеткою из блэ-д’эмайль и потряхивая высо-
кой прическою с получерепаховым гребнем.

– Маман, говорите по-русски; а то простыни превращают-
ся в анвелопы у вас.

Надя села, мотнув кудерьками, подвесками; и заскучнела
глазами в картину; картина открыла – картину природы: по-
ток, лес, какие-то краснозубые горы.

От стен, точно негры, блестящие лаком, несли караул чер-



 
 
 

ноногие стулья; массивный буфет рассмеялся ореховой ре-
заной рожей.

Казалося, что мелодрама в глазах Василисы Сергевны не
кончится; годы пройдут, а в словах и в глазах Василисы Сер-
гевны останется то же: в глазах – мелодрама; в словах власть
идей.

– Да, амортификацию переживает природа, – и тотчас же
оборвала себя вскриком: – Пошел! Ты пришел наблошить
мне под юбками, Том.

И профессорша нервно оправила кружево серо-сиреневой
юбки своей.

Василиса Сергевна перечисляла события жизни (к по-
следним словам – нотабена: «профессорский» быт Васили-
сой Сергевною ставился в центре бытов и вкусов Москвы):
Доротея Ермиловна мужа, геолога, нудит на место директо-
ра; все – из-за лишней тысчонки; а у самих – два имения;
Вера же Львовна исследует свойства фибром с ординатором
гинекологической клиники. Двутетюк с селезенкой гнилою,
с одной оторвавшейся почкой, в которого клизмою влили
четыре ведра (а то – не было действия), все собирается вы-
красть у археолога Пустопопова Степаниду Матвевну, кото-
рая – нет, вы представьте – на это идет. Двутетюк так бо-
гат, с библиотекой, стоящей тысячи; если пискляк этот вы-
крадет, то, ведь, – умрет: Степанида Матвевна – старуха не
дура: вернется она к своему археологу; что ни скажите, – а
носит Радынский бандаж; словом – рой бесконечный: гир-



 
 
 

лянда смелькавшихся образов в лик убеждения, на котором
женится пойманный убеждением магистрант, чтобы, ставши
профессором, изо дня в день волочить эфемерности, став-
шие тяжкомясою дамою:

– Да,  – а пропо́: ужас что! Ты ведь знаешь, Надин, что
Елена Петровна сбежала к Лидонову, аденологу.
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– Мы, – загремело из двери, – прямые углы: пара смежных
равна двум прямым.

И профессор Коробкин, свисая макушечной прядью во-
лос, уже топал по желтым паркетам в своей разлетайке; пу-
стился доказывать:

– Да-с – угловатости в браке от неумения, черт подери,
обрести дополненье свое до прямого угла! – И с ушедшею в
ворот большой головой (наезжал этот ворот на голову: шеи
же не было) быстро дотачивал мнение:

– Вы мне найдите лишь косинус; вам – станет ясно; отсут-
ствует – да-с – рациональная ясность во взгляде на брак, –
подбоченился словом и в слово уставился.

– Да, да: рациональная ясность, дружочек, – усилие тыся-
челетий, предполагающее в человеческом мозге особое раз-
витие клеточек.

Вспомнилось: лет тридцать пять был еще без усов, боро-
ды, но – в очках, в сюртуке и в жилете, застегнутом туго,



 
 
 

под тощей микиткою; жил словотрясом котангенсов; празд-
но боролся с клопами и спорить ходил с гнилозубым доцен-
том – в квартиру доцента; в окошко несло из помойки; они,
протухая, себя проветрили основами геометрии; образова-
лись воззрения: иррациональная мутность помойки и запахи
тухлых яиц от противного ясно доказывали рациональность
абстрактного космоса, с высшим усилием выволакиваемого
из отхожего места к критериям жизни Лагранжа и Лейбница.

И меж помойкой и ними выковывалось мирозренье про-
фессора.

Думал об этом, подмышкой щемя спинку стула; рукой пе-
рочинный свой ножик ловил; трах: тот ножик упал; затре-
щало сиденье, и дернулась скатерть; профессор своей голо-
вой провалился под стол и тянулся с кряхтеньем за ножиком:
поднял, подбросил, вздохнул:

– Нелегко же далась рациональная ясность мне.
Снял он очки, подышал на очковые стекла, зевнул безоч-

ковым, усталым лицом:
– Да-с, да-с, да-с!
– Вы в абстрактах всегда, – равнодушно сказала ему Ва-

силиса Сергевна, перевлекаясь вниманием к Томочке, песи-
ку, и затыкая свой носик платочком:

– Пошел, гадкий пес: фу-фу-фу, какой запах!
И песик вскочил из-под Надиных юбок; испуганно бро-

сивши взгляд на профессоршу, стал пробираться вдоль стен;
и профессор пытался утешить печального песика:



 
 
 

– Томочка, это – не ты, брат, а – Наденька.
Тут позвонили. И Петр Леонидович Кувердяев с немым

мадригалом предстал пред семейством, во всем темно-си-
нем: рукой маргаритовый галстух поправил; в глазах веселе-
ли его афоризмы, когда бросил взгляд он на Надю, косившу-
юся на клохтавшего и желтолапого петуха, появившегося из
сада – за хлебными крошками; тут Василиса Сергевна ска-
зала, рукой указавши на Наденьку:

– Вы поглядите, пожалуйста, – мэ кэль блафард!5 Отчего?
От поэзии… Я прихожу этой ночью к ней: и – застаю за от-
рывком: читает; взяла – посмотрела: отрывок, построенный
на апострофах.

И Петр Леонидович стал говорить с придыханием: будто
арпеджио брал:

– Вы, Надежда Ивановна, может быть, занимаетесь автор-
ством?

Надя была настоящий кукленок: казалась она акварель-
кою:

– Нет.
– Отчего?
Но молчала, бросая под туфельки крошки клевавшему их

петуху, и колечко играло сквозь зелень лиловою искрою с
пальца.

За ней Кувердяев – ухаживал: ей он недавно поднес акро-
стих, выражающий аллитерацию мысли; отсюда вставали по-

5 Так бледна! (фр.)



 
 
 

следствия: аллитерация, право, могла углубиться, иль проще
сказать: Кувердяев мог стать женихом.

Кувердяев забросил свою диссертацию о гипогеновых ис-
копаемых; и вытанцовывал должность инспектора; у попе-
чителя округа был он своим; попечитель устроил в лицее;
давал он уроки словесности и в частной гимназии Фишер;
воспитанницы влюблялись в него, когда он фантазировал им
за диктантами, все выговаривая дифирамбы природе взды-
хающим голосом, бросив в пространство невидящий, мело-
манический взор; но попробуй кто сделать ошибку, – пищал,
ставил двойку, грозился оставить на час.

Это Наденька знала; когда обдавал ее грацией, точно ста-
раясь, обнявши за стан, повертеться пристойною полькою
с нею, она вспоминала, как зло он пищал на воспитанниц;
с неудовольствием, даже со страхом она отмечала его появ-
ления – по воскресеньям, к обеду; входил он франченым ко-
кетом, обдавши духами изнеженно; и предавался словесно-
сти с ней, иль рассказывал ей: Бенвенуто Челлини, мозаичи-
сты и медальеры – да, да! Василиса Сергевна – пленялась:

– Каков привередник: совсем – капризуля.
И веяло – атмосферою барышень.
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– Что же, пойдемте в гостиную мы…
И прошли.



 
 
 

Бронзировка, хрусталики люстры; лиловоатласные крес-
ла с зеленой надбивкой, диван, – чуть поблескивали флецо-
ванным глянцем; трюмо надзеркальной резьбой, виногради-
нами, выдавалось из сумрака; а от обой, прихотливых, лило-
волистистых, подкрашенных про́криком темно-малиновых
ягод, смеющихся в листья, рассказывали акватинтовые гра-
вюры про бурное заседание Конвента, паденье Бастилии и
про Сен-Жюста, глядящего сантиментально на голубя; сели
за столиком; и – перелистывали альбомы.

Перелетая с предмета к предмету, отщелкивал Кувердяев
словечками, как кастаньетами; Надя казалася лилиевидной;
профессор – раскис, выставляя коричневый клок бороды; он
посапывал носом.

– Да, кстати, Василий Гаврилыч назначен на…
– ?..
– …пост министерский – да, да!
Благолепов, Василий Гаврилыч, недавно еще только рек-

тор, теперь – попечитель, был вытащен в люди Иваном Ива-
нычем: да, вот, – чахоточный юноша, лет восемнадцать на-
зад опекался – вот здесь, в этом кресле; ведь вот – куролеса!
Он, старый учитель, сидит в этом кресле, забытый чинуша-
ми; а ученик его…

На Кувердяева полз раскоряченный нос; и – очки на носу;
потащили все это два пальца, подпертые к стеклам:

– Вы, батюшка, знаете ли, развиваете, – ну там, – лакей-
щину: что Благолепов? Он есть – дело ясное – тютька-с!



 
 
 

Ладонью в колено зашлепал, кидаясь словами:
– Так может и всякий; вы тоже, скажу, – лет чрез десять

сумеете – да-с – попечителем сделаться.
Кресло скрипело, поехала мягкая скатерь со столика:
–  Вы распеваете вот кантилены – я вам говорю; предо

мною-то, батюшка, шла вереница таких заправил-с: Благо-
леповы – все-с, – прокричал не лицом, а багровою пучно-
стью он, – я протаскивал их – дело ясное: скольких подсажи-
вал, батюшка, – не говорите – усваивали со мною они покро-
вительственную, какую-то, черт подери… – не нашел слова
он, передергивая пятью пальцами, сжатыми в крепкий кулак
вместе с ехавшей скатертью.

– Выйдет такая скотина в… в… – слов искал он, – в фигу-
ру, казалось бы: тут водворить в министерстве порядок и…
и… дело ясное! Нет,  – говорю: продолжают невнятицу. А
результаты? Гиль, бестолочь и авантюра, – я вам говорю, –
обливался он потом, мотаяся трепаной прядью.

– Писал в свое время я им докладные записки: Делянову,
Лянову, Анову, – черт подери – и другим распарш… членам
Ученого Комитета; писал и Георгиевскому: обещал; ну, – и
что же? Записки пылятся под сукнами: да-с!

Он вскочил, собираясь пустить толстый нос в Кувердяева,
бросил очковые стекла на лоб; краснолобый ходил:

– Был момент – говорю: наша жизнь оформулировалась;
и с утопиями – мы покончили там – с революцией и с ката-
строфами… Крепла Россия… И можно бы было, я вам го-



 
 
 

ворю, – помаленьку, – разбросить сеть школ и добиться все-
общего – да-с – обучения. Приняли же во вниманье мою до-
кладную записку об учреждении университета в Саратове, –
он поглядел, но ему не внимали: – сидели чинуши и немцы-с.
И этот великий князишка, – был с немцами-с; я говорю –
незадача!.. Царя миротворца-то – нет, говоря рационально;
на троне сидит – просто тютька-с – я вам говорю… Посади-
ли они генерал-губернатором – черт подери – педераста (еще
хорошо, что взорвали). Что делали все Благолеповы? Да пе-
ретаскивали педерастов; ведь вот: Лангового-то – помните?..
Тоже вертелся!

И сел, задыхаясь, в разлапое кресло; и темные тени соста-
вили круг, опустились, развертывая свиток прошлого.
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С детства мещанилась жизнь; ухватила за ухо рукой над-
зирателя; бросила к повару, за занавеску и выступила кло-
пиными пятнами, фукая луковым паром с плиты.

Без родных, без друзей!
Задопятов, соклассник, захаживал; после раздулся уже в

седовласую личность, строчащую все предисловия к Ибсе-
ну (Ибсен – норвежский рыкающий лев, окруженный пре-
красною гривой седин), – Задопятов, теперь превративший-
ся в светоча русской общественной мысли и справивший два
юбилея, известный брошюрой «Апостол любви и гуманно-



 
 
 

сти», читанной им в Петербурге, в Москве, в Нижнем Нов-
городе, в Казани, в Самаре, в Саратове, в Екатеринодаре, пе-
чатающий – правда редко – стишки:

́Я, мучимый скорбью, встаю
́Из пены заздравных бокалов
́И в сердце твое отдаю
́Скрижали моих идеалов.
́Пред пошлым гражданским врагом
́Пусть тверже природного кварца
́Пребудут в сознаньи твоем
́Заветы прискорбного старца.

Он – знамя теперь и глава «задопятовской» школы: и кри-
тик, укрывшийся под псевдонимами «Сеятель», «Буревест-
ник», писал, что: «Никита Васильевич – лев, окруженный
прекрасною гривой седин», перефразируя стиль и язык «за-
допятовской» мысли; и – кстати заметить: о  сотоварище,
друге всей жизни, профессор Коробкин однажды совсем
неуместно сказал, что он – «старый индюк и болтун».

С  Задопятовым он под линючею занавеской боролся
с невнятицею; Задопятов заметил: «История просвещенья
распалась на эры: от Гераклита невнятного до Аристотеля
ясного – первый этап; с Аристотеля – к Конту и Смайльсу –
второй; Смайльс – преддверие третьего».

И с «Бережливостью» Смайльса уселся Коробкин; и – яс-
ность сияла ему; он устраивал мыльни клопам, прусакам, фу-



 
 
 

кам луковым, повару, переграняя все – в правила, в принци-
пы, в формулы; так он и выскочил в более сносную жизнь:
кандидатской работою «О моногенности интегралов», экза-
меном магистерским, осмысленной заграничною жизнью (в
Оксфорде, в Сорбонне), беседами с молодым математиком
Пуанкаре, показавшим впервые ночные бульвары Парижа
(«Аллон, Коропки́н, лэ булевар сон си гэ»6, диссертацией
«Об инварьянтах» и докторской диссертацией: «Разложение
рядов по их общему виду»; гремевшей в Париже и Лондоне
книгою «О независимых переменных» пришел к профессу-
ре; тогда лишь позволил себе взять билет на «Конька-Гор-
бунка»; очень скудные средства не позволяли развлечься;
и  все уходило на томики или на выписку математических
«цейтшрифтов» и «контрандю»…

Таковы достижения многих усилий, теперь попиравших
невнятицу: повара, комнатку на Малой Бронной (с пейзажем
помойки), и вот – занавесочка лопнула; томики книг разбе-
жалися по табачихинскому флигелечку, где двадцать пять
лет он воссел, вылобанивая сочиненье – себя обессмертить:
да, – так «рациональная ясность» держала победу; невняти-
ца – выглядывала из окошечка желтого дома напротив.

Боялся невнятиц: едва заподозрив в невнятице что бы
то ни было, быстро бросался – рвать жало: декапитировать,
мять, зарывать и вымащивать крепким булыжником; под по-
лом, пленная, все же сидела она, – черт дери: перекатыва-

6 Идемте, Коробкин, на бульвар. Там так весело (фр.).



 
 
 

ла какие-то шарики: он все боялся, что – вот: приоткроются
двери, и фукнет кухарка отчетливым луковым паром; по ря-
беньким серым обоям прусак поползет.

Насекомых боялся.
Скрижаль мирозренья его разрешалась в двух пунктах;

пункт первый: вселенная катится к ясности, к мере, к числу;
пункт второй: математики (Пуанкаре, Исси-Нисси, Пшорр-
доннер, Швебш, Клейн, Миттаг-Леффлер и  Карл Вейер-
штрассе) – уже докатились; таким же путем вслед за ними
докатится масса вселенной; вопросам всеобщего обучения
он отдавался и верил: вопрос социальный – лишь в этих во-
просах.

Он членам Ученого Комитета об этом писал.
Но проекты пылели в архивах, а он углублялся в свои пер-

спективы, к которым карабкался с помощью лесенки Иако-
ва, – до треугольника с вписанным оком, где он интегриро-
вал мир, соглашаяся с Лейбницем: мир – наилучший.

Поэтому он ненавидел и привкусы слова: революция; он
полагал, что толчок есть невнятица.

В мыслях он занял незанятый трон Саваофа – как раз в
центре «Ока»: зрачком!

При царе-миротворце он правил вселенною; при Николае
– толчки сотрясали уже плиты паркетиков этого вот фли-
гелька; и профессор взывал к рациональным критериям; он
потрясал карандашиком: «Ясности, ясности!». Требовал все
пересмотра учебного плана Толстого.



 
 
 

Но члены Ученого Комитета – молчали.
Сперва был готов уничтожить «япошек» и он; за Цуси-

мою – понял: народ, где идеи прогресса ввелись рациональ-
но, имел, черт дери, свое право нас бить; революция 1905
года – расшибла: он с этой поры все молчал; и когда разда-
валось ретроградное слово «кадеты», – в моргающих глазках
под стеклами виделось бегство зрачков, перепуганно вдруг
закатавшихся в замкнутом круге.

Так он отступил в интегралы – не видеть невнятицы, уж
угощавшей толчками под локоть; в… – да, да: Василиса Сер-
гевна вдруг объявила себя пессимисткою, следуя там Задо-
пятову; Митенька – черт подери – лапил Дарьюшку; дей-
ствия и распоряженья правительства, – ужас его охватил при
попытке осмыслить все это.

Решил не спускаться по лесенке Иакова вниз, а пробыть в
центре ока, воссев в свое кресло, огра́ненное двумя катета-
ми (эволюционизм, оптимизм), соединенными гипотенузою
(ясность) – в прямоугольник, подобно ковчегу, несущемуся
над потопом; единственно, что осталось ему – это изредка в
фортку пускать голубей, уносящих масличные веточки в ви-
де брошюрок; последняя называлась: «Об общем делителе».

Вот он – очнулся.
Но где Кувердяев? Разгуливал с Наденькой в садике, вид-

но; профессор остался один: и тяжелым износом стояла пред
ним жизнь людская: невнятица!

Запах тяжелый распространился в квартирочке; слыша-



 
 
 

лись крики: «фу-фу». И разгневанно там Василиса Сергевна
в платье мышевьем (переоделась к обеду) отыскивала источ-
ник заразы; ругались над Томкой; профессор вскочил и стре-
мительным мячиком выкатился, услышав, что источник за-
разы – отыскан, что Томочка, песик, принес со двора прово-
нялую тряпку, и ел в уголочке ее; отнимали вонючую тряпку;
а пес накрывал своей лапой ее, поворачиваясь, привздерги-
вая слюнявую щеку:

– Рр-гам-гам!
Их оглядывал всех окровавленным глазом; довольный

профессор поставил два пальца свои под очки и мешал от-
нимать эту гадкую тряпочку.

– Вот ведь, – невкусная тряпка; и как это Томочка может
отведывать гадости?

А Василиса Сергевна, брезгливо поднявши край платья
мышевьего, требовала:

– Отдай, гадкий пес!
Пес – отдал; и улегся, свернувшись калачиком, нос свой

под хвостик запрятал и горько скулил.
Но тогда перед ним появился профессор Коробкин с

огромною костью в руке (вероятно, он бегал за ней). Ди-
рижируя костью над гамкнувшим Томкой, прочел свой экс-
промт (отличался экспромтами):

Истины двоякой —
Корень есть во всем:



 
 
 

Этот – стал собакой.
Тот – живет котом.
Всякая собака —
Лает на луну;
Знаки Зодиака
Строят нам судьбу.
Верная собака,
В зубы на-ка, Том,
Эту кость… Однако, —
Не дерись с котом!

………………….
Так он начал воскресный денек; так и мы познакомились

этим деньком с заслуженным профессором, доктором Окс-
фордского Университета.

 
9
 

Звонили.
Собаку убрал и: мог быть попечитель, Василий Гаврило-

вич; Дарьюшка дверь отворила; и – Киерко.
– Здравствуйте, Киерко.
– Рад-с – очень, очень-с, – потер руки профессор; и под-

линно: видно, что – рад; посетитель, щемя левый глаз, мор-
гал правым, как будто плескал не ресницами, а очень быст-
рыми крыльями рябеньких бабочек; все же сквозь них поко-
лол, как иголочкой, серым зрачочком, и им перекинулся от



 
 
 

Василисы Сергевны к профессору; и от профессора – вновь
к Василисе Сергевне.

То был человек коренастый и лысенький, среднего роста
и с русой бородочкой: правильный нос, рот – кривил; был
он в рябенькой паре; он в руку профессора шлепнул рукой с
таким видом, как будто бывал ежедневно; как будто он свой
человек; и как будто – ровнялся.

– Где вы пропадали?
Провел в кабинетик.
А  Киерко руки свои заложил за жилет – у подмышек;

и, поколотив указательным пальцем и средним по пестрым
подтяжкам, видневшимся в прорезь:

– Ну-с – нуте: как вы?
Дернул лысиной вкривь; и, вперяясь зрачком в край стола,

поймал шум голосов:
– Это – кто ж?
– Кувердяев.
– Бобер, – не простой, а серебряный, – локти расставил,

побив ими в воздухе, – как же здоровьице – нуте – Надежды
Ивановны? – быстрый зрачок перекинулся с края стола на
профессора; и от профессора – к краю стола: пируэтиком
эдаким ловко подстреливал Киерко то, что желали бы скрыть
от него.

Подцепил он профессора: тот – как забегает; Киерко же:
– Ну я ж бобруянин, провинциал, стало быть; вот и бряцаю

– нуте: бездомок!



 
 
 

Прошелся вкривую; стоял, заложив свои пальцы за вырез
жилета, привздернув плечо, оттопырив края пиджака, и раз-
глядывая прусачишку.

– Скажу я, что все поколение – да бобылье же!
Профессор смотрел на него, подперевши очки, – с удо-

вольствием, даже со смаком, как будто превкусное блюдо
ему предстояло отведать.

– Да, да, – бобылье, – плеснул веком; зрачком же провел
треугольник: прусак – глаз профессора – желтый паркетик
– прусак.

Подбоченился правой рукой; указательным пальцем ле-
вой он сделал стремительный выпад в профессора, точно ис-
полнил рапирный прием, именуемый «прима», и будто вос-
кликнул весьма укоризненно, бесповоротно: «J’accuse!»7

– Вы – бобыль, как и я; богатецкий обед и там всякое –
нуте: да это же – видимость: мы земляки, по беде.

И – прусак – глаз профессора – желтый паркетик – прусак:
– Как хомут, повисаем без дела… А впрочем, – вкрепил

он, – хомут довисит: до запряжки.
И сделалось: тихо, уютно, смешливо; но – жутко чуть-

чуть: занимательно очень. Увидевши Томочку, носом от-
крывшего дверь, поприсел: щелкнул пальцами:

– А, собачевина, «Canis domesticus»8, – здравствуй: посло-
вица есть, – обернулся он с корточек, – любишь меня, полю-

7 Я обвиняю! (фр.)
8 Домашний пес (лат.).



 
 
 

би и собаку мою: собачевина, лапу!
Схватив Томку за ухо, ухо на нос натянул – на соленый,

на мокрый, на песий:
– Породистый понтер; а шишка-то, шишка-то: мой собра-

тан, – улыбнулся он вкривь на профессора, очень довольного
ярким вниманием к псу, – я – животное тоже, но я – совер-
шенствуюсь; ты пока – нет.

И «поймал»: выражение сходства профессора с псом – в
очертании носа и челюсти.

Киерко хвастал вниманьем к безделицам: мелочи он на-
блюдал; и потом соблюдал воедино; и так соблюденное лю-
дям бросал прямо в лоб: выходило же и интересно, и ярко;
а память его походила на куль скопидома: оттуда все сыпа-
лись разные черточки, полуштришки, мелочишки: сказали
б, что – отбросы; но, – из них Киерко строил свои непре-
ложные выводы: даже казался порой воплощенным прогно-
зом, железной уликой; до срока – он медлил: натягивал за-
весь ленцы, с прибауточками, да с покряхтываньем; и ходил
– с перевальцем.

Он делал, казалось, десятую долю возможного: вяло по-
писывал в «Шахматном Обозреньи» под разными подпися-
ми: «Цер», «Пук» и «Киерко»; звали же все его: Киерко, так
он просил:

– Называйте же – нуте – меня просто «Киерко»: по-насто-
ящему длинно; и черт его знает: «Цецерко-Пукиерко».

Делал десятую долю, а все прочие девять десятых проле-



 
 
 

живал, как говорил, на диванчике – в доме напротив, стоя-
щем средь пустоши очень большого двора: в трехэтажном,
известкою белою крытом; там первый этаж занимали одни
бедняки, а второй был почище. Здесь Киерко жил; и отсюда
захаживал в шахматы биться он двадцать пять лет (холостым
еще помнил профессора).

– Умная шельма Цецерко-Пукиерко: жалко – лентяй.
Иногда начинало казаться: за эту десятую часть ему жиз-

нью отмеренных данных хваталися люди, – считая присут-
ствие Киерко просто опорой, себе, когда – все исчезало дру-
гое. Профессор заметил: когда он испытывал прихоть себя
окружить атмосферою Киерко, – Киерко тут и звонился, яв-
ляясь с лукавым уютом, как будто с минуты последнего их
разговора лишь минуло двадцать минут.

Никому не мешал; он казался простым соблюдателем вся-
ких традиций квартиры: с профессором игрывал в шахма-
ты; с Надей разыгрывались дуэты (тащил он с собой тогда
виолончель); с Василисой Сергевною спорил, доказывая, что
и «Русская Мысль» никуда не годится, и «Вестник Европы»;
с кухаркою даже солил огурцы; пыхал трубочкой, дергался
правым плечом и носком, заложив за жилетиком палец –
у самой подмышки: и  здесь выколачивал пальцами дроби:
смешливо и «к и е р к о».

Вдруг – исчезал; не показывал носу; то снова частил;
и профессорше даже казался проведчиком:

– Этот Цецерко, – скажу «а пропо́» – он не пишет ли в «Ис-



 
 
 

кре»?
– Ах, Вассочка, что ты, – хихикал профессор.
Однажды спросил:
– Расскажите мне, Киерко, что вы там собственно…
Киерко, в губы втянувши отверстие трубочки – («пох» –

вылетали клубочки), ответил ведь, – черт его драл – на во-
прос затаенный:

– Собрания, совокупленья людские – пох-пох – запреща-
ются нашим законом…

Щемил левый глаз; и уткнулся бородкой и трубочкой под
потолочек:

– У вас паутиночки: вам бы почистить тут надо.
И свел всю беседу – к чему? К паутинке!
Сегодня профессор был Киерке рад; еще утром подума-

лось:
– Вот бы пришел к нам Пукиерко: мы поиграли бы в шах-

маты.
Он и пришел.
Сели: доску поставили, – передвигали фигурами:
– Нуте-ка… Ферзь-то… А нового что?.. Благосветлова –

а!
– Бери пешку.
– Движения ждете воды? – И зрачок, как сверчок, заска-

кал по предметикам; Киерко им овладел:
– А что, если, – профессор продвинул фигуру, – да нет:

будет все, как и было.



 
 
 

– Он – нуте – им нужен, – скривил ход коня, – сволокли
рухлядь в кучу; и «сволочь» такую хранят: дескать – быт и
традиция… Это ж попахивает миазмами: нет, я, вы знаете,
я санитар, я… – «вы – ферзью»?..

– Вы, Киерко, есть социалист.
– Как хотите; а вы «консерватор»? Нет, знаете – кто? –

повертел он носком, вынул трубочку, ею стучал, чиркнул,
фыркнул, вкурился: – «пох-пох» и – клубочки выстрелива-
ли.

– Дело ясное: – ферзью.
– Вы есть анархист: разрушитель: перекувыркиваете ма-

тематикой головы… Нуте: да вас бы они уничтожили; вы
и прикинулись, будто как все; совершенно естественно: там
патриотика, всякое прочее; были ж «япошки»? Да что, – кон-
серватором сделались: это, позвольте заметить, – как кукиш
показанный: надо же жить математику – нуте… – вкурился
и лихо откинулся, вздернувшись трубочкой, пальцы свои за-
ложил за подтяжки, носок пустил «вертом»:

– Съем – ферзь.
– Черт дери.
– Либералы – матерые – ну-с – консерваторы; знаете ли,

что на свете навыворот – все: волки выглядят овцами, овцы
– волками, – «пох-пох» – вылетали клубочки.

Привздернул плечо, и – вкривую прошелся, щемя левый
глаз:

– Нуте – мне содробите две дроби, которых числители,



 
 
 

скажем, – «два», «три».
– Я найду наименьшее кратное! – вскрикнул профессор.
– А далее?
– Далее, я числителя каждой умножу на кратное.
– Нуте: и мы так, – согнувшись дугой, стрельнул пальцем

в профессора.
– Да, – наименьшее кратное – есть уравнение экономи-

ческого отношения; а умножение – росты богатств: нуте –
прежде чем множить богатства – равнение по наименьшему
кратному: наш фронт единый.

Профессор, не слушая, над опустевшей доскою шатался
ладонью.

– А, черт подери – попал в «пат»: и не шах, и не мат.
Атмосфера уюта – висела: и  стало – немного смешно,

чуть-чуть жутко.
И Киерко.
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Митя и  Грибиков выбрались из горлодеров базара –
к  Арбату, проталкиваясь в человечнике; перессорились
пространства, просвеченные немигающим очерком медного
диска.

И вот – неизбежный Арбат.
Еле Грибиков справился с чохом, уставился в Митю:
– А много ли книжиц у вас?



 
 
 

Не лицо, а кулак (походило лицо на кулак – с носом, с
кукишем) выставил Митя:

– А вам что?
Казался надутым.
– Я думаю, коли вы так раздаете изданья наук, с позволе-

ния вашего, даром…
– Продашь.
– Стало, батюшка – вас не снабжает деньжатами? – злобно

мещанствовал Грибиков: – Денежки нынче и крысе нужны, –
он прибавил.

– Не очень, – как видите…
– Что?..
– Не снабжает…
«Какой приставала,  – подумалось Мите,  – отделаться

бы…»
– Был бы, я полагаю, оравистый, многосемейный ваш дом:

а то сам, да мамаша, да вы, да Надежда Ивановна; стало быть,
он проживает сам-четверт, а деньги жалеет.

И Грибиков едко мотал головой.
– Ну, прощайте, – отвязывался Митюша.
Едва отвязался.
А Грибиков тут же обратно свернул; и потек горлодерами,

соображая его занимающее обстоятельство (брал не умом, а
усидкою он, подмечая и зная про всех), правил шаг в распы-
лищи, к тому букинисту;

– Вы мне покажите, отец, сочинителя Спенсера том – этот



 
 
 

самый, который барчонок оставил: – даю две полтины.
– Рупь с четвертью.
Поговорили они, сторговались, почесывались:
– Стало носит?
– Таскается: сорок уж книжек спустил, я так думаю, что

– уворовывает.
– Родителевы! Он, родитель, богато живет, – енарал; я дав-

но подмечаю, – со связками малый из дому шатается по вос-
кресеньям; смотреть даже стыдно.

– А все они так: грамотеют, а после – грабошат; отец, ведь,
грабошит: я знаю их.

Грибиков с томиком Спенсера свертывал с улицы; бес-
человечные переулки открылись; они человечили к вечеру;
днем – пустовали.

Вот дом угловой; дом большой; торопился чернявенький,
маленький здесь в распенсне; глаза – вострые, шляпа – с
полями; и Грибиков знал его: барин, с Никольского; ходят
«они» к господину Иванову; барин Рачинский взовет с папи-
роской: «Исайя ликуй»; и пойдут они – взапуски; и господин
сочинитель Иванов туманов подпустит: дымят до зари; ниче-
го – безобидные люди. Все Грибиков знает: дома и квартиры
– по Табачихинскому и по семи Гнилозубовым; этот вот дом:
почему он пустует? Китайский князь, двадцать пять лет по-
давившийся костью, является здесь по ночам: подавиться; он
давится каждою ночью; нет мочи от этих давлений. Княгиня
живет за границей, с княжною, которая выйти все замуж не



 
 
 

может: она поступила давно на военную службу; такая есть
армия; и называется – армиею спасения жуликов.

 
11

 

Грибиков по двору шел мимо лысин с бутылочным биты-
шем, к белому дому; и  стал, разговаривая со старушкой в
кретонах; старушка показывала на бледнявую барыню:

– То «дядя Коля», и се – «дядя Коля»; все «дядя» да «дя-
дя». Коль дядя, так «дядей» и будь, а то «Колей» его назы-
вает она: сама слышала.

– Да, Николай он Ильич, из Калошина…
– С нею мемекает песенки.
Барыня – та, о которой шла речь, вся закуталася тарлата-

новою кисеею; летами страдала сенной лихорадкой, а осеня-
ми простудою; против – над домиком, – вздулся белеющий
облачный клок; и замраморел пятнами тени; и пели:

Прости, небесное созданье,
Что я нарушил твой покой.

На приступках мужчина сидел – пустобай, заворотни-
чек, красновеснушчатый и красноглазый; зевай-раззевай-
ский пускал он на драный сапог; ему Грибиков дельно заме-
тил:

– Сапог-то пошел в разызноску!
Попробовал пальцем подпек и на палец уставился, точно



 
 
 

увидел он что-то.
– Опять синяки расставляешь себе на лицо?
И понюхал свой палец.
Мужчина чесался: открыл кривой рот и обдал перегаром

и паром:
– Бутылочку мы раскутырили. Жизнь – размозгляило что-

то.
Подрыльником ткнулась в колено свинья.
– Эх, Романыч, возгривел, – крысятился прохиком Гри-

биков, – ты на лицо посмотри: баклажан.
– Ничего, это «пиво»!
Они отворили раздранную дверь, из которой полезло мо-

чало; попали на кухню, где баба лицом источала своим па-
раванское масло из пара; и где таракашки быстрели, усатясь
над краном; тут салился противень. Дом людовал, тараканил,
дымил и скрипел; стекла мыли; и пол был заволглый, при-
крытый дорожкою коврика с пятнами всяких присох.

Уже скрипнул визжавый замок; охватило придухою: ком-
натка – с паревом, с заварызганною постелью, накрытою оде-
ялом лоскутным, с протертым комодиком, с дагерротипами,
с молью; мужчина уселся на свой жестяной сундучок и уда-
рился в горе; а Грибиков, палец понюхав, вошел в разговор,
вероятно, когда-то начавшийся и неоконченный:

– Думай, Романыч, чего тебе так-то.
Романыч сучил желтомохую руку:
– Я здесь и помру: собираться мне некуда.



 
 
 

– Давеча ты согласился же: александрейку-то взял!
– Взял и пропил: и нет тебе – «фук»; и – возьму, и опять

же – пропью.
– Так ты думаешь – барин Мандро тебе…
– Что ж? и подарит, коль есть у него эта треба в клопов-

нике, в этом.
– Тебе-то клоповник – зачем он? Тебе вот клоповник, дру-

гому кому – Палестины, – и Грибиков не посмотрел, а глаза-
ми огадил, – зачем тебе комната: ты проживешь годов пять
да помрешь: на полатях.

– А может еще и женюсь…
–  Тебе сотенку барин Мандро предложил за вмещение

этого самого своего человека; то дело тяпляпое: а воспроти-
вишься ты фон Мандро? Да ведь он, фон Мандро, – и ско-
ряченный Грибиков шипнул под ухо: – подумай, – чем пах-
нет, уж он-то сумеет сгноить: по участкам протащит, отпра-
вит тебя с волчьим пачпортом.

Дикий Романыч тут – в рявк:
– Кулаком я сумею расщепить его: знаем мы – фон Манд-

ро, фон Мандро. Я и сам фон Мандро; ну, чего в самом деле
пристали: я давеча этого самого – видел; тащился сюда он;
весь пакостный, карла, с протухшею мордой, без носа… Че-
го меня гоните, – тут он упал головою на стол и, закрывши
лицо кулаками, стал всхлипывать.

– Александрейки-то брал, – трясся в бешенстве Грибиков,
так зашипев, как кусочек коровьего масла, который уронят



 
 
 

на сковороду; чад желтый над словом пошел: – Он тебя, брат,
заставит лизать сковородки, барахтаться в масле кипучем;
он, брат, не как прочие: он…

Спохватившись, прибавил претоненьким, даже пресла-
деньким голосом, чтобы услышали стены:

– Ну, что же, что носа нет, он человек, брат, больной – что
ж такого! Что барин Мандро его ищет призреть, так за это
пошли ему Бог.

Вдруг стена, очевидно, имевшая ухо, взревела по-бабьи:
– Романыч, уж ты закрепись: он сгноит тебя вовсе; за ком-

нату – пло́чено; кто же погонит? Скажу я вам, Сила Мосеич,
и очинно даже нейдет в ваши годы таким страхованьем себя
унижать: захмелевшего человека гноить.

Так сказавши, стена замолчала: верней, – за стеной замол-
чали, и Грибиков фукнул:

– А чтоб тебе, стерва!
И вышел, – сидеть на скамье, подтабачивать воздухи, все

ожидая, что воздухи вот просветятся и мутное небо под
небом рассеется, чтобы стать ясным, что лопнувший диск в
колпаке небосвода, кричащий жарой, станет дутым, хладне-
ющим, розовым солнцем, неукоснительно улетающим в по-
шелестение кленов напротив.

Подхватят тогда краснокудрый дымок из трубы раздувай
ветров и воззрится из вечера стеклами тот красноокий до-
мишечка, чтобы потом под измятой периною тьмы почива-
ли все пестрости, днем бросающие красноречие пятен, а но-



 
 
 

чью притихшие; ноченька там за окошками повеселится, как
лютиками, – желтоглазыми огонечками: ситцевой и черно-
желтою кофтой старухи, томительно вяжущей спицами се-
рый чулок из судеб человеческих; в  эти часы за воротами
свяжется смехотворня скрипитчатая, сиволапые краснобаи;
и кончится все – размордаями и подвываньями бабьими; и у
кого-то из носу пойдет краснокап; и на крик поглядит из-за
форточки там перепуганный кто-нибудь.

Грибиков будет беззвучно из ночи смотреть, ожидая ка-
ких-то негласных свиданий, быть может – старуху, которая
кувердилась чепцом из линялых кретончиков в черненькой
кофте своей желтоглазой, которая к вечеру, подраспухая,
становится очень огромной старухою, вяжущей тысячени-
тийный и роковой свой чулок.

Та старуха – Москва.
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– А пропо́, – скажу я: Лиховещанские, Кулаковы при их
состоянии – ставят на стол всего вазочку с яблоками, да под-
сохшие бутербродики с сыром, а, как его, Тюк…

– Двутетюк, а не тюк.
– Двутетюк…
– И не стыдно тебе, – повернулся профессор, – дружок,

заниматься такими, – ну, право же, – там пустяковинами.
Василиса Сергевна перетянулася злобами:



 
 
 

– Жизнь такова: это вы улетаете все в эмпиреи свои, не
принявши в расчет – скажу я, – что у Наденьки нет выезд-
ного парадного платья.

– Мой друг, – и профессор подкинул свой ножик, – то –
мелочи; ты посмотри-ка: – вот алгебра, приподымается бук-
вой над цифрой, – наставился носом на муху; тогда Василиса
Сергевна заметила:

– Мы-то – не цифры: у Задопятова сказано…
И зачитала она:

Тебе внятно поведуют взоры.
Ты его не исчислишь числом, —
Тот порыв благородный, который
Разгорается в сердце моем…

– Задопятову я вышиваю накнижник.
Опять Задопятов!
– Ну, что ж, – вышивай: хоть… набрюшник!
Стоногие топы пошли коридором, наткнулись на Митю.
– Ну, кто – дело ясное – спрашивал?
– Спрашивали… по русскому языку…
– Ну и, собственно говоря, что же ты?
Митя знал, что с «четверками» сына не мог бы никак по-

мириться отец, что на «тройки» кричал бы, от «двойки» бы
слег; Митя – вспыхивал, супился, грыз заусенцы.

– Я… пять… получил…
– Ясное дело: что ж ты одежду разъерзал! Мазуля!



 
 
 

И в серые сумерки, где выступали коричнево-желтые пе-
реплеты коричнево-серого шкапа, профессор прошел псо-
вой мордою; там со стола пепелилось растлением множество
всяких бумаг, бумажонок, бумажек, бумажечек – черченых и
перечерченных; щупал мозольный желвак (средний палец на
правой руке) и бумажки надсверливал глазками (перечерк-
нуть перечерки последнего вычисления в перепере… и так
далее); суетуном потопатывал он.

И копался, трясясь жиловатой рукою над полкой, отыски-
вая ему нужное изыскание Бэна, стоял – второй том; первый
том – черт дери – провалился сквозь – черт дери – землю. С
недавнего времени взял на учет один факт: исчезала за кни-
гою книга; математические сочинения оставались нетрону-
тыми; все же прочие трогала чья-то рука.

Тут, надтуживая себе жилами лоб и испариной орошая
надлобные космы, затрескал он дверцами книжного шкапа,
бросался на книги, расшлепывая их все кое-как друг на дру-
ге и кое-как вновь их бросая на полки: да, да – Бэн пропал; и
– некстати весьма; меж страницами он хоронил вычисленья,
весьма-весьма нужные (письменный стол был набит):

– В корне взять, – черт!
И гиппопотамом потыкался, охая, – от полки к полке; от

кресельных ручек – к столу; там очки закопал в вычислени-
ях; и, слава богу вздохнул, отыскавши очки… – у себя на
носу.

А, в окошке, стояла брусничного цвета заря: но бруснич-



 
 
 

ного цвета заря – предвещала дожди.
Он устраивал смотр интегралам.
В их ворохе вызрело математическое открытие, допуска-

ющее применение к сфере механики; даже – как знать: при-
менение это когда-нибудь перевернет всю науку, меняя пре-
дел скоростей – до… до… скорости – черт подери – свето-
вого луча.

Уж рука в фиолетовых жилках тряслась карандашиком:
он забодался над столиком – в желтом упорстве; локтями
бросался на стол, подкарабкиваясь ногами на кресло, варак-
сая быстреньким почерком скобочки, модули, прочие знаки,
сопровождаемые «пси», «кси» и «фи».

Автор толстеньких книг и брошюрок, которые были до-
ступны десятку ученых, разложенных между Берлином,
Парижем, Нью-Йорком, Стокгольмом, Буайнос-Айресом
и Лондоном, соединенному помощью математических «кон-
трандю», разделенному же – океанами, вкусами, битами,
языками и верами; каждая начиналась словами «Положим,
что»; далее – следовала трехстраничная формула, – до чле-
нораздельного «и положим, что»; формула (три страницы) –
до слов «при условии, что»;  – и формула (три страницы),
оборванная лапидарнейшим «и тогда», вызывающим ряды
новых модулей, дифференциалов и интегралов, увенчанных
никому не понятным и красноречивым: «Получим»; и – все
заключалося подписью: И. И. Коробкин; коли ту брошюру
словами прочесть, выключая словесно невыразимые форму-



 
 
 

лы, то остались слова бы: «Положим… Положим… Поло-
жим… Тогда… Мы получим» и – вещее молчание формул,
готовое бацнуть осколками пароходных и паровозных кот-
лов, опустить в океаны эскадры и взвить в воздух двигатели,
от вида которых, конечно же, падут замертво начальники ге-
неральных штабов всех стран.

Все четыре последних брошюры имели такое значение;
их поприпрятал профессор; последняя, вышедшая в печа-
ти, едва намекала на будущее, понятное только десятку уче-
ных; брошюры Ивана Иваныча переводились на Западе; да-
же на Дальнем Востоке; сложилася школа его; Исси-Нисси,
профессор из Нагасаки, уже собирался в Москву, для того,
чтобы в личной беседе с Иваном Иванычем от человечества
выразить, там – и так далее, далее…

Он разогнулся, надчесывал поясницу («скажите, пожа-
луйста, – Том-блоховод тут на кресле сидел»); и обдумывал
формулы: закопошился в навале томов и в набросе бумаг,
и разбрязгивал ализариновые чернильные кляксы: набатили
формулы: «Эн минус единица, деленное на два… Скобки…
В квадрате… Плюс… Эн минус два, деленное на два, – в
квадрате… Плюс… И так далее… Плюс, минус… Корень
квадратный…» макал он перо.

Стал морщаном от хохота, схватываясь руками за толстую
ногу, положенную на колено с таким торжествующим ви-
дом, как будто осилил он двести препятствий; горбом выле-
зали сорочки; и щелкал крахмалами, вдавливая подбородок



 
 
 

в крахмалы; щипнув двумя пальцами клок бороды; его сунул
он в нос.

Из угла опускалася ежевечерняя тень; уж за окнами месяц
вставал, и лилоты разреживались изъяснениями зелено-бу-
тыльного сумрака; ставились тенями грани; меж домиками
обозначился – пафос дистанции.

Медленно он разогнулся; и у себя за спиною схватился
рукою за руку: от этого действия выдавился живот; голова
ушла в шею: казалася вшлепнутой в спину.

– Пришел бы Цецерко-Пукиерко; вот поиграли бы в шах-
маты.

………………………

Вечером, – шариком в клеточке хохлится канареечка; пол-
нятся густо безлюдием комнаты; а из угла поднимаются ли-
ловокрылые тени; темнотный угодник в углу, из-за жести,
вещает провалом грозящего пальца.

И липнет к окошку: Москва.
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Со свечкою cо́-черна шел он.
И желклые светочи свечки вошли косяками, и, круг от-

кружив, разлеглись перерезанно; там, из-под пальмы видне-
яся, Наденька ясно разрезалась лунною лентой:

– Дружок, к тебе можно?



 
 
 

И малые, карие глазки потыкались: в Наденьку, в наброн-
зировку, в салфеточку кресельную, – антимакассар.

– Что вы, папочка,  – личиком глянула Наденька, точно
серебряной песенкой.

– Так, на минуточку… – он вопрошал приподнятием сте-
кол очковых.

Явление это всегда начиналося с «не помешаю», «мину-
точку», «так себе»; знала – не «так себе», а – нутряная по-
требность: зашел посидеть и бессвязною фразою кинуть.

Умеркло откряхтывал в кресле, разглядывая деревянную
виноградину, – вырезьбу, крытую лаком; катал карандашик:
и им почесался за ухом; когда сквозь леса интегралов вста-
вал табачихинский дом, номер шесть, то он – шел себе: к На-
деньке.

– Папочка, знаете сами же вы: никогда не мешаете…
Он шлепал ладонью в колено: и, как карандашик, очини-

вал мысль.
– Ну? Что скажете?
– Да ничего-с.
Она знала, что очень «чего-с»: и – ждала.
Оконкретилось в нем, наконец:
– Кувердяев…
– Ну, так я и знала!
Она улыбнулась.
– Что скажешь, дочурка, о нем?
Заходил дубостопом (ведь вот грубоногий): он был для



 
 
 

нее, главным образом, – «папочкой».
– Ну, я скажу: Кувердяев – фальшивый и злой.
Он прошел, не сгибая колена, к стене, где обои лило-

волистистые, с про́криком темно-малиновых ягод над ним
рассмеялися: про́криком темно-малиновых ягод; рассеянно
ягоду он обводил карандашиком.

– Разве не видите сами?
Дубасил словами по ягоде.
– Да, как же можно… Ведь – деятель он, так сказать…
Все же, чем-то довольный, – ладони потер:
– В корне взять…
По-простецки пошел, повисая плечом, – сложить плечи в

диван и оттуда нехитро поглядывать: широконосым очкан-
чиком.

– Э, да вы, папочка, – вот какой: хитренький, – заворко-
тала, как горлинка, Надя.

– Ах, что ты!
– Вы сами же рады тому, что я так отзываюсь о нем.
И она распустила пред зеркалом густоросль мягких, каш-

тановых прядей.
– Зачем представляетесь!
Ясно прошлась в его душу глазами:
– Довольны?
Улыбкой, выдавшей хитрость, расплылся и он.
– В корне взять…
И молчал, и таскал из коробочки спички: слагать – в па-



 
 
 

раллели, в углы и в квадраты; подыскивал слов: не сыска-
лись; безгранилась мысль – потекла в подсознание.

Прыснуло дождичком; дождичек быстро откапелькал.
Встал и побацал шагами:
– Да, да, знаешь ли…
И удивлялся – в окошко: блуждание с лампой из окон со-

седнего домика взвеивало чертогоны теней на заборике.
– Знаешь ли ты, – непонятно… Куда все идет?
Там лиловая липла – в окошке.
– Утрачена ясность.
Побацал: сел снова.
Представился Митя, двоящий глазами, такой замазуля, в

разъерзанной курточке, руки – висляи, весь в перьях: там он
улыбался мазлявым лицом, когда Дарьюшка мыла полы, вы-
соко засучив свою юбку: стоял и пыхтел, краснорожий такой;
тоже – утренний шепот: «Пожалуюсь барыне».

– Дарьюшка, знаешь ли, – как-то… Пятки́ получает…
– Какие пятки́?
– Я о Митеньке.
Пальцами забарабанил он: тра́-тата, тра́-тата, тарара́-тата.
– Да-с – тарара-тата.
Слышались в садике жуликоватые шепоточки осин.
– Молодой человек, – в корне взять, – и понятно… А все-

таки, все-таки…
Но про свое наблюдение с Дарьюшкой – нет: он – ни слова;

ведь Наденька – да-с, чего доброго, – барышня… Так, пови-



 
 
 

давшись бессвязными фразами с ней (Кувердяев, невнятица,
Митенька), взял со стола он нагарную свечку:

– Ну, спи, спи, дочурочка.
Чмокнулся.
Со́-света снова в глазастые черни ушел он: в тяжелые гущи

вопросов, им поднятых.
Надя сидела под пальмами; тихо глядела на бисерный ве-

чер, где месяц, сквозной халцедон, вспрыснув первую чет-
верть, твердился прозрачно из мутно-сиреневой тверди.

А время, испуганный заяц, – бежало в передней.
……………………

Стремительно холодом все облизнулось под утро: град –
щелкнул, ущелкнул; дожди заводнили, валили листвячину;
шла облачина по небу; наплакались лужи; земля-перепоица
чмокала прелыми гнилями.

Скупо мизикало утро.
Иван же Иваныч, облекшися в серый халат с желтоватыми

и перетертыми отворотами, перевязавши кистями брюшко,
отправлялся к окошку: дивиться наплеванным лужам.

Вся даль изошла синеедами; красные трубы уже каранда-
шили дымом; и… и…

– Что такое?
Домок, желтышевший на той стороне, распахнулся окош-

ком, в которое обыкновенно выглядывал Грибиков; там,
приседая под чижиком, высунул голову черноголовый муж-



 
 
 

чина, руками расправивший две бакенбарды: въедался гла-
зами в коробкинский дом; и потом всунул голову, стукнув-
шись ею о клетку; окно запахнулось: как есть – ничего.

Тут пошел – листочес, сукодрал, древоломные скрипы.
Уже начинался холодный обвой городов.
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Распахнулась подъездная дверь: из нее плевком выкинул-
ся – плечекосенький и черношляпый профессор, рукой чер-
нолапой сжимая распущенный зонтик, другою – сжимая ко-
ричневокожий портфель; и  коричневой бородою пустился
вприпрыжечку:

– Экий паршивый ветришко!
Спина пролопатилась; рубленый нос меж очками тяпля-

пом сидел, мостовая круглячилась крепким булыжником;
и разгрохатывался смешок подколесины: то сизоносый из-
возчик заважживал лошадь; его понукала какая-то там сине-
перая дама в лиловом манто с ридикюльчиком, с малым па-
кетиком, связанным лентою; в даме узнал Василису Сергев-
ну:

– Она Задопятову, верно, отвозит накнижник.
Уже копошился сплошной человечник; то был угол ули-

цы; тут поднялась таратора пролеток; лихач пролетел; про-
везли генерала; в окне выставлялися вазы, хрусталь.

Он пустился бежать – за трамваем; он втиснулся в толо-



 
 
 

ко тел, относясь к Моховой, где он выскочил; перебежавши
пролетку, – на двор – вперегонку с веселою кучей студентов:

– Профессор Коробкин!
– Где?
– Вот!
Запыхавшись, вбежал в просерелый подъезд, провожае-

мый к вешалке старым швейцаром.
– У вас, как всегда-с: переполнено!..
Тут же увидел: течет Задопятов, стесняемый кучей сту-

дентиков, по коридору.
– А пусть хоть набрюшник, – припомнилось где-то.
Белеющая кудре́я волос задопятовских, выспренним вее-

ром пав на сутулые плечи, на ворот, мягчайшей волною омы-
ла завялую щеку, исчерченную морщиной, мясную нависли-
ну, нос, протекая в расчесанное серебро бороды, над кото-
рой топорщился ус грязноватой прожёлчиной; веялся локон,
скрывая морщавенький лобик.

И око – какое – выкатывалось водянисто и выпукло из-
за опухшей глазницы, влажняся слезою, а длинный сюртук,
едва стянутый в месте, где прядает мягкий живот, где вытя-
гивается монументальное нечто, на что, сказать в корне, са-
дятся (оттуда платок вывисал), – надувался сюртук.

Задопятов усядется – выше он всех: великан; встанет –
средний росточек: коротконожка какая-то…

Старец торжественно тек, переступая шажочками и охо-
лаживая студента, прилипшего к боку, прищуренным оком,



 
 
 

будящим напоминание:
– У нас нет конституции.
Сухо протягивал пухлые пальцы кому-то, поджавши губу

– с таким видом, как будто высказывал:
– Право, не знаю: сумею ли я, не запятнанный подлостью,

вам подать руку.
Стоящим левее кадетов растягивал губы с неискреннею,

кисло-сладкой приязнью; увидев кадета же, делался вдруг
милованом почтенным, – очаровательным кудреяном, пута-
ном, выкатывая огромное око и помавая опухшими пальца-
ми:

– Знаю вас, батюшка…
– У Долгорукова – с Милюковым – при Петрункевичах…
Там он стоял, сжатый тесным кольцом; ему подали том

«Задопятова», чтоб надписал; отстегнувши пенсне, насадил
его боком на нос и – чертил изреченье (о сеянии, о всем чест-
ном), собравши свой лобик вершковый в мясистые складоч-
ки.

Был генерал-фельдцейхмейстер критической артиллерии
и гелиометр «погод», постоянно испорченный; он арестовы-
вал мнения в толстых журналах; сажал молодые карьеры в
кутузки; теперь – они вырвались, чтоб выкорчевывать этот
трухлявый и что-то лепечущий дуб; он еще коренился, но
очень зловеще поскрипывал в натиске целой критической
линии, смеющей думать, что он есть простая гармоника; гар-
монизировал мнения, устанавливая социальные такты, гар-



 
 
 

цуя парадом словес.
Тут Ивану Иванычу вспомнился злостный стишок:

Дамы, свет, аплодисменты,
Кафедра, стакан с водой:
Всюду давятся студенты…
Кто-то стал под бородой.

И уж лоб вершковый спрятав,
Справив пятый юбилей, —
Выступает Задопятов,
Знаменитый водолей.

Четверть века, щуря веко
В лес седин, напялив фрак, —
Унижает человека
Фраком стянутый дурак.

И надуто, и беспроко,
Точно мыльный пузырек, —
Глупо выпуклое око
Покатилось в потолок.

Кончил, – обмороки, крики:
«В наш продажный, подлый век, —
Задопятов, – вы великий
Духом крепкий человек».

Кто-то выговорил рядом:



 
 
 

«Это – правда, тут есть толк:
Дело в том, что крепок задом
Задопятов», – и умолк.

С Задопятовым Иван Иваныч столкнулся у самой профес-
сорской.

– Здравствуйте, – и Задопятов, придав гармонический вид
себе, отбородатил приветственно:

– Геморроиды замучили.
В подпотолочные выси подъятое око Ивану Иванычу про-

сто казалося свернутой килькой, положенною на яичный бе-
лок.

– А вы слышали?
– Что-с?
– Благолепова-то – назначают.
– И что же-с?..
– Посмотрим, что выйдет из этого, – око, являющее укра-

шенье Moсквы (как царь-пушка, царь-колокол), село в при-
щуры ресниц; он стоял – вислотелый, с невкусной щекою;
геморроиды замучили!

Иван Иваныч подумал:
– Дурак.
И, сконфузившись мысли такой, он подшаркнул:
– А вы бы, Никита Васильевич, как-нибудь: к нам бы…
Никите Васильевичу, в свою очередь, думалось:
– Да у него – э-э-э – размягчение мозга.



 
 
 

И мысль эта смягчила:
– Может быть, я – как-нибудь…
И – разошлись.
Задопятова перехватили студенты; и  он гарцевал голо-

вой, на которой опухшие пальцы, зажавши пенсне, рисова-
ли весьма увлекательную параболу в воздухе: и на параболе
этой пытался он взвить Ганимеда-студента, как вещий Зеве-
сов орел.

А профессорская дымилась: зеленолобый ученый пытал-
ся Ивана Иваныча все защемить в уголочке; кончался уже
перерыв: слононогие и змеевласые старцы поплыли в ауди-
тории. Спрятав тетрадку с конспектом, профессор Коробкин
влетел из профессорской в серые коридоры; какой-то сту-
дентик, почтитель, присигивал перебивною походочкой сбо-
ку, толкаемый лохмачами, в расстегнутых, серых тужурках;
совсем пахорукий нечеса прихрамывал сзади.

Большая математическая аудитория ожидала его.
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Вот она!
Стулья, крытые кучами тел, серо-белых тужурок, рубах;

тут обсиживали подоконники, кафедру; густо стояли у стен
и в проходе; вот маленький стол на качающемся деревянном
помосте, усиженном кучами; вот и доска; вот и мела кусочек;
и – мокрая тряпка.



 
 
 

Профессор совсем косолапо затискался через тела; сот-
ни глаз его ели; под взглядами он приосанился, помолодел,
зарумянился; нос поднялся и привздернулись плечи, когда,
подпирая рукою очки, поворачивал голову, приготовляясь к
словам.

Переплеск побежал.
Опершися руками на столик, спиною лопатясь на доску,

свисая мохрами, с улыбкой побегал, блеснув плутоватыми
глазками; и – пред собою их ткнул.

– Господа, – начал он, припадая к столу, – я покорнейше
должен просить не высказывать мне одобрения, или, – повел
удивленно глазами он, – неодобрения… Я перед вами про-
фессор, а не… не… взять в корне… артист; здесь – не сцена,
а, так сказать, – кафедра; здесь не театр – храм науки, где
я, в корне взять, перед вами являюсь естественным – да-с –
конденсатором математической мысли.

И ждал, осыпаемый новыми плесками; но перестал реаги-
ровать; ждал.

– Гм… Научно-математический метод объемлет, – развел
свои руки, – объемлет все области жизни: и даже, – тут он
подсигнул, – этот метод, взять в корне, является мерою на-
ших обычных воззрений, – он молнил очковым стеклом.

– Господа, ведь научное мировоззрение, – бросил очки на
лоб, – опирается, да-с, говоря рационально, на данные, – сде-
лал он паузу…

– Биологических, психофизических знаний, которые на-



 
 
 

шим анализом сводятся к биохимическим, к физико-хими-
ческим принципам.

– Факт восприятия, – пальцы зажал он в кулак, – разло-
жим, – растопырил он пальцы, – на физико-химические ком-
плексы, которые все разложимы на чисто физические отно-
шения.

– К физике, – бросил направо он, – к химии, – бросил
налево он, – сводятся в общем процессы.

– Гм, – в химии всякий процесс, – он приподнял надбров-
ные дуги, – воспринятый в качественном отношении, есть
материальный процесс; – рявкнул, – химия; – рявкнул, еще
убедительнее, – была; – сделал видом открытие, – до сих пор,
в корне взять… гм… гм… наукой о качествах.

С важным открытием, ясно поставленным правой рукой
на ладонь, он пошел на студентов.

– А физика, – он угрожал, – есть наука, в которой коли-
чества.

И убеждал их летающим пальцем.
– Поэтому вот, господа, – призывал он глазами к внима-

нью, – имеем в физической химии мы отношения, да-с, ве-
совые, – и тоненьким голосом бисерил: – то есть такие, ко-
торые, – кха: – он закашлялся, – и, тем не менее, и однако
ж… – он сбился.

Немного попутавшись, вышел: прямою дорогой пошел в
математику.

И победителем бацал по доскам помоста, пропятив жи-



 
 
 

вот.
Помахал с получасик введением к курсу; потом, схватив

мел, перешел прямо к делу: к доске; голова тут расшлепну-
лась в спину, а ворот вскочил над затылком; поэтому, став-
ши спиною к студентам, показывал ворот, – не голову, – с
очень короткой рукою, закинутой за спину и косолапо кача-
емой вправо и влево (помощь себе), очень быстро вычерчи-
вал формулы.

– Модуль, взять в корне, – число: то, которое, – он повер-
нул свою голову, – множится логарифмами одного, гм, нача-
ла для получения логарифмов другого начала.

Забегал мелком по доске.
Заслуженный профессор на лекциях становился, ну пра-

во, какой-то зернильнею; стаи студентиков, точно воробуш-
ки, с перечириком веселым клевали: за формулкой формул-
ку, за интегральчиком интегральчик.

Обсыпанный мелом, сходил уже с кафедры в стае студен-
тов, в которую тыкался он полнощеким лицом; и  бежал с
этой стаей к профессорской:

– Вы, – дело ясное: вы прочитайте-ка, знаете ли, у Коши.
– Да на это указано Софусом Ли, математиком шведским.
– Стипендиат?..
– Что же тут я могу: обратитеся к секретарю факультета.
У самой профессорской остановили его: представи-

тель какой-то коммерческой фирмы, весьма образованный
немец, явился с труднейшим вопросом механики.



 
 
 

– Ну, как фи думайт, профессор?
– Да вы-с – не ко мне: вы подите-ка, да-с, к Николаю Его-

ровичу, говоря рационально, – к Жуковскому… Он ведь –
механик, не я – в корне взять.

Но одно поразило: открытие в области приложения мате-
матики к данным механики, сделанное Иваном Иванычем,
прямо имело касанье к предложенному иностранцем вопро-
су: профессор уткнулся в бобок бородавки весьма интерес-
ного немца и обонял запах крепкой сигары; профессор заме-
тил, что он, вероятно, к вопросу вернется и выскажется по-
дробней по этому поводу в «Математи- ческом Вестнике» –
в мартовской книжке (не ранее); немец почтительно в кни-
жечку это записывал.

–  Знаете, книжечки желтые – «Математический Вест-
ник»… Да, да: редактирую – я…

И рассеянно тыкал в него карандашиком, зарисовавшим
какие-то формулки на темно-рыжем пальто иностранца.

……………………….

И вот,  – Моховая: извозчики, спины, трамвай за трам-
ваем. Профессор остановился: из черных полей своей шля-
пы уставился он подозрительно, недружелюбно и тупо в ка-
кую-то новую мысль; но в сознаньи взвивался вихрь формул:
набатили формулы и открывали возможности их записать;
вот и черный квадрат обозначился, загораживая перед носом
тянувшийся, многоколонный Манеж.



 
 
 

Обозначился около тротуара, себя предлагая весьма со-
блазнительно:

– Вот бы подвычислить!
И соблазненный профессор, ощупав в кармане мелок,

чуть не сбивши прохожего, чуть не наткнувшись на тумбу, –
стремительно соскочил с тротуара: стоял под квадратом; ру-
кою с мелком он выписывал ленточку формулой: преинте-
ресная штука!

Она – разрешилася.
Поинтереснее знаменитой «ферматы» (такая есть форму-

ла: он еще как-то о ней написал).
– Так-с, так-с, так-с; тут подставить; тут – вынести.
И получился, – да, в корне взять, – перекувырк, изуми-

тельный просто: открытие просто. Еще бы тут скобочку:
только одну.

Но квадрат с недописанной скобочкой, – черт дери – тро-
нулся: лихо профессор Коробкин за ним подсигнул, попадая
калошею в лужу, чтоб выкруглить скобочку: черный квад-
рат – ай, ай, ай – побежал; начертания формул с открытием
– улепетывали в невнятицу: вся рациональная ясность очер-
ченной плоскости вырвалась так-таки из-под носа, подста-
вивши новое измеренье, пространство, роившееся очертани-
ями, не имеющими отношенья к «фермате» и к перекувырку;
перекувырк был другой: состоянья сознания, начинающего
догадываться, что квадрат был квадратом кареты.

Карета поехала.



 
 
 

Это открытие поразило не менее только что бывшего и
улетевшего вместе со стенкой кареты: не свинство ли? Ду-
маешь, – ты на незыблемом острове средь неизвестных тебе
океанов: кувырк! Кит под воду уходит, а ты забарахтался –
черт подери – в океане индейском (твой остров был рыбой);
так статика всякая – черт подери – переходит в динамику,
иль в развиваемое ускорение тел: ускоряйся, падает тело.

Профессор с рукой, зажимающей мел, поднимая тот мел,
развивал ускорение вдоль Моховой, потеряв свою шляпу,
развеявши черные крылья пальто; по квадрат, став квадра-
тиком, силился там развивать ускорение; и  улепетывали в
невнятицу – оба: квадрат и профессор внутри полой сфе-
ры вселенной – быстрее, быстрее, быстрее! Но вдвинулась
вдруг лошадиная морда громаднейшим ускореньем оглобли:
бабахнула!

Тело, опоры лишенное, – падает: пал и профессор – на
камни со струечкой крови, залившей лицо.

А вокруг уж сгурьбились: тащили куда-то.
 

Глава вторая
«Дом Мандро»

 
 
1
 

И вот заводнили дожди.



 
 
 

И спесивистый высвист деревьев не слышался: лист пооб-
веялся; черные россыпи тлелости – тлели мокрелями; и ко-
ротели деньки, протлевая в сплошную чернь теменей; ветер
стал ледничать; засеверил подморозками; мокрые дни закре-
пились уже в холодель; дождичек обернулся в снежиночки.

И говорили друг другу:
– Смотрите-ка!
– Снег.
– И ведь – нет: дождичек!
Так октябрь пробежал в ноябри, чтобы туман – ледяной,

морковатый, ноябрьский – стоял по утрам; и простуда пове-
силась: мор горловой.

………………
Эдуард Эдуардович стал замечать: между всеми предме-

тами в комнатах происходили какие-то – да-с – охладненья;
натянутости отношений сказались во всем; воду пробуешь, –
нет: холожавая; ручку от двери, и та: вызывает озноб.

Он заканчивал свой туалет – перед зеркалом в ясной, бли-
стающей спальне.

Представьте же: он, фон Мандро, Эдуард Эдуардович,
главный директор компании «Дома Мандро», светский лев,
принимал в своей спальне – кого же?

Да карлика!
Просто совсем отвратительный карлик: по росту – ребе-

нок двенадцати лет; а по виду – протухший старик (хотя бы-
ло ему, вероятней всего, лет за тридцать); но видно, что –



 
 
 

пакостник; эдакой гнуси не сыщешь; пожалуй – в фантазии.
Но она видится лишь на полотнах угрюмого Брегеля.

Карлик был с вялым морщавым лицом, точно жеваный,
желтый лимон, – без усов, с грязноватеньким, слабеньким
пухом, со съеденной верхней губою, без носа, с заклеечкой
коленкоровой, черной, на месте дыры носовой; острием тре-
угольничка резала четко межглазье она; вовсе не было глаз:
вместо них – желто-алое, гнойное, вовсе безвекое глазье, ко-
торым с циничной улыбкою карлик подмигивал.

Он вызывающе локти поставил на ручках разлапого крес-
ла, в которое еле вскарабкался; и развалился, закинувши но-
гу на ногу; а пальцами маленьких ручек – пощелкивал; уши,
большие, росли – как-то врозь; был острижен он бобриком;
галстух, истертый и рваный, кроваво кричал; и кровавой ка-
залась на кубовом фоне широкого кресла домашняя куртка,
кирпичного цвета, вся в пятнах; нет – тьфу: точно там раз-
давили клопа.

Он вонял своим видом.
Мандро поднял бровь, уронивши на карлика взгляд, пре-

исполненный явной гадливости; чистил свои розоватые ног-
ти; и – бросил:

– Я вам говорю же…
Но карлик твердил, показавши на место, где не было носа.
– Нос.
– Что?
– А за нос?



 
 
 

Перекладывал ноги: и пальцем отщелкивал.
– Я повторяю: заплочено будет.
– Ну да – за услугу: а – нос?
И прибавил он жалобно:
– Носа-то – нет: не вернешь.
Фон Мандро даже весь передернулся.
– Вздор!
И отбросивши щеточку кости слоновой – взглянул гробо-

выми глазами в упор:
– Пятьдесят тысяч рубликов: сто тысяч марок!
– Немного.
– По чеку – в Берлине получите: нуте – идет?
Увидавши, что карлик намерен упорствовать, – бросил с

искусственным смехом:
– Ведь дело не трудное… Только до лета. А там – за гра-

ницу.
– Другому-то – больше заплатите…
– Десять же лет обеспеченной жизни; лечение, стол – на

мой счет; и…
Но карлик показывал зубы: показывал зубы – всегда (ведь

губы-то и не было):
– Вы не забудьте, что если поднимется шум…
Всем зажимом бровей показавши, что это – последнее

слово, Мандро оборвал его.
– Ну, я согласен.
С кряхтеньем стащился на пол; подошел, переваливаясь



 
 
 

на кривых своих ножках, вплотную к Мандро: головой под
микитки; поднял желто-алое глазье в густняк бакенбарды.

– По-прежнему: мальчики?
Но фон Мандро не ответил ему.
Потянулся рукой за граненым флаконом, в котором плес-

кались жидкости для умащения бак.
Умастив, он в гостиную с карликом вышел, – в тужурке

из мягкого плюша бобрового цвета и в плюшевых туфлях
бобрового цвета, прислушиваясь к звукам гамм, долетавшим
из зала, Лизаша играла.

С угрюмою скукой бросил он взгляд на предметы гости-
ной: они расставлялись так, что округлые линии их отстоя-
ли весьма друг от друга, показывая расстояние и умаляя фи-
гуры – в фигурочки: вот, пересекши гостиную, стал у окна
он; при помощи малого зеркальца трудолюбиво выщипывал
вьющуюся сединочку.

Кресла, кругля золоченые, львиные лапочки, так грациоз-
но внимали кокетливым полуоборотом – друг другу, переда-
вая друг другу фисташковым и мелкокрапчатым (крап – се-
ро-розовый), гладким атласом сидений тоску, что на них не
сидят; фон Мандро опустился на кресло, склонялся к спин-
ке, узорившейся позолотою скрещенных крылышек, от ко-
торых гирляндочка золотая стекала на ручки.

Меж этим дуэтиком кресел золотенький столик фестона-
ми ставил расписанный, плоский, щербленый овал – для аль-
бомов, подносика, пепельницы халцедонной с прожилками,



 
 
 

малой фарфорки: на фоне экрана зеленого – с золотокры-
лою, золотоклювою птицею.

Сверху из лепленой, потолочной гирлянды, сбежавшейся
кругом, спускался зеленый китайский фонарь.

– Уходите-ка…
– Да, – я иду, я иду.
– И прошу: не являйтесь; все то, что вам может понадо-

биться, мне будет вполне своевременно передано.
Очень странно: Мандро проводил неприличного гостя не

залом, – столового и боковым коридором в переднюю, – как-
то смущенно, едва ли не крадучись; он – озирался: и сам за-
пер дверь; он стыдился прислуги; что скажут? Мандро, фон
Мандро, глава «Дома Мандро», и – такой посетитель.

Вернулся в гостиную он.
Равнодушно прислушиваясь к перебегам Лизашиных

гамм, Эдуард Эдуардович им подпевал бархатеющим бари-
тоном: как будто запел фисгармониум; но из-за звука глядел
гробовыми глазами бобрового цвета; и взгляд этот деланным
был; он измеривал глуби зеркал, пропадая туда и рассудком
своим высекая из памяти: мраморы статуй.

Мандро был артист спекуляции.
Казалось порою, что он, как орел, на кругах, мог вклю-

чить в свою сферу большой горизонт предприятий, обняв-
ший Европу и даже Америку; мог бы сравняться с Рокфел-
лером; и среди русских дельцов заслужил бы почетное место;
какая-то дума, отвлекши, его низводила к простым афери-



 
 
 

стам: вращался в темнейших кружках заграничных агентов.
В обстании быта ходил, как в халате: с ленивым зевком.

Вот фасонная выкройка баки, где каждый волосик гофри-
рован был, поднялась над креслами и отразилась в зеркале;
в зеркало не посмотрел и защурил курсивом ресницы, опра-
вив заколотый галстучек; он создавал меблировку для всех
своих жестов: откинется – фоны зеленых обой его вырежут
четко; поднимется – и тонконосый, изысканный профиль его
отразится в трюмо; подопрет свою голову кистью – под ло-
коть подставятся плоскости малого шкафика, только и жду-
щие этого.

Меблировал свои жесты.
Включал свое имя в компании он, о которых ходила мол-

ва, что компании эти лишь вывески. Нет, – для чего были
нужны такие дела фон Мандро, когда силою воли, культурою
мог бы добиться успехов, не портя своей репутации?

Он ее портил.
При мысли такой грива иссиня-черных волос с двумя вы-

черченными серебристыми прядями, точно с рогами, лежа-
щими справа и слева искусным прочесом над лбом, собо-
линые бакенбарды с атласно-вбеленным пятном подбородка
(приятною ямочкой), – дрогнули; съехались брови – углами
не вниз, а наверх, содвигаясь над носом в мимическом жесте,
напоминающем руки, соединенные ладонями вверх; между
ними слились три морщины, трезубцем, подъятым и режу-
щим лоб; здесь немое страдание выступило.



 
 
 

Точно пением «Miserere»9 звучал этот лоб.
Говорили: его спекуляции, странная очень на бирже иг-

ра, за которую он получал от кого-то проценты, – вели к по-
нижению русских бумаг на венской, на лондонской биржах;
был случай, когда, как нарочно, едва не привел он к полней-
шему краху одну из тех фирм, где он сам был директором.

Слухи!
В других же делах вызывал восхищение смелостью мето-

дов, странными рисками:
– Жаль!
Эдуард Эдуардович мог бы стать гордостью: мог бы стать

русской промышленной силою…
– Но он – не наш, – говорили о нем, отходя от него.
Он не гнался.
Он был тот же сдержанный, ласковый, мило рассеянный,

всем улыбавшийся блеснями белых зубов; но и всем угро-
жавший ожогом зеркального взгляда: манеры Мандро обли-
чали приемы искусства, которым, казалось, владел в совер-
шенстве; взглянув на него, все хотелось сказать:

– Станиславщина.
Происхождение рода Мандро было темно; одни говори-

ли, что он – датчанин, кто-то долго доказывал – вздор: Эду-
ард Эдуардович – приемыш усыновленный; отец же его был
типичнейший грек, одессит, – Малакаки; а сам фон Манд-
ро утверждал, что он – русский, что прадед его проживал

9 Вокальное произведение на текст 50-го псалма в католическом богослужении.



 
 
 

в Эдинбурге, был связан с шотландским масонством, достиг
высшей степени, умер – в почете; при этом показывал старый
финифтевый перстень; божился, что перстень – масонский.

Фестонный камин в завитках рококо открывал свою чер-
ную пасть, заслоненную, точно намордником, тонкой ажур-
ной решеткой; на нем же часы из фарфора не тикали; около
них был положен рукою Мандро небольшой флажолет.

 
2
 

Звуки гамм прервались: раздалися шаги проходивших по
залу, томительно сопровождаясь пришлепкою, точно поще-
чиной, – звонкого эхо; и дверь отворилась; степенный лакей,
став на пороге дверей, огласил:

– Соломон Самуилович…
И Эдуард Эдуардович бросил:
– Просите.
Он владил массивную запонку в белый манжет.
Из открывшейся двери он видел: с угла, где стоял перла-

мутром белевший рояль, поднялась с табуретика небольшо-
го росточку Лизаша, в коричневом платьице, перевязанном
фартучком; очень влажными глазами, стрелявшими свер-
ком, вонзилась в отца; и старалась его улелеять глазами; бе-
жал быстрый шаг, утомительно сопровождаясь пришлепкою,
точно пощечиной, звонкого эхо.

Лизаша Мандро, сделав книксен, стояла растерянно: ро-



 
 
 

тик открылся. И мимо неe Соломон Самуилович шел по хо-
лодному залу. Здесь, вместо обой – облицовка стены блед-
но-палевым камнем, разблещенным в отблески; и  между
камнем жерельчатый и завитой барельеф из стены выступав-
ших колонных надставок; – гирлянда увенчанных старцев,
они опускали себе на затылки подъятыми дланями дуги ви-
тые витых архитравов.

Согнулися старцы, разлив рококо завитков; те двенадцать
изогнутых, влепленных станов, шесть – справа, шесть – вле-
во подняли двенадцать голов; и вперялися дырами странно
прищурых зрачков в посетителей.

Окна – с зеркальными стеклами: крылись подборами па-
левых штор с паутиною кружев, опущенных до полу.

И опускалась огромная, нервная люстра, дрожа хруста-
лем, как крылом коромысла, из странных, лепных потолоч-
ных фестонов, где шесть надувающих щеки амуров состави-
ли круг.

Соломон Самуилович, быстро заметив все это, прошел,
очутился в гостиной; и снова заметил скос глаз, улетевших
сейчас же в холодное зеркало, каждую волосиночку фабре-
ной бакенбарды, орлиный, стервятничий нос.

Фон Мандро с сильным вздергом вниз стиснул руку его.
– Соломон Самуилович.
А сочно-алые губы казались, что смазаны чем-то.
– Ну, как с гипотекой?
Пошли они сыпаться фразой. Мандро, из губы своей сде-



 
 
 

лав вороночку, с мягко округлым движеньем руки свои паль-
цы (большой с указательным) соединил на губах с таким ви-
дом, как будто снимал он какую-то пленочку с губ.

– Ну, скажите…
Отставивши руку, он палец о палец размазывал будто

(лишь в этом одном выражении он отступал от эстетики);
странно: глаза умыкали морщиною бровной, в то время как
клейкие красные губы приятно разъялися, и разговор пере-
шел на парижские впечатления:

– Знаете что, – завертел Соломон Самуилович пальцем, –
ведь с акциями на сибирское масло… пора бы…

– А что?
– Да барометр упал: к урагану.
– Не думаю…
– Знаю наверное.
И  Соломон Самуилович быстро пустился доказывать

мысль, что война – неизбежна.
– В Берлине имел разговор…
– С Ратенау?
– Ну да. И потом я показывал кое-кому из ученых меха-

ников тот документик: ну знаете.
Клавиатура зубов фон Мандро проиграла:
– А, – да?
И он вкорчил свой дьявольский тонкий смешок:
– На одних нравах с Круппом.
И жест пригласительный вычертил длинной рукою (он



 
 
 

был долгорукий).
 
3
 

Лизаша уселась опять за рояль, белый и звонкий; бежали
по клавишам пальчики, – переговаривать с сердцем; заспо-
рило сердце, забилось:

– Нет, нет!
Круглолицая, с узеньким носиком, с малым открытым ро-

точком, с грудашкою, встала, пошла – узкотазая, бледная;
и – небольшого росточка; неясное впечатление от Лизаши:
невинность; глаза – полуцветки: они – изумруды; они – и ага-
ты; посмотришь в глаза, они – сверком исходят.

Меж тем, говорила ужасные вещи; и – делала тоже ужас-
ные вещи.

Она говорила подругам и Мите:
– Я люблю уродцев.
Еще говорила:
– Уродец мой, – я вас люблю.
И при этом глядела невинными глазками.
– Я не одна: нас ведь – много.
Лизаша жевала очищенный мел.
И ночами сидела в постели, калачиком ножки; и – думала:
– Как хорошо, хорошо, хорошо!
Поднималась в двенадцать; в гимназию – носу не высу-

нешь; стала она домоседкой, хотя вечерами бывала в кон-



 
 
 

цертах, в театрах, живела средь пуфов, кокетничая с гимна-
зистиками, отороченными голубым бледным кантом (гимна-
зия Креймана). Все говорили про то, как какая-то тут атмо-
сфера была, что Лизаша была с атмосферою: странная ба-
рышня!

Днями сидела и слушала время: за годом ударит по темени
молотом год; это – время, кузнец, заклепает года.

Руками раздвинула кружево шторы и пальчиком пробо-
вала леденелости; холодно там, неуютно: булыжники лоби-
ками выкругляются четче – с пролеткою тартаракают; скро-
ются: саночки будут под ними полозьями шаркать; уж день,
одуванчик, который пушится из ночи, обдулся и сморщился:
мерзленьким шариком; шарик подкидывать будут; и – нет.

А что – «нет»?
Нет, нет, нет: и – в гостиную.
Здесь расстоянились трио, дуэты, квартеты искусно со-

ставленных и переставленных кресел, с диванами или без
них, вокруг столиков (или – без них), преизысканно стро-
ивших строй из бесстроицы мебелей, не заполняющей хо-
лод пространств сине-серого плюша – ковра, от которого
всюду (меж кресел, диванов, экранов, зеркал) подымалися:
этажерочки, столбики, горки фарфоров, раскрашенных тон-
кою росписью серо-сиреневых, лилово-розовых колеров, по-
зы фигурочек.

Кошка курнявкала ей.
И Лизаша прошлася в гостиную, чуть не спугнувши ма-



 
 
 

дам Вулеву, экономку, желавшую матерью стать для Лизаши
(ведь мать умерла, и Лизаша ее еле помнила); если хотите,
мадам Вулеву заменяла ей мать, но Лизаша ее не любила;
мадам Вулеву – огорчалась и – плакала.

Годы носила два цвета: фисташковый, серый; ходила с
подпухшей щекою (последствия флюса), – в сплошных хло-
потах, в суматохах, в трагедиях: с кошкою, с горничной; пти-
чьим носочком совалась во все обстоятельства жизни Лиза-
ши Мандро, Мердицевича; очень дружила с мадам Эвихкай-
тен; и всем прославляла Штюрцваге какого-то (где-то одна-
жды с ним встретилась); явно на всех натыкалась, от всех по-
лучая щелчки; говорила по-русски прекрасно; была она рус-
ская, муж, Вулеву, ее бросил.

– Лизок, наконец, догадалась, откуда все это.
– Ну?
– Я думаю, Федька поймал под Москвой, затащил и неча-

янно выпустил.
«Все это» – что ж?
Пустячок.
Дня четыре назад, разбирая квартиру, мадам Вулеву в гар-

деробной, за шкафом, нашла небольшую летучую мышку:
верней – разложившийся трупик; порола горячку; и – крик
поднимала о том, как случился подобный «п ас-саж» и отку-
да могла появиться летучая мышка.

– Давно замечала, давно замечала: попахивает?
– Да и я…



 
 
 

– И – попахивало!.. Ну так вот: это – Федька.
Лизаша в диванную.
В серой и блещущей тканями комнате – только диваны

да столик; диваны уложены были подушками, очень цвети-
сто увешаны хамелеонными и парчовыми павлиньими тка-
нями; а с потолка опускалась лампада с сияющим камнем;
на столике – халколиванные ящики и безделушки (ониксы);
из клетки выкрикивал все попугайчик:

– Безбожники.
Странно: Лизаша была богомольна.
За завесью слышалися голоса, и Лизаша просунула носик

меж складок завесы.
– Да, да, фабрикат, – расклокочил на пальцах свою бакен-

барду Мандро.
– А с фактурою – как? – завертел Соломон Самуилович

пальцами.
– Книгу?
– Поднимут, – вертел Соломон Самуилович пальцем.
Забилась – в углу: меж подушками блещущего диванчи-

ка; укопала в подушках себя: здесь лежала ее ярко-красная
тальмочка – с мехом; порою часами сидела на мыслях своих
она здесь, распустив на диване опрятную юбочку, ножки ка-
лачиком сделав под нею: тишела с блажными глазами, с по-
чти что открывшимся ротиком, пальцами перебирая перед-
ничек черный, другой своей ручкой, точеною, белою, мато-
вой, с прожелтью, точно из кости слоновой, и вечно холод-



 
 
 

ной, как лед, зажимала она папироску (девчонкой была, а –
курила).

И – ежилась.
Точно она вобрала столько холода в тело свое, что, в теп-

лице оттаивая, излучало годами лишь холод ее миниатюрное
тельце; сидела укутою, в бархатной тальмочке, с соболем, пе-
ребирая ониксовые финтифлюшки; глазами, большими, да-
лекими – нет, не мигала: с открывшимся ротиком; точно то-
нула в глазах, – своих собственных: омут в глазах открывал-
ся, в котором тонула, еще не родившись.

Русалочка!
Эти русальные игры с собой и с другими ее довели до вра-

ча: доктор Дасс, даровитейший невропатолог, к ней ездил и
всем говорил:

– Не дивитесь – расстройство чувствительных нервов у
барышни: псевдогаллюцинации – да-с!

На него покосилась русалочным взглядом.
На все отзывалась она как-то издали; и проходила по жиз-

ни, – как издали; точно она проходила на очень далеком лу-
гу, собирая лазурные цветики, перед собою в Москву протя-
нув свои тени; из этих теней лишь одна называлась Лизашей
Мандро.

– Я пойду покормить свои тени собой, – говорила не раз
она Мите Коробкину.

Странная девушка!
…………………..



 
 
 

Странными были ее отношенья с отцом.
Все сказали бы: бешеное поклоненье; звала его «богуш-

кой»; и – добивалась взаимности: он же ее называл тоже
странно: сестрицей Аленушкой; был с ней порой исключи-
тельно нежен, – совсем неожиданно нежен; казался хорошим
и ласковым другом; порой даже спрашивал, как поступать
ему в том или в другом; и – выслушивал критику:

– Вы – необузданны.
– Вы обусловлены вашей коммерцией.
– Вы обезумели, – только и слышалось.
Вдруг, – без всякого повода, делался он – ее лютым мучи-

телем; и по неделям совсем не глядел на нее, покрывая ее
точно льдом; и Лизаша бродила в паническом страхе, стара-
ясь ему попадаться – нарочно: глядела умильно; а он стано-
вился – жесточе, капризнее: брови съезжались – углами не
вниз, а наверх, содвигаясь над носом в мимическом жесте,
напоминающем руки, соединенные ладонями вверх; точно
пением «Miserere» звучал этот лоб.

Точно чем-то содеянным мучился; но и в мучении этом
изыскивал он наслажденье: себе и Лизаше; Лизаше – особен-
но.

Так жизнь Лизаши текла между драмой и взлетом: уже
третий день длилась драма…

……………………
В окне – открывалась Петровка.
Везде заморозились лужицы – впрок! Смотришь – градус-



 
 
 

ник ниже нуля; смотришь – трубы подпудрены дымом (на-
верное, гарями пахнет); и тащатся синие, сине-белые шкуры
(не тучи) по небу; под ними – отмерзлая мостовая отбрасы-
вает полуметаллический блеск; вот из серого, черно-серого
сумрака скоро уже оборвутся охлопочки белые; и образуют-
ся всюду снегурочки в мерзлых канавках, на кустиках, около
тумбочек; серые мерзлости улицы станут в снегурочках.

Да, в эти дни роковые земля – в полуобмороке: связыва-
ется морозами; полуубитое сердце прощается с чем-то род-
ным.

 
4
 

Соломон Самуилович Кавалевер.
Он был узколобый, с седою бородочкой; лысый; горби-

на огромного носа всегда заключала; вертел барышами, как
пальцами, он и высказывал лишь доскональные мнения; он-
то и был настоящим созвездием, перед которым поставили
декоративную ширму «Мандро».

Кабинет раздавался обоями гладкого, синего, темно-сине-
го, очень гнетущего тона, глубокого, – с прочернью; фон –
углублялся: казалось, стены-то и нет; – кресла, очень огром-
ные, прочные, выбитые сафьяном карминного цвета, горели
из ночи.

И так же горел очень ярко сафьянный диван.
Пол, обитый все той же материей синего, темно-синего,



 
 
 

очень гнетущего тона – глубокого, с прочернью, даже внушал
впечатленье, что кресла естественно взвешены в ночи; пе-
ред диваном распластывался зубы скалящий белый медведь
с золотистою желчью оглаженной морды; казался он зверем,
распластанным в хмурь.

Кавалевер все это рассматривал; после рассматривать
стал на столе филигранные канделябры; но тут появился
Мандро, перетянутый черным, приятнейшим смокингом;
смокинг его моложавил; он был в черных брюках, подтяну-
тых кверху, со штрипкою, в черных, как зеркало ясных, бо-
тинках и в темно-лиловых носках; появился из спальни – с
бумажкою.

Белая клавиатура зубов проиграла:
– А вы посмотрите: факсимиле копии той, над которой

в Берлине теперь математики трудятся.
И протянул он бумажку, измятую, всю испещренную би-

сером формул: тут Кавалевер увидел, что каждый волосик
густеющей шевелюры Мандро был гофрирован тонко; бу-
мажку сложил перед собою на столик, схватившись рукою за
руку; и пальцами правой руки завертел вокруг левой:

– Так вот, лоскуток этот…
– Да…
И бобрового цвета глаза заиграли ожогами, очень холод-

ными.
– Как к вам попал документ?
Эдуард Эдуардович сдвинул морщину: потом распустил



 
 
 

белый лоб (как шаром покати); как бы умор на миг выраже-
ньем лица; и – продолжил, приятно воскреснув улыбкой:

– А я собираю старинные книги… И вот, совершенно слу-
чайно, в одном из мной купленных томиков с меткой «Ко-
робкин» (я томик купил за старинные очень «ex libris») на-
шел я бумажку; историю документа вы знаете…

И  Эдуард Эдуардович с видом довольным расслаивал
пальцами бакенбарду

– Обычная – ну – тут трагедия… Дети, отцы…
– Стало быть, это сын отдается, – горбиною умозаключил

Кавалевер.
– Не стоит рассказывать: сын – появился у нас.
– Ну, – вы знаете: если старик между книжек своей биб-

лиотеки прячет такие вещицы, а сын…
Но, увидевши жест фон Мандро, он поправился:
– Если тома исчезают, то могут еще документы такие про-

пасть. Ну, вы знаете: могут пропасть.
– Нет, за всякою книгою, вынесенной из дома, следят.
Очень мягким округлым движеньем руки свои пальцы

(большой с указательным) соединил на губах с таким видом,
как будто снимал он какую-то пленочку с губ.

И, отставивши руку, он палец о палец размазывал будто.
– Предвидено.
Тут же себя оборвал:
– Ну, – пора-пора: час, Соломон Самуилович. Вам?
– На Варварку.



 
 
 

– А мне – на Кузнецкий.
Схватив и затиснув портфель, сделал жест пригласитель-

ный длинной рукою (он был долгорукий); массивный фи-
нифтевый перстень рубином стрельнул.

И пронес, седорогий и статный, сквозь завесь портьеры
свои бакенбарды за гнутой спиной Кавалевера, чуть не спо-
ткнувшегося о… Лизашу, которая отлетела к дивану; увидев
отца, она стала живулькою розовой; ротик казался плутиш-
кой; на личике вспыхнуло легонькое прозарение, точно сия-
ние севера, вставшее мороком:

– Что ты тут делаешь?
Нежилась взором на нем: все лицо озвездилось, а он –

не ответил: она подурнела; застегнутый позою всей, выра-
жая зеркальность, прошел с Кавалевером; шаг по паркету,
как зеркалу, все отражавшему, сопровождался пришлепкою,
точно пощечиной, звонкого эхо.

Года увенчали седыми рогами.
………………………
Подъездная дверь распахнулась; он вышел, одетый в меха

голубого песца; седогривая лошадь фарфоровой масти ко-
пытами цокала; там, на углу, уже вспыхнуло яркое и белола-
пое пламя; он видел – на улице серость синей; в сине-сером
проходе – блестящая, парная цепь янтарей-фонарей: в людо-
гоны теней.

Уже росчерни дыма клубинились в ярко-багровой раскро-
ине вечера; тщетно, – растмились: растлились – в ничто, в



 
 
 

одно, в черное.
Кучер, расставивши руки, разрезал поток – людяной, во-

роной – рысаком, промелькнувши подушкою розовою; фон
Мандро пролетел на Кузнецкий, в сплошной самоцвет, за-
пахнувшись мехами песца голубого.
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Читатель нас спросит: а что же профессор Коробкин, ко-
торого бросили мы, когда он, окровавленный, пал посреди
Моховой.

Он – очнулся.
В университете была ему быстро оказана первая помощь;

увы! – обнаружился слом (выше локтя) руки и ушиб головы,
за который весьма опасалися; с перебинтованными головою
и левой рукою доставлен он был в свой коричневый домик:
с почтительным педелем.

Очень бодрился дорогою:
– Так-с!
– В корне взять!
– Ничего-с!
А слезая с извозчика, выбревнил шуточку.
Дома все ахнули: Наденька – плакала; и – обнаружилось:

не «ничего-с», а «чего-c»; боль в руке – обострилась; свер-
лило в виске; в ушах – ухало; жалобно, тихо постанывал, все-
то хватаясь за руку; хирург, доктор Капский, залил ее гип-



 
 
 

сом; велел уложить и пузырь гуттаперчевый ставить на голо-
ву (с льдом); опустилися карие шторы; явилась сиделка из
клиники; очень досадно: врачи запретили работать, читать,
даже умствовать.

Целых четырнадцать дней он лежал.
И газеты трубили об этом; и «Русские Ведомос-ти» возму-

щались порядками; сыпались письма, приветы, сочувствия –
профессоров, учреждений, кружков; Задопятов прислал те-
леграмму:

«Нет, тьма не объяла!»
От группы студенческой текст стихотворный пришел; но

он – вот:

Пал вчера, оглоблей сбитый.
Проходивший Моховой,
Математик знаменитый —
Посредине мостовой
С переломанной рукой.

Вырывается невольно
Из студенческих грудей:
«Протестуем! Недовольны!
Бьют известнейших людей!..»
Выздоравливай скорей.

Наконец, он поднялся; пузырь гуттаперчевый сняли; ис-
чезла сиделка; с неделю еще замыкался – в задушлине: в жел-



 
 
 

том своем кабинете; здесь спал; и – досуг коротал; и – обе-
дал; тогда обнаружилось – делать-то нечего: трудно читать;
и  нельзя вычислять: жилобой поднимался в виске: голова
становилася чаном бродильным.

Отсиживал ногу.
Мотал головою в компрессе: салфетку ему подвязали под

бороду, перевязав на затылке ушастыми кончиками; пусто-
бродом слонялся в ветшаном халате, с прижатой, с подвя-
занной, вздернутой снизу наверх бородою, – с рукой, пере-
вязанной: белой култышкой, висящей на вязи; казалось, что
был безруким: свободной рукою ерошил все голову, дергая
длинные уши салфетки; и жвакал губами; поглядывал носом
двудырчатым; пальцы, дергунчики, выбарабанивали дуран-
динники и – пересиживал ногу (мурашки бежали).

Казался же зайцем.
Ночами не спал, а сидел, наблюдая, как день сменит ночь;

а спиральное время его уводило из тьмы; сквозь гардины яв-
лялись светины; бывало: гардина из черной прометится ка-
рей; и книжные полки прометятся карими в сине-сереющем;
крап на обоях, себя догоняющий человечек, прометится: все
человечки прометятся.

Вскакивал.
Старым таким двоерогом, в ветшаном халате, высовы-

вался бочковато и грохотко он, – со зрачками вразбродъ и
с одною рукою вразбежку (другая повисла на белой салфе-
точке кутышем белым): измеривал он коридорик, гостиную,



 
 
 

там занимался счетом бесчисленных ягод, пятнивших обои;
и жвакал губами над ягодами; и вылинялыми глазами томил-
ся; потом возвращался к себе, чтоб вковеркать крахмалы и
вкомкатъ белье в свой комодик; иль вклинивать в томик от
Ланга свою разрезалку:

«Ффр-ффр»… – перелистывал он; ногтем делал отчертки.
Клопишку поймал; очень много гонялся за молями; раз

он заметил, что волос отрос, так что ярко-коричневый цвет
от щеки отделился: каемкою белой; одною рукою подкрасил
он волосы; и – неудачно.

Разгуливал с крашеной рожей, – какой-то собачьей.
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За время болезни профессор, по правде сказать, надо-
ел: Василисе Сергевне, Дарьюшке, даже себе самому: он ко
всем приставал, всюду дрягал свободной рукою; то слыша-
лось здесь задвигание и выдвигание ящиков, то раздавалось
– оттуда: понятно, зачем он копался в столе у себя: не понят-
но, зачем он таскался в буфет и звонился посудою там, лю-
бопытно разглядывал все, что ни видел в квартире, все тро-
гал, ощупывал, точно мальчишка.

– Вы шли бы к себе, – замечала ему Василиса Сергевна.
Кривилась губами: как будто она надышалася уксуснокис-

лою солью.
А он, зверевато нацелясь очками, стоял и бранился: и шел



 
 
 

в кабинетик: замкнуться в задушлине.
Всем стало ясно: спокойствие жизни семейной держалось

уходом его от семьи, чтеньем лекций и всяческим там засе-
даньем; он дома, ведь, собственно вовсе не жил; когда жил,
то скорее сидел в вычисленьях, опять-таки: вовсе отсутство-
вал; но вычислять было трудно теперь – с размозженным вис-
ком: оказалось, что он есть помеха жене и прислуге, что во-
все не дома он в собственном доме:

– Ведь вот: черт дери!
Василиса Сергевна вполне поняла, что профессор отсут-

ствием только присутствует в доме; присутствием он вызы-
вал раздражение; и на лице ее кисло теперь разыгралася дра-
ма; утрами и днями она журавлихой слонялась в своем абри-
косовом платье, которое висло; и плюшевой, палевой таль-
мою куталась. Платья на ней превращались в вислятину.

Груди ее были – тряпочки; ножки ее были – палочки; толь-
ко животик казался бы дутым арбузиком, если б не узкий
корсет; надоела журба ему; и надоела под пудрою старухо-
ватость лица; на Ивана Иваныча зеленоватою скукою веяла;
в крепкий лавандовый запах не верил; он знал, что от неж-
нобрусничного рта пахнет дурно; жевала лепешечки.

Слышалось дни́-деньски:
– Ниже нуля стоит градусник… Антимолин я купила…
– Прекрасно, – едва отзывался профессор.
– Скажу а пропо́: одолела меня гипохондрия; и – Задопя-

това: все оттого, что у нас – автократия, и оттого, что из кух-



 
 
 

ни несет щаным духом…
Профессор вырявкивал:
– Не разводи, – знаешь ли!
Надя плаксила:
– Не говори, – знаешь ли!
…………………….
Митя так же таскался к Мандро; Василиса Сергевна ему

выговаривала:
– Уж не думаешь ли лизоблюдничать там?
Улыбался: и все-таки – шел; раз профессор со скуки ему

предложил уравнение: Митенька нес чепуху:
– Ты, брат, двоечник.
Митенька чмокал губами, стыдился, но шел: к фон Манд-

ро.
…………………..
Только с Наденькой было легко; но ее, как и не было: кур-

сы. А вечером часто ходила в театр: но когда появлялась она,
голосенком везде подымала звоночки: веснела глазами; вер-
те́ницы строила: и перепелочкой бегала – в рябенькой кофте
с узориком травчатым (птичка чирикала); вечером, кутаясь
в мех перегрейки, бежала наверх, чтобы в синенькой трипо-
вой комнатке что-то читать: до трех ночи.

Однажды с собою она принесла синеглазый цветочек:
Ивану Иванычу: он добрышом посмотрел:

– Ах, девчурка!
Он был цветолюбец: и – нос тыкал в цветики.



 
 
 

………………….
Вшлепнулся в кресло над крытым столом.
Василиса Сергевна затеяла:
– Шубнику беличью Надину шубку – скажу я – продать:

купить мех настоящий: теперь говорят, что и соболь не до-
рог.

Пропели часы под стеклянным сквозным полушарием на
алебастровом столике.

– Шуба соболья кусается – в корне взять: полугодичное
жалованье.

Отодвинул тарелку.
– Невкусен суп с клецками, – бросил салфетку он.
Встал и пошел, сотрясая буфет, чтоб замкнуться в за-

душлине: фыркаться в пыльниках.
Там, за окошком, валили снега.
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И захаживал Киерко: синий курильник устраивать.
Он потопатывал в валенках, в старом своем полушубочке,

в клобуковатой, барашковой шапке: кричал еще издали:
– Ну? Как живется? Как можется?
Дергал плечом, вертоглазил, наткнувшись на свару: про-

фессору вклепывал, ловко руками хватаясь под груди:
– Э, полно, – да бросьте: какой вы журжа!
Вынимал чубучок свой черешневый:



 
 
 

– Лишь толокно вы бобовое – нуте – разводите: я ж гово-
рю! Глазик скашивал в дым, а другой – закрывал; и зеленой
бородкою дергал: показывал лысинку.

Раз он наткнулся: профессор стоял перед дверью: профес-
сорша в старом своем абрикосовом платье с горжеткою бе-
лой стояла – за дверью (лишь виделся – стек блеклых щек).

– Погодите, – вскипался профессор руками враспашку.
Профессорша вякала:
– Не бородою ведется хозяйство.
– Не косами.
Но, выгибая губу, на него завоняла разомкнутым ртом:
– Головастик!
– Касатка!
Вмешался тут Киерко:
– Бросьте!
Профессор в ветшаном халате таким двоерогом тащился

к себе: со зрачками вразбрось, со словами вразбродь и с ру-
кою вразбежку; наткнулся на Митеньку:

– Ты чего кляпсишься?
Киерко, выйдя в столовую, сел и курил свою трубочку:
– Нуте – житейщина, нетина, быт.
Не ответила: плакала.
– Он аттестует себя… таким образом.
Киерко бросил доскоком зрачочек, додергал носок, доку-

рил, вынул трубочку, ей постучал о край столика: быстро по-
шел: и наткнулся – на Митеньку.



 
 
 

– Парень же ты, – жеребчище.
Прибавил:
– Досамкался, брат, до делов: брылотряс брылотрясом.
И вдруг оборвал:
– Брехунцы-то оставь, – не поверю ни слову: и так на дворе

там у нас разговоры о книгах пошли.
В кабинете профессор беспроко натрудил предметы:

устраивал грохи на полке, под полками.
Киерко долго смотрел на него.
–  Хоть бы пыль постирали: желтым-желто в комнате;

шкапчика три прикупили бы, да запирали бы книги на ключ:
это ж – нуте – опрятней: и все же – сохранней.

Профессор тащился рукой за платком.
В то же мгновенье сомненье его посетило: он вычихнул:
– У петуха черт дери – сколько ног? – он уставился в Ки-

ерко.
– Три говорят!
– Нет, позвольте-с, – профессор обиделся даже, – я знаю,

что – две?
Почему же он спрашивал?
Вдруг он поморщился.
– Руку жует что-то мне.
И потрогал свободной рукою висящий свой кутыш.
Когда ушел Киерко, стал он копаться в своих вычисле-

ниях, выщипнул две-три бумажки из кипы, на ключ запер
дверь, сел на корточки, угол ковра отогнул, вынул малый



 
 
 

паркетик (тот самый, который, он знал, – вынимается): и под
паркетик запрятал бумажки: на этих бумажках крючки на-
чертили суть жизни его; почему же не свез в стальной ящик
он сути открытия? Не догадался, – не знал, может быть, что
такая есть комната в банке, где ящик стальной покупали.

Он многого вовсе не знал: угол повара с ним путешество-
вал всюду.

…………………..
В те дни пережил настоящее горе.
С раздувшимся брюхом, с отшибленной лапою Томоч-

ку-песика раз принесли: раздавила пролетка; сложили, смо-
чили свинцовой примочкою, перевязали огромными тряпка-
ми, он, перевязанный, молча дрожал, заносясь окровавлен-
ным взглядом: профессор весь вечер над ним просидел на
карачках:

– Что, брат, – тебе трудно?
А ночью бродил по ковру: утром пес приказал долго жить:

очень плакала Наденька.
Спорили:
– Надо к помойке нести!
– Что вы, что вы, – взварился профессор: взъерошился

весь, – вырыть яму в саду!
Было сделано: Томку несли зарывать, а профессор Короб-

кин, оставшийся в доме, им рявкал в окошко:
– Не бил барабан перед смутным полком, когда мы… –

споткнулся он, – пса хоронили…



 
 
 

И вечером всем он доказывал:
– Индусы, в корне взять, верят, что души животных опять

воплощаются: в нас; да-с – по их представлениям, пес, гово-
ря рационально, опять воплотится.

– Э, э – брехунцы, – посипел своей трубочкой Киерко.
Наденька верила:
– Может быть, песик вернется к нам: мальчиком.
Да, костогрыз приказал долго жить.
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Вот и стала Москва-река.
Салом омутилась, полуспособная течь: пропустила ле-

дишко: и – стала всей массой своей: ледостаем блистающим.
Зимами весело!
Крыты окошки домов Табачихинского переулка сплош-

ной леденицею: массою валит охлопковый снег: обраста-
ют прохожие им: лют-морозец, обтрескивает все заборинки,
все подворотенки, крыши, подкидывая вертоснежину, щу-
пая девушек, больно ущемливая большой палец ноги; и –
дымочком подпудрены трубы; обкладывается снежайшими и
морховатыми шапками синий щепастый заборик; сгребается
с крыш; снег отхлопывает от угольного, пятиэтажного дома
на весь Табачихинский переулок: под хлопищем – сходбище
желтых и рыжих тулупов.

– Стужайло пришел: Холодай Холодаевич.



 
 
 

Виснут ветвями деревья вкруг серо-зеленого дома; затыл-
ки статуек фронтона в снегурках: подъездную ручку попро-
буешь, – липнет от холоду; там же, где тянется сниженный
набок, поломанный старый забор, в слом забора глядят не
трухлявые земли, как летом, – нет, нет: урожаи снегов обост-
рились загривиной белою: а из ворот, где дымок прожелтил-
ся, стекает сплошной ледоскат, обливающий улицу сколь-
зью, едва пропорошенной сверху.

Там бегал дворняк: волкопес; и мешал двум поденным (их
наняли снеси разбрасывать, скалывать лед).

– Пошла, гавка!
Один из поденных, – Романыч, веснушчатый, красново-

лосый мужик, с непромытым лицом (на морщиночках – че́р-
нядь), – здесь жил на дворе: в  трехэтажном, облупленном
доме; лопатою снег разгребал; а другой, в куртке кожаной
и с чекмарями, такой челюстистый, – рабочий заводский, с
квадратным лицом и с напористым лбом, с твердым взгля-
дом, – долбежил по льду малым ломиком: Клоповиченко.

К ним Киерко вышел в тулупчике (жил в трехэтажном об-
лупленном доме); хлобучил шапчонку, бил валенком.

– Есть здесь лопатка? А нуте-ка, – с вами я.
Киерко цапко лопатой подкидывал снеги: кидала – кида-

лой.
Рвануло отчаянным ветром: сугробы пустились враскрут;

густо, грубо сквозь вой под трубой кто-то охал, стихая сквозь
белую вею подкинутых вихрями визгов; и струи кипучие там



 
 
 

над волной снеговою взвевались; и – веяли, и – выкидыва-
лися: из взвинченных визгов.

Так сиверко.
Клоповиченко рассказывал Киерко под обзеркаленным

желобом, ломик отбросивши:
–  Где им понять! Щегольки… А туда ж,  – социальные

взгляды подай; мы – тяже́лки: нам дай социальные взгляды, –
не им, мы в сермяжных кафтанах, в огрехах, плетемся на
явку: они появляются в полуботинках; да что – пустопопову
бороду брей!

– Нуте, нуте-ка!
Киерко, бросив лопату, присел на приступке: черешневый

свой чубучок пососать.
– Чередишь, чередишь на заводе: подкарауливаешь несо-

знательных; видишь, – мозгами пошел копошиться, бедняга:
черезлезаешь через мелкокрестьянские трусости – в классо-
вую, брат, сознательность: тут-то ему – пустопопову боро-
ду брей – в зубы Каутского книжицу; знаете что – я кото-
рый годок на сознательном, да, положении. И – заподозрен…
Опять-таки, – взять хоть работу: чермнеешь от жару у печи
доменной…

– У вас там чадненько.
– Чадим, – отозвался Романыч.
Но дворник ему кинул громко:
– Цапцюк, – разворачивай снег!
И взялись за лопаты: а весело!



 
 
 

Цветоубийственные морозы настали; бежали в мехах пе-
реулком (меха косолапили) – мимо ворот, – шапки, шапоч-
ки, просто шапчурки: и клюквили, и лиловели носами: чуть-
чуть пробиралися в ясной, сплошной снеговине; вот здесь
– тротуар замело (лишь осталася тропочка); там – отмело:
протемнелая гладкость: на ней мальчуган меховой, хрипло
шаркнув коньком по ледовне, в размерзлости варежки бро-
сил: и клюковкой пыхи пускал, пока клюковка вовсе не стала
белянкою: уши-то, уши-то!

Уши – мороженки!
А недалеко от них стоял Грибиков, весь сивочалый такой,

зацепляясь рукой за кутафью старуху; о службе церковной
он с ней разговаривал:

– Да уж, пожди: как цветную триодь запоют!
И прислушивались к разговору.
– Да кто ж он, родимые?
Грибиков скупо цедил:
– Да цифирник, числец: цифири размножает.
– Так сын, говоришь, у него – телелюшит.
Прислушался Киерко хмуро: Романыч на Грибикова пле-

вался:
– Курчонкин он сын.
– Пустопопову бороду…
Клоповиченко схватился за ломик: а Грибиков старой ку-

тафье твердил о чаях:
– Чаи, матушка, – всякие: черные, красные, сортом повы-



 
 
 

ше, те – желтые.
Клоповиченко им бросил:
– Какой разахастый чаевич!
– А все же не вор, – так и вышипнул Грибиков, те же, ко-

торые воры, учнут, тех и бить, – неизвестно что высказал он:
говорить не умел: не умел даже связывать; только – разгля-
дывать.

Дворник прикрикнул:
– Ну, ты, – человечищем будешь в сажень, а все – эханьки.
Клоповиченко схватился за лом:
– Промордованный час, промордованный день, промор-

дованный быт наш рабочий; да что – пустопопову бороду
брей!

Стальным ветром рвануло: леденица злая визжала; сугро-
бы пустились враскрут; от загривины белой сугроба взвилась
порошица.

Прошел мимо Грибиков: рыжий Романыч отплюнулся:
– Тьфу ты, – чемырза ты, кольчатая, разбезногая ты живо-

тина, которая пресмыкается, – вошь тебя ешь: старый глист!
Быстро Грибиков скрылся: и охал чердашник:
–  Как выйдет,  – обнюхает все: черепиночку каждую он

подбирает…
Прошел под воротами кто-то в медвежьей шубеночке:

в снег провалиться рыжеющим ботиком; баба, цветуха мали-
новая, проходила; прошамкали саночки: цибики в розваль-
нях еле тащились – в угольную лавочку: и – морозяною га-



 
 
 

рью пахнуло; снега – не снега: морозарни!
Хрусти сколько хочешь!
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Профессор и Киерко сели за шахматы.
– Нуте-ка?
– Черными?
Тут позвонили.
Явилася Дарьюшка, фыркая в руку:
–  Пожалуйте, барин,  – там видеть вас хочет: по делу,

знать, – Грибиков…
Киерко даже лицом побелел:
– Вот те на!
За профессором вышел и он в коридорчик: профессор со-

пел: на коричневом коврике, около двери, увидел он Гриби-
кова, зажимавшего желтенький томик и томик коричневый;
видывал лет уже двадцать в окно его; только теперь его ви-
дел – вплотную.

Одет был в старьишко; вблизи удивил старобабьим лицом;
вид имел он старьевщика; был куролапый какой-то, с чер-
ватым лицом, в очень ветхих, исплатанных штаниках; глаз-
ки табачного цвета, бог весть почему, – стервенели: носо-
чек – черственек; роташка – полоска (съел губы); грудашка –
черствинка; ну, словом: весь – черствель: осмотр всего этого
явно доказывал: все – оказалось на месте: а то все казалось –



 
 
 

какой-то изъян существует: не то съеден нос (но – вот он), –
не то – ухо (но – было!) иль – горло там медное (нет, – на-
стоящее!).

Видно, в изгрызинах был он: да, – в старости души изгры-
заны (но не у всех).

Он готовился что-то сказать престепенно; да вдруг – по-
перхнулся, заклекал, затрясся костлявым составом; и – точно
напильником тоненьким выпилил с еле заметным, но злым
клокотаньем:

– Ну, вот.
– Вы, взять в корне – гм-гм: чем могу услужить? – уди-

вился профессор. И вот вислоухо просунулся Митя большой
головою в переднюю – из коридора: был бледен; прыщи –
кровянели; а челюсть – дрожала:

– Сейчас вот, – обславит; сейчас – досрамит.
Все ж последнюю дерзость хотел показать: прямо бросить-

ся в омут; и лгать: до потери сознанья; бравандил глазами.
Просунулся стек блеклых щек: Василиса Сергевна стояла:

и – слушала. Киерко же треугольничек глазками вычертил:
Грибиков, Митя, профессор.

Профессор стоял в тусклой желтени крашеной рожей, со-
бачьей какой-то: и  жутил всем видом; увидевши книжки
у Грибикова, он воскликнул:

– Мои – в корне взять, – из моей библиотеки… Как к вам
попали?

– Изволите видеть, – затем и пришел-с, что имел рассуж-



 
 
 

дение… У букиниста, изволите видеть, их выкупил.
Тут Василиса Сергевна завякала издали:
– Мэ же ву ди, ке ла фам де шамбр10, Дарьюшка!..
– Да не мешайте, – профессор бежал на нее, потрясая ко-

ричневым томиком (желтый он выронил).
Грибиков тоже бежал за профессором – зорким зрачиш-

ком; а Киерко с выблеском глаз подбежал, ударяя рукой по
Грибикову; он другою рукою повернул очень грубо его; и –
толк: к двери:

– А нуте, оставьте-ка… Да, да, да: предоставьте-ка… Это
я все объясню… А я ж знаю… Валите!

А в ухо вшепнул:
– Да помалкивайте, дружище, – о том, что вы знаете…

Нуте!.. За книги с лихвою получите…
Грибиковский зрачишко лупился на Киерко.
Сам он усилился высказать что-то; и вдруг, – как закека-

ет старым, застуженным кашлем, схватяся рукой за грудаш-
ку; она сотрясалась, пока он выпихивался; и рукой гребанул;
вдруг пошел – прямо к двери (ну, – ноги: совсем дергоноги).

Захлопнулась дверь.
Он тащился чрез улицу: с  видом степенным, и скопче-

ским, думая:
– Что же случилось?
Совсем не умел, видно, связывать фактов: умел лишь гля-

деть.
10 Я вам говорю, что это прислуга (фр.).



 
 
 

Не дойдя до окошечек желтого домика, стал под ворота-
ми: но не прошел под воротами; по бородавке побил; поднес
палец к глазам; посмотрел на него: и понюхал его; после это-
го он повернулся, решившись на что-то; и недоуменно гля-
дел на профессорский дом.

…………………….
Между тем: в коридоре меж Киеркой и Василисой Сергев-

ной происходили отчаянные препирательства; Киерке сили-
лася Василиса Сергевна что-то свое передать:

– Это Дарьюшка книги таскает… Не знаете… Антецеден-
ты бывали: таскала же сахар!

А Киерко неубедительно очень доказывал:
– Дарьюшка тут ни при чем…
И признаться, совсем не сумел он оформить свой домы-

сел, был же ведь умник.
– Не знаете, нуте же: форточник ловко работает – что? А

я ж знаю, что – форточник: форточник, – он!.. – за подтяжку
схватился рукой.

– А пропо́: почему не унес он других вещей, – ценных?
– А может быть, – нуте, – спугнули его; он же сцапнул два

томика, да – был таков! – зачастил по подтяжкам он пальца-
ми.

«Форточник» – Митя – стоял и сопел, умоляюще глядя на
Киерко, бросившего на него укоризненный взор.

Он покрылся испариной: ужас что вынес.
Профессор ходил пустобродом от Киерко к Мите, от Ми-



 
 
 

ти до Киерко; видно, он чем-то томился; пожухнул глазами,
пожухнул всей крашеной рожею – да горьковатое что-то осе-
ло в глазах.

Василисе Сергевне бросил он:
– Дарьюшка тут ни при чем!
И, прислушиваясь к рассуждению Киерко, бегал глазами

– двояшил глазами, он знал, – не два томика: томиков сорок
пропало; не мог с ними форточник в форточку выскочить.

– Осенью, – знаете, – Митя осмелился, – видел под фор-
точкой…

Тут у профессора глаза сверкнули – ерзунчики: злые. На-
целясь на сына, он брызнул слюною:

– Не кляпси: молчать!
И, подставивши спину, пошел в кабинетик: надолго угас-

нуть.
Опять позвонили.
История!
Старуховато просунулся – Грибиков: вот ведь прилипа!
– А нуте?
Наткнувшись на Киерко, он растерялся: хотелось, как

видно, ему, чтоб не Киерко дверь отворил; постоял, погля-
дел, помолчал; и – сказал неуверенно:

–  Кошку впустите: курнявкает кошка у вас под крыль-
цом!..

Ничего не прибавил: ушел.
Отворили дверь настежь; и – не было кошки: струя моро-



 
 
 

зяная дула – отравленным бронхитом:
– Дверь затворите: квартира – ледовня!
………………………..
Профессор прошел в кабинет.
Проветшал: горьколобый, прогорбленный, вшлепнулся в

желтое кресло – под Лейбницем, нам доказавшим, что все
хорошо обстоит; два томика шваркнулись: прямо под Лейб-
ница; дернулись, точно у зайца, огромные длинные уши над
клочнем макушечным; тупо уставился в свой виторогий под-
свечник, сверкая очками, скорбя под очками-глазами, как
будто отмахиваясь от чего-то тяжелого; многие тысячи шли
перед ним человечков, себя догоняя.

Согнулся из кресла в столбе желтой мглы (чрез которую
пырскали моли), играя протертою желтою кистью под рва-
ною шторой, – с подвязанной, вздернутой снизу наверх бо-
родою, с рукой перевязанной: белой култушкой, висящей на
вязи; он вылинялыми глазами томился, вперяясь в осклаб-
ленных фавнов.

Пространство – разбито!
С жалеющей тихой улыбкою Киерко в двери вошел:
– Как живется?
– Так: руку жует что-то мне!
И, потрогав висящий свой кутыш, прошел в уголочек, под

столбиком стал, на котором напыщенный Лейбниц своим па-
риком доказал, что наш мир наилучший.

– Э, полноте, – стерпится.



 
 
 

Оба молчали: до сумерок.
……………………….
С этого времени с Митей профессор совсем перестал го-

ворить.
Уже после, когда выходил он из дома, – на ключ запирал

кабинетик; а ключ брал с собою; ночами он слышал, как То-
мочка, цапа, устраивал все цапцарапы в передней; и  грыз
свою кость; выходил в коридорчик со свечкою. Томочки –
не было!

Тут заюжанило; все – разжиднело, стекло; сняли шубы:
пролетки загрохотали; вновь – подморозило; вечером же се-
ро-розовый и кулакастый булыжник – поглядывал в окна и
твердо, и сиверко.
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На кулакастый булыжник засеял снежишко.
И вьюга пустилась вприсядку по улицам.
И раздались неосыпные свисты; рои снеговые неслись;

и ноябрь, прогоняющий быстро пролетки, чтоб вывезти са-
ночки, сеял обвейными хлопьями; хлопья крепчали, слива-
лись; посыпался белый поток.

С переулочков, с улиц, – по улицам и переулочкам – бре-
ли: мимо контуров зданий, церквей, поворотов, забориков –
по двое, по трое; шли – в одиночку; от ног вырывалися тени:
бледнели и ширились, в высь убегая, ломаясь на стенах: ги-



 
 
 

гантами; разгромыхались пролетки; визжали трамваи; круги
от фонарного света заширились зелено; вдруг открывалася
звездочка, чтоб, разорвавшись, стать солнцем, проухнуть из
света тяжелым и черным авто; снова сжаться – до точки.

Слететь в темноту.
Уже издали двигались, перегоняя друг друга, – с Петров-

ки, с Мясницкой, с Арбата, с Пречистенки, Сретенки, – к
месту, где все разливалось огнями, где мгла лиловатая – та-
яла в свет, где отчетливая таратора пролеток взрезалась бен-
зинными урчами.

Ясный Кузнецкий!
Стекалась волна котелков, шляпок, шапок, мехов, ман-

то, кофточек: прямо к углу, где блестело «Аванцо»; рои-
лись, толкались и медленно останавливались, ухватившись
за шляпы; и глядели на стрелку часов, поджимая портфели,
отпихиваясь, перепихиваясь и давая друг другу дорогу; тот
выскочит бледным пятном лицевым; эта вынырнет взором;
карминные губы прояснятся, вспыхнет серьга; в котелочках
восточные люди тут ночью и днем переталкиваются, все вы-
сматривая беспроко: кого-то и что-то; тут кучи раздавлен-
ных тел прилипают к витринам: ограбленье людей; от двена-
дцати дня до шести!

Здесь квадратные, черные автомобили, зажатые током
пролеток, стеснивши разлив, разрываются громко бензин-
ными фырчами; не продвигаясь, стоят, разверзая огромные
очи на белую палочку городового, давая дорогу – все тем



 
 
 

же: кокоткам, купцам, спекулянтам, гулякам, порядочным
дамам, актрисам, студентам.

Не улица – ясный алмазник!
А угол – букет из цветов.
Здесь проси́нилось – ртутными светами; там – взрозовело,

подпыхнуло – ярче, все жарче; фонарные светы отсюда ка-
зались зелеными, тусклыми; окна вторых этажей, – посмот-
рите: тусклятина, желтый утух. Выше, выше, откуда слетал
среброперый снежок, в темнокровную хмурь уходя, ослабе-
ли карнизов едва постижимые вычертни.

Ниже, – под кремово-желтым бордюром из морд виторо-
гих овнов – свет; за окнами – май: из фиалок, лазоревых цве-
тиков, листьев и роз; это – Ницца; сюда забегают все фран-
тики – быстро продернуть петлицу: гвоздикой, ромашкою;
выбежать, перебежать мостовую, ныряя меж кубами черных
карет, раскатаев, ландо – к перекрестку.

А рядом – витрина, где тонкая ткань: паутина из кружев.
Прошли две с картонками; лизано-розовый там лицеи-

стик протиснулся (видно, страдал он зазнобом): такой тон-
коногий! Какая-то там поглядела; потом – повернулась; уж
кто-то – стоял: пошли вместе; сквозь завеси кружев проя́с-
нилось личико, все из кольдкрема; два глаза, совсем незем-
ных, поднялись на гусара, едва волочащего саблю, – в рейту-
зах: небесного цвета: известная дамочка: Зобикова миллио-
нерша – в ротонде; коль скинет, – останется в кружеве: с вы-
резом; а от нее на аршин – запах тонкий; гусар же…



 
 
 

И облачко вьюги на них набежало: и – пырснуло все по-
рошицей.

Рванул холодильник, чтоб все ожелезить; бамбанили кры-
ши; заермолаила вьюга в трубе; забросало в ресницы визжа-
щими стаями мошек; за окнами – все самоцветно: свет ртут-
ный, свет синий, свет белый!

Свет розовый!
Там из ничто ослепительно вспыхнула точка; другая и

третья; лилося дорожкой, слагаяся в буквы: «Коньяк» – яр-
ко-красный; и «Шустовы» – белое; порох: снова тьма; и –
опять: без конца, без начала!

Реклама играла.
Там пять этажей бледно-розовых приторно, тошно слепи-

лись орнаментом, точно сладчайшими кремами торта; а верх
убегал в темноту ниспадающей ночи лиловой (нет,  – чер-
но-лиловой); внизу – просияло; за этим окном – блеск гра-
неных флаконов; за тем – углублялись пространства: гарди-
ны, драпри, брокатели; оливковый штоф, парчовые полоски
обой, этажерки, статуйки и мебели разных набивок, – как
будто таимые комнаты космоса бросились в улицу: с ясным
приказчиком в четком пролизе пробора, который, пурпурясь
устами, чуть-чуть протянувшись, с волнистой бородкой сто-
ял неподвижно пред дамочкой, вытянув ей брокатели; их
щупала дама, склонясь завитою головкой, сквозною вуалью:
блондиночка!

Автомобили неслись.



 
 
 

И казались чудовищными головами рычащих и светом
оскаленных мопсов; летели оттуда, где розблески светов, где
издали взвизгивали трамваи, поплескивая то лазоревым, то
фиолетовым.

Белый Кузнецкий!
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И нет!
Эдуард Эдуардович в ней разыгрался источником всех со-

вершенств: и, конечно, Лизаша бродила душою по мигам его
переполненной жизни; следила за мигами жизни отца, строя
в мигах тропу для себя; но тропа – обрывалась: стояла над
бездной.

Вперялася в бездну.
Пусть был коммерсантом; ей грезился Сольнес, строитель

прекраснейшей жизни (Лизаша в те дни увлекалася Ибсе-
ном); может быть, виделся Боркман; а может быть, даже…;
но тут – разверзалась невнятица; делалось ясно, что что-то
– не так: не по Ибсену.

Даже – не Боркман!
Как сыщица, в мыслях гонялась за жестами жизни его;

и потом утопала в русалочьем мире, бродя по мандровской
квартире с зеленым, бессонным лицом, в перекуре сжигае-
мых папиросок.

Она разучила все жесты отца: этот жест относился – к это-



 
 
 

му; тот же – к тому; знала, – приход Кавалевера значил: дела
с заграничными фирмами; а телефонный звонок Мердице-
вича – дело с Сибирью; поездки к мадам Эвихкайтен всегда
означали: мадам Миндалянская там; к  Миндалянской она
ревновала.

Но все было ясно: зачем, почему, кто, куда.
И совсем не казалось ей внятным, зачем, например, по-

являлся противный смеющийся карлик – без носа, с протух-
шим лицом, и зачем появлялся с неделю назад неприятный
скопец, по фамилии Грибиков.

– Богушка, кто это?
– Вы любопытны, сестрица.
И более он ничего не прибавил.
А эта бумажка?
Лизаша стояла одна в кабинете отца и синила своей па-

пироскою комнату, пальцем разглаживая бумажку, которую
подобрала на ковре: в кабинете; бумажка была очень старая,
желтая; почерк чужой, мелкий, бисерный, вычертил здесь
знаки «э ф» и какие-то иксики; перечеркнул их, перепере…;
словом, – понять невозможно; но – знала, что то – матема-
тика; нет, – для чего математика? Знала она – для чего Ка-
валевер; и знала она – для чего Мердицевич; и даже мадам
Миндалянская: ясно, понятно! А тут пониманье ее натыка-
лось на камень подводный; «тропа» обрывалась; и – бездна
глядела.

Не знала, – какая.



 
 
 

И так же не знала она, почему ее «богушка» раз обо-
звал «Лизаветою Эдуардовною», не «сестри-цей Аленуш-
кой»: вспомнив, обиделась: и засверкала глазами (как радий,
тот сверк разъедает не душу, а самый телесный состав).

Бумажонку в холодненьких пальчиках стиснула; и, папи-
роску просунувши в ротик, – дымком затянулась.

За окнами ветер насвистывал: в окна – несло.
Тут искательный ласковый голос мадам Вулеву очень

громко раздался из зала:
– Лизаша, – ау?
И, отбросивши руку от ротика вверх, вознесла огонек па-

пиросочки:
– А?
– Что вы делаете? – раздалося из зала.
Скосила глаза на портьеру, подумав:
– А ей что за дело!
– Там Митя Коробкин пришел.
– А? Сейчас!
И бумажку засунула в черный кармашек передника, пере-

бежала диванную, зелень гостиной; и в палевом зале увиде-
ла Митю.

Он был в веденяпинской форме, – верней, что без фор-
мы: в простой, черной куртке и в черных штанах (выпуск-
ных), выдаваясь на ясных паркетиках рыжим, нечистым пят-
ном голенища: смотрел на Лизашу; и мялся с мокреющим
лбом, расколупанным: в прыщиках.



 
 
 

– Я не мешаю, Лизаша?
Он ей улыбался мясистой десною; и – выставил челюсть.
– Да нет, не мешаете.
– Может быть, – все-таки?
– Ах, да уж верьте: не стойте такой растеряхой.
Лизаша пустила кудрявый дымок, облетающий в воздухе:
– Здесь неуютно: идемте в диванную.
Ротик, плутишко, задергался смехом.
Беседы с Лизашей его волновали глубоко: Лизаша была

непрочитанной фабулой.
Уже Лизаша синила диванную дымом своей папироски,

укапывая миньятюрное тельце в мягчайших подушечках;
вздернувши умницы бровки, ждала, что ей скажут; он силил-
ся высказать то, что не выскажешь; вот: положили заклепку
на рот.

Что-то чмокало, щелкало; что-то привсхлипнуло: точно
наполнили рот его слюни.

– Хотели вы высказать: все; так вы сами сказали; не раз
уже слышала я обещания эти; вы кормите ими давно.

– Не умею рассказывать, – знаете.
– А вы попробуйте.
– Нет, я боюсь, что придется выдумывать за неимением

слова; вы знаете: вертится на языке; и выходит не то; очень
много приходится лгать – оттого, что я слов не имею прав-
дивых.

Просунулась очень припухшей щекою мадам Вулеву:



 
 
 

– Экскюзе11, я не знала. Вы здесь – не одна?..
И Лизаша поморщилась: гневно сверкнула глазенками.
– Вы же, мадам Вулеву, сами знали, что – Митя…
– Чай будете пить?
– Нет, не буду: вы, может? – она повернулася к Мите.
– Спасибо, не буду.
– Не надо, мадам Вулеву.
–  Экскюзе,  – за портьерой сказала мадам Вулеву очень

сладеньким голосом: и – удалялась бряцаньем ключей по
гостиной; ключи замолкали; Лизаша, чего-то подождавши,
легко соскочила с дивана: головку просунула; перебегала
глазами по креслам гостиной.

Все пусто.
– Когда она крадется – так не услышишь ключей, а ухо-

дит – нарочно ключами звенит, чтобы там, отзвонивши, под-
красться: подслушивать…

– Что вы хотели сказать?
Но на Митины губы уже наложили заклепку.
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– Гей, гей!
Толстозадый, надувшийся кучер, мелькнувши подушеч-

кой розовой, резал поток людяной белогривым, фарфоро-
вым рысаком, приподняв и расставивши руки; пред желтым

11 Простите (фр.).



 
 
 

бордюром из морд виторогих овнов очень ловким движе-
ньем вожжей осадил рысака.

Эдуард Эдуардович, кутаясь в мех голубого песца, соско-
чил и исчез в освещенном подъезде, у бронзовой монумен-
тальной дощечки: «Контора Мандро и Ко».

Быстро осилил он двадцать четыре ступени; и, дверь при-
открыв, очутился в сияющем помещеньи банкирской кон-
торы; он видел, как гнулися в свете зелененьких лампочек
бледные, бритые, лысые люди за столиками, отделенными
желтым дубовым прилавком от общего помещенья, подпи-
сывали бумаги; и – их протыкали, под кассою с надписью
«чеки» стояла пристойная публика.

Быстро пронес бакенбарды в роскошный, пустой кабинет,
открывающий вид на Кузнецкий.

…………………….
Прочесанный не пожилой господин, нагибался низко

к  Мандро, развернул свою папку бумаг; их рассматривал
быстрым движеньем руки, нацепивши пенсне.

– Что? Есть еще кто-нибудь?
– Да, – по личному делу.
– Просите.
Раскрылися двери; и Грибиков появился, прожелклый и

хилый, осунувшись носом и правым плечом.
Он почтительно встал у дверей, его глазики жмурились

в свете; ему Эдуард Эдуардович сделал рукой пригласитель-
ный жест, показавши на кресло.



 
 
 

– Садитесь.
И Грибиков к креслу прошел дергоногом; топтался у крес-

ла и сразу не сел, а свалился в сиденье: как будто подрезали
жилки ему.

– Ну, что скажете?
Грибиков тронул свою бородавку скоряченным пальцем:

на палец смотрел.
– Я позволю заметить, что есть затрудненьице-с, – палец

понюхал он, – так что согласия нет никакого.
– А больше нет комнат?
Зрачишко полез на Мандро.
– Да, живут у нас густо.
Зрачишко влупился: под веко.
Мандро с недовольством прошелся к окошку: вертел фор-

сированною бакенбардою; руку засунул в карман перетяну-
тых брюк; лбом прижался к окну, посвистал, отдаваясь бле-
стящему заоконному зрелищу: метаморфозам из светов.

Там шел кривоногий сумец и за ним – вуалеточка черная,
с мушками, с высверком глаз из-за мушек; и ветер рванул ее
шелком.

Мандро – повернулся.
Он видел, что Грибиков, в той же все позе, сидит, оско-

пивши лицо в равнодушие: жмуриком.
– Черт с ним: не надо.
Прожескнул глазами и вновь отвернулся; в окошке же –

барышня в кофточке меха куницы.



 
 
 

Тут Грибиков глазиком тыкался в спину.
– Вот… ежели, я… это – дело другое.
Мандро повернулся:
– Что?
– Ежели… Так уж и быть.
– Говорите раздельнее.
– Ежели б он переехал ко мне, – говорю: человек-то ваш.
– Это – можно?
– Я думаю – можно: он, ваш человечек, – без носа, боль-

ной; и притом говорит – иностранец, не нашинский; ну, од-
ному-то – куды ему; все же – уход; и такое все; правда, жи-
ву я в квартире о двух комнатушках; для вас же – извольте:
пускай переедет… Что ж, бог с ним: в цене мы сойдемся.

И глазик свой спрятал.
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У Митеньки мысль не влезала в слова; а душевные выра-
жения – в органы тела; когда говорил он печальные вещи,
казался Лизаше некстати смеющимся; глупым таким фала-
леем, с руками – висляями; очень лицо искажала гримаса,
которую медики называют – ведь вот выражение – «Гиппо-
кратовой маской».

Лизаша досадовала:
– Полчаса мы сидим, а ни с места.
– Не выскажешь – знаете.



 
 
 

– Все же, – попробуйте.
– Ну, я попробую; только, Лизаша, – уж вы не пеняйте.
Во рту что-то – щелкало, чмокало, чавкало; и – подступа-

ло под горло: хотелося плакать.
– Вы знаете: дома – семейная обстановка такая, что лучше

бежать; отец – добрый, вы знаете; только людей он не видит;
живет в математике; думает он, что за сорок годов все оста-
лось по-прежнему; с ним говорить невозможно; ты хочешь
ему это, знаете, высказать, что у тебя на душе, он – не слу-
шает: просто какой-то – вы знаете – он формалист.

– Ну, а мама?
– А мама – все книжки читает; историю Соловьева про-

чтет: и – сначала: ей – дела нет; мама – чужая.
Лизаша сидела пред ним узкоплечей укутою в краснень-

кой, бархатной тальме, обделанной соболем; и рассыпала из
вазочки горстку матовых камушков: малых ониксов.

– Для них вы чужой?
– Совершенно чужой; говорить разучился: все дома мол-

чу; знаю, если скажу им, что думаю, то – все равно не пове-
рят: приходится, знаете, лгать.

– Бедный, – так-то: обманщиком ходите.
Нервно подбросила в воздух с ладони одну финтифлю-

шечку; и под распущенной юбочкой ножки сложила калачи-
ком.

– Так и приходится.
Митя дерябил диван заусенцами пальцев:



 
 
 

– Отец-то – вы знаете: толком не спросит меня; запугал:
проверяет меня, – проверяет, – как, что: «Тебя спрашива-
ли?» Или – «Что получил?»… Человеческого не услышишь
словечка, – вы знаете.

– Вы же?
И сыпала в ткани ониксы.
– А говорю – получаю пятки… Я…
– Вы, стало быть, врете и тут, – перебила Лизаша, подбро-

сив одну финтифлюшку.
– А как же: попробуй сказать ему правду, – поднимутся

крики; и, знаете, – бог знает что.
– Не завидую вам.
– А то как же? Товарищи, знаете, образованием там зани-

маются; этот прочел себе Бокля, а тот – Чернышевского…
Мне заикнуться нельзя, чтобы книжки иметь: все сиди да
долби; а чтоб книжку полезную, нужную…

– Бедный мой!
Кончик коленки просунулся из-под коротенькой юбочки.
– Нет никаких развлечений: в театры не ходят у нас; ну я

все-таки, знаете, много читаю: хожу на Сенную, в читальню
Островского – знаете. Не посещаю гимназии: после прихо-
дится лгать, что в гимназии был.

Митя пристальным глазом вперился в коленку: она – бес-
покоила.

– Что же, Митюшенька, – вы без вины виноватый.
Оправила юбочку.



 
 
 

– Ибсена драму прочел, – ту, которую вы говорили.
– «Строителя Сольнеса»?
– Ах, вы, милый уродчик, – звучал ее гусельчатый голосо-

чек, – запущенный; у, посмотрите: вся курточка – в перьях.
Лизаша нагнулась: он – слышал дыхание.
– Дайте-ка, – я вас оправлю: вот – так.
И – откинулась; и, поднося папироску к губам, затянулась,

закрыв с наслаждением глазки.
– Я верно поэтому вас приютила: такой вы бездомный.
Сидела с открывшимся ротиком:
– Вы и приходите – точно собачка: привыкли.
Откинула прядку волос; и – добавила:
– Нет, у русалки моей вы бываете, – не у меня.
Прикоснулася ручка (была холодна, как ледок).
– Мы с русалкой моей говорили про вас.
Померцала глазами – на Митю.
Казалось, что там соблеснулися звезды – в Плеяды; Пле-

яды – вы помните? Летом поднимутся в небо; и поздно: пора
уже спать.

Поднялась атмосфера мандровской квартиры; ведь вот –
говорили же:

– Дом с атмосферой.
В гостиной опять зазвонили ключами; ключи приближа-

лись: звонили у самой портьеры: казалось,  – просунется
очень подпухшей щекою мадам Вулеву; но ключи удалялись;
ключи удалились.



 
 
 

– Несносно.
Лизаша головку просунула в складки:
– Ушла.
Атмосфера потухла: ничто не сияло.
И слушали молча, как там ветерок разбежался по крыше:

Лизаша тонула в глазах, – своих собственных; в пепельницу
пепелушка упала: глазок прояснел.

– Ну, и – дальше?
Зачмокало.
–  Переэкзаменовка, опять-таки,  – в августе этом была:

ну, – я скрыл.
– Ай-ай-ай!
– Вы, Лизаша, простите, что – так говорю; мне, вы знае-

те, хочется высказать вам, наконец, – искал слов, – то и се,
а с отцом говорить: сами видите; мать же – бог с нею… На-
дежда, сестра, – и зафыркал: – Надежда…

Потупился: странно, что Надю, сестру, он считал недале-
кою; дураковато стоял перед нею; такой дурноглазый; и – си-
лился высказать, нет: рот дрожал, губы шлепали: чмокало,
чавкало.

Тщетно!
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Карета подъехала.
С козел мехастый лакей соскочил, поправляя одною ру-



 
 
 

кою цилиндрик; другой – открыл дверце.
И тотчас слетела почти к нему в руки, развивши по вет-

ру манто, завитая блондинка (сквозная вуалечка); губки –
роскошество; грудь – совершенство; рукой придержав в ве-
тер рвущуюся, легкосвистную юбку, прохожим она показа-
ла чулочки фейль-морт, бледно-розовый край нижней юбки,
вспененный каскадами кружев.

И скрылась, в подъезде под желтым бордюром баранов, у
бронзовой, монументальной доски, где яснело;

«Контора Мандро».
………………………
Доложили:
– Мадам Миндалянская: просит принять.
Эдуард Эдуардович стал выпроваживать; Грибиков же, за-

жавши картузик, пошел дергоногом, столкнувшись у двери
– с мадам Миндалянской. Вошла.

Самокрылою прядью с нее отвевалось манто; складки
шелка дробились о тело; огромная шляпа подносом свевала
огромные перья; прическа – куртиночка; вся – толстотушка;
наполнилась комната опопонаксами.

– Эва Ивановна; вы?
Профиль – просто божественность; грудь – совершенство.
…………………….
В проходах пассажа, – под тою же вывеской «Сидо-рова

Сосипатра» блистала толпа: золотыми зубами, пенсне и мо-
ноклями.



 
 
 

Кто-то уставился в окна, съедая глазами лиловое счастье
муслинов, сюра, вееров; здесь же рядом – сияющий выли-
вень камушков: ясный рубин, желтоливный берилл, альман-
дин цвета рома и сеть изумрудиков; словом – рулада раз-
граненных блесков; и липла толпа, наблюдая, как красенью
вспыхнет, как выблеснет зеленью: вздрогнет; и – дышит.

Прелестно!
Брюнеточка, прелесть какая, косится на блески; а черный

цилиндр, увенчавшись моноклем и усом, в кофейного цве-
та мехах нараспашку, косится на блеск ее глазок; из двери –
прошли: горбоносый двубакий, в пенсне и в кашне с перевя-
занным, малым футляром (своей балерине); и – дама седая,
сухая, пикантная: шляпочка – током; и – лаковый сак.

Литераторы, графы, купцы, спекулянты, безбрадые, бра-
дые, усые, сивые, сизые, дамы в ротондах и в кофточках –
справа налево и слева направо.

Шли – по двое, по трое: громко плескались подолами, пе-
реливались серьгами, хватались за шляпы, вращали тростя-
ми, сжимали портфели, сжимали пакетики, перебирали пер-
чатками – сумочки, хвостики, меха, боа; расступались, давая
дорогу друг другу; роились у входа; и шли – на Варварку,
к Столешникову, к Спиридоновке, к Малой Никитской.

И за ними за всеми – кареты, пролетки, ландо.
Дама, спрятав в огромную муфту лицо, пробежала из све-

том разъятого места – к квадратному головаку авто, припод-
няв свою юбку, плеснувшую шелком дессу, а за ней пробе-



 
 
 

жал господин, прижимаясь перчаткою к уху; шофер, обвиса-
ющий шкурой, вертел колесо; головак, завонявши бензином,
вскричал.

Толстозадый, надувшийся кучер, мелькнувши подушкою
розовой, резал поток вороной белогривым своим рысаком,
пролетая туда, где кончался Кузнецкий и где забледнели
ослабшие светочи: в зеленоватое потуханье.
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– Вы, Митенька, лжете сознательно; я вот – не лгу: да и
лгать-то – кому? Перед «богушкой» лгать?

Привскочила: мерцала глазами.
– Перед «богушкой» лгать не могу!
И на легких подушечках тепленьким тельцем ее рисовал-

ся отчетливый контур:
– И все-таки все во мне лжется.
Плеяды подымутся в небе: пора уже спать; и от звезд от-

рываешься, чтобы тонуть в утомительных снах; так теперь
отходила в свой собственный сон, нерассказанный, мутный,
тяжелый:

– Все лжется во мне – оттого, что русалочку я утопила:
оттуда – сюда.

И с глазами, вполне удивленными (просто девчурочка!),
всунула в рот папироску:

– Вы этого не поймете, мой миленький!



 
 
 

Вытянув шею, стрельнула дымочком. И вновь повторила:
– Оттуда – сюда.
Бросив ручку от ротика вверх, стала быстро вертеть папи-

роской, любуясь спиралькой огня:
– Ах, почем знаю я, – проиграла она изузором отчетливым

широкобрового лобика.
И поднесла папироску; закрыв с наслаждением глазки, пу-

стила кудрявый дымочек.
– Не понял: что значит оттуда?
Дымок, облетающий, – стлался волокнами;
– Тело на мне как-то лжется, – и нервными дергами губок

и плечика сопровождала словечки свои.
Еще долго Лизаша сплетала бросочки коротких словечек

своих; и казалось, что тонкое кружево всюду повисло невид-
но. Казалась ткачихой; сложивши калачиком ножки, опять
невзначай показала коленку; опять протянула два пальчика:
в пепельницу.

Пепелушка слетела.
– Да бросимте, что говорить: с дурачишкой; не скажешь

ведь – нет?
Ощутил на руке ноготочек ее:
– Оцарапаю вас.
И – придвинулся; но отодвинулась; и – заиграла русальной

косою.
– Сидите спокойно, вот так.
Вдруг повисла головкою:



 
 
 

– Время, сплошной людоед, – поедом ест людей: неуютно!
– Откуда про это вы?
Глянула заревом глаз:
– Это мне рассказала русалочка.
Митя увидел: упала измятая очень бумажка на пол (из

кармана Лизаши); смотрел машинально; знакомые знаки
увидел: знакомого почерка: вот – интегральчик; вот – мо-
дуль… Откуда!

И он потянулся рукой за бумажкой.
– Вы что?
– Да бумажка.
Увидела, выхватила:
– Мне отдайте: мое.
– Погодите: тут почерк отца.
Перехватывал; но – оцарапала.
– Ай!
– Вы не суйтесь.
– Нет, как появилась бумажка?
Лизаша слукавила:
– Сами оставили вы – в прошлый раз: из кармана упала…

Ах, увалень!
Странно – опять ведь невнятица: как оказалась бумажка

у «богушки»? Быстро инстинкт подсказал, что ей надо со-
лгать; будто Митя оставил: дивилась. Зачем это делала? Вот
и она солгала – неожиданно: не для себя, а для… Разве для
«богушки» ей надо лгать? Разве «богушка» лжет? И – стояла



 
 
 

над бездной.
Вперялася в бездну.
Тогда за портьерой раздался отчетливый громкий рас-

чмок.
Митя понял, что кто-то там есть; посмотрел на Лиза-

шу, которая, встав, померцала на Митю: сквозь Митю; тогда
обернулся и вздрогнул, увидевши станистый контур Манд-
ро: будто с сумраком вкрался своим протонченным лицом, –
протонченным до ужаса.

Быстро вошел, седорогий, бровастый и станистый, чуть
поводя богатырским плечом, оттянувши перчатку, губу за-
кусивши, имея от этого солоноватое выраженье, которое он
постарался степлить.

Бросил взгляд на Лизашу, на Митю: сказал долгозубою
челюстью:

– Здравствуйте.
Мите казалось, что брови нарочно он углил: открыл элек-

тричество: ясно сияющий камень лампады, спустившейся
сверху, поблескивал.

– Вы в темноте – с Лизаветою Эдуардовной; кажется, – вы
предаетесь мечтаньям? – запел фисгармониум.

Но из-за звука глядел гробовыми глазами, умеющими
умертвить разговор.

– Я русалочкой вашею, нет, – недоволен, сестрица Але-
нушка, – быстро рукою чеснул бакенбарду; насвистывал что-
то.



 
 
 

И – сел.
И сидение это мучительно виделось им обсиденьем ка-

ким-то: здесь кто-то кого-то обсиживал: Митя ль Лизашу?
Лизаша ли Митю? А может быть, сам фон Мандро их обоих;
припомнились толки, что будто бы он позволяет себе слиш-
ком много с одной гимназисточкой: и – называли подругу
Лизаши.

Еще говорили, что был он когда-то причастен к содом-
ским грехам.
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– Кушать подано!
Тут фон Мандро приподнялся, несладко взглянул.
– Кушать, кушать идемте.
И фиксатуарные бакенбарды прошлись между ними – по-

чти что сквозь них.
Проходили в столовую, где прожелтели дубовые стены:

с  накладкой фасета: везде – желобки, поперечно-продоль-
ные; великолепный буфет; стол, покрытый снеговою скатер-
тью, ясно блистал хрусталем и стеклом; у прибора, у каждо-
го – по три фужера: зеленый, златистый и розовый; ваза: и в
ней – краснобокие фрукты; и – вина; и – сбоку, на маленьком
столике яснился: отблесками холодильник серебряный.

– Суп с фрикадельками, – смачно сказал фон Мандро.
Он засунул салфетку за ворот: умял; и взглянул на Лиза-



 
 
 

шу – с заботливой и с неожиданной лаской:
– Не хочется кушать?
– Ах, нет.
– Вы б, Аленушка, хлорал-гидрату приняли.
Лакею дал знак: и лакей, обвернувши салфеткой бутылку,

ее опустил: в холодильник.
– Да, да, молодой человек: фрикаделька… Что я говорю…

Познается по вкусу, – и пальцами снял он помаду губную, –
а святость – по искусу.

Пальцы помазались.
И завлажнил он глазами – такой долгозубый, такой долго-

рукий, к Лизаше приблизился клейкой губой.
Перекинулся станом к мадам Вулеву:
– Как с летучею мышкой, мадам Вулеву?
– Наконец, догадалася я, Эдуард Эдуардович, – сунулась

быстро она, – это Федька кухаркин поймал под Москвою: и
– выпустил: в комнаты… Я же давно замечала: попахивает!

– Попахивает?
И с особенным пошибом молодо голову встряхивал он,

заправляя салфетку.
– Что же вы, молодой человек, – не хотите тетерьки: вку-

сите ее… Мы вкушали от всяких плодов, когда были мы мо-
лоды.

И обернулся к тетерьке.
Лизаша ударила кончиком белой салфетки его:
– Вот же вам?



 
 
 

Он – подставился.
С явным вкушал наслажденьем тетерьку: тянулся к сереб-

ряному холодильнику он: за бутылкой вина; и Митюше фу-
жер наливал – до краев: золотистой струею.

Тянулся с фужером: обдал согревательным взглядом: но
взгляд – ледянил; и вставало, что этот – возьмет: соком вы-
жмет:

– Так чокнемся!
Он развивал откровенность.
Так было не раз уже: будто меж ними условлено что-то:

а если и нет, то – условится; это – зависит от Мити; Лизаша
– ручательство: впрочем, – условий не надо: понятно и так.

Они чокнулись.
В жестах отметилось все же – насилие: стиск, слом и

сдвиг.
В то же время кровавые губы улыбочкою выражали Лиза-

ше покорность: казалось, – глазами они говорили друг другу:
– Теперь – драма кончена.
Что это?
– Как, – мне еще?
– Ну же, – чокнемся!
– Я, Эдуард Эдуардович, – я: голова моя слабая!
– Не опьянеете!
Видел, пьянея, – в движеньях Лизаши – какое-то: что-то;

во всей атмосфере стояло – какое-то: что-то… душерастли-
тельное и преступное. Дом с атмосферой!



 
 
 

Лизаша сидела с невинным лицом:
– Митя, – вы что-то выпили много: не пейте!
– Оставь, – снисходительным жестом руки останавливал

Эдуард Эдуардович.
Митя бессмыслил всем видом своим:
– Так ваш батюшка – что?
– Говорите: бумаги свои держит дома?
– Так письменный стол, говорите?
– Что?
– Все вычисляет?
– Когда его можно застать?
– Поправляется?
– Эдакий случай несчастный!
Хладел изощренной рукою (с поджогом рубина), которою

он протянулся за грушей.
«Лизаша, Лизаша», – кипело в сознании Мити.
И видел: мадам Вулеву и Лизаша – исчезли.
– Лизаша!
Мандро развивал откровенность – так было не раз уже:

будто меж ними условлено что-то; а если и нет, то – усло-
вится; это – зависит от Мити; Лизаша – ручательство; впро-
чем, – условий не надо.

Понятно и так.
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Голова закружилась: и чувствовал – вкрап в подсознаньи.
Вина? Или – взгляда Мандро? Он – не помнил: в ушах гром-
ко ухало; помнил – одно, что условий не надо: понятно и так;
очутился в гостиной; наверно в сознании был перерыв, от
которого он вдруг очнулся: пред зеркалом.

Кто это?
Красный, клокастый, с руками висляями, – кто-то качнул-

ся у кресел, кругливших свои золоченые, львиные лапочки;
Митя склонился на кресло; пылало лицо; и в мозгах копо-
шилось какое-то все толокно, из которого прорастало жела-
нье: Лизашу увидеть, сказать про свое окаянство: за этим
пришел.

Точно сон, появилась Лизаша.
Она, как водою, его заливала глазами: стояла в коричне-

вом платьице, с черным передником – на изумрудном экра-
не, разрезывая златокрылую птицу.

– Вы, Митенька, пьяны.
– Нет, знаете, – дело не в этом, а в том, что мне очень, –

вы знаете.
Тут он качнулся, схватившись за кресло.
– Ну да: говорили вы это уже.
– Нет, Лизаша, – послушайте: я – ничего не сказал: я при-

шел говорить: и вы знаете сами, что я ничего не сказал.



 
 
 

– Что такое?
– Подделал, Лизаша!
Она посмотрела вполне изумленно:
– Подделали! Вы? Что такое подделали?
Руку взяла и погладила:
– Подпись отца я подделал…
– Да нет!
И Лизаша погладила щеку, рукою холодной, как лед, под-

нимая в пространство какие-то неморожденные взоры:
– Несчастненький.
Он за нее ухватился: она – отстранялась.
– Нет, – тише… Вы, бог знает… Пьяны…
Лицом подурнела: и – дернулась, видя, что Митя идет на

нее: отступала к портьере.
– Нельзя!..
Он схватился рукою: рвалась; не пускал.
– Ах, жалким вы жалкехонек, Митенька.
И унырнула за складки портьеры, оставивши ручку свою

в его цепких ладонях; он к ручке припал головой, покрывая
ее поцелуями; ручка рвалась – за портьеру:

– Пустите же, – раздавался обиженный голосок, как зво-
ночек, за складкой портьеры.

И тут же на голос пошел быстрый шаг.
Ручка выдернулася.
Между складок портьеры наткнулся на… крепкий ку-

лак, его больно отбросивший: тут, растопыривши пальцы,



 
 
 

скользнул: и – откинулся: складки портьеры разрезались; яс-
но блеснули – манжетки, рубин и линейка: линейка рассвист-
нула воздух, врезаяся гранью в два пальца.

И пальцы – куснуло расшлепнутым звуком: они – окрова-
вились.

Точно раздельные злые хлопочки, отчетливо так разда-
лось за портьерой:

– Ха-ха!
Перекошенною гримасой оттуда просунулася седорогая

голова и две иссиня-черные бакенбарды.
Тут Митенька бросился в бегство: за звуком шагов разда-

валась пришлепка.
С разбегу наткнулся на лысого господинчика он.
……………………
Господин Безицов разлетелся к порогу гостиной.
Гам встретил его фон Мандро, оборудовав рот белой блес-

нью зубов и втыкаясь глазами бобрового цвета; сжал руку,
затянутый позою, найденной в зеркале.

……………………
Ацетиленовый свет, ртутно-синий; и там – розовенье: ре-

клама играла: фонарные светы казались зелеными: окна вто-
рых этажей утухали; а выше, в багровую тьму уходя, осла-
бели карнизов едва постижимые линии; шлепало снегом хо-
лодным в ресницы: бессмыслилось, рожилось, перебегало
дорогу; отбитые пальцы горели; душа изошла красноедами;
щеки пылали; и ухали пульсы.



 
 
 

Бежал, заметаемый снегом, сметаемый вихрем: все пыр-
скало – крыши, заборы, углы: порошицей, блистающей ясе-
нью: крылья снегов зализали круги фонарей; и все – взревы-
вало: пробегали, шли – по двое, по трое; шли – в одиночку;
шли слева и справа – туда, где разъяла себя расслепитель-
ность; шли перекутанные мехами мужчины; шла барышня в
беличьей кофточке; дама, поднявшая юбку, с «дессу» блед-
но-кремовым, – выбежала из блеска; за нею с серебряным
кантом военный, в шинели ив – розово-рдяных рейтузах.

Там шуба из куньего, пышного и черно-белого меха сади-
лась в авто – точно в злого, рычащего мопса, метнувшего но-
сом прожектор, в котором на миг зароилась веселость ока-
ченных светом, оскаленных лиц, – с золотыми зубами.

Бежал мужичок.
– Эка студь!
И морозец гулял по носам лилодером.
…………………….
Лизаша была у себя: ей представился Митя; его стало жал-

ко: того, что случилось в гостиной, она не видала: видала ма-
дам Вулеву.

От мадам Вулеву же ничто не могло укрываться.
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Форсисто стоял Битербарм; ферлакурничал перед мадам
Эвихкайтен: форсисто вилял, и локтями, и задом:



 
 
 

– «Энтведер» – не «одер»!
Мадам Эвихкайтен плескалася платьем в тени тонконогой

козеточки, приподымавшей зеленое ложе, как юбочку неж-
ная барышня: в книксене:

– Великолепно: «энтведер» не «одер»!..
Энтведер, затянутый в новенький, сине-зеленый мундир

(с белым кантом), – вмешался:
– На этот раз вы, Битербарм, оплошали: ведь предки мои

проживали на Одере.
Вот так судьба!
Битербарм – поле прыщиков: зубы и десны: и – что еще?

Род же занятия – спорт: но не теннис, – футбол: про себя
говорил он: – Я – истый гипполог.

– Послушайте, – вдруг обратился он к Зайну, – скандал
с Кувердяевым? Правда, что в классе ему закатили пощечи-
ну?

Зайн, тонконогий воспитанник частной гимназии Крей-
мана, очень витлявенький щеголь, с перетонченным лицом,
отозвался:

– Ну да, – что-то вышло!
– Как что? – удивился Энтведер. – Вполне оплеуха.
– В чем дело?
– История грязная!
Зайн отошел; уже с Вассочкой Пузиковой разводил фиг-

лимигли; ведь все говорили, что он – содержанец.
А бог его ведает!



 
 
 

– Что, мадемуазель Бобинетт?
Почему-то здесь, в доме Мандро, называли все Вассочку

– так. Приходили все новые гости.
Лизаша в атласно-сиреневом платье, отделанном круже-

вом, с грудкой открытою, вся голорукая, дергала голеньким
плечиком; мило шутила с гостями; ее развлекал разговором
Аркадий Иванович Грай-Переперзенко, сын коммерсанта,
художник, писавший этюд «Золотистая осень разлук», член
кружка «Дмагага» (почему «Дмагага»?); член кружка «Бе-
рендеев», искусный весьма исполнитель романсов Вертин-
ского, друг Балтрушайтиса: «Сандро» (опять-таки «Сандро»
при чем?); он себя называл Боттичелли Иванычем: ну – и его
называли они Боттичелли Иванычем; был он пробритый, до-
родный: в очках; носил длинные волосы; шелковый шарфик,
повязанный пышно, носил.

Окружили мадам Эвихкайтен; над ними из выщерблен-
ной, потолочной гирлянды, сбежавшейся кругом, спускался
зеленый китайский фонарик; мадам Эвихкайтен, склонясь
на козеточку, скромно оправила пену из кружева; всхлипы-
вал веер мадам Эвихкайтен; и к ней Безицов ревновал.

Эдуард Эдуардович, очень стараясь гостей улюбезить,
брал под руку то Безицова, а то Мердицевича, – вел в уголо-
чек, к накрытому столику с ясным ликером, сластями, варе-
ньями; и пригласительным жестом руки им указывал:

– Это и есть «дастархан», угощенье персидское.
Глупо шутил Мердицевич:



 
 
 

– Меня называет жена тараканом; и я называю себя тара-
каном; и – все это знают; и – так и называют.

Он был жуковатым мужчиной: был крупный делец: про
него говорили:

– Фигляр форсированный!
Тут же, оставив его, Эдуард Эдуардович быстро прошелся

в гостиную, где расстоянились трио, дуэты, квартеты людей
среди трио, дуэтов, квартетов, искусно составленных и пере-
ставленных кресел, и бросил свой блещущий, свой фосфо-
рический, детоубийственный взгляд через голову Зайна: от
этого взгляда Лизашино сердце забилось.

Лизаша, смеясь неестественно, странно мерцала глазами,
и вдруг стала живулькою: дернувши узкими и оголенны-
ми плечиками, подбежала она к Битербарму: ему принялась
объяснять она:

– Ах, эти звуки ведь вам, как гипнологу, трудно постиг-
нуть…

Лизаша махалась развернутым веером.
Фиксатуарные бакенбарды прошлись между ними, – по-

чти что сквозь них; улыбнулись Лизаше ласкательным взгля-
дом:

– Вам весело?
Вздрогнула, будто хотела сказать:
– Я боюсь вас.
Ответило личико – заревом глаз.
На мгновенье глаза их слились: отвернулась Лизаша: сто-



 
 
 

яла с открывшимся ротиком (омут открылся, в котором то-
нула она). Эдуард Эдуардович, в зале увидев мадам Минда-
лянскую, быстро пошел к ней навстречу; тут плечи Лизаши
задергались; быстро бледнела она: Боттичелли Иваныч с тре-
вогою к ней обратился:

– Вам дурно?
– Нет. Впрочем, – нет воздуха.
– Вы побледнели: дрожите.
Лизаша смеялась: все громче, все громче смеялась; все

громче, – пока из растерянных глазок не брызнули слезки:
она – убежала.

Мадам Миндалянская в белом, сияющем платье неслась
по паркетам и пенилась кружевом: профиль – божествен-
ность! Там Мердицевич, обмазанный салом, – рассказывал
сало; пред кем-то форсисто вилял и локтями, и задом своим
Битербарм.

И сплетали в гирлянды свои известковые руки двенадцать
прищуренных старцев: над ними.

………………………
Одна, сев на корточки и сотрясаяся голеньким плечиком

– там, в уголочке, Лизаша смеялась и плакала, не понимая,
что с нею.
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Под зеркалом стал Эдуард Эдуардович в ценном халате



 
 
 

из шкур леопардов, в червленой мурмолке (по алому полю
струя золотая), – с гаванской сигарой в руке.

Он другою рукою мастичил свою бакенбарду.
Сигару оставил: лениво поднял две руки, отчего распах-

нулся халат: очертание тела вполне обозначилось в зеркале;
он без одежд показался таким черно-белым; свои рукава за-
сучил; на руках – мох: чернешенек; был он покрыт волосами:
чернистее прочих мужчин: про него говорила, бывало, жена:

– Посмотришь на вас так, как вас вижу я… Волосаты же
вы, как животное.

Слухи ходили: жену он бивал.
Вот рукою с сигарою сделал движение, чтоб очертание

тела из зеркала лучше разглядывать: и  многостворчатый
шкафчик под руку подставился; он создавал меблировку для
всех своих жестов: откинется, – в фонах лиловых обой (была
спальня – лиловой) отчетливей вспыхнет халат – леопардо-
вой шкурою.

Меблировал свои жесты.
Себе самому улыбнулся и пленочку снял двумя пальцами

с клейкой губы.
И склонился в постель.
Но не спал; и не час, и не два он вертелся: возился в посте-

ли; откинувши стеганое одеяло (лилового цвета), он сел на
постели, разглядывал белые и черномохие ноги свои, осве-
щенные светом седой живортутной луны; свои туфли нащу-
пал; облекся в халат леопардовый; вышел в пустой коридор, –



 
 
 

в живортутные лунные светы.
……………………..
В упругой и мягкой постели сидела Лизаша; в  колени

склонила голову с распущенной черной косою; ей стих за-
твердился: все тот же: твердило и ночью, и днем:

Вокруг высокого чела,
Как тучи, локоны чернеют.

Порой раздавалися шорохи (мыши ль, скребунчики, кош-
ка ли?): было ей жутко – чуть-чуть: по ночам не могла она
спать: засыпала под утро: с собой брала кошку, сибирскую,
пышную: кошка курнявкала ей; иногда же курнявкало, так
себе, в воздухе; множество раз, поднимаясь с постели, босы-
ми ножонками перебегала по коврику, к двери она, чтобы
выпустить кошечку.

Кошечки – не было.
Раз показалось, что кто-то закрякал у двери; открыв ее,

высунулась за порог, да как вскрикнет: стоял перед дверью,
представьте же,  – «богушка», тяжко дыша и себе самому
улыбаяся в темень тяжелой улыбкою.

– Ах!..
Растерялась, – да так, что осталась стоять перед ним в ру-

башонке, с открывшимся ртом: растерялся и он; и досадли-
во бросил, на двери соседние озираяся (там обитала мадам
Вулеву):



 
 
 

– Да потише же!
Двери в соседнюю комнату, где обитала мадам Вулеву, –

отворились; просунулася со свечкой в руке голова в папи-
льотках, с подпудренным белым лицом, точно клоунским.

– Кто это, – взвизгнула громко мадам Вулеву, – не узнала
я: вы?

– Мне не спится, вот я и брожу…
– Не одета я, – вскрикнула громко мадам Вулеву.
Дверь в соседнюю комнату быстро закрылась: и тут лишь

Лизаша заметила, что не одета: под взором отца, пронизав-
шим насквозь: и – захлопнулась: и из-за двери сказала:

– Вы, богушка, право какой-то такой: черногор-чернова-
тик! Меня напугали.

Об этом и думала: тут – постучали:
– Кто?
Дверь отворилась: стояла фигура в седом, живортутном

луче: электричество вспыхнуло: «богушка» в ценном халате
из шкур леопардов, с распахнутой грудью, в червленой мур-
молке вошел неуверенно:

– Можно?
Присел у постели, немного взволнованный, одновременно

и хмурый, и робкий, стараяся позой владеть: сохранить ин-
тервал меж собой и Лизашею; видимо, к ней он пришел: объ-
ясниться! быть может, пришел успокоить ее и себя; или, мо-
жет быть, – мучить: ее и себя; даже вовсе не знал, для чего он
явился; дрожали чуть-чуть его губы; на грудку свою подтя-



 
 
 

нув одеяло, сидела Лизаша; она удивлялась; головку сложила
в колени: и мягкие волосы ей осыпали дрожавшее плечико;
робко ждала, что ей скажут; и голую ручку тянула: схватить
папироску – со столика; вдруг показалось ей – страшно, что
– так он молчит; потянулась к нему папиросочкой:

– Дайте-ка мне – прикурить.
Протянул ей сигару:
– Курни.
И пахнуло угаром из глаз; но глаза он взнуздал:
– Я пришел объясниться: сказать.
И, подумав, прибавил:
– Дочурка моя, у нас этой неделей не ладилось что-то с

тобой.
Поднесла папироску: закрыв с наслаждением глазки, пу-

стила кудрявый дымочек.
– Быть может, с тобою неласков я был: но сознание наше

– сложнейшая лаборатория; всякое в нем копошилось.
И в ней копошилось: слова копошились:

Вокруг высокого чела,
Как тучи, локоны чернеют.

Ему протянула ручонки: их взял, облизнулся; и стал – вы
представьте – ладонку ее о ладонку похлопывать:

–  Ладушки, ладушки! Где были? У бабушки. Что ели?
Кашку. Что пили? Бражку.



 
 
 

Но что-то фальшивое было в игре сорока пятилетнего му-
жа, к игре не способного, с взрослою дочерью; он это понял,
откинулся, бросил ладони; сморщинились брови углами не
вниз, а наверх, содвигаясь над носом в мимическом жесте,
напоминающем руки, соединенные ладонями вверх; между
ними слились три морщины, как некий трезубец, подъятый
и режущий лоб.

Точно пением «Miserere» звучал этот лоб.
Ей подумалось: «Странно: зачем объясняться теперь,

поздней ночью, когда можно было бы завтра?» И стало
неловко: чуть скрипнула дверь – от мадам Вулеву: и сказала
она с передергом:

– Меня лихорадит.
Увидев, что он захмурел, улыбнулася и с  материнскою

нежностью лоб его тихо погладила ласковой ручкою.
– Лобушка мой!
– Ах, сестрица Аленушка.
– Можно, – поймала глазами глаза его, ставшие черными

яшмами, – можно сестрице Аленушке?..
– Что? – испугался он.
– Вас… назвать… братцем?
– Иванушкой?
– Да!
Неожиданно сжав на груди волосатой головку, спалил ее

лобик дыханием, как кислотой купоросной.
– Нет, лучше не надо.



 
 
 

Отбросился: алый, как лал, – удалился.
………………………..
Представьте же: желчь у него разлилась в эту ночь; утром

встал – черно-желтый: с лимонно-зеленым лицом.
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Продувал ветерец.
Отовсюду к Пречистенке двигались мальчики, – к желто-

му дому о трех этажах; надоконные морды его украшали; над
ними – балкон: отступя от него, у стены, между окон кругле-
ли колонны: под строгим фронтоном: железная черная вы-
веска золотом букв прояснялась: «Гимназия Льва Веденяпи-
на». Полный швейцар, при часах, в черном, с медными пу-
говицами топтался у двери: в передней.

Сюда приходили.
И здесь раздевались, отсюда уже поднимаясь по каменной

лестнице, скрытой зеленой дорожкой ковра, – к балюстра-
де, где десять блистающих, белых колонн изукрасили лей-
кой себя над квадратом перил, открывавшим провал: вниз,
в переднюю; вкруг балюстрады – тишело; хрустальною руч-
кою дверь открывала квартиру директора; сам Веденяпин за
этою белою дверью таился; отсюда – выскакивал он; и сюда
– пролетал; здесь устраивал головоломы.

– Э… э… а… а… о… о…?
То – визжало; то – плакало; то – заливалось: слоновьими



 
 
 

ревами.
Дверь же вторая, пред лестницею, уводила в двухсветный,

колончатый зал с тяжелеющим образом (посередине, под ре-
заным, темным киотом мигала лампадка малиновым светом
отсюда): ступенился ряд гимназических лестниц; и – бары
стояли; «вава-вавава» – ватаганили мальчики, отроки, юно-
ши в черненьких курточках, с черными поясами и в чернень-
ких панталонах навыпуск; слонялись и шаркали взад и впе-
ред: в  одиночку, иль парами, тройками, даже четверками,
переплетаясь руками; стоял топоте́нь: громко двестиголовое
горло вавакало: «ва», наливаяся, силой, став «ввооо», заост-
рялось порою до «ввууу».

– У-у-у…
Седо-бурый старик надзиратель с морщинистой шеей,

бродивший средь гаков и шерков, пускал:
– Тсс… Смотри у меня!
Заводился ехиднейший тип: подвывателя; он вызывал

неприятный феномен: всеобщего взвоя.
Средь гокавших, праздно басящих, бродящих, толпящих-

ся тыкался Митя Коробкин, волнуясь и дергая свой перевя-
занный палец: явился в гимназию он: отстрадать; ожидала
расплата за то, что подделывал подпись, расплата – ужасная;
жизнь от сегодня сломается: надвое; он – гимназист: до се-
годня; и завтра он – кто?

Двороброд.
Его сердце кидалось строптивством и страхом; за что он



 
 
 

страдал? Лишь за то, что терпение лопнуло, что перестал вы-
носить приставанья товарищей он:

– Эй, Коробкин, Коробкин! Скажи-ка, Коробкин! – Тол-
стого читал?

– Не читал.
– Просто черт знает что, а еще – сын профессора.
Вот отчего он подделывал подпись!
Раз кто-то сказал:
– Этот, знаете ли, прогрессирует: параличом рассуждаю-

щих центров.
Читать: что прикажете?
Дома – нет книг по словесности: по философии, по мате-

матике – сколько угодно… Толстого нет, Пушкина: ну-ка, –
попробуй-ка…

–  Литературное чтение, Митенька,  – знаешь ли,  – да-с:
в корне взять, – от наук отвлекает: еще начитаешься…

Знал, что предложена будет «История физики» или «Ис-
тория» там… индуктивных наук.

– Вот Уэвеля томик прочти: преполезно!
– Да мне бы Толстого.
– Толстой, знаешь ли, говоря рационально, – болтун…
Так сбежал на Сенную: в читальню Островского; вовсе за-

бросил уроки; носил сочиненные им же записочки для объ-
яснения исчезновений из классов: подделывал подпись отца;
эта ложь длилась год; раза два надзиратель весьма подозри-
тельно подпись ощупал глазами: раз пристально он посмот-



 
 
 

рел, покачал головой: но – смолчал, недоверчиво сунув за-
писку в карман; Митя вспыхнул; с неделю назад подозвал
надзиратель Коробкина: мрачно заметил:

– А вы бы уж лучше признались во всем: про записочки.
Митя божился: и – нет: не поверил.
– Пойду, покажу-ка: как выскажется Лев наш Петрович.
А Митя исчез – с перепугу: в гимназии не был неделю;

он знал – буря ждет; будет изгнан с позором: да, да, – Лев
Петрович внушал ему ужас: сутулый, высокий, худой, с се-
рой, жесткой, зачесанной гривой, с подстриженною бородою,
в очках золотых, в синей куртке кургузой, директор казал-
ся Аттилой: под серой щетиной колечком слагал свои губы,
способные вдруг до ушей разорваться слоновьими ревами,
черный язык показать; быстро дергались уши; бывало, – он
несся по залу, желтея янтарным своим мундштуком, разве-
вая за спину дымочки: пред ним расступались и кланялись:
щеки худые всосались под скулами; очень красивый и пра-
вильно загнутый нос подпирал два очка, над которыми пры-
гали глазки в щетинища бровные; и костенел препокатый и
в гриву влетающий лоб; очень длинные руки (длиннее, чем
следует) явно являли вид помеси: льва, лошадиного (или
ослиного) остова с… малым тушканчиком.

Все-то казалося, что Веденяпин прыжком через головы
впрыгнет из двери в наполненный зал («цап-царап» – кто-
то пойман, как мышка: отсиживать будет за шалость свою
лишний час); Веденяпин умел замирать и казаться недвижи-



 
 
 

мым трупом; но труп закипал ураганом движений и зыком,
являющим гамму от рева до… детского плача; да: вихри и
бури! Потом – мертвый штиль; средних ветров не знал; и ли-
цо было странною помесью: явной мартышки, осла и… Зе-
веса (бог-зверь).

Внушал ужас.
Внушал поклонение.
В частной гимназии был установлен единственный культ:

Веденяпина; перед уроком его в младших классах крестили
свои животы.
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Еще с вечера Митя томился; с испуганно бьющимся серд-
цем расхаживал; был Лев Петрович у них с десяти; вдруг не
будет: проспит?

Пролетел Веденяпин.
И Митя, столетие себе губы, стоял под учительской; кла-

нялся; но на поклон Веденяпин ему не ответил.
Дверь хлопнула.
Знает!
Вся кровь застуднела.
Швейцар в длиннополом и черном мундире с блестящими

пуговицами, пробежавши по залу, трезвонил: «Ди-линь!» И
все классы в ответ улыбнулись открытою дверью: ряд клас-
сов сквозных: и зашаркали, многоголово горланили, щелка-



 
 
 

ли партами.
…………………..
Митя глядел пред собою: и – видел: ряд классов сквозных:

дальше – зал; за ним – двери в учительскую: отворилися.
Учителя пошли классами.
Батюшка в темно-коричневой рясе тихонечко плыл и по-

махивал балльником (книжкой зеленой, куда заносились от-
метки); громадный, хромающий Пышкин, мотаясь клоками
седой бороды и власами, высказывал твердо свое убеждение
толстою пяткой – прийти в восьмой класс; показался худой
латинист.

Веденяпин, весь скованный, стянутый, – мертвою позою
несся на классы.

Нет, Митя не слышал урока; он думал про то, что над ним
разразилось; он думал о случае с книгами.

Вот тоже – книги!
Четырнадцать дней, как отец перестал разговаривать: не

догадался ли? Как же иначе?
Расходы же были: купи того, этого: новый учебник, блок-

нот, карандашик; товарищи (все поголовно!) имели карман-
ные деньги; он – нет; не умел приставать и выпрашивать.

– Дай мне полтинник.
– Дай рублик.
Ворчание слышать ему надоело.
– Опять? Сколько ж новых учебников?
– Что? Источил карандашик?



 
 
 

Он стал к букинисту потаскивать книги и их продавать;
а на деньги себе покупал он учебники, карандаши и блокно-
ты: вот разве – страстишечка к одеколону цветочному в нем
развивалась: он прыскался им, когда шел к фон Мандро.

Фон Мандро!
Митя вспомнил вчерашнее: сердце опять закидалось.

Ужасно, томительно! Этот удар по руке угнетал; угнетала
угрюмость отца; и страшила: нависшая казнь Веденяпина.

Ужас!
А Пышкин тащился к доске: куском мела отбацать; боя-

лися; три гимназиста под партой строчили урок; губошлеп
Подлецов, по прозванию «хариус» (харя такая), своим иско-
вырянным носом уныривал прямо под парту.

Состраивал рожу; и – видели: рот – полон завтраком.
……………………
Кончилось: хлынули.
Здесь, у мальчишек, седой старичок математик заканчи-

вал:
– Если делимое, – он приподнялся на цыпочки и посмот-

рел сверху вниз, – множим на пять; делителя ж, – он присе-
дал и поблескивал, – множим на пять…

И тыкался в грудь мальчугану:
– После… то что будет с частным?
– Оно – не изменится.
– Если же, – он зачесал подбородок, – делимое мы умно-

жаем на десять… – бежал в угол: сплюнуть.



 
 
 

И, сплюнув, обратно бежал:
– …а делителя…
Митя прошел в пятый класс.
Веденяпин заканчивал здесь свой урок: он казался кра-

савцем, обросшим щетиной.
Не то – павианом.
Но выскочил он и тушканчиком несся: в  учительскую,

чтобы оттуда янтарный мундштук, крепко втиснутый в рот,
показать.

Опозорит и выгонит.
Все уж прошли в переполненный зал: перемена!
…………………….
Звонок: распахнулися классы: и торопью бросились, ты-

чась тормашками; вся многоножка отшаркала громко в от-
крытые классы; распалась – на классы; а в классах распалась
– на членики; каждый уселся за парту – выкрикивать что-
нибудь.

Преподаватели в классы текли.

Разуверенно шел изможденный француз – на кошачий
концерт в первом классе; пошел латинист.

Веденяпин понесся на класс властной мордой, метя пере-
пуги, как прах, пред собою; о, ужас! Он – ближе и ближе…

Руками дрожащими все животы окрестилися; Митенька
выхапнул книгу, одернулся, вспыхнул:

– Что будет, то будет!



 
 
 

И…
Двадцать пять пар перепуганных глаз пожирали глазами

скуластый и гривистый очерк лица, двумя темными ямами
щек прилетевший и бросивший выблеск стеклянных, очко-
вых кругов.

Сел на ногу: расширились ноздри; втянулися губы: и – рот
стал безгубым: полоска какая-то!

Воздухом ухнул.
– А нуте-ка!
В Митю вперился.
Сейчас, вот сейчас: начинается!..
И показалось, что будет огромный прыжок – через столик

и парту – из кресла; так хищник прыжком упадает на спину
барана: барана задрать.
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Но не прыгнул: сидел вопросительным знаком.
– А – ну-с? Пролетел шепоток…
– Подлецов!
И, вцепившись в подкинутую коленку руками, прижался

к коленке щетиною щек:
– Что?
– Не слышу?
Съел рот: и сидел с засопевшей ноздрею:
– Довольно-с! – влепилась огромная двойка.



 
 
 

На парту слетел Подлецов; Митя думал:
– А я-то? А – как? Почему обо мне ни единого слова?..

Он – во все не знает еще: он, конечно, – не знает: а то бы…
Но – екнуло:
Знает.
– Скажите-ка, Бэр!
Припадая к столу, Веденяпин схватил «Хрестома- тию

Льва Веденяпина»: и карандашным огрызком страницы раз-
листывал, делаясь то вопросительным, то восклицательным
знаком.

И двадцать четыре руки закрестили свои животы; два-
дцать пятый живот, не окрещенный, жалко качался: исчез-
нуть под партою: меткая двойка сразила.

– Коробкин!
Вскочил.
– А скажите-ка!
Под подбородком минуты четыре подпрыгивал очень зло-

веще кадык: Веденяпин молчал; и потом, как лучи, проигра-
ли морщинки на всосанных мертвых щеках:

– Хорошо!
Совершилось: руки возложение в балльник – прекрасного

балла:
Не знает еще!
Веденяпин же бросил ласкательный взгляд на объемистый

том «Xрестоматии Льва Веденяпина»; и – на него облизнул-
ся.



 
 
 

– Теперь – почитаем.
Вскочил, головою задергал; рукою с раскрытою книгой

подбрасывал он
Чем он брал?
Неизвестно. Но – знали, что каждого он проницает; казал-

ся ж рассеянным; в несправедливостях даже оказывал выс-
шую он справедливость; и двойки, влепляемые карандаш-
ным огрызком, и крики, – сносили: все, все искупала пятер-
ка, которую так он поставить умел, что ее получивший, крас-
нея, как рак, задыхался от счастья.

А страх искупался пирами: введений в поэзию.
…………………….
Вдруг Веденяпин схватился за голову:
– Вот ведь… Коробкин, я книгу свою позабыл: часть чет-

вертую хрестоматии…
Рылся рукою в кармане.
Вот ключик: сходите ко мне – в кабинет: отворите мой

письменный стол; в среднем ящике – справа: лежит хресто-
матия.

Митя – за классами: перебежал балюстраду: и – белую
дверь отворил: в кабинет Веденяпина; стол, полки, бюсты,
ключом завозился; а ключ – не входил: он – и эдак, и так:
не входил.

Что тут делать?
Стоял, не решаясь вернугься.
Вдруг – сап за спиною. И – сердце упало: стоял Веденяпин



 
 
 

за ним и помалкивал; под бородою запрыгал кадык.
Все он знает.
Молчание. После молчания – голос:
– А ну-ка, Коробкин!
Нa Митины плечи упала рука:
– Что теперь полагаете вы о поступке своем? – Вы обду-

мали?
Так, как с разбегу бросаются в пропасть, так бросился

Митя рассказывать: все, даже то, что Лизаше не мог расска-
зать, – рассказал; из отчаянья слово явилося.

В ответ раздавалось:
– Э… э… а… а… о… о…
Сидел Веденяпин; и – слушал: и – пыхи ноздрями пускал:

вырвал волос серебряный; к  глазу поднес; сняв очки, стал
рассматривать волос.

Понюхал: – и бросил:
– А случай – меж нами… э… э… э… останется.
Стал говорить он о правде: да, правила мудрости высек-

лись в страхах, испуг – сотрясал: разрывалась дута: и про-
щепами свет вырывался; и так поступал Веденяпин. Сочув-
ственной думой своей припадал к груди каждого, всех про-
ницая и зная насквозь: он ночами бессонными сопережил
горе Мити еще до рожденья сознания в Мите; давно карау-
лил его, чтоб напасть и встрясти: разбудить; так Зевесов орел
нападает: схватить Ганимеда! Напал: с ним схватился; и пра-
вило правды разбил, как яйцо, он – с размуху, рисуя своим



 
 
 

карандашным огрызком из воздуха: вензель добра.
И глаза вылуплялись у Мити, казалось: он шел за зарею

по полю пустому; и чувствовал ясно лучей легкоперстных
касанье: звучали ему бессловесные песни: и голос – исконно
знакомый.

И классам объявлено было: урок – отменяется.
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Солнце садилось!
Закат, как индийский топаз и как желтый пылающий

яхонт разъялся, когда Митя вышел с любовью – с томитель-
ной – к правде возжженной; он понял, что дней омертвенье
горит: обцветились дома: на раскроину вечера фабрика бро-
сила росчерни; глазом, свечевнею, точно выглядывал кто-то
из низкого, золото-хохлого, лиловобокого облака.

Шел волдырявый мужчина; сказали б – мозгляк, синено-
сый пропойца: с пухлым лицом черномохим; взглянул под
картузик, – и ахнул: глазa-то, глаза-то! Как ясные яхонты,
вспыхнули! Взять да обнять.

Подзаборник у тумб подузоривал словом; сказали бы все:
«Никудышник». Теперь же – увидел: мальчишка ласкался к
нему: и попискивал: «Тятенька».

«Тятенька» – милый! А кто там расшлепнулся в кресле
своем – плечекосый, расплекий, с протертою кистью халата:
томился в столбе желтой мыли, под рваною шторой, – с под-



 
 
 

вязанной снизу наверх бородою, с салфеточным ухом на вя-
зи.

– «Так: руку жует что-то мне».
Кто сказал, – еще только что:
– «С ним говорить невозможно: какой-то такой».
Прибежать бы домой, да и – в ноги: валяться, смеяться и

плакать.
И та синеперая дама – в ротонде: и та – синемилая; все –

растерялись; и мясами, точно наростами, – все обросли: свои
лица раздули, как морды.

Представил себя перед зеркалом: в зеркале – морда, ту-
пая, прыщавая, потная – брылами чмокала: злое, тяпляпое
тело на всех, как тяпляпое дело: сорвать! Отлетит желтокуд-
рым дымочком проносное горе – ничто – в синемилые дали,
где небо, как вата, разнимется в небе, когда светлорукий ги-
гант разбросает под небо настои свои, чтоб ярчели ночным
многозвездием.

Митя не помнил, как он очутился у сквера: пылал, голо-
ва, точно печь, растопилась глазами-огнями: и понял: не мо-
жет он прямо вернуться домой, потому что ведь – некуда:
дома-то не было; и не вернуться он шел, а впервые найти се-
бе дом; где – не знал, да и есть ли еще этот дом.

Может быть, этот дом – его сердце?
Впервые оно обливалося жалостью к жизни: к себе само-

му: к  самому ли? Его-то и не было: «сам»  – зарождался:
в словах Веденяпина; «сам», может быть, – Веденяпин; а мо-



 
 
 

жет, – еще кто-нибудь; может, – этот старик: почему он за
ним побежал? «Сам» – не Митя, а все, что ни есть, что – жа-
леет, что жалость приемлет к себе: человечество.

Так говорил Веденяпин!
Вернуться: бежать к Веденяпину: поцеловать изможден-

ную руку – совсем не за то, что простил, а за то, что косое,
тяпляпое дело сорвал, как доску гробовую; теперь уже ясно,
что Митенька с Митеньки сорван: и то, что открылось под
ним, было теплым и легким биеньем: от сердца под горло:
как будто оттуда ручонку свою протянул взворкотавший ре-
беночек: тот, кто родился.

Его волновало не то, что прощен: волновало, что кто-то в
прощенном – рожден.

Полумесяц серебряный значился – из перламутра: чуть
видимых тучек, еще догоравших, еще обещавших, – «все»,
«все».

Только – что?
– Митя, что с вами? Плачете! Щеки в слезах! Я за вами

бежала Пречистенкой: я – окликала…
– Лизаша!
– Сегодня мне все рассказали: какой, Митя, ужас!
Но Митя не помнил.
– О чем вы?
– О том, о вчерашнем: простите вы «богушку»; сам он не

свой: убивается; он – не такой; это я объясню: приходите…
Да нет: не придете, – сама приду к вам… Как узнала я, – бро-



 
 
 

силась ждать под подъездом гимназии вас; как увидела, пра-
во, не знаю, что сделалось; не подошла: и – за вами бежала.

………………….
С Лизашей простился: Лизаша не трогала.
Солнце зарылось под землю. За солнцем по темному небу

проносятся крылья невидимых птичек: то – звезды: звезда
– ярко-пламенный день; многозвездие неба есть знак много-
дневности солнц восходивших и солнц не взошедших; пусть
в пеструю улицу ночь навалит чернышищи: пусть держат к
предметам чернейшие речи: то – и́зжитни.

Солнце – взойдет!
………………….
Перед ним прислонялся к решеточке сквера согбенный

прохожий, закутанный в лезлую, очень клокастую, серого
цвета шинель, разбросавшую крылья по ветру; склонялся
картузиком в выцветший мех; суковатою палкою щупал до-
рогу; и Митя взглянул под картузик; прохожий косился дву-
мя пролинялыми бельмами: дряхлый и бритенький, он от-
вернулся: и лик, точно выцветший мех, уронил себе: в вы-
цветший мех.

Он – слепой.
– Вы позволите?.. Я бы… вас мог… проводить.
Но старик, отборматываясь, уронил неживые слова и

брезгливо, и зло – в ле́злый мех, побежав с тротуара: он –
видел.

Тут Митенька понял – что встретил себя самого: того са-



 
 
 

мого, кто еще шел гробовою своею дорогой.
О, если б прозрел, если б!..
Небо, как вата, разъялось на небе.

 
Глава третья

Бестолочь
 
 
1
 

Дверь, обитая карей клеенкой; дубовые полки; и – желтая
волосяная настилка; отсюда рябил коридорик, такой пестро-
перый: по серому полю кружочки в белесых и в карих глаз-
ках; в коридорике – двери: налево, направо и – наискось; чу-
ялось, что раздадутся звоночки, что Марфушка впустит со-
бытия времени: двери – откроются:

– Вы не снимайте цепочки дверной: вы спросите-ка, – кто
там.

………………….
– Профессор Коробкин?
– Так точно.
Дверь наискось скрипнула: издали дама защурилась вя-

лым лицом, подобрав свое желто-зеленое платье: шпинатно-
го цвета; цепочка часов, шателенка, свисала у пояса:

– Кто там?
– Да барин стоит карамазый: Ивана Иваныча спрашивают.



 
 
 

Дама спряталась.
– Как о вас?
– Вы доложите – Мандро: фон Мандро, Эдуард Эдуардо-

вич.
Карточку подал.
И Митенька выставил нос из-за двери направо, тараща в

испуге глаза; Эдуард Эдуардович нежно осклабился, будто
линейкой не цапал его: голова провалилась за дверь; из нее
пропорхнула худая и бледная девушка в синей кофтенке (с
пропиткой), в юбчонке кисельного цвета, прищурясь – на
мех голубого песца, бакенбарду, на шапку соболью: и слепо,
и мило.

Мандро поклонился, и – думал:
– Ну вот, – все семейство!
Но барышня скрылась, таким раздуванчиком юбки разве-

яв; в пролете дверей щебетнула по-птичьему.
Кто-то, невидимый, тут бударахнулся в левую дверь, но,

должно быть, за гвоздь зацепившись, рванулся: из двери мет-
нулся височный вихор, промахав в суетах, и – вновь скрыл-
ся; сказали со взлаем:

– Сейчас!
И взъерошка какая-то, пыжась из двери, себя от гвоздя

отцепить, растаращею стала, взмигнув на Мандро; врасто-
пырку поставила руки и ноги: пошла.

Но случился в передней вторичный спотык о настилку.
Тогда Эдуард Эдуардович понял: великий профессор сто-



 
 
 

ит перед ним.
Что за вид?
Он, как видно, не стригся, давно отрастая клоками; тяже-

лая морда; меж щечных бугров, как на корточках, – нос: ди-
ковырком! Казалось, что вычихнет; глазки, засевшие в щел-
ках, готовились выстрелить. Но их очки защищали; свирепо
и зверски карели моржовьи усы, борода; и, невидные, шлепа-
ли губы; круглеющий лбина, как камень, способный и стену
пробить, – в дыбах косм, и свирепо, и зверски коричневых;
да, – голова для гиганта; росток – очень мал; шеи – нет; пере-
бито плечо; подскочило другое под ухо; весь корпус – пропы-
женный; коротки руки; одна – за спиною; другая – в сплош-
ном вертунце – передрагивает дергунцами, пускающими ка-
рандашик вподброску; отчетливый пузик на брошеных впра-
во и влево ногах; желто-карий пиджак; желто-карий жиле-
тец; крахмал – отложной.

Черный галстучек – бантиком.
Да – коротыш, с головой, кверху задранной!
Думалось:
– Вот так картинища!
Но Эдуард Эдуардович, позой заверчивость выразив,

склабил:
– Позвольте представиться.
– Что?
Коротыш повернул к нему ухо; и, руку приставивши к уху,

разинулся ухом:



 
 
 

– Не слышу.
Он, видно, звонков не любил: позвонят – уши выставит:

слушает; этим Мандро не смутился нисколько.
– Я, будучи близко знаком с вашим сыном… И будучи…
– Нет, вы позвольте: а с кем же имею честь я?
Коротыш подбежал с подкарабкой; его промашной пи-

джачок, отлетая, сидел как-то косо; он руку свою протянул;
и руке проиграла слепительность: номенклатура зубов (или
лучше заметить: вставных челюстей).

– Эдуард Эдуардыч Мандро.
Эдуард Эдуардович, кстати, – отметил, что кончики паль-

цев пропачканы краской коричневой; видно, известный про-
фессор недавно окрасился.

– Милости просим.
Подбросивши в воздух очиненный свой карандашик, пой-

мал карандашик; косой, раскачною походкой пошел, топота-
ша, почти не сгибая колен, – в кабинетик.

Пол, крытый мастикой, – в сплошном, черно-сером ков-
ре, над которым заерзали моли; стол, полный сваляшиной и
разваляшиной томиков; штора – в пылях: пауки, пыль и чих;
чернолапое кресло – не прямо: в подкос; и другое, такое ж,
бросаясь вперед, заграждало проход (видно здесь претыка-
лись).

Сплошной ерундак!
В нападавших коричневых сумерках чуть намечались ко-

ричнево-желтые томы коричнево-серого шкафа; на кожаном



 
 
 

черном диване скомчилось кой-как одеяльце (по черному
полю – кирпичные яблоки).

Думалось:
– Эдакого обвернуть вокруг пальца – что стоит!
Мандро улыбнулся; вошел в кабинет молодецкою посту-

пью он, расправляя свои молодецкие плечи: таким приво-
рожником!

– Да, – ваш сынок…
Но при слове «сынок» знаменитый профессор скосился;

и вдруг загорюнился крашеной рожей.
– Сынок ваш бывает у нас, – у Лизаши: дочурки.
Профессор ему показал на порожнее кресло; уселся с раз-

валкою сам; осмотрелся: сваляшина и разваляшима многих
томов вперемешку с бумагою; жуликоватая мышка скребла-
ся.

– Я думаю, Митенька вам, в корне взять, – надоел… Вы
чего ж не садитесь: садитесь же, батюшка!

Тут Эдуард Эдуардович к краюшку кресла присел, уронив
свою руку на стол, крытый черной клеенкой.

– Помилуйте, – отвеселился глазами он, – сын ваш такой
милый мальчик!

О, – он приворожником выглядел!
Но у профессора вкось разлетелись глаза; и разлет этих

глаз выражал – опасенье:
– Мой сын, – в корне взять: дело ясное…
– Что вы!



 
 
 

– Он… он… он…
– Помилуйте!
– Нет, дело ясное: сын…
И лупнул кулаком по столу:
– Помножайте его, – он подбрызнул слюной, – хоть каки-

ми угодно нолями, – останется ноликом.
Рявкнул со взмахом.
Мандро закурил; и, висок преклонивши к согнутому паль-

цу, сидел в беззаботной, в завалистой позе; прогреб бакен-
барду; разгиб белой кисти руки выявлял очевидно желанье:
завлечь и разжечь.

– Наши дети знакомы давно; и поэтому счел я за честь
нанести вам визит…

– Очень рад-с…
– …и свидетельствовать уваженье, которое вы возбужда-

ете всюду… Мандро припалил бакенбарду; пригаром пале-
ным припахивать стал он (невкусно припахивать).

– Хоть коммерсант я, но – верьте мне; знаю, и я, что про-
фессор Коробкин…

– Оставьте!
– …профессор Коробкин…
– Да нет же-с!
– …профессор Коробкин есть гордость науки!
Профессор поставил свой нос пред собою и фыркнул, –

пронюхал Мандро; виноват; бакенбарду Мандро.
– И притом дело есть: впрочем так, – пустячок.



 
 
 

Но профессор на все тартарыкнул рукою.
– Вы, кажется, – слухами полнится свет – очень трудитесь?
– Да-с: помаленьку.
– Весьма плодотворно?..
Профессор схватился за свалень бумаги.
– Открытие сделали?
– Что-с?
И рукой – за платком; его выхватил; и, развернувши под

носом на мягких ладонях, – глаза скосил в нос.
– То открытие, слышал я, – тут фон Мандро прикурсивил

ресницы, – значительно, очень-с; и, как говорят, оно в тех-
нике произведет пертурбарцию; в жизни…

Профессор громчайше счихнул, все вниманье свое устре-
мив на платок, загулявший по громкому носу.

– …в путях сообщенья…
Платок закомчился и спрятался.
– Я невзначай разговоры имел с представителем крупной

промышленной фирмы, который взволнован: весьма!
Но профессор награнивал пальцами дробь.
– Не имея возможности встретиться с вами, он мне пору-

чил предложенье – сказать между нами – вам сделать…
Профессор молчал.
– И сказать между нами…
Мандро тут замялся сперва, и потом сразу выюркнул

оком:
– Они бы купили охотно…



 
 
 

Откинувшись, вымедлил:
– …очень…
Профессор достал карандашик: чинил карандашик; сло-

мал карандашик.
– Эх, черт дери!
Трах-тара-рах!
– Это вас бы устроило – смею я думать… – вновь выюрк-

нул глазом Мандро, и густейшее облачко дыма пустил, – из-
вините меня, что я прямо так: сколько вы взяли б?

Очковые стекла взлетели на лоб; раздраженный профес-
сор скосился и выдвинул ящик; он туго набит был: бумаг сбе-
реженье! Сваляшил рукою бумажки; достал из-под них три
тетрадочки: тыкался носом в листки.

И с промашкой сказал:
– Что вы, батюшка, что вы?.. Вот тут, – он рукою лупнул

по тетрадочкам, – формулки кое-какие… И – только…
Он, явно лукавя, глазком надбуравливал ящик: совсем не

тетрадки. Мандро привострился на ящик:
– Так: здесь!
И – разведывал оком.
Собрав свои брови, приблизил к профессору их, чтоб при-

жать его взглядом:
– Они предлагают вам очень почтенную сумму.
Профессор, добряш, стал свирепым: глядел с задерихой.
– Они предлагают вам…
– Что?



 
 
 

– Триста тысяч.
Профессор замолнил очком: стал совсем неприятный

звездач он.
– Четыреста.
– ?!?
И поглядел окровавленным взглядом, как Томочка-песик,

покойник, – когда отбирали, бывало, у песика вонь; пес –
рычит, угрожает оскаленной мордой, возясь над подушкой;
но вонь – отдает; и покорно вздыхает; профессор же…

– Нет-с…
Не отдает: он – припрячет!
– Четыреста сорок.
Уж серо-сиренево-желтым настоем засохлых цветов вста-

ли мутные мраки.
– Пятьсот.
Но из глаз растаращенных ужас валил.
– Дело ясное, батюшка… нет у меня никакого открытия.
– Как?
– Если б было, то я-с, сударь, – да-с – не продал бы его…
– Почему же, профессор?
Мандро огорченно чеснул бакенбардой.
– Да так!
– Не согласны?
– И – все тут!!!
Взъерошился.
– Надоедать вам не стану, – прозубил Мандро.



 
 
 

И в поспешном, и в нервном таком от стола отваленьи ска-
залась досада…

– Быть может…
Внушительно так поглядел:
– …вы – надумаете?
И на фоне исчерченных, темно-зеленых обой он сидел с

отверделым лицом, – кривогубый и кислый.
Ивану Иванычу тут показалось, что ясность прогоркла ту-

маном сплошным, что былая отчетливость виделась – желк-
лой и горклой; его представленья о быте и жизни слагались
– скажем мы здесь от себя – из каких-то претусклых, весь-
ма неприятно окрашенных контуров, точно с грязцой – жел-
то-серых, оранжевых, тусклого сурика; все покрывали ка-
кие-то иссиня-сизые, исчерна-синие кляксы; теперь – разры-
вались они: и сквозила повсюду бездонная, сине-чернильная
тьма.

И – твердилось:
– Мандро!
Сам Мандро с черно-синей своей бакенбардой сидел за-

влекающим и роковым перед ним; от него исходил аромат
очень тонких духов: будто даже несло миндалем горькова-
тым; поднялся прощаться.

И снова рассклабился:
– Милости просим ко мне… Величайшею честью я счел

бы.
Лишея глазами, он в дверь проморочил своей бакенбар-



 
 
 

дой; уж карюю пе́регарь дня доедала не каряя ночь; и про-
фессор просел в нее; все огорченья припомнились: Надень-
ка, Митя.

 
2
 

По правде сказать, был профессор вполне подготовлен к
тому, что источник пропажи томов – его сын; и как только
поправился он, так, таясь от семьи, понаведался к Грибико-
ву, его ждавшему: долго справлялся о томиках, – желтом и
темно-коричневом.

Грибиков долго, со смаком рассказывал, как стелелюши-
вал Митенька книги: весь август, сентябрь и октябрь; он сте-
пенно поднялся с сиденья; смеялся двузубьем, свое ротовое
отверстье раздвинув; глаза ж – стервенели: гиеньи.

Профессор как будто горчицы лизнул; но он твердо понес
огорчение это; пошел к Веденяпину: потолковать: таки так-
с: сын – дурак! Веденяпин же выставил, вот ведь подите, во-
прос материальный:

– Карманные деньги у вашего сына имелись?
– Да нет!
– А просил он у вас?
– Ничего не просил.
– Как вы, батюшка мой, довели до греха его? Дифферен-

цировали, а о сыне забыли, что взрослый; ему без карманных
расходов нельзя-с: молодой человек…



 
 
 

В самом деле, что взрослый; и – девушек лапил; а все ж:
– Стелелюшил.
Два дня – приборматывал; ноги и руки пускал врастопыр-

ку; на третий же к сыну прошелся; над ним постоял:
– Ты зачем, брат, себя обсорил?
Трепанувши додер на халате, вздохнул и обратно пошел

– в кабинет там шкафы – перевернуты, кресла – содвинуты,
наискось стол:

Полотеры!
Промаривал Митеньку только для вида, себе положивши:

простить, – дело ясное!
Шло промолчанье.
– И нате же!
Митенька лез на него; стал довязчивым; шумным: устал

криводушничать он: проморенье ему надоело; к семейству
прибрел, чтоб впервые схватиться за общее дело семейное;
но оказалось: семьи-то и не было; тут отложилось решенье:

– Еще – подожду: не готовы принять они правды…
И как-то особенно взорил: правдивил глазами; но слов не

сыскалося; до́клику не было; мать – затворялась; отец стал
отвертчивым, точно хотел он отвадить его от себя; прекосло-
вил:

– Ведь эдакий привра!
Промаривал Митю.
Заметили: прежде дурачливый, Митя стал умничать: лез

и оспаривал: даже учил:



 
 
 

– Вот: промзгленок, а – учит? – подлаивал старый профес-
сор; и все ж с изумленьем отметил: – А кое-что, вот ведь, –
прочел; ну он там – безалаберит: все-таки, вкорне взять!..

Митенька стал зубы чистить; а прежде ходил затрепанцем:
обдергивал куртку; поправился как-то лицом: прыщ сходил;
и щека не багрела сколупышем; взор в нем сыскался.

Поднял – Веденяпин.
………………….
Надюша – не то вот.
В синявой кофтенке, в такой заваленной юбчонке мяукала

про́мельком, – чаще с прониткой: под пальмой; кенара лю-
била; и – вяла: кихикала все; не давалось дыханье; ей камень
на грудь навалили; ночами потела; бывало – такая с кваском;
а теперь – поглядите: кривулькою крючится на канапе.

Капризулит.
– Какая ты стала раскрика, Надюша!
– Кричится мне, папочка!
Сердцем кричала о том, чего нет.
Кувердяев – подлец; Митя – ворик; а мамочка, – нет уж:

помалкивать!
Раз закурила табак: кружит голову он; поперхнулась: про-

кашляла до крови и, чтоб «они» не узнали про кровь, убе-
жала в пестрявую комнатку – кашлять: жила там, – в над-
стройке; та комната, – кто в ней бывал? Кресло – камка: рас-
крутчивый шелк; под ногами – узорик квадратцами: коврик;
прильнула она к канапейной подушке лицом, уходила в свою



 
 
 

безызживную мысль: Кувердяев, который там мальчиков лю-
бит, – что ей? А страдала, что он оказался таким: все – та-
кие в «таковской» Москве, уносимой потоком в безвестную
бездну.

Москва!
Там стояли тюками дома; в каждом сколькие жизни себя

запечатали насмерть; Москва – склад тюков, свалень грузов;
и кто их протащит?

Да время!
И время, верблюд многогорбый, – влачило. Но он – изне-

мог и упал на передние ноги: тюки эти рушить; за домом об-
рушится дом; и Москва станет стаей развалин: когда?

Поскорей!
Извлекались не стоны, – сквозные арфичные звуки; они

разрывались разрывчатым кашлем, ее выбивавшим из жиз-
ни, окрапленной сверху лавандовым запахом: промзглой ка-
пустой воняла «таковская» жизнь; и в ней кашляло время.

Смотрите-ка – кровь на платке!
………………….
Василисе Сергевне приснилось: сказали:
– Спасайтесь!
– А что?
– В переулок пришла ядовитая женщина!
И, ужасаясь, сгурьбились в столовой: под рыжею тучей,

припав головою к окошку, стояла огромная женщина в си-
них очках, расширяяся ими до ужаса – в стекла: они – в ко-



 
 
 

ридорик, защелкнувши двери, но – зная, что рядом уже, оза-
ренная белой луной, за стеной стоит, отравляя их сернокис-
лотным дыханием.

С болью тупою проснулась она; за промочкой волос (ее
волосы лезли) под бледно с лимонного цвета разводами бе-
лых обой из светлявого кресла задумалася; под сквозным,
кружевным туалетом среди несессеров вздыхала; о чем этот
сон? Ощущала себя неприятно: как будто ждала, что насту-
пит пора, когда в ясной налаженной жизни откроется: едкое
что-то.

И вяла щекой, заваляшкой, все утро; и всем говорила по-
том:

– Я веду мемуары свои.
Огорченной овцою ходила по комнатам в дезабилье, до-

кисала у окон: висели грустины над ней, как гардины.
………………….
Мандро произвел разворох, потому что его появление

встретил профессор, как вглаз; и казалось: Мандро уж он ви-
дел – когда-то и где-то.

Он выдвинул ящик: сваляшил рукой сбереженье бумажек;
рассыпал на столике шахматы; ставил на доску их.

– Перепуки́ерко, черт подери! Расцеце́рко хотя бы при-
шел!

У себя самого сфукнул пешку.
Вдруг встал: да, – такая завара пошла обстоятельств, что

– нет: не раскусишь; сплошной ерундак. Кавардачила жизнь:



 
 
 

не нашли, черт дери, квадратуры, а тут, черт дери, кубатура;
и щеки надулися, полные формулой; бросился он в прома-
ранье бумажек: бросались в корзинку расчёртки кудрявого
почерка; явно: болезнь принесла ему отдых; вся мысль – об-
новилась; хотел сформулировать принцип не данных движе-
ний: и выявил въявь – мнимый мир.

Встал, – и пёр в прямолобом упорстве, шепча вычисленья:
от двери до шкафа, от шкафа до двери, замахиваясь на кру-
тых поворотах, как будто себе подтетёху давал.

– Дело ясное; это – открытие: перевернет всю науку…
– Оно – применимо к путям сообщенья…
– К военному делу…
– Морскому!
– И, стало быть, мы, – брат, Ванн-Ванныч…
От шкафа до полки вертелся кубариком.
Вдруг – осенило:
– Еще вот – пронюхают.
Встали тут исчерна-синне волосы; чуялось – водопровод-

ные трубы открылись: Мандро.
– Черт дери!
Он отнесся искосым пригорбышем к двери; дверь запер на

ключ; тяжко охая, сел на карачки и, угол ковра отогнувши,
он вынул паркетик из пола; под ним оказалися листики – все
в вычисленьях.

– Здесь, – цело!
Глаза закосились на дверь; и  разлет этих глаз выражал



 
 
 

опасенье: с приходом Мандро в его дом ворвалось что-то но-
вое; да, – и Мандро занимал; захотелось проверить на чем-
то себя: поглядеть на Мандро:

– Да, вот – надо бы сделать визит, – дело ясное; этого тре-
бует вежливость; ну и там – Митенька-с; коли знакомятся
дети, родители – ну там – наносят визиты.

Уж каряя пе́регарь дня просто сфукнулась: в ночь черно-
ротую.
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В злой, снеговой завертяй, поднимающий жути и муть, –
с пересвистами, с за́визгом, – выступили: угол дома, литая
решетка (железные пики сцепились железною лапкою); и –
дерева, раскаракульки; снежная гривина, воздух чеснув, от-
мельтешила; каменный, серо-ореховый дом, отступя от ре-
шетки – сложился себя повторявшим квадратом и крупные
пуприны взнес: межоконных полос; точно шмякнули сбиты-
ми сливками; наерундили гирлянд известковых из влеплин
и вылеплин: груш, виноградин.

Ореховый торт, а не дом!
Точно в торте, сидел Задопятов.
За стеклами окон второго этажика морщились сборочки

крапчатых штор с очконосою дамой под ними, едва выясняв-
шейся про́лизнями седосерых волос, отдающих и в зелень, и
в желчь; поднимались два синих очка из-за стекол, – огром-



 
 
 

ных до ужаса; и – все рассеялось; серо-ореховый дом, точно
рушась темневшими окнами в мути и в жути, свой угол по-
казывал из пересвистов и завизгов; скверик – исчез; подво-
ротни – развылись; заборы ломились.

И дуем неслись раздымочки из труб.
И хотелося ждать, пока снова не станет все ясно, пока

не прочертится серо-ореховый дом из деревьев провалами
окон, пока из окна не проглянут два синих очка.

………………….
Анна Павловна там Задопятова, круглоголовая, тучная

дама являлась в окошках с огромною лейкой в руке: полива-
ла болезненный крокус; была далека от словесности; женщи-
на – строгая, твердая, честная; предпочитала И. И. и П. И.
Петрункевичей прочим кадетам; ее называли железной пя-
той; про нее отозвался когда-то усерднейший чтитель Ники-
ты Васильича, – Ольдов, покойник:

Что за дичь! Бегут под женский бич
Даже львы, а не одни овны…
И Никита наш Васильевич
Под пятой у Анны Павловны́!
Будь ты бритт, москвич, иль костромич, —
Знай, ты должен с кряхтом крест нести,
Коль года судьбой сплетенный бич
Взвит над задом знаменитости!

Все выделялась лицом, прокрасневшим мозольчатой ко-



 
 
 

жей, в обветрине, взростком губы и вторым подбородком,
окрапленным волосом; на голове волоса – гладкий свалень
из зелени с желчью, прижатый к затылку нашлёпкой: отту-
да валились железные шпильки – на пол, на ковры; поража-
ло блистание синих, суровых очков вместо глаз; ее платье из
серенькой, реденькой, рябенькой ткани, с косою прониткой,
душило весьма выпиравшие формы; носила она башмаки без
шнуровки, вздевая их на ногу с кряхтом (два пальца в ушко).

И пристукивала каблуком по паркету, хромая немного
(была – кривоножка), рукой опираясь на твердую трость с
наконечником из гуттаперчи; держала запас «Пипифакса»,
который она покупала у Кёлера, твердо следя, чтоб везде бы-
ло чисто: где нужно, повесила надпись: «Прошу содержать в
чистоте»; и струею горячего пара из клопоморителя дезин-
фицировала переплеты двуспальной постели, хотя клопов не
было; раз в две недели бывала в собрании «О бщества рас-
пространенья технических знаний меж женщин».

И часто бывала на «Курсах для кройки».
Годами страдала она кровотечей из носу; страдала одыш-

кою, вспыхивая в это время до корня волос и кровяность по-
казывая подбородка второго, слегка опушенного реденьким
крапом волос; в представленьи Никиты Васильевича Задо-
пятова образ почтенной матроны связался в последние дни
с королевой из драмочки «Смерть Тентажиля»; – не ясно:
открыла убежище: «Яcли младенца» она.

Королева ж из драмочки «С мерть Тентажиля» – таскала



 
 
 

младенцев.
В последнее время суровее стала она: кровотеча замучи-

ла; и без того молчаливая, – стала еще молчаливей; а стро-
гость в глазенках, смотревших на мужа, – утроилась, учет-
верилась; таилось жестокое что-то, как месть; без того ее гу-
бы кривились оттенком сарказма, когда с ней делился Ники-
та Васильевич воспоминаньями, мыслями вслух об эссе, за-
мышляемом им.

Разговоры с женою привык называть он заметками:
– Это заметки мои на полях, так сказать, – говорил он,

бывало, за завтраком, кокая яйца и их выливая в стакан.
А теперь обрывала она разговоры его, будто что-то тая;

и поля неразрезанной книги глупейше пустели: Никита Ва-
сильевич робко косился; вполне упирался в квадратное это
молчанье, ворча про себя:

– Запертой комод с ценностями.
Ключ – закинут.
Молчала зловеще и едко сверлила глазами.
Давно подбиралась она к его ящику с письмами; тщатель-

но заперт был он много лет; удивлялась, что – заперт; все
прочее – было открыто ей; знала, где что; приводила в по-
рядок бумаги его; в этом ящике вот – замечанья, наброски
при чтеньи Мюссе, афоризмы о Чо́сере, в том же – конспект
курса лекций и папка с приветствиями разным деятелям, со-
чиненными им; между прочим, приветствие Франсу, Уэльсу
и Полю Буайе, проживавшему в бытность в Москве в этих



 
 
 

комнатах; литература предмета; один только ящик был за-
перт.

Ни разу его не оставил открытым.
И крепли сомненья в ней, боли; годами они притаились

под стеклами синих очков; но – крепились; теперь они вста-
ли: пророслою злобой.
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Никита Васильич сидел, перекутав колени вигоневым
пледом: строчил свой «эссе», подложив под себя неуклюжую
ногу, мотаясь пенснейною лентой и веей волос; надувался,
чтоб выпустить воздух над строчками фразы; ее перечел, за-
черкнул; и, откинув вигоневый плед, он по вздошью, похло-
пал себя, попривстал, – потоптался ногами по коврику; засе-
менил каракатицей в угол, к плевальнице: сплюнуть.

И – сплюнул.
Во всей обстановке, его окружающей, нюхалось затхлое

что-то.
Здесь ве́трили форточки; синий скрипел вентилятор, и

денно, и нощно; но выветрить при́паха все не могли; и дохля-
тиной сладкой воняло чуть-чуть, – не то трупом, не то мят-
ным пряником.

Грустно оглядывал – то же: все то же!
Большой кабинетище с окнами в крапчатых шторках, со

сте́нами в крапчатых, чуть желтоватых обоях; повсюду –



 
 
 

крап черный; и – черные кресла; на них – полосатого кани-
фаса чехлы, – желто-красные, мятые, с чуть темноватыми
пятнами, – след от голов, прижимавшихся к спиночкам (го-
ловы мылись не часто в профессорском круге); шкафы, сче-
том пять, с завитыми, резными колонками красного дерева
распространяли отчетливо запахи старой рояли.

И – бюсты: Мольера, Грановского, Ибсена.
Что еще?
Крокус болезненный, не поливаемый Анною Павловной

нынче: сидела в шезлонг у окна; здесь, отсюда она изучала
годами в окне изузорины фриза: дантиклы столбов розова-
того дома напротив.

Никита Васильич уселся писать, провисая пенснейною
лентою и выводя расцарапочки, напоминающие паучиные
лапки; себя, откровенно сказать, преужасно он чувствовал
в мыслях: не дома устроился, как в меблированных комна-
тах, в них; в той – сегодня; в той – завтра; он сам сознавал
как-то глухо (почти в подсознаньи): тома его – просто гости-
ница: ряд коридоров с дверями, ведущими в комнаты; эта –
Кареева; эта – Грановского; Джаншиев, Гольцев, Якушкин,
Мачтет, Алексей Веселовский имели еще свои комнаты; он
же имел – только собственный сор; поживет и уйдет, насо-
рив.

Тут он встал.
И, разгуливая бормотуном разволосым, себе самому ди-

рижировал рукой пера: над листом расцарапок; был в бархат-



 
 
 

ной, черной, просторной толстовке, весьма оттенявшей се-
дины его.

– Так поднимем же, – он бормотал сам с собой, – фуфу-
фу… свои головы…

– Выше…
– Не поднятым гордо челом…
– Фу, фуфу…
– Понесем нашу скорбь.
Сочинял он фразистости.
– Что вы бормочете там? – из шезлонга вопросила его Ан-

на Павловна.
Нехотя так отозвался:
– Пишу… сочиняю…
– И – ну? – усмехнулась она.
Положила на стол пред собою два синих суровых очка;

и глаз ученые, строгие, пристальным про́искром выбежали
из-за нервных приморгов.

– Пишу, – расправлял он клокастый мотальник («мо-таль-
ником» старым она называла седины его), – что в простран-
ствах российских охватывает беспредельность и веет надеж-
дой на лучшее будущее; так подымем же – я говорю – свои
головы выше, – прочел он последнюю фразу, – и с гордым
челом понесем…

Тут брошюрное мнение он положил пред собой.
– Это ж мненье не ваше…
– Как так?



 
 
 

– Да Брандес его высказал.
Рот разорвавши, ударилась в па́зевни.
Он ухватился за выжелчень уса, весьма недовольный ее

замечаньем; смолчал; но во рту ощутилась безвкусица: за-
дребеденилось как-то; он сам понимал: ничего, ничего не со-
здал, четверть века хвалясь, что схватил он быка за рога, что
медведя поймал:

– Дай его!
– Не идет.
– Сам иди!
– Не пускает.
Никиту Васильича Джаншиев, Гольцев, Кареев, Якушкин

поймали, пока он кричал из журналов, что справился с ними;
поверили; даже писали об этом; писали о нем в иностран-
ных журналах: Леже́, де-Вогюэ́ и Буайе; но он мыслил двена-
дцатиперстной кишкой, а не мозгом; продукт межвременья
– цедил свои мысли часами – по каплям: мензурку.

И их разводил просто бочками фраз.
Он уткнулся в статью и казался себе самому страстотерп-

цем; пыхтел; вот, украдкой взглянув на часы, он решил, что
– пора; неожиданно засеменил каракатицей, чтобы покинуть
пропахлую комнату.

– Что вы? Куда вы?
И – капнула шпилькою.
– На заседание.
Едко скривилась:



 
 
 

– Оно не сегодня, а в пятницу.
Тут лишь заметивши, что позабыл он футляр от пенсне,

он вернулся к столу, чтоб увидеть, как всем подбородком,
вдавившимся в шею, ему показала второй подбородок; ведь
– ужас: глядели очки – не глаза; два громадных, почти чер-
но-синих очка стеклянело без всякого выраженья.

Что было под ними?
– Не это, а то заседанье.
Она усмехнулась: обидно, жестоко и мстительно:
– Знаю, какие у вас заседанья… Быть может, с Агашею вы

заседаете там…
Не оспаривал этот смешочек, но око – загасло; и, сжав ку-

лаковину, снова разжал: поклокочить повисшее грустно куд-
ло (с него перхоти сыпались); и провопив двумя оками, ка-
ратышом потащился вторично к плевальнице: сплюнуть.

И – сплюнул.
– Какая Агаша! Агаша! – служила; и все тут.
– Служила еще неизвестно чем.
– Сами ж держали ее… И притом это было лет десять на-

зад.
Он боялся ее лютой ревности; пал в свое кресло: и пал в

закатай кудрявые фраз; тут возъятием глаз над мешками, по-
добными мощным отаям свечным, он откинулся, великолеп-
но ладони воздев над собой, в этой позе напомнивши Аира,
которого он очертил лет уж тридцать назад в обозреньи жур-
нала «Артист».



 
 
 

И покинул пропахлую комнату.
………………….
Вскрыла: подобранным ключиком: ай! И – припадок уду-

шья; едва с собой справилась.
Первая мысль: ей, как Норе, уехать из дома; вторая: как

Элле Рентхейм, здесь остаться, чтоб мстить. Элле, или?..
Запуталась в Ибсене.
В ящике были: во-первых, одиннадцать стихотворений

Никиты Васильевича, адресованных некоей «Сильфочке»;
был и двенадцатый, «Сильфочке» же посвященный игривый
стишочек (не стала читать): прочитала четыре строки; вот
они:

Захотелось мне немножко
Черной самородинки:
И целую я у крошки, —
Усик черной родинки.

Во-вторых: извлекла она ряд продушенных записочек, в
мило наивных лазурных и в томно-лиловых конвертах: при-
знанья в любви, обещанья свидания, воспоминанья о ласках;
и тоже – стишочки.

Как семенем, сея
Надеждой драгою, —
Ты шествуешь, вея
Седою брадою.



 
 
 

Я сердцем откроюсь
Любовному зною;
В седины зароюсь
Твои: головою.

За подписью «Сильфа».
Событие это стряслось, как удар.
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Вот он вышел в переднюю с гладко расчесанной белой
кудре́ей волос, в сюртуке; свою ногу протягивал в каменный
ботик.

Прислуга стояла с распахнутой шубой.
Из двери просунулась в спину ему голова Анны Пав-

ловны блеклой сваляшиной желто-зеленых волос, распылав-
шись щеками, ушами: она – почернела (взлив крови к вис-
ку); громко капнула на пол железною шпилькою; друг перед
другом стояли с таким напряжением, как будто они ожида-
ли, кто первый повалится вниз головою в открытую па́дину.

Выбежал.
Ропотень креп; кто-то крышу ломал; и – бамбанила: вы́в-

ни ветров! Улыбнулося небо к закату: прозором лазоревым;
туча разинулась солнышком; день стал сиянским денечком:
на миг; искроигрием ле́дени бросились в нос все предметы.

Оглядывал вяло Площадку: он жил на Площадке
(в Москве есть Площадки: Собачья Площадка, Телячья Пло-



 
 
 

щадка).
Вот – скверик: за сквериком – домик, сиреневый, белоко-

лонный (ампир); крыша – легким овалом, скорей – полуку-
полом; наискось – серый, просерый забор; строя угол, олив-
ковый, семиэтажный домина пространство обламывал куба-
ми выступов в пять этажей, угрожающих пасть на затылок
прохожего; дом вырывался в соседний проулок, давимый ва-
тагой таких же кофейных, песочных и серых домов с шести-
гранниками подубашен и с кубами выступов; издали, в ни-
ше, воздвигнутый рыцарь копья лезвием в пламень камен-
ный змея разил над карнизами восьмиэтажного куба.

Громады – не зданья.
В одном только месте зияла пробоина – кучечка слеплен-

ных домиков: ветхий, совсем пересерый, гнилой, между ка-
менным синим и каменным же клоповатого цвета; все трое
– о двух этажах; к ним прижался четвертый, разрозовый; и
– в полтора этажа; вы представьте: над ними он высился; эту
пробоину между семью и пятью этажами пора бы на слом; да
владельцы ломили за место огромную сумму, чтоб портить
проулок.

Нелепости!
Из пересерой гнилятины веснами окна бросали мелодии

Регера, Брамса и Брукнера, а из домины соседней, обложен-
ной плитами, великолепным подъездом, отделанным в стро-
гом и северном стиле, с почтенным швейцаром и с лифтом
– старательных хор выводил «Свете тихий» Бортнянского;



 
 
 

происходили здесь спевки любительских хоров, воскресны-
ми днями дающих концерты в коричневой церкви Кузьмы-
на-Копытцах.

Распутин, проездом бывая в Москве, посещал этот дом;
Манасевич-Мануйлов вальсировал раз; и, почтив посеще-
ньем, просфорочку скушал здесь Саблер.

Стояли тюками до́ма; в них себя запечатали ско́лькие –
на́смерть; Москва – склад тюков; свалень грузов.

– Извозчик, – Петровский бульвар!
Отворилась в ореховом домике дверь: Анна Павловна вы-

шла в своем ватерпруфе из черного плиса, без меха, в пуша-
щейся шапке, повязанной черным платком шерстяным; опи-
ралась рукою на трость; ей взмахнув, подзывала угольные са-
ни; в них села, показывая на сутулую спину катившегося впе-
реди Задопятова:

– Нуте, за барином этим, извозчик!
Арбат: многоногая здесь человечина вшаркалась; над

многоверхой Москвой неслись тучи; Никита Васильевич ду-
мал: уже – Рождество на носу; остается закончить семестрик.

Арбатская площадь!
Народу напёрло; и все – в одно место; сроилися; городо-

вой посредине утряхивал пьяного парня в пролетку; и – тер
ему уши; закрывшись плащом, нахлобучил огромную шля-
пу и рот разрывал, указуя на площадь, – испанец: с плаката
«Кино»; под ним дама влачилась мехами; и шла человечи-
на – путники, свертчики – в яснь, в светосверки снежино-



 
 
 

чек; щурили взоры; сверкательно скалились вывески: «Ке-
лер» и «Бланк».

Город – с искрой.
Никитский бульвар!
Задопятов – москвич, – знал дома; вот он, – памятный,

бывший Талызина дом; после – бывший графини Толстой;
наконец – Шереметева; Гоголь в нем мучился: литературные
воспоминания встали пред взором.

Припомнился тост, знаменитый, им сказанный; тост, об-
летевший Москву и вошедший в том первый его сочинений;
Тургенев пожал ему руку за тост; фыркнул Фет; в «Гражда-
нине» пустил фельетон князь Мещерский; Катков – промол-
чал; а старик Григорович с Украйны приветствовал; Ке́ка-
рева, Василиса Сергевна, еще гимназисточка, тост перепи-
санный перечитавши, – влюбилась; открылась – вся будущ-
ность: двери редакций, домов; понедельники – Усовых, втор-
ники – Иванюковых с «максимковалевскими» спичами, сре-
ды – Олсуфьевых (с Львом Николаичем), Писемского – чет-
верги, Веселовского – пятницы (с Янжулом, Носом, Шенро-
ком, Якушкиным и с Николай Ильичем Стороженко), вос-
кресник живой – Николай Ильича, на котором Иванов с Ива-
ном Андреевичем Линниченко теряли от спору свои голоса,
обсуждая дела «Комитета», садившего Чехова в лужу.

Да – время!
Он сам в этом времени, лев молодой, обрамленный кур-

чавою гривой волос, еще черных, развеивал лозунги – фигою



 
 
 

в нос – Стороженъ; и – фигою в нос – Веселовскому; много
прошло перед ним здесь мальчат; Гершензоны, Шулятико-
вы, Столбиченки и Фричи толпой здесь внимали, смутясь,
его «песне святой»; здесь считался «златыми устами» он, –
фондом идей: и монетою звонкой идейных обменов.

Теперь называли его (ну, хотя б лигатурой!): бумажкой…
которая… служит… – молчание!

Либерализм лимонадный, прогоркнувши, чистит желудок
не хуже касторки; и вот – он прогорк лет шестнадцать на-
зад; и либретто из мыслей Никиты Васильевича уже пелось
Столыпиным года четыре назад, как теперь распевалось оно
Протопоповым; вместе с последним оно должно было собой
увенчать петроградские крыши, строча пулеметами, чтобы,
проклявши Россию, окончиться стрекотом фраз: из Парижа
и Праги; так кариатидою стал он – ливрейным лакеем пра-
вительства в позе протеста – с подъезда Кадетского корпуса.

Вот он, старик, проезжая по старым местам, направляется
к старому месту – раз в месяц (с пяти, с четырех – до семи,
до восьми): уже двадцать пять лет (проститутка прошла; и за
нею – бобровый поклонник); да, да, – что прикажете!

Это – идейная близость.
Уж высился многоугольными башнями замковый дом от

начала Тверского бульвара: Михаил Васильич Сабашников
в прошлом году наотрез отказался принять его книгу (печа-
тает молокососов каких-то); Никита Васильевич ехал с под-
жатой губою под башнями: здесь помещалось издательство.



 
 
 

Дом тот сгорел.
Задопятов смотрел сквозь бульвар, над которым в немом

межесвете мельчили охлопочки серые; мальчик кидался там
снежными ляпками; ветер поднялся; и шла – рвака листьев;
едва прояснялись дома Поляковых и дом Голохвастова; Гер-
цен в нем жил; вероятно, гулял на бульваре; гулял – Чаада-
ев, наверное; может быть, – с Пушкиным; в пушкиноведеньи
был Задопятов нетверд: он оставил открытым вопрос, бро-
сив взгляды на дом, где когда-то квартиру держал бонапар-
товский маршал, – за домом, известным и вам, полицмей-
стерским, выстроенным Кологривовым после пожара Мос-
ковского бывший Курчагина дом: здесь когда-то тянулись
владенья – дома и сады – Солового.

Сгорели!
Страстной монастырь!
Приближался к месту свидания, так сказать, – он запых-

тел; несмотря на преклонные годы, он чувствовал так же се-
бя: четверть века испытывал то же волнение – именно с это-
го места; прилив беспокойства давал себя знать – совершен-
но естественный, если принять во вниманье: его ожидавшая
дама – сердечная, честная личность; и – прочее, прочее…

Гм!..
Неприличная сцена – налево; и – нос завернул он направо;

и здесь – неприличие: «улица», – то есть, все то, что стоит
«улица». Где ж «от – личное»? Там, где нас нет!

А из саночек, быстро летевших за ним, будто падало в



 
 
 

спину ему чье-то толстое тело; а город лиловый, черновый,
стал смяткою: че́рней и светов.
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Хозяйка сдаваемой комнаты ухо свое приложила к дверям
и – услышала:

– Да…
– У Кареева сказано ведь – уф-уф-уф. – и диван затре-

щал, – что идеи прогресса сияют звездой путеводной, как я
выражаюсь, векам и народам…

– Вы это же выразили в «Идеалах гуманности», – вяло ска-
зал женский голос.

– Но я утверждаю…
– Скажу а пропо́, – перебил женский голос, – когда Ми-

люков вам писал из Болгарии…
– То я ответил, как Павел Владимирович, указав на замет-

ку Чупрова…
– Которую Гольцев завез…
– К Стороженкам…
– И я говорю то же самое, – что: когда вам напи-сал Ми-

люков…
Тут закракал корсет.
Тут хозяйка сдаваемой комнаты глаз приложила к про-

щелку замочному и – увидала: ай-ай-ай-ай!
Ай!



 
 
 

Дама лет сорока пяти, или пятидесяти, с заплеснелым
лицом, но с подкрасом губы свою грудь заголила; сидела с
невкусицей этой пред зеркалом: вовсе без платья, в корсе-
тике с серо-голубенькою оторочкой, в юбчонке короткой и
шелковой, цвета «фейль-морт»; платье цвета тайфуна с вол-
ной было сброшено на канапе серо-красное, с прожелтью; на
канапе же Никита Васильевич, – только представьте!

Никита Васильевич сел, раскорячившись, – без сюртука,
верхних брюк, без ботинок; и стаскивал с кряхтом кальсони-
ну белую с очень невкусного цвета ноги перед дамой, деляся
с ней фразой, написанной только что дома:

– Приходится – уф – chere amie12, претерпеть все тяготы
обставшей нас прозы…

Стащил, – и стоял перед ней: голоногий.
Почтенная дама, сконфузившись, пересекала рыжеющий

коврик, спеша за постельную ширмочку, – в юбочке, из-под
которой торчали две палочки (ножки без ляжек) в сквозных
темно-синих чулках; из-за ширмочки встал драматический
голос ее, перебивши некстати весьма излиянья прискорбного
старца:

– Здесь запах…
– Какой?
– Не скажу, чтобы благоуханный.
Пошлепав губами, отрезал: броском:
– Пахнет штями.

12 Дорогой друг (фр.).



 
 
 

– Весьма…
И действительно: промзглой капустой несло.
Шлепал пятками к ширмочке; вздохи теперь раздавались

оттуда и – брыки:
– Миляшенька…
– Сильфочка…
– Ах, да ах, – нет…
Наступило молчание: скрипнула громко пружина.
………………….
В проходе двора на бульвар, прижималась к воротам до-

родная дама в пушащейся шапке, повязанной черным плат-
ком, опираясь рукою о трость; и глядели на лепень снежино-
чек два черно-синих очка безо всякого смысла.

Что было под ними?

………………….
Никита Васильевич был рыцарь чести; и тайны своей он

не выдал: молчал четверть века; и мы соблюдем ее: имя и от-
чество дамы – секрет, а тем паче – фамилия; словом – пре-
красная, честная, светлая личность! Она появилась опять,
расправляя морщулю лица:

– Скажу я, – надоело мне…
Вышел, пропузясь, почтеннейший старчище:
– В автократическом – уф – государстве жить трудно…
– Да – нет: я о муже…
– Среда вас заела…



 
 
 

– Отсутствие ярких, общественных импульсов…
И приласкалась, схватись за мизинец:
– Уедемте…
И – помочилась: глазами.
Он – руку отдернул с испугом, подумав, что палец ему ло-

бызнет: помычал, побурчал животом; и покрыл этот урч за-
виваемой фразой:

– Увы, – как сказал я сегодня, – поднимем же головы выше
и с гордо воздетым челом понесем…

Перебила:
– Подайте бандо.
– Понесем, говорю…
– Пудры…
– Скорбь…
Перебила:
– Бежимте!..
Но – вылупил око:
– Жена – не башмак ведь: наденешь, – не скинешь…
Вскочил.
И кальсоны свои натянуть торопился, как будто его не ви-

дала она без кальсон; с кряхтом ногу просунул в сюртучную
брюку; она ж, достав зеркальце из полосатого сака, припуд-
рилась; слышалось снова:

– Кареев!..
– Чупров!
Гарцевали парадом своих убеждений: вставали свалянные



 
 
 

годы, почти что годов размазня; размазней его мысли пита-
лась она, лишь читая труды Задопятова: третий, второй и
четвертый.

Том первый пропал.
– Ну – пора…
– Вы куда же?
– На вечер «Свободной Эстетики».
………………….
Толстая дама взлив крови к виску ощутила, когда со дво-

ра, чуть ее не задев, Задопятов прошел; и за ним сорокапя-
тилетняя дама.

Ах, вот она, – «Сильфочка»!
Юбка отцвечивала желто-рыжим тайфуном с вол-ной; под

густою вуалью, усеянной смурыми мушками, виделись все
же: черничного цвета глаза и подкрашенный ротик бруснич-
ного цвета; ей в спину – ведь ужас – глядели; очки, – не глаза.

Два громадных, почти черно-синих очка стеклянело без
всякого там выражения.
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Вечер «Свободной Эстетики»!
Кто-то заметил:
– Пришел Задопятов.
– Где, где?
Задопятов, исполненный взорами, так белоглаво рыхлея



 
 
 

и морща свой лобик, прекнижисто выглядел: видность пока-
зывая еле заметным взмаханьем пенсне; на усах оставалася
взмока от сырости; перетянувшись и выдавившись толстени-
ем зада, тащился, ведомый Рачинским, к огромному креслу
почетному, чтоб протянуть свою руку Гедвиге Сергевне Зе-
ланкиной, корреспондентке «Журналь Паризье н».

–  Укушу вас за локоть,  – привзвизгнула громко деви-
ца-кривляка поэту-кривляке, прибавив, что ищет она вели-
кана, которого нет, но который блуждает меж облак в «Сим-
фонии» Белого.

И Задопятов подумал:
– Куда я попал?
Но, заметивши, что Доброносов, казанский профессор

словесности – здесь, успокоился быстро.
Никита Васильевич очень готовился сделать в «Эстети-

ке» некий докладик о драмочке «Смерть Тен-тажиля» (ведь
вот на какие теперь переходил темы); должен с «Эстетикой»,
что ни поделайте, был он поддерживать связь: не то «Русская
Мысль» станет явно теснить его, – «Русская Мысль», где ца-
рил он при Гольцеве.

Ах, – этот Брюсов, и, ах, – этот Струве!
Взнесенье пенсне на обиженный нос показало, что силит-

ся он отбарахтаться мыслью от этих назойливых ассоциаций
о Брюсове; Брюсова крепко продергивал он в «Русской Мыс-
ли»; но Брюсов теперь редактировал «Русскую Мысль».

И подумалось:



 
 
 

– Надо бы – да: постараться бы, – как-нибудь… Надо бы
с Брюсовым…

Щурил рассеянно глаз свой на даму: прическа с прониза-
ми бусинок, пепелоцветные волосы, родинка, очи с расщура-
ми; платье – гриперль; возраст – тоже: гри- перль; говорила
она, – ей не нравится все то, что есть; и ей нравится то, чего
нет; да и то – не совсем; говорила она кавалерику; и – прерас-
сеянно тыкался он моргощурым, дерглявым лицом, собирая
на лбу драматический морщень и вновь распуская: он ерзал
и задом, и мыслями: ни одного прямолетного слова! Слова
износились на нем; предлагал многогранники мысли своей;
перегранивал гранник в безгранники; не удивлялась; своим
переборчивым взглядом смотрела она беззадорно и кисло на
юношу с высмехом (этот пришел позлоумить), бойчившего
взглядом.

Поляк русопятствовал там с полякующим русским; и кто-
то прошел каменистым и твердым лицом; стал с улыбкою в
каменной позе, оправивши дымчато-голубованные волосы с
просизью:

– Это – Июличев!
Брюсов!
Ему Задопятов присахарил взглядом (но взгляд вышел с

прокислом) и протянул толстопалую руку; в душе же гнез-
дился еще подсознательный страх, что его могут выгнать от-
сюда за некий давнишний «эссе» под заглавьем: «Убогий ло-
мака».



 
 
 

Но Брюсов спросил о трудах.
– Я пишу популярную книгу.
И око – какое – блеснуло.
И, важно пропятясь подвздошьем и задом, прошелся с

великим поэтом пред всеми купчихами; кисти же рук, гра-
циозно приподнятых четким расставом локтей, расщемили
пенсне и взнесли на отвислину носа.

– Вы что же, директорствуете? – пыталось сострить во-
лоокое око его, сделав быстрый прищур безреснитчатым ве-
ком.

– Я – нет, – Брюсов мило скосился, – в «Кружке» я скорее
заведую кухней.

В ответ Задопятов лишь выбрюшил урч.
Тут вторично Рачинский с подскоком, с подсосом, под-

фыкнув дымком папиросины в нос, Задопятова стал прово-
дить на почетное место; навстречу уже поднимались: писа-
тель, давно не читаемый, Фантыш-Заленский и автор рома-
на «Растерзанный фурией» Петр Алексеич Воданов.

– Позвольте представить, – сказала какая-то дама, – вот
это – поэт: поэт Балк…

– Мозгопятов, – запнулась она, указуя лорнетиком на За-
допятова.

Понял: она – не читала его; и – надулся; и – бросило в пот;
тяжко крякая, сел он; и око – какое – блеснуло.

Волчок из людей расступился; и вот из него Трояновский
таким гогель-могелем выскочил прытко; открыть заседанье:



 
 
 

купчихи, развеяв парчовые трены, прошли в первый ряд;
и поэтик загибистым станом поднялся: пропеть свои строч-
ки; слепить свои жесты; движением нервным и женственным
быстро поправил изысканно взвислый мохор; и прочел – с
покусительством; тотчас же критик Сафтеев, вполне зави-
ральный, вполне либеральный, мужчина с крепчайшей за-
варкою слов и с причмоком в губах говорил, модулируя мыс-
ли (мужчина полончивый): вымозаичивал реплику.

Словом – словесная взмутка!
Сидел Задопятов, надменно зажав свои губы, такой кри-

вопузой, такой кривозадой развалиной, чувствуя сверб в ге-
морроидном месте; он мучился, ерзая.

Вдруг он – поднялся, чтоб выразить что-то: стояло само
прорицалище истин, зажавши курсивом ресницы:

– Позвольте мне, – вымедлил, – милостивые – гм-гм – го-
сударыни и…

– …государи, – пустил он фонтанисто, – высказать в сем
уважаемом месте, – гм-гм… свою мысль…

И споткнулся, вперившийся в даму: не слушает!
– мысль…
Кто-то встал и пошел прочь, оправивши волосы…
– …высказанную в собраньи моих сочинений; а именно…
И – ай – девица-кривляка поэта-кривляку схватила зуба-

ми – за локоть!..
– …а именно…
Тут Задопятов взбурчал животом; покрывая бурчание



 
 
 

вновь завиваемой фразой, отметил, что «именно»:
– …именно: произведенья изящной словесности склады-

ваются под явным влияньем идеи прогресса, которая…
Тут оснастил свое слово метафорой:
– …светит звездой путеводной векам и народам.
И – далее, далее; долго слюнявил; и кончил словами:
– Позвольте ж замкнуть в поэтическом образе мысль мою.
Лопнувши оком, прочел он:

Приветствует пресса
Могучим «ура» —
Идеи прогресса,
Идеи добра!

Дослепил!
И, себя оборвавши, оглядывал молча собрание, алча по-

хвал; и – закид головы выражал самолюбие: все его бросили;
только доцент Роденталов почтительно жал ему руку, пока
композитор Июличев что-то играл; встал; подавши два паль-
ца, пошел из «Эстетики», где не почтили прискорбного стар-
ца, с таким озабоченным видом, как будто под лобиком про-
изводил перманентное книготиснение (попросту там дребе-
денилось что-то).

Так он – отставной генерал, отставной либерал, – все тас-
кался в идейные пастбища.

Как он до этакой жизни дошел!
Перерыв: и – волчок из людей завертелся.



 
 
 

Какая-то сверкунцовка сплошная, показывая волоса ро-
зоватые – в прожелтень, глядя серьгой искрогранной, про-
шла с кавалером в визитке грибискр, просветленным, над-
менным лицом; и крупой бриллиантовой пырснула, всем со-
стояньем играя из облачка брюссельских кружев; колец пе-
реискры плеснулись и в зелень, и в желчь с явным о́тсверком
– в красень, в пурнуроворозовость, зажидневающую розова-
той лиловостью с синеньким про́сверком; ей кавалер мадри-
галил, она – не ответила; но поглядели в глаза ему выблески
крупной серьги.

И, играя локтями,  – прошел балансером за нею: при-
ятный, опрятный, приветливый, вежливый: Онченко-Дро́н-
ченко, центрифугист.

И за ними прошел бальзамический запах.
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Когда меж Никитой Васильевичем и супругою, Анною
Павловною, бывали разгласья, Никита Васильевич кушал
один, в кабинете, похакивая в кулачок над пуком расцара-
почек; даже за пищей потел он трудом многотомным своим;
вообще – неудобства; любил, например, род варенья без ко-
сточек, – смокву; и – не было смоквы; и чай подавала при-
слуга, Таташа, холодным, а хлеб – прочерствелым.

Недавно еще он откушал ягнячью котлетку один; а «она» –
затворилась: с чего? Вообще как-то стала коситься очком;



 
 
 

и хотелось бы высказать:
– Глаз у вас лих!
А ведь глаза-то не было вовсе: косились очки: и – страдал

от очков, потому что невидимый глаз его мучил; вставали
подстрочные смыслы: без всякого смысла; потом – объясня-
лось: она – затворялась; своей тишиной изводила, за дверью
присев; а в сознаньи стояла – сплошным несмолкаемым га-
мом.

Невнятица!
Так вот сидел он в своем кабинете недавно еще, вспоми-

ная с тоской, как ему она бросила:
– Были – модисточки!
– Жили с Агашею!..
Вот и сегодня, когда собирался он ехать, в переднюю вы-

сунулась, и он понял: «Агаша» бродила по всем направле-
ньям в извилинах этого мозга.

Боялся ее лютой ревности он.
И не раз, перестроивши лицеочертанье свое в относитель-

но сносное, с помощью зеркала, к ней коридором со свечкой
ходил; и у двери, ее вопрошая, пытался с ней смолвиться; но
отвечала она только всхрапами (ноздри со всхрапами); после
того за стеной становилось, – и тише, и лише.

Со свечкой обратно бежал.
Да, себя, – откровенно сказать, – преужасно он чувство-

вал: этот провал с выступленьем в «Свободной Эстетике»
был лишь удар, довершающий, бьющий его по карману; его



 
 
 

самолюбие было уж бито не раз; тут же било, что «Русская
Мысль», то есть десять печатных листов, – уплывала.

Две тысячи!

………………….
Уж не мело.
Он – качался в сон носом – с извозчика; время – жерёлок

из черных шарищ, друг от друга отставленных белыми дня-
ми, шарами; они – уменьшалися; в шарике белом слагалась
Телячья Площадка, – уж многое множество раз; он сидел в
центре шарика – многое множество раз; и потом шарик ло-
пался – многое множество раз.

В черном шаре, – как есть ничего: день за днем – умень-
шался; день – тмился; день – тень.

Тереньтенькала вывеска с ветром.
Подбросило.
День ото дня – увеличивалось море ночи; раскачивалась

неизвестными мраками старая шлюпка, в которой он плыл
(и которую он называл своим «Арго») за солнцем; а солнце,
«Руно Золотое», закатывалось неизвестными мраками, чтоб,
раскачав его, выбросить.

Снова подбросился.
– Тише, извозчик!
Очнулся.
Фонарь, – и стена белобокого дома, разрезанная черной

шляпой и черной раскосминой, на́искось; кто-то, огромный



 
 
 

и темный, бросался под небо с земли.
Кто? С чего?
Понял: сам бросил тень, – от себя, от себя самого улетал

по стене белобокого дома; скосяся, расширясь, серея; опять
пророждал под ногами себя самого, теневого, – кидаться под
небо космою клокастою.

Многое множество раз: отставной либерал, тщетно силит-
ся броситься в двери редакций, где юность царит, но сплош-
ное ничто, это черное, Брюсов, бросает обратно; и – да: мно-
гозубое время – изгрызло: всю душу; и – грызло лицо; мно-
гозубое время грызет даже камни.

Дом – каменный ком,  – проступил угрожающим, се-
ро-ореховым боком с  Телячьей Площадки: и  дверью, как
трещиной, скалился:

– Стой!
Он старался, как видно, минуя подъезда, лизнувши по бо-

ку ореховому черным контуром, вспрыгнуть на крышу, чтоб
там, тарарахнув пятой теневой по железному желобу (над го-
ловой Анны Павловны), – фукнуть в ничто; дом, сугливши,
углом срезал голову тени; огромное что-то тишайше на боке
ореховом в землю обрушилось.

Съел его дом черноротый – подъездом: а, может быть,
съел – Анной Павловной?
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– Барыня – что?
– Затворилась…
Снял шубу; пошел коридором – к себе в кабинет; и бро-

сал двуразличные взгляды: одним глазом – в стены; другим
– себе под ноги: в пол; впереди – серо-синие стены, из мглы
протупевшие зло; коридор был коленчатый, с переворотом,
где на часах, наготове расхлопнуться – дверь; и хотя Анна
Павловна, собственно говоря, начиналась за дверью, – каза-
лось, что чем-то впечаталась в дверь: была дверью, следив-
шей за ходом людей в коридоре, – за дверью, в переднюю; и
– за его кабинетною дверью; а эта последняя передавала не
этой, а той, за которой засела «она», – все, что делать изво-
лил Никита Васильевич, – даже когда запирался; противная
дверь; и за нею – такая весьма неприятная женщина: с явным
уменьем сочиться в замочную щель.

Ядовитая женщина!
Но, проходя мимо двери, как мимо звериного логова, ме-

доточиво состроил одними губами улыбку в то время, как
глаз испугался; и так с междометием, совсем не с лицом, он
на цыпочках крался к себе коридором коленчатым, взявшись
за ручку дверную (не «эту», а ту, кабинетную); в спину зияла
дыра коридора, как яма.

И – дверь с напечатанным ликом глядела: внимательно.



 
 
 

Если б не это, зажались бы пальцы в кулак; все же дрогну-
ли, чтобы… зажаться; как будто бы знали, как будто бы знал
он и сам, что его ожидает в годах лишь утонченность пытки:
и пилы, и сверла; что будет вот так он, кряхтя, пробираться;
и – знать: в глубине коридора присела толстуха, чтоб гнать-
ся —

– в двенадцать часов по ночам —
– коридорами лет!
………………….
Он вошел в кабинетище.
Выдохнул воздух, покрылся морщиною, свечку зажег;

и просунулся: слышал: «она» проходила.
«Она» проходила со свечкой в руке из весьма неотложно-

го места; за ней семенил с мелизной во всех жестиках: ма-
ленький, быстренький, дрябленький.

– Аннушка!
– Аннушка!!
– Аннушка!!!
Сторожевая же дверь, с напечатанным ликом, у самого но-

са с размаху – «бабац» ему в лоб; «щелк», – и звуком ключа
по подвздошью как дернет!

– Да, значит сериозно; с чего бы?
Рот стал восклицательный знак; око – знак вопроситель-

ный; жест – двоеточие; пламя свечи – запятая; и все же у две-
ри он медлил; стучался под дверью; и – перевернулся: обрат-
но пошел; и пришел, и зарылся руками в свои мелкоструй-



 
 
 

ные кудри; работа не шла; соструивши от носа пенснейную
ленту, нагнулся, дымя сединами, прожелчиной уса «к вели-
ким народам» (он это прочел у себя самого); стало как-то
прохладно и пагубно.

Будто в квартире открылся падеж.
Он вперился все в те же дантиклы столбов за окном; их

фонарь освещал; уходили их контуры в тлительной сини:
смешались со тьмою.

– Да, это моральный давеж на меня…
Над маракушками завозился; и руки с подпухом больных

склеротических жил заходили на кресельных ручках, когда
его взгляд пал на ящик, всегда запертой; он не слышал, как
кто-то пошел, припадая на ногу, пустым коридором, – сту-
чал каблуком и стучал наконечником трости; вниманье свя-
залося ящиком, чуть недодвинутым: стало быть, – отперт?

И лику не стало:
– Так вот оно что?
Каблуки и трость – щелкали.
Выдвинул ящик, а ящик был пуст: письма «Силь-фоч-

ки»  – вынуты! Толстая лапа просунулась из-за плеча: над
плечом:

– Хо!
– Хо!
– Ищете?
– Хо!
За окошками слышался ход рысака: дальне-звонкое цока-



 
 
 

нье.
Он же не смел повернуться: заха́кала б! Xо́кала басом,

трясясь животом и грудями; глядела – очками; и – капнула
шпилькой.

– Читала я, как меледите вы с «нею»!
Косма ее желто-седая упала, виясь ей на плечи.
– Я… я…
Зализала свой взросток губы:
– Я читала, как ваши мизинчики лижут, как лезлой голов-

кою роются в старом мотальнике…
– Друг мой!
Но желто-седая, вторая, змея – развилась:
– Вам еще сладостей, старый лизало!
И ливнями оборвалася на груди, тугие шары.
– Да, – слизнул мою жизнь… Да, – на что она?.. Вы вот

– «выжми лимон да брось вон»? Для того вы женились? Те-
перь вот вонючую вы лобызаете вашу лимонницу… – кра-
ем распахнутой кофты рванулася, – медикаментом пропахла
она… Рот полощет «Одолями»… Рот пахнет рыбой.

Он стал оправляться:
– Мой друг, что бы ни было, – и потянулся рукою.
– Оставьте меня: не лисите.
– Но давность! – пытался он выдержать шквал.
– Я, медичка бывалая, – знаю «ее» подоплеку: гнилая.
С небесною кротостью эпос разыгрывал:
– Я повторяю, что давность…



 
 
 

– Хо!
– Давность – не малый свидетель, мой вспыльчивый друг:

как-никак – тридцать лет нашей жизни.
Блеснул он ей оком – каким!
– Давность!.. Двадцать пять лет изменяете!
«Что за докапа»… – подумал он и ухватился за нос; и –

пропучился оком: себе в межколенье.
– А! А!.. Для чего ж вы женились?.. Для прозы, – что музу

себе завели?.. Хо!.. Мегера она, ваша муза!.. Смотрите-ка, –
нет, до чего вы дошли?.. Нахватались с ней звезд Станислава
и Анны: служака, двадцатник!

Под градом, хлеставшим в него, поворачивался то на пра-
вую сторону он, то – на левую: с видом беспомощным.

– Я же…
– Молчать!..
– Я…
– Будируете – хо-хо – под своей золотою обшивкой мун-

дира, с протестом в груди, прикрываемым анненской лентой!
Действительно, он на торжественном акте читал «О со-

нетах Шекспира» – в мундире, при шпаге; и – в ленте.
– Вы весь избренчались… На лире играете?.. Просто гвоз-

дем по жестяночке… Набородатил идеечек, насеребрил се-
дины, фраз начавкал, себе юбилеев насахарил, – хо! Уважа-
емый деятель: видом лилея… Душа-то гамзея!.. А что Пет-
рункевичи – что говорят? Говорят, что вы – старый капуст-
ный кочан, весь проросший листом, а не мыслью: обстричь –



 
 
 

кочерыжка; и та – с червоточинкой… Мел о́дикон!.. Просто
– дудка.

Стерпеть, – нет-с: позвольте-с!
Поднялся с достоинством, ставши в мелодраматической

позе, но – мелкокалиберно вышло: и он поскользнулся о си-
ние стекла очков и расшлепался оками под ноги; сплюнула,
туфлей размазавши:

– Ждите: повесят медаль вам на шею: да только не лавры,
а розги на ней будут выбиты.

Смирно смигнул и себе на плечо посмотрел, будто сам
убедиться хотел он, какой такой «Фока», и тут, невнарок, – у
себя на плече рассмотрел женский волос, не желто-зеленый,
а – черный; поспешно смахнул себе под ноги: прядочку этих
волос он держал под ключом, если только «она» не стащила:
тащила бы все, – лишь в покое оставила б! Но не оставит в
покое: промстится в годах; отольется не пулей, а дулей свин-
цовой; невольничий быт ожидает его; будет отдан он в раб-
ство.

Представьте же: съерзнул он с кресла – коленом в ковер,
головой ей в колени: облапить ей ноги и «старым мотальни-
ком» пол шаркать под толстой ногою; она замахнулась тяже-
лой ладошищей, грудь распахнув; и два шара тугих болтых-
нулися:

– Соли на хвост вам насыпать, синица несчастная!
Так и присел, уронивши в ладони свой нос и стараяся вы-

давить всхлипы, – несчастный, невзглядный, накрытый с по-



 
 
 

личным старик!
………………….
В кабинетище долго еще замирал он под креслом; в ок-

но же глядели дантиклы столбов розоватого дома напротив:
дом – каменный ком; дом за домом – ком комом; фасад за
фасадом – ад адом; а двери, – как трешины: выйдут из тре-
щин уроды.

Как страшно!

Так старым составом, —
– раздавом —
– свисает фасад
за фасадом над пламенным Тартаром!
………………….
Встал он и…
Понял, что – скрылась за дверь, что оттуда раскинула се-

ти, что в центре их жирною паучихой засела (едят паучихи
своих пауков); задрожал; и – забегал: весь маленький, дрях-
ленький; что, – если выскочит, да как нагайкой захлещется?

Взять, – да прихлопнуть ее молотком!
Испугавшися мысли такой, второй раз побежал к ней под

двери: повалится вниз головою в глубокую падину.
Двери – молчали.
Да, – не́вповороть повернулась к нему королевой из дра-

мочки «Смерть Тентажиля»; затащит в свои невыдйрные ча-
щи: душить.



 
 
 

Она – толстая!
………………….
В злой, снеговой завертяй, поднимающий жути и муть, с

пересвистами, с завизгом – выступили: угол дома, литая ре-
шетка, железные пики, подъезд, дерева раскаракульки; снеж-
ная гривина, воздух чеснув, отнеслась, – и ореховый дом в
этом месте сложился: себя повторявшим квадратом; и – вы-
ступили очертанья: плоды известковых гирлянд; и за стекла-
ми окон мельтешила свечка, чтоб вышвырнуть тень (бородой
и космой), оторвать от за стеклами там столбеневшего тела,
которое око пропучило в ночь; и – увидело: выстрелило чер-
ным конусом тени окно; черный конус, – безруко, безвласо,
безглаво взлетая в космических мраках своим основаньем,
взорвался в космический мрак, оторвавшись от точки вер-
шины своей: от пяты Задопятова.

Эта пята оставалась без тени: поэтому свечка потухла; за
окнами в месте взорвавшейся тени мельтешила снежина.

И из нее было видно, как таяли в белые мути: подъезд, де-
рева, крыша, трубы; ореховый дом, точно рушась протмев-
шими окнами в жуть, – чуть показывал угол стены еле вид-
ною линией, став серо-белым, став белым, – пропав; измель-
тешилось все это.
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Формулку вычертит; и, повернувшись к студентикам,  –



 
 
 

пих в нее пальцем! Еще относительно быстро поправился;
все же, – спешил он прогульное время нагнать; и ноябрь, и
декабрь он начитывал: к середозимку шло время.

Бил формулою:
Многогранник есть шар, – чертит шар, – у которого среза-

на выпуклость пересечений, различно составленных, – пере-
сеченье срезает и чистит дрожащие пальцы, сбеленные ме-
лом, о широкобортный сюртук, напоровшись на угол доски.

Догонял сам себя: в позапрошлом и в прошлом году он
успел начитать; только в этом году… Оборвал его Пров Ни-
колаевич Небо, – растрепа, тюфяк:

– Как с млипазовским делом?
– Взять в корне…
– Запрос?
– Отклонить.
Было людно в профессорской:
– Но Задопятов…
– А вы Задопятова мне предоставьте…
– По-моему, – Пров Николаевич Небо ударился в па́зев-

ни, – этот Млипазов – не прав, да и Перемеще́рченко…
– Как это можете, батюшка, вы, – привскочил он, – халат-

но так… – вро́збеж прошелся, взмахнувши рукой.
Точно муху из воздуха сцапал:
– Мальчишке приспичило нами вертеть: не в Млипазове

суть – в Благолепове-с!
Маху дал Пров Николаевич!



 
 
 

Пров Николаевич Небо – профессор, хирург: умел взре-
зывать; быстро вбегал в операторскую, с упоеньем хватался
за нож и в толпе ассистентов раскрамсывал тело, ругаясь от
нервности; произведя операцию, он – засыпал; и на все без-
различно сопел.

Впрочем, – был почитатель армянской поэзии, что объяс-
нялось женою: армянкою; дело не в нем, а в Иване Иваныче.

Факт – удивительный: консервативный профессор, послав
три записки министру-«мальчишке» о том, как поднять про-
свещенье (записки министр не прочел), – перешел в оппози-
цию, в корне решив, что министр Благолепов (его ученик) –
только прихвостень; дело Млипазова – плевое: этот плюга-
вый и плоскоголовый профессор с плещищею и с девятью
бородавками, миру известный своими работами об анили-
новых красках, повел недостойный подкоп под профессора
Перемеще́рченко, специалиста по изонитрилам, пропахше-
го рыбой поэтому (изонитрилы – воняют); профессору Пе-
ремеще́рченко из Петербурга прислали запрос; но – Короб-
кин скомандовал: этот запрос – отклонить; Задопятов, весь-
ма осторожный в университетской политике, с очень недав-
него времени, т. е. с избрания в Академию, принял запрос
во внимание; и – голоса разделилися.

Бой предстоял:
– Вы, пожалуйста, там не сплохуйте уж, Осип Петрович, –

отнесся профессор к Савкову.
Савков, прикладной математик, с гнедой бородулиной,



 
 
 

освинцовелый такой, возбуждал опасенье; не то крутолобый
профессор Коковский, изящнейший, бледный, как смерть, с
лжепророческим взором, и произносящий весьма мелодиче-
ским голосом «ха» вместо «га», – корневед, переводчик тра-
гедий античных и лозунг студентов в борьбе их за право; но в
целом, – кампанию против претензий млипазовских подня-
ли физики и математики под верховодством Ивана Иваныча;
зациркулировал пошлый стишочек.

Вот он:

Математиков немая
Стая шествует на бой,
Интегралы поднимая,
Точно копья, пред собой:

– «Ну-ка мы, – квадратным корнем,
Извлеченным звонче рифм, —
Ну-ка, громче – ну-ка, дернем, —
Влепим в морду логарифм!»

Сам профессор, И. Коробкин,
Разжигая бранный дух,
He дробясь, присел за скобки
Между двух «корней из двух».

– «Сем-ка – в корне взять – умножу,
Протерев холуйский лак,
В благолеповскую рожу



 
 
 

Благовлепленный кулак!»

Знаменитый профессор уткнулся в свою записную кни-
жонку усвоить план дня: под графою «Декабрь, год (та-
кой-то, число)» – пунктик первый: зачет; и – приписано би-
серным почерком: «Если возможно – поймать их с полич-
ным»; зачет обходили, его близорукостью пользуйся; выби-
рали студентов, умеющих дифференцировать; эти послед-
ние – чёрт подери – выходили сдавать за себя и за мало-
успешных; профессор хотел изловить их с поличным: при-
пас он и мел: мел – марал.

Второй пункт: «Анна Павловна»; бисерным почерком:
«Письма вернуть».

С раздраженьем лупнул кулаком. Встал и – врозбеж про-
шелся; профессор Драпапов, с кривящейся шеей старик,
весь запластанный в кресло, – весь вздрогнул: ах, черт поде-
ри – Анна Павловна, – черт подери, – разразилась письмом:
в нем она с откровенным упрямством и злобою нарисовала
всю черность измены его Василисочки; был и приложен па-
кет доказательств: и адрес (Петровский бульвар, дом двена-
дцать, квартира одиннадцать, вход со двора), и – все пись-
ма к Никите Васильевичу (ряд лазурных и томно-лиловых
конвертов, пропитанных запахом «Кер-де-Жанет»); профес-
сор же вспыхнул совсем неожиданной яростью на – черт де-
ри – «разбабца» (Анну Павловну просто «бабцом» называл:
«Здоровенный бабец у Никиты Васильевича», – все он фыр-



 
 
 

кал бывало); во-первых: на этот счет – нет; волновался – от-
крытием, делом Млипазова, математическим Бернским кон-
грессом, зачетом, поступками Митеньки, даже Мандро, даже
тем, что в шкафу завелись таракашки, – не этим; при мыс-
ли об этом припомнилось: дезабилье Василисочки: две жел-
то-серых отвислины вместо грудей (и сидела с невкусицей
этой у зеркала); и во-вторых: Василисе Сергевне свободу он
дал; в-третьих (главное): знал он про «это»: знал лет уж пят-
надцать, с той самой поры, как письмо анонимное раз изве-
стило его о Петровском бульваре и о Никите Васильевиче.

– Дело ясное!
Он-то при чем?
Так в поступке «бабца́» усмотрел безответственное обра-

щенье с чужим декументом: и – только:
– Бабе́ц!
И, лупнув кулаком по столу, из профессорской вылетел

он к удивленью Драпапова, сюкавшего Твердохлебову («Ем-
кость осадочных почв в струе жидко-сти»):

–  Классики, батюшка, любят весьма каламбурить на
скользкие темы о поле; романтики же каламбурят, – я вам
говорю, – о расстройстве желудка.

– Да, – что вы?
– Да, – да же!
Профессор Драпапов умел говорить по-арабски, корей-

ски, персидски; писал по-таджикски стихи.
И был жужель вдали голосов.
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Он уселся за столик; и стал вызывать – приподнятием сте-
кол очковых над всеми носами: Яни́цинский, Яненц, Янцев,
Янцевич; Янцевич – являлся: писать вычисленья на листи-
ках, сложенных в стопочку; и – объяснялся. Иван же Иваныч,
скосясь на него, надбуравливал формулки глазом, болтался
ногами под креслом и шлепал себя по колену рукой:

– И – ведь, нет же!
– Какая же?
– Вы не умеете, сударь мой, интерполировать.
– Нет-с!
Студент путался.
– Интерполировать, – шлепал себя по колену рукой и дол-

бился словами и носом, – что значит?
И – сам же подсказывал:
– Значит, – включать промежуточный член в ряд других,

уже данных, известных: ну – вот-с…
Вызывал приподнятием стекол очковых:
– Японский!
Глаза под очками – слепые, слепые: встав, пер с прямоло-

бым упорством к доске; и чертил вычисленье, шепча вычис-
ленье; Японского, лоб опустив, точно бык, отпускал; глазки
очень внимательно, точно на муху, смотрели на серый ру-
кав, – не на густоросль иксиков:



 
 
 

– Да-с, интеграл… – пальцем ткнул в интеграл.
– Есть конечная… – пыжился юноша.
– И измеримая…
– Величина.
– В отношеньи – к чему? – вопрошал.
И громчайше себе отвечал:
– К бесконечной ее малой части…
И вдруг он мотнул темнорогою прядью, схватившись ру-

кой за рукав:
– Вы – попалися, Яриков!
– Как?
– Да вы меченый!
Яриков дернулся.
– Не понимаю!
– Вы меченый мелом!
И, встав из-за столика, бросил всем:
– Яриков – меченый мелом!
Допытывал:
– Вы не Яриков вовсе; нет, – кто вы?
– Фризакис!
– Я метил вас, – он указал на малюсенький беленький кре-

стик на локте, – вот – крестик, доказывающий, что вы мне
отвечали уже: я пометил вас крестиком.

Мелом украдкой всех чиркал, пока отвечали ему; а ко-
гда вызывал, то справлялся сперва с рукавами, надсверливал
глазом их: нет ли тут крестика?



 
 
 

Вот и поймал (был хитрее).
В сем памятном случае он проявил наблюдательность:
– Меченый, меченый – вы уж ступайте, Фризакис!
………………….
– Да, да: подойдет он, а я его – мелом, – рассказывал после

в профессорской.
Очень довольный ловитвою, выставил всем им зачет; и по-

шел в заседанье совета: сидели уже за зеленым столом: со-
циолог Крылесов, Драпапов, Савков, Задопятов, Коковский
и  Пров Николаевич Небо; и  ректор Безнет, белоглазый, с
обритым надгубьем и с войлоком белым, растущим из шеи,
открыл заседание, зашепелявив и перебирая бумаги.

–  Никита Васильевич,  – после уже заседанья Коробкин
коснулся руки Задопятова; и, отведя его в сторону, офици-
ально, но бодро совсем, даже весело как-то, отрезал с под-
черком, – пожалуйте, вот-с!

В руку сунул пакетец.
– Что это? – взглянул на него Задопятов: казался худей,

зеленей, а мешки под глазами – белей.
– Не по адресу послано: мне; тут надписано – вам-с…
И, отрезав, справлялся с книжонкой:
– Пункт третий: визит к фон Мандро.
Да уж поздно; а – жаль, потому что Мандро занимал; захо-

телось на чем-то проверить себя: поглядеть на Мандро; и по-
том – в корне взять: коль знакомятся дети, – родители – ну
там – наносят визиты.



 
 
 

Уж карюю перегарь дня доедала не каряя ночь, когда он
на извозчике трясся к себе, в Табачихинский; оттепель снег
распустила: гнилая зима! Обнаружились камни в туманный
и мо́росный день.

Что прикажете делать: не город – разлужа – Москва!
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За обедом рассказывал, как он студента словил; подвязав-
шись салфеткой, похрустывал смачно коричневой корочкой
уточки он:

– Бесподобная утка: съедобная.
Тон Василиса Сергевна давала:
– Вы что насвинячили, – и указала на крошки, – вам надо

б клеенку стелить.
Глаза поднял: и – съежился.
– Пахнет от вас сургучами и жженой бумагою: одеколоном

попрыскались бы.
– Дело ясное: я – не вонючий мужчина; зачем мне душить-

ся! – вскричал, и морщинки раздвоем разрезали лоб.
Надоели ему эти приворчи.
Трах, – бутетенило стуло: не видел, что надо, схвативши

тарелку, бежать в кабинетик; и вместо того ей перечил; На-
дюша глядела такой сердоболенкой; очень тревожила: под-
простудилась; и – кашляла; не одевалась, страдала задохой;
профессор вздохнул, посмотрев на нее, точно Томочка-пе-



 
 
 

сик, покойник.
И видом бессмыслил; осмысленны были очки, а все про-

чее – нет: с неосмысленным видом сидело и кушало; после
– бродило по комнатам; дух отлетел – вычислять; наблюде-
ний вьюки ожидали его: принялся за развьюк наблюдений;
открытие, скрытое им, рисовалось огромным и несшим взво-
рот мировой; уже смятый вихор отвисел над разножкой ко-
лючего циркуля; круг – начертался; мурашником стала его
голова.

Вдруг встал; и – попер в прямолобом упорстве, шепча се-
бе под нос, – от шкафа до двери, от двери до шкафу:

– Пронюхали!
И на крутом повороте рукою взмахнул, будто дал подтете-

ху себе, потому что в сознанье влепились пощечиной звон-
кою – баки Мандро.

Стало – жутко, как будто бы водопроводные краны откры-
лись…

………………….
Казалось, что тихо, а – лихо: чем тише, тем лише; далил от

себя эти мысли; боялся застенного уха, придверного глаза;
и даже, признаться сказать, заоконной фигуры, которой не
видел еще, но которая – будет, наверное будет: теперь!

Раз стоял он спиною к окну; показалось – квадрат белой
двери, мигнув, перерезала тень от фигуры, стоявшей в окне;
повернулся он слишком стремительно – кровь прилила, за-



 
 
 

рябило: в окне – никого; между тем: тень на белом квадра-
те дверном означала, что кто-то в окошко глядел; не могла
без носителя тень появиться; не мог допустить, что уж тени
восстали на тех, кто отбрасывал; что обладатели тени – бес-
тенны, что – брань между ними, что – Тартар открылся и что
человек – в Тартар рушится: вместе: с… Москвой.

Суть не в этом: а в том, она – в том, – что однажды просу-
нулся носом в окно, в ту минуту, как сунулся носом в окно
кто-то – с улицы: черненьким был он; не то человечец псено-
сый, не то – пес с лицом человеческим; стукнулись бы друг
о друга: стекло разделяло; «псеносец» пошел наугек от ок-
на, оказавшись вполне карапузиком; он – улепетывал. Впро-
чем, – кто знает?

Рассеянность – черт! Странно то, что – запомнилось;
странно и то, что – навязчиво после, уже в голове, обросло
этой чушью, турусами многоколесными: в мыслях поехали
всякие там на телегах – на шинах, автобусах, автомобилях –
Андроны, Евлампии, Яковы (или – как их?), те, которые едут
с Андроном, когда выезжает Андрон на телеге своей: в голо-
ве утомленной! Как будто нарочно кто в уши вздул чуши.

Твердилось:
– Открытие, сударь мой, перехватить бы не прочь «они»!
– Ясное дело!
– У «них», небось, губы не дуры.
– Появится, черт побери, ко мне эдакий, – ну там – Мор-

дан, да…



 
 
 

– Они…
Кто «они»? Неужели – Андроны, Мандроны, Мандры,

Мандрагоры, Морданы? Ведь чушь, в корне взять; с извле-
ченьем корней он не справился; чушистей прочего то, что с
усилием им извлекаемый корень – Мандро. Ну, при чем же
Мандро? Что приехал пронюхать – одно; что какой-то маль-
чишка, псеглавен, сидел за окошком – другое: сидел ли еще?
Третье…

Раз – показалось: когда он с салфеткой в руке из столо-
вой взошел в кабинетик, он видел, что Дарьюшка вздумала
пыль обтирать в таком месте, где пыль не стиралась; ковер
отогнула; сидела на корточках – перед тем самым квадрат-
цем паркетика, под… под… которым… – тсс-тсс! Увидав,
что профессор вошел, – ну паркет протирать; он спровадил
ее, двери запер; и – справился, что под квадратом?

Все – цело: листочки лежали… в порядке!
Их вынул, проверил, засунул и перезасунул, перепере…

спрятал – вполне; но – спокоен он не был; и дверь кабинетика
неукоснительно он продолжал запирать; точно трехгодова-
лый младенец! Стащил бы листки эти к Наденьке; с нею ре-
шили бы: свезти в Государственный Банк: в стальной ящик,
а то начинало мерещиться: вещи стояли и зыбились: стол не
стоял, а – качался.

Качалося – все: уж устои московские стали нестоями – не
достояли, явив недостойности.

Вихорьки в комнатах уж завивалися, свивались в спле-



 
 
 

тень, весьма угрожавший стать вихрем: пока он таился, при-
жатый к кормившей его своей грудью Москве; вот уж, мож-
но сказать, не змееныша вскармливала на груди своей: вихрь
– мировой! Он сплетался из маленьких ви́хорьков; вихорек
каждый в квартирочке каждой, сперва под пыльцою тишел;
уже после заползал ужом, поднимая все эти невнятицы, взве-
ивая бумажонки, бросая людей в легкий чох; но сплетаясь,
сплетаясь, сплетаясь, – взвиваясь, взвиваясь, – ломал пото-
лок, срывал крышу: в один же октябрьский денечек… – об
этом мы после!

Профессор все то объяснял утомлением: переработался;
так заработался, что потерял даже сон; все какие-то шли кри-
вули, кривоплясы; сна – не было; он и во сне вычислял, но со-
всем по-иному; верней, что – иное; иное счислялося; диффе-
ренцировал речь, отвлекаясь от смысла, – на звуки; и вновь
интегрировал; происходило же это не в лбу, а скорее – в за-
тылке, в спине; и однажды, проснувшись средь ночи, застал
он себя самого над итогом такой интеграции; что ж сынте-
грировал он, что всю ночь бормотал, тщетно силясь…

Какую же он ерундашину там «наандронил»:
– Пепешки и пшишки – в затылочной шишке!
– Ах надо бы, надо бы – да-с: в корне взять – отдохнуть!
Так сплетенница всех наблюдений – псеглавец, Мандро,

тень – «пепешки и пшишки» – в затылочной шишке: скоп-
ление крови; само звукословье «пепешки» и «пшишки» с «ш
ш», «ш ш», – шум в ушах:



 
 
 

– Эти «пшишки» – застой крови в мозге.
Так он порешил: порешив, успокоился все же.
………………….
В одну из ночей он, бессонец, со свечкой в руке, толсто-

пятой босою ногою пришлепывая по паркетикам, точно Том,
пес, забродил по квартире; и тут натолкнулся он – на осно-
вании тех же суждений (верней, вопреки всем суждениям) –
на… Василису Сергевну; она – разбледнуха такая: в корот-
кой рубашке козой тонконогой со свечкой, как он, шла на-
встречу:

– Что, Вассочка – Василисе́нок мой, – бродишь?
Двояшил глазами.
– А вы?
И – глаза!
– Да не спится.
Мелькали подстрочные смыслы меж ними.
Он думал:
– Да, Вассочка, вот – затишела, – додер на халате трепал, –

не играет, сказать рационально, глазами; не движет руками;
моргает в таком положении, как и в другом… Дело ясное:
Вассочка, Василисе́нок…

И в свой кабинетик вернулся:
– Взять в корне…
Устроил пихели бумажек: в набитые ящики.
Видел во сне: людоеды откушали где-то сухими ушами.
………………….



 
 
 

Взять в корне, – она, рациональная ясность, разъялась; из-
под Аристотеля Ясного встал Гераклит Претемнейший: да,
да, – очень де́бристый мир!

Говоря откровенно, – профессор Коробкин жил в двух из-
мереньях доселе – не в трех: и не «Я» его, жившее в «эн» из-
мереньях, а Томочка-песик, в нем живший; но Томочка-пе-
сик – покойник: он – рухнул; и в яме лежит; «Я» ж кометою
ринулось в темя из «эн» измерений, им кокнуть, как кокал
Никита Васильевич яйца – за завтраком; так вот из «эн» те-
невых измерений и двух, подстановочных (как на подноси-
ке, – расположились на плоскости мы) начинало вываривать-
ся из большой знаменитости и из добрейшего пса – человек.

Раздорожьем все стало!
………………….
Гнилая зима!
Но гнилая зима – просияла: теплейшим денечком; де-

кабрь стал – апрелем; а  он – собачевину вспомнил: усел-
ся грустить, подбородок рукой подпираючи; в карем своем
пиджачке, в желто-сером жилетике, под желто-карею што-
рой сидел, перерезанный желтым столбом копошившихся в
солнце пылиночек:

– Томочка – умер!
А солнце слезилось сияющим и крупнопанельным дожди-

ком; солнечный дождь – это – праведник умер!
Но желтой жестокостью вечер означился; в зелено-серые

сумерки сели предметы; их ночь черноротая – съела.
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Над мутной Москвой неслись тучи.
Капель подсосулила улицу; все подсосала: пошли пережуй

снегов в слюногонные лужи; уже обнаружились камни; уже
начиналась разгранка камней о колеса; шныряли раздранцы,
разбабы, подтрепы меж серых, зеленых и розовых домиков,
перекаряченных, лупленных, каменных и деревянненьких,
странно рябых.

Глазопялы – за всем, отовсюду следили: из окон, дверей,
подворотен.

Заборик синявый, заборик лиловый, заборик замоклый:
меж ними, раздрязнувши, лед ноздреватил; домок от домка
защищался забориком; прояснь над ними: прозорное место
с фабричной трубой, выпускающей сизый дымок; пятибокая
башня торчала: синяво; там издали высился многооконный
завод: тряпковарня.

Завод подфабричивал дымом.
Какой-то сопливец тащился к кувалде в закрапленном

ситце, с подолом подхлюпанным.
– Бабушка, правда ли, что в Табачихинском карла живет?
Кувердилась старуха:
– А ну!
Со двора, где бабье́во тряпье ворошил ветерок на размо-

клых веревках, – ответили:



 
 
 

– Как же, – хандрит: ерундит.
– Щелк, – орехами щелкал какой-то с угла, – безалтынный

голыш: бескафтанник…
– Безносый, безбабый…
– Пархуч и пропойца он!
Кто-то бессмысленно молотом камень кувалдил: разло-

гий, кривой переулок размой тротуара показывал.
Сивобородый, одетый в самару торговец, заметил:
– Хвастель развели.
Тут мужик подошел: свой вихор скребенил:
– Я видал карличишку.
– Ну?
– Как?
– Скажу: сдохлик!
Загиркали.
Пе́пиков как-то разгулисто свистнул:
– Эх ты, – раздудыньги развел: подновинский ты шут!
Перепротову просунулись пальцы:
– Мое вам: ну что? Как ползется?
И – кучка росла; подходили: Муяшев, Сиказин, Упакин,

Ельчи́, Духовентов, «ура, дед Мордан» (так кого-то прозва-
ли); в проулках соседних – безлюдие, тишь; а войдешь сю-
да – кажется: разбарабошилась улица: в крик, в раздергай;
и карком кружились вороны над единоглавою церковкой с
кубовым куполом; серое облако заулыбалося краешком цве-
та герани; и тучи сордели на рдяни заката.



 
 
 

Тут вышел Порфирий Петрович Парфеткин из первого
номера, – да как подъедет (весьма любопытный мужчина):

– Вы мне объясните вот что, люди добрые: Грибиков таки
пустил – говорю – карличишку?

– Не внюхаешь, – не распознаешь.
Обиделся Новодережкин:
– Весьма вам обязан: не нюхаю и не курю.
Наступило молчание:
– Грибиков этот сидит на своем достояньи.
– Сам – кость (в костоварку), а все ему мало…
– Так, так, – оживился Порфирий Петрович Парфеткин

(весьма любопытный мужчина),  – стал-быть – алчность?
Стал-быть, полагаю, – мздолюбец?

– Трясыней сидит на своих сундуках.
– А за карлика кто ему платит?
– Мандро.
– А какая охота Мандре пархуча содержать?
– Как какая: съешь кукиш!
И – кукиш под нос:
– Хорошо еще, – есть подо что!
И – пошло, и – пошло: говорили с подшептами; тут же

зевака такой суеглазый стоял; дроботала пролетка подгрохо-
том, – лбастым булыжником; крупной крупою засеяло в воз-
духе; скоро пошел снежный лепень; в разбег лошадей, в раз-
нопляс пешеходов развеилась кучечка.

В черно-лиловые воздухи всяк побежал по нуждишкам.
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И скоро уже, точно жужелицы, зажужукали, забаламутили
в домиках; и заплеталась безглавая сплетня:

– Живет карличишка безносый: хандрит, ерундит.
В тот же вечер Порфирий Петрович Парфеткин пришел

к  Телефонову: так, мол, и так; Телефонов чикчи́ры носил
– Телефонов, из номера двадцать восьмого, которого дочка
гордилась: фамилия их-де старинная, стародворянская: при
Алексее Михайловиче Телефоновы были подьячими. Он и
заметил:

– Его бы держать на видках, – перещелкнувши палец о
палец.

Парфеткин, – так даже в подпры́г!
– А, а, а?
Телефонов:
– Ведь вот как оно!
– Невдомек!
– Вы смекните!
– А?
– Что?
– Да – вот то!
Стало ясно:
– Хе-хе́… Чует мушка, где струп!
И – завторили: это вторье разнесли по домам.



 
 
 

Донесли до самой до Китайской княжны.
И здесь, – кстати заметить, – что дом заколоченный лет

уже двадцать, в котором Юдиф Николаич Китайский, лет
двадцать назад подавившийся костью, являлся ночами да-
виться, – тот самый, который от этих давлений пустел (оби-
тала старуха с княжной Анастасьей Юдифовной в Сен-Тру-
де-л’Эгле, – в нем ставни отснялись: сама Анастасья Юди-
фовна из Сен-Тру-де-л’Эгля вернулась; давно бы пора: за-
ждались; а как вышла на улицу, – ахнули: Боже: угодников
всех выноси, – в мужской шляпе, в штанах; в руке – палка с
балдашкою; голос – как в бочке; и – пух над губою; и всем
объявила, что, дескать, она не она, а – «он», что Анастасьей
Юдифовной звали напрасно; что тут – как сказать? Игра в
прятки природы; и стоит хирургам-де что-то над ней совер-
шить – обернется она: Анастасьем Юдифовичем.

Вероятно, покойник весьма испугался явлением этим, –
исчез: перестал появляться; зато появились – негодники.

Странно: княжна на вопрос «чем изволите, ваше сиятель-
ство, вы заниматься», – ответила:

– Армией…
– Как-с?
– Просто так.
Пошли справки; потом разъяснилося просто, что армия

эта совсем создана не для гибели, а для спасенья различных
негодников (пьяниц и жуликов), что генерал ей командует
«Ботс» или «Кот-с» (кто их знает): какой-то чудной генерал,



 
 
 

безобидный во всех отношеньях; в полиции долго косились;
потом кое-как обошлось: раздавала листовки; негодников в
дом свой тащила: угодников – вынесли.

Ей-то со всем уважением и донесли:
–  Карличишка живет в  Телепухинском доме: пархуч,

сквернословец, безноска.
Княжна навострилась; себе записала там что-то; и скоро

заметили: шел карличишка; за ним, растаращив глазищи, –
княжна; в подворотне настигла:

– Пойдемте со мной.
Карличишка, превратно поняв, – от нее: наутек!
Все ж к себе, говорят, затащила, листовкой карманы на-

била; и петь заставляла:

К тебе, мой Спаситель,
Взываю, – внемли, —
Я – пакостный житель
Земли!

Так они меж собой распевают; у них, говорили, такое есть
средство от носа; помажут, – и вырастет.

Пуще гуторили сплетницы: хлопоты с карликом; выйдет
на улицу – смотрят, галдят, да плюются:

На улице нашей
Живет карлик Яша.
Гуляет с одною



 
 
 

Китайской княжною,
Ей под нос накурит
Да с нею амурит.

Он – вшами покрылся: и – запил.
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Ведь вот!
Для чего это Грибиков всем разгласил на дворе:
– Да – живет у меня карличишка…
– Ах, что ты?
– Безносый.
– !?!
– Хандрит: ерундит.
Сам не знал, для чего, как не знал, для чего это он два-

дцать лет заседает в окне: примечать, что и как, и смекать,
что к чему, коли связывать он не умеет: домеков и смеков.

С досугу?
Ему уж лет двадцать как нечего делать: подштопывать,

или ведро выносить, да процент проживать надоело; при-
том: любопытно весьма – насчет жизни других; тут зачешут-
ся мысли: политика всякая; что, мол, там Митрий Иваныч, –
не книги ли тибрит? Варвара Платоновна, – уж не живет ли
с Бобковым? И то – «дядя Коля», и се – «дядя Коля». Какой
он ей дядя!

– А что, коли я им вот эдак и так, – гнида ешь их! Просу-



 
 
 

нется в жизнь из окошка: в чужую (своей-то ведь нет); а по-
жить – занимательно; только – неясно и боязно как-то.

Интриги водил: скуки ради:
– А сём-ка я, а сём-ка я… – прямо к профессору: так, мол,

и так… Ваш-то Митрий Иваныч подколоколил книжонки-с!
Не вышло: взашиворот вывели.
Тоже: с каких таких видов себе карличишку на шею взва-

лил? Тьфу: совался к Мандро; сам едва понимал, для чего:
этот самый Анкашин, Иван, – тот, который трубу починял
(перепортились трубы мандровской квартиры), ему передал:
так, мол, – барин Мандро, богатейший, желает призреть че-
ловечка; и – комнату ищет. Что? Как? Кто такое Мандро?
Как живут? Сколько средств? Где контора? Все – вынюхал,
высмотрел; и – досмотрелся себе до хлопот: теперь карлик
на шее сидит. Обсыпается вшами.

Про Грибикова Телефонов заметил раз как-то:
– Есть гадины; эти – вредят; он – воняет: и – только…

Какая же гадина он?
Телефонов при этом забыл: есть на свете такие вонюч-

ки, при виде которых бегут леопарды; вонючка – невинная,
непроизвольная гадина; Грибиков – тоже.

………………….
Таким мертвецом безвременствовал Грибиков; и – пере-

сиживал ногу; курил, точно вза́пуски; передымела вся ком-
ната; передымело в душе; в голове росла дичь; на столе перед
ним – вы представьте – двуглазкой лежали очки (жестяная



 
 
 

оправа); он руку засунул за спину: дербил поясницу своим
откаряченным пальцем (не комната, – просто блошница ка-
кая-то); встал; и, походкой валяся набок, потащился безбо-
кою клячею, па́стень бросая; и глаз зацепился за полудыря-
вую скатерть.

Убогая комната!
Мозгнуло – все; и – зажелкло; поблескивал очень огром-

ных размеров сундук (добрину́ укрывал): белой жести; да
фольговый Тихон Задонский отбле́щивал венчиком; туркал-
ся все тараканами угол стены; переклейны́е стены коптели,
отвесивши за́дрань; и, точно гардины, висели везде паутины;
копченый растреск потолка угрожал старопрежним упадом;
замшелое место стелилось в углу.

И – паук там сидел, очень жирный.
В углу – этажерочка, с вязью салфеточки; дагерротипы

желтели из рам; и коралл, мадрепор, весь в ноздринах, был
двадцать лет сломан; вытарчивали пережелклые «Нивы» де-
вяностых годов со стихами Куперник, Коринфского, с веч-
но залистанной повестью, вечно единственною, Ахшарумо-
ва и Желиховской – пожелклая «Нива» и стоптанный рыжий
башмак: под постелью с полупуховою периной.

Провисли излезлые шторочки мутной китайки, покрытые
мушьим пятном; искрошилася связка из листьев табачных:
папуха; курился, как видно, табак «сам-кроше́»;а искосины
пола закрылись холстиной обшарканной.

Здесь, в комнате, десятилетия делалось страшное дело



 
 
 

Москвы: не профессорской, интеллигентской, дворянской,
купеческой иль пролетарской, а той, что, таясь от артерии
уличной, вдруг разрасталась гигантски, сверни только с ули-
цы: в сеть переулков, в скрещенье коленчатых их изворотов,
в которых тонуло все то, что являлось: из гущи России, из
гордых столиц европейских; все здесь – искажалось, смеща-
лося, перекорячивалось, столбенея в глухом центровом ту-
пике.

Вот «Москва» переулков! Она же – Москва, точно сеть
паучиная; в центре паук повисающий, – Грибиков: жалким
кощеем бессмертным; кругом – жужель мух из паучника; та
паутина сплетений тишайшими сплетнями переплетала сеть
нервов, и жутями, мглой, мараморохом в центре сознанья яв-
ляла одни лишь «пепешки» и «пшишки», которые очень на-
ивно профессор себе объяснял утомленьем и шумом в ушах;
ему стоило б выставить нос из-за форточки, чтобы понять,
что сложенье домков Габачихинского переулка – сплошная
«пепешка и пшишка», которая, нет, не в затылочной шишке,
а – всюду.

Москва переулков, подобных описанному, в то недавнее
время была воплощенной «пепешкою», опухолью, пропле-
тенной сплошной переулочной сетью.

В затылочной шишке – затылочной шишкой – посиживал
Грибиков: шишка Москвы!

………………….
Отворил он притворочку: выдымить.



 
 
 

Бледно-синявое облако никло к закату; тянуло морозцем:
отаи подмерзли; покрылися снегом; сосули не капали; кто-то
у желтого домика остановился, увидевши: под голубым кол-
паком дозиратель сидит, как всегда, – желто-карим карюз-
ликом.

Вот и завьюжило: пырснуло с за́визгом.
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Слухи о карлике и Николай Николаевич Киерко выслу-
шал; жил в белом каменном доме, которого первый этаж та-
раканил и гамил сплошной беднотой и который соседничал
с желтым, торчавшим – оконцами, Грибиковым и городьбою
забора: в проулочек; соединял же дома – общий двор, немо-
щеный, с пророиной.

Киерко вышел на двор и посипывал трубочкой в злой,
мокро-сизый туманец, в мерлушьем тулупчике, молью по-
траченном, в клобуковатой шапчонке, – лихой, узкоглазый и
узкобородый: да, подтепель; дни разливони пошли; он при-
стал к тарарыкавшей кучке, поднявшей галдан; тут стояли
средь прочих: Анкашин, Иван, Псевдоподиев, семинарист
переулочный (руки – виляи, к девицам – подлипа), и Клопо-
виченко, сторонник стремглавых решений (на трубопрокат-
ном заводе работал и там, видно, куртку задряпал), стоял в
своей куртке проплатанной (вся в переёрзах), горбастый и
крепкий; Романычу что-то рукою махал.



 
 
 

Было видно, что ловко сбивает он бабки:
– Тетерья башка, ну чего ты стоял за свой угол, когда тебя

гнали; содрал бы за угол с Мандры́; теперь Грибиков карлу
себе отхватил.

– И за карлу проценты стрижет, – довахлял кто-то.
Киерко, слушая, сел на бревно: подходили к нему на дво-

ре, точно он держал двор; говорили ему с подмиганцами:
– Что ж, Николай Николаевич, – будем давить блоху ми-

ром?
И Киерко по́хнул дымком:
– Далека еще песня!
Двудымок пустил из ноздрей.
Говорили Романычу: Грибиков, черт его драл, набил нос

табачищем и твердо копейку берет; ссудит с ноготь, процен-
том возьмет с раскулак.

– Обдерет.
– Ссужал летом, а осенью, брат, – гнал взашей из угла, –

ужасался Романыч.
Сочувствовали:
– Драть-то не с чего…
– И за правду плати, за неправду плати.
Желоб капал.
– А нуте – пох, пох: да они ж – богатьё!
И глаза Николай Николаича нарисовали двухвьюнную ли-

нию.
– Пох, – Николай Николаич посипывал трубочкой, – пох,



 
 
 

погоди: доживешь.
И напрасно профессор Коробкин рассказывал всем, что

«Цецерко-Пукиерко» жизнь просыпал на диване; он – бегал;
какие-то были дела; он частенько захаживал, – нет, вы пред-
ставьте к кому – к Эвихкайтен: Эмилий Леонтьич Милейко,
поляк, пе-пе-ес, там бывал; и бывал меньшевик Клевезаль;
еще чаще он бегал в Ростовский шестой, на Плющиху, где
жил большевик Переулкин, где те же решались вопросы с то-
варищами Канизаровым, Жиковой, Грокиной о пониманьи
прибавочной цен- ности и о Бернштейне.

Еще: Николай Николаевич Киерко был двороброд; и пока
представлялось, что – дрыхнет, он вертко являлся везде: на
заводах, в рабочих кружках, в типографиях тайных, просо-
вывал нос к комитетчикам, к земцам, к статистикам; Киер-
ко можно бы было открыть в буржуазном салоне, приметить
в «Свободной Эстетике», где еще? Он появлялся, подшучи-
вал; и – исчезал; и о нем говорили так мало; он «киеркой»
был (с малой буквы); в «Эсте-тике» даже не знали, что вхож
он в профессорский дом; а в профессорском доме не зна-
ли, насколько оброс он рабочими: «Киерко», «Цер», «Пук»,
«Цецерко-Пукиерко», – кем же он был? Циркулировал слух,
что – охранник, что – максималист; ни тому, ни другому –
не верили.

Надо принять во внимание: он – кочевал по мозгам; и за-
клепывал в головы, где только мог, социальный вопрос; в
«переулкинской» комнате сыпал словами «Рикардо», «Берн-



 
 
 

штейн», «Ортодокс», «Искра», «Ле-нин» и «Маркс»; на дво-
рах – прибаутками; да, – веретенил словечками вертко; от
слов оставались какие-то все уколупины; можно сказать, –
ломал мыслями кости он; ставил остов воззрений для всех
дворобродов.

– Квасильня сериозная!
Так говорили они.
………………….
– Нагорстаем мы жизнь, – пустопопову бороду брей, – ве-

селился глазенками Клоповиченко.
В Романыче болью проснулось тупой забиенное место в

душе; и ногою он пса отопнул от канавины: пес меделянский
откуда-то бегал сюда.

– Где уж.
– Нуте же вы – все с нюгандами, – выпохнул Киерко.
И – задождило пустым пустоплюем в лицо.
–  Это разве же жизнь,  – за свободу стоял Псевдоподи-

ев, – аполитичность одна: правовая свобода нужна, брат Ро-
маныч.

А Клоповиченко ему:
– Так-растак!
– Так-растак!!
– Так-растак!!!
На него:
– Я уж знаю: тебе революцию – с барином? Сунет под нос

тебе редьку.



 
 
 

Смеялись:
– Подохнешь от эдакой ты пережваки невкусной.
– Ужо вот покажет тебе Милюков: воля – ваша; а наше,

брат, – поле.
– Уж ты извиранья оставь, – размахались жилявые руки, –

с алтын обещает тебе Милюков; сам себе на рубли наступает.
А Киерко, высипнув сизый дымочек, – молчал.
– Он – грабазда!
–  Чего вы, товарищ, вражбите,  – боярился позой своей

Псевдоподиев, – с миром?
– Растак! Пустопопову бороду брей!! Вот тебе елесят, а

ты – веришь, распопа: а все оттого, что – распойный народ, –
дояснил он.

И Киерко выкатил серый зрачок: дюже весело стало; до-
скоком пустил свой носок; глаз скосил на дымление трубки;
другой глаз закрыл; и посиживал: единоглазиком.

– Галиматейное что-то такое…
Романыча ж дружески – в хвост и в загривок, и давом, и

пихом: тот, этот:
– Скажи себе: «Надо бы нам единачиться».
– Где у тебя коллектив?
– Дармоглядом живешь!
– Слепендряй!
– Это ж разве за жизнь: это ж стойло кобылье!
– Сплотись!
– А то эдакий с пузом придет, – ракоед, жора, ёма; а ты



 
 
 

– пустопопову бороду брей – костогрызом уляжешься, кожа
да кости, – усердствовал Клоповиченко.

– Сдерет с тебя кожу бессмертный кощей: подожди!
– Кожу, – слово ввернул тут кожевенный мастер из мало-

сознательных, – мочат в квасу, а потом зарывают в навоз,
чтоб сопрела; потом – сыромятят.

– А ты слыхал звон, да – кто он? – оборвали его.
Слесарь слово ввернул:
– Гвоздь не входит, его – подотри ты напилком: так он и

взойдет; так и жизнь трудовая; ее подотри, – заскрипит…
– Постепеновец!
– Он – меньшевик: Клеветаль этот, враль этот, – ходит к

нему…
– Заскрипишь, как раздавят.
–  Взбунтуйся: в  борьбе обретешь себе право; ступай

единачиться с классом рабочим.
И Клоповиченко свою укулачивал руку:
– Сади буржуазию в ухо и в ус: и враскрох, и враздрай!
– Нет, нельзя: не велят, – сомневался Романыч и голову

отволосил пятернею, – что палец под палец, что палец на па-
лец.

Отплюнулся.
– Льзя ли, нельзя ли, – пришли да и взяли, – подфукнул

всем Киерко (он на дворе говорил поговорками).
Так резюмировал дюже и весело он разговор; трубку вы-

нул; докур опрокинул; и вертко в проулок пошел; вслед ему:



 
 
 

– Энтот, – да: оборотливый!
Тут мещанин в заворотье стоял; и  жестоко глазами его

проводил:
– Ужо будет тяпня!..
– За резак поди схватятся, – голос ответил.
И сумерки сдвинулись.
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Жалко мокрели дома; и, оплаканный, встал тротуар из-
под снега; и Киерко думал:

– Да, да!
– Передышанный воздух, негодный.
– Москва – под ударом: она – распадается.
За́бочнем дома сугли́л он на площадь: в людскую давиль-

ню, – и в перы, и в пихи.
Лавчонки: пропучились злачности; промзглой капустой,

рассолами, репой несло; снова забочень дома сугли́л в пере-
кресток; и он – вместе с забочнем дома; и, двигатель ули-
цы, двигался в улице; закосогорилось; на косолете – домиш-
ка; наткнулся на парня, который там пер, раздавая давочки,
бросая плевочки, – под четверогорбок (направо, под горб-
ку налево; гора Воронухина с горбками Мухиной, с новой
церквой распрекрасных фасонов и с банями, старыми очень,
«таковскими», прямо при Мухином горбке); там, далее –
мост: самновейший ампир, где на серых столбах, так отчет-



 
 
 

ливо темный металл исщербился рельефами шлемов, мечей
и щитов.

Николай Николаич смотрел с  Воронухиной горки туда,
где пространились далековатые домики, сжатые в дво́енки,
в тро́енки, пером заборов с надскоком над ними вторых эта-
жей и с протыками труб из-за виснущих си́зей фабричного
дыма – за Брянским вокзалом; двухскатная крыша; под до-
мом – к стене его церковка: жалась; и – дальняя лента лесов
воробьевских над всем, с подприжавшейся береговою Поты-
лихой.

Киерко все это взором окинул.
На все это двинулся полчищем мыслей своих головных,

чтоб от каждой задвигались полчища кулаковатых мужчин.
– Пох-пох, – прыснули светом двудувные ноздри авто: –

пах бензина, подпа́х керосина.
Парком подвоняв, устрельнул.
В недрах нового дома с огромными окнами – в небо, взле-

тев над землею под небо, жила Эвихкайтен.
И Киерко шел к ней.
………………….
Мадам Эвихкайтен – зефирная барыня: деликатес, деми-

тон, с интересами к демономании, и – парадоксы судьбы – к
социальным вопросам: давала свое помещенье для двух раз-
нородных кружков; в одном – действовал Пхач, демонист,
розенкрейцер, католик, масон, что хотите (на всякие тайные
вкусы!); и дока, и жрец, и священник по Мельхиседекову чи-



 
 
 

ну, и дам посвятитсль, сажающий при посвященьи их в ван-
ну; и – прочее; в этот кружок приходили Тер-Беков и Вошен-
ко, очень почтенный работник на ниве различных кружков,
занимающийся лет пятнадцать историей тайных учений и
подготовляющий труд свой почтенный «Каталог каталогов».

Этот кружок собирался по вторникам.
По четвергам собирался кружок социальный; его собирал

Клевезаль; в него хаживал Киерко, не соглашаться, а – слу-
шать.

Мадам Эвихкайтен же, барыня деликатес, опустивши ла-
зури очей, очень тихо вела себя в том и в другом; и ходила в
компрессиках: барыня с тиками, барыня с дергами!

У Эвихкайтен застал Вулеву, экономку Мандро.
Вулеву говорила мадам Эвихкайтен:
– Представьте, мадам, же-ву-ди-ке – мое положение, как

воспитательницы…
– Ах, ужасно!
– Лизаша…
– Ужасно…
– Мадам, – же-ву-ди-ке, – что девочка – нервная и извра-

щенная…
– Не говорите…
– А он, – же-ву-ди-ке – с ней…
– Эротоман!
– Шу-шу-шу!..
– Негодяй!..



 
 
 

– Шу-шу-шу…
– Просто чудище!!
И Эвихкайтен бледнела.
И Киерко понял, что речь – о Мандро: серо-рябенький, –

молча внимал.
Очень часто здесь речь заходила при нем о Мандро; и все-

гда, глаз скосивши на проверт носка, – улыбался вкривую:
молчал, только раз прорвалось у него:

– Все Мандро да Мандро – нуте: чушь он. Я знаю его хо-
рошо; мы ж в Полесье встречались; вчера он – Мандро, а се-
годня – херр До́рман; мосье Дрома́н – завтра; как Пхач ваш…
Мандрашка он, – нуте… В него ж одевается всяк: маскарад-
ная – нуте – тряпчонка; грошовое – нуте – инкогнито.

На приставанья сказать, что он знает, – смолчал; дергал
плечиком; лишь уходя, четко вы́похнул трубочкой:

– Жалко Мандрашку, как что, – его: хлоп! А паук, в нем
сидевший, – сбежал… Пауки пауков пожирают «мандраш-
ками» разными; нуте – заманка для мух; паутиночка он…
Пауки ж наплели за последние годы мандрашины всякой и
сами запутались в ней; вы же, – в корень глядите: падеж бу-
дет – нуте… Падеж – мировой!

И – ушел.
Эвихкайтен же – с тиками, с дергами – эти слова доложила

Пхачу́; Пхач с большим удовольствием мхакал и пхакал:
–  Да, да – понимаю: вопрос объясняется своеобразием

расположения токов астральных, не чистых, – и стал наме-



 
 
 

кать Эвихкайтен, что надо бы сесть ей с ним в ванну: очи-
ститься!

И Эвихкайтен ответила, что «поняла»; ее мнения были
тонки лишь в присутствии гостя; поступки с домашними –
срам; все казалось зефиром – вдали; вблизи – бабища, пря-
чущая под корсетом живот не зефирный; являлася в гости
она с таким видом, как будто она – из Парижа; жила ж, как
наверно уже не живут в Усть-Сысольске: невкусно!

А все говорила о вкусах.
………………….
Зачем посещал ее Киерко! Кто его знает.
Ответит гранитным молчаньем: ночь.

 
18

 

И не шел снежный лепень; отаи – подмерзли; сосули не
таяли; великомученица Катерина прошла снеговой заволо-
кой; за нею, кряхтя, прониколил мороз; он – повел к Рожде-
ству, вспыхнул елками, треснул Крещеньем, раскутался ине-
ем весь беспощадный январь, вьюгой таял; и умер почти сол-
непечным февральским денечком.

Но их водоводие, Март Февралевич, не капелькал по ка-
лендарному способу, и  Табачихинский переулок крепчал
крупным настом; морозец, оживши, носы ущипнул; и носы
стали ярко-брусничного цвета; согнулся под снегом заборик;
стоял мещанин в заворотье; мирошничал нищий; увы: длин-



 
 
 

ноносая праздность таит любопытство; и Грибиков выглядел
крысьим лицом из окна на проход многолицых людей.

И – показывал крюкиш: не палец:
– А вот, энта самая, – в шапочке в котиковой…
– С горностайной опушкою…
– Серебрецо подает: при деньгах.
С горностаевой муфточкой, к носику крепко прижатой,

стояла Лизаша: прошли уже месяцы, – Митенька нос не ка-
зал и вестей не давал: посылала записочки; не отвечал на за-
писочки; думала взять промореньем: молчала два месяца; и
– побежала, не зная с чего, в Табачихинский: встретить.

Ждала тут не день и не два.
Были странны ее отношения к Мите.
Сказала б – «оттуда»; «оттуда» – ее состоянья сознанья,

граничащие с каталепсией; молча сидела ночами; и – видела
образы, ясно слагавшие в жизни вторую какую-то жизнь, из
которой тянулась к Митюше, сквозь все искаженья русаль-
ных гримас; что же делать: «оттуда» жила.

«Здесь» влачилась русалкой больною.
Немела порой; и – разыгрывалось, что идет коридором,

во тьме; все скорее, скорее, скорее – спешила: летела; и чув-
ствовала – коридор расширяется в ней, оказавшись распах-
нутым телом, вернее распахом сплошным ощущений телес-
ных, как бы отстающих от мысли, как стены ее замыкающих
комнат; и переживала мандровской квартирою тело.

Отсюда на мыслях – бежала, бежала, бежала, бежала.



 
 
 

И – знала: сидит; все ж – бежала: в проза́риванье, из ко-
торого били лучи; точно солнце всходило; спешила к восхо-
ду: понять, допонять; будто «Я» разрывалося, став сквозня-
ками мандровской квартиры; «оттуда» блистало ей солнце,
составленное из субстанции сплавленных «Я», обретающих
о́смыслы в «Мы», составляющих солнечный шар.

Этот солнечный шар называла она своей родиной.
Да, вот!
– Лизаша, – вы здесь? – выходила из двери мадам Вулеву.
И огромная сфера сжималась до точки:
– Ну, ну – полно то́мничать.
И – снова пряталась.
Снова Лизаша – бежала, бежала, бежала, бежала; за нею

ж – бежала, бежала, бежала, бежала: мадам Вулеву.
Так сознанием вывернуться из мандровской квартиры

умела, которая – только аквариум с рыбками, или с русалка-
ми вроде Лизаши: «Лизаши» – нет вовсе; но стоило сделать
движение – сфера сжималась до точки: до нового выпрыга;
твердо стояли предметы; предметились люди и жизни: был
складень тюков, свалень грузов.

Очнулась от мысли, а Мити все не было; твердо стояли
дома: в каждом, – сколькие люди себя запеча́тали на́смерть;
Москва – склад тюков, свалень грузов; и – кто их протащит?
Да время. Не вытащит ли оно всех их – в «туда»; и не бегает
ли она в мыслях в далекое время, когда разорвется и «м»,
чтобы сплавиться в «Мы»?



 
 
 

Вот об этом и силилась Мите она рассказать, укопав ми-
ньятюрное тельце в мягчайших подушечках, вздернувши
умницы бровки; ждала, что он скажет; ведь он только слушал
ее без протеста; и силился высказать то, что не выскажешь:

– Нет, не умею…
– Попробуйте, Митенька, сделать, как я: посидимте, за-

кроем глаза; и – «туда».
И – сидели: ковер кайруанский сплетал изузоры свои; по-

пугайчик метался:
– Безбожники!
И появлялась мадам Вулеву:
– Экскюзе: я не знала; вы здесь – не одна…
И Лизаша сверкала от гнева глазенками.
Люди делилися ею; одни не бывали «там», как Вулеву;

а другие, как Митя, бывали: во сне; сон тот силилась выявить
Мите, его сделать опытами молчаливых каких-то радений
(игра в посиделки); а Митя, своим подсознаньем тянувший-
ся к ней, преломленный «русалкой боль- ною», в ней жив-
шей, тогда становился уродцем: не мог ухватиться за то, че-
му не было форм; думал – хочет схватиться за ножку.

Лизаша же – щелк его:
– Митька, отстаньте!
И после – трепля по головке:
– Уродец!
Да, странно сложились ее отношения к Мите.
В Ликуй-Табачихе бил колокол – густо, с завоями; туча



 
 
 

разинулась красным ядром; искроигрием ледени бросилась
улица; и позабыв, что дала уже, нищему – в руку монеткой
она:

– Да воздаст тебе сторицей Бог!
Тут и Митю увидела.
Он крепышом, в карачае, в тулупчике черной овчины, на-

двинув на лоб малахай, разушастую шапку, спешил к себе.
– Митенька!
– Здравствуйте.
И показалось, что встреча ему неприятна.
Она объяснила по-своему это; и стала просить к ним вер-

нуться:
– Вы «богушку» вовсе не знаете, Митенька: вспыльчивый

он… Ну, ему показалось тогда, что вы… вы… – покрасне-
ла, – меня обижаете… Я уж ему объяснила все это.

Но Митя – заумничал: нет, нет, нет, нет!
– Понимаете сами… Бить…
– Митенька…
– Чёрт, – я не кто-нибудь!.. Я и отцу, – он схвастнул, – не

позволю… Я… мы… веденяпинцы…
Крепко обиделся.
И – обнаружилось, что он имеет какое-то что-то: «свое»;

о Мандро ему некогда думать; теперь он уж – сам; Веденя-
пина слушает он…

Перебила Лизаша его; стала спрашивать:
– Ну, а как с «этим»?



 
 
 

– О чем вы?
Она разумела – подлог.
Митя ей – с напускным равнодушием:
– Вздор: пустяки.
И опять принялся:
– Веденяпинцы… Нас Веденяпин… У нас Веденяпин…
Обсамкался видно: такой – самохвал, самоус, с «фу ты, ну

ты»; еще удивило, что Митя попутно ей бросил: с нарочным
небрежьем:

– Отец-то ваш: был у нас.
Будто хотел показать ей: у нас такой дом, что не «эдакие»

еще будут в нем.
– Был?
– У отца.
И опять за свое:
– Веденяпинцы мы… Веденяпин у нас…
В разговоре он взлизывал воздух.
Опять непонятности: был у Коробкиных? Как непонятно

и то, что вчера «о н» кричал в телефонную трубку: «Короб-
кин, Коробкин, Коробкин, Коробкин!». Да, мысли у «богуш-
ки», точно в коробке, – в коробкинском доме: что это?

Она посмотрела на Митю: он стал крепышом; он очистил-
ся даже лицом: прыщ сходил; да и взор в нем сыскался; –
спешил.

– Вы побудьте со мною немного, Митюша.
– Нет, нет: мне – пора… Я ведь лынды оставил.



 
 
 

И вдруг с неожиданным пылом, которого не было в нем,
он пальнул:

– Я хочу отличиться каким-нибудь доблестным подвигом.
Юрк – под воротами!..
………………….
Грустно стояла Лизаша; и – думала: Мити лишилась она;

все ж, – они понимали друг друга; а вот с Переперзенко не
представлялось возможности ей говорить: утверждал:

– Вы больны…
Ведь Лизаша жевала очищенный мел.
Только водопроводчик (полопались трубы в квартире) –

сказал:
– Сицилисточка, милая барышня, вы.
И ей сунул брошюрку, в которой прочла она: жизнь ее

в «здесь» – буржуазная; в «там» – жизнь грядущего строя;
то – «царство свободы»; Лизашин прыжок из «отсюда в ту-
да» был рассказан: прыжок – революция; странно: револю-
ционеркой себя ощутила в тот миг, как сейчас вот, когда по-
казалось, что время, верблюд, став конем, будет рушить до-
мовые комья: Москва – будет стаей развалин; когда это бу-
дет, когда?

Поскорее бы!
Перекривился в сознаньи ее социальный вопрос; все ж –

он жил: очень остро; взволновывали отношенья с людьми;
особенно – с «богушкой»; с ним говорила лишь раз о сво-
ем царстве в «там», куда время – бежало, куда убегала она,



 
 
 

выбегая из времени; «богушка» – морщился; и в результате
пришел доктор Дасс:

– Вы страдаете, барышня, – нервным расстройством.
Лизаша боялася улицы; ей – представлялось: она – из

стекла; вот – прохожий толкнет; и она – разобьется.
Склонение дня исцветилось сиянством: отрадным, цвет-

ным сверкунцом веселилася улица; у приворотни стояла ка-
кая-то сбродня; понюхавши воздух, заметил какой-то:

– А завтреча – подтепель.
– Вы завсигда это: сбреху.
– А энти вон воздухи…
– То – быть кровям!
Уж сверкухой прошелся по окнам закат; и окарил все ли-

ца; уже многоперов облако вспыхнуло там многорозовым от-
блеском; город стал с искрой: лиловый; потом стал – черно-
вый.

И Грибиков вышел: и – гадил глазами.
………………….
Лизаша с недавнего времени «богушку» мыслью своей за

собою тащила «туда»; упирался; и делался образ его в ней ка-
кой-то – не тот: дикозверский, осклабленный, странно-пле-
нительный; демоном в мире ее он внимал ее «песне»; и – пе-
лось ей все:

Я тот, которому внимаешь
Ты в полуночной тишине.



 
 
 

Так усилия мысли ее перешли в экзальтацию: солнечным
шаром рвалось ее сердце; с тех пор началось – это все.
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Эдуард Эдуардович раз ей сказал:
– Ты, русалочка, – хочешь, – китайской тафтой обобьем

твою комнату?
Липкой губою полез на нее.
Но себя оборвал, отошел, потому что мадам Вулеву тома-

шилась по комнатам только для виду; ее толчеи начинались
всегда где-то рядом, когда Эдуард Эдуардович жутил с Лиза-
шей один на один; меж гостиной и залом стремительно пере-
вернулся; засклабился ртом; и прогиб бакенбарды, обтяну-
тый торс, перегиб белой кисти руки, – все являло желание:
поинтересничать.

Так постояли они друг пред другом, не зная, что делать
друг с другом.

Казалось бы, – поцеловаться; Лизаше – похлопать в ладо-
ши:

– Как папочка любит меня!
Но при мысли о том, что она поцелует отца, она вспыхнула

густо; и туг же из двери просунулась флюсной щекою мадам
Вулеву:

– Помешала я?



 
 
 

– Нет.
Поглядела и скрылась.
А он улыбнулся и быстро прошел сквозь проход; и про-

ход выявляя, со столбиков статуи горестных жен устремляли
глазные пустоты года пред собою, – не слыша, не видя, не
зная, не глядя.

Лизаша прошла в длинный зал и открыла рояль, изукра-
шенный, белый и звонкий; бежали под пальцами клавиши –
переговаривать с сердцем; заспорило с ней ее сердце: отку-
да-то издали, вторя стремительным бегам Лизашиных гамм,
поднимался порой бархатеюший голос: как будто там пел
фисгармониум; то – подпевал перебегам Лизашиных гамм
Эдуард Эдуардович, сидя в фисташковом кресле и руки свои
распластавши на львиных, эолотеньких лапочках кресель-
ных ручек: в тужурке бобрового цвета и в туфлях бобрового
цвета.

Над ним с потолочной гирлянды, сбежавшейся кругом,
спускался зеленый китайский фонарь.

Почему-то она снова вспомнила, как там линейка рас-
свистнула воздух; и свистом упала – на Митины пальцы; за-
чем это сделал он? Митю искала вернуть.

Все о Мите болела душою: и солнечным шаром рвалось
ее сердце.

Штиблеты защелкали.
Викторчик, перебегая по залу таким щеголечком с порт-

фелем из кожи змеиной, Лизаше отчетливо бросил, Лизашу



 
 
 

минуя глазами:
–  Бехштейн – превосходный: тон – полный, густой!

Усмехнулся в передней себе самому.
Оборвавши игру, подняла свои глазки туда, где двена-

дцать излепленных старцев, разлив рококо бороды, подни-
мали двенадцать голов пред собою в пространство; тогда
оборвался и голос, откуда-то ей подпевавший: Мандро, Эду-
ард Эдуардович, – шел в белый зал; и сказал, наклоняясь:

– Сыграй мне Шопена.
И пальцы (большой с указательным) соединил на губах:
– Ты мне, Ляля, сыграешь?
Помазались пальцы.
Глаза разрастались на ней.
Все в ней вспыхнуло.
Тут появилась мадам Вулеву из дверей с неприятной ужи-

мочкой, с эквилибристикой мимо Лизаши летающих глазок,
всегда выражающих то же (я вам – не мешаю?); и видом две
точки поставила; будто хотела сказать;

– Мэзами13, обратите вниманье свое!
Эдуард Эдуардович очень любезно осклабился, будто про-

сил ее взором;
– Простите!
Мадам Вулеву отвечала без слов очень сдержанно, с под-

черком, что она, право, не знает, о чем это он вопрошает и в
чем извиненья приносит; и сухо строчила словами.

13 Друзья мои (фр.).



 
 
 

Он – бурно любезен с ней был; он недавно еще подарил
ей топазовый перстень.

Лизаша же съежилась, встала, пошла, – узкотазая, с ма-
лым открытым роточком. Лизаша дивилася:

Что ж это, что ж?
И казалось бы, – ясен ответ: просто ласка отцовская; все-

таки – странная; взор его в ней прорастал чем-то жуткопре-
ступным.

Но – чем?
Будто взор свой взлил в душу; и взлив этот жизнь возму-

тил; с той поры началось это; будто ее облекали в чужое и
ей неприсущее платье; ходила – как в платье, в себе: в «ма-
демуазель фон Мандро», у которой означились вдруг круп-
нодырые ноздри.

Весь день пробродила Лизаша походкой своей лунатиче-
ской; и – разжемалась; с киськой играла: курнявка раздряпа-
ла носик; а глаз разгоранье стояло; меж всеми предметами
комнат твердела кремнистая ночь; и – замучили: неголюби-
вые помыслы:

– Полно вам томничать, – ей мимоходом сказала мадам
Вулеву.

И послышался в ночь отщелк ручки дверной: Эдуард Эду-
ардович шел – коридором, столовой, гостиной, кружа по
квартире, подняв свою руку с украшенным шандалом, путь
освещая себе; открывалась за комнатой комната выблеском
золота рам (не квартира – картинница); дамаскировка тон-



 
 
 

чайшая стали, фарфоры и набронзировка настенников,  –
свивы змеи, разевающей пасть, – выступали в круг света.

Круг – двигался.
В центре его проходил не Мандро: на стене отражалися не

бакенбарды, а – дьявольщина.
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Фон Мандро обнаруживал очень кипучую деятельность.
Посещал заседания акционерной компании; здесь пред-

седательствовал; Соломон Самуилович Кавалевер просмат-
ривал счетные книги; а  Панский, Жан Панский, которого
в Стрельне прозвали Шампанским, Шантанским, а в прочих
местах Шантажанским, подписывал чеки на крупные сум-
мы; присутствовали: Преполадзе, Иван, грек Пустаки, Кад-
миций Евгеньевич Капитулевич, француз Дюпердри, англи-
чанин Дегурри (с таким медно-цветным лицом), чех Пукэш-
кэ; все люди с практическим нюхом.

И слышалось:
– В штабе…
– Известно, что…
– Главное интендантство спешит.
– Установлена с Константинополем связь.
Секретарствовал Викторчик, – так: «пустячок», как о нем

отозвался, играя морщиной надбровья, Мандро.
«Пустячок» прилетал впопыхах с очень туго набитым



 
 
 

портфелем: шушукаться; сортировали бумаги покипно; но-
мерационную книгу рассматривали; после Викторчик вез
вороха документов, скрепленных печатью «Компании», на
Якиманку, к Картойфелю, родом из Риги, имеющему отно-
шение вовсе не к фирме «Мандро», а к – представьте же –
к фон Торфендорфу, которому он, поднося вороха докумен-
тов, коверкая русский язык, говорил с непонятным смеш-
ком:

– От Мандор: Ко Мандор.
«Ко» – «Компания»: странно, – зачем переделал Мандро

он в «Мандора» какого-то; для каламбурика? Ведь называли
же члены «Компании» – Капитулевич, Пукэшкэ, Пустаки –
Мандро: «Ко-Мандором».

– Вы – наш Командор, – извивается Викторчик, шаркает
и выбегает с порфелем бывало.

Да, Викторчик!
Перебитной человечек, с миганцем, весь ползкий, тонч-

ливый, еще молодой, а уж гологоловый; моклявое что-то в
нем было; но взгляд – с покусительством; в доме лакеи лю-
били его; не любил лишь Василий Дергушин, лакей молодой,
человек положительный, очень хорошего тона; гостей обно-
ся редерером однажды, услышал кусок разговора: с захлеба-
ми Викторчик тихо шептал Безинову, скосив на Лизашу гла-
за:

– Экстатичка, чуть-чуть идиотка: как раз ему пара.
– Она ж еще девочка… Он же ведь…



 
 
 

– Эротоман! Ну и много ж вы смыслите?
И – гигигигиги!
– Эротоманы – несчастные люди, – вздохнул Безицов.
И – стакан свой подставил.
Василий Дергушин, налив редерсру обоим, пошел с ре-

дерером к Луи Дюпердри, к Мердицевичу, к Поку; гостей
обойдя, – к Вулеву:

– Так и так-с!
Вулеву же, – Лизаше прислала портниха в тот день ее пер-

вое, длинное платье, – Лизаше сказала:
– Мон Дье!14 Я же вам говорила: узехонько… Ах, Дье де

дье!15

И пошла к Эвихкайтен, которая тщетно Лизашиной мате-
ри место занять собиралась; мадам Эвихкайтен бывать пере-
стала; о ней говорили:

– Мадам Эвихкайтен – мадам с язычищем!
В коммерческом круге с тех пор домножались какие-то

темные слухи.
Лизаша, Лизаша!
………………….
В последние дни, возвращаясь домой, Эдуард Эдуардович

был озабочен; и все ж, несмотря на рои неприятностей, он
молодился своим перетянутым торсом, представ пред Лиза-
шею; ей улыбался, на ней разрастаясь глазами, пытался неж-

14 Боже мой! (фр.)
15 Бог богов! (фр.)



 
 
 

ничать с ней – на отцовских правах:
– Подойди ко мне, Ляля моя…
И как будто нарочно, когда подходила Лизаша к нему,

опускал он глаза в бакенбарды, скромнея лицом; но в глазах
сверкачевки стояли у ней; и мадам Вулеву говорила:

– Вам нужно бы сверстниц; мы – что; старики… Мы – не
пара вам, – нет…

Эдуард Эдуардович, тупясь, молчал; был отменно любе-
зен с мадам Вулеву: подарил ей подвесочки.

………………….
Раз услыхала Лизаша конец разговора между Преполадзе

и Викторчиком; выходило, что есть с Кавалевером ссора; ну
что ж? Промелькнули словечки:

– По собранным сведеньям: в шляпе…
– Старик вычисляет и ночи, и дни…
– Он кончает работу…
– Теперь – заработаем…
– Сын…
Стало ясно, что «сын» это – Митенька, что «вычи-сляет»,

«старик» – отношенье имеет к бумажке, которую подобрала
в кабинете, которая выпала после пред Митенькой в тот мно-
гопамятный день; ту бумажку она продолжала таить у себя
из каприза, хотя она знала, что «богушка» тотчас бумажки
хватился; и рылся в портфелях.

И – спрашивал:
– Вы не видали бумажки, Дергушин?



 
 
 

– Какой, я осмелюсь спросить?
– Да – такой, – показал он «какой», – мелкий почерк; на

ней – вычисления: буковки.
– Нет-с…
– Не видала, Лизаша?..
Смолчала: бумажка осталась (каприз!).
Ей казалось неясным: при чем тут профессор Коробкин?

Зачем имена Кавалевера, Викторчика, Торфендорфа, Ко-
робкина перекрещались: Коробкин, Коробкин, Коробкин!

Коробкин!
Не нравился Викторчик; а Торфендорфа боялась: с Берли-

ном и с Мюнхеном сносится; о Лерхенфельде каком-то, с ко-
торым дружит, – говорит; тут вскрывалась невнятность; сто-
яла над ней безответно; и – знала: ответит гранитным мол-
чанием: ночь!
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Как прекрасен был выезд Мандро, облеченного в мех го-
лубого песца, или в черный, в соболий (такая же шапка), вле-
комого розовым мерином, или караковым: в масленых ябло-
ках; несся сквозь дымку метелей, сквозь подтепель марта.

А вслед – раздавалось:
– Мандро!
– Какой выезд!
– Какие меха!



 
 
 

– Какой конь!
Домножались какие-то темные слухи.
Росли неприятности: и, задержавшись в конторе, когда

разъезжались Иван Преполадзе, Пустаки, Дегурри, Кадми-
ций Евгеньевич Капитулевич, француз Дюпердри, – с Кава-
левером пикировались:

– Таки Торфендорфу открытие это обязаны сдать.
– Чем обязан?..
– Как чем?
– Мой почин: если б я не открыл…
– И не вы…
– Все равно, если б я не напал на открытие…
– Сами же вы обещали…
– Но я исполняю ведь, кажется, что обещал: человек мой

сидит же…
– Баклушничает…
Замолкал, прикусивши губу.
Открывалось, что сила компании есть Торфендорф, – не

Жан Панский, Шантанский; и – явствовало: Кавалевер – не
звездочка в громком созвездьи: созвездие, перед которым
поставили декоративный экран с нарисованными бакенбар-
дами, с огромной рекламой: «Мандро». Нелады с Кавалеве-
ром – разогорчали; ведь ставился даже вопрос в очень веж-
ливой форме: в витрине «Компании» не заменить ли модель
восковую – моделью; а именно: фиксатуарные баки не снять
ли, чтоб выставить вместе с помадой губной завитую бород-



 
 
 

ку Луи Дюпердри.
Торфендорфу понравится эта французская вывеска.
После таких разговоров Мандро затворялся; нахмуривал

срослые брови меж синими стенами очень гнетущего тона –
в своем кабинете; пав в кресло, – в огромное, прочное, вы-
битое ярко-красным сафьяном, – чесал бакенбарду, немой,
кровогубый и злой: от досады, от сдержанной ярости.

Вставши из красного кресла, хватал телефонную трубку:
и позой заверчивость выразив, трубке показывал зубы:

– Алло!
– Сорок пять, двадцать восемь…
– Курт Вальтерович?
– Попросите, пожалуйста, фон Торфендорфа.
– Курт Вальтерович, – зубил он, – все – прекрасно…
Но в ухо царапались злые расхрипы далекого медного гор-

ла.
– Да…
– Даа…
– Ну, конечно.
– Наладим…
– Да, да…
– Будет сделано…
Бросивши трубку, сосал он губу озабоченно; и пососав-

ши, – за трубку хватался, вторично:
–  Пожалуйста, барышня: пять, восемнадцать… Спаси-

бо…



 
 
 

– Алло!
– Это – Викторчик?
– Слушайте, Викторчик: я говорил с Торфендорфом…
– Ну?
– Я – успокаивал…
– Все же, поймите – нельзя так, нельзя: нет, нет, нет… –

на столе он в кулак зажимал шерстяную, струистую ткань. –
Вы спешите: давите… Вы – жмите…

– Не хочет? – над носом сбежался трезубец морщин.
– Заболел? Пьет?
– Что ж Грибиков, старая крыса?
– Претензия?.. Черт!..
Рука с трубкой рвалась:
– Хорошо же…
И трубку бросал.
И, возлегши локтями на кресло, висок прилагал он к со-

гнутому пальцу; насупясь, помалкивал, вэористый и густоб-
ровый, бросаясь от дел, волновавших его, к иным мыслям, –
каким-то своим; и отваливался отверделым лицом; повора-
чивал ухо, прислушивался; и  со странными скосами глаз
поднимался, на цыпочках шел к коридорной двери, чтобы
высунуться на отчетливое потопатывание удалявшихся, ма-
леньких ножек.

Она проходила походкой своей лунатической.
Он же – вперялся, на ней разрастаясь глазами; и вновь воз-

вращался, вздыхая, к столу; и бросался в сафьянное кресло;



 
 
 

задумчиво в воздухе взвесивши руку, другою финифтевый
перстень на пальце вертел; и соленый, и злой, – точно сам
себе ставил вопрос:

– Что же далее?
Пальцы дрожавшей руки отвечали прерывистой дробью…
– Ну да… Тратата!.. Остается одно, остается одно…
Но взволнованный этим, ему самому еще страшным ре-

шеньем, он, топая, вскакивал; и – перетре́петом звякали
и́скрени люстры.
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С докладом шел строгий лакей в кабинет фон Мандро:
– Кто?
– Какой-то…
Какой-то просунулся в двери взъерошкой, в широково-

ротном своем сюртуке долгополом, с широко расставленным
носом: прекрасные комнаты; кресла и лоск; тут заметил –
стоит плоскогрудая девочка и, распустивши юбчонки, такою
плутовочкой кажет ему свои мелкие зубы; и – делает кник-
сены.

Носом ей сделал кувырк он:
– Мое вам почтенье-с!
Ногою о ногу тарахнул; с промашкой сказал:
– Как вас звать, говоря рационально?
– Лизашею.



 
 
 

Набок склонила головку.
– Лизашею?
– Да!
И – пьяниссимэ глазки.
– А смею спросить, – почему не Сосашею?
– Что?
Передернуло.
– Вы, полагаю я, лижете что-нибудь?
Вспыхнула:
– Я ничего не лижу.
И проснулось дичливое что-то в глазах.
– Вот и кошечка лижет, – там, сливки… А Томочка – пе-

сик такой жил у нас – тот лизал у себя, в корне взять, под
хвостом.

– Фи!
Как будто – клопа раздавили под носом:
– Вот глупости!
Но – баламутили с ним, балагурили с ним ее глазки.
– Вы сколько же лет, как…
– Шестнадцать…
– Нет, – я говорю: сколько лет, в корне взять, вы в «лиза-

шах»?
– Вздор!
Глазками смерила.
– Прежде вы были «сосашей», – свирепо отрявкал с под-

шарком, – мамашу сосали!



 
 
 

Юбчонкой вильнула презрительно: ну,  – и пускают же
дрянь!

Тут и  «богушка»,  – подобострастный, пленительный,  –
выскочил с видом таким нарочито простецким; рукою за ру-
ку схватившись, к груди прижимал две руки, свою голову на-
бок склонив:

– Как я счастлив, профессор!
Профессор?
Лизаша стояла с открывшимся ротиком:
– Вот он какой?
А «такой» повторил, пальцем тыкнув в Лизашу, а носом

– в Мандро:
– Говорю вашей дочери, – нос свой на палец наставил и

пальцу кивнул, – что – сосашей была; а потом уже кашку
лизала.

И с грохотом маршировал вкруг Мандро: руки – за спи-
ну; нос – на Мандро; а  Мандро из почтенья, сиреневый,
сентиментальный,  – глядел по-совиному (томно и вишне-
во) – в светло-коричневой кафеолейной визитке и в вычи-
щенных крембрюлейных штанах; галстух бледно-небесного
цвета счернял ему волосы.

Точно окончил он курс костюмерии.
Он показал на гостиную:
– Милости просим!
И стан изогнул, точно кончил танцклассы.
Прикосый профессор прошел перед ним пахорукой по-



 
 
 

ходкой: на две головы ниже ростом; но черепом – черепа
в два; головою зашлепнулся в кресло, рукою схватившись
за пепельницу черной яшмы (лидийского камня); Лизаша
за ними прошла и уселася на канапе, укопавшись подушка-
ми, ножки свои под себя подкарачивши; пересыпала рукою
горсть матовых камушков; и – наблюдала.

Профессор подбрасывал пепельницу, выжимая какую-то
странную дичь из себя и смеясь: он вменял себе в долг ка-
ламбурить во время визитов; у «богушки» в хохоте дерга-
лись уши, а пальцы хватались за губы: всем прочим владел,
а с ушами не справился:

– Ну, и какой же вы милый, – помазались пальцы, – шут-
ник. Жест невкусный!

Лизаша глядела вполне удивленными глазками, всунула
в рот папиросочку, соображала: «старик вычисляет», «кон-
чает работу», «теперь заработаем» вытянув шею, стрельнула
дымочком; и слушала, что говорит «вычислявший» пузан-
чик:

– Не любо – не слушай, а врать – не мешай… Есть такая
пословица, в корне взять: да-с!

Поднесла папироску к губам: закрыв глазки, пустила куд-
рявый дымочек; и, бросивши ручки от ротика вверх, быстро
стала вертеть папироской своей.

Фон Мандро закурил, отвалясь, положа ногу на ногу, ло-
коть руки уронивши на столик, а локоть другой уронивши на
львиную лапочку кресельной ручки; сигарой чертил полуэл-



 
 
 

липсис в воздухе: дым от сигары, взвиваясь синявою лентой,
нетлился узорами, перерезая экран, на котором пласталася
черная, золотокрылая птица.

Лизаша дивилася, выпучив глазки: бумажку, которую
«богушка»… крик в телефонную трубку: Коробкин, Короб-
кин, Коробкин, Коробкин!

– Так вот он профессор Коробкин какой?
Митя вспомнился:
– И не такие бывают у нас.
«Не такие» же – «богушка»; «богушка» виделся ею строи-

телем Сольнесом; так почему ж он – «Коробкин, Коробкин»;
ведь с теми ж правами могли бы твердить: фон Мандро, фон
Мандро, фон Мандро; но… но… но: домножались какие-то
темные слухи; быть может… и – тут разверзалась невнятица;
видела – бездну.

Сидела – над бездной.
А «богушка» точно разыгрывал фарс в постановке К. С.

Станиславского: «Скромный делец и великий ученый» (был
в сущности фарс – интермедией к драме: «Удав перед птич-
кою»).

Костюмировщик!
Профессор, рукою кругля золоченые лапочки кресельных

ручек, затылком прижался к сквозной позолоте раскрещен-
ных кресельных крыл:

– Дело ясное, что устаешь от занятий, а хочется очень сме-
яться: смех – да-с – дело доброе; я вот в театр не хожу; ну и



 
 
 

вот: сочиняю стишки – так, на разные случаи жизни; так, –
вроде прутковских.

И вдруг оживился:
– Вот Аннушка, Анна Ивановна – ясное дело – прислугой

служила у нас: из купчих разорившихся…
Очень забавно рукой подмахнул он; Лизаша, лисенком та-

ясь и немного дичась, от души подхихикнула.
– Аннушка… Ну, так я ей…
Он со взлаем прочел:

И у меня была когда-то ванна, —
Сказала наша горничная Анна, —
Но, отдаваясь року злому,
Я ванну отдала городовому!..

Зачем он рассказывал это, придя к фон Мандро в первый
раз?

– Очень, знаете, скучно без смеха: комиссии, лекции – гм
– заседанья: совета, правленья; и – да-с!

Эдуард Эдуардович только что вновь собрался закурить;
но, услышав о тяжких трудах, из почтения вынул сигару из
губ, не поджегши, хотя уже спичкой он чиркнул; когда ж
разговор перешел на житейские темы, – в рот сунул сигару:
и чиркнул, смеясь и трясясь животом; и Лизаше вдруг ста-
ло понятно, зачем порет дичь знаменитый профессор, а «бо-
гушка» пляшет пред ним простеца.

Они оба следят друг за другом.



 
 
 

Действительно: старый профессор, бросая гротеск за гро-
теском, все будто Мандро надбуравливал глазками:

– Где-то его я уж видел: не то фармазон, а не то миродер,
черт дери: да-с – есть сметка и нюх.

Все как будто хотел навести фон Мандро на предмет для
него интересный; Мандро же, почуявши что-то,  – наддал
простеца; дескать: это – напрасно; я – так себе: просто; стара-
ясь избегнуть стаккато, он бархатным басом легато наигры-
вал, заговоривши об экспорте масла сибирского в Англию:

– Мы бы… «Вагон-ледник» сделают быстро. Железнодо-
рожные сети, пути сообщенья…

Взглянул гробовыми глазами, вторыми, – сквозь первые,
глупо совиные; и, поперхнувшись дымком, клокотал горло-
вым, изнурительным кашлем:

– Кха-кхо!
Отразилось в лице что-то горклое; и – показалось, что в

дряхлости он превратится в гориллу.
Профессор подумал:
«Да, да-с: человек с изворотливой совестью он».
И – испытывал страх; между нами сказать, – наводил уже

справки о нем: вспоминалися толки о том, что Мандро поз-
воляет себе слишком много с одной гимназисточкой, даже –
причастен к содомским грехам; разогнать подозренья – ито-
ги бессонных ночей и, быть может, кошмаров – пришел он.

Они укрепились, когда за спиной у Мандро, из открытых
дверей, сквозь диванную он заприметил кусок кабинета, –



 
 
 

глубокого, синего, очень гнетущего тона, какой он уж видел;
но – где? В подсознаньи, где желклые, желтые краски обы-
денной жизни съедалися пламенем?

И – пламенело пустое, кричавшее, красное кресло оттуда.
………………….
Уж подали чай и ликер на золотенький столик с фестона-

ми; чашечку тихо поставил лакей перед ним (на фарфоро-
вой чашечке – розаны бледно-брусничного цвета); Мандро
предлагал «пралине».

– Благодарствуйте!
– Нет? я – возьму: я – такой сластоежка!
Боднулся отчетливо вычерченными серебристыми прядя-

ми, точно рогами; профессор, при этом движеньи, которое
вспомнил, схватяся за львиные лапочки кресла, почти при-
вскочил, чтоб бежать: будто тут перед ним не Мандро, а го-
рилла сидела.

Все – вспомнилось!
– Что с вами?
– Так-с – ничего-с!
………………….
Вот что – вспомнилось: утро – холодное, первое после жа-

ров (это было полгода назад); в желтом доме, напротив, в ок-
не, вместо Грибикова, – черно-синие баки торчали такие вот
точно!!

………………….
– Я думал, что вы…



 
 
 

– Мне – пора-с!..
Тут профессор, вскочив с быстротой подозрительной,

шаркнул, ткнув пальцы: Мандро тоже встал, изгибаясь затя-
нутой позою, найденной в зеркале: и с перекошенной злою
гримасой склонил седорогую голову, сжав крепко пальцы и
склабясь над ними: как будто кусал эти пальцы; профессор
же коротышом: не в ту дверь!

– Не сюда: вот – сюда!
Эдуард Эдуардович жест пригласительный вычертил

длинной рукою (он был долгорукий): массивный, финифте-
вый перстень рубином стрельнул.

И втроем – побежали: втроем очутились – в передней, в
коврах, заглушавших пришлепочки эхо к раздельным хло-
почкам шагов; уж профессор просунулся в шубу; неясно он
видел (очки запотели): лежит размеханистая круглая шапка
его.

Цап ее на себя!
В тот же миг оцарапало голову что-то: из схваченной шап-

ки над ярким мохром головы опустились четыре ноги и пу-
шистый развеялся хвост; этой шапкой взмахнувши, – ей в
землю!

Пред нею раскланялся он:
– Извините-с – пожалуйста-с!
Шапка же стала…
– Ах черт дери: Васенька!
Стала котом!



 
 
 

Изогнув свою спину дугой, она бросилась в глубь коридо-
ра; кота вместо шапки надел!

Подбегающий с шапкой лакей, фон Мандро и  Лизаша,
стоявшие с ртами раскрытыми, чтобы не лопнуть от хохота,
остолбенели, когда, не смеясь, как-то криво им всем подмиг-
нувши, почти со слезами в глазах, громко вскрикнул:

– Забавная-с штука: да, – да-с!
И, схвативши коричневокожий портфель, побежал каты-

шом прямо в дверь.
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Плевком, стертым прохожими, пал из подъезда и быстро
пустился бежать, волоча свою шубу в прохожих; да – под-
тепель; да, косохлесты дождя: полуталый ледок, слюнотеки
– какая-то каша, какая-то няша; размокропогодилось и рас-
пространилось лужами, заволдырились пузырики; да, – пе-
режуй снегов.

Дроботала пролетка.
– Тара́рое… ро́е-ро́е… стара́рое-ста́рое… Та́р-тартар!
Тартары!
………………….
– Как-с?
– Что-с?
Да, да – в подсознаньи стояло: еще накануне тот сон, буд-

то Грибиков фукнул из форточки, – пырснули прахом го-



 
 
 

да многолобых усилий; и вот через день – в этой форточке
встал: фон Мандро…

И сейчас же ответил себе он, что – дичь: поглядел черно-
бакий какой-нибудь; ведь не один фон Мандро носил баки;
окошко захлопнулось; был – листочес, сукодрал, древолом-
ные скрипы.

Тогда начинался холодный обвой городов.
………………….
Вот и площадь: лавчонки, кирпичный чай в плитках, и –

вывеска «Белоцерковский-Гусятинский – Овощи».
Моську едва не зашиб; тут какая-то дама обиделась:
– Экий нахал: куда прете?
Хотя и надел он кота, над собой подшутивши, – какие там

шутки; и шел с разгромленьем во взгляде, с разгрязом в со-
знаньи средь течи людской, многорылой, ошибшись одним
переулком и думая, что – Табачихинский (шел Гнилозубо-
вым); дом шоколадный, лицованный плитами, с глянцем, с
подъездом из тесаных серых камней и с абаками желтых ко-
лонн; да и – дворик квадратный; квадратные стены; квадрат-
ны пространства сознанья; как их осознать? Ведь сознание –
круг; квадратура – поверхность фигуры, в квадрат обращен-
ной; задача, увы! – нерешенная; да-с: осознать обстоянье –
решить нерешенное; и – в квадратурах запутался; не осознал
обстоянья.

– Кого вам?
И дворник с метлой – перед ним; не на тот двор попал,



 
 
 

хотя то же проделал он: по переулочку счетом пятьсот сорок
девять шагов; лишь одно – в переулок не тот он свернул; тут
– чужое; у тумб разыгрались мальчишки; потаск между ни-
ми веселый пошел; ворошился людьми переулок; дождило
пустым пустоплюем кропившего желоба; клок из тумана ви-
сел в нависающем исчерна-сизом и исчерна-синем прихму-
рьи, откуда рвануло струей ледяною.

В чем дело?
Мандро!
………………….
Если б мог осознать впечатленье от звука «Мандро», то

увидел бы: в «ман» было – синее; в «др» – было черное, буд-
то хотевшее вспомнить когда-то увиденный сон; «ман» – ма-
нило; а «др» – ? Наносило удар.

………………….
– Да, удар – над Москвой!
Что такое сказал он, совсем неожиданно; и – осмотрелся:

проперли составы фасадов: уроды природы; дом – каменный
ком; дом за домом – ком комом; фасад за фасадом – ад адом;
а двери, – как трещины.

Страшно!
Свисает фасад за фасадом под бременем времени; время,

удав, – душит; бремя – обрушится: рушатся старым составом
и он, и Москва, провисая над Тартаром.

–  Рое-рой… Ро́ется… Старое-ста́рое… та́р-тарара́ро-
вое…



 
 
 

Тарта-ма́нтор… мандо́р… Командо́р… – грохотала про-
летка.

А все выходило:
– Мандро!
………………….
Вдруг припомнился случай с ним бывший, когда он зво-

нился, забыв, что звонится к себе; и на голос прислуги, кто
там, отозвался вопросом, к себе самому обращенным:

– А что, барин дома?
Услышав, что «барина» нет, он куда-то пошел: очевидно,

домой; и тогда только понял, что был уже он у себя и что
нечего было ему вопрошать «барин – дома», когда этот «ба-
рин», – он сам (между нами, – какой же он «б а р и н»; смот-
рите, пожалуйста, – «барин»: ха-ха! Так – какое-то, старое:
роется в шубе под собственной дверью).

– Рой-ро́е-ро-ро, – дроботала пролетка.
Звонился.
Играло вверху морозяной гирляндой созвездий; посмот-

ришь – покажется: звездочка катится светленьким следиком;
падает над головою; так небо овчинкой падет; так падет под
ударом.

– Др-дро́!
Черноротый подъезд съел его.
– Вы бы, Дарьюшка, – знаете ли – не снимали б цепочки,

а то, говоря рационально, – там всякие, воры шатаются…
– Слушаюсь!



 
 
 

– С фомками…
– Да-с.
– Без цепочки пропустите, «о н» – дело ясное – ца́п-царап:

по голове.
И – прошел в кабинет.
Надел шлёпы: стал шлёпой; и вздевочным взором глядел

в потолок не обрушится ль; все – под ударом!
………………….
Да, да!
Переставить тома, переспрятать бумажки, следы замести;

он над сваленем книг призадумался горько. Как муха в сетях
паука, зажундел сам с собою, устроил пихели бумажек в на-
битые ящики; снова их вывалил, затрескотал дверцей шка-
фа.

Кой-как распихал по томам.
Быстроногое время совалось во все, точно Томочка-пё-

сик; теперь собиралось просунуться резким звоночком во
входную дверь.

Что-то – будет!.. Наверное – что-то огромное, – вот-вот-
вот-вот: подошло!

………………….
Он надел на себя не кота, а – терновый венец.
Конец первой части



 
 
 

 
Москва под ударом

 
 

Часть II
Москва под ударом

 
 

Вместо предисловия
 

Роман «Москва» задуман в двух томах, из которых каж-
дый – законченное целое; но оба лишь создают целое –
«Москву», как мировой центр.

В первом томе, состоящем из двух частей, показано раз-
ложение устоев дореволюционного быта и индивидуальных
сознаний, – в буржуазном, мелкобуржуазном и интеллиген-
ческом кругу.

Во втором томе я постараюсь дать картину восста-
ния новой «Москвы», не татарской; и по существу уже не
«Москвы», а мирового центра.

Лишь в обоих томах очертится тема моего романа.
Автор
Сентябрь 1925 года.
Кучино.



 
 
 

 
Глава первая

Свалень событий
 
 
1
 

Вы представьте,  – однажды под вечер Мандро – фон
Мандро – пробирался по неосвещенным покоям, таясь от ла-
кеев, не в шубе собольей, а в драном пальтишке, подняв во-
ротник; проюркнул, точно ворик, в подъездную дверь и на
дрянненьких саночках, точно какой неимущий, поехал ку-
да-то; стрельнул сверкунцами Кузнецкий, Тверская; Никит-
ская сбавила свету; замеркли уже переулочки.

Над многоверхой Москвой неслись тучи.
Поземица снежная перевивала волокна под ноги; расста-

лись два дома; меж ними писались замахи метели; мутнел
переклик расстояний; кривой переулок разглазил фонари-
ком; вот – и заборик: с примётами снега.

Мандро расплатился.
Безверхий домишка желтел перед ним из теней; в прика-

литок прошел; серопузая психа попалась под ноги.
И голос сказал:
– Не споткнулись бы вы о карбасину.
Там из окошечка под голубым колпаком дозиратель смот-

рел неживым и каким-то калелым лицом.



 
 
 

Позвонился.
В окне дозиратель вскочил, прилипая к стеклу староба-

бьим своим подбородком; взял лампу: пошел отворять; про-
кощеила пёстень в окне световом, переломанная на гниля-
вом заборике; два растрепанца в тени приворотенки лясы то-
чили:

– Смотри-ка…
– Догожий какой…
– Долгорожий…
– И с баками…
Дверь тарарыкнула (домик был с по́скрипом); и на пороге,

ладонями стиснувши ворот расстегнутый, шеи своей худо-
бину показывал Грибиков, руку простерши (живот с подтя-
гухой); глаза – с прихиреньем; в старьишке, в исплатанных,
серо-кофейных штанах; как-то косо взглянул на пальтишко
(зачем не в песцах), подал плоскую руку; сказал – с хрипот-
цой:

– Вы и есть.
Не смутило его посетительство это; строптивил всем ви-

дом своим; он пошел дергоногом, валяся на бок и едва во-
лоча свои кости в прожелклую комнатку, где охватил запах
каши и клея; Мандро, не снимая пальто, шел за ним, замра-
чася, и, будто с пригро́зою, вымедлив:

– Что постоялец?
Он – дельтообразным казался; и Грибиков – «кси» – вдруг

пропсел как-то ртом; и рукой гребанул раздражительно:



 
 
 

– Сутормы строит: плохонек, – овшивел…
Коснулся своей бородавки, закеркал и сплюнул:
– Нико́лил неделю: пококал посуду мою; а теперь – занут-

рил; не выходит из комнаты: стонет ночь-но́ченски.
Косо на палец взглянул:
– И пося́пору пьет.
Палец вынюхал:
– Да, я могу сказать: впустопорожне живет у меня. – за-

дербил спину он откоряченным пальцем; на дверь показал:
– Полюбуйтеся сами: устроил из комнаты мне мухин сын

этот мшарник.
И – дверь он открыл.
И с пожесклым лицом Эдуард Эдуардович шел в эту

дверь; затворил ее; Грибиков заколтыхался к столу; и, дву-
глазку надевши на нос, продолжал себе что-то подшепты-
вать, тихо мурлыча, как будто его не касается вовсе прибы-
тье Мандро; но в глазах подымался сплошной муший зуд:
любопытство сплошное.

И – мешень из мыслей.
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Ну, ну, – и закута ж!
Муругие стены с придухою, плесенный запах; какая-то па-

рина, прель; не постель – просто козлы; на них – растряпья
промесилища грязная; стульчик порожний (зачем-то сушил-



 
 
 

ся подштанник на нем); на полу и расплюй, и мокрель; на
постели лежал заварызганный карлик в кофтенке кирпичной
скорей, впрочем, серой от грязи, трухлея своей передряблой
и струпистой кожей; под глазом вскочил неприличный пу-
пырь; еле дергались ноги его в потрясухе; изветошил платье:
какой-то бахромыш додирывал; с сипом дышал, что-то мум-
лил.

Как видно, – был пьян.
Эдуард Эдуардович, чуть не заткнув нос от вони, всем ви-

дом брезгливость показывал; жескнул глазами на карлика:
– Что – насандалились? – зубил он.
И отвечало безгласие.
– Что ж вы молчите?
Постель разбарахталась; что-то прокеркало:
– Лучше оставьте казненье…
Мандро измертвил его взглядом:
– Вы бьете баклуши: вы пьете.
И карлик поднялся своим пролежалым лицом, пожелте-

лым, как старый лимон:
– Что ж, прикажете жить водохлебом?
Чернела заклейка дыры носовой.
– Нет, не жить водохлебом, а, взявши солиднейший куш,

двинуть дело скорей.
Карлик сел:
– Вот они, – получайте обратно.
– Что?



 
 
 

– Деньги: пожалуйста… Мне их не надо: довольно с ме-
ня…

Мандро вздрогнул; не без удивленья взглянул, но – сдер-
жался; развивши стратегию взглядов и позы, пожескнул ли-
цом:

– Нате… – карлик затрясся. – Пожалуйте… Там вот – там,
там: под периной… Своими руками берите обратно… Не я
ли следил, как умел? Завел связи с прислугою… Все разуз-
нал: и про письменный стол, и про… Что?.. Вам все мало:
я знаю, чего вы хотите… Чтоб я ж и украл их?

Мандро столпенел.
– А вы знаете, что говорится в Писании? Там говорится:

«Тебе говорю, Кавалькас, – не укради!»
Стащился с постели; стал рыться в разгрязах; и, вытащив

старый замотыш, потряс им над лобиком:
– Вот они, сребреники!
И на кривеньких ножках приклюкал к Мандро, под ми-

китки:
– Смотрите же…
Поднял свое желто-алое глазье: и лютою злобой резнуло

оттуда:
– Вот.
Брошенный мотыш, ударив Мандро прямо в лоб, шлепнул

в пол; и Мандро его поднял: и – бросил обратно в лоскутную
рвань:

– Ну-ну-ну…



 
 
 

Зашептал примирительно, злобу сдавив, и руками схва-
тясь за бока:

– Походите на кухню, скрепите сношенье с прислугою: по-
наблюдайте… Вот – все…

Карлик стул подтащил, встал на стул; шею вытянул; руч-
ками – в боки, нос – в нос (или лучше сказать, в нос – отсут-
ствие носа).

– А?..
– Что же еще?
Ткнулся пальцем в дыру:
– А за нос?
Тут Мандро, изо лба сделав морщ, прошипел, задыхаясь

от злобы:
– Напрасно вы: старая песня…
– Но я докажу…
– Вы ничем не докажете…
Карлик ощерился: в горле его, клокоча, – засипело:
– Ссс…
– Полноте!..
– ссссиффилиссс…
– ссам…
– !!
– заразили…
– И!
– Всс…
А со двора заглянули в окно:



 
 
 

– Кто такой?
– Густобровый…
– Вот. – баки расправил…
– Мандра́…
– Он и есть…
………………….
Но Мандро, помолчав, пересилил себя:
– Обойдется.
Усевшись на стуле верхом, к спинке стула прижавшись

морщавеньким лобиком, карлик рыдал: безутешно: под ба-
кой Мандро:

– Людвиг Августович, – успокойтесь: ну – полноте, ну, –
Людвиг же Августович!..

– Ах, оставьте меня, сатана!
– Пустяки.
– Одолели сомнения, – глазье поднял желто-алое, – рели-

гиозные…
Снюхался, видно, с княжною в штанах:
– Чем я был?.. Чем я стал?..
– Чем вы были?.. Припомните лучше «Панопти-кум» на

Фридрихштрассе… Вот чем были вы… Чем вы стали? Что
ж, – вы человек обеспеченный…

– Уж разрушается нёбо… О, о!
– Там подлечат.
– О, о… О, майн Готт!.. Кавалькас, Людвиг Августович,

чем ты стал? О! О! О!.. Ты – убил… Ты – украл… Ты – не



 
 
 

чтил отца с матерью… Ты – любодействовал… Ты… Ты…
О, вэ, – перешел на немецкий язык он, – Марихен, Марихен,
майн швестер: их бин онэ назэ!..

Мандро, не решайся сесть из брезгливости, стиснувши гу-
бы, с досадою ждал окончанья припадка; порыв безутешного
горя сменился порывом больной экзальтации:

– Не отвернись от меня, ду, майн Готт, я постиг теперь
свет, – перешел он на русский язык, – ты послал мне одну
свою добрую душу, которая…

Вот так княжна!..
– О, я буду лечиться… Я…
Все еще плача, привстал и пропел он:

В иную обитель
Пути я вознес, —
Сладчайший вкуситель
Сладчайшей из роз.

Мандро это слушал: и – ждал; карлик сел на перину, шур-
ша ею громко; за стенкой послышалось – прохиком злобным:

– Перину-то ты обдави: растаращил перину, – шаршун!
Беспокоился Грибиков.

Более часу возился Мандро; наконец, кое в чем он успел;
кое в чем – успокоился; вышел с пожелклыми взорами, с по-
зеленевшим лицом в переулок: в разглазые искорки вспых-
нувших домиков!

Карлик, достав из-под козел бутылку, с ней лег; и просу-



 
 
 

нулся Грибиков:
– Вшивец ты, вшивец!
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Лизаша стояла перед зеркалом в люстровом свете такой
вертишейкою, вертиголовкою, делая в зеркале глазки себе
и юродствуя жестами, детски не детскими, а за спиною ее,
из-за складок портьеры, выглядывала густобровая, густово-
лосая голова: Эдуард Эдуардович, в позе, с осклабленным
ртом, как-то свински глядел на нее; эти взгляды ложились
слишком уж пристально; липли к коленям, к груди; и, каза-
лось, хватались за руки, за ноги, за груди, стремясь обезду-
шить.

Ей стало неловко (а сердце в межреберьи билось).
Ему папиросный дымочек пустивши под нос, подобрав-

шись, пошла прочь от зеркала с твердыми, сжатыми бровка-
ми; нервно бахромила пальцами краюшек белого шарфа; се-
годня надела она свое первое длинное платье, – легчайшее,
белое: юбка с оборкой плиссе.

Они ехали с «богушкой» на заседанье «Эстетики».
Он над зеленой доской диабаза глаза опустил и рукой гре-

банул бакенбарду; оправил вишневый свой галстух, прекрас-
но повязанный:

– Едем!
Ему «мадемуазель фон Мандро» показала вдруг ставшие



 
 
 

лунками глазки, взяла его под руку, чтобы пройтись с ним в
проход, где со столбиков статуи горестных жен устремляли
глазные пустоты года пред собою, – не видя, не слыша, не
зная, не глядя.

Прошли мимо их не увидевших, горестных жен.
………………….
Уж в передней на руки прислуги валились ротонды; про-

пирка и подпихи локтя, защемы калошею тренов; снималися
шапки собольи, барашковые, чернополые шляпы (был март);
в отдаленьи стоял муший зуд голосов; кто-то хмуро пенсне
протирал; кто-то палку с балдашкою бросил служителю в
люстровом свете; мужчины несли свои плеши по лестнице;
дамы – прически, вуали и трены.

Аизаша с отцом поднималась по лестнице, устланной си-
не-зеленым ковром, проходя в сине-серые, тонные стены.

– Bonjour…16

Эдуард Эдуардович замодулировал голосом, миной и по-
зой с зеленоволосой русалкой, которая с ним заструилась
с подплеском «бо мо»17; вот она, подрусаливши взглядом,
прошла в кругопляс сюртуков и визиток; в дыхание шарфов,
в грудей раздвоенья, прикрытых чуть-чуть, в передерги пле-
чей оголенных, в проборов и лысин душистых подкив, в эки-
воки расчесов, улыбок, настоянных слов (на вине и на риф-
ме), в свободные галстухи, в матовый рык голосов, переска-

16 Здравствуйте… (фр.)
17 Красное словцо (фр.).



 
 
 

зывающих распикантнейшие баламутни Москвы.
– Пукин стены гостиной своей заказал расписать Пикассо!

Пикассо приезжает в Москву…
– Нет, вы знаете, чч-то есть Сезанн?.. Это кк… орочки…

чч… ерного хлеба… пп… пп… пп… пп… после обеда пп…
пп… – заикался в другом углу Пукин.

–  Сс… сс… Сергей Пп… оликарпыч… ггурман…
В «Метрополе» ему пп… одают за обедом не сс… уп… –
кк… еросинчик, а вместо бб… бри… кк… кк… кк… кк…
усочек кк… азанского мм… мм… мм… мыла… – рассказы-
вал Пукин, известнейший коллекционер, миллионер, скуп-
щик ситцев, бросающий в Персию и Туркестан производство
московских станков. Этим летом, себе заказав караван, на
ослах и верблюдах он съездил к Синаю, взглянув предвари-
тельно в очи каирского сфинкса:

– В гг… гг… гг… глаза бб… бб… бб… божества!
Про своих конкурентов по экспорту ситцев он так отзы-

вался:
– Давить их, – дд… дд… дд… давить!
– Я в салоне мадам Мевуаля встретил Додю Блистейко…

Он мне: «Поздравляю: война»… – «Но позвольте – ему – я
ведь только что с князем Грибушинским, венским послом;
он меня уверял, будто все обстоит превосходно у нас и с Бер-
лином, и с Веной», – «Оставьте – смеется мне Додя – ведь
сам же я видел новейшую карту Европы, где вместо импе-
рии Габсбургов – красною краской пятно: Юго-Славия… А?



 
 
 

Э вуаля18?» – «Ну и что ж, говорю?» – «Ле партаж де л’Ал-
лемань19  – бросил Додя – в  Париже задумано…»  – «Кем
же?»… Смеется: «Спросите же в Гранд-Ориан».

– У Вибустиной было премило: Балк вместо «петиже»20

предложил всем мистерию…
– Ну?
– Вы – прозаик там – с «ну». Ну, – кололи булавкой Исай

Исааковича Розмарина и кровь его пили, смешавши с бордо;
ну, – ходили вокруг него, взявшися за руки.

– Дезинфицировали?
– Что?
– Булавку.
– Конечно… Фи донк!21

………………….
Эдуард Эдуардович осклабился: остановился, косяся и

щурясь на гениев вкуса; пластал перед зеркалом холеной ки-
стью руки бакенбарду, подняв над Лизашею свой подборо-
док; средь блеска и плеска робела Лизаша под ним растеря-
хою; ротик открыв, деребя белый шарф ледяными и тонки-
ми пальчиками; Эдуард Эдуардович, видя такою ее, растара-
щил глаза; и – нагнулся; и – лепкой губою полез; и почмокал
губою:

18 Ну и вот (фр).
19 Раздел Германии (фр.).
20 Шарады, буриме, экспромты (фр.).
21 Фи, некрасиво! (фр.)



 
 
 

– Идем же, – любимочка!
Выблеснул темно-зеленый агат из ресниц на него.
Он ей руку под локоть просунул; и – дальше повел; и влек-

лася походкой своей лунатической; вся занялась нападаю-
щим жаром; глаза углубились.

Но их разделили.
К Лизаше в визитке коричневой, цвета «маррон»: в  се-

рых брюках, полосками, шел Боттичелли Иванович; он ей
представил ледащего и ляжконогого супрематиста, которо-
го в прошлом году в баре «Элль» бил в скулу краснощекий
«бубновый валет» Трерицович за пошлый экспромтик:

Угодил он даме, —
Написал портрет:
И не скажешь сразу,
Сколько даме лет.

Ледащий художник с Лизашей приятничать стал, полагая
усилия к ней присестриться: был нем, был поклонен; покор
выражал его взгляд; Эдуард Эдуардович, взором вцепясь, на-
блюдал, как Лизаша уже вертопрашила шарфом и бантами,
все же лучася глазами – ему, одному: там за стаей визиток
и шарфиков ей молодился изогнутым торсом, глаза опустив
в загустелость своей бакенбарды; стоял, перетянутый чер-
ной визиткой, в разглаженных брюках, подтянутых, с четкою
штрипкой, в лиловых, таких безупречных носках из круче-
ного шелка; фарфоровый профиль подняв и заплававши ба-



 
 
 

ками, планировал свои позы с таким поэтическим видом, как
будто он ими привык торговать.

И – шептались:
– Он – Дориан Грей…
– Он живет по Уайльду…
– Он… с дочерью…
Но – поразительно: стал кровогубый и кислый, когда по-

дошел Торфендорф, седогривый, двубакий старик, полноте-
лый; свое полновесие выразив словом и взглядом, старался
он что-то такое внушить, силясь быть равнодушным; однако
Мандро понимал, что в безгрозице этой гроза собиралась;
растерянно зарукодействовал над бакенбардами.

– Вы согласитесь со мною, – сказал Торфендорф очень
строго, – что время не терпит, майн Готт! Сами знаете, что
«приближается» и…

– Планы посланы.
– Кое-что, – сухо отрезал старик, – я согласен: вы дали;

но – мало, но – мало: Берлин, – сбавил голос на шепот он, –
три уж запроса прислал.

Эдуард Эдуардович ласково выюркнул взглядом и зубы
пустил самопросверком: немец глазами поставил преграду
меж ним и собой:

– Он открытие должен нам сдать…
– Тут есть…
– Должен он!
– Затрудненье.



 
 
 

– Живой или мертвый!
Мандро так и выюркнул:
– Все будет сделано: все!
Торфендорф, став багровым, вскричал:
– Либер Готт, поступайте, как знаете: я умываю, вы знаете,

руки…
И, круто подставивши спину, пошел.
У Мандро на лице проступил зеленец лихорадки.
Закупились щеголи в длинных, цветных пиджаках, с пере-

хватами, – бритые, чистые, перемудряющие друг друга при-
емом подделаться к даме, к купцу, к миллионеру, к Мандро,
к Миндалянской и к Пукину, от мановения пальца которо-
го взвеивались репутации, точно ракеты под небо, не только
в Москве, но в Париже: он, взвеив Матисса до гения, выпи-
сал «гения» в Пукинский дом, делал ванну ему из пеняще-
гося редерера и рыбой расстроил желудок; и в это же время
рассказывал всем:

–  Пп… пп… пп… проживает Матисс у меня: зажился,
пп… пп… пп… просто даже не знаю, кк… кк… как спро-
вадить.

Спровадивши, из озорства, он, не бравший в течение жиз-
ни своей в руку кисть, подмалевывал в доме своем самый
главный Матиссов шедеврик «Гризетку в кро-вавом».

Его облепили: пред ним щегольнуть анекдотиком, покра-
соваться фигурами и вольноплясом словес: декаденты, до-
центы, эстеты, поэты; недавно еще Пукин куш отвалил на со-



 
 
 

здание «Психологического Института»; ему развивали воз-
зрения свои на Когена и Гуссерля приват-доценты, являя со-
бою картину на крыше оравших котов – перед кошкой: вес-
ною.

Как кошка, он щурился:
– Пп… пп… кк… кк… пп… пп… пп…
И к нему подскочил репортерик: обнюхать; он крючничал

здесь; свой товар продавал в фельетончиках.
Он наживался на этом.
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Лизашу уже занимала беседой своей мотылястая барыш-
ня; что-то ожгло спину ей; обернулась; и – видела; там Эду-
ард Эдуардыч стоял; через головы всех он возлег на ней
взглядом.

Они забарахтались: взглядами.
Вдруг!
Пред Мандро слишком быстро раздвинулась кучка; из

центра ее вышел где-то таившийся – маленький, рябенький
– Киерко: крепкий и верткий; Мандро, заприметив его, рас-
крыл рот, став таким угловатым, рукастым (манжетка каза-
лась промятою), галстух же – скошенный; он, было, – в сто-
рону, да опоздал, потому что уже Николай Николаевич – за-
гоготушил (с «подче́рком»), засунувши руки в карманы и
дергая плечиком:



 
 
 

– Нуте?
– Мандрашка!..
– Что, брат?..
– И ты тут?
На лице у  Мандро проступил зеленец сероватый; глаза

стали рысьи, а ноздри расширились; он уже виделв чьем-то
внимательном взоре лица, призакрытого взмахами зеленова-
того веера, злость и гнушенье: мадам Эвихкайтен! А Киерко,
прорисовав треугольник – Лизаша, Мандро, Торфендорф, –
ухватившись руками обеими за край жилета, в подмышках,
по краю жилета награнивал пальцами дроби:

– А я, брат, признаться, не знал, что ты стал гогель-моге-
лем, – нуте.

Я думал по-прежнему в Киверцах бегаешь ты голоштан-
ником.

Был гоготок из угла.
– А ты, – вот как: «Подпукиным» ходишь!
И, вдруг оборвавши себя, Николай Николаевич Киерко,

дернув плечом, отступил: с изумленьем вперившись в к нему
подступившую девочку в белом во всем с точно вытертым
мелом лицом (до того побелевшим), с кругами огромными
вкруг – не двух глаз: бриллиантов, стреляющих молньей;
иль – нет: Николай Николаевичу, если бы он пожелал себе
дать беспристрастный отчет, показалось бы, что соблеснули-
ся звезды – в Плеяды; Плеяды – вы помните?

Летом поднимутся в небе: пора!



 
 
 

Что пора?
А Лизаше казалось, что вот, – побежала: бежала, бежала,

бежала, – куда? Но бежала, чтоб – выпрыгнуть, чтобы раз-
бить это все: тут, сейчас же (революционеркой считала себя);
уничтожить – вот этого, маленького господинчика, оклеве-
тавшего «б о г у ш к у», но с таким ей приснившимся взгля-
дом; в ней сердце рванулось – в «пора»!

Если б им здесь сказать, что они убудут оба в годах вспо-
минать этот миг, прозвучавший обоим настойчивой властью:
«пора!».

Что?
То – длилось мгновение.
В следующее – сердце ножиком острым разрезала боль,

потому что слепивший ей «богушка» фразой о Киверцах (он
не оспаривал Киерко) рушился с башни, как Сольнес; и ру-
шилось что-то в Лизаше: ведь «о н» говорил ей, что детство
провел в Самарканде, а юность – в Москве; и – белела: добел
– прочернел.

В горле ком появился глотательный.
Киерко же стушевался, вкрутую спиной повернувшись

к Мандро, заметавшемуся, потому что его поедали глазами.
И кто-то сказал, точно в рупор: десятками ртов:
– Не Мандро: Дюпердри!
А Луи Дюпердри в своей темно-зеленой визитке с растя-

гом, оглаженный, зеленоногий, на дам загляденье, с румян-
чиком нежным искусственных, кремовых щек, уж не во́лос



 
 
 

– руно завитое, руно золотое крутил, вздернув кончик такой
завитой эспаньолки; и губки слагал он, как будто целуя про-
душенный воздух «Свободной эсте-тики».

Кто-то при нем, рукотер и шаркун, представлял его дамам;
и Пукин, сияя, щютягивал руку:

– Рр…рад дд…давно пп… пп… пп… пп… пора так!
Входили все новые гости.
Казалось, что каждый мужчина – срыватель устоев; и каж-

дая дама – модель из Парижа; и все здесь – любовники всех;
и казалось, что все здесь любовницы; точно купчихи, парчо-
вые трены развеяв и перья своих вееров, здесь показывали
свое глупо одетое чванство; пронес свои лысищи чех, Пере-
ше́ш, откровенно живущий с мадам Жевуди́ке, – в сплош-
ной кругопляс, в ясный завертень барышень; томный дан-
тист Розмарин ловил ляпис-лазули (не взгляды) мадам Эвих-
кайтен.

Из облачка кружев пропудрились голые руки и плечики
Теклы Матвевны Феклушиной (кто же не нежился в мрамо-
рах черных огромных «Феклушинских бань», с металличе-
ским, темным, литым Посейдоном?).

Шутила с мадам Индианц (вот так нос – ушла в нос!).
Индианц, Мариэтта Евгеньевна, – стиль «сапри-сти», ка-

бинэ-де-ботэ22; брошь с агатами; платье из желтого канфа;
глаза, налитые экстазом (ресницы же с прочернью); губы –
с подкрасом; вплела себе в волосы целый бирюзник; виляя

22 Косметический кабинет (фр.).



 
 
 

боками, покачиваясь вывертной своей тальей, неслась в ка-
русели из кружев, в волчок из визиток за Ольгою Львовной
Яволь: белоснежные руки ее, как в слезах, в бриллиантах; ка-
залось, что плачут слезой; платье – ясное, с блесочью, из се-
ребра из живого, с изысканной выточью и перехватами: юбка
из кружев, со свистами шелка под ними; и – трепетень, веер,
ветрящий ей грудь; говорили друг другу:

– Луи Дюпердри!
– Он – француз!
– Ведь мы любим французов.
– Вильдрак, Малларме, Мореа́с, Дюпердри!
– Они – наши союзники… Да?
………………….
Эдуард Эдуардович понял, что руль всей карьеры его – не

рулит уже; к Капитулевичу он подошел; явно пахнущий кр-
эм-ж е-ву-зэмом Кадмиций Евгеньевич Капитулевич – лю-
битель, ценитель, поклонник,  – такой полнотелый мужчи-
на,  – пленительный, плотолюбивый,  – в муругой визитке
стоял; и сказал Неручайтису, сухо подавши Мандро кончик
пальца и тотчас же ставши спиною:

– Он – деньги растратил.
Кто «он»?
Эдуард Эдуардович – прямо к Губонько.
Аггей Елисеич Губонько, соленопромышленник, шукал-

ся с толстым главой фирмы «Пепс»; Эдуард Эдуардович –
позеленел:



 
 
 

– Иахим Иахимович!
Но Иахим Иахимович Вуд, Попурчо́вич (его свечносаль-

ный завод процветал)  – не откликнулись; и, пропустивши
его, пожимали плечами:

– Его поведенье – растленье…
– Он – дам…
– Даже девочек…
Им подкаблучивал толстый, проседый Пукэшкэ, болтаясь

брелоками:
– Даже… мальчишек…
Берлу́нзила с пузика цепь от часов.
И стояли: доцент Роденталов, Булдяев, Бергаков и Штин-

кина (все, что хотите, и, в частности, если хотите, с аж-
фамм23), облеченная в ткани тигриные, с пальца лучащая яс-
ный, индийский топаз; композитор Июличев им объяснял:

– Дюпердри!
– Понимает Равеля!
– Знаком с Дебюсси!
– Даже… даже: с Матиссом на «ты»!
О Мандро позабыли, стояло кругом: Дюпердри, Дюпер-

дри. Дюпердри! Уже всех пересек заостренной бородкою
Брюсов; и – замер один у стола, постаментом фигуры явив
монумент своей собственной жизни: автобиографию.

23 Акушерка (фр.).
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Где же они, – среброусые и седоусые дни?
Далеки!
Солнопечное время; снежишки сбежали в два дня; уже от-

мазались двери; профессор, надев плоскополую шляпу, тер-
расою в садик ходил: пошуршать прошлогодним проро́стом,
листвой перепрелой и серой, которая в солнце казалась се-
ребряной, где уже полный пенечек промшел, где уже обна-
ружились сохлины над водороиной, еще сыревшей промо-
ем дождя и пятном снеголеплин, пускающих из-под себя ле-
петавшие, полные отблесков, струи – под склон; где лежала
дровина, – полено к полену – с корою сырой и отставшей:
узор обнаружить (в ней червь, древоточец, знать, жил).

На дровину вскарабкался, как показалось профессору из-
дали, малый глупыш в неприятной, кровавого цвета коф-
тенке, кричавшей под солнцем; под ним, подобравши рукой
свою юбку, в подол набирая дрова, загаганила Дарьюшка;
там, за забориком, мимо него промелькала весенняя, голубо-
перая шляпка (весной появлялись двуперые шляпы); по небу
летели сквозные раздымки; и небо проси́нилось там сквозь
раздымки.

Профессор подставил свой лоб под припек; он припеки
любил без затины; зноистое место себе выбирал; и сидел, из
лица сделав морщ.



 
 
 

Тут окликнули.
Он сиганул через комнаты и очутился в передней: прищу-

рил глаза; и – увидел: стоит долгоухий японец, задохлец ли-
монно-оливковый, в черном во всем, выдается плечом над-
ставным, черным стриженым волосом усиков и волосята-
ми вместо бородки под очень сухою губою, промаслившись
жестковолосым прочесом прически, рукой поправляя очки,
сквозь которые черные пуговки сосредоточенно смотрят, как
будто они пред собой увидали священнейший лозунг.

Профессор, как Томочка-пес, сделал стойку – с готовно-
стью кинуться: взлаем; японец присел, чтобы пасть.

– Чем могу я служить?
Мелкоглазый японец засикал, как будто слова подавал он

с подливкой – «сиси́» да «сиси́»; он страдальчески так выго-
варивал русские буквы; напружилась шея; и не выговаривал
«ер»:

– Я из Жа́пан плисол!
– ?
– Я писал с Нагасаки, цто сколо плиду к фам: из Жа́пан.
– А с кем же имею честь я? – не бросал своей стойки про-

фессор.
– Я есть Исси-Нисси.
Вот кто!
Теперь знал, что оливковый этот задо́хлец, стоявший пред

ним, – разворотчик вопросов огромнейшей математической
важности, двигатель мысли, которого имя гремело во всех



 
 
 

частях света (в кругу математиков): имя громчей Ишика-
вы24; профессор стал вдруг просиявшим морщаном, блес-
нувши, как молньей, очками, – ну, точно стоял он в лучах
восходящего солнца:

–  Как-с?.. Право,  – считаю за честь… Из  Японии?.. К
нам?.. – протопырил японцу он обе ладони.

Японец, припав к ним, нырнул перегибчивой шеей под
носом профессора, руку взял с за́держью, точно реликвию;
дернул и твердо, и четко; подшаркнул: отшарком отнесся
к стене, оторвавши ладонь; ведь понятно: профессор, кото-
рый ему представлялся в стране Восходящего Солнца литым
изваянием Будды, стоял перед ним, не как лозунг «Коло́б-
кин», – стоял как «Ван-Ваныч»; «Ван-Ваныча» он и разгля-
дывал – с пристальной радостью.

Да, – глядя в корень: в  груди – разворох; галстух – на-
бок; манишка – пропячена; выскочил – черт дери – хлястик
сорочки; жилет – не застегнут; уже из последней брошюры
он понял: открытие близится в мир через этот пропяченный
хлястик.

И – на́бок все галстухи!
Да, – в Нагасаки еще раскурял фимиам Исси-Нисси Ивану

Иванычу: три панегирика тиснул ему в нагасакском научном
журнале; себя же считал он вполне неуверенно шествующим
за Иваном Иванычем – той же научной стезею.

«Ван-Ваныч» подшаркивал:
24 Известный японский биолог. – Примеч. А. Белого.



 
 
 

– Как же-с, – читал с удивленьем, читал-с, – в «Конфе-
ре́шен» – о ваших трудах… Удивлялся… Пожалуйте-с!

Жестом руки распахнул недра дома, введя в кабинетик,
откуда он тотчас же выскочил.

– Знаешь ли, Вассочка, – там Исси-Нисси стоит, – дело
ясное: из Нагасаки. Так нам бы ты чаю – ну там… В корне
взять, – знаменитость!

Любил, побратавшись с учеными Запада, он прихвастнуть
русской статью:

– Мы – да… Мы – у нас: в корне взять, – русаки!..
Приглашал отобедывать их он русацкими блюдами: ква-

сом, ботвиньями и поросятами с кашей; когда-то дружил он
с Леже́, как потом приударил за Полем Буайе, в его бытность
в Москве. И теперь предстояло все это: братанье, турнир ма-
тематики и, наконец, громкий спор: о Японии и о России:

– Вы – да: вы – япошки… Мы, черт побери, – русаки!
Предстояло: нагрев тумаками японца, торжественно мир

заключить:
– Впрочем, светоч науки – один, так сказать!
Ветерок потянул из открывшейся фортки; и  слышался:

тонкий, щеглячий напев.
– Азиатский ученый!
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Прищелились в двери: Надюша и Дарьюшка.



 
 
 

– Вот он…
– Японец.
– Сюсюка, картава…
– Ледащий какой.
– Недоро́сток.
Японец с лицом цвета мебельной ручки (олифой прошли-

ся) сидел, наготове вскочить; и вскочивши, – пасть ниц, точ-
но в идольском капище – перед литым изваянием Будды;
профессор же носом развешивал мненья, щекою гасился,
клочил волоса, из них строя ерши; и, бросаясь от шкапчи-
ка к полке, выщипывал он за брошюркой брошюрочку: «О
наибольшем делителе», «Об инварь-янтах», «О символе «е»
в «I» и в «фи».

Подносил Исси-Нисси:
– Вот-с: я написал…
– Вот-с…
– И вот-с, вот-с…
Японец привскакивал: благодарил:
– Я ус это цитал…
А профессор, довольный, охлопывал вздошье свое:
– Есть у вас аритмологи?
– Есть!
Нисси спрашивал тоже:
– А есть ли тлуды по истолихи мацемацицески зна́ни?
– А как же-с, – Бобынин почтеннейший труд написал!
И блаженствовал носом с японцем: вот, черт побери, – не



 
 
 

японец, а – клад; безоглядно летели в страну математики:
мохрый профессор с безмохрым японцем:

– Да, да-с, – математика, в корне взять, вся есть наука о
функциях, но, что бы там ни сказали, – прерывных: прерыв-
ных-с! А… а… сударь мой, непрерывные, то есть такие, в ко-
торых прерыв совершается в равные, так сказать, черт дери,
промежутки – прерывны: прерывны-с! Они – частный слу-
чай…

– Как фи плоплосали в блосюле о метод…
Профессор подумал:
– И это он знает: и вовсе пустяк, что словами ошибся.
«Япошку», смеясь, трепанул по плечу:
–  Вы хотели сказать «написали»; «плошать»  – «фе́лер

ма́хен»25.
Япошка, конфузясь, краснел.
– Ничего-с, ничего-с…
Подбодривши надглядом, приподнял, стал взбочь и под-

вел его к полочкам:
– Есть у меня тут… – совсем мимоходом расшлепнул бро-

шюрочкой он паучишку (таскались к нему из угла)… – Вот
вам Поссе…

Японец разглядывал Поссе.
– А вот вам Лагранж…
– Вот Коши, Миттаг Леффлер, – расфыркался в пыльни-

ках, – Клейн.
25 Ошибаться (нем).



 
 
 

И японец уже веселился глазами над Клейном: сиси́ да си-
си́!

– Дело ясное, – да-с – он добряш: зуб со свистом…
И нате: наткнулись на спорный вопрос!
Вейерштрассе профессор назвал декадентом; японец –

уперся: он чтил Вейерштрассе; профессор поднялся нагруб-
нувшим носом, с тяжелым раздолбом пройдясь; он – сердил-
ся; он – фыркался; не понимает японец:

– Вы, батюшка, порете чушь: эти, как их, – модели пяти
измерений, они – шарлатанство-с! Еще с Ковалевского, Со-
фьей Васильевной, спорили мы: вы – туда же-с…

То было назад – сорок лет: Исси-Нисси в то время еще го-
лоногим мальчоночком ползал вокруг Фузи-Ямы: что, пра-
во!..

Японец, продряхнув веками, – кощеем сидел: и молчал.
Василиса Сергевна вошла – оторвать друг от друга:
– Пожалуйте: чай пить.
– Пожалуйте, милости просим, – опять суетился профес-

сор, забыв Вейерштрассе. – А после мы, батюшка, с вами
посмотрим Москву; да,  – я вас поведу; для нас, русских,
Москва, – так сказать…

Тут – представьте – японец не вспыхнул от радости: он
– потемнел; он, признаться, едва лишь ввалился в Москву,
предварительно ровно четырнадцать суток промчавшись в
экспрессе; едва он стоял на ногах; а тут – с места в карьер!

А профессор с пропиркой тащил его к чаю; ведь случай



 
 
 

– единственный; поговорить-то ведь не́ с кем; из всех мате-
матиков разве десяток, рассеянный в мире, мог быть ему в
уровень; Нисси – включался в десяток; и – вот он; профес-
сор же был говорун.

Пролетели в столовую – лбами в косяк: бум, бух, бряк!
Карандашик упал.
Друг пред другом стремительно снизились на подкара-

кушки, чуть не ударившись: лбами о лбы; и сидели, ловя ка-
рандашик: профессор – орлом; Исси-Нисси – корякой такой
сухоякой (дощечкою задница); он и схватил: будто это был
нежный цветок, подносимый стыдливой невесте, стыдливо
поднес карандашик профессору:

– Не ожидал-с!
Не японец, а – мед!
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Исси-Нисси уселся за стол: с дикой скромностью; он при-
наладился к слову и с  за́визгом им говорил про Японию;
в звуке словесном был про́гнус; сидел, наготове вскочить пе-
ред каждым, а был знаменитым: гремел на весь мир.

– Вы скажите нам – что, как: какие там люди?
– Жапа́ны.
– Какие там моды?
– С Амелики.
– Что вы!



 
 
 

– И с Лондон…
– Какие дома?
– В Жа́пан… – длил он словами, ища выраженья.
И – прытко запрыгал словами, найдя выраженье:
– Нельзя констлуи́л, как в Москва…
– Констлуи́л – что такое?
– Да строить, маман, – конструир: совершенно же ясно.
– Ну да – почему ж?
Искал выраженья:
– Там элда: тлясётся.
– Что?
– Элда: на цто все стояйт, – сказал с за́держьъю, свесив

беспомощно руки (на сгибени пальцев – предлинные, жел-
тые, свежепромытые ногти, не наши, а – дальневосточные).

– Что это «э́лда»? – мизюрилась Наденька, щелкая празд-
но фисташками. – А, да – поняла: «э́лда» значит – земля: это
он о земле…

Азиат!
– Да, вы – бедный народ!
– Ну-с, – поднялся профессор, – сидите, а я пойду, в корне

взять, перед прогулкой соснуть – минут на́ десять… Нет-с,
вы сидите, – почти что прикрикнул на Нисси, увидев, что тот
поднялся. – Я вас, батюшка, не отпущу: покажу вам Моск-
ву-с…

Бедный: эти последние дни так замучили мысли, что он за
японца схватился, чтоб с ним подрассеяться; он – заслужен-



 
 
 

ный профессор, «пшеспольный» там член, академик, почет-
ный член обществ и прочая, прочая, прочая – он был подпу-
ган; гремел на весь мир, а боялся – Мандро.

Где закон, охраняющий ценную жизнь замечательной
этой машинки природы? И есть ли закон, если жизнь
этой личности определяется сетью ничтожных по ценности,
страшных по цели интриг: ведь Ивана Иваныча, как нацио-
нальную, даже как сверхнациональную ценность, должны б
заключить в семибашенный замок из кости слоновой, тас-
кать на слонах, окружив самураями: математический богды-
хан, далай-лама, микадо!

Так думаем вовсе не мы, – Исси-Нисси…
А он, между нами сказать, – под оглоблями бегал: дела-с!
………………….
Василиса Сергеевна скрылась.
– Хотите, пройдемте-с по садику?
Наденька с Нисси – прошли; над просохом серебряным

встали:
– Здесь Томочка-песик наш: похоронили его…
Колебались причудливым вычертнем тени от сучьев;

и первая, желто-зеленая бабочка перемелькнулась с другою –
под солнцем: припо́дпере-по́дпере-пе́ре – пошли перемель-
ками; быстрым винтом опустились, листом свои крылья сло-
жили.

И листьями стали средь листьев.
– Вам папочка нравится? – Надя спросила.



 
 
 

Японец, добряш, – просиял:
– Оссень, оссень!
Профессор Коробкин был идолом для Исси-Нисси: при-

ехал устроить ему превосходное капище он; в этом капище
видел Ивана Иваныча твердо на камне сидящим, на корточ-
ках, твердо литые два пальца поставившим перед литой, зла-
той мордой: в халате златом!

Азиат!
Щебетливые скворчики вдруг обозначились: в кустиках;

а сквозь орнамент суков прогрустило апрельское небо: в рас-
пёрушках белых.
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Профессор схватил плоскополую шляпу и в шубу мед-
вежью впихнулся (зачем не в пальто?) с рукавом перепро-
дранным (что ж не подшили?); под руку подцапнул японца;
из двери с ним выскочил взбочь; тартарыкнув по скользким
ступенькам, почти что свалился с японцем на полупроталый
ледок.

Здесь опять отвлекусь рассужденьем.
Катаются эти ученые, точно кубарики, пущенные пяти-

летним младенцем, под цоканье очень опасных копыт, – как-
то зря; в заседаньях, на кафедрах, – рыба в воде: все движе-
нья – ловки, своевременны, стильны, изящны; а здесь, средь
прохожих, кубарики эти – нелепейше вертятся: только одно



 
 
 

поврежденье – себе и другим.
И еще скажу: вид знаменитых ученых на улице, если не

тащит их слон на спине, – примененье предметов, полезней-
ших в сфере одной, – бесполезное к сфере, ну, скажем, гу-
лянья: такой точно вид, как, опять-таки скажем, термометра,
употребленного при ковырянии носа орудием расковырянья:
термометр – сломается; нос – окровавится колким осколком
стекла; ртуть – просыплется; ни – ковыряния носа, ни – тем-
пературы! А впрочем, коль нос ковырять с осторожностью,
можно, пожалуй, для этого взять и термометр.

Можно, с большой осторожностью…  – даже с ученым
пойти: прогуляться.

………………….
Профессор тащил с горяченьем японца; бедняга едва по-

спевал; в  его жестах была непонятная задержь: наверное,
двигался так манекен.

За забориком – издали – пели:

На улице нашей
Живет карлик Яша.

Над крышами быстро летели сквозные раздымки: и вдруг
просочилося солнце сияющим и крупнокапельным дожди-
ком; и обозначился: мокрый булыжник.

– Арбат-с!
– По Арбату проехался Наполеон, да – бежал, черт дери…



 
 
 

– Мы Москву ему в нос подпалили! – показывал он свое-
умие русского духа.

Таким разгуляем шагал, молодяся всем видом:
– Артур бы не сдали-с: изволите видеть, – тут Стессель…

Один Кондратенко русак, да его разорвали гранатой… А то
бы – он вас…

– У нас тозе золдат: холосо…
Но профессор нахмурился: не понимает японец!
Последний поглядывал с задержью, мучаясь чем-то сво-

им.
Постояли под Гоголем: свесился носом; прошлись по Воз-

движенке; тут, подмахнув рукавом (на нем задрань висела),
профессор сказал с наслаждением:

– Кремль-с!
– Кремлевские стены…
Не видя, что Нисси оливковым стал и давно уже пот оти-

рал, он тащил его дальше:
– Музей Исторический: великолепное зданье!
Японец чеснул загогулиной тросточки в Думу.
– Не это-с, а – то-с… Не туда-с… Как же это вы, батюшка:

это же – Дума; музей Исторический – то-с!
Но японцу не нравился стиль; и профессор сердился:
– Япошка!
– Завидует!
Был Исси-Нисси в Париже, в Берлине, в Нью-Йорке; го-

тический стиль ему нравился; русский – не нравился.



 
 
 

Встала слепительность: в синеполосую твердь:
– Храм Спаситель!
Не видел он в жестах умеренных поползновенье на что-

то японца:
– Зайдем?
И – зашли:
– Это вот Богоматерь, – с младенцем: картина прекрасная,

очень…
– Видал Лафаэль…
– Верещагин писал…
И, не давши опомниться, – в купол: перстом:
– Саваоф!.. Потрясающий нос – в три аршина, а кажется

маленьким…
Головы оба задрали: и долго смотрели – молчком:
– Нос – с профессора Усова списан; не с Павла Сергеича

списан, а – дело ясное: списан с Сергей Алексеича, автора –
да-с – монографии «Единорог: носорог»…

А на скверике кустики вспучились, бледные, – добелу: пе-
репушилися чуть желтизною; там – зелени из бледно-розо-
вых, бледно-сиреневых почек.

Прошлись вдоль реки.
На реке появились весной рыболовы с закинутой удочкой;

вот прогоркнет рыботек,  – поплавок сребродрогнет, взле-
тит: только червь извивается; отлепетнула струей сребробо-
кая рыба; юркнула и – взвесилась темной спиною в зеленой
водице; а наискось, над рябо-розово-серой, зубчатой стеною



 
 
 

Кремлевскою – башни: прохожее облако, белый главач, за-
цепилось за цапкую башню; и, став брадачом, отцепилось,
теряясь краями.

Профессор увидел: вот – Федор Иванович Пяткин сидит,
как и в прошлом году,  – тот, который простуживает, тот,
который с Надюшею встретясь, поставил ее на сквозняк и
рассказывал что-то, предлинное очень, до… флюса,  – тот
самый, который, зимой позапрошлой с  Иваном Иванычем
встретившись, за руки взял, с ним уселся на лавочку, в снег,
и рассказывал что-то, предлинное очень; и после подвел его
под лошадиную морду, взмахнул в разговор; лошадь – вски-
нулась; в глаз просверкала подкова; и все – испугались; а Фе-
дор Иванович,  – тот еще более; Федор Иванович Пяткин,
дендролог, профессор в отставке, – у Храма Спасителя жил:
и – под мост ходил рыбу удить.

Надо правду сказать, что профессор забыл про японца;
устал, призамолк: отбратался!

– Ну – вот-с и Москва: город древний…
– Мое вам почтенье…
– Пожалуйте как-нибудь запросто к нам…
И пошел себе прочь: с помаханием рук.
И стремительно прочь от профессора ноги несли само-

дергом японца – в «Отель-Националь», чтоб пасть замертво:
в сон.

Вот мораль: не ходите осматривать с крупным ученым до-
стопримечательностей городских; Москва – древний, весьма



 
 
 

замечательный город.
А – что же в итоге? Кубарики…
………………….
Вечер стеклил.
И по небу неслися ветрянки: разорвинки облак; и – чуть

прокололись звездинки, чтоб к ночи разинуться; был на ре-
ке – светоход; воды – дернулись ветром; на них испорхалося
вдруг отражение месяца; после мелькая иссиявшихся бабо-
чек ясно сбежался.

И вот: отражением месяца сделался вновь.
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Василиса Сергеевна барышней долго страдала припад-
ками, криком и корчею, после которых она повторяла без
смысла такие пустые слова; а вокруг становилось все мнимо
и мляво.

И вот повторился припадок.
Узоры обой, остриями спиралясь, мозжили висок: расти-

ралася уксусом, – все оттого, что за твердой стеной она слы-
шала:

– Хо!
Собственно – ророро-ро: грохотала пролетка.
Сидела она у себя, выясняясь в бледнявое поле узоров ли-

монного цвета; такая же мебель из репса; такой туалет; свер-
ху, с зеркала, – кружево; кружева – много: везде; и везде –



 
 
 

несессерики; все здесь казалось весьма «не-сессер», – все,
что нужно для дамы культурной, себя уважающей: том За-
допятова с вышитой гладью закладкою; можно сказать, что
и комната есть несессер; «несессер» и сама Василиса Серге-
евна с тем, что она представляла собой – для себя и для зре-
ния, вкуса и слуха: до… до обоняния (если принять во вни-
мание сухость и запах из рта, то – таранью ее было б можно
назвать).

Нет, откуда ж «волнения», «страсти». И —
– Хо!
И не «хо», а «роро»: грохотала пролетка.
Робея, глядела в окно; подойди к подоконнику: стань-ка

ты взбочь; и – увидишь: стоит!
Кто?..
Идем к подоконнику, станем-ка взбочь; и – увидим мы:

дворик; стоит мокрорукая прачка; мужик с жиловатой рукою
засученной моет колеса; и – более нет: никого; из окна каби-
нетика видно другое: дома и заборы; и мимо – пролетки и
люди; иной человек, проходя, невзначай заглядится в окно;
и, пожалуй, покажется, что этот взгляд, полный смысла, та-
кой проницательный, вещий, – к тебе относился; напрасно
так думать; прошел этот «кто-то» с особенной думой, не ви-
дя ни домика, ни занавесок, ни тех, кто за ними отнес к себе
то, что совсем не относится к ним.

Но, взглянув на все это, стремительно шла к себе в спаль-
ню (здесь окна – на дворик и в сад); на все доводы разума, –



 
 
 

только:
– Мерзавка какая!
Иван же Иваныч наставился:
– Что с тобой, Вассочка?
– Как-то мне…
– Ты бы на воздух пошла: все сидишь; так – нельзя же;

без солнца – бактерии всякие, Василисёнок, заводятся: пол-
зают, – знаешь ли.

– Что вы за вздор говорите; я моюсь, – на мне нет бакте-
рий.

–  Ан нет: состояние духа, мой друг,  – от бактерий; ес-
ли неможется, значит – бактерии. Ты бы откушала вечером,
друг мой, – «лактобацилин»: убивает бактерии.

– Всякую дрянь выливают на улицу дворники!
………………….
Дней уже десять назад, приблизительно в дни появленья

японца, профессорша вышла себе за перчатками – в центр:
что ж такого? В иных бы условиях, если б во все не вмеша-
лась бактерия, – встреча, в обычном порядке, как в прошлом
году у Лоньони.

У тумбы, с угла, средь претыка прохожих, ждала ее дама,
в пушащейся шапке, подвязанной под подбородком, в очках,
стекляневших двумя черно-синими дисками; тут Василиса
Сергеевна стала бледнухою, похолодев, засмирнев; все ж ска-
зала она:

– Анна Павловна, здравствуйте!



 
 
 

Думала: случай с ее псевдонимом, открывшимся, с «Силь-
фой», весьма неприятен; но к случаю надо иметь отношенье
такое ж, какое имел ее муж лет шестнадцать; анализ конкрет-
ностей «данного случая», очень мучительный, производили
Никита Васильевич с Анною Павловной дома: «ан де»26; «ан
труа»27 этот случай – предмет игнорации:

– Здравствуйте.
– Здравствуйте!
Или:
– Прощайте?
– Прощайте!
Она, руководствуясь мыслью такою, хотя и робея, но все

ж – подошла:
– Анна Павловна, – здравствуйте!
Анна же Павловна, – ей не откликнулась; и Василиса Сер-

геевна с взвешенной в воздух рукою, потупясь, – прошла:
и казалось, что будет крутое падение тела ей в спину.

Удалилось в спину ей:
– Хо!
Препротивное «хо» (ну бы «ха»)28; это «хо» будто мазало

26 Вдвоем (фр.).
27 Втроем (фр.).
28 Не советую «хокать» я в письмах, которые после печатают; это пишу под жи-

вым впечатленьем обмена любезностями в письмах писательницы Крандиевской
с «писателем» (или – «ницею») Миртовым: Миртов в письме своем «хокает» на
Крандиевскую; как дочитаешь до «хо», – на душе – отвратительно гадко и как-
то паскудно: не следует «хокать» писателям (-«ницам»). – Примеч. А. Белого.



 
 
 

грязью; она – быстро за угол в жимы локтей и в пропихи
плечей под пестрявою лентою вывесок: —

– «Каж. Трикотаж. Покупайте у Кажа»; по черному – крас-
ное с золотом: «Все – офицерам. Магазин военных вещей
Солиграбова-Пенского»; «Улкин. Чу-лочно-вязательное» –
синим: под ним – «Заведение». «Здесь покупаю случайные
вещи: фарфоры и бронзы».—

– Она – обернулась: старуха хромала за нею; и – за угол,
чтобы не видеть и чтобы не слышать (осмыслится – после);
теперь же – в давёж и в раскрику из букв: —

– «Биллиарды. Шары». – «Зонты, трости». – «Тюль. Кру-
жево» – рыже-ореховым – «Павла Негросова» – темно-зеле-
ное. – «С. Самоварчик. Друг школ (бывший Тюшина)». – «С
миру по нитке». Редакция. Еженедельник». —

– И бегала здесь, задыхайся, – в сопровождении толстой
старухи в очках, припадавшей на трость; наконец, она бро-
силась в грохи пролеток, авто и трамваев, чтоб в смене про-
хожих укрыться на той стороне; и уж с той стороны прома-
ячило: —

–  «Колчан Амура. Под-вал»  – темно-синее с белыми
гроздьми; «Вино-торговля Левкова». – «Матвеева. Прачка».
И – «Бар-Пеар. С неграми». —

– Двигались мысли в недвижимом мире; и двигались ноги
– в недвижимой мысли:

– Извозчик, скорей! —
Замаячили издали, бредом сплошным догорая в закат: —



 
 
 

– «Золотых дел…
Щупак!»
– Табачихинский, шесть!
И – с пролеткою: за угол!
Пусто: вразрядку пошли; зарябили заборики, домики, до-

мы, литые решеточки с кустиком, вскрывшим распуколки в
зелень вечера; зрел уж разрывчатый лист.

И – стучало разрывчато сердце; за ней – никого; оберну-
лась с второго угла – убедиться, что пуст переулок; но там
прогрохатывать стала пролеточка; точно свалилась в подъ-
езд, бросив Дарьюшке:

– Если звонить будут, – дома нет.
В спину же грохало; но – не звонили.
С тех пор и болела; лечилась декоктами; званый обед с

математиками, с Исси-Нисси, с кваса́ми, с двумя кулебяками
и с поросятами с кашей – пришлось отменить.
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Неприятно почувствовать, что ты – мишень отливаемой
пули; «та женщина» лет двадцать пять разрешалась в созна-
ньи удобнейшим способом; «та» – Анна Павловна; долго ли
думать, – известна была: у Ключевских бывала, у Усовых,
у Звенифазовых: Павел Сергеич, Сергей Алексеич, и кто еще
там – про нее; и стишок был, известный в Москве: «Анна
Павловна» – как это?



 
 
 

Анна Павловна – строга:
Кто наставит ей рога?

Вдруг же: стала – «энигмом», хромым и седым, – там на
улице, с палкою.

У Василисы Сергеевны сознания не было: Анна-то Пав-
ловна с правом могла то же самое думать о ней: что – вот
двадцать пять лет Василиса Сергеевна, дама известная, всю-
ду была принята: у Ключевских, у Усовых, у Звенифазовых:
Павел Сергеич, Сергей Алексеич, кто еще там – про нее…

И в стихах, кем-то писанных в восьмидесятых годах, где
шел перечень, что у кого, между прочим, о ней говорилось:

У Николай Ильича Стороженко —
Ольга Ивановна: а у
Дмитрия Карпыча женка
Едет на лето в Прера́у;
У Ермолая Иваныча
Кушает Петя лимоны;
А у Ивана Иваныча —
Василисёнок ученый.

Все ясно: у  этого – то; у  той – это; но Василиса Серге-
евна, «Василисёнок ученый», отмеченный, как принадлеж-
ность Ивана Иваныча, вдруг оказался чужой принадлежно-
стью: можно бы было ведь в стиле отрывочка восьмидесятых



 
 
 

годов написать, что —

У Василисы Сергевны Коробкиной
Нет уж Ивана Иваныча!

Или же:

У Анны Павловны —
Нет принадлежности!

Словом: хочу я сказать, что разыгрывалося одно содержа-
нье душевное в двух оболочках; и – стало миазменно как-
то; на улице ж встал сплошной бред: «Золотых дел… Щу-
пак», или «Бар-Пеар – с неграми»; в грохе пролеток сплош-
ное: «хо-хо»!

Ядовитая женщина проядовитила стены; и многоголовча-
тою представлялась: одной головою торчала в дверях, голо-
вою другой караулила с улицы; третьей – вставала в окошке
(кивать там насмешливо).

Вечером, в садик пройдясь, из ворот поглядела она в пе-
реулок; пропятилось там очертание женщины, – с палкой,
под рыжею тучей: на фоне глухой желто-сизой стены; и во-
рона кружилась над ней, как над падалью.

Вдруг дерева забессмыслились в шепотах: завертопраши-
ло в окна.

Порыв налетел.
Десять дней уж прошло: написала Никите Васильевичу



 
 
 

обо всем; от него она знала о «краже со взломом» в столе;
он ей пхакался, что уж три месяца с Анною Павловной во-
все не видится (кушает, трудится и отдыхает один), что она,
оградившись стеной от него, за стеною сидит; и сопит там
ужасно; ночами его настигает порой в коридоре, со свечкой
в руках.

Погрозится; и – скроется.
Да, Василиса Сергеевна в длинном письме в первый раз

от Никиты Васильевича в резкой форме потребовала: уго-
монить Анну Павловну!

Странно: сперва промолчал; и  молчанием этим преда-
тельски он поступил с беззащитною женщиной; после уже
получила письмо от него; написал – невпрочет, невразгреб:
темновато и витиевато.

И – рожилось: дни с подмиганцами!
Шторы в гостиной ложились лиловоатласными складка-

ми.
Из-за гардин, ставши взбочь, поглядела: с угла переулка

старуха, сжав трость, упиралась к ним в окна двумя тем-
но-синими стеклами, чтоб, став в дверях, наградить их уда-
рами; темные горькие тени от тучи прошли.

Василиса Сергеевна, ахнув, – к себе: запереться; смирне-
ла в тенях, потрясухою дергаясь; там, из окна – вид на дво-
рик: росла молодятина, сохло белье на веревках; и желто-пе-
сочный просох исклокочился травкой под блестки дождя, в
косом солнышке; разворошился людьми этот дворик: просу-



 
 
 

нуться б, воздушек нюхать.
Она же, – смирнела в тенях, уже зная, что… что…: как

река льет струи свои в море, так точно со всех направлений
лилась Анна Павловна к ним в переулок: с Телячьей Пло-
щадки.

А дни подсыхали; и  радостно так дроботали пролетки;
уже обозначилась леторосль отпрысков, веточек, жердочек,
щелкнуло в воздухе птицею; даже был раз теплооблачный,
голубо-пепельный день.

И потом все свернулось в дожди; и дожди обернулись в
снежинки.

………………….

«Она», – не сошла ли с ума?
Потому что, – стояла литым изваяньем в угле переулка,

застынув составом весьма разнородных веществ; подойди к
подоконнику, – в окна просунется; выйди из двери, – и сле-
дом пойдет: исковеркать ей жизнь.

То – часами бродила кругом переулка; но день изо дня
уменьшались круги; приближались; и – снова: часами стояла
там, наискось; и – было странно стояние толстой старухи в
очках, с перевязанной черным платком головою, с увесистой
палкой, которую твердо держала она, на которую твердо она
опиралась; ее – заносили снежинки; и – перегревали лучи;
но – стояла.

Стояла все ближе.



 
 
 

Профессорша чувствовала, что – пойдет: станет прямо
под окнами; будет кивать им оттуда и будет стучать им отту-
да, – обславит; старуху и так уже видели.

Первой увидела Наденька:
– Я Анну Павловну видела…
И через день повторила – с тревожным вопросом во взгля-

де:
– Стоит Анна Павловна там.
В тот же день за обедом с дрожащим и с тихим мяуканьем,

точно пожаловалась над тарелкою супу:
– Она… еще… там.
И – как вспыхнет!
Иван же Иваныч, – представьте, – взмигнул; и – отрезал:
– И я – ее видел уже.
Вопросительно обе взглянули, но он будоражил буфет пе-

репрыгом под стулом; он знал, кто – «она»: тарарахал по
скатерти, очень значительно чмыхнувши носом; что думал
о «казусе» он? Ведь – слепец, ведь – ребенок, а – высмотрел.
Может, он там, на углу, объяснялся?

Всем стало тут вдвое стыднее.
Иван же Иваныч с подгрохотом встал: Василису Сергевну

похлопывать:
– Ну – ничего-с…
– Обойдется, дружочек мой, Вассочка…
Сел и – рука заходила мясистой ладонью, которою крал-

ся он к мухе: схватить; Василиса Сергеевна, перемогая себя,



 
 
 

заминала «вмешательство»:
– Вам, говорят, бенефис приготовили?
Схватил муху; и пойманной мухою – шваркнул о стол:
– И не мне, в корне взять: двадцатипятилетие празднует

«Математический Сборник»… Я тут ни при чем…
Наступило молчание: снова уткнулись носами в тарелки;

и будто в ответ на все то, что сейчас проходило меж ними, в
пустом кабинетике встал мелодический звук, – еле слышный
и жалобный:

– Дзан.
Кто-то сделал тут вид, что не слышит.
– В Москву возвратился Млипазов…
Тогда совершенно отчетливо, нетерпеливо, настойчиво –

дзакнуло; бросив ножи, повернулись; профессор разинулся
ухом.

И – грянуло громко в окне.
Анна Павловна!
Страшно!
Иван же Иваныч, как впрыгнет, да как кубариком – в

дверь: в кабинетик!
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И в сумерках синих оконного выреза видел – отчетливо:
рожа прилипла; казалось, что – желтая.

Рожа в окошке исчезла.



 
 
 

Иван же Иваныч, шарахнувшись, влип – в желто-сизые
стены; и – замер: подъюрк под окно́ несомненный! Схватив-
ши фонарик, случайно (случайно ль?) просунутый между то-
мами ван Агнуса и Карла Вранца («Геши́хте дер Математи́к»
и «Пробле́мен»), – вприсядку: к окну: заседать и молчать,
чтобы – высмотреть.

Сел там орлом; осторожно подъерзывал носом; и  ждал,
как с фундамента выглянет; да – очевидно, что кто-то там
влез на фундамент, таяся в застенном простенке, стененный,
прилипнув руками, ногами и телом к стене; представлялся
удобнейший случай поймать: того самого; или – то самое,
что не давало покою, решив навсегда…

Потому что, – мелькания, тени и рожа в окне (оставалась
такая возможность) могли оказаться «пепешками», «пшиш-
ками», то есть приливом кровей к голове.

Но звук «дзан», всеми ими услышанный, – вовсе не при-
зрак!

Сидел на карачках, выерзывал носом; и слышал, что там,
за дверями, сначала шушукались, плакались и, наконец, за-
кричали, – Надюша и Вассочка:

– Папочка…
– Ах, да пусти меня…
В дверь застучали.
Иван же Иваныч – дверь запер; теперь, из засады своей он

не мог подать голоса.
– Вот еще дура – кричит: эдак можно спугнуть!



 
 
 

И, в засаде засев, видел: небо; вдруг – ти-ти-ти-ти-ти. И
с ти-ти-ти-ти-ти (подшептывал в миг напряжения он) – под-
карабкался.

Там же, в стекле стал картузик, – подвыюркнув: перепри-
вы́юркнул с молниеносною скоростью; и, убедившись, что
нет никого,  – ну к стеклу прилипать: чуткий пес за юля-
щею мышкою носом юлит – вверх-вниз-наискось – так, чтоб,
уткнувшися в норку, где скрылась она, присмиреть, выжи-
дая.

Профессор Коробкин таким неожиданным, прытким и
вертким, упругим, как мячик, летком быстрей молньи: с ка-
рачек – на стол; и оттуда (одною ногой – на столе, а другой
– на окне; он двудырчатым носом – к окошку и выстрелил
наискось сверху в окно электрическим белым лучом потай-
ного фонарика. В белом луче оказалась накрытая рожа – без
носа: бульдожья, в картузике!

– Есть! – вскричал громко, слетевши (оттуда – сюда) с под-
оконника.

В то же мгновенье, с ним вместе отсюда туда (разделяло
стекло), чье-то тельце, присосанное к камню стен, – отва-
лилось: и – шмякнуло наземь. Профессор Коробкин бежал
от окна: заоконное тельце бежало в противную сторону; вот
перебросилось через литую решеточку, дом отделявшую от
тротуара; и вот перебросилось – вдоль переулка; профессор
же, дверь распахнув, мимо плачущих Наденьки и Василисы
Сергевны, – в переднюю; цепи сорвавши, на улицу – с кри-



 
 
 

ком:
– Ловите, держите, – за юрким мальчишкою, улепетнув-

шим в пустой переулок: бесследно!
За ним же, стремительно выскочив с черной метлой из во-

рот, бежал дворник Попакин:
– Да – барин, да – что вы?
Забороздили заборики – мимо.
Неслись из соседних дворов, кто без шапки, кто в туф-

лях: бежал генерал Ореал (отставной, опустившийся)  – за
проживателями домов Янцева и Щукеракина; все собрались
под кривым фонарем, окружив запыхавшихся и растараща-
ми друг перед другом стоящих – Ивана Иваныча и Тимофея
Попакина.

– Видел-с!
– А я говорю – никовошеньки!
– Вот в окно лез!
Так кричали они.
Генерал Ореал и все прочие – слушали; кто-то, одетый в

пестрявые брюки и в пестрый пиджак, проходя, обернулся;
и – дальше пошел.

– Говорю вам, что видел!
– Помилуйте, я по сию́ пору тут в приворотне сидел!
– Он уж видел бы, – Щохин сказал.
– Да-с, морщинистый, – да-с – с черным носом, – упор-

ствовал громко профессор.
– Морщинистый!..



 
 
 

– Слышь?..
– Говорит, – с черным носом он…
Не удивился один генерал Ореал:
–  Я всегда говорил… С этим людом… Позвольте по-

жать… Генерал Ореал…
Возвращалися кучей к подъезду, откуда выглядывали уже

Дарьюшка с Марьей, кухаркою.
Щохин сказал:
– А я знаю – кто…
– Кто?
– Это – Яша.
– Как-с?
– Так, очень просто, – настаивал Щохин.
– Я – не понимаю вас, – остановился профессор: и очень

тревожно моргал.
– В Телепухинском доме живет карлик Яша: блажной и

безносый: так – он.
Раскрывались окошечки: слушали; и – соглашались:
– Он… он… он и есть!
Обозначалась новая стека людей; и тут Дарьюшка, вспых-

нувши, – носом в передничек: фырк!
Потому что раздался из стеки насмешливый голос:
– Он ефта за Дарьей, курчонкин сын, лазат: надысь в са-

ду лапались! Марьюшка, Дарья, профессор – стояли в перед-
ней; все прочие же гоготали на улице; лишь генерал Ореал –
собирался, да Марьюшка – дверь затворила: ему прямо под



 
 
 

носом:
– Яша и есть.
– Просто, барин, нет мочи: таскаться стал в кухню: его

я – взашей; а все Дарья… Вы не сумлевайтесь… Какой это
вор… Лез за Дарьей: подглядывать… Как тебе, право, не
стыдно… Нашла обважателя!..

Фырк!
Успокоились: все разъяснилось:
– Энтот же самый карлишка, – вполне безобидный: с аму-

ром в мозгах!
– С перетрясом!
– Пархуч.
Как-то радостно стало: не вор.
– Это он.
– Он…
– Карлишка!..
Профессор вполне раздобрел: объяснялось, что «это» – не

«это»; а просто – карлишка!
И, ткнувшися в Марью, кухарку, пожвакал губами, слагая

в уме каламбурик:
– Вы, в корне взять, – Маша?
– А как же-с!
– Вы варите кашу нам?
– Кашу варю, – ну?
– Он – Яша?
– Ну, – Яша… А что?



 
 
 

– Он – без каши?
Фырк, фырк!
– Ну – так вот-с!
И – прочел:

Прекрасная Даша, —
Без каши ваш Яша…
А каша-то – наша!
А варит-то – Маша!

Пошел пир горой!
Позабыли: за дверью все ждали, бледнея, не смея просу-

нуться; и, уж услышав стишок, они поняли: нет, – не «она»;
Василиса Сергеевна – в слезы; Надюша – салфеточкой в пол:

– Как не стыдно вам, папочка: мамочка – в горе, а вы…
Присмирел.
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День дню – рознь.
И зигзаг от испуга к нечаянной радости, не разрешаясь

ничем, разрешился часов через двадцать.
Раздался звоночек.
Просунулась в двери большая толстуха, какая-то вся

отверделая черно-лиловым лицом и в больших, черно-синих
очках:

– Вам кого?



 
 
 

– !
– Может, барина?
– !
– Барышню?
– !
– Может, барчонка?
– !!
………………….
– Кто там?
– Да какая-то барыня – за подаяньем, должно быть: мол-

чит, не в себе.
Все вскочили.
– Пойду!
–  Нет, голубчик мой Вассочка… Боже тебя упаси…

Предоставь это мне…
– Мама, мамочка, – спрячьтесь.
Но знала: пороги сознания сняты; стоящее надо принять:

и, шатаясь,  – пошла, меловая, немая; профессор рванул
прочь от двери ее; сам же – в дверь; как барбос, защищаю-
щий дом свой от вора, к старухе он ринулся; пальца подста-
вивши два под очки, – стрельнул стеклами: в стекла очков.

– Анна Павловна, вы бы оставили, знаете, да-с, – эти шту-
ки… Зажутил.

– !
Ударило кровищей в голову:
– Письма, которые, в корне взять, – он загремел, – вы при-



 
 
 

слали, они-с адресованы вовсе не мне-с, в корне взять, а –
Никите Васильи… – вскричал оглушительно, – …чу.

– !
Пуще злился: стояла – пепешкой; два круга очковых – не

двинулись:
– !
– Я Никите Васильевичу возвратил, – дело ясное, их!
– !
У него за спиной с громким плачем пошла; оказались

«они» друг пред другом; казалось, – один только миг, и – по-
валятся друг перед другом: в глубокую падину.

– Анн… Анна Павловна!
– !
– Анн…
Хоть бы что! Василисе Сергевне осталось одно: простоять

под ударом стеклянного синего выблеска – в тысячелетьях.
– Никита Васильевич…
– !!
И старуха схватилась рукою за шею; и – голову – набок,

скривив все лицо:
– !?!?
Протопыривши руки вперед, уронила тяжелую трость с

перегрохотом; грянула склянка о пол из руки, пырснув ед-
кою жидкостью, звоном и градом осколочков – в стену; одна
только капля попала на Надино платьице.

– Что?



 
 
 

– Кислота!..
– Помогите ей, разве не видите вы, что она…
– Анна Павловна!..
– Что с вами?
Анна же Павловна, толстой рукою схватяся за толстую

шею, дрожала и силилась высвистнуть что-то, как автомо-
бильная шина, когда ее палкой проткнут:

– Пшш… Выссс… Вд…
Догадались:
– Воды!
– Пшш… Пшш… Пшш!..
Неожиданно села на корточки, с грохотом вправо и влево

колена расставив, и свесив меж ними живот; все сказали б
– пустилась вприсядку (на миг обнаружились толстые икры
в суровых кастровых носках); и потом это все грохотнуло, –
лиловым лицом о косяк, от губы протянувши слюну, – про-
мычало; и – пало стремительно.

Разорвалася артерия!
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Бросились: к колким осколкам разбившейся склянки и к
павшему телу; средь них – Надя, Митя (он выскочил), Да-
рьюшка, Марьюшка; вот хорошо: кислота, прожигая обои,
безвредно стекла со стены: лужей в угол; Иван же Иваныч не
видел, как толстое тело тащили, как толстое тело сложили со



 
 
 

свисшей рукой; туматошил над бившейся в спальне женою;
Надюша – над телом глаза растаращила.

Кто-то, догадливый, бросил; прислугу – к врачу, а Митю-
шу – к Никите Васильевичу.

Врач, Георгий Григорьевич Гро́хотко – мигом примчался;
потискавши тело и что-то проделав над ним, он отрезывал.

– Апоплексия?
– Инсульт!
– Что такое инсульт?
– Апоплексия.
Ткнулся в раздутые ноги;
– А, а, а; не действует!
В правую руку;
– Не действует тоже!
– Конец?
– Нет, – пожал он плечами, вертя стетоскопом, – протянет

год, два, – до второго удара.
Ткнул пальцем:
– Комплексия: штука обычная.
И – бросил он тело:
– Дела… А Коковский, Коковский-то!..
– Что?
– Трепанация!..
– Черепа?
– Опухоль мозга.
– Да что вы!



 
 
 

– Ну, – я проколол позвоночник: – подвысосать жидкости;
воздухом столб позвоночный надул… Обнаружилось… – и
завертел стетоскопом…

– Ну? И?
– Обнаружилась опухоль мозга… Да, да: пол-Москвы в

инфлуэнце… Ну – вот: мне пора…
И Георгий Григорьевич – в дверь: лбом о лоб с Задопято-

вым.
Бедный старик прибежал растаращею, в плещущей кры-

льями, клетчатой, серо-кофейной крылатке, с полураспу-
щенным зонтиком в левой руке; был он бел, как паяц, и мор-
щинист, как гриб, выдаваясь ужаснейшей сизостью очень
опухшего носа (как будто он пил эти дни); он плясал непри-
ятно пропяченной челюстью; зонтик ходил ходуном в его ле-
вой руке, когда, правой рукою схватясь за Надюшу, он вы-
дохнул с громким усилием:

– Где?
– Дз-дз, – кокнул осколок стекла у него под калошею.
– Вы осторожнее: тут…
Спохватилась:
– Тут… тут… вот сюда…
И потупилась:
– Тут – кислота…
– Где она? – ничего он не понял; и так, не снимая крылат-

ки, в калошах ввалился в гостиную с полураспущенным зон-
тиком; сел пред запученным телом, схвативши за ногу его:



 
 
 

– Анна!..
– Аннушка!..
Не было «Аннушки»: пучилось мыком – большое, багро-

вое «О»!
Тут профессор Коробкин подкрался к плечу его теплой

ладонью, как… к… мухе:
– Никита Васильевич, вы, – трепанул по плечу, – ты му-

жайся, брат, – взлаял он.
«Ты» проскочило вполне неожиданно: точно он вспомнил

совместные годы гимназии, угол в клопах, куда хаживал ча-
сто со Смайльсом в руках «Задопятов», соклассник, – к «Ко-
робкину», к «Ване»:

– Еще, чего доброго, брат, – Анна Павловна: встанет!
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И дождь, Сверкунчишко Терентьевич, затеньтеренькал по
крыше; и стал переулочек не Табачихинским, а Сверкунчи-
хинским; Камень Петрович стал Камнем Перловичем; кам-
ни и крыши испрыскались дождичком.

Забирюзовились воздухи.
Желтый просох исклокочился травкой; заширился то-

польный воздух везде; и потом уже только раскрылась си-
рень; и сиреневый запах душил переулки; стояло дзененье
комариков в серо-зеленые сумерки сада; и  щелкало пти-
цею; первая ласточка, забелогрудяся, взвизгнула: взвесилась



 
 
 

в воздухе.
Стало тепло и пленительно.
Но безобразней валили бульваром безрылые толпы; из

желтого гарева бухали меди оркестра. И кто-то, одевшися в
летнепикейные брюки и в пестрый пиджак, с белоснежной
панамой, зажатой в руке, подмахнув камышовою тросткою,
несся – и несся и несся – в открытые дали сквозных переул-
ков и улиц за «нею».

«Ее» – нигде не было.
Федор Иванович Пяткин, надев парусинный картузик,

бродил, как и в прошлом году, и выискивал случай: напасть
на знакомого.

Словом – весна!
И – Москва!
И Москва развалилась в весну, растаращась кварталами, –

этим, сплошь сложенным из серо-желтых и серо-сиреневых
кубов, с пролетом ландо, лихачей и трамваев под ними –
в Сокольники, в парк (под открытые сцены), и с этим – враз-
броску: пяти-, одно-, снова пяти-, снова одноэтажных и двух-
трехэтажных домов: вот и с  э т и м, которого цвет – бе-
лый с пагрязцею и которого дом – двухэтажный, без лепки,
украшенный синею вывеской, с очень невзрачным прогля-
дом подвальных окошек, откуда виднелся проход сапога пе-
шехода (не сам пешеход), изнуряемый сыпью известки, раз-
ложенной аспидно-сереньким, серо-сиреневым, серо-песоч-
ным, желточным и розовым колером, только кой-где моло-



 
 
 

девший подцветом: морковным, кисельным, зеленым.
Дома деревянные, колером серо-кофейным, кофейно-ко-

ричневым, – разнообразили улицы; а переулки кривели жи-
вою раскрикой цветов: синегрифельных, аспидно-розовых,
где из двора проросла молодятина, где и забор прозвучал
спевом ветра с гармоникой, а подзаборье рябило расплюя-
ми семечек, павертнем мух, улетавших в открытые знои; под
грохот пролеток рыкал оглушительней лбастым булыжником
в этом квартале; а тумбы – кривее здесь были; серей – ми-
моходы людей; когда небо – взадуй, здесь – сильней верто-
прашило: и открывались везде сухоплясы; и дом здесь стоял,
точно каменный ком.

Дом за домом – ком комом!
Там вечером кто-то садился и видеть, и нюхать: желчь

пламени, павшего четко на стену глухую; и коврика дух за-
вонялый в окошко.

Вот улица с рядом фасадов (фасад за фасадом – ад адом);
и вдруг – переулок тишайший.

Там дом деревянный, с дубово-оливковым колером и с по-
лукругом резьбы надоконной надстройки, – стоял, украша-
ясь и ниже резьбою: Пегас, конь крылатый, припавший и
справа, и слева к Горгоне (копытом и гривой – под змеи),
был вырезан ясно; жильцам невдомек, что то вырезан миф;
здесь, в прощеле ворот, и глубоком, и узком, вытарчивал
угол сарая, качалась веревка с просушиной тряпок лимон-
ных и синих, белела глухая стена трехэтажного дома, глядев-



 
 
 

шего в Пащенков глухо заросший листвою большого зелено-
го сада тупик, обливавший Москву соловьиным отще́лком, –
с сидящею девушкой в серо-сиреневом платье и в пляшущей
ветром юбчонке.

Над ней – белиле́й лепестков загроздившей сирени в глу-
боком и синем Васильевском небе, где облако, про́дувень,
тая, терялось клоками.

Все это – Москва!
И Москвой назывался район, где Пречистенка, улица ти-

хая, тая в сплошных переулках, стояла домами отдельны-
ми; там – в переулках, дома, отойдя с тротуара в глубь сада,
скрывали свои и колонны, и окна: листвою.

Свернем…
Вот – тот дом!
Пять жерельчатых, белых колонн, – без дантиклов; к аба-

кам принизился розовым выступом легкий фронтон, тре-
угольником врезанный в голубо-пепельный и в теплооб-
лачный день; он тишал, отступя от колонн розоватой сте-
ною с гирляндами белых венков над промытыми стеклами
окон и чуть выдавайся выступом низа: сложеньем квадратов;
в подъезде – два льва, к тротуару слагающих продолговатые
морды; и легкая арка ворот: в теплооблачный воздух; литою
решеткой, скрещеньем гермесовых жезликов, – отгородился
от улицы; дворик асфальтовый, камень конюшни, кусты, –
те, которые после дождя сребродроги: дотронешься, – и обо-
рвутся потоками капель в тот час, когда кто-то у окон при-



 
 
 

сядет покуривать в бисерный воздух, когда на обтесанных
плитах подъезда детва плюет семечком в вечер, а вечер, уже
отстекливши окошком, является облачком цвета вишневого.

Рядом – пальметты, дантиклы, гирлянды оливково-тем-
ных колонн дома бледно-фисташковых колеров, где из гир-
лянд отовсюду просунулся мордой профессорский фавн ов-
норогий, затмившийся в зеленоватые сумерки, в шум от де-
ревьев за домом живевшего сада; над купами месяц, свое но-
волуние спрыснув, твердится сквозным халцедоном из мут-
но-сиреневой тверди.

Москва!
Да, – она!
………………….
А уж парит!
И – загрозарело; деревья склонились друг к другу бес-

смыслицей, шепотный смысл в них явивши; и пагубородное
что-то закрыло луну, перед нею пропятяся лапой – когти-
стою, черной – подкравшейся тучи; уж лапа разорвана в жел-
то-зеленые и в желто-черные клочья; над ней, за трубой ды-
мовой, – черно-желто-зеленая пасть: уже жутя, в пустом пе-
реулке дряхлец тащит челюсть на шее; фасад за фасадом –
ад адом.

И двери, как трещины.
Загрозарело: ругается где-то прохожая туча; темнеет; за

крышею семиэтажного кубища небо – взадуй: сухоплясами
в окна; и – молньями в окна; дом, каменный ком, вспыхнув



 
 
 

в выжелчень пламени, смерк; и на нем кто-то, дряхлый, на
белой стене в переулочке, вспыхнувши шеей и челюстью, –
смерк.
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Положа руку на́ сердце, – там, на эстраде, в проходах, –
стояли, сидели, обменивались впечатленьем, поклонами, иль
протирали пенсне, Айвазу́лина, Ба́бзе, Ветмашко, Глисти́р-
ченко-Тырчин, Икавшев, Капустин-Копанчик, Нахрай-Хар-
кале́в, Ослабабнев, Олябыш, Оле́ссерер, Пла́рченко, Пла-
че́й-Пепе́рчик, Шлюпуй, Убавлягин, Уппло́, Фердерпе́рцер
и прочие, прочие – вплоть до Боговича: свора имен! Из них
каждое – «имя», согбенное бременем лет, многотомных тру-
дов, орденов и ученых дипломов, уже заключенное заживо
в «Энциклопедию»; хоть бы – Пластальцев, лет десять сидя-
щий в «Гранате» (такой есть словарь) меж «пластрон» и меж
«Плантаге-неты».

Хотя б – Айвазулина: женщина-стереохимик, взошедшая
на Титика́ку, сказавшая спич в Санта-Фе-де-Бого́те, надев-
шая около острова Пасхи скафандру и после едва не бежав-
шая с дон Бордигере-Хуан-де-Пете́лло, министром бразиль-
ским; Глисти́рченко-Тырчин, прорезавший опухоль горла
у вдовствующей кронпринцессы австрийской; Нахрай-Хар-
кале́в, путешественник, автор двухтомья «Цвай ярен мит



 
 
 

антропофа́ген»29, дружив-ший с  Ньям-Ньямами, съевший
в Уганде засохшие уши убитых врагов негра Мбэ́бвы, оши-
бочно думая, что то – сухие грибы; а  Капустин-Копа́нчик
(вот он – челють пятит к мадам де-Морга́сько), он – автор
работы «Отчет по окраске плазмодиев осмиевым препара-
том» (три тома); Шлюпуй – не «шлюпяк» (в словаре у «Гра-
ната» они оказалися рядом), а (явствует все из «Граната»)
профессор и автор работы «О действии Леонтодо́н-Тарак-
са́котум на сокращенье кишечника Лу́тра Вульга́рис»; а Пла-
чей-Пепе́рчик, известный в Германии, в Льеже. Досель в гей-
дельбергском химическом техникуме стоит крик о «Пеперт-
шик, с титри́руйтен»30.

Все появились они, чтоб отчествовать «Математи- ческий
Сборник»; и – да-с – вот так фунт: основателя «Сборников»
этих, Ивана Иваныча, ждал бенефис, да – какой еще!

Фунт с полуфунтом!
Ивану Иванычу было невтолк и неве́сть,  – что же, соб-

ственно, будет; обычно он вел заседанья: он – был заседа-
ньем: решал, открывал, заседал, сообщал – только он; все
иные, присутствующие в «М атематическом Об-ществе», –
только молчали; сегодня он был отстранен от всего (Млодзи-
евский взял в руки его); дело ясное, – да-с, – что предмет за-
седания – он; в этом случае сам соблюдал отстраненье; дер-
жался «предметом»; и тупил глазенки, когда заводили бесе-

29 Два года с людоедами (нем.).
30 Обкладки для тетрирования Пеперчика (нем.).



 
 
 

ду об этом; сегодня бодрился с утра; перетрусил к обеду.
Теперь – дободрился; и – выглядел доблестно.
Попричесался, загладил мохры; и  казался, представьте,

курчавиком; щелкал крахмалом пропяченной грудью; во
фраке кургузом – курбатиком выглядел; с ним обходились
внимательно; как показался в профессорскую,  – резбеж-
ки, подбежки; Млодзиевский, и тот – бегушком: петушком!
Члены Общества и делегации были во фраках смешных, бе-
логорлые и белогрудые; туго зафраченный Умов подкрался
на цыпочках – с ласкововещим, искательным голосом; все
вкруг сгрудились, друг другу внушая очками: быть легкими,
ясными; слышался шепот:

– Как!
– Не принесли?
– Депутация от…
– Депутация…
– Тсс!
– Ай, ай, ай, – что вы, батюшка! Вы бы…
И «батюшка» спешно куда-то летел.
Физиолог растений Люста́ченко (гербаризировал два-

дцать пять лет) с  Щебрецовым шептался в углу: говорил,
что хотели – ей-ей – в гидравлическом прессе системы Да-
ви́ назвать винтик ответственный – «винтик Коробки-на»;
и утверждалось, что Павлов, геолог, в штрихе «ги- персте-
на» найдя что-то новое, новое это принес, чтоб отметить
«Коробкинский день»; на Коробкина нежно косились очка-



 
 
 

ми, как бы приглашая друг друга вполне восхититься: един-
ственным зрелищем; он, повздыхав, покорился тому, чтобы
«чох» его каждый возглавил там что-нибудь; фрак же на нем
был кургузый немного: с промятою фалдою.

Фалдами мягко юлили вокруг.
Гоготе́нь доносился из зала.
Студенты ломилися толпами там, заполняя проходы и хо-

ры; прилипли к стене; был галдеж под колоннами: распоря-
дитель в лилейной перчатке, в зеленом мундирчике, с ворот-
ником золотым, – прижимая шпажонку, показывал, где ко-
му сесть; порасселись седые профессорши в первых рядах,
в платьях скромных фасонов и колеров (с рябью) – тетерки-
ных, коростелиных и рябчиковых: все – такие индюшки, та-
кие цесарки; ряды – лепетливые; дамы – почтенные; кто-то,
кряхтя, костылял; поздоровался с Су́перцевым, с Тарасеви-
чем, Львом Александрычем, с Узвисом; маленький ростом
Анучин с лицом лисовато-простецким, с лисичьими глазка-
ми, морща свой лобик, хватался за нос, проходя на эстраду,
где груди крахмалом пропятились; но задержался с Оле́ссе-
рером.

И Олессерер важно лицо оквадратил.
Олессерер площадь сознанья разбил на квадраты наук,

иль – кварталы; и  в каждом поставил квартального: здесь
стоял Дарвин; там – Кант; и – показывал палочкою: «От сих
пор – до сих пор»; умерял циркуляцию мысли квартальным
законом («от сих» и – «до сих»); когда мыслил Олессерер, –



 
 
 

переменял он кварталы: здесь – звездное небо; там – мак-
сима долга; его мирозрение не было, собственно, «мировоз-
зрением», – адресной книгой участка, где каждый прописку
имел; здесь прописан был Дарвин; там – Кант; на вопрос, что
есть истина, он отвечал себе: «Мысля в таком направлении
– то; мысля в эдаком – это!» Был враг прагматизма; борол-
ся с Бергсоном и Джемсом: «Помилуйте, – хаос сплошной!»
Все ж, – Бергсон мыслил хаос, пускай хаотически; Гитман
Исаич Оле́ссерер люто боролся с прочтеньем чего бы там
ни́ было, с уразуменьем чего бы там ни́ было; читывал он
лишь прописки в участки того или этого факта, в принципе
невнятного; строгость логических функций его был отказ от
попытки: помыслить.

Женат был на дочери брата Касси́рера31.
Передрябевший щеками и носом провисшим, с прискорб-

нейшим драматургическим видом, во фраке, сжимая в руке
шапоклак, – одиноко прошел в первый ряд Задопятов; осу-
нулся; на Задопятова как-то дрязгливо глядели:

– Вы знаете, что – Анна Павловна?..
– Что с Анной Павловной?..
– Да апоплексия!
– Бедная!..
– Не говорит, а – мычит…
В узком фраке, прилизанном к узкому телу, летком про-

бежал Исси-Нисси, застрял под эстрадою в первых рядах и,
31 Германский философ.



 
 
 

бочком проюркнувши, исчез в центре их; вновь привыюрк-
нул; и – на эстраду взвился, точно ласточка, взвеяв разви-
лочки фалд; и – шептались:

– Вот…
– Где?..
– Исси-Нисси.
– Японский ученый!
– Известный ученый!
А Исси уже на эстраде сисикал:
– Си – си… С Нагаса́ка плисла телегламм…
– Си-си-си…
– С Нагасака плофе́ссолы все…
– Ишикава, Конисси!.. Си-си… Катаками!..
Сплошной риторический тропик: с гиперболой – в пугов-

ках глаз, с очень явной метафорой – в мине.
Уже на эстраде сидели, – отделами и подотделами: геоге-

нический, геогнозический, географический, геодезический,
геологический; далее, далее, – хоть до «фиты»; среди «точ-
ных» ученых терялись «неточные»: Л. М. Лопатин и Г. И.
Олессерер; диалектолог почтенный пропятился челюстью;
старый гидрограф, сердись, устанавливал запись привет-
ствий.

Да, да, – над зеленым столом поднимался изящный ланд-
шафт из крахмалов, пропяченных докторских знаков и бе-
леньких бантиков; просто не стол, а – престол; не графин, а
– блисталище; не колокольчик, серебряный – «гралик»; все



 
 
 

ясно вещало о том, что уж близится время, когда прикоснет-
ся рука, прощелясь из манжетки, – к звонку, – огласить:

– Совершилось!
И станет Коробкин, – здесь скажем, вперед забегая, – со-

всем не Коробкин, а «Ка́ппа-Коробкин»!
 

16
 

– Ну что ж, Болеслав Корние́лич, пора?
Млодзиевский же нежно взглянул на Ивана Иваныча, точ-

но он был белым лебедем: кренделем руку подставил:
– Пора-с!
С ним – летунчиком: к двери!
У двери – всемерная бежность: проход на эстраду, где, к

стенке прижавшись, стояли магистрики; профессора выплы-
вали квадратами: Суперцев, Ви́дитев, Ябов, Крометов, Мер-
малкин, Орпко́, фон Зоа́лзо; и – прочие; приват-доценты ле-
тели, меж ними построив косые углы.

Из-за всех прокурносился он, ими всеми ведомый, как
козлище.

Шествие было скорее введеньем,  – внесеньем: почти –
вознесеньем; и справа, и слева – бежали за ним; и – бежали
пред ним; в спину – пхали; старался степениться; и – высту-
пал, сжавши руку в руке; так был пригнан к столу, обнару-
жился, с задержью, голову набок склонил; и стоял, озираясь
какой-то газелью (сказать между нами, – стоял лепешом).



 
 
 

Поднялись в громозвучном плеска́нии, в единожизнен-
ном трепете; кланялся; прямо, налево, направо (одним на-
клоненьем вихрастой своей головы); среди плеска бодрился;
боялся, что будут, схвативши, подбрасывать в воздух. И –
скажем мы здесь от себя – что за вид! Что за пес? Что за куча
волос: в чесрасче́с! Нос – вразнос!

Курбышо́м в кресло пал; Млодзиевский, пропятясь крах-
малом и докторским знаком, таким перевертышем сел рядом
с ним в белоцвет из грудей, обрамленных блистательно фра-
ками; в натиске взглядов вскочил.

И рукой со звонком произвел он курбет, приглашая к вни-
манию зал: он приветствовал «Сборник» в лице основателя
сборника.

Тотчас же встал с очень нервным закидом свисающей
пряди волос Тимирязев; держался за палку (удар был пол-
года назад); его встретили: гаки и бешеный плеск; стега-
нул, раздаваясь прыжком звонковатого голоса, – ярким при-
ветствием, быстро бросаясь бородкой, рукою и грудью, как
некогда ловкий танцор перед «п а»; говорил он от «Обще-
ства естествоведенья»; сзади топталися с адресом в папке, –
Крометов и Су́перцев; «Общество антропологии и этногра-
фии» было представлено носом Анучина; «О бщество рас-
пространенья технических знаний» двуоко стояло профес-
сором Умовым, а «Инженерное Общество» нудилось где-то
Жуковским; все три делегации плачем, двуочием, носа за-
щемом хотели почтить.



 
 
 

Кто-то тщился вторые очки нацепить; кто-то, глохлый,
пропячивал ухо; внимала семья математиков: жмурились,
точно коты, кто – с надглядом, кто – сам себе по́д нос; и –
взглядывали на Ивана Иваныча; в центре сидел он, такой ко-
соокой, такой кособокой собакой.

Батвечев докладывал:
– Доблестно вы послужили науке!
За адресом – адрес: слагалися грудами; в этом с размаху

рубило увесистое слово Мельтотова контур его устремлений,
а в этом Мермалкин уже выщелачивал мелочи завоеваний,
им сделанных, – жестким отрезываньем:

– Вы очистили метод!..
– Вы высказали в «Инварьянтах» огромную мысль!
– Вы в брошюре «О чистой науке» на двадцатилетие опе-

редили…
Восстал Шепепе́нев – с большим кулаком; он ругатель-

ским лаем грозил юбиляру:
– Ты поднял, – зашваркал рукою он, – нас.
– Ты… ты… ты… – водопрядил периодами, – был опорой.
Манжеткою в воздух:
– Товарищ, друг, брат!
Показалось, что бросится бить; он – расплакался.
Шел, отирая испарину, – ежеголовый, с промокшей ма-

нишкой, совсем без манжета (последний, наверное, выле-
тел).

Веер приветствий!



 
 
 

Казалось, что жизнь всех внимающих руководилася пра-
вилом жизни Ивана Иваныча и что брошюрочка «Метод»,
в которой профессор едва обронил две-три шаткие мысли,
есть вклад в философию.

Если б так было!
Но было – не так.
Эти люди не жили заветами Дарвина, Маркса, Коробкина,

Канта, Толстого, но жили заветом – начхать и наврать; юби-
ляр быстро понял: рассказывать будут теперь они не́были;
и – захотелось сказаться; еглил он под пристальным взгля-
дом двух тысяч пар диких, расплавленных и протаращенных
глаз.

Болеслав Корниелевич встать не позволил ему:
– Это – после.
Осекся: глаза ж, егозушки, плутливо метались, когда он

выслушивал, что он наделал.
Никита Васильевич встал.
Своей левой рукой, залитою в перчатку, держа шапо-клак,

пальцем правой, опухшей, наматывал и перематывал ленту
пенсне:

– Друг и брат, – провеща́л не глазами, а – бельмами, – в
этот торжественный… – замер рукою: и кистью, зажавшей
пенсне, иль, вернее, пенснейным очком он надрубливал тот
же пункт в воздухе: но поперхнулся, платочек достал, зазвез-
дяся глазами; уставил глаза в шапоклак, куда воткнуты были
с перчаткою, с палевой, – листики.



 
 
 

Считывал с них он:

Ты помнишь ли, – под бедной занавеской
Глядели мы на мир?..
Ты истину искал под занавеской;
И – Смайльс был твой кумир!

Разумелася драная та занавесочка повара, – в пятнах, в
клопах, – под которой сидели соклассники: «Ваня» и «Ки-
та»; и всем показалось, – Никита Васильич всплакнет; он –
всплакнул, защемив двумя пальцами нос посиневший и де-
лая вид, что сморкается; слезы платочком смахнул, и – уста-
вился в клак:

Прошли года… И тот же ты поборник —
И правды, и добра!
И вот тебя сегодня мы – во вторник —
Приветствуем: ура!

Жидко хлопали.
Встал Исси-Нисси с приветствием от нагасакских ученых;

и  раз-из-изысканно – из-из-из-из – выводил тонким голо-
сом, точно смычком; и казалось – стоит перед Распрокороб-
киным, как – Невознисси; студентам же – мало: невсыть и
невтерпь! Ненаградным казался любимый профессор: пали-
ли глазами; но, неопалимый, – сидел.

Млодзиевский хотел исче́рпать бесконечный поток теле-



 
 
 

грамм (после каждой – шлеп, гавк):
–  «Поздравляю. Делассиас». «В радост-ный день юби-

лея приветствуют – Ложеч-кин, Блошкин». «В высокотор-
жественный день шлю привет с пожеланием многих трудов
юбиляру. Махо́риер-Порцес». «Лу-ганск. Гаудеамус. Иво-
тев». «Влоградец. Коробкину – слава! От брат, славянин,
Ярошиль». «Париж. Десять. Фелиситатион. Панлевэ» (гром
приветствий). «Калуга. Веди к не-доступному счастью того,
кто надежды не знал. Инженер Куроводов».

Прочли от сенатора Кони, Веснулли, от Артура Вхо́рчера,
от Мака-Драйда, от Поля Буайе, Ильи Мечникова, Николая
Морозова; не перечислишь; средь прочих пришла телеграм-
ма в стихах – из Сарепты; но – спрятали: не огласили:

Виват, Н. Коробкин!
Ты – наш «вадемекум».
Ипат Двуутробкин.
Феона Бромекум.

Не «И» – «Э н» Коробкин стояло; в «С аратовской Жиз-
ни» написано было: «Наука российская бу-дет цвести, пока
в ней будет действовать стая орлов: Ильи Мечниковы, Нико-
лаи Коробкины». Верно, с Коперником спутал газетчик; от-
сюда – мораль: проживая в Сарепте, в приветствиях должно
себя ограничить фамилиями.

Увенчали приветствием бактериолог Бубонев и  Штерн-
берг: или, астроном; последний поднес юбиляру открытое



 
 
 

только пред этим светило, – не «альфу», не «бету», не «дель-
ту» и даже не «эпсилон»: звездочку «кап-па», которой и дали
название «Каппа – Коробкин»; а бактериолог Бубонев под-
нес юбиляру бактерию «Нинам Коробкиниензис»; она пред-
ставляла собой разновидность известного вида уже «Нина
Грацилис»; химик хотел поднести изомер производного ря-
да «гептана». Ну, словом, – Коробкин вознесся, распластан-
ный, в космос.

Сиял в отстоянии тысячи солнечных лет; это значит, что
надо умножить число триста тысяч на сумму секунд в круг-
лом годе, на, скажем мы, три миллиона секунд (счет весьма
приблизительный); эту же цифру помножив на тысячу, мы и
получаем – вот черт подери – десять тысяч сплошных и пу-
стых биллионов: то – счет километрам меж бренной землей
и меж «Каппа – Коробкинским» миром.

С другой стороны, надо было суметь ограничить себя та-
раканьим кишечником, чтоб оценить обладание «Нина Ко-
робкиниэнзис», водящейся в оном; профессор не мог про-
живать в тараканьей кишке; и не мог ничего предпринять
в своем «Каппа-Коробкинском» мире; владения эти висели
над ним; все ж «ин спэ»32 оказался он газовым шаром, бро-
сающим протуберанцы на двадцать пять тысяч (и – более)
верст от себя.

Нет, недаром японец воздвиг ему капище!
Вот он смотрел, умиленный, на всех просиявшей, тяже-

32 Букв.: «в надежде»; в будущем (лат.).



 
 
 

лой, какой-то златой своей мордой из фраков, его окружав-
ших, поставив два пальца своих пред собою; казалось, хотел
теперь дать он завет всеми признанной «Каппа-Коробкин-
ской» жизни.

Откуда-то издали, фраком виляя, пропятясь доцентским
значком, Лентельпель Эраст Карлыч – старался протиснуть-
ся.

 
17

 

Фраком вильнув и схватясь за звонок, Млодзиевский за-
крыл заседанье.

Пошло беснование, гавк голосов, щелк ладоней, протоп
каблуков, разрыв глаз; все – вскочили: букет (просто куст) –
красный, пряный гвоздичник, – тащили к столу два студен-
та; из красных гвоздик он привстал и раскланялся: в лёты
фуражек, прицеленных в нос и в очки; кто-то лез его лапить;
кто-то уже обслюнявил.

Стоял – краснорылый, испуганный: схватят, подкидывать
будут, уронят; и руку сломают.

Бежал с Млодзиевским.
Какой-то желвастый профессор дорогу ему пересек, взли-

ковав юбилеем; какая-то плотная и сладкоротая дама, участ-
ница всех юбилеев, вполне прощелилась сквозь фраки – се-
бя приобщить очень явным желаньем елеепомазаться им; он
конфузливо прикосновеньем руки – освятил. Потащили об-



 
 
 

ратно: раскланяться.
Полная там, желтожирая дама, начальница частной гим-

назии, тщетно душася жирами, кричала «гип-гип»; и маха-
ла платочком; уже наблюдалося в задних рядах разжидненье
людское; в передних же – гуща; здесь сдвинулись стулья: тре-
щали и лопались; сивый студент через спинки из задних ря-
дов махал в гущу, под кафедру, громко приветствуя:

– Каппа-Коробкин!
Двубакий старик, ухвативши за фалду, его усадил, чтоб

обнять; с ним запел:
– Гаудеамус!
Откуда-то встал еретический вопль (отдавили мозоль);

кто-то плакался с хоров:
– Вы жертвою пали!
Совались в углу прокламации.
Передавали Ивана Иваныча, взявши под локоть: Окло-

чьев – Шахлушину; этот последний – Оршарьеву, Ще́рьчен-
ко, Орбко, мадам Копросюнэ; из кучи, в которой давился он,
крикнули:

– Гип-гип, – ура!
Невдоглядь подпустили студентов; и  те – на шарап! Со

всех ног полетели, как будто с дрекольем.
Его окружили, притиснулись; он, непокорный, зажал ку-

лаки посредине кольца его больно давивших людей; деры
рук, перетоп каблуков: уйти – некуда (приват-доценты – бе-
жали!); испугом сотрясся.



 
 
 

Подкидывать будут.
Схватили за правую ногу; но он – откаблучился; кто-то –

неплошь; ухватился – за левую; больно о дверь егарнули; та-
щили по лестнице, вниз – на руках, перебрасывая в руки с
рук: с непочетом; он, дико вращая глазами, с промятой ма-
нишкой, мотаясь вихрами, с усилием выпростал ногу (за ле-
вую крепко держали); и ей опираясь в ступени, – преглупо
скакал: на одной ноге – вниз, отбиваясь другою (носком и
коленом).

Скакание «Каппы-Коробкина» в сопровождении больно
его наделявших пинками и даже щипками, оравших и вспо-
тевших людей походило на бред в стиле Брегеля, нарисо-
вавший скорей бичевание, чем прославленье в мистерии «С
трасти Коробкина»; припоминалось с такой неуместной по-
дробностью, как он был бит надзирателем: в ухо и в рыло;
хотелось расплакаться.

………………….…
В белой прилестничной, под эпистилем колонным, был

крупный давеж, ералаш голосов; защемили мадам де Мор-
гасько; вдруг – сверху, на лестнице – куча; под нею, над нею,
ее обгоняя, неслись, перепрыгивали через ступеньки; вдруг
кто-то стрельнул сверху вниз; приподпрыгнул, пере́припод-
прыгнул, стуча –

–  при-под-пры́г-пере, по́д-при-под-пры́г-пере, при́-пере,
при́-пере-

– пре́



 
 
 

– каб
– луками!
И – спрыгнул.
Все рты разодрали:
– Несут!
И хотелось увидеть, как мимо протащат; и… и..; где, где,

где?
– Не толкайтесь, коллега!
– И я хочу видеть!..
– Позвольте же!
– Где?
Гагага́гага, га́гага, га!
– Что?
– Как?
– Где?
Протащили!
Никто не увидел: тащившие спинами загородили; увиде-

ли лишь, – среди тел кто-то взъерзнул; и – пал; болтыхнулся
каблук; голенище нечищенное с неприятно засученной чер-
ной штаниной торчало из спин – не лицо юбиляра!

Так тащат ересеучителя: свергнуть со скал.
………………….
Опускалися вниз, расходясь: Айвазу́лина, Ба́бзе, Ветма́ш-

ко, Глисти́рченко-Тырчин, Ика́вшев, Капустин-Копа́нчик,
Нахрай-Харкале́в, Ослаба́бнев, Оля́быш, Оле́ссерер, Пла́р-
ченко, Плаче́й-Пепе́рчик, Шлюпу́й, Убавля́гин, Уппло́, Фер-



 
 
 

дерпе́рцер; доцент Лентельпе́ль, Эраст Карлыч, с профессо-
ром Узвисом уговорились: катнуть в летний сад.

Уже белым деньком дошутили они юбилей.
………………….
Бирюзовились воздухи; ласточка забелогрудилась, взвизг-

нула, взвесяся в воздухе; крылышками поморгала на месте, –
под белой абакой столба тупо тукнулась носиком в мушку; и
– визглыми вертами дико расстригла бирюзенький мир; и за
нею другая пошла; там – мельканье, визжанье; и – лопнул
стеклянный колпак небосвода разблесканным залпом лучей;
и полезло надутое солнце: кричащими жарами; день утоми-
тельно вспыхивал: пламенем!

Улица бросилась в выжелтень пламени.
 

Глава вторая
Негодяй
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Переулочек жаром горел; вонький дворик подпахивал
краской: маляр облиловил фасад; затрухлели, лущась, щерб-
неватые почвы, желтевшие дикою редькой; Дряхлена Яги-
нична вешала рвани и драни; в заборный пролом, над кото-
рым зацвикала птичка, открылись вторые дворы – с прови-
сением стен, с перекри́вами крыш, с дымоходами, с ямой;



 
 
 

свинья, задрав визглое рыло, там чвакала в млякоти; прела
конюшня под ласткой, откуда торчали по-прежнему: кузов
рыдвана, пролетка с протертым крылом, сани, ящик каре-
ты; висели – постромки, прови́ток кнута, перетертая в деле
шлея.

Все – по-прежнему.
Спрашивали:
– Где же чертова курица?
Грибиков больше не тыкался старым евнушьим лицом с

протабаченной истиной; может быть, – всюду он выступил:
летнее время; и всюду росли теперь грибики; даже – на пнях:
род поганок.

Не сядешь на пень.
Паутина рвалась, на которой висел годов двести из спле-

тен – лихих, переулочных, цапких, московских, – кощеем:
над жужелем мух, – тех, которых посасывал; охая, слег, непо-
лезных грибочков откушавши; и – шебуршал с простыней
под лоскутным своим одеяльцем безруким таким червяком,
искривленным и перекоряченным: в свойствах тряпьевых.

Стал бабою.
Сети рвались.
И все, скрытое имя, являлось наружу: гаганило; гики по-

шли по московским трактирам; галданы – по чайным; уже
салотопный завод бастовал; волновались у Цинделя; на мы-
ловаренном переставали работать; выскакивали в переулок;
устраивали под заборами – сбродни и сходни.



 
 
 

В портках айдаком оттопатывал кто-то под вечер:

Летят ягоды, лимоны —
Поднимают Харитоны.

Какой-то дворыш из Китайского дома, куда собирались по
мненью Парфеткина только уроды природы, – дворыш, про-
глаголив три дня, предвещал – глады, моры и трусы; по небу
летала звезда; объяснили: с метеорологической станции ша-
рик – с привязанным факелом; мальчик родился с главой пе-
туха: кукаре́кнул и умер; а трупик не похоронили, но в бан-
ку со спиртом закупорили, – показать: вот какие младенцы
пойдут.

Меньшевик Клевезаль перестал появляться.
Зато Николай Николаевич Киерко, верткий и легкий, пор-

хал в переулках; «пох-пох» – отлетала дымочками через пле-
чо его за́ спину трубочка: в нос и в глаза за ним шедшим; ка-
залось, что палочка Киерки, – жезлик Гермесов, – крылята-
ми бьется, неся в легком верте танцующем: и́з дому – вдоль
по районам Плющихи, Пречистенки, Дорогомилова, Прес-
ни.

Казалось, что Киерко – серенький ви́хорек.
На Телепухинский двор приходил очень дельный порт-

ной, Вишняков, – горбозадый, тщедушный уродец; прию́р-
кивал задницей; был – цветолюб, детовод, обнаруживая ще-
бечи: девченят и мальчат; все-то е́рзает задницей с ними,



 
 
 

поднявши шпинечек бородки; визгун добродушный,  – на
цветики щурится:

– Эй, егоза, посмотри-ка, – и лик изможденный болезнен-
ный, – призрачным, светоприимчивым станет.

– Какой дворик вонький, а – фролки цветут.
Вокруг – цвикают пташки.
Когда задирали его, становился весьма щепетильным; дул

губы колечком; и щеки подса́сывал; точно гусак, щипаком
наступал он; и, вытянув шею, словами ущипывал: очень за-
нятно и очень разумно; совсем ничего, что по звуку весьма
неприятно дрезжал.

Он ходил к Тимофею – в конюшню.
Под фырки и чавк лошадей заводил разговоры о том, что

спасать себя надо от жизни зловредной:
– Спасайся, – спасая.
Поднявши оглобли, внимал Тимофей; и – дыр-ды́р – ша-

рабан он выкатывал с полу бревенчатого в раската́й предко-
нюшенной пыли: отмыть колесо от присохи:

– Так точно.
– Отсюда – что следует? – чтеческим голосом воздух раз-

делывал. Точно дрезжал Псалтирем Вишняков: лик, похо-
жий на «ижицу с ухами», – у хами дергался.

– Черт его знает!
– Спасая, – спасайся! – бывало, уставится носом, как мы-

шечкой, он.
– Образовывать можно, к примеру, – отряды для этого:



 
 
 

армией двинемся.
И доставал табаковку; ущипывал крепкий табак; настав-

лялся лицом (приходилось лицо по живот) в Тимофеев жи-
вот; ему женщина в белой рубахе, но с красно-кумачным
оплечьем, бывало, внимает:

– О, Господи!
А Тимофей приподымет оглоблю и катит в конюшню –

дыр-дыр – шарабан; там – подскоки подкованных ног и по-
махи хвостов (оттого, что летают кусливые длинные мухи,
паутки); и – ластка под небо испуганно дернет.

Портной завелся на дворе оттого, что он хаживал к Яше:
он снюхался, видно, с княжною в штанах.

………………….
В эти дни задувал тепелок.
И над крышами дергались змеи; от дворика ви́хорек пы-

ли вывинчивал, чтобы свинтиться с пылями, которые вздул
Гнилозубов Второй, потому что район переулочный – ви́хо-
рел; то есть: квартиры подпы́ливали; заходивши винтами, за-
ползав ужами, – они выволакивались из окошек на улицу;
столб пылевой над Москвою бросался под небо, став хму-
рью и гарью; за тридцать пять верст извещались окрестно-
сти: вихрище – близится.

Вот отчего порвалась паутина, а Грибиков – слег.
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Накануне еще неполезных вкушений своих он пытался
просунуться в спор: под окошко; стояли там – Клоповичен-
ко, печник и рылястъый мужик; топорищем с размаху при-
кря́хтывал он по тесине; печник лякал пальцами глину.

И – слышалось:
– Долго ли будем хворать – от свово от хвоста?
Это выслушав, Грибиков – дергом: за форточку:
– Ладно, – ужо тебе будет, – сказал он себе.
И подвыставил ухо; к  нему приложился, чтобы голос

услышать.
– Полено к полену…
Рылястый мужик положил свой тяпок топором на тесину.
– И будет…
Нос выставил Грибиков:
– Кто бы?..
– Костер тебе!..
Старою шамою он – к мужичку: сверху вниз:
– Ты что знаешь?
Поскрёб безволосье куриною лапой:
– Я?
– Ты!..
– Я… которое – знаю, которое – нет…
Кекал Грибиков:



 
 
 

– Вот и не знаешь.
И сфукнул в кулак.
– Я то знаю, что ва́лятся, точно в помойную яму, в нас

всякие дряни…
Шипну́л, как на печке кусочек коровьего масла:
– В большую, брат, яму, – побольше и хламу…
Ответил плёвом.
………………….
Подпахивал ямник, к которому шла в подчепёчнике ста-

рая: с грязным ведром; раздавалось:
– Буржуй шеголял лошадьми!..
– В щеку бил!
– Чертопханил.
– Кокошил…
– Куражился.
Грибиков лез из окошка глистой.
Агитировал Клоповиченко:
– Когда забастовка, то липнет буржуй с поцелуями; ты его

в губы, он – щеку, не губы, подставит.
Не выдержал Грибиков:
– Умокичение!
Гадил глазами.
Печник остроумничал и лякал пальцами с мокрою гли-

ной:
– Буржуй из яйца, из печёного, высидит цыпу: зажарит –

да сам же и слопает.



 
 
 

Грибиков – дернулся:
– Мир сотворили, да вас не спросили.
Отплюнулись; и – продолжали свое; меж собой.
– Цыпу лопаешь?
– Хворостом брюхо напхай, – такой урч!
– Едим с урчами!
Грибиков сверху рукой гребанул;
– Оттого ты урчишь, что горшок каши слопал, – роташку

поджал: стал роташка полоской.
Не слушали.
– Евдак восстанешь.
– Давайте же вместе урчать: урч подымем такой, от кото-

рого город провалится.
Грибиков трясся костлявым составом, свой палец в них

тыкая:
–  Можно сказать,  – он шипел, как вода, пролитая на

печь, – из болота вольно орать черту.
– Сам черт!
– Против явности спорите.
– Сам против явности сел: с сундучищами.
Грибиков тут поперхнулся простуженным кашлем, схва-

тясь за грудашку; и – сплюнул.
– Не плюйся!
– Ты что?
– А ты что?
– Я-то – то… Ты-то – что?



 
 
 

– Ты не чтокай!
– Шаров на меня не выкатывай.
Сверху грозил им рукою:
– Трень-брень, – малодошлый работник, а – тоже вот…
Чуть он не выскочил из-за окошка:
– С подшипником сделал – что?.. А?
Ему – взлаем:
– Рабочий закон защищаю от хапов.
– Правое не имеешь!
– Сын курицын: шкуру содрать!
– С самого-то уж содрана: ходишь без шкуры.
Два пальца поставил:
– Моя шкура, – пальцы согнул, – хоть не черного соболя.
Третий свой палец просунул меж ними:
– А все же, – своя она.
Кукиш показывал:
– На!
И захлопнул окошко.
Ушел к Телефонову: вместе ходили куда-то.
………………….
Наутро шпичок появился; в  Бутырках уселся Анкашин

Иван; Николай Николаевич Киерко лихо обмолвился – в жу-
желжень муший.

– Павко33 – давит мух.
И понесся летком в тепелке налетевшем, рванувши белье

33 «Павко» – южнорусское – паук. – Примеч. А. Белого.



 
 
 

на веревках; столб пыли – за ним; был – во всюдах: Парфен
Переулкин, Ивавина, Пэс, Твердисвечкин, Сергей Свистола-
зов, Денис Котлубанин, – с ним вместе. Затылки чесали на
дворике:

– Явный донос!
– Кто бы мог?
– Не Попакин ли?
– Он – и не нашинский; он – и не вашинский.
– Пашинский он: Пашин-прачкин.
– Его бы и сфукнуть.
А Грибиков кушал грибочки; и – охал, должно быть, от

боли: на дворик – не шел; занавесил окошко; стал – шамой;
стал – бабой.

Рвалась паутина над злой моркото́й переулочной.
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Фольговый Тихон Задонский – отблещивал: венчиком;
Грибиков зло одеяло откинул:

– Мой чашки!
– Поставь самовар!
Переклейные стены отвесили задрани.
– Не шабалдашничай!
– Гнид не дави.
Потащился по комнате чертовой курицей – в тени: изъя-

нить лицом; сел – на ко́ванец, в угол: выглядывать в кухонь-



 
 
 

ку, взором следя, чтоб хозяйство держалось в исправности
карликом Яшей, который треньбренькал лоханями грязны-
ми, или, раструживая свою руку, приклепистый гвоздь заби-
вал, или громко лучиной дрезжал, или, в угол забившись, в
дыре носовой ковырялся спринцовкою.

Дни-денски слышалось:
– Живо!
– Не спи!
– Не скули!
– Не вихляйся!
Висел над ним Грибиков, дергаясь грызиной:
– Черта пусти себе в дом, – так не вышибешь лбом.
И куриною лапою скреб безволосье, роташку поджавши:

в подштанниках серых.
– Живешь – ша́ром-да́ром.
Попреком укалывал.
– Деньги – плачу.
– А чьи деньги?
– Не ваши!
На это – не знал, чем ответить (действительно, – карлик

исправно платил); и, схватись за спадавший подштанник,
некстати язвил он:

– На шее-то – жабры.
Не жабры, а – железы шейные: вспухли!
– Вздул жабры!
Как будто со зла это карлик вздул жабры: болезнь разду-



 
 
 

вала.
– Ты чашку, смотри, не разбей: я целкач заплатил.
– Разобью, – заплачу.
– Какой ферт: деньги счетом, не чохом даются.
Таскался за карликом.
– Я – не чихаю…
– Еще бы чихал: небось – нечем чихать… Возьми шваб-

ру…
А то, отозвав к подоконнику, где в паутине повесился

жирный паук, заставлял с ним играть в свои козыри, чтобы
обыгрывать; если увидит мастичную карту у карлика, то –
гонит в кухню; а сам принимается в тенях изъянить лицом,
фукать в руки, на палец смотреть, его нюхать.

Честит Вишнякова:
– Чего финтифантит!
– Зафокусил!
– С чертом дерется за грешников!..
– Тьфу.
– Вот как черти его, щелкопе́ренку этого, проволокут ко-

чергами…
– Лоскутник!
Раз карлик обиделся:
– Что вам такого лоскутник наделал? Он мухи не тронет.
– Чаи мои пьет!
– Вы же сами поите его.
За глаза – то и се; а завидит под окнами юрк Вишнякова, –



 
 
 

так:
– Ставь самовар.
– За баранками сбегай-ка!
Сообразивши все это, потрогает пальцем подпёк бородав-

ки, на палец посмотрит, понюхает палец; и – лезет в постель:
шебуршать с простыней.
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К Вишнякову нельзя подойти со словесными едами: шею
протянет; и – бросится, точно гусак, – под животики – ижи-
цей, ликом своим – продрезжать вразумительно; и – остава-
лось: подслушивать около двери, – о чем бишь.

О жизни полезной.
Притом: видно сразу, что – швец очень дельный; словами

строчит, точно шапкой двоих накрывает; за словом не лезет:
словами, как спичкою, – шаркает, чиркает.

Свет высекается!
Этот тщедушный уродец, бывало, появится, юркая вздер-

гом горба; и – картузик долой; кресты – в угол: Задонскому;
прыгает глазками:

– Силе Мосеичу, яко достойному…
Два свои пальца – в кармашечек: за табаковкою:
– Честь и хваление.
Нюхает, сделавшись морщиком:
– Пчх!



 
 
 

– Будьте здоровы.
– Спасибо!
И нос очищает платком своим красным; а «ижицу» – пря-

мо в живот: с табаковкой:
– Чихните-с!
Прочоха – дождется: с прочохом – поздравит.
Потом уж затворятся.
Грибиков – к двери:
– Не пейте, – чтеческим голосом громко дрезжит Вишня-

ков.
– Этим чертовым зельем спалите утробу.
На блюдечко дуются губы, означив над скулами всосы.
– Бог шлет вам деньжат, – ерзнет задом, – черт – дырку.
И чешет по воздуху чтеческим голосом:
– В чертову дырку деньжата профукнете.
Будто читает Псалтирь.
И – просунется Грибиков:
– Верно!
На карлу рукой гребанет:
– Ты-то!
Жалится едко на карлика:
– Якает целыми днями про нос.
И – под двери.
Портной заюрзи́кает задом; глазами добреет:
– Про нос вы оставьте, пожалуйста: зря… Оно – верно: со

свищиком ходите.



 
 
 

Дует на блюдце:
– Кого черт рогами под бок, – чашку донышком вверх, –

не пырял? И на блюдце поставит.
– А нос, – ну, конечно: пером его тронешь, – щекотно;

а вы, можно прямо заметить, бабацали носом по жизни; и вы
же остались без носа…

Юродит словами с болезненным, строгим лицом:
– А вы так не горюйте: кто – ходит без носа, кому – послан

горбик. Задумается:
– Еще хуже пред райскою дверью при носе остаться!
Моргнет:
– Коль душа уцелела, так нос еще вырастет, может, с ар-

шин у нее: во какой!
Он покажет рукой.
– Вы без носа, а «он» – без души.
– Это кто же за «он»? – беспокоится Грибиков.
– «Он» потащил вас на дело – срамное, кровавое: руки в

крови у «него»; вы ж болезнью своей мыли кровь… Даже,
можно заметить, – душа у вас есть… Кто же с прибылью?

Дернет рукою шпинечек бородки:
– Я так полагаю, что – вы!
– Не пойму я, – о чем они это, – понюхает Грибиков.
Пахнет придухою, кашей, портным.
–  Что ж,  – без носа… Носами не всем щеголять,  –

неприятно и сухо дрезжит Вишняков, – щегольство одолело;
а вошка, – рвет рот свой до правого уха, – заела!



 
 
 

Не выдержит Грибиков: сунется:
– Ты – поучись у него: это – правильно.
Схватится он за подштанники:
– Вошка – заела: за-ее-ла!
Грозит двумя пальцами.
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Веяло летними цве́тнями: дул тепелок; блекотала листва;
завихорились пыли и прахи; подбросились ветки, подброси-
лись листья; над ними вдали – солносядь: накитаяло небо:
кенаровым цветом и тихостью синей; означились грусти;
пробрызгались травы слезистым бериллом; жара оседала
мутнеющим сгаром; пожухли окрестности: стены и крыши.

В открытом окошечке из самоварной трубы вылетали в
нахмур красноглазые искры.

Окно распахнулося; в вечер уставились две головы; одна
– черной наклейкой дыры носовой, а другая – шпинечком
бородки; она показала до правого уха разорванный рот; и –
дрезжала под облако:

Ты – у дьявола во власти!
Ты – погиб во цвете лет:
Человеческие страсти —
Бесполезный пустоцвет.

Карлик «Яша» подтягивал:



 
 
 

Если так, смири волненья:
Сердца пыл и сердца глод…
Зрей, как для употребленья,
В огороде корнеплод.

Голосами слилися: под облаком:

Будь зерном цветов нежнейших.
Жив – землей, росой – омьгг:
От твоих плодов дальнейших
Будет с пользой кто-то сыт.

………………….
– Негодяи!
– Поют…
Этот Яшка, – со сватом…
К княжне, стал быть, сватают?
– Тоже, – нашла…
– Женишишечка!
………………….

Всем оказывая помощь,
Удаляйся ты от зла, —
Поливаемая овощь
Для небесного стола.

Как иной какой кузнечик,



 
 
 

С пользой сев на огурец, —
Будешь милый человечек:
Не какой-нибудь шельмец.

И окошко захлопнулось: ме́дистым вечером; звездочка,
ясочка, теплилась, точно в зыбели младенец; подпахивал ям-
ник.

………………….
Когда уже смерилось, из желтого домика вышел портной

Вишняков; – и пополз в переулок; казалось, – ползет по зем-
ле; а живот провисал между ног; и под небо взлетела ужас-
ная задница.

Голову гордо закинув, пошел вдоль заборов.
Увидевши это явленье природы-насмешницы, можно бы

было, пожалуй, упасть на карачки с тоски за судьбу чело-
века; но, поговорив с получасик с «явленьем» – отнюдь не
кунсткамеры, – и веселей, и бодрее глядели на жизнь, пото-
му что с достоинством, с грацией даже портной Вишняков
через жизнь проносил подпрыг зада.

Сперва – ужасались.
Потом – удивлялись.
………………….
Уже лиловатого вечера грусть означалась над крышами

зеленорогой луной – со звездой впереди, с ослепительным, с
белым Юпитером; дом черноокими окнами молча вглядел-
ся во все, заливаясь слезами оконного отблеска; загрозаре-



 
 
 

ло: деревья, дичая нашёптом, бессмыслились; пагубородное
что-то закрыло луну черно-желто-зеленою лапою; вспыхом
шатнуло деревья; и тьма зашаталася; падая, выбросились за
фасадом фасад, треснув черными окнами, черным подъез-
дом, подъездным уродом, с пропученным зонтиком. И под-
неслась на мгновение белая плоскость стены с четко черчен-
ным черным изломом под небо взлетевшего зада: судьба че-
ловека, которого мучила жизнь.

Так и  «Я»: выпирается по́д небо; по́д небом каменный
ком, завалившись, ему угрожает упадом.

………………….
Надвинулась туча; под ней все смирнело; казалося, что

красножалая молнья прожалит —
– вот, вот —
– все, все —
– все —…
И раздастся громовое:
– «Тар-
– тар-
– ррыыы!»
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Парило.
Все-то профессор вертелся во сне, бормотуша:
– Анализ Прове́рченки на основании тщательного звуко-



 
 
 

вого состава… дает.
Завертелся:
– Прове́рченко – множество смыслов: он – метаморфоза

их всех.
Привскочил:
– Да-с!
– Нет форм!
– Только – формы движения!..
Вновь завалился:
– Сегодня – коробка, а завтра, – а завтра, – вскосматился

он, – «Каппа» какая-нибудь!
Эта чушь донимала; вертелся с таким впечатленьем, что

все – переверчено, взверчено; странно винтило в спине; он
увидел: подушка – проверчена.

Верченко!
– Вертится: верно – кубарь?
Не кубарь!
– Дырку вертит он: шило!
Не шило!
– С Верчо́нком своим.
Не «В ерчонок», а – «Софочка»; правду открыла:
– Счета проверяет.
– Бухгалтер!
Бухгалтер, Пров Ерченко, – не пожелал проверять: непро-

ве́рченко! «П» же «Роверчен и Ко» – Поль Роверчен – на
острове Капри имел свою виллу; владения «Ко» оказались –



 
 
 

заборами вблизи Баку; был на них – черной краскою выве-
ден вскрик:

– Проверьянц.
За заборами ж – только пески.
Проверьянц – забурил: фонтан нефти поднялся под небо:
– Прове́рченко – нефть: дело ясное!
Встал Гераклит: поучал:
– Так текучая жидкость, ища себе выхода, одолевает все

косности твердого тела; и так: рациональные ясности форм
распадаются в пламенных верчах текущего; метаморфоза
Прове́рченки – шило, бухгалтер, кубарь и Верчо́нкин прия-
тель, – есть знак, что Коробкин отправится в Каппадокию.

Профессор, жестоко смеясь, попытался смутить Геракли-
та:

– Вы что же-с, – гидролог?
И – знал он прекраснейше: во времена Гераклитовы гид-

рологический – да-с – институт еще не был открыт; Гераклит
не смутился: ни капельки!

– При изучении жидкого или же газообразного тела долж-
ны мы воспользоваться (вы читали Эйнштейна?) – системой
текучих осей; вся система вселенной Ньютона разложена в
параллелограммы, сведенные к непеременным осям, объяс-
няющим нам неподвижную форму; Прове́рченко в ней про-
веряет коробки; коробки завертятся – в  «Каппе»: ступай-
те-ка – в Каппадокию вы!

«Каппа- Коробкин»!



 
 
 

………………….
С открытием этим проснулся: открытие – чушь!
Заморел от жары он сегодня за чтением «Математ и́  к

амюза́б л ь»34.
Клюнул носом: пошел, раскачавшися левой рукою, – сло-

жить свои плечи в подушки: хотелося – сгаснуть, исчезнуть,
не быть; вместо сна – началось это все: в голове завертелось;
подушки – вертелись: желудок шалил эти дни (с молока); он
– икал и отрыжку имел; прилив крови давал себя знать; и –
шумело в ушах.

Все же – нечего делать: безделье!
В  Москве он трудился днено́щно, сидел над бумагами;

здесь же, на даче, два пальца свои подоткнув под очки, он
садился на лавочку, в солнце уставясь, драл до крови руки,
которые Наденька мазала маслом гвоздичным; а то комары
донимали; иль, взяв разрезалку, излистывал и перелистывал
«Математи́к амюза́бль»: под кустом бузины; или, сев биквад-
ратиком пред муравьиною кучею, тыкался в кучу.

Он весь обвисал парусиной, коричневолобый, обжарен-
ный солнцем; нестриженой бородой густопсел под природой,
все – пил молоко; и читал Уилки-Коллинза.

………………….
Надя с серебряной песней увиделась – про́мельком: в си-

ней кофтенке, расплесканной в ветре, в ажурных чулочках;
и глазки сощурила мило, на – «папочку»; бурно возливость

34 Занимательная математика (фр.).



 
 
 

выказывал у подоконников: хлопотуном озабоченным мух
защемляя и бегая пальцами за длинноногой караморой.

«Папочку» в эдаком виде заставши, от смеха кривулькою
сделалась:

– Что это вы?
– Так себе…
– За караморой гонитесь.
– Длинные ноги какие.
Карамора оторвалася, оставивши ногу меж пальцами.
– Будет вам!
Заворкотушила; и, раздуванчиком юбки развеявши,

громко в ладоши захлопала:
– В лес!
Потащила его.
– Погоди, мой дружок, где-то тут,  – суматошился он, –

котелок, в корне взять…
Котелок захватил; носил в городе шляпу годами он; а, уез-

жая в деревню, он вырыл из рухляди свой котелок, о нем
вспомнив, – изорванный, рыжий; и старый.

– Надели бы шляпу…
Профессор, надвинув на лоб котелок, взявши зонт дожде-

вой, хотя в небе не виделось облак; довольный собой, с себя
снял котелок, осмотрел его, снова надел:

– Превосходный убор головной, – говоря рационально.
И, выхвативши носовой свой платок из карманчика, по

сапогу запыленному бил, подняв ногу (дурная привычка –



 
 
 

платком носовым чистить ноги).
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Сырело и мглело.
Подсосенки, сосенки, малый сосняк; серо-розовый зяб-

лик упархивал в иглы; придуха; елушником пахло: Надюша
визжала арфичными звуками и нагибалась к лиловым, к ело-
вым, к уже набухающим шишкам:

– Сосновые шишки, – не шишки: сушишки!
– Как так?
– А еловые шишки – лиловые шишки; так гладкая шиш-

ка – елшишка; а эта вот, – и показала она шишку с коричне-
вым, гладким, сплошным, золотистым загаром, – ершишка:
заёршилась.

Эти слова ему были приятны:
– Дочурочка!
В шишку он внюхался: шишка – смолистая; шишка – ду-

шистая; Наденьке очень полезно вдыхать этот воздух: сухой
ведь плеврит!

Поскользнулся: рассклизился широкошляпный подъяб-
лочник под башмаком; синестволыми соснами бор засмолел
и нахмурился: сучник – прямой, строевой; и лиловая баба с
белясым оплечьем в передник сушняк набирала.

Профессор устал: он уселся со вздиркой мохров прямо в
мох, – на карачки; и – тыкнувши в мох карандашик, на На-



 
 
 

деньку вздернулся:
– Да-с!
– Что вы там?
– Добродетельный очень мураш.
Красно-карий мураш, встав на задние лапки, вертел дву-

мя усиками.
Оттащила:
– Опять!
Точно он собирался писать сочинение: «Ж изнь му-ра-

вьев».
Открывалася им синемилая даль; открывалася дачами

дачная местность, откуда вечернее облако, темный моргач,
повисало, на молоньях, по́д вечер ясно-лиловою глыбой се-
бя выявляя; для уха открылся дударь: провещался рожком;
и – закрылся для глаза: протменьем; протменье – шло обла-
ком пыли, из центра которого слышались щелки бича, густой
мык:

– Говоря рационально, – что там?
– Стадо.
Надя цветы собирала, Ивана Иваныча нежно склоняя к

цветам:
– Львиный зев…
Он очки наставлял:
– Да-с, – прекрасно, прекрасно.
Процвет луговой; сарафанчик: такой надуванчик.
– Вот кашка.



 
 
 

Очки наставлял он на кашку:
– Прекрасная-с!
– Знаете?
Травку показывала.
– Это что же?
– Трава валерьянова.
Цветоуханно!
– Ты, – спешно достал свой платок, – там… – И бил по

носку, запыленному им, пыль счищая, – гуляй себе… Ну, —
…

Посмотрел на часы:
– Мне – пора-с.
– Я к Никите Васильевичу.
Задопятов поблизости жил.
Кувырки своим носом пуская, он несся в поля – за сквоз-

ным мотыльком; завертел черным зонтиком.
………………….
Скрылась с серебряной песенкой в зелень, жидневшую

солнечною желтизною, вспугнув синезобую птичку: колечко
играло сквозь зелень лиловою искоркой с пальчика; две го-
рихвосточки вспышками красно-оранжевых хвостиков из-за
шиповничьих зарослей ярко бросались за мушкой – у пру-
да с бутылочно-цветной водой, отражающей сумрак оливко-
вых рощ; ликом, ясным, как горный хрусталь, – отразилась
она: развевалась на плечике гу́сторосль мягких, каштановых
прядей.



 
 
 

И – бросила камушек.
Отблеск серебряный тронулся; пруд – передернулся: бле́с-

нью излива; и – зеленоного стрельнула лягушка: туда; пу-
зыречек серебряный глюкнул из глуби; паук водяной, непо-
движно распластанный, – прочь устрельнул: под купальню,
пропахшую очень горькой ольхою и плесенью.
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Хлюпали ноги мохнаем; пошел – мокрозем; места – топ-
кие; фикал болотный кулик; сине-ртутной водицей болотце
блеснуло из рясок и аиров с мельком раскромсанных мошек;
парок: подтуманило; села кривулькой: бочок поднывал; у се-
ла Пересохина (с непросыхающей лужею), где тупоуглые до-
мики криво валились промшелыми крышами, – выбралась
у конопляников; здесь неискосный лопух расширялся – в
полроста.

Вдруг стала: прислушалась.
Явственно кто-то, как щепкое дерево, задроботал, – очень

тоненьким, чтеческим голосом:
– Этот лопух называют еще «чумный корень», а ягоды –

нету у него.
И ответило: хрипом и гнусами:
– Много ли ягод: две-три; и – обчелся!
Приблизилась Наденька.
– Много ли ягод? Ну, это – напрасно вы; всякая ягода есть:



 
 
 

голубика, крушина, дурман, волчья ягода… все это – яго-
ды…

Наденька видела – нет никого: лопухи; лопухи помолча-
ли: и вдруг, почти рядом качнулся без ветра стареющий зонт
лопушиный под небо – представьте – с немецкою песней:

Es Säuseln die Linden
Und seufren herum:
«Warum warst du blinde,
Warum warst du dumm?».
In Sünde und in den
Genuss gehn wir ab
Zum Sinken, zum Finden
Den traurigen Grab35.

Дроботала, как щепкое дерево, кучка больших лопухов:
– Етта правильно, что вы поете.
– Майн Готт!
– Извините-с, – о чем тут поется?
– О том, что «Я» наше и слепо, и глупо…
– Я, я, – заперечил лопух, – полно якать: оставьте, пожа-

луйста, вы ваши «яшки»; без «яшек» живите; и так «Яшей»
стал божий раб, Людвиг Августович; вы живите себе, как жи-
вет шелкопряд: он – летает себе, с дружкой любится.

35 Липы шепчутся и вздыхают кругом: «Почему ты был слеп и глуп?». В грехе
и в наслаждениях идем мы ко дну, чтобы найти печальную могилу. – Перевод
А. Белого.



 
 
 

Продребезжало весьма назидательно:
– Коли со свищиком ходите, – плюньте; что свищик, что

прыщик: телесности; умственной жизнью живите, раздумы-
вайте о прекрасных твореньях природы; прядите, скажу,
свою мысль, как, опять, – шелкопряд, своей жизнью разво-
дит он шелк; ну и вы – разводите.

Гнусило:
– Свинья я!..
– А будьте хотя бы свиньею, – прошаркало словом, как

спичкой, – полезна свинья; она кормит нас мясом; и даже
свиная щетина идет по разборам: на щетки, на кисти… Так
прямо с щетинистым рылом в пушные ряды не войдете, – и
вдруг лопухи разлетелись.

В разрыв лопухов протянулось худое лицо с бороденкою
клинышком, с темными всосами щек, с двумя ухами, как
у летучих мышей; улыбнулось нечищеным, желто-коричне-
вым зубом, свой рот разорвавши до правого уха.

И – юностно выговорило:
– Очищайтесь: отмойтесь.
Кричало в лопух; и лопух – прогнусил:
– О, майн Готт!
– «Бох», или «Готт»: все – одно, что природа… Затеяли

дело хорошее: предупреждением чистосердечным помочь;
а  зачем на попятную вы? Это даже престранно; приехали,
можно заметить, – и за обратный билет заплатили, а – чем
дело кончилось? Сели в лопух.



 
 
 

– О, майн Готт, – тут полицию впутают…
– Вы – без полиции: чистым манером – на дачку, да и…

«Так и так: соблюдите бумаги!..» А вы – вот заякали: сели
в лопух…

Тут Надюша – увидела: под лопухом застарелым сидел
прирученною жабой, смотря во весь рот пред собою, – пред-
ставьте же – «Яша», карлишка, который напротив них жил
в Телепухинском доме: в Москве. Как попал он сюда?

Голова, помолчав, задрезжала в разроcт лопухов:
– Есть немецкие песни про всякую – скажем – божествен-

ность?
– Как же…
– А вы б, – как в природе мы, – спели бы песню свою: ну,

про самую эту – божественность.
Карлик подумал; и вдруг – загнусавил:

Die Glöckelein singen
Aus Ewigkeit Gruss
Und frönlich dir bringen
Den himmlischen Kuss.

Die Seele entbindet
Ihr himmlischen Flug.
Das Herzelein findet
Im Leben sich Klug.

Die Sonne trompetet



 
 
 

Im himmlischen Blau:
«O, jauchze, gerettet.
In wonniger Au!»36

Он и гнусом, и хрипом выкрикивал в небо; но вдруг голо-
ва, увидавши Надюшу, как мышечка, носиком ерзнула, па-
лец ко рту приложивши; и – шаст: под лопух; никого: лишь
– разроет лопухов.

Лопухи шепепенили.
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Клумбы, боскеты, кусты подрезные пропучились тенью,
а пегий песочек – рудел; кустик, сбрызнутый, вздрогами
капель, осыпался; пылом подсолнечным плавилась речка;
в подстриженном садике, пахнущем и резедой, и левкоями,
за маркезитовою, литой загородкой у клумбы с лиловыми
флоксами в сером во всем, с перевязанным пальцем (нарыв
разыгрался) сидел Задопятов, листая Бальзака.

Серебряный шар раздувался из пятен настурциев над го-
ловою его, выясняясь на фоне синявой стены, изукрашенной
белым фасетом и переходящей в веранду, где кадка-дождев-
ка стояла и где из изогнутой лейки садовника прядали пер-

36 Колокольчики из вечности поют привет тебе и приносят радостно небесный
поцелуй; душа развертывает небесный полет; сердечко умнеет для жизни;
солнце трубит в небесной голубизне: «О, ликуй, спасенный, в душистых сенях!»
Стихотворения принадлежат Л. А. Кавалькасу. – Перев. и примеч. А. Белого.



 
 
 

лы на розовые и брусничного цвета соцветия; под парусиною
синеполосой виднелося кресло-колясочка: спинкою к клум-
бам.

Никита Васильевич вздрогнул, услышавши шорох: взгля-
нул, – весь затрясся; и томик Бальзака упал; как-то быстро
подбросился – дрябленьким пукликом, перевлекая зады к за-
городке: навстречу.

Заметим.
Снимая шале, он не знал, что Коробкины – в этой же мест-

ности; точно чумы, Василисы Сергеевны он избегал; до сих
пор задержалась в Москве еще; но он предчувствовал, что
посещение – будет: профессорша…

И – появилась.
Захлопнув калитку, она приближалася – бледно дымея ду-

хами и кружевом зонтика, в серо-сиреневом, легком своем
матине, в серо-синенькой юбке, закутавши шею сквозною и
веющей серо-кисельною шалью.

Он губы надул на нее.
И за нею сжелтилися пятна осолнечных трав; белел дом

с того берега, выступивший из кусточков куском колоннады
и темной железною крышею; выше, из синего воздуха, вниз
веретенясь, – крыло коромысла: и ближе, – и бац – протрес-
ко́чило: около лба; Василиса Сергеевна, веки сощурив, го-
ловку склоняла набок, зажигая свой взгляд аллегретто; себя
ощущала она – Микаэлою, тореадором – его:

– Ну, я – вот.



 
 
 

Но в «я – вот» был испуг, даже – злость: представлялась
возможность, что он ей укажет на двери.

Никита Васильевич был джентльменом: он – тек ей на-
встречу, неся не лицо, но дрябье, суетливо пошле́пывая по
песочкам; увидела: он полагал расстоянье меж ней и терра-
сой, откуда в разлет парусины глядела колясочка-кресло на
ясных колесиках; в кресле из тряпок какие-то дулись шары.

На «шары» закивала:
– Ну что?
Вся – такая сухая, такая безбокая.
– Как это «что»?
Поднял нос, закрываясь пенсне.
И скисало под носом невкусное что-то: как будто кислел

отдаленный миазм.
– Ну – «она»?
– Лечим всячески.
Но – поелозила голой лопаткой:
– Скажу а пропо́, что не лечат аптеки: калечат.
И – губы подставила: безароматно. Растерянно к ним при-

ложился он, дураковатый какой-то, не зная, куда поглядеть и
о чем говорить; начиналися – пережелти́ны меж ними; гля-
дел, – моветоном:

– В Москве задержались?
И – лезла в глаза.
Но он, сделав прищур безреснитчатым веком, старался,

как мог, отбарахтаться взглядом от взгляда; она – поняла; и



 
 
 

– обиделась.
И – равнодушно заметила:
– Мебель хотела обить вельвере́том.
С оттенком брезгливости села в настурции – под дутым

шаром.
– А вы, – с мелодрамой сказала она, – превратились в си-

делку? Зонтом разводила расчерточки, перерыхляя песочек.
Он – выпрямился; взволосатил свои седины; сделал

пукликом рот; и – сказал убежденно:
– Как видите, – да: я нашел свое счастье с женой.
Повернулся; и – видел: из кресла напучились в солнечный

блеск – животы.
Очень грузно вдавилась в коляску, как шар, – Анна Пав-

ловна, в крапчатом желтом капоте; прикрытая кружевом
черным лежала на спинке ее голова; а тяжелые ноги закры-
лися клетчатым пледом: они – отнялись; шаром вздуло ее,
точно павшую лошадь; над нею жужулкали мухи; в тяжелой
улыбке кривел ее рот; от губы отвисающей – слюни тянули-
ся; блеск углубившихся глаз вырывался из бреда мясов и му-
тящихся звуков, которыми оповещала окрестности.

Грустно сказать: стало время ее – разваля́ньем; занятье –
мычаньем.

Профессорша губы поджала, кивнув на коляску:
– Она – агонирует!
Мстила словами за все унижения; «ее» ненавидела:

«смрадное тело» навек положило преграду между «голубоч-



 
 
 

ками» (в грустных ночах без «него» называла себя и его –
«голубочками»).

Ящерка зелено-желтая ёрзнула прочь, прошипевши сухою
травой.

– Агонирует? Что ж из того?
Помолчал:
– Агонирую – я: да и – вы… Агонируем – мы.
И добавил:
– Я, – старый артритик: пора мне исполнить свой долг пе-

ред нею: хотя б перед смертью.
И руки на палку сложил он; сложил подбородок на руку,

присевши.
Она – завоняла разомкнутым ртом на него, изгибая брус-

ничного цвета губу и крича на весь садик:
– А вы не твердите своей абеве́ ги; скажу а про-по́, – ав-

тохтоны деревни и те деликатнее с дамой.
С веранды взмычало:
– Ммыы… Ммыы!
Да, корова, взбешенная, с мыком таким, – тяготящим, по-

чти угрожающим мыком, – рога опустивши, задрав кверху
хвост, с налитыми глазами несется: на красные тряпки.

Услышавши мык, Василиса Сергеевна уши зажала, шипя
с сатанической злобою; взглядом кольнулась:

– Мэ нон, – эмпоссибль сюппортэ: кэ вет’ элль37.
Он – испуганным пукликом бросился к креслу: склонился

37 Но нет – невозможно вынести: чего она хочет? (фр.)



 
 
 

и видел: «она» посмотрела живыми гла-зами; он просто не
мог видеть глаз, на него обращенных: такая любовь в них
светилась.

– Что, Аннушка?
– Бы!
– Хочешь кушать ты?
– Бы!
Вознесенье пенсне на провислину сизую тщилось скрыть

око, в котором слеза наливалась:
– На солнышко хочешь?
Свой рот разорвавши, хрипела – в настурции.
Вдруг, хрусталея, крыло коромысла: и ближе, и ближе; и

– бац: протрескочило около рта, сев на рот обнажившийся:
– Быы…
Отер слюни: вкатил ее в тень, сознавая, что кончилось

«то» зломученье, что все же живет в новом счастии он, слю-
ни стирая у Аннушки, Аннушку в кресле катая.

………………….
– Мэ ву ме лэссэ…38 – раздалося за ним.
Василиса Сергеевна зонтиком перерыхляла песочек; вер-

нулся к ней: ждал, что уйдет; выжидала, что скажет; не вы-
ждав, сказала:

– Стеснять вас не буду.
Он ей не перечил.
И голосом, вовсе угасшим, заметила, взглядом вперясь

38 Но вы меня оставляете… (фр.)



 
 
 

пред собою:
– Акация…
– Кажется мне, что – роби́ния.
– Кажется, что из семейства бобовых…
– По-нашему, значит – гороховик: ну, – я пошла…
Двадцатипятилетняя связь очень странно пресеклась: бо-

таникой.
Кисло пошлепал губами ей вслед, повернулся, и, перевле-

кая зады, пошел к креслу; увялым лицом упал в руки; над
креслом заплакал.

И – точно из бочки:
– Бы, бы!
Не винительным, нет, падежом возлежала, а дательным, –

можно сказать: в падеже своем в нем совершала восстание
к жизни; вознесши седины, катил – под лиловую штору; и
– нет: катил в жизнь; лишь де-юре катимый предмет, она
двигалась силой вещей в расширенье сознанья, его за собой
увлекая.
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Мычанью Никита Васильич не верил: по редким под-
слу́хам он знал, что сознанье «ее» – изостри́лось и что – не
корова она, а – весьма «Анна Павловна».

Раз раздалось совершенно отчетливо:
– Гырр…



 
 
 

– Что такое?
– Гыры!
Догадался:
– Гори!
Говорила ж:
– Горит!
А хотела сказать: все – сгорит.
Ее мысли душили, лучася из глаз, – о той жизни, которая

вспыхнула б, если бы жизнь стала жизнью, – не дры́ханьем
в ночи и в дни: с выделением пищи и слюнотечением; при-
подымалася глазом, с которого сняли очко, над своими мя-
са́ ми к далекому солнышку; с радостным мыком тянулась
к «Китюще», который – представьте – взрастал, оживленный
слезою животного с ангельским глазом; какой-то жизненок
взыграл в его чреве – от глаза ее.

Прежде – урч подымался.
Она заливалась: слезами и ревом; сквозь счастье свое го-

ревала, что вся эта жизнь протекала теперь лишь в одном
сослагательном смысле: лишь в «бы»; счастье было – «б ы».

– Б ы ы ы!
Из-за смерти глядела на тело: на прошлое дело свое; про-

должала она это прошлое дело в одном усвоении и выделе-
нии пищи.

………………….
С громчайшими дыхами, пот отирая свободной рукою, ка-

тил ее в сад: заскрипели колесики гравием:



 
 
 

– Если бы встала!..
– И – если бы…
Жизнь в сослагательном смысле: сплошное – «бы, б ы».
Не устраивая вахтпарадов своим убежденьям, над нею

проделывал все, отстранивши сестру милосердия он; убеж-
денно по саду катал; и – обласкивал мысленно:

– Женушка.
– Женка.
Была же не «женкой», а – «ж е́ нищей», вздутой, лиловой

и потною: пала, как в битве.
Катил ее к берегу.
Берег же был вертепи́жистый; здесь коловертными

бы́стрями, заклокотушив, неслось протеченье – внизу,
сквозь ольшину, где воды тенели и в прочернь, и в празелень;
рыба стекалась руном в это место; шли далее – каменолом-
ни (на той стороне), поливные и белые мели; и – пойма; над
этою кручью пришлепывал старый артритик, рукою добой-
ную тяжесть катя, а другой отирая испарину, заволосатясь,
глазные шары закатавши и выпучась бельмами; снизу наверх
потянулась глазами, пропятив губу, чтобы – слюни отер.

Добродушной толстухою стала!
Была-то ведь – злая.
Поправил на ней сине-клетчатый плед; вытер слюни; и лоб

завернул черным кружевом, чтоб комары не кусали; куда это
каменность делась? Он весь пробыстрел; и – казался меш-
ком, из которого вытек «душок», но в котором воспрянул



 
 
 

жизненыш; в мешке, называвшемся лет шестьдесят «Задопя-
товым», связан был маленький очаровательный «пупс», вы-
лезавший теперь, чтоб бежать в «детский сад»; Задопятов
был – зобом на теле.

Кто мог это думать?
Она!
Она – знала; она – не была; или – проще: от слова «была»

оставалась одна половина; а именно: «бы».
Сослагательное наклонение.
Ветер кидался песком, загрязняющим слюни, ей в рот;

у ног – ерзнула ящерка, перебегая дорогу.
Над креслом себя изживал не Никитой Васильевичем,

а «Китюшей», которого верно б она воспитала в «Никиту»,
а не в «Задопятова», выставленного во всех книжных лав-
ках России (четыре распукленьких тома; плохая бумага; об-
ложка – серявая); вздувшись томами, он взлопнул; полез из
разлоплины «пупс», отрывайся от жиряков знаменитого пу-
за, откуда доселе урчал он и тщетно толкался; а вот почи-
татели – «пупса» не знали; и – знать не хотели; ходили к
сплошным жирякам: к юбилейным речам; почитатели ждали
статьи о Бальзаке от «нашего достопочтенного старца»; он –
вместо статьи подтирал ее слюни, из лейки левкой поливал,
иль – возился с хорошеньким «Итиком».

«Итик» захаживать стал,  – белокурый мальчонок: трех
лет; говорили, что жил он поблизости: в розовой дачке – на-
лево; в носу ковырял, рот разинув на мык Анны Павловны;



 
 
 

«Итика» гладил Никита Васильевич.
Пальцем указывал:
– Тетя больная.
А «Итик» – смеялся.
Вдруг «Итик» ходить перестал; и  Никита Васильевич,

важно надувшись и четким расставом локтей вздевши на́
нос пенсне, – сам отправился к розовой дачке: разыскивать
«Итика».

«Итика» не оказалось на дачке.
Но – спросим себя.
Неужели Никита Васильевич вместо общения с профес-

сорами словесности и переписки с Брандесом и Полем Буайе
предпочел вместе с «Итиком» делать на лавочке торт из пе-
сочку. Ведь – да.

Вместе с тем: закипала какая-то новая мысль (может –
первая самостоятельная), оттесняя – все прочее: Гольцев,
Кареев, Якушкин, Мачтет, Алексей Веселовский, Чупров,
Виноградов и Пыпин, – куда все девалось? «Душок», точ-
но газ оболочки раздряпанной, – вышел; остался – чехол: он
болтался – на «пупсе».

Известнейший Фауст, став юношей, – накуролесил; Ники-
та Васильевич, – дураковато загу́кал.

Ну, что же?
Ему оставалось прожить лет – пять-шесть; умереть –

лет под семьдесят: и девятилетним мальчонком окончиться;
лучше впасть в детство, чем в жир знаменитости.



 
 
 

Омолодила – любовь.
Он любил безнадежной любовью катимый раздувшийся

шар, называемый «Анною Павловной»; в горьких заботах и
в хлопотах над сослагательной жизнью катимого шара, над
«бы», – стал прекрасен; он – вспомнил, как двадцать пять лет
он вздыхал, тяготясь своей «злою женою»; о, если бы во́вре-
мя он разглядел этот взор без очков. Он узнал бы: она пони-
мала в нем «Китю», страдавшего зобом величия: зоб с него
срезать хотела; и зоб надувала – другая.

Боролась с другою; и – пала, как в битве.
Склонился над ней с беспредельною нежностью он: все

казалось, – вот встанет, вот скажет:
– Никита Васильевич, – вы «Пипифакс» мне купите у Кел-

лера.
Или – записку повесит:
– Прошу содержать в чистоте.
И, надев два огромных своих черно-синих очка, каблу-

ком и твердейшею тростью пристукивая, очень спешно от-
правится на заседание «Общества распространенья техниче-
ских знаний меж женщин», где женщины, под руководством
ее телеграмму составивши, на кулинарные курсы пошлют (в
день торжественный двадцатилетия):

Жарьте – полезное, доброе, вечное,
Жарьте, – спасибо вам скажет сердечное, —



 
 
 

Русский народ!39

Не вставала: лежала коровой.
Так в облаке видим мы грезу; но облако – мимо проходит;

коснуться – нельзя; и прекрасная жизнь с Анной Павловной
осуществлялася лишь аллегорией, праздно катимой в про-
странства, откуда – сталел, живортутился пруд и откуда за-
лопались отблески, точно немейшие бомбы, несясь к бере-
гам, – поджигать берега; не дотянутся: лопнет у самого бе-
рега белая светом звезда; точно снимется с вод.

И погаснет, как «бы», угасавшее в темном, животном мы-
чаньи.

Пришлепывал – старый артритик, – за креслом, глазные
шары закатив, уставляйся бельмами в запад; но, ширясь, от
пят его тень простиралась к востоку: гигантилась к  Азии,
немо спластавшись с тенями деревьев и став безголовой.

Так – мы.
Полагая, что путь наш протянут – пред нами, несемся в

обратную сторону, чтобы, родившися старцами,  – «пупса-
ми» кануть лет эдак под семьдесят: в смерть.

Уже клумбы уставились вздрогом берилла: в закат розо-
веющий; все говорило, что в лиловоотсветном августе спря-
чутся розовые дней склоненья июлей; в склонения шел он:
коляску – обратно катил под серебряным склянником шара,

39  Пародия на некрасовские строки принадлежит не мне, а покойному
Дорошевичу. – Примеч. А. Белого.



 
 
 

откуда трепались настурции.
Кресло казалося – мощехранилищем: в кресле лежали –

нетленные мощи.
………………….
Вступили в права желтоглазые сумерки; заволновалися в

ночь черноверхие купы деревьев; и зеленоясная молнья – ле-
тала.
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Душило под вечер: Никита Васильич взглянул на часы.
Вот ведь штука: профессор к нему зачастил (развивал пе-

ред ним свои взгляды на сущность науки), с момента отъез-
да профессорши с Митенькой в Ялту; профессор с большою
охотою сопровождал Анну Павловну.

Сопровождали – коляску, в которой лежали «шары».
Одно время Никита Васильевич будто конфузился – за

положенье жены в «таком виде» (все ж – рот провисающий,
слюноточивый, запачканный пищей); профессор на эти кон-
фузы пролаял, давнув под микитки:

– Ну, ну, брат, – оставь.
Обращался на «ты» в исключительных случаях он; Задо-

пятов же, выпустив урч, ничего не ответил: но – дутость про-
пала.

Профессор явился сегодня – с зонтом, в котелке, в черно-
крылой крылатке; он чем-то напомнил раввина; пошел с За-



 
 
 

допятовым, сопровождая колясочку,  – прямо в аллею пу-
стевшего парка, – с ротондой, торчавшей на белых столбах;
тут и прудик тинел; и труперхлое дерево свесилось в тины,
листом полоскаясь.

Профессор притрусочкой шел, сжав под мышкою зонт;
а Никита Васильевич шел, отставая, – с достойным прито-
пом.

– В чем, в корне взять, – да-с, выражает, и – да-с: чему
служит, я смею спросить, рациональная ясность прогресса?

Себя вопрошал он над Анною Павловной.
– Только в русле его нам выявляются мысли ученых.
И ветер, взвивая пыль винтиком, черным крылом трепа-

нул.
– Выявляются предположением, что человечество катится

– к мере-с, – рукою отмерил, – к числу-с, – и число показал, –
сударь мой…

Но Никита Васильич молчал, продвигаясь коляской: с та-
ким авантажем.

– Коль это не так, то я – смею заметить: прогресс, – и пла-
ток из кармана он выхватил, – сводится к уничтоженью-c, –
глазами скосился на нос.

– В этом случае даже прогресс – регрессивен.
Чихнул.
– Дело ясное: да.
И, стащив котелок, им помахивал вдаль, разволнованный

очень открытием этих последних недель, что прогресс – не



 
 
 

всегда прогрессивен и что рациональные ясности – не раци-
ональные ясности.

Скороговоркой бежал:
– Если мыслю и если в трудах разрабатываю специальные

области, то – убеждаюсь, – как высказал я: вы читали-с?
И дернул рукой котелочек:
– В брошюрочке «Метод»?
– Читал.
– Ну – и вот.
Пояснил он рукой:
– Там я высказал, что специальные отрасли знания в кор-

не взятъ, конкретизируют… – конкретизировал ручкою зон-
тика, ручкою зонтика тыкнув и носом пропятившись.

Напоминал он раввина.
– …проблемы не столь специальных наук: философии…
Он разлетелся глазами.
– …истории… – он разлетелся руками – …словесности,

права!
Никита Васильич, как деятель в области неспеци-альных

наук, попытался ему возразить:
– Вы напрасно…
Профессор его перебил:
– Бросьте вы.
Подмахнул с безнадежным зевочком: болтание ступы в

воде!
И, рванувшись, – пошел, не сгибая колен:



 
 
 

– Коль делить пополам, – разделил пополам, – то число –
умаляется: до бесконечности, – и бесконечность себе пока-
зал меж щипочками пальцев, – но все ж – оно вовсе не будет
нулем-с.

Воздух взвертывал зонтиком:
– Асимптота – черта…
Концом зонтика ткнул:
– …приближающаяся к гиперболе…
Руки развел он:
– …и – несовпадающая… Меж обеими – грань: грань ми-

ров: мира нашего и… и… – искал выражения, – гиперболи-
ческого… А вот ваши науки, – напал неожиданно, – вы по-
глядите-ка трезво, – гиперболы!

С тявканьем выревнул слово «гиперболы»: вывел на све-
жую воду – какого-то «рака», живущего в мутной воде: и на
«рака» указывал пальцем:

– Они – не науки-с.
С большим сожаленьем взглянул на Никиту Васильевича,

занимавшегося ловлей раков, иль их разведением:
– Это же-с – аллегорический мир!
Обвинил Задопятова он:
– А действительность – асимптота.
Никита Васильич, столь обвиненный, обиженным дуты-

шем шел: стал «душок» исходить от него – «задо-пятов-
ский», прежний: скорее для вида; сквозь дутость в большом,
выбегающем оке лучилось невинное «пупст-во» (надулись



 
 
 

одни жиряки).
– Ну, и вот-с, говорю я, – подшаркнул профессор, – про-

блема о жизни возникла, – подмах, – в биологии, но…
– Но…
– …она разрешается только в механике, четко взрезая, –

зонтом подмахнул, – тайны жизни.
Зонтом белоглавый грибок он расшлепнул.
И ясно, что Ницше, Толстой, Шопенгауэр и Кант – диле-

тантски болтали; он – «Каппа»-Коробкин – открытием: вы-
решил.

– Кант, – удивился, – и прочие, – пальцами щелкнул, –
лишь – стадия, да-с, переходная; лишь – буфера, – уличал.

– Меж дикарским сознанием масс и меж нами.
– Пока не получат диплома они первой степени, ясное де-

ло, – отдать им науки – нельзя-с!
И очковые стекла взлетели; смотрел – лоб в очках; а гла-

зенки – слепые – моргали; Никита Васильевич жавкал про-
пяченным ртом, отставая с коляской; тяжелые ноги – при-
крылися клетчатым пледом; жужулкали мухи; и – слюни тя-
нулись.

Никита Васильевич слюни подтер.
Выходили к плешивине, где открывались три камня; три

зверя серели гранитом, воздевши с трех теменей чашу: ку-
пель (с протухающей плесенью); перебегала, задергавшись
хвостиком, за мошкарой – белогузка.

Порх, – выстрелила зигзагами: в сумрак деревьев.



 
 
 

Прошли на дорогу; сады, крыши дачек, – коричневых, се-
рых, кофейных, – то плоских, то остроконечных; и двину-
лись – полем: креке.

– Нельзя массам отдать электричества; даже диплом пер-
вой степени не гарантирует, в корне взять, против ужасных
последствий…

Их все переживши, качнул головою:
– Ужасных!
Раздался из кресла – бессмысленный, жалобный звук:
– Мы…
– Что, Аннушка?
– Против последствий захвата науки… Понятья у правя-

щих классов на этот счет, – жалки-с… И мы-с, так сказать,
меж, – руками разбросился, – хаосом сверху и хаосом снизу!

– Ужасное, да-с – положение.
Мысль эта – вывод зимы; он питался печальными факта-

ми жизни; с открытием, ныне зашитым в жилет, он ходил –
почему да нибудь; до сих пор он работал и знал: защищают
его переборки; пробоина – щелк: переборка; но с этой зимы
– убедился: пробоина – будет; а вот переборки – не будет.

Пучина – объемлет.
Беспрочил своей темнорогою прядью в поля, в сухорос-

лые почвы, в свинцовые суши; Никита ж Васильич с пыхте-
ньем катил – вверх и вверх – свое бремя; и за котловинником
вздернулись каменоломни: над берегом.

Вот – под ногами открылся провал.



 
 
 

– Вы подумайте!
Не унимался профессор:
–  Подумайте только: возможность использованья элек-

тронной энергии первым, сказать между нами, болваном…
Ткнул зонтиком в небо он:
– …не гарантирует нас…
– Снова ткнул им:
– …от взрыва миров, черт дери!
И рванулся космою, качая космою над выводом диких,

бессонных ночей.
Под влиянием слов о разрыве миров, ошалевший Никита

Васильевич на крутосклоне колясочку выпустил: и – пока-
тилася.

Толстое тело пред ним, промычавши, – низринулось: по́д
ноги!

Где-то внизу – приподпрыгнуло, перелетев на пригорбок
с разлету; над крутью – к реке; миг один: Анна Павловна –
бряк под обрыв (может, – так было б лучше?); колясочка, пе-
редрожав над отвесами, укоренилась в песке, закренясь над
рекой с перевешенным телом; Никита Васильевич, бросив
Ивана Иваныча, засеменил, рот в испуге открыв и себе на
бегу помогая короткими ручками.

Странное зрелище!
Старый пузан протаращился взором в пространство: орал

благим матом он:
– Аннушка!



 
 
 

– Боже!
Профессор, когда мимо, фыркнувши гравием, ринулась в

бездну колясочка, чуть не сбив с ног, и когда мимо с криком
за ней протрусил Задопятов, опять-таки, чуть не сбив с ног, –
вы представьте —

– профессор не бросился, – нет; но пошел ровным шагом,
прижавши свой зонтик к подмышке и свой котелок сбив на
лоб,  – доборматывать что-то свое, не вникая в опасности,
можно сказать, зависанья над бездною тела: под острым уг-
лом в сорок градусов.

Анна же Павловна, свесясь в обрыв головою и слюни, бли-
ставшие солнцем, пустив, Задопятова встретила – взглядом
и мыком без слов:

– Бы!
Гипербола, символ!
………………….
Профессор Коробкин не верил, что может гипербола

асимптотою стать; он не выразил страха за судьбы висящего
там над рекою «бабца» (между нами сказать, – он «бабца»
не любил); даже он не спросил:

– Анна Павловна, – как вы?
– Ну, что?
В этом случае выказал недопустимую вовсе рассеянность:

черствость; он был добряшом; но на всякую сентименталь-
ность – пофыркивал; он не любил прославленья покойни-
ков, – всяких гипербол, ну там, украшающих их; он живых



 
 
 

– поминал; а покойников – нет; как начнут перед ним:
– Ах, какой был покойник.
Он – в фырк:
– Был пропойцей, в корне взять!
И умолкали, потупившись.
………………….
Так и в сем случае: сел на карачки пред кочкой и зонтиком

кочку разрыл: стала кочка – живой; муравьями покрылась
она.

Вертопрашило.
– Папочка, – где вы?
Вскочил он с надвёртом на Наденькин голос.
– Пора!
Нос же – вза́игры:
– Это девчурка моя!
– Чай простыл.
Приближалась: такой акварелькой.
Простился с Никитой Васильевичем; мохнорылым лицом

в Анну Павловну ткнулся:
– Да-с – Анна Павловна, – там как-нибудь уже!
– Ну, – посмотрел на часы, – я пошел.
Весь задетился: Наде.
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Бежал с ней в полях, разволнованный ходами мыслей, ко-



 
 
 

торые он излагал Задопятову; сам для себя говорил: Задопя-
тов, пространства, глухая стена, – все равно:

– Да, сидишь ты, обложенный ватой, – в коробке: работа-
ешь. Наденька слушала, глазки сощуря.

– А, – нате.
Присел он:
– Оглоблею…
Руки развел:
– …долбануло меня.
Глазки – малые, карие – в муху уставились.
– С этой поры…
К мухе – носом:
– …и шумы в ушах.
– Бедный папочка!
– Ти-тити-ти, – подкарабкался к мухе.
И – цап!
Он восьмерку мгновенную вычертил носом.
– И всякие дряни.
Изгорбышем сделался перед дрожавшими пальцами,

рвавшими голову пойманной мухе; под мышкою – зонт, ко-
телок – на затылке.

–  Сумбур,  – говоря рационально!  – рванул котелок; из
подмышки свой выхватил зонт.

Припустился бежать.
За ним – Надя: в глазах у нее отражались испуги за па-

почку:



 
 
 

– Вы – заработались.
– Да-с: долбануло.
Мотнулся.
– И – случай с бабцом, как оглобля… И – Митенька.
Руки и ноги развел; зонт – под мышку.
– Подумали – в вате; а вату и вынули.
– Бедненький, милый!
– Коробки шатают!
– Какие коробки?
– Шатаешься, точно кубарик.
Рукой изотчаялся и окровавленным глазом застарчил он:
– Бьет тебя жизнь!
Обласкала корявого папочку:
– Полноте!
Хмарило: жар – разморной; солнце – с по́дтуском; дымча-

то-голубоватые про́сизи – взвесились: в воздух.
–  Все – сломано: соединение двух проводов электриче-

ских, искра; и – взрыв, в корне взять: контакт сил первоздан-
ных и творческой мысли.

– Да-с, – да-с!
– Аппараты сознанья ломаются!
Бросил он взгляд на себя:
– Да и – мой!
На нее:
– Да и – твой.
И – пошел; раскачавшейся левой рукой строил ей часто-



 
 
 

колы из мнений; собака, навстречу бежавшая, – в сторону.
– Вы, – осторожнее.
– Ась?
– Да – собака: кусается, может быть.
Бегал в окрестности черноволосый, сбесившийся пес.
Споткнулся о кочку:
– Какие же мы, говоря рационально, – жрецы?
И свистун, полевой куличок, подавал тихий голос отку-

да-то издали.
– Мы – не жрецы, коль от первого, в корне взять, встреч-

ного наша зависит судьба… Коли он, говоря рационально,
просунулся бакой похабной к тебе с предложением гнусных
услуг…

Горизонты стояли изруганы громом.
Под черепною коробкой сознанье распалось: мирами,

да, – что-то творилось с ним, потому что он вдруг повернул-
ся; и – тыкнулся носом за спину себе: показалось, – к нему
приближается кто-то, как третьего дня: как… всегда.

– Чушь!
Но – третьего дня волочился за ним по дороге, с полей, к

гуще сада, гиеною тихою – «кто-то»; и все оказалось собакой;
ее едва выгнали.

Он привыкал к появленьям «кого-то», который… держал-
ся… вдали; привыкал за жилетик хвататься, в который за-
шил он открытие; стало казаться: стоянье «кого-то»  – за-
кон его жизни; «закон» начинался с удара оглоблей; но он



 
 
 

– продолжался: ужаснейшим шумом в ушах; и – мерцаньем
под веками, сопровождавшим сомненья в вопросе о смыс-
ле науки; сомнений подобных еще он не знал; как театр по-
сетил, взяв билет на «Конька-Горбунка», уж профессором
(приват-доцентом в театр не ходил), так вопрос роковой для
него (есть ли смысл в математике) встал в конпе жизни, когда
математика – вся – заострилася в нем, потому что в Москве,
в Петербурге, в Стокгольме, в Токио и в Праге считали: что
скажет Коробкин, – закон.

Он, закон полагая, законом поставил себя: вне закона.
И, выйдя из сферы законов в законе открытий законов

(«таких, или эдаких», – явно законных в приеме, приемов же
– сто миллионов: «таких, или эдаких»), – выйдя из сферы за-
конов, за фикцию форм, – испугался открытия: ясность за-
кона есть случай, ничтожнейший, – в общей системе неясно-
стей; так и «Коробкин» лишь часть сферы «Каппы», плане-
точка «Каппы», разорванной протуберанцами: всякая фор-
ма сгорает в бесформенном.

В «Каппе» сгорает «Коробкин»!
Ивана Иваныча, брошенного всею массою мысли, протек-

шей расплавами в «Каппу»-звезду, охватило обстояние ги-
потетической жизни под формою «призра-ка», – проступью
контура: в дальнем тумане; а вечером – в окнах; к окну по-
дойдешь – никого.

– Не пойти ли к врачу?
– Дело ясное!



 
 
 

С этой поры, перепрятав листочки с открытием, их он за-
шил: на себе.

………………….
Палисадничек дачи.
Здесь встав, приподнятием стекол очковых уставился:

в гипотетический, в гиперболический космос.
– Вы что это, папочка?
Руку погладила.
– Так себе.
Тотчас прибавил, – неискренним голосом:
– Гм…
– Что?
– Друг мой…
– Не видишь ли?
– Ну?
– Там – мужчина…
– Где?
– Там…
– Это ж – пень.
А глыбливая синяя туча, взметнув верхостаи под небо, бе-

жала сама под собой завитком белым, быстрым и нервным;
под нею же, – почвы свинцовая сушь с забелевшей дорогою,
сбоку – пенек серо-бледный:

– Не пень, потому что…
Вдруг – вспых: взрез высокой, извилистой молньи; вздох

листьев; и после уже – гром глухой.



 
 
 

– Как не пень?
– Да не пень, потому что…
Пень – двинулся: гиперболический мир приближался.
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Урод шел на них.
Надя вскрикнула:
– Видела.
Видела это лицо – в лопухах: там оно дрезготало невня-

тицу о шелкопрядах и «яшках»; но там оно было без тела;
теперь это тело приблизилось диким горбом: перето́рчем в
том месте, где зад: вместо зада – Гауризанкары; а тело сло-
малось углом: грудь к ногам; а живот – провисал; ноги – ду-
гами; уши же – врозь: хрящеватые, нетопыриные; вся голова
– треугольник – глядела профессору в низ живота, означая-
ся всосами щек под желтевшими скулами; узкий шпенечек
бородки, казалось, цеплялся за травы.

А с пояса вместо часов на тесемочке лязгали ножницы.
Он – подошел: снял картуз (верх лба – белый; под ним за-

горелый); и стал дроботать, как лучина под щиплющим но-
жиком:

– Вы, я позволю заметить, – Коробкиным будете?
И подскочила под небо ужасная задница: оцепеневший

профессор молчал; вспых: и – взрезы высокой, извилистой
молнии.



 
 
 

– Я-с!
И – молчанье; вздох листьев.
– А я…
Гром глухой.
– Ну-с?
– Портной, – Вишняков.
Покосился он щуплым лицом; и рот, собранный малым

колечком, до уха разъехался – вбок; и профессор подумал:
– Какой криворотый!
Стоял независимо: руки в карманы:
– До вас – дело есть.
Глаз добрейше скосился на Надю:
– А мы – отойдем: неудобно при барышне.
Вздернув с достоинством нос, отошел; и за ним – подпрыг

зада; вполне был уверен: профессор – последует.
Он – и последовал.
Стали при кустиках; у Вишнякова, как мышечка, выюрк-

нул носик:
– Так что…
Он достал табаковку свою:
– Кавалькаса не знаете?
И табаковкой профессору – под нос:
– Чихнемте?
– Не нюхаю.
– Это – неважно.
– Но что вам угодно?



 
 
 

Уродец приятно глазами вглубился в глаза:
– Я, как вы замечаете, верно, – с горбом: занимаюсь спа-

сением жизни своей.
– Так-с… И – что ж?
– Да и всякой.
Профессор подумал:
– Визгун добродушный, – но что ему нужно?
Визгун же, поставивши палец, рукой из жилета достал

письмецо; и разделывал в воздухе чтеческим голосом:
– Тут вот – письмо.
– Дело ясное.
– Предназначается.
Руку рукою отвел: от письма.
– Погодите…
Понюхал, счихнул:
– Изъясняется в этом письме неизвестного вами лица, что

иметь осторожность насчет деловых документов – нелиш-
не, особенно, если в наличности случай такой, когда глаз, –
пальцем ткнул, склоня ухо: – дурной, – на них смотрит: со
всяческим злобственным умыслом, цели имея…

Подождал он:
– Теперь – получайте.
И сунул письмо он, картуз приподняв:
– Честь имею откланяться.
Перевернулся и стал удаляться по белой дороге он; гипо-

тетическим миром стал снова, исчезнув; завеса – летела; пах-



 
 
 

нуло в лицо листвяным пересвистом; окрестности заблеко-
тали, согнулись, рванулись, листами и ветками через дорогу
подбросились, завертопрашились и завихорились.

………………….
В кратком письме неизвестным лицом было сказано, что-

бы профессор немедленно принял все меры к охране бумаг,
что какая-то личность (какая, – не сказано было) имеет на-
меренье выкрасть их; так подтверждались его опасенья; он –
принял меры: листочки зашил.

………………….
Застучали нечастые капли: валили тьмо-синие тучи в

тьмо-синюю ночь; кто-то издали вышел из леса и стал у
опушки, не смея приблизиться: странным лицом, синева-
тым; держал на видках; и – бесследно исчез.

В одном месте замоклого поля вставало бледняво пятно
световое: присела Москва – растаращею.
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На парапете Лизаша склонялась головкой к биению серд-
ца и к собственным думам, просовывая из-за жерди желез-
ной над лепленым, серым аканфом носочек; внизу – людо-
ходы; вон – дамочка в кофточке цвета герани: прошла в за-
пылевшие пережелтины какие-то.

Вспомнила, что Вулеву уезжает; и… – где у дверей рас-
ставлялись диваны, увешанные парчовыми, павлиньими тка-



 
 
 

нями, где с потолка повисает лампада сияющим камнем, вче-
ра она слушала, спрятавшись в тени и видя себя самое там из
зеркала (бледною и узкогрудой дурнушкою); ухом и глазом
просунулась в дверь; чернокрылая тень из угла опускалась
над нею; стояла за дверью с опухшей щекой Вулеву; и про-
силась из дому уехать на две с половиной недели; заметила,
что на одно лишь мгновенье у «богушки» вспыхнула радость
в глазах:

– В самом деле?
Он тотчас осилил себя, настораживаясь и лицо свое скор-

чив в печаль:
– Очень жаль, что Лизаша одна остается…
Скажите, пожалуйста: детолюбивым отцом себя вел; Ву-

леву же с подче́рком сказала:
– Я думаю, что я Лизаше – не пара.
Он взглядом, как пьявкой, вцепился в нее:
– Вы так думаете? Кто же пара?
– Да вы, – например.
И поджала изблеклые губы, а он абрикосово-розовым стал

от каких-то волнений; пытался вбоднуть свою мысль:
– Эта девочка, – просто какой-то бирюзник…
Ему Вулеву не ответила: быстро простясь; а Лизаша при-

низилась за чернокрылою шторой; была она поймана.
– Вы?
– Я!..
– За шторой? Зачем?



 
 
 

Но Лизаша лишь взгубилась:
– Ах, да почем знаю я, – проиграла она изузорами ши-

рокобрового лобика (видела в зеркале это), она здесь оста-
лась; а он забродил за стеной, как в мрачнеющей чаще, – та-
ким сребророгим, насупленным туром. Здесь шкура пласта-
лась малайского тигра с оскаленной пусто главою, глядевшей
вставным стеклом глаза; от времени – выцвела; и из рыжею-
щей желтою стала она; бамбуки занавесили двери, ведущие
в спальню; здесь странный охватывал мир; здесь и статуя в
рост человеческий негра из черного дерева кошку проска-
лом пугала; Лизаша, бывало, садилась на пуфе пред негром,
себя вопрошая, откуда просунулся он к ним в квартиру; по-
рой приходила к ней шалая мысль: уже близится время, ко-
гда негр, сорвавшись с подставки, по комнатам бросится; бу-
дет копьем потрясать и гоняться за кем-то из них.

Свои бровки сомкнувши и губку свою закусив, исступлен-
но нацелилась глазками в пунктик, невидимо взвешенный и
обрастающий мыслью; так пухнет лавина, свергаяся вниз; но
меж улицею, под ногами кипевшей, и ею, – ничто не сверга-
лось; придухою жег парапет; видно, где-то росли одуванчи-
ки: в воздухе пухи летали; и – тот же напротив карниз, под-
нимаемый рядом гирляндистых ваз с перехватами; поле сте-
ны – розоватое; вазы с гирляндами – белые; перегорела за
крышами яркая красная гарь.

Зеленожелезились в гарь раскаленные крыши.
Лизаша вернулася в комнаты.



 
 
 

Вдруг – шелестение сухенькое: Эдуард Эдуардович выста-
вил голову из тростников, забасив в полусумерки:

– Где ты?
Присела в тенях чернокрылых.
– Лизаша!
Он крался в тенях, рысьи взоры метая – направо, налево:
– Ау!
С дерготою в бровях, с дерготою худого, покатого плечи-

ка, встала из тени, и, вздернувши бровку, ждала, что ей ска-
жут:

– Вам что?
– Вулеву уезжает в провинцию… – аллегорически бровь

свою вздернул.
– Так что же?
Казалось, что взглядом ее разъедал; и упрямо, и зло до-

чернил свою мысль:
– Мы останемся эти недели, – в нее пыхнул жаром ноздри

он, – вдвоем.
Друг на друга они посмотрели, – вплотную, вгустую; ни

слова друг другу они не прибавили; и – разошлись.
Вдруг —
– изящно раскинувши руку по воздуху, взявшись другой

за конец бакенбарды, – галопом, галопом – промчался пред
ней с легким мыком: в пустой аванзал.

От веселости этой ее передернуло: бредом казалася ей га-
лопада такая. Куда галопировал он?



 
 
 

Далеко, далеко, —
– потому что —
– за комнатой – комната:
за руку схватит; и так вот, как он галопировал, загалопи-

рует с нею вдвоем сквозь века, через тысячи комнат; доска-
чут до щели откуда он выскочил, как Минотавр, – с диким
мыком: бодаться своей бакенбардою – с козочкой, с нею.

Стояло в окне чернодумие ночи: оно разрывалось лило-
вою молнией.

………………….
Ночью со свечкой Василий Дергушин прошествовал в ли-

лово-черные комнаты; следом за ним Эдуард Эдуардович
крался в тенях, рысьи взоры бросая: брать ванну; они про-
ходили по залу; едва выступал барельеф; бородатые старцы,
направо, налево, – шесть справа, шесть слева – друг с другом
равнялися: в ночь между ними.

Василий Дергушин подал ему банный халат.
Обнажилася белая и волосатая плоть, или «пло» (безо

всякого «ть»); без одежд был – не плотью, не «пло» даже:
был только «л о»; а намылившись, стал – лой-ой-ло!

Он и брызгал, и фыркался с мрачной веселостью, припо-
миная веселый галоп перед нею; и потянулся за одеколонною
склянкой.
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Василий Дергушин с пуховкой в руках, проходя и с собою
разахавшись, мазал словами и эдак, и так его: случай!

Вчера позвонила прислуга с соседней квартиры:
– У вас что такое?
– А что?
– Все здоровы?
– Здоровы…
Она посмотрела с таким подозрительным видом, как буд-

то не верила.
– Правда ли?
– Да говорите же…
Мрачно под ноги себе она ткнула:
– А это вот – что?
Под ногами у двери алело кровавое пятнышко.
– Господи!
Лужица крови.
Дергушин пошел к Вулеву: собирались под дверью: при-

слуга соседней квартиры, прислуга квартиры Мандро; гово-
рили – совсем незадолго мальчонка чернявого видели: сел
на приступочку тут; дребезжала мадам Вулеву:

– Расходились бы: ну что ж такого?
– Да – кровь!..
– Этот самый мальчонок!



 
 
 

– Не нашинский!
– Он окровавил!..
– Он, он!..
Вулеву – к фон Мандро; а Мандро лишь присвистнул – с

большим небреженьем:
– Охота вам так волноваться: ну – лужица; что ж? У ко-

го-нибудь кровь пошла носом.
Вот случай!
Его вспоминая, Василий Дергушин разахался: мазал сло-

вами и эдак, и так фон Мандро.
Позвонили: рассклабясь зубами, просунулся в двери

Мандро с задымившей «маниллой» в зубах, в гладком лет-
нем пальто и в цилиндре, в визитке (визитка в обтяг); раз-
деваясь, перчатку он стягивал, руку поставивши под подбо-
родок; казалося, что бакенбарды наваксены; пряди же, – да:
сребророгий!

Протопал в глубь комнат; он видел и слышал – на фоне
зеленых обой замяукала черная кошечка: там, перед столи-
ком в стиле барокко; как бы собирался книксен ей сделать,
фестоны свои приподнял.

И Мандро – стало тошно; и губы его задрожали; он вспом-
нил, какую пощечину на заседании он получил; выясняли
– Иван Препола́дзе, Дегу́рри, Пустаки, Луи Дюпердри́,  –
что дела он им вел кое-как; что гарантии – перефальшив-
лены; что заявленья прислали об этом им пайщики: Арбов,
Бронха́тко, Взлезе́ев, Веще́линскин, Гру́бах, Долбя́го, Де-



 
 
 

де́ренский, Девятисалов, Есмысов, Зрыгелло, Изве́чевкин,
Истенко, Кро́хин, Ксысеева, Крущец-Пога́нко, епископ Лу-
фарий, Мтете́йтель, Оляс, Носопа́нова, Плюхин, Плохай-
ло, Слудья́нская, Тру́першов, Топов, Треве́рхий, Удец, Уди-
ви́тельный, Чертис-Щебре́нева; тщетно доказывал пайщи-
кам; письменно он посылал заверения: в вензелеватую под-
пись не верили; администрацию-де собирались они учре-
дить; выясняли – Иван Препола́дзе, Дегурри, Пустаки, Луи
Дюпердри́, что он вводит в растрату «Компанию», что он –
германствует, да! (франкофильствовать стал Кавалевер); ну,
словом, – гниючее что-то.

Могли ли понять, что он вел аванпостную службу свою
большой марки и что проходил абсолютною поступью он че-
рез все.

Оставалось одно: уходить!
Тут схватил со стола и разбил, бросив в пол, статуэтку: со

зла!
И прошел в кабинет, и уставился в ноги: у ног распластал-

ся оскаленный белый медведь золотистою желчью оглажен-
ной морды.

………………….
И вот побежал топоток – кто-то быстрой походочкой дер-

гал по комнатам: Ви́кторчик!
Ви́кторчик всем говорил (передали уже):
– Да, – она занимает вакантное место жены!
Словом, – Ви́кторчик влазень в их дом.



 
 
 

Вот уж он появился: опять на устах сахарец, а в глазах –
сатанец; он стоял, разминая набитый портфелик.

– Ну, что?
– Апелляторы сердятся…
– И?
– Ай, ай, ай: все кредит: дебет – ноль!
– Да ведь мой поручитель!..
– Исчез из Москвы…
Эдуард Эдуардович так и вперился; и Ви́кторчик взгляда

не выдержал:
– Всякие слухи, – до глупых, глупейших: мадам Минда-

лянская жаловалась, что вы в смокинге в ложу вошли, а не
принято в смокинге.

И – закосил со смиренством:
– Да где и м понять вас!
Тогда Эдуард Эдуардыч, ладони поднявши к лицу, ему

стал аплодировать с деланным хохотом, – звонким, густым,
сахаристым, рассыпчатым, злым, понимая, что сеятель мо-
роков – Ви́кторчик; он вызывающе бросил пословицей:

– Льстец под словами, – змея под цветами!
Да, Ви́кторчик этот: держался валетом, а – предал; два го-

да при нем он вертлявил; в час – бросил; в два – предал; в три
– выступил уж обвинителем; что-то доказывал всем им – в
четыре; а в пять – стал лицом очень нужным Луи Дюпердри;
через сутки же так вклеветался, что сделался спецом в уме-
нии – разоблачать и науськивать; вдруг загазетничал (что-то



 
 
 

газеты плели про шантаж-шпионаж); но о чем ни болтало-
ся? Время-то вапом вопило; уже нарастал вал событий; встал
гребень завивистый.

Ви́кторчик – гадина!
Киерко прав был, что гадины ели друг друга; в начале два-

дцатого века история разэпопеилась: стала она Арахне́ей.
Арахны, не люди, – пошли!
………………….
И тогда Эдуард Эдуардович взял со стола сердоликовую

вырезную печать; и печать приложил к документу, с которым
и выскочил Ви́кторчик: в нем подтверждался уход из «Манд-
ро и Ко»; «Ко» – оставалась, чтобы завтра же оповестить чрез
газеты: «Луи Дюпердри и Ко».

Стерся – «Мандро», чтобы стать где-то «Д о ́ р ма-ном»,
«Ордманом», или ж Дрома́ном, Мрода́ном: французом иль
немцем.

………………….
Он встал и пошел дефилеями комнат с нарочною припля-

сью, «джо́к о м», куражась с собою самим и куражась пред
скромным лакеем, которому дал порученье (ненужное): слы-
шать покорное:

– Слушаюсь!
В «слушаюсь» слышал:
– Не слушаюсь!
Стали свободничать в доме его, как сейчас, например: что

за гамканье там. Громкий гавк Вулеву. Он подумал: дворец-



 
 
 

кий дородливый, домостроитель и домоблюститель, поняв,
что все рушилось, – место подыскивал; ждал только случая,
чтобы расчет предъявить.

А – прекрасные вещи: резная чеканка, «вальян» очень
ценный; бывало вот, – Амфитрионом встречал здесь гостей;
а теперь (знал прекрасно) Василий Дергушин, разахавшись,
мазал словами и эдак, и так его.

Сел в свое кресло, прислушался, как дребезжала вдали
Вулеву, и как ей отвечала свирелкой Лизаша; ему захотело-
ся – сгинуть, исчезнуть, не быть; кабинет раздавался обоя-
ми гладкого, синего тона; на нем пламень красных сафьянов,
ярчел; из сафьяна повис Эдуард Эдуардыч; в руках обнару-
жилось гиблое что-то; сидел, весь охваченный красной геен-
ной огня; вот – сгорит: на сафьяне останется кучечка пепла.
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Этот вверт в ее жизнь; эта вгнетка в нее; ей казалось, что
дней доцветенье приходит.

Прислушалась: прогомонели лакеи; там – взрыв возмуще-
ния: за гардеробной; и в комнату смежную кралась она, – в
чернолапую мебель, к ковру желто-черному: в желтеньком
платьице, кутая плечики в черное кружево шали, – присесть
под подсвечник; стемнялась стена желто-сизая в тень; чер-
нокожие думы сюда приходили, как рой негритосов: показы-
вать зубы.



 
 
 

Присела в тенях – свою ножку на ножку, свои локоточки –
к коленке; лицом – в кулачки; превнимательно слушала, что
говорили лакеи, – с улыбкой страдания: дергалась плечиком.

– Барина барышня!
Вновь стала вздрагивать; вспыхом сбагрилось пятно на

скуле; не услышала, как про нее судомойка сказала:
– Спаси, Девоматерь, ее!
Все про «это»: ведь – поняли.
Очень степенно Василий Дергушин прошел – пошептать-

ся с мадам Вулеву, расставлявшей капканы да верши; глаза
у Дергушина стали гвоздистыми; ими кололся, когда обно-
сил; и казалось, что он говорил:

– Происходит-то, – бог знает что!
И теперь ей заметил он:
– Что это, барышня, вы?
Головой прокачал; и – прошел.
Ей с ним было конфузно, вполне неестественно; точно

следил он за нею; и странной жеманной с ним делалась; по-
дозревала: ловить собирались «е г о»; Вулеву верховодила,
там затаяся и вечером в волосы вкручивая папильотки; за
шторами пряталась; «о н» перед ней, Вулеву, ходил с до́вер-
том, – очаровательный, серебророгий и лживый; и взглядом,
как пьявкой, вцеплялся, почуяв капканы: не «богушка»: чер-
тище!

Тут засмеялась она в черноваки ночные, которые множи-
лись, – громче, все громче, все громче, – пока из растерян-



 
 
 

ных глазок не брызнули слезки: он салом обмазал ее.
Так случилось с Лизашей.
Лизаша играла в «русалочки» (много «русалочек» ею кор-

мились); одна из русалочек этих «сестрица Але-нушка», ме-
сяцем ясным катилася в «богушке»; неба же, «богушки», –
не оказалося, а оказалась одна чернота; черноты даже не
было в этом отсутствии всяких присутствий; и «богушка»,
«небо» – провал, как провал в месте носа: дыра носовая! В
мгновение ока весь «богушка» просто разъялся: в дырищу.
Ужасно отмечивать сгнитие носа в любимом: считала она
своим небом – дыру носовую. Быть может, как зубы поддель-
ные, носит поддельный он нос.

Ее «богушка» – дымка в глазах.
– Надо, надо…
– Что надо?
– Глаза протереть!
В ту минуту, когда поняла, появилось одно обстоятель-

ство; «все» – началося со сна: увидала во сне черномазого
мальчика; он улыбнулся ей хмуро и криво; его синеватые
пальчики, точно без крови, ей подали ножик; кровь капала
с кончика:

– Этим ножом он меня!..
– Кто?
Но мальчик сказал:
– Этим самым ножом ты его!
Стало ясно.



 
 
 

Была угловая, малайская комната; в ней стоял столик: не
столик – парчовня; на столике ножик лежал с филигранною
ручкою; вот что припомнив, сидела с открывшимся ротиком,
ярко мерцая глазами; бежала разглядывать блеск ясной ста-
ли; к глазам поднесла, задрожала, отбросила ножик, упала
на тигра.

Рыдала на тигре.
Потом перестала рыдать: ведь извечно убиты, мы, мерт-

вые; мысль об убийстве разыгрывалась обострением всех на-
блюдений над «ним»; с изостренным вниманьем впивалася
в мир, заповеданный прежде; и  в каждом движении этого
мира увидела мерзости; оторопь оледенила желание мести;
«убить» – можно после, потом, в миг последний, когда нев-
терпёж станет ей от «дыры носовой», к ней склоненной; по-
ка же – в дыру заглядеться; и все – досмотреть; и – досодро-
гаться!

Светило, сиявшее в ней, оказалось лишь мигом разрыва
огромнейшей адской машины.

Пора!
Уж, наверное там, с парапета, – босыми ногами неслыш-

но прошел негритос – притаиться в малайскую комнату; шел
вслед за ним – другой, третий: сплошною толпою, наверное,
там негритосы валили; и – стали: смеяться в сплошной чер-
новак; куда громче – все громче – смеялась с собою она, по-
ка… слезки не брызнули: салом обмазал ее!

Ножик – вот!



 
 
 

Прикоснулася пальчиком; чуть-чуть порезалась; вытянув
шейку и вытянув ручку, стрельнула в пространство стальным
острием: убивают вот так! И потом только агницей вышла из
тени; прижав к желтой юбочке ручку и в складочках черного
кружева спрятавши ножик, пошла; ночь за нею в открытые
двери валила толпой негритосов, – валила в малайскую ком-
нату, красные губы раздвинув и белые зубы показывая.

Впереди шла, мяукая, черная кошечка.
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Комната ли?
Настоящий павлятник!
Пестрятина перьев, пестрятина тканей; не стол, а – пар-

човник: явайское что-то; бамбук – не гардины – скрывал вы-
рез окон; и дверь в его спальню завесил тростник; в трост-
никах «он», как тигр – залегал.

………………….
Залегал на кушетке; раскрыв переплет синекожий, прочел

он «Цветы Ассирийские. Драма «Земля». Из Валерия Брю-
сова знал наизусть:

Приподняв воротник у пальто,
И надвинув картуз на глаза, —
Я бегу в неживые леса;
И не гонится сзади – никто.



 
 
 

У Валерия Брюсова часто «гонялись» в стихах; и Мандро
это нравилось; очень любил «Землю» Брюсова; там рисова-
лось прекрасно, как орден душителей постановляет гонять-
ся по комнатам: петлю на шею накидывать; нынче пытался
читать: не читалось; прочел лишь какое-то имя:

– «Тлаватль»!
Книгу бросил; и, в угли камина вперившись, задумался:

да, он любил перелистывать книги с рисунками, изображаю-
щими мексиканские древности; долго разглядывал он мекси-
канский орнамент: любил сочиненья, трактующие про куль-
туру жрецов; про убийства и пытки; он повесть о «Майях»
Бальмонта читал; и поэтому голову он засорял сочетаньями
звуков имен мексиканских:

– Катапецуппль, Титекалеиллупль.
И – так далее, далее: – «Я» – усыплялося.
«Я», вообще говоря, представлялось дырою ему, запле-

тенной сияющей паутиною светского блеска, уменьем одеть-
ся, уменьем рассклабиться; при приближеньи к «дыре» мож-
но было увидеть весьма интересное зрелище: быстро выска-
кивал черный тарантул; и – схватывал «муху», спасаясь об-
ратно в дыру; такой мухой Лизаша была: такой мухою был
и профессор Коробкин с открытием; что тут прикажете де-
лать.

Ее заварызгал своей атмосферой.
Припомнились эти последние дни, как он пробовал с нею

жесточить: держаться салонным фасоном; как с видом таким



 
 
 

проходил, англизируя позы свои, точно он предлагал ей афе-
ру, блеснея нагофренной бакой, блазня ее взорами; с ней на
софе все пытался раскинуться, позы варьируя; и – шли жары
от него: он геенной своей обдавал; или, делая вид, что – в
вассальной зависимости, щупал взором ее: азиат! Даже, да-
же, – пытался дурить; и игривой «аукою» несся за нею: «ау»
да «ау»!

Передернулась: вид дуралеев еще отвратительней в нем,
чем тиранов: дикарское что-то.

Недавно в прощелок смотрела она: его белые зубы – не
зубы; он их вынимал перед сном, можно прямо сказать: рот
снимал; и все то, что от рта оставалося, – было зияющей па-
гнилью.

«Богушка» – кончился: с мига, когда неизвестный нахал
оборвал его в тот незапамятный вечер в «С вобод-ной Эс-
тетике», громко назвавши «Мандрашкой» и вспомнив про
«Киверцы»; Киверцы – что же такое? Там бегал «Мандраш-
кою». Значит: все лгал; значит «в с е» – очень просто; откры-
лось значение взглядов, улыбок и поз; уж не «богушка», а –
«фон Мандро», начиненный «мандрашиной»: гадостью вся-
кой; слинял его лик; не дурманным казался – дуркманным,
дуранным; вгоняли друг друга в угар, – очень разный; вго-
няла его в угар похоти; он же ее – в угар злости; она с любо-
пытством разглядывать стала все то, что доселе таилось пред
нею под – «папочкой», «богушкой».

Прятался просто «мужчина».



 
 
 

«Мужчина» – не нравился.
Вспомнила все обстоятельства, как он вглодался в нее, из-

глодав ее душу, и как начиналось ввергание в пропасть ее –
оттого, что хотела тащить его к солнцу; он – нес, точно кот,
ее – мышь – в невыди́рные чащи свои; и душа изошла сине-
едом; «ед» – он, фон Мандро.

Почему?
Просто – синяя он борода; семь немеющих горестных

жен, – семь убитых им женщин: восьмая – была… его… до-
черью.

Произошло нечто вроде того, что бывает, когда мы глядим
на кусок зачерневшего неба, каймящего месяц; ведь кажется:
чернь эта – что-то; ну, – облако.

Чернь – «ничего».
Так мгновенный разрыв небосвода, как свода «чего-то»,

в «ничто», разрывает в сознаньи – сознанье со всем пред-
ставленьем о «Я», об истории; тут посещает узнание: смерть
есть не то, что придет; смерть есть то, что извечно объемлет
при жизни; сознание жизни, катящейся в смерти, – безумие;
жизнь выявляется анахронизмом, а самое «Я», как плева ат-
мосферы, здесь рвется в ничто.

Торфендорф и агенты германского штаба,  – какой это
вздор: паутиночки. И не Картойфель, которому он сообщил
много ценного о снаряжениях армии русской, не деятель-
ность «Ко»; странно сказать: шпионаж и шантаж, о которых
писали уж в «Утре России», – предлог благовидный, чтоб



 
 
 

скрыть свою суть; и тот факт, что со дня на день может он
быть опозорен предательством Викторчика, так что носом
столкнется с полицией, – вздор; все они не узнают об «этой»
последней, секретнейшей миссии, Доннером данной.

Когда посещал импульс Доннера, зов он испытывал слад-
кий, подобный дилиньканью колоколов монреальских ка-
пелл (Монреаль – такой город в Сицилии есть): из едино-
го центра прокалывался двумя стрелами молний; тот яркий
проторч (в сердце, в голову) перерождал его (сердце и голо-
ву); чувственность перерождалася в черствость; так черствая
страстность, в годах нагнетаяся, переходила в мучительную,
беспредметную ярость, слагавшую образы бестиализма.

Так, странно сказать, импульс Доннера действовал, в го-
дах съедая: снедаемым был неизвестной железною силою,
душу его разложившей; душа провалилась, как нос Каваль-
каса; оттуда, из мрачной дыры, вырывался холодный порыв,
развивающий вихри поступков, лишь с виду логичных.

Позвольте же: «Доннер», – кто это?
Потом.
Соболь мощных бровей, грива иссиня-черных волос с

двумя вычерченными серебристыми прядями, точно с рога-
ми, лежащими справа и слева искусным прочесом над лбом,
соболиные баки с атласно-вбеленным пятном подбородка, –
все дрогнуло: съехались брови углами не вниз, а наверх, со-
двигаясь над носом в мимическом жесте, напоминающем ру-
ки, соединенные ладонями вверх; между ними слились три



 
 
 

морщинки, как некий трезубец, подъятый и режущий лоб;
здесь немое страдание выступило.

Точно пением «Miserére» звучал этот лоб.
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Предволненьем ходила душа у Лизаши, – вздымалась во
что ж: в угомон, иль в разгон?

За стеной раздавалось:
– Гар-гар!
Гаргарисмою он занимался: свое ополаскивал горло соля-

ми; в те дни он охрип: говорил с горловым, хриплым присви-
стом, точно змея; вообще ей казался летающим млекопита-
ющим с острова Явы: вампиром; она передернулась узкими
плечиками, нервно в воздух подбросив одну финтифлюшеч-
ку; и на тростник, закрывающий дверь, поглазела растерян-
ной азинькой, слыша отчетливый глот: он слюну там глотал
в полусумерках; глот – приближался.

Тростник разлетелся.
Затянутый в черную пару, со стройностью, точно зажав-

шей в корсет что-то очень гнилое, он к ней подошел среб-
ророгим, насупленным туром, отчетливо строясь на фоне
сплошной тростниковой завесы (коричнево-красные пятна,
коричнево-черные пятна по желтому полю):

– А, – вы?
Тут ей пагубно стало.



 
 
 

– Я ждал вас сюда!
И она, подбодрившись, такой ангеликою (чуть-чуть наро-

читой) стояла пред ним, спрятав ножик за спину, скосясь; но
скос глаз ничего не сказал.

– Понимаете?
– Что?
– Продолжать так нельзя же!
Молчала.
– Пора объясниться нам!
Вокализация голоса переменилась; вздыхая, он всхрип-

нул: жаровней пахнуло (весьма неприятно). Молчала.
– Вы знаете, что Вулеву – нет?
Зачем это «вы»?
– Мы – одни.
Понимала: опять захотелось ему пококетничать с ней; ре-

зануло под сердцем колючею, дикою злобой; головку прижа-
ла к стене; и на скрещенных, ярких, златисто-лазурных пав-
линьих хвостах прочертилась своей чернокудрой головкой;
а ручки держали за спинкою ножик.

–  Лизаша,  – молчал я, но ты,  – оборвал он, увидя, как
выблеском глаз заактерила.

– Ты все чуждаешься: ты, как отцу, перестала мне верить.
– Ха-ха!
Пародировал «папочку»: слишком веселенький папочка!
– Ха-ха-ха!
Не задурачиться ль взапуски?



 
 
 

Страшные запуски!
– Стало быть, врете и тут… Хоть бы в руки-то взяли се-

бя. – процедила с кривою морщинкой у ротика.
– «Богушка», – тоже!
И – вертни оставила; и – побледнела она: перед этим мер-

завцем – легко ли припомнить звук слова святыни погиб-
шей?

Приблизился к ней с гадковатой, прогорклой улыбкой и
руки потер.

– Вы – чудовище!
– Ты-то – не ангел, отродье мое; миф об ангелах бросила

б; мы – «арахниды».
И вдруг – легкий звук: точно в воздух разбилась эолова

арфа: то – ножик, упавши из рук, дребезжал и поблескивал.
– Что это?
– Ножик.
– Откуда?
Она – пронежнела глазами; но взгляд относился – к ножу.
– Да вы сами, – врала, – тут оставили!
– Я?
И – друг в друга вперились глазами.
– Я – нет.
Видел он, как глазенок стал – глаз; глаз – глазище, жесто-

кий и злой.
Но, себя пересилив, ему ухмыльнулася «т о н о м»:
– Ах, – вы!



 
 
 

И не тон, а – усмешка цинизма: когда вместо неба – разъ-
ед плотиной, вместо носа – гниющая щель, что ж иное? Он
думал – «иное»; тогда с павианьим прыжком неожиданно он
оказался вплотную, насильно ее усадил на диван; рядом с
ней развалился и к ней протянулся, обмазанный салом, – ал-
кательно, слюни глотая.

– Нет, нет, вы не смеете!
Расхохоталась – все громче, все громче!
Откинулась и, поднося папироску к губам, затянулась, за-

крыв с наслаждением глазки; она наслаждалась не им, а кар-
тиной законченной мерзи: весь – мерзь; ни сучка, ни задо-
ринки. Ни одного диссонанса. Ни проблеска честности. Вид-
но, его атмосфера – не воздух, вода, иль огонь: паутина; ды-
шал паутиною; в жилах – не кровь: паутина тянулась осклиз-
лая; весь – пауковный, бескровный; проколется, – смякнет,
смалеет, смельчится; лишь тлятля покапает – «к а п – к а п» –
поганою страстностью.

Маленький, гаденький.
………………….
Шли в отдаленьи шаги: подошли!
И тростник разорвался: дворецкий! С торжественным, с

аллегорическим видом, подняв свои брови, с порога в про-
странство сказал:

– Кавалькас!
И под ним, как сквозь ноги, с торжественным, аллегори-

ческим видом в тужурке коричнево-красной (оттенка свер-



 
 
 

нувшейся крови), порог преступая, стремительно выбежал –
карлик: без носа!

Как пойманный ворик, весь вспыхнул, с лицом абрико-
сово-розовым, взором метаясь, вскочил Эдуард Эдуардович;
длинные руки бросал он к порогу, стараяся карлику путь
преградить; а дворецкий бесстрастно стоял, будто здесь со-
вершался пред ним алхимический акт претворения мысли в
уродца, вполне осязаемого.

Эдуард Эдуардович быстро взял в руки себя, запавлинясь,
своей бакенбардою дмясь над дворецким, которому жестом
руки дал приказ: провалиться сквозь землю; себе самому под
диктовку сказал, пародируя позой иронию:

– Нет, ты позволь мне представить, Лизаша, тебе…
Жест руки:
– Кавалькас!
– Лизавета…
И – жест:
– …Эдуардовна: дочь моя…
Карлик молчал и сопатил.
– Я – знаю, я – знаю, – возился Мандро, оступаясь про-

стуженным голосом, руки себе потирая и позою всей декла-
мируя:

– Э… Ничего… После я объясню: прекурьезно, – не прав-
да ли?

Карлик надул свисловатые щеки; и высипнул пискло: про-
стуженным голосом:



 
 
 

– Очень жалею вас, барышня, я… При таких обстоятель-
ствах встретились… Но – ничего не поделаешь… Бог вам
послал…

Эдуард Эдуардович прочь от Лизаши оттаскивал молча
уродца, который, лицо повернув на нее, докричал:

– Не отца, а – обманщика.
Пальцем коснувшися лба, Эдуард Эдуардович грустно

вздохнул, дав понять, что имеет тут место лишь факт слабо-
умия: паралича прогрессивного.

– Этот обманщик… – старался тащимый уродец.
– Passons!40

Эдуард Эдуардович с карликом бился в дверях:
– …меня носа лишил!
За дверьми досипело в шагах топотавших:
– Бог – спас.
И шаги достучали.

………………….
Лизаша упала на шкуру малайского тигра, прижавшись

головкою, серой и мертвой, к оскалу немой головы, безот-
четно вперяяся в ножки резной этажерки, собой представля-
ющие цепь голов: встала в тень, прорастая главою, глава – из
главы; и все – скалились; ей показалось, что негр деревянный
из тени рвал рот в диком вое: шумело в ушах.

………………….
40 Оставим! (фр.)



 
 
 

Вдруг она померцала глазами: казалось, – в глазах соблес-
нулось созвездие; думалось: нет, – не заколешь того, кто, из-
вечно убитый, извечно здесь рыскает, – в комнатах этих, –
с безумцами, с черными; черные, фраки надев, нахлобучив
цилиндры, гоняются здесь друг за другом, стараясь зубами
вцепиться друг в друга, чтоб вместе с штаниною рвать друг
из друга филе.

Мир – таков!
Пусть уж рыскает он, опозоренный, вместе с такими ж,

как он, опозоренными, – в черном фраке, с цилиндром в ру-
ке; не убить его надо (убить его – дурочкой быть); надо всех
их зараз уничтожить, чтоб камня на камне в Париже, в Бер-
лине, в Бостоне, в Стокгольме, в Нью-Йорке, в Москве не
осталось; бить одного – разбегутся другие.

Огромное дело в ней зрело.
Со шкуры малайского тигра, звездея глазами, вскочила;

и вытянув шейку, и вытянув ручку, стальным острием про-
колола пространство она.

Убивают – вот так!
………………….
Этой ночью Василий Дергушин в темнотах со свечкою

шел; кто-то в черном цилиндре, во фраке с угла налетел на
него, головою боднув, точно бык.

– Шу!
Пропал.



 
 
 

Лишь цилиндр покатился под ноги – мяукавшей, черною
кошечкой; кошечка – «фырк»: на балкон; он – за ней: никого!

Но когда он со свечкой прошел в пустоту, тростники раз-
летелись: всклокоченный, голову вниз опустив, точно бык
обезумевший, воздух боднув бакенбардою, выпрыгнул кто-
то; осклабясь, понесся под дверь, где «она», подбородок при-
жавши к коленям, руками колени обняв, в своей долгой ру-
бахе, похожей на саван, – за дверью задумалась: в дверь.
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Эдуард Эдуардович часто задумывался над судьбою; да,
жизнь его – криволинейный узор.

Его детство – Полесье; действительно, – отроком бегал он
в Киверцах, где его Киерко видывал; уж спекулировал он;
и по многим местечкам таскался вполне санкюлотом; щипал
еле видный пробившийся усик; еще не умел перевязывать
галстуха, но был какой-то весь томистый, чуткий и нервный,
тончея лицом бледноватым, фарфоровым; был весьма набо-
жен, чтил иезуитов, костел посещал; здесь и был он заме-
чен какою-то крупной свиньей, его взявшей сперва для услуг
незначительных; вскоре ж стал расточитель позорных услуг;
и случилось, представьте же, – усыновление, после которого
усыновивший его фон Мандро приказал долго жить.

Так он стал «фон Мандро», обладателем суммы, не малой
в то время; весьма развивал поганизм, был поганцем: рели-



 
 
 

гии этой держался; и все ж – к католичеству чувствовал он
уваженье; он стал – вертепижником, черт знает как истас-
кался; сперва его жесты страшили его; их читал он, как знак
гиероглифа необычайной судьбы; но потом – к ним привык;
сатанил по Европе: служил чьим-то импульсом и не просил
сатисфакций, спеша проходить абсолютною поступью, гадя
вполне бескорыстно.

Святою, возвышенной гадиной, верно, считал он себя;
уважал иезуитов; и в веке двенадцатом был бы, наверное, он
с крестоносцами; в веке шестнадцатом действовал бы заод-
но с инквизицией; в веке двадцатом, увы, спекулянтом он
стал; но – во всем изощрился; и – странные вкусы имел; так:
он в Африке ел саранчу с сарацинским пшеном; утверждал,
что жук майский, которого съел он однажды, похож на оре-
шек (он в детстве еще на пари откусил у живой мыши голо-
ву); в Средней Италии, где проживал он два года, себя счи-
тал варщиком снадобий редких отравленной жизни; здесь он
собирал сардониксы с прослойками (или – «глазком», иль
– «кольцом»); и отсюда, потом уже, вывез в Москву очень
много ценнейших предметов.

Для тех же, с которыми дружбу водил, был он пагубою,
нападая на сеятелей справедливости, чтоб забодать, растоп-
тать и тащить в невыдирные чащи; подсаживался к безборо-
дым юнцам на бульваре; здесь, кстати сказать; черноглазого
мальчика раз изнасиловав в Риме, зарезал; и «Сатаниилом»
Мандро в его бытность в Джирженте его называл иезуит Ла-



 
 
 

криманти; на это крутил бакенбарду:
– Мы все – сатанята!
Любил за десертом сарказмить пленительно над негодяя-

ми мира, взрезая гранат; и лечился от насморка сарсапариль-
ным отваром.

В утонченнейший час своей жизни, признаться, однажды
он попросту слямзил почтенную сумму; и так оказался в Гер-
мании, но с Лакриманти он связей не рвал: и па-пёж – ува-
жал; здесь в берлинском паноптикуме поразил Кавалькас его
чем-то; его он и выкупил, быстро приблизил к себе; Каваль-
кас стал его Лепорелло по части разврата; так длилось два
года.

Однажды устроил трехдневный разврат с  Кавалькасом;
они издевались совместно над взятою женщиною; и издева-
лися так, что фантазия Брегеля меркла; а кончилось дело –
убийством замученной; с этого дня Кавалькас – заразился (а
он заражен был и прежде); в ту ночь поседел двумя прядями:
засеребрился рогами; тогда ж рассчитал Кавалькаса, уехал
в Россию, женился, приданое взял; дочь родил.

А жена умерла как-то сразу.
Оставив Лизашу двухлетнюю на воспитанье мадам Вуле-

ву, – укатил за границу, но чувствовал: силы сломились; себя
ощутил он носителем странной душевной болезни, его начи-
навшей весьма удручать: он испытывал голод по муке (хоте-
лося мучить ему); вместе с тем самым «голод» его не казался
уже интересным: испробовал в мыслях – все, все; перешел



 
 
 

все пределы; об этом писал Лакриманти, который ему по-
советовал волю отдать, развернув пред Мандро план огром-
нейших действий сообщества, лишь поминально себя назы-
вавшего «Братст-вом Иисусовым».

Так вот и стал фон Мандро иезуитом; отчасти со скуки,
отчасти, чтоб силы испробовать в «миссии»: «ими» вертеть;
тут – был пойман; и сам превратился лишь в скромного аген-
та, связанного вечным страхом пред тем, что «убийство» его
обнаружат; отсюда уж послан в круги буржуазии был; завели-
ся на «Бирже» дела, цель которых (последняя цель) усколь-
зала; в ту ж пору ловчайшим аллюром он выюркнул в круг
лож масонских, себя называя антиклерикалом и втайне со-
действуя «братству»; в  масонстве с такими ж, как он, по-
встречался; там тоже сидели «инкогнито», чтобы в положен-
ный час самый орден взять в руки (заранее скажем: в масон-
ских кругах того времени встретился он с Муссолини).

Мандро восхищала политика эта.
Тогда-то был послан он в Мюнхен, где жил доктор Доннер,

буддо́лог, известный трудами «Problem des Buddhismus»41,
которого на Гималаях считали почти Боддисаттвой; в Гер-
мании – крысой ученою; в Риме же слыл он за «черного па-
пу» (вы знаете ль, что в католичестве целых три «папы»?
один – «белый» папа, известный и вам; другой – «красный»;
а третий, иль «черный» – начальник какого-то религиозного
ордена; и, может быть, иезуитского).

41 «Проблемы Буддизма» (нем.).



 
 
 

К нему-то и шел с поручением от Лакриманти Мандро.
Доктор Доннер держался открыто весьма удивительной

линии: не говорил о политике, но говорил о буддизме, писал
монографии он «Wassubundu», «Dignagy»; жил в скромной
квартирочке на Кирхенштрассе и мяса не ел (только «обст»
да «гемюзе»42); пошучивал все с экономкой-уродиной; он
фон Мандро пригласил отобедать, завел разговор о могуще-
стве «братства», вкушая печеное яблочко, руки над яблоч-
ком перетирая с таким твердым видом, как будто то яблочко
было землею, которую Доннер мог скушать с огромнейшей
легкостью; и за обедом сказал он:

– Европа проткнется войною.
Сказав, подмигнул:
– Да уж я постараюсь!
Сказал добродушно и просто, – без позы; и – дрожь охва-

тила Мандро: сорокапятилетний ученый с кровавым затыл-
ком, обстриженный, с выторчем красных ушей, в золотых,
заблиставших очках, в длиннополом своем сюртуке (в таких
ходят в  Баварии выпущенники иезуитской коллегии), был
трезвей самой трезвости в явном своем утверждении, что он,
доктор Доннер, во славу «Иисуса» проткнет земной шарик
войной мировой; все карьеры померкли в сознаньи Мандро
перед этой уже не карьерой, а… мироправлением, что ли.
Безумие: в тысяча восемьсот девяносто восьмом году явно у
всех на глазах с «Кирхенштрассе» почтенный буддолог вер-

42 Фрукты, овощи (нем.).



 
 
 

тел судьбой, мира, не прячась, не превозносяся.
Потребности «мироправителя» были скромны; так, – за-

нятия в «Университетсбиблиотек», прогулка по «Энглише
Гартен», обед: рыбий «з у́ ппе», печеное яблоко; послеобе-
денный сон, угловатые шутки со злой экономкой, держащей
в руках его, и посидение над фолиантами; вечером – гости:
профессор Бромелиус, иль пфаррер Дикхоф, «пол-массы»
холодного пива; и – сон.

Нет, – Мандро был уверен, – пред сном посидение в крес-
ле с пропученным оком, налившимся кровью, с открывшим-
ся ртом (минут десять): тогда-то не миром ли в мыслях своих
управлял удивительный «доктор»: наверное, клал пред со-
бой земной шарик он, величиной эдак с мячик; над судьба-
ми этого шарика и повисал; суевернейший ужас пред Донне-
ром вкрался в Мандро, потому что поверил он вдруг, что от
мыслей о «шарике» «шарик» менялся: вот в этом вот пункте,
куда села муха, – созрела война; в том Вильгельм император
вгонялся в безумие доктором Доннером.

Ровно в одиннадцать доктор, приняв «пургативное» сред-
ство от крепких запоров, которыми сильно страдал он, – шел
спать.

Эдуард Эдуардович после свидания с доктором и объяс-
нений с ему угрожающим разоблачениями Лакриманти, под-
ставил себя под ток мысли «буддо́лога», и с  той поры его
действия, – обогащение, деятельность многих «Ко», им от-
крытых, – имели фиктивные цели: служить авансценою дей-



 
 
 

ствия «доннеровского» просекавшего импульса; стал он со-
знательно пешкою, средством веденья какой-то, ему самому
неизвестной игры; вербовщик черной рати нашел; и он стал
негодяем, в которого вгрызся большой, мировой Негодяй,
обитающий на Кирхенштрассе под маскою Доннера: да, мо-
жет быть, сумма мерзостей, сделанных им, – малый штрих
теневой, вырельефливающий слепительно сложно лежащую
плоскость в гравюрной работе: взнузданья сознания масс;
так и черные папы, и белые папы, сплетая ложь с правдой,
извечно высасывают миллиарды жужжащих, запутанных му-
шек, высасываемые…

Перед этим последним вопросом, – о том, кто сосет сквозь
них всех, фон Мандро отступал, преклоняяся с ужасом.

Действовал Доннер в нем!
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Вопль – грудной, дикий, охрипший: вопль женщины лет
сорока; так рождают еще не рождавшие, сорокалетние жен-
щины.

Дверь в коридоре открылася; и – электричество вспыхну-
ло; высунулась голова Вулеву в папильотках – одна голова;
вероятно, просунул ее на метле кто-нибудь, потому что са-
ма Вулеву-то – уехала; нет, – вот рука со свечой; вот – сама
Вулеву.

Никуда не уехала: сделала вид, что уехала (в этом обмане



 
 
 

была ее хитрость: с поличным поймать «негодяя» Мандро).
Я видал, как бросается курица к чучелу ястреба; курица

прыгает: чучело бьет; оно – валится: курица ж – прыгает, ку-
рица крыльями бьет.

Так метнулась на вопль Вулеву:
– Негодяй!
Затряслась папильотками.
С нее сыпалась пудра:
– Скорей… Помогите!
В растерзанной кофте и в съерзнувшей набок юбчонке

протопала серыми пятками прямо под дверь распахнувшую-
ся в то ж мгновение настежь, – и стукнулась лбом о Мандро:

– А?
– Как?
– Так!
– Не уехали?
С подрасцарапанным носом, с которого капала кровь, с

головой, провалившейся в плечи, со смятой манишкой, от-
куда власатилась грудь (бровь – ершом, бакенбарда – прок-
ло́чена), в смятом жилете, откуда выглядывал хлястик, он
выскочил.

Но, увидав Вулеву, отскочил и присел.
– Я…
– Ну?
– Видите ли…
– Да, я вижу…



 
 
 

– Тут… видите ли…
Заплясала по-волчьи отпавшая челюсть: так пляшет она в

миг убийств – у убийц.
Взголосила на весь коридор:
– Вы – мерзавец…
Он молча косился испуганным глазом.
– Мерзавец…
– Но, – выслушайте…
Тут рукою взмахнула; и он защищался рукой:
– Успокойтесь: потише, потише…
Ее убоявшись, пошел от нее; но она – впробегу́шки: за

ним:
– Стойте, – вы!..
И, поймав его руку, она ущипнула холодную, потную

кисть своей сухенькой черствой ладошкою:
– А?.. Посягать на честь дочери?..
Кто-то тогда простонал из-за двери.
– Но – тише… – молил он, поймав ее руки; и – стиснувши:
– Тише!
– Вы думаете, – я не видела: видела… Думаете, что не зна-

ла: я – знала!.. Отъезд мой – ловушка: попались с поличным.
Тогда он, схватяся за голову, бухнулся в ноги ей:
– Не погубите меня…
Она выслушала, да как гаркнет:
– Эй, люди!
Вскочил: и, облапив, тащил в кабинет – объясняться: она



 
 
 

– вырывалась; и – слышалось:
– Кровосмеситель!
– Не надо!..
– Не думайте, что…
– Заплачу…
– …эта гадость пройдет безнаказанно…
– Сколько хотите?
– Припомните Люсю, припомните Надю, припомните Да-

шу…
– Сто тысяч…
– Полиции будет известно – все, все…
Увидав в глубине коридора прислугу бежавшую, он, ото-

рвавши ее от себя, шибанул головой о косяк; и – защелкнул-
ся там: у себя в кабинете.

………………….
Толпились у двери – все: повар, Василий Дергушин, дво-

рецкий, какая-то женщина в желтом платке (из соседней
квартиры); из двери неслось причитанье мадам Вулеву над
растерзанным телом с оскаленным, синим лицом (с кула-
чок) – на диване:

– Гли, гли-ко!
– Ведь – барышня…
– Что ж это с нею?
– Дуреха, – не знаешь! – сурово отрезал лакей.
– А рубаха-то, – ишь ты…
– Разорвана!..



 
 
 

Бледный Василий Дергушин скулой задрожал:
– И за это пойдет он в Сибирь.
Он направился к выходу.
………………….
Скоро уже это тело, одетое в платье, в пальто (кое-как),

Вулеву с судомойкой по коридору из страшного дома навек
выводили: везли к Эвихкайтен.
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Защелкнутый на два ключа из-за двери наставился ухом
на громкое гарканье издали: гавк Вулеву был особенно как-
то несносен; потом – топотали; потом – замолчали; кого-то
вели, причитая; все – стихло.

– Что ж будет?
И туг же решил он:
– Не думать, а – мимо, а – мимо: потом!
Утро вечера, как говорят, – мудренее: найдется решенье:
– Не думать, а – спать.
В ярко-красное кресло упало изгиблое тело, провесив-

шись длинной рукою (он был – долгорукий); и – в сон бредо-
вой и болезненный кануть хотел, где все вспомнилось ярко.

Что вспомнилось?
Точно толчок электрический выбросил, встрясши; себя он

застал у трюмо, пред которым стоял, как болван, рот рас-
крыв, растаращив глаза и руками вцепившися в волосы:



 
 
 

– Люся!..
– Надюша!..
Все семь.
И – восьмая:
– Лизаша.
И стоял перед ним, как болван, рот раскрыв, растаращив

глаза и руками схватяся за волосы, там неизвестный; каза-
лося, остервенившись, они друг на друга набросятся; пер-
вый, – чтоб, впрыгнувши в зеркало, в прошлое кануть свое;
а второй, чтобы выпрыгнуть и по квартире забегать, – вто-
рой, провалившийся в тысячелетиях, точно с самой Атлан-
тидой на дно океана; теперь это вспомнилось ярко.

Что вспомнилось?
Сон об атланте, не раз уже снившийся, но забывавшийся

в миг пробуждения; драма «Земля» оттого привлекала, что
в ней узнавал эпизоды он сна своего; оттого и запомнилось
имя – «Тлаватль».

Имена мексиканские!

………………….
Видел: за зеркалом – нет отражения: дно океана, где –

спруты, где – змеи, где – гиблые материки поднимаются:
ввергнуть Европу в потопы, волной океанской залить горо-
да; там из зеркала вставший атлант угрожал ниспровергнуть,
схвативши за горло, на дно океана зазнавшегося проходим-
ца истории.



 
 
 

Зеркало это – разбить: с ним разбить, разбиваясь, второ-
го, который опять посягает (как в снах посягал уже) выныр-
нуть; миг: будет – «дзан»; все – расколется: зеркало; в нем –
эта комната; в окнах ее – кусок неба вселенной с Москвою,
лежащей в ней, так, как и «Я» раскололось на этого вот «ди-
каря» и Мандро, чтоб из па́дины вылезло тысяченогое чуди-
ще: спрутище лезет не муху хватать, а людей…

………………….
Эдуард Эдуардыч, проснувшись от сна, позабыл во мгно-

вение ока все то, что припомнилось ярко, что было покрыто
затем яркой памятью только что бывшего с ним; руки быст-
ро засунув в карман, показал отраженью язык; отражения –
не было; вместо квартиры – там муть океанская зыбилась,
чтобы, поверхностью хлынув своей из трюмо, переполнив-
ши весь кабинет, всю квартиру, из окон разбитых сплошным
водопадом низвергнуться, и, затопивши Петровку, Кузнец-
кий, Москву, всю Россию, Германию, Францию, Англию, в
мире разлиться и выбросить с дна осьминогов; вон-вон – уж
из мути горел умный глаз осьминога; просунулось из-за по-
верхности зеркала щупальце, чтоб… присосаться: испить:

– Бред!
Протер он глаза; и – увидев себя самого, повернулся спи-

ною: к себе самому; еще долго торчал из теней, синелобый;
и спать не ложился.
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Сон – дикий, больной и тупой, – из которого он посылал
свои вскрики, больные, тупые и дикие —

– Люся,
– Надюша,
– Маруся,
– Аглая,
– Наташа,
– Лизаша,
– Лилишенька, —
– все ж показался легчайшей гармонией сферы сравни-

тельно с явью: пробуд был ужасен: проспал он двенадцать
часов; позвонил, но лакей – на звонок не откликнулся; ноги
власатые сунувши в туфли, подумал:

– Ого!
Пробежал, вероятно, теперь гоготок – из квартиры в квар-

тиру по дому; из дому – по многим домам; вероятно, гу-
деть будет улица; дня через два эдак пискнет прескверно, как
мышь в неурочное время, в газетном листке; через три, иль
четыре обратно появится: вместе с полицией; обыск, домаш-
ний арест; потом будет тюрьма.

Нет, – не будет: все – взвешено; все – приготовлено (слу-
чай такой мог и раньше с ним быть); он – успеет еще.

Над синявым ковром вились моли; звонить не решился;



 
 
 

прошел на балкон: желтый мир, пыльный мир; он – вернул-
ся; и, сделав усилие, баристым барином стал он прогуливать-
ся, стал оглаживать баки, ища встретить слуг, чтоб по взгля-
дам их выяснить, как обстоит это дело; увидел он, – где жел-
то-сизые стены стенялися шторой, стояли лакей и дворец-
кий с глазами гвоздистыми, с явной гадливостью, с твердой
угрозой немой.

Вновь подумал:
– Ого!
В них уставился мутями невыразительных глаз и жевал

пережеванными, голубыми губами, спросить не решаясь:
– Где барышня?
Знал: «ее» – нет.
………………….
Через десять минут он, задмясь бакенбардою, вышел в пе-

реднюю: в черном цилиндре, затянутый в черный сюртук, с
задымившей «маниллой» в зубах; он натягивал черную лай-
ку на пальцы; он стал – чернолапый; лакей, опустивши глаза,
с отвращением выпустил; все-таки – выпустил.

Вышел.
Внизу, перед лифтом швейцар без поклона его проводил

с той же явной гадливостью, с той же угрозой немой; кто-то
был здесь, в подъезде; подумал:

– Ага, уже сыщик!
«Маниллой» дымнул ему в нос, проходя; гоголек в котел-

ке, вблизи тумбы стоявший, увидев его, растаращил глаза и,



 
 
 

вперед перед ним забежавши, отчетливо выбросил:
– Что за мерзавец!
И – сплюнул.
Да, – улица заговорила уже: стало быть, – ускорялись со-

бытия; надо спешить; вкруг валили вальмя; повалил вместе с
ними по улицам желтым, вперясь пред собой: горельефы ар-
кад, барельеф, бельведеры, безлепица леплин, карниз, под-
нимаемый рядом гирлянд с перехватами, витиеватые сплеты
кисельного дома: причудливые гиероглифы смысла казались
кусками из прошлого, как ассирийские надписи: это все бы-
ло; все – схлынуло.

В тысячелетия гибнущий город: Москва.
Синеглазая барынька делала глазки ему; кто-то нес пови-

сающий зоб, искривив свои губы над ним; лиловатые ово-
щи пучились; вдруг, – вздрогнул он, потому что в окно он
увидел средь книг иностранных толстейший том желтый (в
окошке у Ланга); и – надпись: «Problem des Buddhismus».

Ему захотелося в Мюнхен; припомнилася Кирхенштрас-
се, каштановый сад, серо-желтая виллочка с новенькою че-
репитчатой крышей.

………………….

Задумчиво шел: оказался за городом он; обернулся назад:
там – Москва растараща; здесь – в воздухе был завертяй пу-
ховой; молочаи росли на откосе; с  откоса открылася даль
в сухоцветы полей, в пустополье и в дальние пустоши; вон



 
 
 

– желтоухая лошадь со связанными ногами; вон – сохлина
стволика; гайворонье раскричалося; было так странно здесь
видеть торжественный шаг пешехода в цилиндре, в затяну-
той черной одежде, размахивающего злой чернолапой рукой
и кого-то зовущего громко:

– Лизаша, Лизаша!
Болотце сырое блеснуло вдали синим блюдцем; шли ку-

стики: пышно гроздилися широколапыми листьями (моло-
дятины много посекли); кочкарник, мхи, кочки, растеньица
(белоголовец и жимолость); далее шла березовыя; и далее –
толстодеревый лесище: прямой, строевой; уже – гуща, где су-
чилась зелень безлистьем (шел лес бессучник); сюда он засел
свою думу продумать, здесь – спрятаться: там же, в Москве,
поднимался приглушенный ропот:

– Давить паука.
Время – вапом вопило; сказал:
– Доннер действует.
Действовал кто-то; но Доннер – при чем же?
Признаемся здесь: доктор Доннер, которого мы описали

подробно, был – миф; его не было; мы описали его, как вста-
вал он в сознаньи Мандро; удивительный факт: эта «гади-
на» в сути своей развивала фантазии; Доннер – фантазия,
вставшая лет уж пятнадцать назад в Монреале, навеянная
лишь словами ученейшего Лакриманти о некоем докторе
Доннере (был иезуит такой), труд написавшем «Problem des
Buddhismus»; вот – все: Мюнхен, прочее, вплоть до вкуше-



 
 
 

нья печеного яблока, вплоть до фантазии о мироправстве, –
желанье Мандро, чтобы люди, подобные Доннеру, мир за-
плели в свои сети; мечтал бескорыстно о Гадине, о Мировом
Негодяе, которому в мыслях своих он служил с удивитель-
ной верностью; выдумал Гада себе; и его – любил нежно.

Как видите, – был Эдуард Эдуардович префантастической
личностью: не собирал миллионов; и гадил для гадости; слу-
чай редчайшей душевной болезни.

Он – встал и пошел; возвращался рекою; в сознаньи сто-
яло:

– Лизаша, Лизаша!
Вот – берег с отвалиной: крутобережье; и – плоскобере-

жье на той стороне; еще далее, там,  – плоскогорбый при-
горбок; все – почвы свинцовая сушь, жуткий за́вертень мух;
день, парильня, – стал вечером; город придвинулся; вновь –
бельведеры, безлепица леплин, карнизы и крыши; за крыша-
ми – ту́хло; «они» леопардовой шкурой пятнели с заката.

«Они» – кто такие?
………………….
Да, все сказали бы, что синегубый и синебородый мерт-

вец проходил по бульвару, пугая гуляющих барышень и гим-
назистиков; он же бежал мимо них; можно прямо сказать, –
до чего добежал (семь замученных женщин; восьмая же –
дочь). Черноглазый мальчонок, недобрый и хмурый, на ла-
вочку сел; он его поразил; с ним сел рядом; тогда черногла-
зый мальчонок пошел в переулок; вскочил и Мандро; и по-



 
 
 

шел в переулок за ним.
В переулке его уже не было.
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В черном цилиндре, затянутый в черный сюртук, черно-
лапый, – вошел он в переднюю, дмясь бакенбардой; Василий
Дергушин стоял перед ним с лицом бледным, фарфоровым,
руки скрестив; и пальто не снимал; сам повесил, потупясь: и
– в сине-лиловые комнаты сгинул; и в сине-лиловые комна-
ты сгинул Василий Дергушин за ним.

Еще к полночи был кабинет фон Мандро освещен; фон
Мандро сидел в кресле еще; и оно – все горело; ему показа-
лось, что – звякнуло: там черноглазый мальчонок грозился в
окошко; тогда он схватил черноногий подсвечник и бросил;
подсвечник с погашенной и с переломанной свечкою грянул-
ся о подоконник.

Сказал сам себе он:
– Опять!
Начиналось то самое; понял – пора.
………………….
По ночам этот дом стал становищем черных; они разби-

вали палатки свои; так «Европа» рассыпалась в доме мос-
ковского капиталиста; и выросла в нем Полинезия; уже из
окон открытых особенный дул ветерок на Петровку: «пас-
сат» с океана; заглянешь – вода с очертанием острова Пас-



 
 
 

хи, быть может, с изваянным изображеньем урода гигант-
ских размеров, рассклабленного в пустоту, с двумя баками:
верно, остаток культур допотопных, погибнувших некогда
здесь; впрочем – нет: очертания острова не было; остров
недавно на дно океанское рухнул (читали об этом в газетах?).

Так будет с Берлином, с Парижем и с Лондоном, если оста-
вить их так, как они существуют; расколоты гулом подзем-
ным – сознания, люди, дома; они – в трещинах, в трещин-
ках, в еле заметных треще́нках; подземный удар, осыпаю-
щий почву, расколотый в тысячи тысяч трещоток джаз-бан-
да, трясение почв, исходящее в радиусах передрогов фокс-
тротной походки, все то – при дверях: рассыпаются: вещи,
дома; рассыпается: старый состав человека; чудовищные из-
ваянья, «морданы» болванные с острова Пасхи,  – «Манд-
ры» всего мира; и – да: джентльмены во фраках в пустею-
щих улицах будут гоняться, чтоб рвать друг из друга филе по
извилинам мертвого, густо травою проросшего города, под
уцелевшими знаками странно морщавых фронтонов, данти-
клов, столбов, барельефов, абак, под разляпою линией жел-
тых карнизов, являющих стенописи, изучаемые кропотли-
вейше историографами не приподнятых с дна континентов,
быть может, тех спрутов, один из которых вперил умный глаз
свой в Мандро, – в диком бреде Мандро; страшно, страшно:
мы думаем, что мы живем, а уж нас изучают, как сфинксов
ушедшей культуры, в пустыню вперяющих взгляды свои.

Пока жил здесь и гадил Мандро, изучали: Анкашин, Иван,



 
 
 

починявший здесь трубы, Василий Дергушин с товарищами,
с миллионами Клоповиченок всех стран; уж из трещин до-
мов выходила иная порода.

………………….
Под черною шторою прятались, верно, когда к черной

шторе Василии Дергушин пришел; из теней на него посмот-
рел кто-то, хмурый, немой, синелобый; тогда (это слышал
дворецкий) из комнат послышался звук: что-то гекнуло там;
и затем что-то дзанкнуло: в рожу Василий Дергушин влепил
– у прохода, где статуи горестных жен ничего не услышали;
дзанкнула ж горка фарфориков, лилово-розовых, серо-сире-
невых – зайцы, пастушки, пейзаночки, изображенье «Лизет-
ты», которой наигрывал на флажолете брюнет в серой шля-
пе (полями заломленной) свои менуэт: «Пасторали над без-
дной».

И кстати заметим, что с этого мига из дома исчез фон
Мандро.

Да, – его не увидели больше; он – канул без адреса, в тьму
растворился: ушел в безызвестие; стал безымянною он; вид-
но, взявшись одною рукою за баку, другою развеявшись в
воздухе, он галопадой помчался – туда, в невыди́рную щель,
вероятно, оставивши близ гардероба упавший наряд свой –
«Мандру»: две руки белой лайки с манжетками (из-под ви-
зитки) да голову «папье-ма-шевую» с баками, чтобы пустую
и кляклую куклу, упавшую в грудь головою, Василий Дергу-
шин повесил на вешалку в шкаф.



 
 
 

Обнаружилось это в запо́лночь; искали; вошли в кабинет
нерешительно, думая, что здесь висит он; пустел кабинет
освещенный; горело пустое сафьянное кресло; весьма веро-
ятно, когда в кресло сел, оно – вспыхнуло; горсточка пепла
серела.

Сигара осыпалась.
………………….
Шли дни за днями.
Гладки́м-гладко в комнатах: где фон Мандро, где Лизаша,

мадам Byлеву? Где дворецкий? Одни нафталинные запахи;
пусто и гулко; дом выглядел гиблемым; только Василий Дер-
гушин пустым аванзалом ходил; вот он, – зал без обой: об-
лицовка стены бледно-палевым камнем, разблещенным в от-
блески; вот барельефы подставок и кариатиды, восставшие
с них; ряд гирляндой увенчанных старцев, изогнутых, в сте-
ну врастающих, приподымали двенадцать голов и вперяли-
ся дырами странно прищурых зрачков в пустоту между ни-
ми; проход: те ж страдания горестных жен, поднимающих
головы немо, – не слыша, не видя, не зная; за ними – гости-
ная; кресла, кругля золоченые львиные лапочки, так граци-
озно внимали кокетливым полуоборотом друг другу, пере-
давая друг другу фисташковым и мелкокрапчатым (крап –
серо-розовый) гладким атласом сидений тоску, что на них не
садятся; камин в завитках рококо с очень тонкой, ажурной
решеткой, часы из фарфора, совсем небольшой флажолет;
темно-серая комнатка: те же диваны да столик; диваны – в



 
 
 

подушках, в цветистых, в парчовых и в ярко-халатных нак-
ла дочках, халколиванные ящички, бронза, сияющий камень
лампады, пустой кабинет, ярь кричащих сафьянов на фоне
гнетущем и синем; малайская комната: пестрень павлиньих
хвостов, бамбуки, шкура тигра и негр деревянный; ужасная
спальня с постелью двуспальной, атласно-лиловой; на тум-
бочке кто-то ночную мурмолку (по алому полю струя золо-
тая) забыл; вот – столовая, где прожелтели дубовые стены
(везде – желобки, поперечно-продольные) с великолепным
буфетом.

Все – цело.
И можно бы было музей оборудовать, надпись повесить:

«Здесь жил интереснейший гад, очень ред-кий, – гад древ-
ний: Мандро».

В девятьсот же четырнадцатом здесь печать наложили на
все: появилася администрация; после, в пятнадцатом, всю
обстановку купил князь Максятинский; до революции жил;
в восемнадцатом кто-то пытался внедриться, но был скоро
вытеснен, а в двадцать первом здесь весело затрескотали ма-
шинки.

Отдел Наркомзема сюда переехал.



 
 
 

 
Глава третья

Удар
 
 
1
 

Лизаша свалилась в безгласную тьму.
И – лежала: с  опущенной шторою; села потом; в  своей

бледной, как саван, рубахе, головку и плечики спрятавши в
космы: в сваляхи волос; так мертвушей сидела в постели; и
– думала, думала.

Думала в тьму.
Из угла чернокожий мальчонок-угодник грозился изо-

гнутым пальцем за бледно-зеленой лампадкой, бросающей
мертвельный отблеск; похож был на мальчика, ножик во сне
приносившего ей: проколоть; но не «о н» прокололся: она;
с той поры пролетели столетья: мерели в ней чувства.

И даже «недавнее» – мертвая грамота.
В тихом мертвеньи сидела, как в шкурочке порченой: пав-

шей овечки; росли дыры впадин, стемнясь вокруг глазиков;
личико все собралось в кулачок, – неприятненький, малень-
кий.

Раз появилась мадам Эвихкайтен, – с газетой в руках; и га-
зету просунула:

– Что?



 
 
 

Фон Мандро.
Обанкротился?
Что?
Он – сбежал!
Оказался германским шпионом!!
Полицией приняты меры.
В газете стоял: сплошной крик; но Лизаша не вскрикнула;

в уши слова сострадания замеркосили: так издали; чуяла это;
и вся исстрадалась в предчувствиях (с прошлого лета еще);
теперь знала она: свой удар мертвоносный таскал за собою;
звуки – «дро» («дро», – Ман – «дро»), звуки Доннера, стали
теперь звуком «дыр».

Стал дырою: в дыру провалился.
Она закосила изостренным личиком:
– Нет, – уходите.
– Оставьте, оставьте!
– Оставьте в покое меня!
И свалилась, повесив головку, – зеленой валяшкою: в чер-

ную тьму.
………………….
Потом встала: такой неумытой зашлепой,  – с улыбкой,

сказали б, что – гадкой; не чистила зубы; садилась – мерт-
вушею: в угол – за книги, которые кто-то оставил на столи-
ке: Зомбарт («История капитализма»), Карлейль; и – другие;
мадам Эвихкайтен просунула нос: сострадать; но просунула
нос – только жадность узнать «что-нибудь» поподробнее и



 
 
 

попикантнее:
– Ах, ах, – ужасно!
Была моралисткой; и – сальницей.
Вместе с мадам Эвихкайтен какой-то мужчина и пхамкал,

и пхымкал: за дверью; и – в двери просился; она – не пустила,
узнавши, что – Пхач: оккультист, демонолог (пытался про-
сунуться к ней с утешением): сальник.

Да, – шла черноухая сплетня за нею; и – сплетничал: Пхач;
и язык, на котором они объяснялись, – язык, на котором в
любви объяснялись в покойниках – трупные черви; хотели
питаться кровавым растерзом: мерзавец, мерзавица.

Мир – протух в мерзи.
………………….
Над книгой порой оживлялася думами:
– Испепелить, сжечь, развеять: поднять революцию!
Сунулась раз голова неизвестной девицы в очках: некра-

сивая, стриженая:
– Вы – простите меня: я – Харитова; книги мои тут оста-

лись.
Лизаша читала Карлейля.
– Читайте, – потом я возьму.
Слово за слово – разговорились; понравилась: не было в

ней любопытства к «несчастному случаю»; разговорились о
книгах; потом – о кружке, изучающем книги; потом – о ра-
боте партийной.

– Мы раз в две недели беседуем здесь: рефераты читаем



 
 
 

и их обсуждаем; нам здесь – безопаснее: Пхач – оккультист;
у него – свой кружок; подозрения – усыплены за спиной ок-
культиста.

Она рассказала о Киерке, о Переулкине неком, который
жил прежде на Пресне, теперь же, скрываясь, капусту сажал
в пригородных полях, сажал в ямы эсеров (и меньшевиков),
а в минуту свободную о живорыбном садке размышлял.

– Ну, а – Киерко?
И – выходило, что первый он сверщик и сводчик того, что

творилось в рабочих кварталах; он был Геркулес, отрубаю-
щий головы гидре реакции, вдруг появляясь в глухих пере-
улках Москвы, точно тень; и – скользил вдоль заводов; ра-
бочие с лицами, перекопченными в жаре вагранок, внимали
ему; так слова разыгрались в Лизаше.

– Вынослив, как сталь тугоплавная.
– Киерко?
– Собственно, даже не Киерко он, а – Цецерко-Пукиерко.
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В узеньком платьице из черношерстой материи, кутаясь
желтою шалью (дрогливая стала), – просунулась робко в со-
седнюю комнату; Пхач, – как запхымкает, как зажует жест-
кий волос усов, залезающий в рот: ничего, кроме волоса, в
нем не заметила; весь был покрыт волосами: горилла такая!

Слонялась по комнаткам, жмурясь от света; глаза – про-



 
 
 

валились, утухли; зрачки – два прокола булавочных: малые,
острые; жалась закисчиво по уголочкам, желая угаснуть: не
быть.

Приходила Харитова:
– Ну? Как здоровьице?
– Как-то мне мрется.
– Вы с Киерко – поговорите: свои «мерикории» бросьте!
Понравилось слово – слиянье двух слов: «меланхо-лия»,

«мороки»; и – удивилась: опять этот Киерко!
Все наблюдала – внимательно: комнатки – пестрые, сине-

полосые, в клетку; в окошках – надувшиеся синевеи хоро-
шеньких шторок с ландшафтами неба под ними и с белыми
мелями вместо реки пересохшей; печной изразец – с вави-
лонами: синий.

Мадам Эвихкайтен в батистовой кофточке, беленькой, с
синим горошком, овеянном кружевом, иссиня в синь деше-
вела нервической, плохо разыгранной томью.

Лизаше хотелось воскликнуть:
– Ведь экая дура с претензией!
А приходилось зависеть от этой галданистой дамы с зе-

фиром, из Вечности в Вечность способной взорать; за сте-
ною Лизаша не раз уже слышала этот ревёж на прислугу;
казалось, что масочку кошечки (грубой работы) надел и ру-
чищей метлу пред собою поставил, одевши в зефиры ее,
иль в батисты (от Цинделя), прездоровенный, дебелый ба-
бец, неприличный, готовый всегда проорать; он порою, мет-



 
 
 

лу свою шваркнувши в кресло, за креслом стоял преспокой-
но, сложивши ручищи.

Метла ж екотала из кресла нервически:
– Вы – посмотрите, какая я нервная: в кресло упала, – от

тонкости! В кресле лежала метла, а не баба, которая этой
метлою дралась.

Раз Лизаша сказала себе, брови сжав Робеспьериком (в
юбочке):

– Выпороть бабу!
Мадам Эвихкайтен, насытившись криком, к прическе

своей двухгребенной двуперую шляпу «блё сиэль»43 прико-
лов, с синим зонтиком, под бледно-синей вуалькой пошла на
Кузнецкий; два ока – лазурились не на лице, – на безе, вся
– такой разливанный эфир.

Баба – злая, двужильная!
С ней у Лизаши уже начинались забранки; мадам Эвих-

кайтен двугубою дурою фыркала два уже дня на нее (кон-
фиденткой не сделали); едко Лизаша кривела улыбкой; чтоб
досадить, свои окурочек тыкнула в бантом украшенный си-
ним цветочный горшок – вместо пепельницы: предрассудок
сознания!

И, нахлобучив беретик, – на улицу: в платьице из черно-
шерстой материи; шаль желтокрылая в ветре плескалась за
ней; кто-то вслед посмотрел, плотоядно почмокав губами, –
с лицом черномохим (наверное – перс).

43 Голубое небо (фр.).



 
 
 

Обращала внимание девочка злая с лицом перекошен-
ным, дряблым: в морщинках.

 
3
 

Москва – страшновата: гнилая она разваляльня в июле;
душевный валёж открывается под раскаленными зданиями.

Были моркие суши и бе́здожи; камни зноились; воняли
гниючие дворики; сваривал люто меж мягким асфальтом и
крышею день: люди жаром морели; из чанов асфальтовый
чад поднимался над варевом тел человечьих.

Лизаша мертвушей свалилась в валеж многорылых людей
(от различных углов – до различных углов): без конца, без
начала, без смысла и без перерыва; дырявый картузик – за
горничной в ярком, оранжевом платье, в чулках фильдеко-
совых; тихий нахальчик, хромающая, деревянная ножка; ру-
кач и глупач пиджачишками запетуханились в пыли – под
па́белки дома, которые там пообсыпались: красный кирпич
улыбался; а пастень от дома напротив ложилася синею плос-
костью: наискось.

В жалком, прочахленьком сквере устроили «лето в дeрев-
не» над выплевом семечек, над апельсинными корками, под
иллюзорной акацией с серым от пыли листом, поднимав-
шимся под теменцы поднебесные: в городе пылями сложено
небо.

Лизаша присела на сквере.



 
 
 

За сквером просером пылел тротуар; и хрипела шарман-
ка, которую мальчик недобрый и хмурый вертел, – черногла-
зенький: знать, – итальянчик.

От лавочки ближней послышалось ей:
– Посмотрите: хорошенькая!
– Где?
– Да – вот.
– Зеленушка-то?
– Косы какие!
– Помилуйте, – что вы: мерлятинка, дохлая мушка; в мор-

щиночках!.. Криво себе улыбнулась.
И вдруг захотелось – до дна унижения: стать побирушкой;

с рукою протянутой стала она, вблизи лавки с материей, где
разливался канаус вишневый и где брюходум за прилавком
– отщелкивал: из мухачей; дама в платье бере́жевом ей по-
ложила копеечку; более – не подавали; какой-то, сердитый,
в очках, подмахнул ей рукой:

– Как не стыдно: одеты, а – просите.
Кто-то зашел в подворотню; стоял у стены – спиной к ули-

це: вышел; и с жёстким упорством взглянул на Лизашу; до-
стал кошелек; вынул трешницу; в воздухе ей помахал; по-
дошел – прошепнуть, озираясь испуганно, ей предложение
гнусное: волк; мы по жизни проходим волками; и жизнь есть
волковня (пора бы, пора ее – к черту!).

Взглянула – волчонком: бежал без оглядки.
………………….



 
 
 

Вот стеклами черных очков кто-то мимо тащился, такой
долгорылый, такой долгорукий; штаны – бахромели, атла-
сились: драные; колким, щетинистым волосом бритые щеки
синели; измятая, широкополая шляпа стенила нахмуренный
лоб; не глаза, а трезубец морщин между глаз на нее погляде-
ли знакомо; жарища, а он для чего-то на плечи накинул свой
плед, в него спрятавши губы, ее искусавшие.

– Он!
Не заметил ее; если б даже заметил, то – что ж? Чуть не

вскрикнула; и – припустилась за ним: их трамвай разделил.
По дссятиголовику, севши направо, налево,  – там мча-

лись; а в центре стоял липень тел, уносимых вдоль улиц.
Искала на той стороне тротуара «е г о»; отыскала: «о н»

влип в многоножку; и с  алкоголическим видом тащился –
гирявый, безбакий, зевающий в пыль ртом: беззубым (а был
– долгозубый); под баками мыслились полные щеки; теперь –
обнаружилась вся худоба; прососалась, ввалившись, под но-
сом губа; и – пропятилась нижняя челюсть (снял – верхнюю);
бросил безвозрастный, идиотический взгляд свой, – растлен-
ный, разъеденный едкой душевной болезнью.

В кривом переулке, куда он свернул,  – желтый домик
под вывеской красной «Распивочное заведенье» – выбрасы-
вал гамкалу пьяного, крывшего словом последним полицию;
скрылся в дверях, где стоял винный крик.

И – мелькнуло:
– Свинья – найдет грязь!



 
 
 

И кричали в дверях:
– Добрый день вам, паршивчики!
– Парочка.
– Боров да ярочка!
– Кутишь?
– С бабеночкой: не без ребеночка.
Холодом липким покрылась; глаза – растараски – не ви-

дели:
– Что, если… если… с ребеночком.
Он – сел над водкой: мертвя́к-мертвяко́м.
Она – прочь: поскользнулась, размазав ногою коричне-

во-желтые вони; уж черные пятна в пролетах стенных обна-
ружились.

………………….
Пахли ванилями щеки мадам Эвихкайтен; и пестрое, си-

неполосое платье ее шелестило под пестрою, синеполосою
скатертью; тихо Лизаша просела в тенях своим личиком, –
остреньким, злым, точно сжатый до боли сквозной кулачо-
нок: с  заостренным носиком, точно у трупика; пятнышко,
точно знак адский, сбагрилось на левой скуле.

В ней кипел чертовак.
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Перегусты зноилися облаком; день был – парун; разомле-
ли от жару; и зори – булаными стали; казалось, что дней до-



 
 
 

цветенье проходит – в дымленье.
Горели леса под Москвою.
В харчевне алашили.
Кто-то, надевши очковые стекла и витиевато запутавши

ногу о ногу немытыми пальцами муху давил; выдавался про-
пяченной челюстью.

Неосторожности!
Выголодал себе нищую жизнь; ну, – и что ж оставалось?

Дворынничать! Носу не сунешь к  Картойфелю, родом из
Риги: так все изменилося; фон Торфендорф, ликвидировав
спешно дела, перебрался в Берлин; а «Мандро и Ко» (вот –
Кавалевер – шельмец!) – превратилась в три дня в «Дюперд-
ри и Ко»; ныне она поднимала газетный галдан, что Мандро
уворовывал деньги «Компании».

Жертва!
Они теперь выкинули эту кость, – «фон Мандро», – при-

цепившись с удобством к «несчастному случаю» (дочь изна-
силовал!).

Пуанкаре собирался приехать.
Да, да, – перекрасились!
Челюсти сняв и надевши очки, поселился в «Д о н у», в

меблированных комнатах, что на Сенной; запирался в дрян-
ном номеришке; из водки, корицы, гвоздики и меду варил
род глинтвейна себе, наклоняясь над миской в дымящиеся,
душепарные запахи; а из паров иногда перед ним окрепля-
лось пятно в черных крапинах.



 
 
 

………………….
Это пятно в черных крапинах часто являлось из слоя ко-

леблемой желчени, – точно воды; выяснялася склизлая шку-
ра, как будто лягушечья; ширились пристально два умных
глаза; меж ними же – нечто, как клюв попугая; под взбух-
нувшим туловищем полоскалась как будто нога, или – хобот
протянутый: щупальце!

Спрут!
Этот спрут, появившийся в зеркале, стал появляться в

расстроенном мозге безумного доктора Дро; созревало ре-
шенье:

– Да, да!..
– Остается – одно!..
………………….
Здесь заметим: он жил с документом на имя какого-то

доктора Дро; и – свистульничал, праздно слоняясь по ули-
цам; стал он дневатель бульваров (дремал на скамейках);
ночным бродуном волочился без цели.

А то – гиркотал в кабаках.
Стал без челюсти он, без волос, без нафабренных бак,

без квартиры, без «дома Мандро»; хорошо еще, что голова
оставалась; ведь мог оказаться безглавым: за челюстью снять
с себя голову, чтобы замыслить спиною; по правде сказать:
на спине проступило лицо, – сумасшедшее, доисторическое:
«ман» в Мандро – провалилось в спинные какие-то вздроги,
в сплошное, безумное «дро»; вместо «ман» (головы) – дыра:



 
 
 

дрог позвоночника.
Стал доктор – Дро.
«Доннер» – действовал, переполняя всю душу ему непри-

сущею силой, ему неприсущею яростью; «Доннер» гремел
над Европой!

………………….
Был Киерко прав.
Пауки пауков – поедят; «Доннер» съел фон Мандро – без

остатков: съел миф паука пауков; «Доннер» – гибель Евро-
пы; в фантазии бреда Мандро вставал Шпенглер: до Шпен-
глера.

«Спрут», появившийся в зеркале, – гибель губившего ми-
фа о  Доннере (в нем же и гибель Мандро); здесь снялась
амальгама с сознанья (разъялись пороги сознанья); так зер-
кало стало стеклом, пропускавшим сквозь «Я» жизнь како-
го-то грозного «мы»; это «мы» выходило теперь из подвалов
мандровской квартиры; «квартира» сознанья – разъялась.

«Спрут»  – грозная фантасмагория: имагинация близя-
щейся социальной катастрофы.

«Доннер» в Мандро стал – дырою; а дом на Петровке в
четырнадцатом году отразил состоянье Европы; да, да: в са-
мом центре Москвы. – Москвы не было; были – Париж, Бер-
лин, Лондон; и – даже: уже был Нью-Йорк; и под всеми под
ними – поднятие лавовых щупалец, с центра подземного к
периферии: к московской Петровке.

Москва, как и Лондон, была лишь ареною схватки чер-



 
 
 

нейшего интернационала с его разрывающим, с красным.
– «Москвы»-то и не было!
Был лишь роман под названьем «Москва»; за страницей

читалась страница; листались страницы; и думали, что оби-
тают в Москве; в эти годы «Москва» революции – да! – оби-
тала в Лозанне, в Монтре, в Лезаван, в Циммервальде, быть
может, в Женеве, в Нарыме, во льдах, – где еще обитала она?

Юго-Славия, Прага, Берлин, – обитали в Москве: на Пет-
ровке, в районах Арбата, Пречистенки.

Повернулась страница: «Конец»! Год издания, адрес из-
дательства: только.

………………….
Конец!
Оставалось последнее средство: разбой, воровство; и – ай-

да: за границу; и – вспомнился – Мюнхен; вела Барерштрассе
на площадь цветущую, где – обелиск, где и домик, запрятан-
ный в зелени; здесь жил известный ученый и автор «Problem
des Buddhismus», вплетавший свое бытие, никому не извест-
ное, в миф, возникавший в одном одичалом сознаньи.

Айда, – за границу!
К кому-то он хаживал, впрочем: и кто-то достал докумен-

тик; и паспорт готов был достать заграничный; вы спроси-
те – кто же? Я. автор романа «Москва», о героях романа со-
брал много сведений, правда: но – не вездесущ я; не знаю, –
кем был этот «кто-то», готовый спровадить Мандро за гра-
ницу, дать крупные суммы ему, чтобы там, за границей, он



 
 
 

мог завести вновь «мандрашину» – под непременным усло-
вием выкрасть какие-то там документы. Кем был этот «кто-
то» – не знаю; но знаю, что жил на Собачьей Площадке.

………………….

Сегодня, в харчевне, – за пятою «водкой» опять появи-
лось пятно; и представьте, – оформилось: в первый раз в чет-
кий, весьма прорисованный образ: и образ был – «старец»:
ацтек, мексиканец, атлант, – кто его разберет! С бородою се-
дой, без усов, с развевающимися седыми кудрями, в плаще –
серо-черно-зеленом, с отчетливо желтыми вкраплинами; а в
руке его был страшный, желто-оранжевый жезл; этот жезл
поднимал он над жертвою…

– А!
Оставалось – одно; оставалось – одно.
………………….
Есть возможность понять этот морок: пары алкогольные!
– Водки, еще!
Дали водки: стаканы и дзаны; показывали руками на «док-

тора Дро»; раздавалось – оттуда, отсюда – отчетливо:
– Во-ка!..
– Смотри-ка – какой!
– Рожу выпятил!
– Дока.
– Оттяпает.
– Форточник, – что ль?



 
 
 

– Бери, брат, повыше: фальшивомонетчик!
Он – встал, расплатился; и с алкоголическим видом поки-

нул харчевню; пошел вислоногим верзилой; одежда – с чу-
жого плеча:

– Поскорее бы в Мюнхен!
Бежал переулком; в окошке увидел глазетовый гробик; и

– вздрогнул; мальчонок! Бежал переулком; за ним – бежал
шпик; просмотрел все глаза: потерял.
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Собирался кружок.
Переулкин вошел, весь саврасый, кося светлым глазом; он

лапу свою протянул – не ладонь; была теплая.
– Будете слышать о нем! – зашептала Лизаше Харитова.
Деятель громкий Китая и Афганистана, – его ль вы не зна-

ете? Слово его в наши дни превратилося – в лозунг наро-
дам востока; с ним Ленин считался; тогда же, – он прятался:
по огородам; капусту сажал; загудело Котлубаниным; слы-
шалось:

– Сад… Садоводство… Садки!
Прибежал меньшевик Клевезаль (с мягкой гривой кашта-

новой); с ним – Гуталин; приходили: Сергей Свистолазов,
Ипат Твердисве́чкин, Планопов, Мартынко, Мамзеева, Лей-
ма, Ураев, Прозыкина и Сатисфатов.

Лизаша сидела такой деревяшкой проструганной: не вы-



 
 
 

носила еще она дня; становилась зеленой и хмурой; ее – не
заметили просто; и спорили о подоходном налоге: все – циф-
ры да термины вместо понятливых слов; Гуталин – говорил;
Клевезаль – возражал.

Двери настежь разинулись; и – светло-серенький, быст-
ро взглянувши на часики, быстро какой-то вошел; и  гла-
зок-светлячок – на Лизашу защурился, затрепетав с подми-
ганцами; вспомнила: виделись, но – при других обстоятель-
ствах: в день незабвенный: в «Эстетике» виделись!

Кто-то воскликнул:
– С часов ваших, Киерко, солнце сверять было можно бы!
Киерко? Вот он какой!
Он поежился левым плечом, глаз пустил в вертолет, зало-

жив свои пальцы за вырез жилета, края пиджака оттопырив;
внимательным глазиком быстро порхал вкруг Лизаши: э, –
как раздурнилась, просунулась: кожа да косточки, – стран-
ное зрелище; юная девушка горбилась, точно старушка: ли-
цо собралось в кулачок.

Тут к нему подошли – сообщить: Псевдоподиев в ночь
арестован; и Клоповиченко сидит.

– Эка, – нуте-ка, – быстрый закид головы выражал непре-
клонную волю:

– Чудно создан свет!
И превесело дернулся, трубочкой выстукав:
– Все вот – с «авось», да с «небось»: доавоськались.
Набок просел у окошка задорною лысинкой; кстати: при



 
 
 

самых ужасных известиях трубочкой стукал о стол он с улыб-
кою:

– Нуте же – что: пустячок!
А потом «пустячок» он продумывал – днями продумывал,

вытянувшись на диване и похая трубочкой; вновь выходил,
взяв решенье, которое и доводили до действия: Пэс, Тверди-
свечкин, Сергей Свистолазов, товарищ Харитова, Пронина.

Киерко ей показался живцом: стало как-то уютно: чуть –
жутко; чуть – сиверко: Киерко – сиверко: «э с», «э р»; да –
да: се-се-сер. Он щипал бороденку, – такой узкоглазый, со-
всем светло-серенький, – в вырезе светлом оконном, откуда
порою бросал только реплики:

– Э, – дешевень!..
– Нуте, – смерти бояться, – на свете не жить.
– Иностранными – нуте – словами не жарьте.
Бросал поговорочки, дзекая, как белорусс: мелочишки,

штрихишки в наляпанной быстро картине являли прогноз:
непреложный; казалося, что суетун – глубоконек.

Сидела задумой внимательной.
Киерко!
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Все расходились.
Он, выхватив свой чубучок, очень резко приблизился,

точно боялся с Лизашею встретиться; точно за то, что она



 
 
 

претерпела, – реванш его ждал от нее; посмотрели они друг
на друга: бровь в бровь; и – глаз в глаз; она – встретила тихо,
с большим любопытством.

– Товарищ Харитова мне говорила о вас; нуте, – книжечки
я передал. Зауютил дымочком и фразой висячей: смешно,
жутковато; и – «киерко».

– Нуте, – читали?
Она отвечала лишь вздергом плеча: распустив свою юбку,

из глаз сделав жмурики, села пред ним на диванчике, – нож-
ки калачиком.

– Надо б!
Устроил дымарь.
Эвихкайтен вошла; и, задергав плечом, вынул трубочку:
– Вы уж простите меня: старый дымник!..
Лизаша подумала:
– Он же – не стар.
И вторично подумала:
– Что ж это я, – о нем думаю.
Вдруг потянулась к нему папироской своей:
– Закурю уж и я.
Тут невольно заметились Киерке: синие жилочки вспух-

ли на ручках; закрыв свои глазки, пустила дымок: лед был
сломан.

Мадам Эвихкайтен, подмазав губу, подсурмив свои бро-
ви, – ушла; и Лизаша глядела на небо в окошке; там, где – го-
лубое, все – синее, темное: глуботина, глубина, бездна, про-



 
 
 

пасть; да, небо – расколото: «богушкою» называла она заду-
шителя жизни.

Дымок облетающий стлался волокнами.
– Нуте, – верьте: то все – забытное!
И вертко прошелся он, по́хнувши трубочкой; но – забеле-

ла в ответ:
– Нет, оставьте: не напоминайте!
Глаза ее, мутные вытараски, разбежались в фигуры обой

светло-синих.
– Вы славная, все же, девчурка!
Она на него просияла так жалобно.
– Нуте, – отец ваш гадыш; вы в «Эстетике» были в сердцах

на меня: ну и – что ж? Сами поняли!
Вытянув шею, стрельнула дымочком.
– Вас строй буржуазный зашиб!
Дернул лысинкой – вкривь:
– Мне Анкашин Иван говорил.
– Кто?
– Анкашин, который у вас чистил трубы.
Припомнила свой разговор прошлой осенью – с водопро-

водчиком о царстве в «там» («Сицилисточка, милая барыш-
ня, вы»); стала бысто вертеть папироской, любуясь спираль-
кою огненной; он, заложив свои пальцы за вырез жилета, о
вырез жилета бил пальцем.

– Анкашин в контакте с Дергушиным был это время; ну
– вот.



 
 
 

Дернул лысинкой – вкривь: моложаво и лихо.
– Я – все о вас знаю.
И вдруг безотчетным душистым лучом – через все – осве-

тила улыбкою Киерко.
– Благодарю!
– Нуте, – вас сведу к нашим: все – бойкий народ!
И под веко зрачок укатнул: поглядел на нее лишь белком;

точно глазом, ушедшим в сознанье, ее уносил он в сознаньи;
мерцала глазами в открытые бельма; моргнул ей: глазенок,
глазок, глаз, глазище!

И снова – глазенок.
– Ну – так: мне – пора.
Цепенела за думой, – с открывшимся ротиком.
………………….
Узкобородый, весь серенький, верхоширокую шляпу на-

дел, завертев двумя пальцами тросточку; дверь за собою за-
хлопнул: бабац!

День – не день: варовик; мимоходы: многонько людей;
и зрачок, как сверчок, заскакал под подтянутым сереньким
небом; бежал переулками; пьяница, мимо идущий, стыдя-
ся, – снял шляпу.

– Ведь вот, Николай Николаевич, – в виде каком!
Его – хлоп по плечу:
– Ты – свищи, брат, пока тебе свищется; а перестанешь

свистунить, – вали: дам книжонку!
И – мимо.



 
 
 

С собрания шел на собрание; был человечек он свальный;
где свала людская – там он; или – где-нибудь рядом: свер-
чит, свиристит и цурюкает, похая трубочкой; и – добивается
правды.

Морели прохожие; как-то не верилось: осенью этой опять
гимназист подремнится, упряжится, взвесит свой ранец и
с ранцем по улице пустится; синей фуражкой студент запест-
рится; провинция бросится валом хорошеньких барышень:
курсы – Алферова, высшие, педагогические; в своем доме на
Малой Полянке купчиха Арбузова снова утонет в перине.

И – нет!
Будет – плакать по сыне, который в мазурском болоте –

погибнет; все барышни корпий защиплют; студент – зашага-
ет с ружьем.
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Восхищалась Лизаша – Маратом; всех ближе ей стал Ро-
беспьер; укрепилось стремление: мстить; возродилась для
мести; достаточный выпрыг из старого мира уже испытала
она, чтобы ясно сознать: этот мир пора – рушить; скорее ж
схватить красный флаг.

– Да потише же, – будет ужо: погодите вы, – нуте ж; по-
по́хаем мы над Москвою не трубочным дымом, а – пушеч-
ным дымом…

– Когда это будет, – когда?



 
 
 

Про себя же решила: убьет генерала; потом – взяла выше:
царя!

Эти мысли поведала Киерке.
– Нуте же вы, – анархизм-то оставьте: нужны планомер-

ные действия масс.
Он вкатнул-таки мысли в нее, в ее мысли вмесился; Лиза-

ша – поверила: держкое слово; на вещи имел светлый взгляд.
Перевез ее к Грокиной: ей не хотелось зависеть от бабы

с галданом и с «нервом», толстейшим, которым стегала при-
слугу.

– У Грокиной будет вам проще; и все же – на воздухе!
Грокина летом в пристроечке дачного дома жила; самый

дом, пустовавший, был каменный, кремовый, с черной же-
лезною крышей, с желтком лакфиолей на клумбах, с песоч-
ною усыпью передтеррасной дорожки, где бегала пеночка,
малая пташечка; первое, что поразило: по проясню мчится
стрелой прямолетная птица в вольготные воздухи.

Все-таки, – как хорошо!
Тут по лобику журкнул прощелком светящийся в воздухе

жук.
В желтый, медистый вечер под запахом липовым все-то

звенело кусающим зудом: драла, драла руки; и – ножки: дра-
ла-драла – в кровь!

………………….
Молчаливая Грокина, ум дидактический, Киерко, видом

своим игнорировал ее горе; и не докучал ей вздохами, делая



 
 
 

вид, что разъед ее чувств – дело плевое:
–  Глубокомыслие нервов есть кожная, нуте,  – поверх-

ность: вы – мыслите, вольте; а мистику – бросьте.
Сломал ей двуветку; и – подал; звенело из воздуха;

«шлеп» – комар: «шлеп»!
Разонравилась мистика: вот уж казалась себе «глубе-ни-

кою» в доме Мандро; «он» – увидел во всем лишь «клубни-
ку»; а Киерко ясно открыл ей глаза; незаметно диктовщиком
сложных процессов сознания, в ней протекавших, он стал;
можно было подумать, что – женоугодник; когда появлялся,
как будто светины устраивал; мутный, болезненный взгляд
прояснялся ее.

Раз зашел Переулкин; повел их гулять; и земля под ногой
залужела; и пахло какою-то терпкою горечью (голыми нож-
ками – как хорошо пробежать!). Переулкин присел под ра-
китный ивняк бережков, над студеною и живортутной води-
цею (день ее ртутил).

– Здесь с неводом, что ли, пройтись бы, да – рыбу сакнуть!
Как увидит где струечку, лужицу, – сядет на корточки, ру-

ки под боки; и – думает: есть ли здесь окуни, есть ли плотва;
поглядишь: и – зарыл червячков; с ним Лизаша ходила на
прудик: сидела над удочкой: «шлеп» – комар: «шлеп»!

………………….
Николай Николаевич Киерко раз увел в поле: про эконо-

мический фактор развития ей проповедовать:
– Массы…



 
 
 

– Карл Маркс говорит!..
Из лазоревых далей навстречу им золото-хохлый бежал

жеребенок.
– Смотрите-ка, – остановила.
И – видели; вот на лазоревом – состренный черч изрыжев-

шего резко трижердья; меж двух безызлистных жердинок –
серебряный изблеск живой паутиночки; выше – два листика:
передрожали как в воздухе:

– Как хорошо!
Говорили.
Ясней открывалась картина ее проживания в доме Манд-

ро; этот «дом» и есть класс, придавивший, измучивший –
в ней человека; «русалочка» – классовый выродок; выбеги
к Солнцу из дома Мандро оказались стремленьем к внеклас-
совой жизни; и – знала теперь: через все – человечество ка-
тится к Солнцу.

– Конечно же, нуте, – то есть социализм… Кампанеллу-то
все же оставьте: и птичьего там молока не ищите.

И  Киеркин малый глазенок стал – глаз: стал – глазище
(всего лишь на миг); и – присел: в переплеске ресниц; и за-
ря загоралася; перелиловилась пашня; на ней бурячок-мужи-
чонок в раздранной сермяге, надевши зипун, зубил плугом
лиловые земли; виднелась вдали редкосевная рожь, синевой
васильков.

И уж перепели́лось над нивами.
………………….



 
 
 

Киерко бережно стаскивал с переживаний Лизашиных
мистику, точно змеиную шкурку (облекшую в ней социаль-
ный каркас); и в Лизаше проснулся – жизненыш: она – про-
дернела, прокрепла лицом; что лицом подурнела, то – вздор;
вся красивость-то – кожа (красивость мадам Эвихкайтен –
не кожа, а кожная примазь); природа входила в нее; только
вот – дурнота одолела; и – жаловалась:

– Надо, знаете, к доктору!
Были у доктора – с Грокиной; доктор сказал, что – бере-

менна.
– Что же, – пусть так!
………………….
Вечерами сидела она под окошками; тучами – полнилось:

мо́лнилось; вспыхивал – сумерок; в окнах бушуяли бро́сени
листьев и за́блесты лунного света; и веяло в сад – васильков-
ною нивою.

 
8
 

– Как быть с открытием?
Ошеломленье напало.
Профессор вздыбал свои космы; бумаги его – под угрозой:

открытие ищут «они». Кто? Мандро – «их» агент. Развер-
нувши однажды газету, – прочел он в газете: Мандро, ока-
завшись германским шпионом, – исчез; стало быть: минова-
ла угроза; но только на время; коль узнана сила открытия, в



 
 
 

будущем – что его ждет?
Очернели ему его дни: нездоровилось, беремене́ло все,

нюнилось, нудилось.
– Как быть с открытием?
Так восклицалось и в ночи, и в дни.
Показалось ему, что в законе законов он встал вне закона:

до сроку; уж ищут его, внезаконного; не защищает его госу-
дарство; и хаос, как фактор развития, – действует.

Черт знает что!
Меч войны подымался; мелькнуло, как мимо, уже: уль-

тиматум, предъявленный Австрией, гром нараставших со-
бытий, обмен телеграмм императоров; меч – нависал; не об
этом мече думал он.

И вздурел от жары, тосковал, нелюдился, бессмыслил;
с задоришком все приставал к муравьям, им таскал дохлых
мушек, жучишек; а то с головою, зашлепнутой в спину, бес-
цельничал глазом по далям; ершился в аллеях.

Ершился в полях.
Жара жа́хала страхом; деревья стояли, покрытые дымкою;

воздух стал – дымкой; сплошная двусмысленность; липовый
лист замусолился; червоточивый лист падал в лесной сухо-
ман; мир золел, пепелея, томлением смертным.

Профессор топорщился в поле и нюхтил:
– Припахивает! Дело ясное!
Гарью несло: где-то торф загорелся; пылали леса.
Косоплечил; и шел: косоглядом.



 
 
 

Он думал: быть может, летение мира в пространстве –
сплошная отрава; влетела вселенная в облако пыли космиче-
ской, черт подери, представляющей яд; и гвоздила упорная
мысль, что недаром в кометном хвосте, чрез который про-
шли мы, открыли циан; он теперь, прососавшись из верхних
слоев атмосферы, нас травит; и каждый наш вдох есть отра-
ва, влекущая перерождение мозга и сдвиги сознания; неиз-
гладимая выбоина: будто ходишь с дырой в голове.

Ненароком хватался за темя: есть темя!
А кажется – нет.
И, вздурев от жары, он бездельничал взглядом: кого-то

выискивал.
Это смутнение воздуха мысли его угнетало; на мысли –

какая-то дымка; она, уплотняясь, давала в феномене зрения
вы́полотень свой, точно контур; вполне несомненно, что кон-
тур, ходивший за ним, тоже вы́полотень этот, кометой рож-
денный: в отравленном мозге.

Дрогливо оглядывался.
Кто-то в тусклом мерцаньи зарниц рисовался опять на до-

роге: гиеною, не́менем крался из поля – к стогам; и профес-
сор бежал на него; но он в сторону свиливал; и приседал:
ненавистничать взглядом, за сено.

Профессор кидался за сено, а «он» – исчезал.
Всюду в мути лесного пожара открылися глазы; в кустах,

между скважин бесчисленных – листьев бесчисленных,  –
всюду глазье, как репье.



 
 
 

И за ним кто-то стал ненавистничать.
Кто-то, – быть может, закон тяготенья, к которому так же

привыкли, как к карте обеих Америк, забывши, что прежде
Америки не было: был материк Атлантиды. К тяготам созна-
ния, сопровождаемым проступью контура в мутях,  – при-
вык; появлялся «какой-то» из мути; и – звал: на луну, на до-
рогу.

Профессор, подперши рукою очки, выбегал катышом на
террасу, – к ракитнику, и, суетливой рукой раздвигая ответ-
вины, видел – ничто: только лепет ракитника в ночь.

И луна открывалась из туч, ночь светла, как бел-день.
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Вот однажды, заправивши лампу, гибел над бумагой, мо-
хры дедерюча.

Был прежде слепцом он; не видел себя – в обстояньи, в
котором он жил и работал; и кто-то ему, сделав брение, очи
открыл, – на себя самого, на открытие; видел, что в данном
обстоянии жизни оно принесет только гибель:

– Как все диковато.
Поправив подтяжку, уставился глазом в окно: перечернь;

подшушукнуло там черностволое дерево; чертоваком стран-
нела двусмысленность.

Кто-то – стоял.
Стало ясно ему, что с открытием надо покончить; и он –



 
 
 

уничтожит его; тут себя он почувствовал преданным смерти:
возьмите, судите! Пусть сбудется.

Сон свой припомнил о том, как его заушали и били за ис-
тину; и зашептался:

– Пусть сбудется!
Тяжко вздыхая, решил он немедленно ехать в  Москву,

чтобы там, рассмотревши бумаги, предать их сожженью; сле-
ды уничтожить; в бумагах московских – весь ход вычисле-
ний (итог вычислений, открытие собственно, было зашито в
жилете; его он решил уничтожить с бумагами вместе).

И тут, впавши в скорбь, всю ночь охал.
………………….
Надюше с утра заявил:
– Я – в Москву.
– Что вы, папочка!..
– Да-с, у кассира Недешева,  – жалованье получить; и  в

правлении дело с Матвеем Матвеевичем: с Кезельманом…
Сидел перед ней за обедом, себя вопрошая, себе отвечая,

нос бросив с прискорбием:
– Если бы царство науки настало, служители наши за нас

подвизались бы.
– Что вы? Какие служители!
Думала, что – педаля.
– Но оно – не от мира.
– Вы, папочка, милый, царите в науке.
Ее оборвал:



 
 
 

– Это – ты говоришь… Дело ясное: не нахожу на себе ни-
какой я вины.

– Кто же вас обвиняет? И – в чем?
Он же с горечью встал от стола, строя сутормы.
………………….
С кряхтом облекся в крылатку; перчатки натягивал; стал

чернолапым; взял – зонт, котелок свой проломленный; через
плечо, точно крест, он надел саквояж и большой, и пустой (в
нем катался один карандашик); он стал на террасе; стащив
с головы котелок, посмотрел на него; вновь надел, – горько
тронулся: в сопровождении Наденьки.

Шел уничтожить бумаги, смертельно скорбя; у  калитки
почувствовал, что – на черте роковой он колеблется духом;
жены при нем не было; не было сына.

Они его бросили.
А ученик, им любимый, Бермечко, отсутствовал, послан-

ный в Лейпциг: учиться.
Бежала дорога на станцию – в желтень и в муть; был ис-

черчен тончайшей игрой черкушков, как из туши.
Сказал, обращаясь к себе он:
– Жестокое время наступит, когда убивающий будет кри-

чать, что он истине служит; припомни: я – сказывал.
И посмотрел на часы:
– Ну-с, – пора, в корне взять.
И, взглянув на Надюшу, вздохнул, – чернобрюхий такой,

чернокрылый; в пустом саквояже катался, гремя, карандаш;



 
 
 

саквояж был огромен (подпрыгивал на животе); показалось
лицо – великаньим; его провожали глаза; вдруг стало ей жут-
ко за папочку: пес не куснул бы, трамвай не наехал бы.

Он выяснялся из мути, едва прорыжев бородою: окрасил-
ся только что.

Жоги носилися в небе; дичели окрестности выжарью зла-
ков медяных; из далей мутнело сжелтенье: Москва семи-
холмною там растаращей сидела на корточках, точно паук
семиногий, готовый подпрыгнуть под облако.

Блякали в пыль колокольца.
………………….
Он с вымашкой шел.
На дороге приметил рыдающего черноглазого мальчика.
– Что с тобой, в корне взять?
Мальчик рыдал безутешно:
– Боюсь я его!
– Ты скажи, брат, кого?
Мальчик пырснул с дороги, да – в поле: там, сгаркнувши,

сгинул.
Дичели окрестности.
Из вымутнявшейся желчени, – серо-зеленое образование

виделось: в  крапинах черных; неслось из тумана в туман;
и едва выяснялися ноги; оно – приближалось.
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Оно очертилось.
Стоял силуэт, головою уткнувшийся в пледик, проветрен-

ный носом из складок; рукой отогнул поля шляпы, закрыв-
шей седины, он, молня под шляпой, зашлепнувшей плечи,
очковыми черными стеклами, – в серо-зеленой, прокраплен-
ной черными точками паре, расцвеченной же́лчью заплат
(точно шкура проблеклого змея); профессор приблизился:
старец.

Он ежился дергко.
Сломались морщины подсосанной очень щеки; точно

ржавленный нож прикоснулся к точильному камню:
– Осмелюсь спросить.
– ?
– Эта тропка – на станцию Хмарь?
– Дело ясное.
Старчище – странный!
Такой долгорылый; картинно откланялся шляпою, напо-

минающей зонтик; а зелено-серый и клетчатый плед обвисал
над рукою: густой бахромою.

Уткнувшися в плед и дубину зажавши в руке, стал он ря-
дом прихрамывать.

Падалищная ворона – кричала; зияли белявые земли из
исцветов трав: краснозлаки и бронзы, и меди: метлицы,



 
 
 

стрючочки, овесец, коробочки; пень суковатый – кривулина;
хмарное все – быть дождю!

Старец с робким искательным видом хотел что-то выра-
зить:

– Парит…
Профессор на старца таращился:
– Да…
Не то – старчище, ветхий деньми, не то – вешалка с вето-

шью; губы под носом упали, как в яму: безусый! Престранен
был торч бороды, вдвое больше козлиной и белой; такие же
белые, гладко лежащие кудри покрыли плечо из-под шляпы:
прилипли к щеке.

Его голос не слушался:
– Видите сами, – раздевом хожу.
И он вздернул разорванный локоть:
– Меня перемочит.
Сказал это с юмором; жескли в очках его злость и суро-

вость.
Деревья шли – впрорядь; вон там – глинока́пня; вон там –

глиновальня: заводец гончарный; и пылом повеяло:
– Вара какая!..
Сухим, серо-синим туманом подернулись сосенки.
Старец сказал:
– Я – шатун.
И глазами просил пощадить:
– Подработка ищу я.



 
 
 

Профессор оглядывал спутника: великорослый и велико-
ногий!

«Тар а́ х-тарахт а́ х» – жеганул по кустам бекасинником
кто-то.

И – станция.
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Двадцать минут еще; с края платформы забился крылом
своим черным в поля, вздувши пузик, прижав чернолапой
рукою свой зонт. И за ним столбенел на платформе замотан-
ный пледом старик, в воздух выставив, все бы сказали, не
бороду – просто какой-то скелет бороды, – длинногривый,
такой долгорукий:

– Гроза собирается!
– Что ж?
Тут старик рассмеялся и стал черноротым:
– А то, – кропотались беспомощно пальцы, – что мне но-

чевать-то – и негде.
– Как негде?
– Так, – негде, – и вгладился взором. – Уехали с дачи…

Сказали, что – в  Питер,  – путляво сбивался,  – вернутся
в Москву только завтра: а я к ним поехал в расчете застать…
Куда ж денусь? Пять дней я в дороге.

– Ну?
– Да, повторяю, – промокну, – поежился он, точно был



 
 
 

под дождем уже, – деться-то – некуда.
И разбежался глазами под черным стеклом.
– А гостиницы?
Странный вопрос!
– Посмотрите на этот билет, – показал из-под пледа би-

лет, – за него заплатил я последние тридцать копеек, а вы
говорите!

В глазах у профессора – недоумение и потерянье стояли:
– Знакомые есть же у вас?
– Кроме тех, о которых сказал, – никаких.
– Как же, батюшка, вы, – удивился профессор, оглядывая

с головы и до ног, – где же ваша дорожная сумочка?
– Нет такой – нет.
– А багаж?
– Эк сказали, – «багаж»; нет такого!
– Как так?
– А вот так вот, – изволите видеть: плед, палка!..
Профессор, сорвав котелок, посмотрел на него, вновь на-

дел, ничего не прибавил, пошел по платформе; его каранда-
шик катался в пустом саквояже, повешенном через плечо:
чемодан (сбился с боку и лег на живот). Он одною рукою его
охватил; и оглядывал желтые дали, как будто желая вполне
отмахнуться от слышанного:

– В корне взять, – диковатый денек!
В атмосфере – жарня, желчина; убегало туда полотно – в

ряды ив; вдруг – оттуда гуднуло: «тохто́ханье» слышалось,



 
 
 

близилось; и – прострельнула струя дымовая из ив; вот и вы-
пыхнул ясно стреляющий центрик (огонь зажгли рано); и –
черненький поезд прямою змеей, не смыкающей кольца, –
глиссадой понесся; раздался размером и грохотом, явно рас-
павшись на кубы вагонов; вот кто-то невидимый пред нале-
тающим пыхом и пылами рельсою дзанкнул; и – рельсой сиг-
нул; и за кем-то невидимым безостановочно перемелькали
вагоны; упал на платформу почтовый пакет; и последний ва-
гон подтарахнул особенно; можно сказать, – тенорком, при-
пустившись за рядом вагонов, сжимавшихся быстро – разме-
рами, грохотом; все собралось в убегающий черный квадрат,
на котором ярчели (и сверху, и снизу) два красных фонарика
(вечер еще начинался).

Профессор подумал, что кто-то, мотаясь железными
стержнями, выпохнул бешено из-за зловещего центра кро-
вавого пекла; работал там кто-то – из центра; и – вспомни-
лось, как говорили, когда он был юношей: души безбожни-
ков входят в машинное пекло по смерти – работать: в домен-
ных печах, в паровозах:

– Ну – да-с: суеверие!
Но суеверие это – понравилось; ад, так сказать, – оказался

в фантазии этой культурой труда, черт дери; он любил вся-
кий труд; согласился бы он, если б кто-нибудь мог доказать
бытие после смерти, пойти прямо в пекло; и силою жарко-
го пара, вращаясь в котле, – с убежденьем и рвеньем отму-
читься в небом положенный срок за тасканием поезда – ну,



 
 
 

там, Казанской дороги; так думая, мерно шагал по платфор-
ме; шагавший за ним по платформе старик выколачивал дро-
би губами под пледом.

Народ собирался; потели и злели – в желтине, в пылине;
у всех были лица, как лица из желтого воску, готовые тут же
растаять, отечь; кто-то в ветер чертакал отчетливо громко.

– Да, – быть урагану: а – туча-то, туча какая там.
Голову кверху профессор поднял, нос додравши до чер-

ных очков.
– А вы кто такой будете?
– Ну, да!
– Бывший помещик.
Лоб сжался крутою морщиной:
– Имение было под Пензой: семьсот десятин.
– Где ж оно?
– Э, – рассказывать длинно…
Тут сделал он вид, что ему остается: посыпав главу,  –

пасть: испрашиться:
– Грех… Все – размотано!..
– Как же вы, батенька?
– Люди, мыслете, там всякие фразы про наш, он, покой;

а кончается – обыкновенно: ферт, херт; так и я: в офицерах
служил; а теперь…

И подумалось:
– Все это он намекает на что-то. В толк взять, – не пой-

мешь.



 
 
 

Старец вгладился взором нырливым:
– У вас – нет работишки?
– Нет!
– Я пошел бы в рабы за работу…
– Ну, что с вами сделаешь?
– Было бы сухо, – проспал и на сквере я…
Тут шевельнулось: старик – бывший барин; профессор,

добрея лицом, стал похлопывать пузик рукою; и видно, – с
манерой, с достоинством; вот положение!

– Слушайте!..
Снова прищурился: нет же, – не жулик, внушает доверие;

как-то само собой с губ сорвалось:
– Я… бы мог предложить вам ночлег на сегодня!
А как же разборка бумаг, для которой он ехал в Москву?

И прислуга – в деревне; но – поздно.
– Так пустите?
Быстрым емко́м зажал руку: силач этот старец!
– Так пустите?
Блеском очки пристрелились искательно.
Эдакий жалкий: ведь – как отказать ему?
– Батюшка мой, – ну-с: мы с вами ночуем сегодня!
Ворчал про себя:
– Пригласил – делать нечего.
Ткнулся глазками: лоб – крепкий; очки – непреклонные:

что-то надменное, даже жестокое в нем; а стоит – с нарочито
приниженным видом; и точно для вида трясется: подметное



 
 
 

что-то. А старец плеснувшийся пледом, как крыльями, – во-
роном белым казался; вот голову – вытянет; рот – разорвет,
каркнув громко: в окрестности!

………………….
Поезд поднесся.
И бросились – впо́дперепо́д; кто – узлом; кто – корзиной:

на поезд; рукой чернопалой всчеркнув, точно росчерк под
подписью вычертив, – бросился с прочими; старец – подса-
живал и раболепство выказывал; вганиванье в третий класс
утомило; друг к другу в проходе прижало; они запыхтели
друг с другом; казалось, что также когда-то уже пропыхтели;
и – будут пыхтеть.

 
12

 

Протолкалися в про́темь вагона; стояла – жарынь; клубы
пыли; означилось много мешков желтобрюхих; все – полни-
лось; все – барабанило; все – проседало в пылях; на узлах и
на шапках – просе́дина белая, точно мука; из нее выжелтя-
лися лица; оконный протер запылился мгновенно; рванулось
с тарахтом; рванулись все спины; и старец, рванувшись, сжал
руку емко́м – очень больно.

– Простите, – развинченный я.
Они сели кой-как; и друг с другом потискались:
– Блохи!
Профессор вдруг стал почесулей; но – думалось:



 
 
 

– Что это он представляется?
Шло языков развязанье; и – затарахтели; пошли колоко-

лить; всем в уши забило настойчивым трахтом; профессор
сидел потеряем таким; было вовсе не весело:

– Как это вы?
– Доплясался до эдакой жизни? – С поще́лком ответил –

Так: просто!
Профессор подумал:
– Раскаянья нет!
Старей, будто поняв его мысль, сделал вид, что он съе-

жился; заговорил с неприятным таким поджевком:
– Нас грехи, – задел локтем, – доводят до бездны; за мною

водился, – и локтем, – грешок: я был пьяница, видите.
– Странное видите, – думал профессор; задевы локтями

опять-таки, – да: беспокоили…
– Эдакий, право, зазна́ишко!
– Все ж нет греха хуже бедности, – кто-то из сумрака вы-

тянул зелено-сизый свой нос.
С каждой станции – ввалка людей, искаженных и жаром,

и пылью.
– А чем же вы, батенька мой, занимались – потом: род

занятий, ремесл?
– Ремесло, говорите вы, – э, да пропойное.
– Все-таки, – думалось, – бессодержательный старец ка-

кой!
Разболтался, а в мыслях – разбродица.



 
 
 

Что-то в манерах его жадноватое было.
– Да, – каждый из нас есть живой пример суетности; так

и я: офицерская, знаете, жизнь; ну, – пошли пустяки, забо-
бо́ны: бомбо́шки, безе (и там – далее), – что! Забубенщина! –
губы поджались с грязцой очевидною, – дамочки, девочки!

– Это же, черт подери, дерзословие, – думал профессор.
– Коньяк – забьггущее зелье: манером таким изполка-то

и – «фить»! Пробулдыжничал жизнь, – извините; примите
таким, каков есмь; Мардонейский, помещик, на старости лет
– стал Морданом, как видите!

Тут же прибавил:
– По этому поводу должен сказать: еще очень недавно ме-

ня называли: дедюся, дед е́ н очек, иль – деду-г а́ н; а по пьян-
ству нажил себе морду – вот эту вот, – он показал, – стал
Мордан: дед Мордан! Грехотворник! Что? А?

С грязноватым лицом, исходящим жестокою силою блес-
ка двух черных, суровых очков, хохотал он искусственным
смехом, с искусственной удалью пальцем прищелкивал, на-
поминая К. С. Станиславского, великолепно сыгравшего б
роль забулдыги.

И прели, и жались друг к другу; за окнами ветер желтил
горизонтами: порохи, прахи и по́рхи. Сквозь рамы оконные
дуло просейкой пылей.

– Я, простите меня, – дымокур: вы – позволите?
– Сделайте милость!
И думал:



 
 
 

– Да, в каждом движении пальца грешок выпирает.
Заметил на пальце финифтевый перстень.
– Спасибо!
Мордан же поднес к папироске ладонь; и очки в густом

облаке дыма просели; из облака дыма – явились вторично.
– Бывало, – «ура, дед Мордан», да – «ура, дед Мордан».

Так и вы называйте, пожалуйста, – так же: «Ура, дед Мор-
дан!»

Ногу в серо-зеленой штанине закинул на ногу; за ногу
схватился костлявыми пальцами; и закачался, трясясь боро-
дой над коленями, загиркотал:

– Кхи-кха-кхо!
Закривился беззубый не рот, а какая-то черная пасть: точ-

но ножик пошаркивал жестко о камень точильный; и сыпа-
лись отблесков искры из черных, стеклянных кругов.

Из угла раздалось, очевидно, по адресу деда Мордана:
– Он, братец ты мой, по брадам – Авраам; а по слову-то

– хам!
Тут Мордан спохватился:
– Смемелил излишне!..
Профессор подумывал: под благовидным предлогом от-

кажется он принимать двороброда какого-то в дом свой.
За окнами – пустошь, разглушье; потом пошли дачи – ко-

ричневые и коричнево-желтые; шли палисадники с редень-
кой зеленью; вот – остановка; и – новая вдавка в вагоны про-
желклых людей; кто – с корзиной; кто – с серым кулем; бо-



 
 
 

рода светло-сивая тыкалась в окна:
– Здесь занято, дяденька!
С ней черноглазенький мальчик косился и злобно, и хму-

ро из окон.
Поехали; над перевальчатой местностью шел переклик

расстояний; свихрялися дали пылищами; в  этих пылищах
вставали фабричные трубы; хотелося: сгаснуть, исчезнуть,
не быть; придремнулось; казалося,  – не придремнулось, а
жизнь придремнулась; и тотчас же клюнулось носом; очнул-
ся: Мордан сидел рядом – такой прохудалый, изъеденный те-
нью; он остро взглянул, сделав вид, что проснулся:

– Простите, – в дороге-то я ведь пять суток!
И тихо добавил, оглядываясь, чтоб его не подслушали:
– Вы, Христа ради, простите, и… и… не гоните.
Ну, – как отказать!
Дед Мордан, проседая из тени, как вешалка с ветошью,

виделся лишь бахромою зеленой, свисающей с пледа, кото-
рую затеребили изысканнотонкие пальцы, метаясь под нею;
грязнело в окне: просерело; Москва, растараща, на них на-
плывала: вагонами, трубами, целым кварталом: Рогожской
заставой; уже забеспутили улицы; лупленый абрис сквозной
колокольни (барокко) – прошел; он услышал над ухом взвол-
нованный шепот:

– Бездомному, – вы… вы… – дадите приют?
Этот взгляд не казался уже таким дурьим: хваталися руки,

дрожа, друг за друга, терзая друг друга, хрустящими пальца-



 
 
 

ми: стало – невесело; толк: и – Москва. Картузы и кули под-
нялись; выпирались; чертиха какая-то, видно, торговка, уже
колотила бидоном кого-то в загривок:

– Да ну, – не задерживай: черт!
На платформе – разбеглый народ; розваль ящиков и че-

моданов, бега, перебранка:
– Ей!
Номер двадцатый влепился в глаза, белый фартук, но-

сильщик; и вдруг – размеженье толпы: чемоданы проехали.
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В лоб, как прошел на подъезд,  – шибануло: простер-
лось руками; оскалилось желтыми лицами, точно имбирь,
из плеснувшего желтыми массами города: дьяволы, ставши
толпой под подъезд в черных лаковых шапках, в изношен-
ных, в вытертых, синих халатах, опоясанных вытертыми по-
ясами кровавого цвета, пролаяв, распахивались и запахива-
лись возбужденно полами, хватая профессора.

Рвали; и – тыкались по́д нос блестящими бляхами.
– Да отпустите его!
Дед Мордан отбивал.
………………….
– Не его, но Варр…
– Варвар…
– Распни!



 
 
 

Так слагалось из криков.
………………….
Кричали ж:
– Вали!..
– Далеко!..
– На Варварку!..
– Раз… два!..
– Пни его!..
Покрывало все:
– Барин, – со мной!..
– Со мной!
– Барин!..
– Бар… бар…
– Варварка…
Извозчики!
………………….
Пыль завивалась на площади странно безглавыми и змее-

ногими стаями: пырскать в глаза; и едва проступали фасады,
забредивши черными окнами над брехачевкой пролеток; не
город, – жегу́чка: жегло́, где тягчели, жарели, от жара дурели
дома; и дурели в них люди, черничником злым вырываясь
на улицу.

Загромоздило телегами, бочками.
Желчь пескоцветного вечера перегорела и ка́рилась;

странно рыжавая туча оттенками бронзы подвесилась низко.
Профессор с подъезда, весь черный, чихал, в пыль взвева-



 
 
 

ясь, как ворон, крылами крылатки, – в проломленном, косо
надетом, срыжевшем своем котелке, вздувши губы и ими по-
чмокав; Мордан нагибался над ним, выделяясь – огромною
зонтичной шляпой, зашлепнувшей плечи; которую мял он
рукой, за нее ухватившись (чтоб ветер не сдергивал в пыль),
ярко-белыми локонами, бородою, с плеча бахромою космя-
щимся пледом.

Казалось: стоит на коленях гигант; под вторым этажом,
коли встанет, очутится: шляпою!

Да, – голова на ногах: головак балаганный!
Так папье-машевую голову на человека наденут, да в эда-

ком виде и выведут, чтобы народу показывать.
Может, «Мордан» – голова приставная?
………………….
Профессор с пошаткой бежал, волоча за собою Мордана,

которого ноги в измятых штанинах зеленого цвета казалися
ломкими; в беге Мордан забегал и заглядывал прямо в глаза;
спотыкаясь о тумбы, чрез них пересигивал он не по-де́дин-
ски; люди вдали проступали из пыли: сложением пыли; весь
город стоял пылевой.

Надо всем нависала безгласая, страшная туча.
Засели в пролетку; подпрыгивать стали; подпрыгивал ря-

дом Мордан; он приделался к боку, как прочно притертая
пробка,  – проблекнувший зеленью, чернью искрапан – на
желтом на всем,  – почерствелый, пожесклый, поддельный
весь (кудри – приклеены, а борода – приставная), с огром-



 
 
 

ной, оранжевой палкой, которую крепко прижал он.
В разгласьи с собою профессор тащил за собою его:
– Как бы с ним развязаться?
Так глаз разбеганье не нравилось.
Ветер пустился вдогонку забоями пыли, врываяся в гад-

кую, затхлую улицу, крытую ржой, где с угла выяснялись
карнизы над синим забориком лепкой кисельного цвета.

Душненье, гременье, жарня, гоготня, злопыханье асфаль-
товой каши; стал саечник потный с лотком; в смеси запахов
рыбы, испарины, пудры прошла краснокрылая тальма, кото-
рую звали с угла – «пойдем в баню!» —

– под рыже-зеленое небо, где крыша уж грохнула в ветер,
а тучи пошли вверх тормашками, где растаращился дом ди-
кодырым окном, из которого глянуло серое, мертвое тело на
гибнущий город, —

– Москву!
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Подъезжая к углу Табачихинского переулка, заметили:
выступил, точно загокал кто хохотом, ржавочный, крас-
но-железистый отблеск; и рыжие бронзы взоржали на небе:
в прощепе зари; это – солнце сказало последнее слово свое;
с тротуаров затыкались пальцы под небо:

– Смотрите!
Над ними валилися за́мертво там – слой за слоем – стоя-



 
 
 

лые ужасы, чтоб оборваться громами, взахлест косохлестить
тяжелою градиной величиною с яйцо: будут ужасы! Да, – под
кровавым ударом Москва, как ударит мечом красно-ярая
молнья.

Сворот – в Табачихинский!
– Тпру!
– Что такое?
– Скопленье.
– Скандал, или…
– Видно, пожарище!
Бросивши плату, профессор – с извозчика: в толоко тел;

и за ним дед Мордан; взворкотался ребеночек: взлаял боль-
шой барабан: —

– джирбамбан!
………………….
Из Китайского дома в Кривой переулок, к квартире Ко-

робкина шествие; бред попросился быть в быль!
Кавалькас, Людвиг Августович, – карличишка по прозви-

щу «Яша» – в оранжевом, ярком жилете, в картузике, в бе-
лых манжетках, торчащих из черненькой новенькой пары, –
торжественно шел впереди, вздернув шест, как хоругвь, с яр-
ко-желтым плакатом; на нем – ярко-черные буквищи: вскри-
кой: «Спасая, – спасайтеся!».

А перед карлом горбищами зада подкидывал с видом над-
менным портной Вишняков, поворачивая свою «ижицу с
ухами» – вправо и влево; большой барабан нацепивши на



 
 
 

шею свою, с явным кряхтом тащил барабанище, щеки надув
пузырем; свою левую руку с литаврою блещущей вскидывал
в воздух он; правой сжимая короткую палку с помпоном, ей
бил, что есть мочи, в проже́лклую кожу, отчетливо строясь
из рыжего фона небес серо-грифельным цветом истасканной
пары.

Он лаял большим барабаном.
За ним (руки с желтою палкой – в карман!), в мужской

куртке, в зеленых штанах и в зеленой полями заломленной
шляпе шагала княжна забасив, точно козлище:

Господи, мя не отверзи!
В душемучительной мерзи —
Червь, древоточец могил —
Прежде я, пакостя, жил!

И за нею, подхватывая тот неистово дикий мотив, высту-
пали: веприхой – старуха, и скромного вида чиновник казен-
ной палаты, без шапки, линялый какой-то, со взлизины пот
отирающий: можно заметить, – уроды природы.

За ними валила толпа – с подворотен и с двориков вонь-
ких; и кто-то подтягивал визгло, – таким скрипокантиком:

Став на прямые дороги,
Как бы на чертовы роги
Не напороться бы мне!
Сердце очищу в огне!



 
 
 

Барабан, дурандан, разломался огромным бамбаном под
небо; и все продолжали выскакивать и из открытых окошек
высовывать головы.

Сшедши из выспренней выси.
Господи, мысли возвыси:
Ясно играющий рай —
Нам, негодяям, подай!

– Вося!
– Ах, – матушки!
– Вося, – негодники!
– Про негодяйства рассказывать будут свои…
– Что ж полиция смотрит?
– Молчи!
– Будут средства показывать: что от чего!
– Стало, – лекари?
– Вылечат, – как же: у карлы-то нос, поди, – где? Ась? Не

вырос!
– Дуреха: носы не растут, как грибы!
– Коли знали бы средства, так выросли б!

В облако суетных пылей
На животы наши вылей
Над вертепи́жиной злой —
Свет невещественный свой.



 
 
 

– Говоришь, что от носа?
– Чего еще!
– От животов они лечат.
– Княжна-то, – поет про свое, не про ихнее.
– Значит, – французенка: «жю» да «зиду»!
И действительно: ритм разбивая и этим фальшивость вы-

казывая, в общий хор совершенно отчетливо врезалось:

Же реме́де си ду́, —
Ке́ре дэ Жэзю44.

Не к квартире профессора шли: завернули на двор, что на-
против, и расположились как раз перед желтеньким домом;
за ними кривился сараечник ветхий с промшелой, ожелчен-
ной мохами крышей, с промшелым забориком, с прелою ку-
чей, где мусоры розовые, или серо-синявые, – гнилью цве-
ли: вся трухлявая гнилость кричала из черно-зеленого крапа
предметов на желтом на всем, – выпирающей ржаво-оранже-
вой рыжью.

Стоял вымыватель помой, рот разиня; из фортки карюз-
ликом ржавеньким глядел Грибиков; ярко Романыч рыжел
своей рожей зырянскою.

Старец во вретище грубом
Вот уже ставит под дубом

44 Я вылечил так нежно сердце Жэзю (фр.).



 
 
 

Светом наполненный крин.
Дуб – старолетний: Мамврин!

Кавалькас кричал красным жилетом; лицом протухаю-
щим явно отсвечивал в пра́зелень; ярко-зеленой штаниной
кричала княжна; Вишняков зажелтел, как имбирь; механи-
чески как-то профессор со всеми на дворик затиснулся; но
Вишнякова узнал, вспомнив все про письмо; захотелось,
продравшися через толпу, разузнать поподробней, кто – ав-
тор; поэтому он и затиснулся; можно бы было спросить от-
кровенно: да – стачище, пледом закутавшись, зеленогорбый
какой-то, под черною выгнутой шляпой стоял за спиною его,
прижимая дубину к груди.

Он нашептывал:
– Коли погоните, буду шататься замокою!
Вдруг показалось профессору, что Вишняковым он узнан;

ему подмигнуло значительно очень портновское око с синя-
во-сереющей кучи взопрелого мусора:

В этой раскинутой куще
Нас посетит вездесущий.

Та́ртартарары! Гром: и песнь – рухнула; без продолженья;
кидалась седая старуха космой: на кого-то:

– Была проституткою я: а теперь я – спасаюсь!
Линявый чиновник казенной палаты ветшел рядом с нею.
Излаялся вдруг барабан:



 
 
 

– Джам!
Взблеснула литавра:
– Бамбан!
Задубасила палка с помпоном.
Тогда Кавалькас исступленно воспятил глаза и воспятил

худую, изже́лклую руку под меркшее все; его шест колыхался
поло́тнищем желтым; и – черною вскрикою.

– Я, Кавалькас, Людвиг Августович; я – был с носом: по-
казывался из-за роста в берлинском паноптикуме; я – был с
носом: остался – без носа.

– Лишил меня носа Господь!..
– Ноя – радость нашел.
– И как сказано: коли десница тебя соблазняет, ее – отсе-

ки…
– Коли око в соблазн тебя вводит, то – вырви…
От тучи все серое зазеленилось мертвеющим о́тсветом в

лицах; и в лиц выраженьи стоял мертвый страх.
Озорник отыскался; выкрикивал:
– Нос соблазнял, дескать: взял, да и вырвал!
– Ты ври, да не очень-то!..
Женщина – заголосила:
– Что ж, он проповедует носа лишение?
Грибиков – не удержался: и – вы́шипнул в фортку:
– Сам – вшонок, а как зазнается!
– За это и бить его!
Карлик с желтевшим плакатом, воздетым на палку, – свое:



 
 
 

– Сестры, братья!
– Хотя я без носа, однако я – жив!
Небо – надвое треснуло красным зигзагом; и тотчас, как

пушечный выстрел, гром, молния – вместе!
Все – впри́пуски тут!
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Косохлест замочил подоконники; там горизонтище злел, –
чернозубый: фабричные трубы – на желтом на всем!

Чуть не кланялся в пояс Мордан; и подумалось:
– Черт подери, – дограбастался все-таки он до квартиры!
Сам – вел; оставалось – одно:
– Э, ну, что там – входите!
Старик же во вспыхе лиловом глазами, укрытыми стек-

лами, – сжульничал; крыша листами железными грохнула в
ветре.

И – гром!
………………….
Черноногие стулья в передней стояли все так же; но точ-

но чернильною тонкой штриховкой по желтому полю про-
шлись; меж проже́лченных контуров – скважины с льющим-
ся немо потоком чернил, где сидели угрозы; испуги – выгля-
дывали.

Странно: гиблемым выглядел собственный дом!
Прививаясь к профессору, вкрадчивым влазнем вошел



 
 
 

дед Мордан; он глядел волколисом; дручил своим видом
(дручение это давно началось); охватили – безу́толочи; за-
беспокоился что-то по комнатам дедушка; из-за углов стра-
хованием веяло (в каждом углу из теней страховщик погля-
дел, там сидевщий).

«Щелк- щелк» – электричество вдруг осветило Мордана;
он дылдил из тьмы коридора, и черную яму беззубо показы-
вал, – вовсе не рот; «щелк- щелк- щелк» – электричество.

Все – село в темь.
Этот вбеглый старик беспокоил все более, напоминая

профессору «тот» силуэт; он – всамделишный ли; или, или, –
что «или»?

Вспых: пауза… гром!
Вся квартира стояла в чехлах несволо́чных; затопали без-

упоко́ями комнаты; душненький при́пах стоял нафталина:
безу́толочи! Было видно в окне: косохлестило над забурья-
нившим двориком.

– Экий жердило!
Как будто пришел – окончательно с ним поселиться; и ру-

ки свои потирал, и вывертывал шею из груди, как мышь ози-
раясь.

Пройдяся вилявой походкой по темно-лиловой гостиной,
он с видом нехитрым разглядывал долго гравюры; и даже –
прочел под одною: «Laboraetora»:

– Эх, эх, что за деи и что за затеи!
Но адресовалися взоры его не туда; и не то он разгляды-



 
 
 

вал.
Будто из-под занавески просунулся кто-то, знакомый по

бредам, – сказать:
– А я – здесь: я – пришел!
– Помнишь, – ты убежал: отдохнуть без меня; и – забыл

про меня; а я – ждал, а я – знал, что окончится все.
– Вот он – я!
Просел в тень: ведьмаком!
И – взмигнуло из-под занавески: лиловая молнья!
– Вот вы, – раздалось из угла, – вы, наверное, – вы звез-

дочет-с: ну, скажите ж, какая звезда привела меня к вам!
Екотал нехорошим, почти оскорбительным смехом:
– Не скажете: не догадаетесь!
Что он такое плетет? Никакая звезда не вела: пришел –

сам!
И сердило вгнетание странного взгляда, вгрызенье слова-

ми во что-то свое, подоплеченное: черт его знает!
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Профессор пошел в кабинетик!
Коричнево-желтые там переплеты коричнево-желтого

шкафа едва выступали под сумраком спущенных штор.
О, как странно!
Предметы стояли, выясниваясь из пятнисто-коричневых

сумерок – желтыми пятнами, темными пятнами с по́дмесью



 
 
 

колеров строгих, багровых, но смазанных же́лчью и че́рнью;
казалось, что кто-то набросил на желтый, густой, чуть оран-
жевый фон сети пятен и желтых, и брысых, и черных, сме-
шавшихся в желто-коричневый, просто коричневый, тем-
но-коричневый, черно-коричневый цвет; эти пятна и плос-
кости странно жарели сквозь них выступающей, темной баг-
ровостью: точно на тухнущий жар набросали потухнувший
пепел; и пепел – окрашивал.

Только в одном не коричневом месте сквозь сумерок вы-
ступил темно-багровый предмет; и он жег, как жегло́…

Отогнул занавеску; за окнами – мир чернодырый; дождь
– кончился; брысая русость предметов нахмурилась, засе-
робрысилась; черная черточка выступа дома напротив тем-
нотною плоскостью стала; сливались все плоскости; в них уж
открылись глазеночки вспыхнувших домиков; весь переулок
– безлюдил.

Профессор уселся весь желклый и горький, из тьмы выяс-
няясь халатом своим желто-серым: в упорстве – понять что-
то странное; ухо подвыставил, – слушал: Мордан застучал
сапожищами.

– Что это ходит он все?
Да и комнаты виделись – ясно: пещерными ходами.
Доисторический, мрачный период еще не осилен культу-

рой, царя в подсознаньи; культуры же – примази: поколупа-
ешь, – отскочат, дыру обнаружив, откуда, взмахнув топори-
щами, выскочат, черт подери, допотопною шкурой обвисшие



 
 
 

люди: звериная жизнь, – невыди́рная чаща, где стены квар-
тиры, хотя б и профессорской, – в трещинах-с, в трещинах-с!

Выйдешь в столовую, а попадешь из нее – неизвестно
куда, потому что квартиры, дав трещины, соединились в
сплошной лабиринт, уводящий туда, где, взмахнув топори-
щами, крытые шкурами люди ценой дорогой защищают очаг
допотопный; в отверстие входа пещерного валится мамонт;
над всеми же, – туча: потопная!

Вспомнилось: есть ведь битка́ у него; стал битку он разыс-
кивать: черт подери, – затерялась!

Да, люди, свои перепутав дома, натыкаются в собственных
комнатах на неизвестные комнаты: ты вот пойдешь к Васи-
лисе Сергеевне в спальню, а – может быть, там обнаружатся
брюки Никиты Васильевича; иль – полезешь в постель: Анна
Павловна вылезет с мыком: где сбилися в кучи; а где – обна-
жились пустыши гулких квартирных сплетений где – комна-
ты, комнаты, комнаты, комнаты, где ты, – бежишь – бежишь:
нет – никого; гулок шаг; бесконечность несется навстречу,
из трещины черной; и сзади – она ж догоняет; из трещины
– в трещину; лезет – навстречу, как мамонт; и вориком пой-
манным из-за шкафов ухо выставит.

– Кто вы?
– Да так себе я.
– Как вы здесь очутились?
– Не знаю и сам.
Все наполнилось жутями и марамо́рохом, поднятым



 
 
 

странной компанией, вставшей из трещины, точно из гроба,
с плакатами желтыми:

– Мы, успокойтесь, – из трещины горизонтальной.
А что, если вылезут из вертикальной: из центра подзем-

ного.
………………….
Скрипнула тут половица: Мордан, – из дверей!
Он в оранжевом вспыхе на миг лишь возник, показавши

оранжево-красный раздутыш дубины; он кинулся, точно из
мрака, во вспых – головой, бородою, кудрями, плечами и
пледом; и отблеск стеклянных, очковых кругов перебле́ски-
вал; грозно откинутый лоб расходился, копаяся, точно че́р-
вями, морщинами; в сумрак опять все просело; гром!

Старчище – грозный и скорбный; в руках его – силища, а
вместо глаз – непреклонность.

– Вы что это?
Вышел из семерок, зеленоватый, взволнованный, и (нет, –

представьте!) нахальный: над чем, черт дери, он смеялся?
Испуг охватил:
– Вы, послушайте, – стойте: вы что?
Подошел.
– Нет уж, – нет: вы подите себе посидеть!
И – молчал.
– Я, вы видите, в корне взять, здесь – у себя!
Он исчез.
Но профессор почувствовал, что ни о чем, кроме старца,



 
 
 

он думать не может:
– Сидит, – черт возьми, – не отправишь его!
Называл себя дедом; повадки не дедины; кто его веда-

ет; да-c, страшновато; вдруг понял,  – не «вато»: страш-
ны́м-страшно!

Дверь коридора стояла открытой: и бле́клые, черные тоны
оттуда посыпались, как переблеклые, черные листья осин;
перече́рнь прозияла, как будто из пола везде проросли вели-
каны немые, сливаясь в сплошной черникан.
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Он не мог успокоиться!
Крался из тьмы в тьму: подглядывать; видел: от всех чер-

нобоких предметов рельефы остались одни, означаясь зигза-
гами брысыми отблесков (от фонаря переулочного); истон-
чалася линия этих зигзагов в сплошную черну; ночь, чер-
нильный и вязкий поддон, огрубляла штриховку предметов;
где линия виделась, – кляксилось чернью; как будто худож-
ник, мокавший в чернило протонченный кончик пера, из
чернильницы вытянул муху на кончике этом; и ею промазал
рисунок предметов.

И кто-то таился в углу, дхнуть не смея; и длинную вычер-
тив ногу, задрягал ногою; в руке прорицающей – гиблое что-
то означилось; прочее лишь прокосматилось кучей из тени;
открыл портсигар; вспыхнув в ночь, окружил себя дымистым



 
 
 

облаком.
Странно взмигнуло безмордое что-то.
– Разоблачить, да и выгнать!
Как выгонишь!
Дворника, что ли, позвать!
Но при мысли подобной убился: за что же?
Мордан привскочил: заходил как-то дыбом; с угла до угла

загремел сапожищем, на что-то решившись; и – сел, дхнуть
не смея.

Профессор докрался до шкафчика, вытащил ключик от
двери балконной; и мимо Мордана – бочком:

– Вы поставили б там самоварчик.
Сам – в садик.
Гроза – отступала; квадратец из зелени, сплошь обнесен-

ный заборами, черной осиной шумел; он – к калитке; она –
заперта; перелезть – мудрено (и при этом – железные зубья);
хотелося крикнуть:

– На помощь!
И – пал на лицо свое: в думы о том, что – приблизилось

что-то, что чаша – полна; шелестели осины об этом; он встал
на скамейку; царапался пальцами о надзаборные зубья: кри-
чал в темный дворик:

– Попакин!
Ответила – молчь.
Только стукал из комнат шаг крепкий, тяжелый: из кухни

– в столовую.



 
 
 

Мраки воскликнули:
– Я!..
– Кто же?
– Дворничиха!
– Приведите Попакина, пусть, в корне взять, этой ночью

со мною на кухне он спит.
И откликнулись мраки:
– Он – пьян!
Осветилась столовая.
– Вы растолкайте его!
– Растолкаю!
– Теперь – спать не время!
И дальние мраки из мраков ответили:
– Будьте покойны!
Профессор опомнился: страх не имел оснований, ну,  –

старец пришел: попросился; а все остальное – фантазии; бод-
ро прошел через открытые двери к себе на квартиру; Мордан
его ждал; ну, – и пусть: ведь Попакин – придет; а Попакин
– мужик с кулачищами!

Кто-то пустил его мимо себя, не скрываясь; и рожу со-
строил; хотя бы для вида прибе́днился добреньким, как на
платформе, хотя бы сыграл прощелыгу!

Нет, – делался чертом!
Попакин – не шел!
И не выдержав, по коридорику, бегом, расслышав отчет-

ливо, как самовар заварганил на кухне, – по лестнице – в



 
 
 

верхнюю комнатку Нади (Попакина ждать), где настала ве-
ликая скорбь, какой не было от сотворения мира, о том, что,
коль в эти минуты Попакин не явится, плоть – не спасется.

И – щупал свой пульс, вспоминая:
– Я странником был; и не приняли.
Принял; и что ж оказалось? Привел за собою он – труп:

но где труп, там – орлы.
Кто-то вдавне знакомый пришел; видел, грудь – не застег-

нута; волос ее покрывал; он был черен, – не сед; и – оби-
лен; жесточились дико бобрового цвета глаза; и – задерга-
лось ухо:

– Ну, что же, профессор, – какая звезда привела меня к
вам?

Пальцы сняли с губы точно пленку.
– Прошу вас оставить мой дом.
– Это – дудки.
И пальцы помазались:
– А?
И профессор от ужаса стал желтоглазый.
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Портной Вишняков не мог спать.
Он, затепливши свечку, сидел на постели в подвальной

каморке кирпичного дома, 12 (Второй Гнилозубов), – кала-
чиком ножки и голову свесивши промежду рук; его тень на



 
 
 

стене закачалась горбом и ушами; докучливо мысли грызню
поднимали в виске, точно мыши в буфете:

– Ни эдак, ни так: ни туды, ни сюды.
Обмозговывал: не выходило:
– Ни – вон, ни – в избу…
Не смущался он тем, что гроза помешала сказать, как,

спасая,  – спасаешься; все разъяснится; он думал о старом
профессоре, слушавшем речи «спасателей» вместе с седым
прощелыгою странного вида; он видел, – со всеми спасаясь
от ливня: профессор в квартиру свою старца вел – с ним
замкнуться; ненастоящее что-то подметил во всем том слу-
ча́е портной; вспомнив все, что ему рассказал Кавалькас, –
о Мандро и о том, как поставлен он был в Телепухинский
дом, надзирать за квартирой профессора, – вспомнив все то,
взволновался.

Раздумывал, кем бы мог быть этот нищий, который ему
не понравился; эдак и так он раскидывал: не выходило; по
виду, как есть человек человеком, а все ж – никакого в нем
облика не было; и выходило, что – не человек:

– Ни умом не пронижешь, ни пальцем его не протычешь!
Чутью своему доверял Вишняков; и о людях имел мысли

ясные он; а тут – нате: на думах он стал, как на вилах.
И вдруг, соскочивши с постели, – натягивать брюки.
– Да, мир – в суетах; человек – во грехах.
Кое-как нахлобучив картуз и на горб натащивши паль-

тишко, горбом завилял – в переулок пустой; еще дождик



 
 
 

подкрапывал; и фонаречки мигали о том, что от них не свет-
ло и прискорбно; прошелся и раз, и другой под квартирой
профессора; дверь – заперта; за окошком, глядящим в про-
улок, под спущенной шторою – свет; в  подворотне – нет
дворника; стал под окошком, кряхтя; подтянулся и глазом
своим приложился, стараясь в прощелочек сбоку между под-
оконником и недоспущенной шторой увидеть, что есть. Под
окном – в землю врос; и  сперва ничего не увидел; потом
он увидел: бумаг разворохи; расслышалось сквозь вентиля-
тор (без действия был он): стояли немолчные, тихие стуки:
и брыки, и фыки. Сотрясся составом.

Ему показалось, что видит он дичь: точно баба набреди-
ла; кто-то, по росту – профессор, по виду ж, – растерзанный,
дико косматый, ногами обоими сразу в халате подпрыгивал,
странно мотая космою; он руки держал за спиною, локтями
себе помогая, как будто плясал трепака; poт ужасно оскален-
ный, будто у пса, кусал тряпку; зубищами в тряпку вцепил-
ся и с нею выпрыгивал он – ерзачком, ерзачком; и пырял
головою в пространство, как вепрь беловежский; простран-
ство прощелочка не позволяло увидеть всей комнаты (ви-
делся только бумаг разворох), а престранная пляска препят-
ствовала разгляденью лица, рук и ног; только прядали – по-
лы халата серявого; желтые кисти халата взлетали превыше
вцепившейся в тряпку главы.

Вишняков отскочил перед диким, воистину адского вида
балетом профессора, видимо прыгавшего в кабинете; никто



 
 
 

с ним не прыгал; а нищего – не было:
– Что ж это он, – с ума спятил? – подумал портной.
И сперва было бросился к дворницкой; стукнул в окошко;

в окошке – храпели; тут вспомнил, как дворник, Попакин,
придя в Телепухинский дом, рассказал: «енарал» – не в себе:
чудачок!

– Все чудит, суеты подымает; навалит бумаг; и над ними
мохрами мотает!

Подумалось: может, и правда, – мохрами мотает; ответи-
лось: что-то уж слишком мотает.

Тут свет увидавши в окошке у Грибикова, перешел мосто-
вую: стучаться; и Людвигу Августовичу рассказать обо всем.
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В кулаке у Мордана зажался ручной молоток; в другой –
свечка; указывая рукою со свечкой на кресло, сказал он:

– Профессор Коробкин, – садитесь, пожалуйста: вы аре-
стуетесь мною!

Профессор стоял растормошею – волос щетинился:
– Как, – я не понял?
Но понял, что «старец» – искусственный, что «бо-рода» –

приставная; запятился быстро: в  простенок себя заточил;
страхом жахалось сердце.

– Судьба привела меня к вам; иль вернее, – вы сами!
От тени своей не уйдешь.



 
 
 

– А за грим «старика» откровенно простите; и – знаете
что: отнеситесь к нему, как к поступку, рожденному ходом
событий (о них и придется беседовать): вы, полагаю, – узна-
ли, – кто я: я – Мандро, фон Мандро, Эдуард Эдуардович.

Ухом прислушался: верно, Попакин идет.
–  Мы – видались совсем при других обстоятельствах;

я появился тогда очень скромно: ничтожество – к «имени»,
как… на… поклон; вы отшили меня… Но, профессор, мог-
ли ли вы думать, что первый визит мой к вам будет – послед-
ним визитом?

Старался он дверь заслонять: ну, как, черт подери, он жар-
нет!

–  Между нами сказать,  – знаменитости в данное время
влекут очень жалкую жизнь; они – щепки, кидаемые во все
стороны всплесками волн социальной стихии; но, но – обры-
ваю себя; буду краток: явился я – с просьбой покорной от-
крытие ваше продать одной фирме, – скажу откровенно те-
перь, – поглядел он лицом как-то вбок, а глазами – на сто-
рону; и продолжал с тихой хрипою, точно комок застрял в
горле, – скажу откровенно, что «фир-ма» – правительство
мощной, великой державы… – тут сделал он паузу. – Были
ж вы слепы, профессор, – не знаю, что вас побудило тогда
пренебречь предложеньем моим; я давал пятьсот тысяч; но
вы, при желаньи, могли бы с меня получить миллион.

Ужасал грозный жог этих глаз; и мелькало в сознаньи:
– Попакин, Попакин…



 
 
 

– Предвидя, что вы, как и многие, заражены предрассуд-
ками, – я «наше дело» поставил иначе; за вами следили; ска-
жу между прочим: прислуга, которая…

– Дарьюшка?
– …была подкуплена!
Вихрем в сознаньи неслось: из платка сделать жгут, да и

кинуться: в лоб, между глаз, – кулаками.
Казалось, что сердце сейчас запоет петухом.
– Я бы вас, говоря откровенно, сумел обокрасть, потому

что могу и сейчас перечислить все ящики, где вы хранили
бумаги.

Профессор схватился рукой за жилет и лицом закремнел.
– Я, когда посещал вас, то – …целью моей, между прочим,

была топография пола и ящиков.
Где ж – язык, руки, ноги?
– Удерживал хаос бумаг; ну – представьте, что ваш я архив

показал бы, а мне бы сказали: здесь главного нет… После
многих раздумий, на время оставил в покое я вас; извините,
профессор, – за тон: я хотел предварительно взять свою дичь
на прицел.

Сатанел на стене его контур изысканным вырезом.
– Как вот сейчас!
И откинулся тенью огромною в стену.
– Все, все, что ни будет здесь, примет культурные формы;

о, я понимаю, кто вы: при других обстоятельствах, я бы сидел
перед статуей бронзовой в «сквере Короб-кинском»; вы уж



 
 
 

пеняйте на строй, где подобные вам попадаются в зубы акул.
Все внутри надрывалося криком и плачем:
– Попакин нейдет.
Но профессор упорствовал взглядом, хотя – понимал: ни-

кого не дождешься.
– Я действую властью идеи, вам чуждой, но столъ же вели-

кой, как ваша. Профессора вдруг осенило, что вбитие слов
превратится – в прибитие: все в нем как вспыхнет!

– Ваш план поднять массы до вашего уровня круто ло-
мается планом моим: из всей массы создать пьедестал одно-
му; называйте его, как хотите, но знайте одно: бескорыстно
я действовал.

Он не хотел неучтивость показывать – при ограблении:
действовал, как негодяй высшей марки:

– Но все изменилось, увы: вы, наверно, читали в газетах о
том, что я скрылся; ну, словом: я – вынужден скрыться, себя
обеспечить; и вот: я пришел за открытием; вы уж, пожалуй-
ста, мне передайте его.

Захотелось рвануться, да руки железные вытянулись:
– Этой ночью займемся разборкою мы.
Тут мороз пробежал по спине, по поджилкам.
– Вы мне объясните, – где что; обмануть – невозможно;

кой-что понимаю: зимою я сплошь занялся изучением внеш-
него вида бумажек, попавших ко мне из корзинки, куда вы
бросали; иные из них побывали в Берлине; надеюсь, – вы мне
не перечите: времени много – вся ночь; к утру будете снова



 
 
 

свободны. Ну, что ж вы, профессор, молчите?
Профессор, – как взгаркнет:
– Словами – в ногах у меня, чтоб за…
– Как?
– Чтоб за пятку хвататься!
– Вы очень меня угнетаете… Я повторяю, – бояться вам

нечего. Слушали б издали, – думали б, что – балагурят; долб-
ленье ж стола твердо согнутым пальцем в такт слов ужасало:

– Ну, знаете, я бы не так поступил: все же путь, на кото-
рый я вам предлагаю вступить, есть единственный; хуже для
вас, если я… – ну, не станем… Прошу вас серьезно, – оду-
майтесь.

Вдруг, – как загикают дико они друг на друга:
– Куда?
– Я сейчас!..
Было ясно: профессор подумал было дать стречка; но он

понял, – пошла бы гоньба друг за другом, во время кото-
рой… Нет, лучше – стоять.

– Вы чего?
– Ничего!
На обоих напал пароксизм исступленья, с которым Манд-

ро едва справился:
– Вы затрудняете форму, – гм, – дипломатических – гм, –

отношений… Неужто война?
Говорил, задыхался, – с завизгом:
– Страшно подумать, что может случиться.



 
 
 

Профессор – молчал.
– Я не мог бы и в мысли прийти к оскорбленью: я умоляю

вас, – стиснул виски, трепетавшие жилами, затрепетавшими
пальцами, – сжальтесь, профессор, над нами: и не заставляй-
те меня, – торопливо упрашивал.

Вдруг – прожесточил глазами:
– Могу я забыться. Я… все же – добьюсь своего: может

дело меж нами, – вцепился ногтистой рукой ему в руку, –
рванувши к себе, – ну, подите ко мне – да… до схватки, в
которой не я пострадаю… Ну, что вы, профессор, – кацапый
какой-то: ну, ну – отвечайте мне; ведь – человек я жестокий:
жестоко караю.

Тут – он задохнулся от страха перед собою самим.
– Утром явятся, спросят, – а живы ли вы, а здоровы ли

вы? И – увидят: еще неизвестно, что встретит их здесь.
Заплясала, ужасно пропятившись, челюсть: болдовню,

ручной молоток захватил со стола, вероятно, чтоб им угро-
жать; в его лике отметилось что-то столь тонкое, что – по-
казалось: весь лик нарисован на тонкой бумаге; вот ногтем
царапнется – «т р а х»: разорвется «мор-дан» из бумаги, –
просунется нечто жестокое из очень древней дыры, вкруг ко-
торой лоскутья бумаги – остатки «мандрашины» – взвеясь,
покажут под ними таящийся – глаз: умный глаз – не Манд-
ро; заколеблется вот голова в ярких перьях; жрец древних,
кровавых обрядов – «Мандлоппль». Он выкрикивал просто
багровые ужасы – бредище-бредищем!



 
 
 

Свечкой подмахивал у оконечины носа: —
– Ужо
обварю тебя, – пламенем, —
– чтобы взглянуть, что творилось в глазах у профессора;

освещенные свечкой, глаза закатались, как белки в колесах:
запрыгали; а голова не ругаясь, зашлепнувшись в спину, ка-
чалась космой; с кислотцой горьковатою рот что-то чвакал,
а нос – дул на свечку взволнованным пыхом и жаром.

В ушах – очень быстрый и громкий звенец: не звонят ли
звонки, не пришли ли за ним: не звонят, не пришли; он –
зато́птыш, запле́выш, в глухое и в доисторическое свое про-
шлое среди продолблин, пещерных ходов, по которым го-
риллы лишь бегали.

Все же нашелся: вдруг выпрямил плечи; теперь, когда сте-
ны слетели со стен, и когда обнаружилось, что в этом грунте
пещерном нет помощи, что происходит тут встреча двух ди-
ких зверей (носорога и мамонта), надо надеяться только на
орган защиты: кто бьется – клыком; кто – бьет рогом; кто –
силою мысли; он вспомнил, что силою мысли свершилось в
веках обузданье гиббона; и – встал человек; он – надеялся,
что, в корне взять (нет, на что он надеялся!), – силою мысли
и твердостью воли: он сам продиктует условия:

– В корне взять, – взрявкнул он, – я уже ждал вас; меня,
дело ясное, – не удивите: я знаю, что жил в заблуждении, ду-
мая: – он усмехнулся, – служенье науке, де, знак объектив-
ный служения истине, гарантирующий, в корне взять, част-



 
 
 

ную жизнь; я – ошибся, – подшаркнул с иронией, – думая,
что ясность мысли, в которой единственно мы ощущаем сво-
боду, настала: она в настоящем – иллюзия; даже иллюзия –
то, что какая-то там есть история: в доисторической бездне,
мой батюшка, мы, – в ледниковом периоде, где еще снятся
нам сны о культуре; какая, спрошу я, культура, – когда вы
являетесь эдаким способом, как, извините меня, как мерз…

– Я ж – тебя: ты – у меня!..
Выговаривая этот бред, стал заикой Мандро в первый раз:

не легко ведь ударить «светило науки», которое сам уважа-
ешь, вот этой вот самой своею рукой; размахнулся было, да
не мог хлестануть.

Задрожали, как будто играли в дрожалки: профессору
быстро припомнилось, как он забросышем рос; и под ста-
рость забросышем стал; вот,  – забросился здесь негодяю
ужасному в лапы; за что же? За то, что трудился весь век,
что Россию он мог бы прославить открытием?

Сжалося сердце от жалости, – невыносимой, – к себе са-
мому!
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Под шипением Грибикова карлик праздновал труса: душа
– ушла в пятки; и – не попадал зуб на зуб.

С того самого мига, как карлик вернулся домой, – подня-
лось это: Грибиков – кекал:



 
 
 

– Ах, – шитая рожа ты!
Чертовой курицей спину выклевывал:
– Вязаный нос!
Приседал с сотрясением, вытыкнув палец:
– Мой чашки!
Гнал в кухню:
– Поставь самовар!
Выхихикивал:
– Да, Златоуст кочемазый какой отыскался!
– Кощенка паршивая, – воздух разгребывал.
– С эдакой рожей, – куриною лапою скреб он, – сидят под

рогожей.
За боки хватался:
– Я вот что скажу тебе: знай себе место!
И пальцем указывал карлику место: и место как раз при-

ходилося рядом с… ночною посудой.
– Чего под чужие заборы таскаешься?
– Выскочил, тоже, – оратель!..
– С своей араторией!
– Я, мол, без носу…
Роташку с подфырком сжимал:
– Не свиными рылами лимоны разнюхивать!..
– Тоже!..
– Про рай разорался!..
Таскался за карликом:
– Живо!



 
 
 

– Не спи!
– Не скули!..
Догонял:
– А в полиции скажут – что?
Тут же давал объясненье:
– Крамолой занялся.
………………….
Раздался звонок: Вишняков.
Не дав слова сказать, – на него опрокинулся Грибиков: так

разгасился, что даже не спрашивал, ради чего он явился, в
часы, когда добрые люди уже высыпаются.

– Вы-то чего? Чего чванитесь?
– ?
– Вздернули к небу крестец и по этому поводу забараба-

нили, взявши литавру, как нехристь какой…
– Вы напрасно: я взял ту литавру взывать о спасеньи: име-

ющим уши да слышит!
– Крещеный вы? А?
Но, заметивши, что Вишняков не в себе, – любопытство-

вал:
– Вы – косомордый – с чего же? Лица на вас нет!..
Вишняков – так и так: «е н а р а л» над бумагами сидо-

ровою козою махает; и тряпки кусает; тут Грибиков впал в
рассуждение:

– Вы больше Бога не будете: милостью он, милосердный,
богат; а зазнаев – карает; захочет – пупырыш не вскочит; че-



 
 
 

го суетитесь; пошли бы вы спать; захотели с уставом своим
в монастырь позвониться чужой; позвонитесь, – с квартиры
под ручку вас выведут; и – справедливо: не суйтесь!

И свел рассуждение это к литавре.
На что Вишняков возразил:
– Вы скажите, что есть человек?
– Человек? – потрепал бородавочку Грибиков. – Вот что

он есть: – поглядел на свой палец, – стоят тебе вилы; на ви-
лах-то – грабли, на граблях – ревун; на него сел – сапун; под
ним – два глядуна; на них – роща, а в роще-то, – карле кив-
нул с подмиганцами, – свиньи копаются.

Палец понюхал.
– А я вам скажу, – Вишняков своим чтеческим голосом

выщипнул, – тот человек, кто других выручает.
Словами взопрели; и долго решали: идти, не идти на квар-

тиру профессора; и – поднимать ли Попакина, или оставить
до утра дознанье, зачем «е н а р а л» ни с того ни с сего заска-
кал с обтиральною тряпкой в зубах среди пыли и всякой бу-
маги; совет – не соваться к профессору (еще и выведут) явно
созрел в уме Грибикова после зимнего странствия с книжка-
ми в эту квартиру: ведь взяли под ручки и – вывели, слова
не давши сказать:

– Я лет двадцать на эту квартиру гляжу: нагляделся! Все
то, что случается там, мне весьма непонятно.

И все же, надевши картузик и карлу под мышку, – пошел
Вишняков; карлик – праздновал труса: душа ушла в пятки;



 
 
 

а Грибиков только качал головой:
– И куда вы такое идете, – на этих на ножках? Совсем па-

учиные ножки у вас!
Побежали чрез двор, точно земли горели под пятками;

Грибиков вслед им глядел, рот разиня, глазами захлопав, ру-
ками во тьму разводя.

Впрочем, тьма прояснилась: петух там пропел.
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Пусть мученье: зачем задразненье в мученьи? Не мучай-
те, – просто убейте: не мучайте, – слышите ли!

Так нельзя!
………………….
Мы профессора бросили в пасть негодяю; ему он ответил

с достоинством:
– Явное дело, приехал сюда я, чтоб выжечь следы мной

открытого; в целом – открытие – здесь, – показал он глазами
на лоб свой, глаза подкативши под веко:

– В моей голове.
Но его оборвали:
– Довольно болтать.
Он – не слушал:
– И нет на бумаге: бумагу вы можете взять, – не открытие.

Все я предвидел.
– А это – предвидел?



 
 
 

Был схвачен за ухо, – рукою, изящной такой:
– Оторву!
И вавакнул от боли, как перепел:
– Нет!
Тут, почувствовав вдруг затолщенис носа, – воскликнул:
– Живем, говоря рационально, мы низменной жизнью го-

рилл, павианов, гиббонов.
Губа стала сине-багровой разгублиною:
– Я прошу вас не бить меня!
Под черепными костями вскочил ахинейник:
– Я… я… с собственной дочерью сделал – вот что.
Всею позой спохабил Мандро.
– Вы открытия, батюшка мой, – не получите…
Крепкая пауза.
Чмокнуло странно по паузе этой; расчмок был расшлеп

белых пальцев о губы и нос; странный чмок: что-то вроде
неистового поцелуя с раскусом губы; стало парко от боли; да,
так надзиратель не бил!

Рот раскрыл, но – дыра зачернела во рту: плюнул зубом в
лицо; истязатель смеялся с подшарками – красной пошлепе;
и взором, жестоким до нежности, до восхищенья над тем, ко-
го мучил, парил; точно мучил обоих просунутый через дыру
лицевую из тысячелетий «Мандлоппль», – жрец кровавый и
опытный.

– Да – патентованный я негодяй… вы – ученый – ха-ха
– патентованный – что же? – открыл перочинный свой но-



 
 
 

жик. – Давайте попробуем, как патентованный ножик задей-
ствует над патентованным мясом.

И тут же пал в кресло; и – тяжко дышал: точно били его,
а не он; а профессор раздувшимся носом и толстой губою в
кулак на него посмотрел; как не мог он понять, что чудовище
в это мгновенье сидело вполне безоружным? Один бы удар
молотка; и – все кончено.

Нет!
Он – ударить не мог: в совершенном безумьи решил он,

что словом воздействует, спор философский затеявши: вла-
стью идеи хотел покорить павиана, поставленный, – ясное
дело, – в условие доисторической жизни; мелькнуло на миг
лишь:

– Схватить, не схватить?
И казалось, что в двери появится мамонт клычищем и

космами черного волоса.
………………….
Миг был упущен.
Горилла, схватив молоток, от испугу, что им могла быть

она шлепнута, прянула ловким прыжком и зажомкала креп-
ко под мышкою голову; но голова все старалась ее подбод-
нуть; не глаза, жучьи норочки, бросились в поле сознанья на
этом скакавшем, бодавшемся, фыркавшем теле.

В ответ на возню раздавался отчетливый дребездень в
дальнем буфете.

Горилла, вцепившись в кривую распухшую рожу с разо-



 
 
 

рванным ртом, все старавшуюся повернуться, – плевала.
А рожа кричала:
– Я верю – в сознанье, – не в грубую силу!
Ее повалили.
О пол блекотали, выискивая поболючее место; подпрыги-

вала; после срухнула, брюкнув:
– Где люди свободны и где есть история?..
Делала кровью вокруг себя дурно и грязно, несяся созна-

нием в «Каппа-Коробкинский» мир.
Став в передней, услышали б:
– Бры́бра.
– Бры́.
– Бры́бра.
Тяжелый звук, – страшный: в буфете же «брень» – отзы-

вались стаканы; седастые роги кидалися долго над красною
«брыброй»; в борьбе сорвалась борода приставная.
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Вот – связаны руки и ноги; привязаны к креслу; тогда за-
пыхавшийся, густо-багровый мерзавец устал; а избитый по-
весил клокастую голову.

– Полно, профессор, – сдавайтесь!
Охваченный непоправимым, разорванный жалостью, по-

нял, что – силы его покидают.
– Покончимте миром!



 
 
 

Молил – не лицо уже: просто пошлепу оскаленную (кровь
сплошная; и – жалкая дикость улыбки безумной).

Заметим, что стоило б только сказать:
– Здесь, – в жилете: зашито!
И – все бы окончилось.
Связанный, брошенный в кресло – над собственной кро-

вью – имел силу выдохнуть:
– Я перед вами: в веревках; но я – на свободе: не вы; я –

в периоде жизни, к которому люди придут, может быть, че-
рез тысячу лет; я оттуда связал вас: лишил вас открытия; вы
возомнили, что властны над мыслью моею; тупое орудие зла,
вы с отчаяньем бьетесь о тело мое, как о дверь выводящую:
в дверь не войдете!

Тут стал издавать дурной запах: тот запах был запахом
крови.

В испуге Мандро привскочил, потому что представилось:
если открытия он не добьется, то он – здесь захлопнут, как
крыса.

– Вы знаете ли, что такое есть жжение?
И жестяною рукою схватил, как клещами:
– Свеча жжет бумагу, клопов: жжет и глаз! Быть жегому

– ужасно!
Закапы руки и закопты руки стеарином: пахнуло на руку

отчетливым жогом; к руке прикоснулось жегло́.
– О!
Не выдержал:



 
 
 

– О!
Детским глазом не то угрожал, а не то умолял: и казалось

– хотел приласкаться (с ума он сошел).
Тут в мозгу истязателя вспыхнуло:
– Стал жегуном!
Но он вместо того, чтобы свечку отбросить,  – жигнул;

и расплакался, бросивши лоб в жестяные какие-то руки. И
комната вновь огласилася ревом двух тел; один плакал от бо-
ли в руке испузыренной; плакал другой от того, что он делал.

Огромною грязною тряпкой заклепан был рот.
Со свечою он кинулся к глазу; разъяв двумя пальцами

глаз, он увидел не глаз, а глазковое образование; в «пунк-
тик», оскалившись, в ужасе горьком рыдая, со свечкой полез.

У профессора вспыхнул затоп ярко-красного света, в ко-
тором увиделся контур – разъятие черное (пламя свечное);
и – жог, кол, влип охватили зрачок, громко лопнувший; чув-
ствовалось разрывание мозга: на щечный опух стеклянистая
вылилась жидкость.

Так делают, кокая яйца, глазунью яичницу.
Связанный, с кресла свисал – одноглазый, безгласый, без-

мозглый; стояла оплывшая свечка; единственным глазом он
видел свою расклокастую тень на стене с очертанием – все
еще – носа и губ; вместо носа и губ – только дерг и разнос во
все стороны; тыква – не нос; не губа, а – кулак; вместо глаза
пузырь обожженного века; на месте, где ноготь раздроблен-
ный, – бухло, рвалось, тяжелело.



 
 
 

Как будто копыто, – не ноготь – висело.
Жегун побежал – вниз: «тата́татата́» – каблуками, по лест-

нице; слышалось, как тихо вскрикнули ящики; письменный
стол был разломан.

………………….
Прошли сотни, тысячи лет с той поры, как в пещерной

продолблине произошла эта встреча: гориллы с гиббоном;
висел затемнелой своей головою с запеками крови, пропу-
зясь; и – мучился немо зубами раскрытый, заклепанный рот.

И казалось, что он перманентно давился заглотанной
тряпкою, – грязной и пыльной.
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Оса, всадив жало, готовится к смерти.
С последним движением пламени вытекла сила; шатался

от слабости чувствуя, – все в нем смерзается от нехорошего
холода; точно с разорванным сам разорвался и выкинулся из
пространства земного.

За окнами – пусто, мертво, очень сонно, бессмысленно.
Лишь по инерции что-то вытаскивал он из развала бумаг

– в кабине, те, над сломанным ящиком, цель этих действий
стараясь припомнить; но памяти – не было: был след «че-
го-то»; до «этого» – жизнь чья-то длилась; а – после? Стоя-
ние – здесь, над развалом?

– Что делаю?



 
 
 

Вспомнилось: люди, платформа, носильщики, белые фар-
туки, бляха: и – номер двадцатый на ней; с кем-то ехал:

– Куда?
Холодея от ужаса, знал, что случилося невероятное: толь-

ко в остатке сознания этого было сознание, что он сознанье
утратил.

Припомнилось: кто- то живет – наверху, кто сумеет на-
помнить; я стал он разыскивать верх, чтоб понять, кто живет
наверху; следы крови; наткнулся на лесенку; одолевая огром-
ную тяжесть (не слушались ноги), он влез, чтобы вспомнить
кровавое парево с глазом закрывшимся; кто-то, свернувши
на сторону рожу, привязанный к креслу, висел, разодравши
свой рот и оскалясь зубами, как в крике; но крик был немой;
вместо крика торчал изо рта кусок тряпки.

Кричал своей тряпкою кто-то – в пустой потолок.
………………….
Стал развязывать ноги; сапог – окровавленный.
Думалось:
– Сколько он крови раздрызгал!
На ноги поставил.
– Пойдем?
Кто-то вздернувши рыло, испоротое вплоть до уха, – мол-

чал.
– Хочешь?
– Ты – победил!
Кто-то в столб соляной превратился, в Содомы вперяясь,



 
 
 

оскаленный, красноголовый – во веки веков; было ясно, что
стал идиотом.

И вот сумасшедший повел идиота; и за сумасшедшим по-
шел идиот: в кабинет; сумасшедший показывал пальцем на
стол, где взломались два ящика:

– Что это значит, – скажи?
Идиот, увидавши на столике но́ниус собственный, вспом-

нил про боли, которым подвергся он; вспомнив про боли,
подпрыгивать стал он на месте, бодаясь мохрами и тряпкой
во рту, точно пятки ему прижигали; увидев балет этот ад-
ский, горилла стоявшая – пала в бессилии, точно собака при-
битая: под каблуками.

Быть может, мгновение длилось все это; быть может, тут
длились часы; эту пляску увидел портной из окошка.

………………….
И вот он поднялся.
Скакавшее тело пошло чрез открытую дверь, повинуясь

инстинкту животного околевающего, – из столовой в квадра-
тец белевшего садика, чтоб умереть вблизи ямы, где Томоч-
ку-пёсика похоронили зимой; сумасшедший пошел, повину-
ясь инстинкту, спасаться – в переднюю (сонно спасался); от-
крывши наружную дверь, он хотел сесть на тумбу – тупой
окровавленный; под подбородком болтался клочок пристав-
ной бороды; из чернильных настоев рождался денек синева-
тый; и ширилась из-за забора заря уже.

Вскрикнули!



 
 
 

Сонно пошел переулком пустым; завернул в Гнилозубов
Второй, где и был схвачен он.
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Вишняков с  Кавалькасом приблизились к дому: темно;
прилипали к прощелку.

– Вот здесь, милый мой, он мохрами мотал!
Но ничто не моталось вихрами; стоял лишь догарок свечи

в разворохе бумажек; был сумерок.
Грибиков, дергаясь, следом тащился за ними, – без шап-

ки, рукою схватяся за ворот и грудь защищая от ветра хо-
лодного.

– Да!
– Любопытно!
По синему небу летели раздымки.
Они не решились звониться: на дворик прошли; и – упер-

лись в забор; посмотрели в заборную трещину:
– Дверь!
– Посмотрите!
– Открыта!
И дверь – беспокоила.
Карлик хотел было дать стрекача́, а портной, захватив-

шись руками за верх (здесь обломаны были железные зубья),
кряхтя и виляя горбом, кое-как перелез над забором; пошел
на терраску.



 
 
 

– Идите сюда, – очень строго он бросил.
– Весьма любопытно, – и Грибиков крадучись, – под под-

воротню: за ними; и – видел: они перемахивали над забором:
– Поймают с поличным!
– Наука!
– Не суйся!
………………….
Вот оба стояли пред входом в столовую; видели там але-

бастровый столбик, часы под стеклянным, сквозным полу-
шарием, стулья, буфет; было странно, что стул перевернут;
заря на серебряно-серых сбоях – светлела:

– Смотрите-ка!
– Что?
– На обоях!
На ясном куске – отпечаток руки: пять коричнево-крас-

ных пятен – пяти пальцев:
– Кровь!
Оба – в столовую.
Чьи-то подошвы опять-таки были забрызганы кровью: от-

четливо.
………………….
Грибиков видел: из двери профессорской вышла, шатаясь

и горбясь, горилла, утратившая человеческий образ, корич-
невой кровью пропачканная; белый волос, оборвыш, дрожал
под ее подбородком.

И Грибиков – вскрикнул.



 
 
 

Горилла пошла переулком; а Грибиков, дергаясь, бегал ту-
да и сюда; и кричал, и стучал:

– Помогите!
– Несчастие!
Выскочили – кое-как, кое в чем:
– Где?
– Куда?
– Кто?
– Второй Гнилозубов.
– Держи!
– Задержали!
Здесь скажем: горилла жила трое суток еще, но без созна-

нья была; проживала в тюремной больнице она – вне себя,
неопознанная! Собрались под дверью.

И заспанный, тут же чесался Попакин, – с трухой в голове;
рожа ком; в кулаке – сорок фунтов; глаза – оловянные; нос –
сто лет рос брылы – студень вари:

– Ты-то, что?
– Продежурил!
– Проспал!
– У тебя, брат, под носом – вот что; а ты – что?
– Видно, правильно, что в русском брюхе – сгниет долото!
Что-то силился он доказать; да – петух засел в горло; и там

– кукарекал: что нес – невозможно понять.
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Кавалькас и портной по кровавому следу прошли коридо-
ром; вот он – кабинетик: кисель из бумаг; черно-серый ко-
вер странно скомкан; в углу – груда книг, этажерка упавшая;
кокнули черное кресло: без ножки лежало.

Кровь, кровь!
По два шкафа коричневых, туго набитых тяжелыми и чер-

нокожими книгами, были не тронуты; та же фигурочка шла
черно-желтого там человечка: себя догоняла на фоне зеле-
ных обой, на которых бюст Лейбница гипсовой буклей бе-
лел; и на гипсовой букле – кровавое пятнышко.

След вел на лестницу; лужа кровавая капала – все еще –
сверху; бежали отсюда к террасе: с террасы, наверное, вы-
несли труп.

Но с порога распахнутой двери – назад; потому что, стуча
сапожищами, с ямы могильной пошел откопавший себя и к
себе возвращавшийся труп.

Он злател на заре перепачканной кровью пропекшейся
мордой; на них шел со связанными крепко за пояс пере-
коверканными руками и протопыренными, точно крендель,
локтями, в халате растерзанном, с вывернутой головою —

– вверх, вверх! —
– рот раздравши, оскалясь зубами, как в крике;
но крик был – немой, потому что из рта вместо крика мо-



 
 
 

тался конец перемызганной тряпки.
Кричал своей тряпкою!
………………….
Из коридора влетела толпа оголтелых людей: Ореал, Теле-

фонов, Парфеткин, Попакин; и – прочие; все – отшатнулись:
на фоне зари став в пороге, имея направо припавшего ниц
головой горбуна и налево имея урода безносого, – посереди-
не возвысился; и настоящего посередине в пороге, указыва-
ли – справа, слева – перстами дрожащими: карлик, горбун,
восклицая всем видом:

– Не умер, но – жив!
Это тело со вздетой главой созерцало высоты, в которых

расширилась новая «Каппа», звезда, точно жалуясь немо на
то, что пространство вселенной есть кривда сплошная, в ко-
торой родятся и мрут.

Как вошел, так и стал.
Уже тряпку тащили из рта, уж и – вытащили; рот зиял, не

смыкаясь; сдвигали, – не сдвинулся:
– Что ж он?
– Кривляется…
– Станешь кривлякою!..
– Перековеркали!
В диком безумии взгляда – безумия не было; но была –

твердость: отчета потребовать, на основаньи какого закона
возникла такая вертучка миров, где добрейшим, умнейшим
глаза выжигают; казалося, что предприятие с миротворени-



 
 
 

ем лопнет, что линия миропаденья – зигзаг над открывшей-
ся бездною, что голова эта вовсе не нашей планетной систе-
мы (на нашей не выглядят так!) оторвется от шеи и, крышу
разбивши губами распухшими, вырвется из атмосферы зем-
ных тяготений —

– и солнечных, —
– чтобы поднять
громкий крик, от которого, точно поблекший венок, обле-

тит колесо Зодиака; казалось, – пред этой растерянной куч-
кой дрожащих от страха, которых глазные хрусталики вос-
принимали щекотку, создавшую марево тела кровавого,  –
перед растерянной кучкой стоял, вопия всем оскаленным
ртом, —

– Страшный Суд!
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Здесь не место описывать, что было далее: как отмывали
от крови, свалив на диван, как какие-то там вызывали каре-
ту, стоявшую перед подъездом, где густо роились и где по-
лицейский покрикивал:

– Эй!
– Расходись!
Прошел костреватый мужчина,  – застенчивый, нерасто-

ропный; прикладывал руку свою к протоколу и он: Кисло-
гнездов.



 
 
 

Вот – вывели!
Был же – не «он», а «оно»; и «оно» – тихо тронулось, бунт

пересилив: «оно»  – было немо; молчало, ведомое сквозь
обывателей, в страхе глазеющих, ринувшихся, вызывающих
памятный образ былого, когда еще было «о н о» юбиляром;
тогда, как теперь, окружили и так же куда-то тащили; несе-
ние «Каппы- Коробкина» в сопровождении роя людей похо-
дило на бред бичевания более, чем на мистерию славы.

Вставал еще образ: какой-то «Коробкин», открытие сде-
лавший мелом на стенке кареты, бежал за каретою, пав под
оглоблей; карета с открытием, но без открывшего пересекала
пространства безвестности; ныне ж в карету садилось «оно»,
чтоб стремительно ринуться: через пространства – в безвест-
ность.

Куда «оно» ринулось!
Передавали друг другу:
– В приемный покой!
– Врешь, брат, – в клинику!
– В дом сумасшедший!
Молчало «оно» с  очень странным, сказали бы,  – с ди-

ко-лукавым задором; и – даже: с подм и́гом.
Как будто бы всем говорило «оно»:
– Человекам все то – невозможно, а мне «оно» стало воз-

можным.
– Я стало путем, выводящим за грани разбитых миров.
– Стало осью творения Нового мира.



 
 
 

– Возможно мне «это»!
– Пусть всякий оставит свой дом, свою жизнь, свое солн-

це: нет собственности у сознания; я  эту собственность –
сбросило!

– Свергло царя!
– Стало – «Мы»!
Этот взгляд одноокий в окошко кареты подмигивал ми-

моидущим:
– Я знаю, – не можешь за мною идти: я иду по дороге,

которой еще не ходили.
– И ты – отречешься!
– И – ты!
Вот – подъехали: вынули, вывели; и – повели: коридора-

ми; камеры, камеры, камеры; и – номера.
Номер семь!
………………….
Но из камеры желтого дома, – из камеры, стены которой

обиты мешками, в которой воссело «о н о» в своем сером
халате, со связанными рукавами, – «о н о» станет молньей –
с востока на запад: вернется огнем поедающим; некуда будет
укрыться от этого дикого взгляда; и некуда будет убрать с
глаз долой: стены тюрем – вселенных – падут!

И возникнет все новое!
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Над многоверхой Москвой неслись тучи.
В ночь дождик прошел; и оплаканный встал тротуар; на-

чиналась людская давильня: и перы, и пихи; везде – людого-
ны; везде – людовозы.

Москва!
Да, – она!
Здесь к абакам принизился четким фисташковым высту-

пом легкий фронтон, треугольником врезанный в сине-под-
тянутый, в холоднооблачный день; здесь литою решеткой,
скрещением жезликов, отгородился от улицы дом; здесь же
каменный, серо-ореховый дом облеплялся белясой извест-
кою (грушами, яблоками); и – так далее, далее: дом деревян-
ный, с дубово-оливковым колером, весь в полукругах, усев-
шийся в блеклые зелени садика; церковки: здесь – витогла-
вая, там – златоглавая; угол; пальметты, гирлянды, данти-
клы, бордюр виторогих овнов; вновь отстроенный, восьми-
этажный домина пространство обламывал; там начиналась
ватага таких же кофейных, песочных и серых домов: дом за
домом – ком комом; и – рыцарь в изваянный пламень драко-
на разил лезвием тяжкокаменным – с башни: под облаком.

Над многоверхой Москвой неслись тучи.
И вдруг просочилося солнце сияющим и краснокапель-

ным дождиком; вновь обозначился мокрый булыжник.



 
 
 

Людская давильня.
Сплошной человечник: смешки, подколесина брызжущих

шин, таратора пролеток, телег, фур, бамбанящих бочек и
смена катимых фигур говорила, казалось, о том же, о чем го-
ворила вчера; но уже было ясно; огромное что-то случилося.

Шляпы, купцы, спекулянтики, городовой с пьяным пар-
нем в пролетке, актриса, раздранец, студент, гимназистик,
девица с кольдкремами, моська, давимая кем-то, и дворник с
метлою, подтрепа, гусар, волочащий кривую и длинную саб-
лю, в рейтузах небесного цвета, – в размой тротуара – толка-
лись не так, как вчера, но с испугом, с томленьем, с вопро-
сом, – по улице мимо угла, от которого вонький, разлогий,
кривой переулок показывал линию серых, зеленых и розо-
вых домиков тоже не так, как вчера; с косолета над пёром за-
боров виднелася линия труб из-за виснущих сизей фабрич-
ного дыма.

И вывеска «Белоцерковский-Гусятников. Овощи», тоже
кричала – не «овощи» вовсе, не «Белоцерковский-Гусятни-
ков».

Что же?
И где начинались базар, крик лавчонок и запахи промзг-

лой капусты со скопищем басок, кафтанов, портков и плат-
ков – красных, бледно-лимонных, оранжево-синих и чер-
ных, – стояло огромное:

– Рррр!..
Будто кричали:



 
 
 

– Пора!
Но кричали:
– Уррр…
………………….
Быстро, бесшумно летела карета по улицам; не замечали

ее; и не сопровождали глазами и вздохами:
– Скорая помощь!
– Везут!
Не до этого было, когда побежали мальчишки с листками

и с криками:
– Мобилизация!
Здесь уж подводы сроилися: у интендантства; а там соби-

ралась толпа, потому что пошел баталион; воркотал барабан.
Раздавалось:
– Ура!
Но казалось:
– Пора!
Начинался пожар мировой: где-то молнья ударила.
Кучино.
24 сентября 1925 года.
Конец второй части
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