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Аннотация
«Когда я думаю о безвременно почившем Ю.  А.  Сидорове,

мне всё кажется, что он не умер, а – с нами; вот уже более
года, как его от нас похитила смерть, а весь облик его – всё
живее, всё ближе; Ю. А. тесно вошёл в жизнь тех, кто его знал
близко; в  нём своеобразно сочеталось и преломлялось всё, что
одушевляет многих из нас; наиболее сложные и мучительные
вопросы современности получали особое освещение, когда их
касался Ю. А. Слушая его, казалось, что он умеет говорить о том,
что в нас ещё немо…»
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Когда я думаю о безвременно почившем Ю. А. Сидоро-
ве, мне всё кажется, что он не умер, а – с нами; вот уже бо-
лее года, как его от нас похитила смерть, а весь облик его –
всё живее, всё ближе; Ю. А. тесно вошёл в жизнь тех, кто
его знал близко; в нём своеобразно сочеталось и преломля-
лось всё, что одушевляет многих из нас; наиболее сложные и
мучительные вопросы современности получали особое осве-
щение, когда их касался Ю. А. Слушая его, казалось, что он
умеет говорить о том, что в нас ещё немо.

Ю. А. Сидоров был замечательный человек.
Когда я думаю о почившем, мне становится ясным од-

но: замечательный человек не то, что замечательный пи-
сатель; замечательных людей в том смысле, в каком был им
покойный, менее, чем писателей; эти люди нужнее многих
прекрасных книг, многих мудрёных трактатов. Те, кто пом-
нит Сидорова, знают, что унёс он с собой; он унёс с собой
редчайший дар, который делает человека знаменосцем це-
лого течения. У Сидорова была непоколебимая вера в нрав-
ственную высоту чистого искусства, но в нём не было узости,
иногда присущей людям, в которых мы находим все задат-



 
 
 

ки проповедника; проповедь его заключалась в нём самом:
в том, как он подходил к человеку, как этому человеку уме-
ло освещал он его самого. После нескольких бесед с покой-
ным не раз мне казалось, что я лучше вижу и слышу в себе
те струны души, которые звучали во мне бессознательно до
разговора с покойным; я знаю, что то же испытывали мно-
гие. С появлением его в том или другом кружке он невольно
делался центром; это происходило само собой; говорившие с
Сидоровым хоть раз серьёзно – уже не могли его забыть ни-
когда: он сам являлся олицетворением и воплощением нрав-
ственной связи, без которой невозможна никакая группи-
ровка людей, а ведь только такая группировка обусловливает
серьёзное течение мысли и творчества; вот почему без пре-
увеличения можно сказать, что кончина Юрия Ананьевича
поставила в невозможность целую группу лиц высказаться
так, как было бы нужно высказаться, создать то, что теперь
уже создано не будет; с ним ушло в могилу целое течение,
как знать, может быть важное для России. Ю. А. был создан
держать знамя; для этого мало быть интересным писателем:
надо быть замечательными человеком; и он им был.

Замечательный писатель – часто человек вовсе не замеча-
тельный. Как же это возможно? Ведь писатель приковывает
наше внимание тем, что отражает в творчестве глубокие сто-
роны человеческого существа; можно выражать лишь ясно
видимое вокруг себя; ясно же видишь то, что носишь в себе;
носишь же в себе то, что хочешь носить: тут сталкивается че-



 
 
 

ловек с писателем: когда хочешь быть чем-либо, то это зна-
чит, что ещё цель не достигнута; если хочешь, то ещё только
носишь; носить в себе своё «я» ещё не значит им быть; яс-
но видеть глубокие стороны жизни, значит ещё не слиться с
созерцаемой глубиной; быть в глубине, значит не говорить о
ней вовсе, а создавать вокруг себя ту непередаваемую атмо-
сферу, для выражения которой нет слов: Юрий Ананьевич
говорил много и жарко; слова его были всегда замечательны;
они были гибки и тонки, светясь проницательностью, умом,
и всегда невзначай, поражая эрудицией; но вовсе не умные
речи влекли нас к покойному. Он всегда говорил не о том,
чем он был; за словами его вставала непередаваемая красота
его молчаливой души, которая сказывалась в жесте и в рит-
ме, с которым он подходил к людям.

И я уверен, что будь он писателем, оставившим после себя
тома, он никогда не был бы в своих книгах тем, чем он был
для нас; о, я знаю – он был бы большим поэтом: его юно-
шеские опыты свидетельствуют о таланте; талант, вспыхнув,
быстро и ярко в нём разгорался на наших глазах.

Но Сидоров не был только поэтом, – большим, несравнен-
но большим он был для меня.

Я познакомился с Ю. А. всего за год до его кончины; гово-
рил и встречался с ним мало, но каждая встреча запечатле-
валась надолго в моей памяти, каждый разговор на многое,
мне доселе не ясное, раскрывал глаза; и, глядя на покойно-
го, я мысленно радовался, что есть Россия, есть русские…



 
 
 

Пока среди хаоса современности, среди брожений неокреп-
шей мысли, истерических поступков и пустых фейерверков
слов существуют люди, подобные Сидорову, не талантли-
вые только, но и нравственно мудрые, чего нам бояться, ибо
с нами Бог!


