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Аннотация
К иным созвездьям и мечтам в одном порыве устремляясь, не

знаешь, что отыщешь там – совсем не то, что замышляешь. И вот,
когда свершилось то, что мыслил чудом, вдруг оказалось: а оно
земнее буден…
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Наверное, жизнь в большинстве своем скучна и обыденна.
Нет, естественно, она удивительна, прекрасна и неповтори-
ма. Дар Божий, что сказать? Но вот поистине ярких, запоми-
нающихся моментов в ней не так уж и много. Как научиться
ценить и дорожить ими? А еще она так скоротечна и мимо-
летна, что порой, не воспользовавшись шансом или приняв
неверное решение, времени изменить или исправить что-ли-
бо может уже и не хватить. Вечные вопросы бытия; так было
в прошлом, не изменились они и в настоящем. Уже двести
лет минуло после миллениума, а людей волновали все те же
проблемы…

Вот и Стив, без пяти минут выпускник самой лучшей на
Земле школы астронавтов, сидел на берегу реки, размышляя
и вспоминая, как девять с половиной лет назад поступил в
эту Академию. Какой неподдельной радостью было это тогда
для него, его родителей и близких людей. Поводом для гор-
дости. Понимал ли он до конца всю значимость того пово-
рота в своей жизни – да, наверное, нет. Юношеский макси-
мализм зашкаливал. Так было надо, в самую что ни на есть
престижную, единственную, выпускавшую кандидатов меж-
звездных перелетов, стать элитой, взять от жизни максимум
и никаких сомнений! А многие ведь и не справились в пер-



 
 
 

вые годы обучения, и неплохие вроде ребята, а не смогли, че-
го-то не хватило. У него получилось. Что вспоминалось о тех
годах? Первое, что приходило на ум, – было трудно, и, как
казалось тогда, – многое не нужно. С годами пришло пони-
мание, что вся эта муштра необходима была для изменения
сознания, самоконтроля и самоорганизации. Ну, а дальше
– больше, дальше – интереснее; первые полеты и незабыва-
емые впечатления. Нет, трудностей не поубавилось, просто
пришло привыкание и какой-никакой мало-мальский опыт.
А еще Стив расцвел, сказались прирожденные лидерские ка-
чества. И вот спустя четыре года он один из лучших на своем
потоке, его имя на слуху у преподавателей, как талантливо-
го и перспективного молодого пилота-астронавта, имеюще-
го самостоятельные допуски на полеты в пределах Солнеч-
ной системы. В тот момент он и встретил ее, быть точнее –
обратил внимание на второкурсницу Марию. Она не пилот,
биолог, но профессия в космосе не менее важная, да и какая
разница? Речь ведь совершенно не об этом. Теперь, вспоми-
ная, Стив понял, что это она способствовала их сближению,
он-то в те времена мало что и кого замечал вокруг. Вспом-
нил и грустно улыбнулся. «Мария, милая Мария, жаль, что
ничего нельзя изменить и вернуть обратно.»

На вечеринке в честь возвращения экипажа с Альфа Цен-
тавры, да, именно на ней, он впервые услышал ее звонкий
смех, взглянул на нее и удивился, почему не видел ее рань-
ше… А она, поймав на себе его заинтересованный взгляд,



 
 
 

опустила глаза. Пилоты и биологи редко пересекаются, но
она в течение следующего года стала часто попадаться ему на
глаза. И их даже как-то представили друг другу. После этого
при встрече они уже здоровались, если он не был в окруже-
нии других женщин, – тогда она, словно его не замечая, про-
ходила мимо. А на совместном тренировочном полете они
уже беседовали, вернее, она первая обратилась к нему с во-
просами. Да, все так и было, это она способствовала их сбли-
жению. Вспоминая это, Стив грустно вздохнул. А как-то раз,
после самостоятельного полета на Марс и будучи не совсем
   трезвым, отмечая его, он даже   приставал к ней, причем
непристойно. До сих пор стыдно за тот случай, а она моло-
дец, сгладила как-то все без скандала и лишнего внимания.
И не вспоминала этот случай больше никогда. Зато стала по-
сле активнее и как-то смелее, что ли, в отношениях, посто-
янно над ним подшучивая.

И вот Стив все же сподобился и стал ухаживать за ней. Хо-
тя кавалер из него, честно говоря, был никудышний, и толь-
ко благодаря ей отношения их развивались и крепли. С ней
было легко и непринужденно. Не сказать, что он был в нее
влюблен, но нравилась она ему определенно. Три года спу-
стя после их первой встречи они стали близки, в доме его
родителей (они куда-то уехали в те выходные). Это утро он
хорошо запомнил и запомнил на всю жизнь. Именно с этого
момента он знал, что любит  ее. 17-ое марта было на кален-
даре. Он открыл глаза и увидел, как она склонилась над ним,



 
 
 

улыбаясь.
– Ну, ты и хорек! – была ее первая фраза, а второй она

предложила:
– Может, мы поженимся?
– Мария, ты серьезно? – удивился он.
– Ну, а почему бы и нет, супругов не разделяют, вместе

полетим в какой-нибудь межзвездный полет. Никогда боль-
ше не хочу расставаться с тобой, – прижимаясь к нему, рас-
суждала она.

А Стив напрягся.
– Ну, даже не знаю, неожиданно как-то; честно, не думал

об этом. А если предложат что-нибудь опасное, неизведан-
ное, куда не возьмут женщин? Не знаю, Мария, я пока не
готов.

– Ладно, проехали, – она словно и не обиделась вовсе, но
разговор этот больше не поднимала никогда.

И тут, по иронии судьбы – жизнь явно штука непредсказу-
емая, – первой предложение сделали ей. Срочно нужен был
биолог для полета к звездной системе Росс 128. И несмотря
на ее незаконченное пятилетнее обучение, взяли именно ее с
пролонгацией учебы по возвращению. Так бывает, редко, но
бывает. Вечером, накануне вылета она виновато улыбалась,
а он не мог сдержать слез – нет, не от обиды, он любил ее.
Ком застрял в горле, и он смог лишь спросить:

– Ты любишь меня?
– Конечно, – ответила она, но не сказала слово «люблю».



 
 
 

И вот прошел год, он сидел на берегу реки, думая и вспо-
миная все это. Специфика межзвездных полетов заключает-
ся в том, что практически весь перелет экипаж  находится в
анабиозном сне и почти не стареет за это время; так что это,
в свою очередь, и путешествие в будущее. Пройдет сто лет, и
Мария двадцатипятилетней девушкой вернется на Землю, и
если не улететь самому, встретиться с ней больше не придет-
ся. Писать сообщения тоже бессмысленно, так как прочита-
ет их она через 50 лет, для нее, наверное, они будут важны
и актуальны, но не для него. Хотя он писал первые месяцы,
писал правду о своей любви, беспомощности и бессилии. А
потом перестал.

Прошли годы… Ирония судьбы продолжилась, в меж-
звездные перелеты его так и не позвали. Такое тоже бывает,
и довольно часто. Да, один из опытнейших пилотов, но про-
екты то откладывались, то переносились, то летели другие. В
конце концов все это стало его тяготить, и он даже обращал-
ся к психологам, что совершенно недопустимо для пилотов
экстра-класса. Он преодолел и это.

Минуло 10 лет, и он таки стал первым кандидатом на по-
лет к звезде Глизе 581, который должен был состояться через
год. Это стало его целью и навязчивой идеей. А что? А вдруг
получится, и он когда-нибудь еще встретит ее, он даже все
просчитал. Ему не должно еще исполниться 40. Не поздно
начать все заново. Но это через год, а пока он с напарником
Ароном на челноке везет с Титана на Землю жидкий метан



 
 
 

и мечтает обо всем этом…
При подлете к Юпитеру сработал температурный датчик

и загорелось красное табло «температура лев. двигателя».
На такой пороховой бочке, какой являлся челнок, это очень
опасный инцидент. Арон пальцем указал на стрелку индика-
тора температуры – она достигла критической красной зоны
и продолжала свое движение по часовой стрелке.

– Е-мое, – только и смог вымолвить астронавт.
От увиденного побледнел и Арон.
– Почему не сработала система пожаротушения?
И в этот момент она заявила о себе, наполнив кабину

челнока резкой сиреной. Стив закрыл кран подачи топлива
и включил сигнал «бедствие». Затем запустил вторую оче-
редь системы пожаротушения. Стрелка индикатора темпе-
ратуры продолжала дрожать за пределами красной зоны. Ко-
мандир набрал заданный параметр суточного автопилота (по
инструкции) и нажал «отстрел контейнера». Отстыковки не
произошло.

– Замки сплавились! – уже кричал Арон.
– Все, покидаем судно, – скомандовал Стив.
И астронавты заскочили в спасательные капсулы.  Через

несколько секунд произошел их отстрел.  Взрыва пилоты уже
не видели, погрузившись в анабиоз.

Капсулу с Ароном спасатели нашли через трое суток, Сти-
ва же обнаружить не удалось. У капсулы не сработал поис-
ковый маячок. Через месяц поиски официально прекрати-



 
 
 

ли, занеся навечно имя Стива Харрисона в список без вести
пропавших астронавтов…

Стив открыл глаза – большая белая комната с серебри-
стым отливом, совершенно без окон и дверей предстала его
взору. Он лежал посредине нее на предмете, напоминающем
кушетку, мягкую и без всякой опоры, словно паря на ней
над полом. В комнате находились двое мужчин и женщина,
в комбинезонах такого же белого цвета с серебристым отли-
вом. На вид им было лет 30-35.

– Я умер? – задал вопрос испуганный астронавт.
– Ну, ты же прекрасно знаешь, Стив, что мертвый человек

не владеет своим телом. Значит, ты живой.
Харрисон пошевелил пальцами и, приподнявшись, сел на

кушетке, заметив, что она даже не качнулась при этом.
– А где я?
– Ну, скажем так, на нашем космическом корабле.
– Тогда кто вы?
– По-вашему, мы  – инопланетяне.
– Инопланетяне? – недоверчиво повторил Стив, присталь-

но разглядывая чужаков. – Выглядите, как люди, говорите на
нашем языке. Что-то здесь не так!

– Мы выглядим так, как ты хочешь нас видеть. А узнать
язык собеседника – не такая уж и большая проблема.  К тому
же вы, люди, с неприязнью относитесь, вас внутренне пугает,
если разумные существа выглядят иначе, чем вы.

– Похоже, вы много о нас знаете.



 
 
 

– Мы знаем о вас все. Для этого достаточно одного гена,
а у нас в гостях целый живой экземпляр.

– Сканировали, значит, – вздохнул Стив.
Астронавт немного успокоился, продолжая озираться по

сторонам.
– И давно вы за нами наблюдаете?
– Нет, Стив, до нашей встречи мы не знали о существова-

нии людей. Мы недавно стали изучать вашу Вселенную.
– Нашу Вселенную? – удивлению астронавта не было пре-

дела. – Вы сказали – нашу Вселенную?
– Ты правильно услышал.
Тут только Харрисон заметил, что лица собеседников не

выражают никаких эмоций.
– Вот это технологии! – восхитился мужчина. – И что нет

проблем со  скоростью света? С расширением пространства?
– Ни со скоростью, ни с пространством, ни со временем,

Стив. Астронавт не нашелся, что ответить, и произнес лишь
задумчиво и протяженно:

– Да-а-а…
– Вы научите нас?
– Чему, Стив?
– Ну, управлять пространством, временем.
– Нет.
Астронавт улыбнулся.
– А почему?
– Сами научитесь, когда будете готовы.



 
 
 

– Ну, и что дальше?
– Дальше будем прощаться, Стив.
– Вот так прямо и расстанемся? – разведя руками, хотел

вызвать хоть какие-то улыбки Стив. Бесполезно – лица ино-
планетян не выражали ничего.

– А можно поинтересоваться?
– Да, конечно.
– Ну, и как вам люди?
Собеседники переглянулись. Ответила женщина:
– Нам показалось, вы еще полностью не разобрались в се-

бе.
– И каков ваш совет?
– Не торопитесь осваивать космос.
– Еще, еще один вопрос! – спешил узнать как можно боль-

ше Стив. – А много разумных существ в нашей Вселенной?
– Много, Стив. Все, пора прощаться.
– Ну, подождите секунду. Крайний вопрос! А я буду пом-

нить нашу встречу?
– Хороший вопрос, Стив, – ответил один из мужчин. – У

нас он вызывал разные мнения. Большинство высказалось,
что будешь, иначе в ней нет для тебя никакого смысла.

– Смысла? А я… Как я окажусь на Земле?
Но один из мужчин вытянул вперед руку, и астронавт по-

валился на кушетку, засыпая… Стив открыл глаза. Накло-
нившееся над ним лицо Марии улыбалось.


