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Аннотация
«Джон Кемпбелл был старшим радистом морской

радиостанции США в Гонолулу. Молодые помощники называли
Кемпбелла «господином эфира» Он знал позывные всех
дальнодействующих радиостанций мира. Виртуозно отстраивался
и настраивался. Имел эфирные знакомства во всех частях света.
Для него не существовало границ и местного времени. Он жил
во всех широтах и полюсах. На протяжении одной минуты он
успевал излучить своим друзьям и «доброе утро», и «добрый
день», и «добрый вечер», и «доброй ночи». И никогда не путал,
где сейчас на земном шаре день, где ночь, где утро…»
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Александр Беляев
Слепой полет

Закон причинности – это бесконечно сложный
механизм из зубчатых колес и шестерен. Кто бы
мог подумать хотя бы о такой связи явлений:
в Свердловске молодой ученый Меценко предложил
своему другу  – летчику Шахову осмотреть его
лабораторию. Шахов осмотрел ее, похвалил работу
товарища и ушел. Только и всего. А из-за этого
визита старший радист в Гонолулу едва не сошел
с ума. Редактор «Нью-Йорк трибюн» разбудил
по телефону среди ночи сотрудника, ведущего
отдел «Новости науки и техники», заставил его
писать статью, которую потом еще и не принял.
Советские граждане Барташевич и Зубов целые
сутки ужасно волновались, а с самим летчиком
Шаховым случилось такое, чего он всю свою жизнь
не забудет.

 
1. Ловец сигналов

 
Джон Кемпбелл был старшим радистом морской радио-

станции США в Гонолулу. Молодые помощники называ-
ли Кемпбелла «господином эфира» Он знал позывные всех
дальнодействующих радиостанций мира. Виртуозно отстра-
ивался и настраивался. Имел эфирные знакомства во всех



 
 
 

частях света. Для него не существовало границ и местного
времени. Он жил во всех широтах и полюсах. На протяжении
одной минуты он успевал излучить своим друзьям и «доб-
рое утро», и «добрый день», и «добрый вечер», и «доброй
ночи». И никогда не путал, где сейчас на земном шаре день,
где ночь, где утро.

Таков был Кемпбелл до второго ноября – даты пятидеся-
того года его рождения И вот что случилось с ним в этот
день.

Утром морская метеорологическая обсерватория США
сообщила, что в Тихом океане проходит тайфун чрезвычай-
ной силы, пересекая три морских пути между Азией и Аме-
рикой. Приходилось быть начеку.

В два часа дня Кемпбелл уже поймал первый характер-
ный писк SOS и быстро определил место кораблекрушения.
В три часа новый сигнал о бедствии.

Кемпбелл успел сообщить в Осаку, прежде чем там узна-
ли о крушении парохода возле японских берегов. Но с тре-
тьим SOS случилось непонятное.

Было восемь часов вечера. Небо безоблачное. Только
необычайно сильный грохот прибоя напоминал о том, что
где-то в океане свирепствует шторм.

«SOS!» – вновь запищало в приемнике. Призыв о помощи
несся из района острова Карагинского вблизи мыса Лопатки
(южной оконечности Камчатки). И Кемпбелл радировал об
этом карагинской радиостанции.



 
 
 

Оттуда ответили: «У нас штиль. Гидропланы летят на раз-
ведку».

Через час карагинская рация сообщила, что нигде тону-
щего корабля не обнаружено. Что они там подумали о Кем-
пбелле – радисте из Гонолулу?.. Скандал!

В десять вечера Кемпбелл услышал тот же сигнал, но уже
из района Берингова моря, со ста восьмидесятого градуса во-
сточной долготы.

Сам «Моряк-Скиталец» не мог лететь с такой чудовищ-
ной скоростью! Более полутора тысяч километров в час, ес-
ли учесть сдвиг местного времени.

Кемпбелл проверил расчеты. Все оказалось правильно.
Но первый раз в жизни он воздержался сообщать «всем»
о принятом сигнале бедствия.

В двенадцать ночи тот же сигнал, но уже на полтора гра-
дуса восточнее. Несмотря на удушающую жару тропической
ночи, Кемпбелла прошиб холодный пот. Что это, мистифи-
кация? Радисты сговорились подшутить над ним? Но сигна-
лами бедствия не шутят. Или у него в мозгу неладно?

Кемпбелл просидел без смены всю ночь. Но этих сигналов
больше не было слышно. Наутро Кемпбелл подал начальству
рапорт, прося отпуск по болезни.

Так до конца своих дней Кемпбелл и не разрешил задачи:
кто же посылал тогда сигналы бедствия, летя с запада на во-
сток быстрее урагана.



 
 
 

 
2. Таинственный болид

 

«О. Кадьяк. 3.XI. Четыре часа ноль минут
местному времени островом Кадьяк пролетел болид
ослепительной яркости направлении запада восток
тчк Полет сопровождался орудийным гулом тчк
Телеграфные деньги исходе тчк Жду аванса тчк
Дельтой»

Вечное перо в руке ночного редактора «Нью-Йорк три-
бюн» быстро запрыгало по бумаге. Золотой клюв ручки, как
дятел на стволе дерева, долбил телеграфные строки, остав-
ляя темно-синие следы. Через полминуты телеграмма была
обработана.

О. Кадьяк. 3.XI. В два часа утра над островом Кадьяк про-
летел огромный болид такой ослепительной яркости, что все
окрестности были освещены, как прожектором. Полет бо-
лида сопровождался оглушительным гулом, напоминавшим
канонаду. Гул был слышен в порту Руперта и Эдмонтоне.

Редактор подумал секунду, сделал заголовок: «Небесный
гость», зачеркнул, сделал новый: «Необычайный болид»,
сбоку приписал: «петит, шестая полоса». Левой рукой бро-
сил телеграмму машинистке и принялся за новую – о мор-
ских вооружениях Японии.

Редактор расправлялся с телеграммами, как с наседавши-
ми врагами. Он разил их острием пера и бросал машинистке,



 
 
 

а стопка не уменьшалась. Новые телеграммы падали на стол.
Через три часа редактор читал:

«Ситка. 3.XI. Четыре часа утра. Ситкой пролетел
большой ослепительной яркости…»

– Еще один болид?! – удивился редактор. – Что они так
разлетались сегодня! – И вспомнил, что во вчерашнем номе-
ре газеты была заметка о том, что в середине ноября ожида-
ется большой звездный поток Леонид, появляющийся каж-
дые тридцать три года. В этот прилет они запоздали – имели
неосторожность пролететь слишком близко возле какой-то
большой планеты, – кажется, Юпитера, – потеряли на нем
часть своего роя и несколько изменили свою орбиту. – Это
интересно!

Редактор сорвал телефонную трубку, разбудил заведую-
щего отделом «Новости науки и техники» и заказал ему к се-
ми часам утра новую статью о Леонидах. На телеграмме сде-
лал заголовок: «Первые ласточки звездной стаи» и пометку:
«Объединить телеграммы о болидах. Дать в отделе „Н. Н, и
Т.“, перед статьей».

Редактор усиленно курил. Глаза слипались после бессон-
ной ночи. Часы пробили семь. В кабинет быстро вошел за-
ведующий отделом «Новости науки и техники», небритый,
невыспавшийся, злой, и бросил на стол готовую статью о
Леонидах.

Рядом со статьей упала новая телеграмма. Редактор про-
читал ее, подумал. В ней сообщалось о болиде, пролетевшем



 
 
 

в семь утра над озером Атабаска.
– Можете взять свою статью о Леонидах. Она не пойдет! –

сказал он заведующему отделом «Н. Н, и Т.».
– Как не пойдет? Почему не пойдет? Но за каким дьяво-

лом вы разбудили меня и заставили работать ночь?
– Статья будет оплачена! – сухо ответил ночной редактор

и, обратившись к секретарю, крикнул:
– Подберите и дайте мне телеграммы о болидах!
– Вот, извольте судить сами, – сказал ночной редактор,

протягивая телеграммы. – Прочитайте эти две – из Кадьяка
и Ситки, а вот и третья, только что полученная из Ньюфа-
ундленда. Сравните время, обратите внимание на направле-
ние полета – с запада на восток. Может ли быть такое совпа-
дение? Имеем ли мы три болида или же один болид? А ес-
ли один, то может ли вообще болид – вам это лучше значь –
пересечь пол-Америки на одной и той же высоте, в пределах
земной атмосферы, не сгорев и не упав на землю?

– Что же вы предполагаете? – осторожно спросил заведу-
ющий отделом «Новости науки и техники».

– Я полагаю, что это – «болид»… земного происхождения.
Быть может, ракета, реактивный стратоплан, торпеда, черт
его знает что…

– Но скорость! Почти космическая. Скорость вращения
Земли. Положим, теоретически, для стратопланов, не говоря
о звездолетах, такие скорости возможны…

– Не «положим», а так оно и есть. Не вы ли сами давали



 
 
 

статью о тайных вооружениях Германии, о реактивных сна-
рядах, о воздушных торпедах, управляемых по радио? Необ-
ходимо сейчас же написать новую статью на эту тему. Сади-
тесь! Мы еще успеем к дневному выпуску.

Редактор подобрал все телеграммы о болидах и сделал но-
вую пометку: «1-я стр., корпус. После статьи Таинственный
болид».



 
 
 

 
3. Пропавший стратоплан

 
Бригада молодых изобретателей Экспериментальной ма-

стерской готовила стране большой сюрприз: сконструирова-
ла и построила первый советский – и первый в мире – страто-
план 3–1. Директор завода Барташевич, инженер-конструк-
тор Зубов и опытный летчик Шахов любовались своим де-
тищем.

Крылатая рыба идеально обтекаемой формы имела винто-
моторную и реактивную тягу. 3–1 мог летать в тропосфере –
как аэроплан, а в стратосфере – по принципу ракеты. «Мог
не летать», но еще не летал. Первый пробный полет должен
был совершить Шахов. Решили, что полетит он один. Хоро-
шо механизированное управление вполне допускало это, тем
более что полет Свердловск – Хабаровск, по расчетам стро-
ителей, должен продолжаться максимум пять часов. Небы-
валая скорость!

Герметически закрывающаяся кабина 3–1 отапливалась и
освещалась электричеством и была снабжена кислородом и
горючим на сутки – максимальная вместимость баков и бал-
лонов. Больше и не нужно было, так как за сутки стратоплан
мог бы облететь вокруг земного шара.

В стратоплане были установлены аппараты для определе-
ния скорости, высоты, направления полета по «слепому ме-
тоду». Все до мелочей рассчитано, испытано, выверено в ла-



 
 
 

бораториях. Всякая случайность исключалась.
Старт произошел второго ноября, в шесть часов утра без

всякого торжества. Не было ни газетных репортеров, ни
блеска юпитеров, ни суетливых кинооператоров, ни оркест-
ра, ни речей. Все напоминало будничный облет нового аппа-
рата. Присутствовала только бригада, создавшая 3–1.

Летчик Шахов в кожаном костюме и шлеме, высокий, здо-
ровый, подошел к кабине. На бритом лице спокойная улыб-
ка. Крепко пожал руки товарищам, быстро взобрался по ле-
сенке и захлопнул за собой дверь. Через минуту заревели мо-
торы, метнулись и превратились в трепещущие прозрачные
круги пять пропеллеров. 3–1 легко отделился от площадки
аэродрома и начал круто забирать высоту. Рокот моторов за-
тихал в звездных просторах неба.

–  Долетит!  – уверенно сказал Зубов, когда стратоплан
скрылся.

– Долетит! – как эхо отозвался Барташевич. А через де-
сять минут они уже разговаривали с Шаховым по радио, как
будто и не расставались с ним.

– Алло, Шахов! Летишь?
– Лечу! Все отлично. Аппараты действуют безукоризнен-

но.
– Ну-ну, Шахов, делай шах королю, – острил Барташевич.

Полет продолжался. Шахов периодически сообщал:
«Высота двенадцать километров. Перехожу на дюзы».

«Высота двадцать пять. Скорость  – тысяча километров в



 
 
 

час». «Миновал Омск… Красноярск… Высота тридцать ки-
лометров». «Пролетел над Витимом». И вдруг радиопереда-
чи прекратились.

Потекли минуты напряженного ожидания. Зубов начал
нервно вызывать Шахова. Ответа не последовало. Трево-
га росла. Лица Зубова и Барташевича словно постарели в
несколько минут. Они избегали смотреть друг на друга, что-
бы на лице другого не прочесть своих собственных черных
мыслей.

Время шло. Зубов нетерпеливо поглядел на часы.
–  Он уже должен опуститься в Хабаровске… Посидели

еще несколько минут в гнетущем молчании. Позади послы-
шался тяжелый вздох. То незаметно вошел старый мастер
Бондаренко.

– Так вызывайте же Хабаровск,  – сказал он раздражен-
но, словно простуженным голосом. Его сумрачное лицо пе-
редергивала нервная судорога.

Зубов хотел и боялся вызвать Хабаровск. Наконец вызвал.
«Не прилетел. Ждем с минуты на минуту», – был ответ.
Старый мастер снова шумно вздохнул.
– Ждут!.. Авария, не иначе. Надо сообщить на Алдан, что-

бы выслали самолеты на поиски…
Да, больше ничего не оставалось.
Настал день – тяжелый день… Зубов и Барташевич перед

этим уже не спали несколько суток, готовя 3–1 к полету. И
теперь они шатались от усталости, но о сне не могли и ду-



 
 
 

мать. Ждали вестей, каковы бы они ни были. Мучила неиз-
вестность. Через несколько часов алданские товарищи сооб-
щили, что в месте предполагаемого пролета обыскано все по
радиусу в пятьсот километров, никаких следов не найдено,
что многие жители слышали в это утро глухой, громоподоб-
ный гул, прокатившийся с запада на восток.

По запросу Зубова с Камчатки сообщили, что у них слы-
шался вечером, около шести часов, «гул и гром», и так же
от запада на восток.

Зубов и Барташевич с недоумением посмотрели друг на
друга.

– Это он! Значит, Шахов не погиб! – вздохнув с облегче-
нием, сказал Зубов.

–  И пролетел дальше,  – задумчиво прибавил Барташе-
вич. – Но почему? Что с ним произошло?

– Быть может, порча аппаратов… Не мог остановить ра-
боту дюз.

– Невероятно! – возразил Барташевич. – Все испытано,
проверено. И потом, не могли же сразу испортиться и реак-
тивные двигатели, и винтовая группа, и радио. – Барташевич
помолчал и сказал сквозь зубы:

– А может быть…
Зубов посмотрел на хмурое и вдруг ставшее злым лицо

Барташевича и понял его мысль, его подозрение: измена Ро-
дине…

– Не может этого быть! – горячо воскликнул Зубов. Бар-



 
 
 

ташевич резко стукнул кулаком по столу.
– Но тогда что же, что?
Зубов только вздохнул.
Прибежал рыжий радист, с красными от усталости глаза-

ми.
– Морская радиостанция Гонолулу, – задыхаясь, возбуж-

денно заговорил он, – принимала сигналы бедствия в про-
должение трех или четырех часов с Берингова моря…

– А почему же ты не слыхал? – набросился на радиста Бар-
ташевич.

– Я принимал Алдан, Хабаровск, Сахалин…
– Это Шахов! – воскликнул Зубов. – Конечно, у него ка-

кая-то авария… А ты говорил! – прибавил Зубов, с упреком
посмотрев на Барташевича.

– Я ничего не говорил, – смущенно ответил тот. – Я только
подумал. А мысли всякие – и непрошеные в голову лезут.

«Лучше смерть с честью, чем бесчестье измены!» – поду-
мал Зубов и сказал:

– Сигналов больше не было. Значит, Шахов погиб в Бе-
ринговом море у берегов Северной Америки или на самом
континенте.

Зубов и Барташевич опустили головы. После острых вол-
нений наступила реакция. Зубов едва сидел на стуле. Барта-
шевич оперся руками на стол, положил русую голову и сон-
но сказал:

– Надо послать радио на Аляску. В Америку… США…



 
 
 

Кто-то хлопнул его по плечу:
– Уснул, что ли? Читай! – Бондаренко положил на стол

вечерний выпуск «Уральского рабочего».
Барташевич вздохнул, словно пробуждаясь от глубокого

сна, подняв голову, потер глаза, начал читать и вдруг взвол-
нованно и громко заговорил:

– Он жив! Он еще жив! Летит! Конечно, это снова он, Ша-
хов! – и протянул Зубову газету, в которой была напечатана
телеграмма ТАСС из Нью-Йорка о «таинственном болиде».

Нервное напряжение прорвалось у Барташевича смехом:
– Шах королю! Задали мы им загадку… Да себе тоже, –

прибавил он задумчиво и сильно тряхнул головой, выбрасы-
вая снова лезшие непрошеные мысли. – Уж не задумал ли
Шахов самовольно совершить кругосветный полет?

– Шахов достаточно дисциплинирован, чтобы не делать
таких мальчишеских выходок, – снова возразил Зубов. – И,
потом, зачем в таком случае ему было посылать сигналы бед-
ствия?

– А почему он замолчал?
Зубов и Барташевич снова посмотрели друг на друга. Ес-

ли бы оба не были так утомлены и озабочены, они рассмея-
лись бы – до того комично-обалделыми были их лица.



 
 
 

 
4. Слепой полет

 
Шахов, как и его друзья, снимаясь с аэродрома, не со-

мневался в удаче полета. Пропеллеры тянули великолепно.
3–1 быстро набирал высоту. На потолке тропосферы и да-
же субстратосферы моторы благодаря компрессорам рабо-
тали безукоризненно, перекрывая запроектированный пото-
лок. Только поднявшись в стратосферу, они начали «зады-
хаться» от недостатка кислорода и давать перебои. Но это
было явлением нормальным и заранее предусмотренным.
Шахов выключил моторы и пустил в ход дюзы. Он полетел
быстрее звука и уже не слышал громовых раскатов взрывов.
Лишь при каждом ускорении – при каждом новом броске
вперед – он чувствовал, как спинка кресла толкает его в спи-
ну, при этом сжималась грудь, становилось немного трудно
дышать и кружилась голова – реакция кровообращения.

Но сильный организм Шахова легко справлялся с этими
недомоганиями. В общем. Шахов чувствовал себя хорошо.
Сверхскоростной полет сам по себе был неощутим. В кабине
тихо, тепло, светло, воздух насыщен кислородом, который
пьянит и веселит, как вино. Ни малейшей качки. Можно по-
думать, что стоишь на месте. Только подрагивание и движе-
ние черных стрелок на белых циферблатах измерительных
приборов говорили об огромной высоте и быстроте полета.
На карте черный карандаш в рычажке отмечает курс. В этом



 
 
 

слепом полете Шахов чувствует себя спокойнее, чем в обыч-
ных полетах.

Весело напевает. Смотрит сквозь стекло окна на аспид-
но-черное небо с яркими немигающими звездами и радуж-
ным полотнищем Млечного Пути. Черная линия уже при-
ближается к Кяхте. Шахов со свойственным ему спокойстви-
ем сообщает и об этом друзьям. Радио под рукой. Можно
разговаривать, не отрываясь от пульта управления.

Шахов проголодался.
Вынимает плитку шоколада и подносит ко рту.
И вдруг чувствует такую невыносимую, режущую боль в

глазах, что вскрикивает и закрывает их. «Что такое? Словно
сухой горчицы под веки насыпали». С трудом открывает гла-
за. В кабине совершенно темно. Почему лампочка внезапно
погасла? Шахов шарит рукой, находит включатель, повора-
чивает – темно, поворачивает еще раз – темно. Достает лам-
пу рукой, и ощупывает. Горяча.

Лампа светит! Значит, он ослеп! Сильнейшие, режущие
боли в глазах не прекращаются.

Шахов был летчиком уже второй десяток лет. И в первый
раз почувствовал нечто похожее на страх. Нервный клубок
застрял в горле, холодок пробежал по спине, задрожали ру-
ки.

Что теперь будет с ним? Положим, он сумеет сообщить по
радио, но что могут сделать его друзья? Другого стратоплана
нет, ни один самолет не поднимется на такую высоту и не



 
 
 

имеет такой быстроты полета. На лету Шахова не снять. Хо-
рошо еще, что столкновение невозможно – на такой высоте
никто не летает.

Он жив, пока летит, а летит – пока хватит горючего, то
есть сутки. Снизиться он не может. Никакие аппараты сле-
пому полету не помогут, если сам летчик слеп. И при посад-
ке он неминуемо разобьется вместе с машиной.

Если бы можно было набрать скорость километров восемь
в секунду, то 3–1 стал бы вечно носиться вокруг Земли, как
ее спутник, преодолев земное притяжение. Но такая косми-
ческая скорость для 3–1 недостижима. Да это и не спасло
бы Шахова. Всего через сутки кончатся запасы кислорода, и
Шахов задохнется.

Радио… но где же оно?.. Шахов шарит, находит аппарат,
пытается давать сигналы бедствия. Задевает рукой за про-
вода, питающие от аккумулятора лампы накала. Разрывает
провода. С трудом находит, связывает, снова дает сигнал.
Что-то портится в аппарате. Ощупью старается найти повре-
ждение. Ему как будто удается еще раз оживить радиостан-
цию, но затем она безнадежно портится. Последняя связь с
миром оборвалась. Он – пленник стратосферы.

Который час? Сколько времени прошло с тех пор, как
он летит слепым полетом? Шахов бессильно откидывается
на спинку кресла, опускает руки, задумывается. Глаза болят
нестерпимо, словно они выжжены раскаленным железом…
Встает, находит воду, промывает глаза – не легче. Снова са-



 
 
 

дится в кресло. Тишина… неподвижность… слепой полет
навстречу смерти!

Проходит час за часом. Шахов сидит молча, подавленный.
Где он летит сейчас?

Быть может, над Америкой, а может быть, уже над Атлан-
тическим океаном, приближаясь к берегам Европы… День
или ночь?..

…Нет, это невозможно! Надо что-то делать, искать спасе-
ния… Жажда жизни берет свое. Шахов поднимается. В дви-
жении, в действии он хочет найти выход напряжению нер-
вов. Надо узнать, работают ли еще дюзы… Шахов проби-
рается в машинное отделение. Щупает руками стенки дюз,
несмотря на термоизоляцию, во время работы дюз стенки
бывают теплыми. Но сейчас они холодны. Дюзы не работают
и уже успели остынуть. 3–1, быть может, уже летит камнем
с головокружительной высоты… Бензин в баках еще дол-
жен быть. Надо запустить моторы… Это он сможет сделать
и вслепую…

Загудели! Работают без перебоя! Очевидно, стратоплан
уже в тропосфере. Спасет идеальное автоматическое управ-
ление – машина сама выправляется. А вдруг она перейдет в
штопор? Сумеет ли аппарат самостоятельно выйти из што-
пора? Расчеты говорят – да, но что окажется на деле? А стра-
топлан начинает покачивать… Что делать?

…Остается одно  – «вслепую» выброситься на парашю-
те…



 
 
 

И Шахов лихорадочно начинает готовиться к смертельно-
му прыжку. Привязывает парашют, раскрывает окно… Чув-
ствует, как ледяной ветер жжет лицо и руки…



 
 
 

 
5. «А земля-то круглая!»

 
Вконец истомленный, Барташевич, не раздеваясь, свалил-

ся ни кушетку и тотчас уснул.
– Вставай! – будил его Зубов. – Шахов летит! Барташевич

поднялся и тупо посмотрел на Зубова.
– Говорю тебе, летит! Получено от него радио. Едем ско-

рей на аэродром!
Радостно-взволнованные, ввалились они в автомобиль и

помчались к аэродрому, глядя на восток, откуда должен был
появиться стратоплан.

На аэродроме они полчаса напрягали зрение и слух.
Неожиданно рокот моторов послышался с запада. Скоро по-
явился и 3–1. Он быстро снизился и сел «по-шаховски» –
без единого прыжка.

Зубов и Барташевич побежали к стратоплану.
Дверь открылась, по выкидной лесенке быстро спустил-

ся Шахов и направился к ним уверенной походкой, со своей
обычной спокойной улыбкой. Крепко пожал им руки и крат-
ко рассказал о том, что случилось с ним в пути.

– Я совсем приготовился к прыжку, как вдруг прозрел. Да,
зрение вернулось ко мне так же неожиданно, как появилась
слепота. Я самоопределился и, к удивлению, увидал, что на-
хожусь в сотне километров на запад от Свердловска.

–  Почему же к удивлению? Стратоплан ведь летел без



 
 
 

управления и мог сбиться с курса.
– В том-то и дело, что он не сбился с курса. Аппараты

показали мне, что он все время летел по прямой на восток.
– А Земля-то круглая, и, вылетев из Свердловска в во-

сточном направлении, ты вернулся в Свердловск же с запа-
да!.. – воскликнул Зубов.

–  Облетев весь земной шар,  – уточнил Барташевич.  –
Стратоплан выдержал экзамен, хотя не выполнил задания –
опуститься в Хабаровске. Но что случилось с твоими глаза-
ми? Мы уж все передумали, а о такой простой вещи, как бо-
лезнь, не подумали – уж очень ты здоров. Сейчас-то ты хо-
рошо видишь?

– Отлично, как всегда. А что было с моими глазами – сам
понять не могу. Быть может, это действие космических лу-
чей. Ведь в конце концов никто еще не летал на такой высо-
те…

– И с такой скоростью, – прибавил Зубов. – Влияние таких
скоростей также еще не изучено.

– Да, факт тот, что зрение вернулось ко мне, когда я опу-
стился в тропосферу.

К стратоплану сбегались рабочие – его строители. При-
шел и старший мастер Бондаренко, пришел и друг Шахова –
молодой ученый Меценко.

Шахову пришлось еще рассказать историю своей внезап-
ной слепоты и выздоровления.

– Ты все-таки сходи к доктору, – посоветовал Бондаренко.



 
 
 

– Ни к какому доктору ходить не надо! – возразил Мецен-
ко. – Каюсь, я виноват! Моя оплошность!

Все посмотрели на него с недоумением.
– Помнишь, Шахов, – продолжал Меценко, – в день отлета

я пригласил тебя в свою лабораторию – показать мои работы,
похвалиться своими достижениями?..

– Ну, и какое же это имеет отношение?
–  Увы, самое близкое! Я показал тебе фотоэлементы и

разные лампы… Между ними была одна с ультрафиолетовы-
ми лучами. Ты заинтересовался моими работами, и я часа
два тебе рассказывал. Мы стояли недалеко от этой лампы.
Я увлекся и не обратил внимания, а ты, слушая, вероятно,
все время смотрел на свет лампы. Ну и получил поражение
глазных нервов. Невидимый ожог, коварный уже тем, что об-
наруживается он только через несколько часов. При таких
ожогах временно теряется зрение, восстанавливается же оно
тоже только через несколько часов. Да, это моя оплошность!

Барташевич поднес к лицу Меценко кулак и полушутли-
во-полусерьезно выругался по-украински.

– И какие же теперь выводы, товарищи? – спросил он. –
Первое – летчикам перед полетами не заглядываться на лам-
пу ультрафиолетового света. – И он заложил палец. – Вто-
рое – никогда не отчаиваться, не терять надежды на спасе-
ние, как бы положение ни казалось безнадежным…

– Третье – никогда не подозревать без достаточных осно-
ваний, – вставил Зубов.



 
 
 

– Так ведь были же основания, и немалые, – возразил Бар-
ташевич. – А в общем, живем. Шахов? Шах королю!..


	1. Ловец сигналов
	2. Таинственный болид
	3. Пропавший стратоплан
	4. Слепой полет
	5. «А земля-то круглая!»

