


 
 
 

Олег  Белоус
Пилюля бессмертия

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67931025
SelfPub; 2022

 

Аннотация
Просто добрая фантастика. С возрастом кажется, что годы

притушили огонь бушующих в человеческой душе чувств и
страстей, но бывает, что стоит только сдвинуть серый пепел
прожитых лет и окажется, что под ним все так же пылает огонь
преданности, любви и самопожертвования.



 
 
 

Олег Белоус
Пилюля бессмертия

Выцветшие от прожитых лет глаза мигнули, с недоуме-
нием уставились на развалившегося перед ним в офисном
кресле клерка.

– Сэр, я уверен, что это какая-то ошибка, – произнес ста-
рик с таким видом, точно не мог понять, как собеседник не
может уразуметь простой и очевидный факт. То ли лысой
головой, то ли заострившемся с возрастом носом, старик на-
поминал старого, ощипанного кондора. Достав из карман на-
крахмаленный платок, он протер им лысину и продолжил
слегка надтреснутым голосом:

– Посмотрите еще раз.
Пожилая дородная женщина с окрашенными в бордо во-

лосами, на стуле рядом, порывисто отвернулась к распахну-
тому по летнему времени окну. Платок прижался к момен-
тально покрасневшим, сплошь опутанным паутиной морщи-
нок, но несомненно когда-то красивым глазам.

– Одну минутку, мистер Козловски, – клерк вновь накло-
нился над столом к экрану планшета, – Джим и Римма, иден-
тификаторы 194868990844MW и 358455281444 VW?

– Да, – старик наклонил голову.
–  Сожалею,  – на губах клерка стыла дежурная улыбка,

совершенно не сочетающаяся с холодными, безразличными



 
 
 

глазами,  – но никакой ошибки нет. «Abbott Laboratories»
предоставляет беззалоговый кредит только гражданам пер-
вой категории, а у вас – третья. Сожалею, но вынужден спро-
сить, есть ли у вас в залог достаточная собственность?

Старики переглянулись, но промолчали. Всего, что им
принадлежало, не хватало и на сотую долю таблетки бес-
смертия. Сквозь пластик окна в посетителей вглядывал-
ся безжалостным взглядом тысяч окон бесчисленных небо-
скребов Нью-Йорк или как его называли американцы город
Желтого Дьявола.

Клерк несколько секунд ожидал, потом продолжил.
– Вашей суммы хватит только на одну таблетку бессмер-

тия. Итак, мистер и мисс Козловски, будете брать? – в голосе
клерка появилось плохо скрываемое нетерпение.

Лоб старика прорезала глубокая, резкая морщина, под
глазами обозначились тени. Сто пятьдесят тысяч новых дол-
ларов – это все, что они накопили за долгие годы. Всю жизнь
они экономили. Когда сослуживцы беспечно брали кредиты
и покупали новые электровелосипеды или путешествовали в
отпуск к морю, Козловски откладывали деньги на счет. Гос-
поди, как тяжело было слышать за спиной злорадные пере-
шептывания коллег и знакомых. Какого же они были мнения
о них? Но зато у супругов Козловски была мечта, к которой
они шли всю жизнь: купить пилюли бессмертия. И вот, когда
они так близки к ее осуществлению, возникло препятствие.

Джим покосился на супругу. Кривой, запыленный луч из



 
 
 

окна высветил прозрачную капельку между указательным и
средним пальцем. Старик не переносил слез, он беспокойно
заерзал на стуле и снова коротко взглянул на Римму. И что
теперь делать? Им нужны две пилюли!

– Мы берем, – произнесла женщина и нервным, торопли-
вым движением поправила волосы. Старик, немного помед-
лив, склонил голову.

Через десять минут они вышли из дверей небоскреба
штаб-квартиры «Abbott Laboratories». По зажатой в стеклян-
ных коробках небоскребов улице в обоих направлениях тек
густой поток велосипедистов; мерный, разноголосый шум
толпы накатывал словно океанский прибой, заставляя повы-
шать голос; под окутавшими небо плотными тучами мель-
кали дорогие электровертолеты граждан первой категории,
бросая на землю угольно-черные стремительные тени. И ни-
каких ужасных двигателей внутреннего сгорания – в конце
двадцать первого века страна свято придерживалась прин-
ципов экологичности и применение загрязняющих природу
устройств было совершенно невозможно.

Слишком легкомысленная для женщины в возрасте, ко-
гда-то модная шляпка Риммы скрывала волосы, воспален-
ные от слез глаза лихорадочно блестели. Женщина крепко
прижимала к груди дамскую сумочку из экологичной при-
родной соломки. В ней пряталась главная драгоценность се-
мьи Козловски, на нее они потратили все свои сбереже-
ния: роскошная деревянная коробка с пилюлей бессмертия.



 
 
 

Несмотря на помпезное название, она не делала человека
бессмертным, но возвращала возраст к оптимальному био-
логическому – двадцати пяти годам и давала возможность
прожить еще одну жизнь. Придерживаясь за перила, супру-
ги осторожно спустились по лестнице на асфальт тротуара
и разыскали свои велосипеды. Когда больше всего на свете
хочется хлопнуться на маленькую домашнюю тахту и разре-
веться, приходится трудиться, чтобы только добраться до до-
ма. В полном молчании отстегнули противоугонные троси-
ки, Римма достала маленькое зеркальце и поправила маки-
яж, потом старики влились в поток велосипедистов.

Мебелированная квартирка, после  двадцати пяти лет
усердной работы,  перед пенсией предоставленная стари-
кам компанией «JPMorgan Chase and company», стоила во-
семь долларов в неделю. По правде говоря, она была нищен-
ской, но супруги не жаловались, отдавая себя осуществле-
нию общей мечты.

Джим и Римма сидели за столом напротив вмонтирован-
ного ради экономии места в стену экрана стереовизора. На
сверкающей в свете потолочных светильников столешнице
лежала их единственная драгоценность – так и не раскрытая
коробочка, на которой гордо горел золотом логотип «Abbott
Laboratories». Всю жизнь супруги страстно рвались к обла-
данию ею и вот она наконец лежит перед ними. Но внутри
только одна таблетка, а необходимо две. Минуту-две в глу-
бокой задумчивости они молчали. Старик выглядел похудев-



 
 
 

шим и очень серьезным. Потными от смущения руками жен-
щина теребила пуговицы на старом коричневом жакете. Ее
взгляд остановился на коробке и помягчел, словно она смот-
рела на своего так и не рожденного ребенка, потом глаза по-
вернулись к старику и сверкнули молодым огнем.

– Ну? И что ты как всегда молчишь? Ты мужчина, ты дол-
жен принимать решения!

– Дорогая, – от возмущения старик на миг задохнулся, по-
том оглядел убогую комнатушку, словно, если поискать хо-
рошенько, то найдется еще одна таблетка бессмертия, – я не
знаю, что сказать. Таблетка только одна а нас двое.

Женщина зарделась от волнения и с укоризной посмот-
рела на мужа: как он не понимает, что со здоровьем нельзя
шутить!

– Дорогой, у тебя постоянно скачет давление. На прошлой
неделе ты напугал меня до слез. Я считаю, что таблетку дол-
жен принять ты. Потом накопишь деньги и купишь вторую
мне.

Римма как минимум лукавила. Всю жизнь супруги копи-
ли на таблетки бессмертия и только к восьмидесяти годам
сумели накопить на одну. Слишком она была дорогая. Даже
если Джим в одиночку соберет деньги на вторую таблетку, к
этому времени Римма давно будет мертва.

Старик всплеснул высохшими руками, в его направлен-
ном на супругу взгляде мелькнуло что-то давнее, полузабы-
тое, от чего сердце женщины откликнулось неровным толч-



 
 
 

ком.
– Это ты мне рассказываешь о давлении? А кто вчера жа-

ловался на сердце? Учти, наш банковский счет пуст как ко-
шелек нищего с Уолл-стрит. Мы не сможем позволить себе
вырастить донорское!

Сухая, с крупными пигментными пятнами рука легла на
ладонь старика, а он вскинул взгляд выцветших глаз на жен-
щину. Задрожало стекло открытого окна, гулко бабахнуло –
межконтинентальный самолет, взлетавший с аэропорта име-
ни Джона Кеннеди преодолел сверхзвуковой барьер.

– Давай тогда таблетка достанется тому, кто серьезно за-
болеет. А он пойдет работать и купит вторую таблетку,  –
взгляд женщины уперся в столешницу, а рука машинально
погладила руку старика.

– А? – оттопырил морщинистую раковину уха Джим.
– Ты у меня еще и глухой стал к старости! – женщина об-

виняюще ткнула пальцем в грудь старика и неожиданно по-
доброму улыбнулась. Она всегда добивалось своего, конеч-
но, когда сильно хотела этого. Женщина повторила предло-
жение, на которое старик неожиданно легко согласился.

Они пожарили котлеты из натурального мяса, купленные
Риммой в элитном супермаркете, а потом ели их, наслажда-
ясь полузабытым вкусом натуральной еды. Запивали это гур-
манское великолепие ужасно дорогим французским вином
«Карменер». Тайком от жены Джим приобрел бутылку, что-
бы как следует отпраздновать покупку таблеток бессмертия.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%B5%D1%80


 
 
 

Словом, вечер удался на славу. А их единственная драгоцен-
ность так и осталась лежать нераспакованной в углу стола.

На следующее утро старик проснулся от дикого женско-
го крика, который, без сомнения, слышали все соседи, ноги
коснулись холодного пластика пола. Напротив приоткрыто-
го окна стояла Римма, в любимом стареньком халате. В ру-
ках дрожала коробка с порванной упаковкой с золотым ло-
готипом «Abbott Laboratories». Женщина словно постарела
на пару лет, морщины вокруг глаз проявились еще заметнее.
Пристальный взгляд застыл на внутренностях коробки. По-
том глаза поднялись на Джима. И столько в них было отчая-
ния и смертельного ужаса, что холодная дрожь пробежала по
тощему телу старика. В стену возмущенно застучали соседи,
но старики не обратили на это никакого внимания.

– Что случилось, дорогая?
– Пилюля… – коричневые глаза женщины набухли слеза-

ми, ресницы жалко задрожали, – я хотела добавить ее тебе в
утренний чай, открыла, а ее там нет. Нас обманули.

Последнюю фразу она едва пролепетала. Еще никто и
никогда не сумел добиться правды у одной из «великих»
компаний, к их ряду принадлежала и глобальная компа-
ния «Abbott Laboratories». Всегда и везде они выигрывали
все суды. Впрочем, для непонимающих у них были и другие
средства, не менее действенные, чем судебные решения, и не
всегда законные.

Старик, словно не чувствуя груза прожитых лет, лихо со-



 
 
 

скочил с постели. Два быстрых шага и руки в старческих пиг-
ментных пятнах бережно легли на погрузневшую талию жен-
щины, наконец-то оторвавшей потрясенный взгляд от короб-
ки с пропавшим сокровищем.

Джим был счастлив так, как не бывал уже много лет.
– Знаешь, что я скажу тебе? Никто нас не ограбил и не

обманул, – промолвил он, ласково улыбаясь и глядя в прямо
в расширяющиеся зрачки женщины, – Ты столько раз гово-
рила, что мужчина должен принимать решения, что я согла-
сился с тобой. Помнишь, ты сказала, что у последнего бока-
ла был странный вкус? Я тебя люблю, дорогая. А теперь, до-
рогая моя, время жарить остатки котлет.

Глаза Джима видели не дородную женщину восьмидесяти
лет, страдающую множеством болячек, а ту молодую краса-
вицу, что покорила его сердце раз и навсегда.

Покрытые пигментными пятнами руки осторожно, слов-
но для танца, легли на плечи мужчины. Из опухших и вы-
цветших глаз по щекам, которые уже скоро утратят приметы
прожитых лет и вновь загорятся румянцем юности и здоро-
вья, заструились слезы. Таково уж свойство женского сердца
– плакать от горя, плакать от радости, а еще пуще плакать
от нежности.

С возрастом кажется, что годы притушили огонь бушую-
щих в человеческой душе чувств и страстей, но бывает, что
стоит только сдвинуть серый пепел прожитых лет и окажет-
ся, что под ним все так же пылает огонь преданности, любви



 
 
 

и самопожертвования. В своей простоте старики не осозна-
вали, что самое главное сокровище в их жизни не пилюля
бессмертия. Для Джимми это была его Римма, а для Риммы
ее Джим. Не тот стар, чья талия располнела, а лицо покры-
лось морщинами, а тот, в ком душа уснула.

.


