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Аннотация
Каждый однажды встречался с необъяснимым. Эта история

известна всем в том поселке…



 
 
 

Сергей Баунт
Кукла

Я нашёл её на свалке, на обычной поселковой свалке. В те
годы (это было начало семидесятых) с игрушками было ту-
го. Купить игрушку в магазине могли позволить себе только
богатые жители посёлка. На далёком северном прииске к та-
ким относились те, кого мы, дети, подражая старшим, назы-
вали «конторскими». Все они жили в одинаковых двухквар-
тирных домах, расположенных на небольшой улочке за дет-
ским садом.

На нашей улице мы добывали игрушки сами. Иногда во-
ровали, если была такая возможность, а иногда находили, но
чаще всего мы организовывали поход на свалку.

О, свалка! О ней следует рассказать отдельно. Километрах
в двух от посёлка дыбилось перепаханными чёрными кучами
поле чудес, окружённое зелёными заливными лугами.

Чтобы попасть туда с нашей улицы, сначала надо было
пройти через огороженное полуразрушенным забором поле,
почему-то считавшееся вторым школьным стадионом, а да-
лее путь пролегал через кладбище.

Иногда мы заходили на это кладбище и с преувеличен-
но серьёзными лицами подходили к могилам родственников
или знакомых. Постояв недолго, мы с чувством исполненно-



 
 
 

го долга отправлялись дальше – к своим золотым россыпям.
На свалке мы разбредались в разные стороны, стараясь в

первую очередь найти свежие кучи, которые ещё не успел
разгрести трактор.

Подбирали останки машинок (особенно ценились пласт-
массовые колёсики – они терялись первыми), необычной
формы пузырьки и вообще любую пластмассу. Из неё мож-
но было делать «дымовухи» или просто, надев на палку ка-
кую-нибудь пластиковую штуковину, зажечь в костре и заво-
рожённо смотреть, как, визжа, летят на землю горящие кап-
ли.

Там я и нашел её. Она лежала прямо на куче, словно при-
ехала не в кузове с мусором, а кто-то специально положил
её сверху на подгнившие, слежавшиеся тряпки. Кукла была
на удивление целой. Я совру, если скажу, что у меня ёкнуло
сердце или я вообще что-нибудь почувствовал.

Сестры, которой можно было отнести находку, у меня
не было, а подарить куклу какой-нибудь девчонке из нашей
компании было опасно. Можно было нарваться на град на-
смешек и навсегда прослыть девчачьим ухажером.

Поэтому я сразу подумал о том, что это – куча пластмассы,
а если оторвать руки и ноги, то они словно специально сде-
ланы для того, чтобы насаживать их на палку. Пацаны, уви-
дев мою находку, поддержали меня: «Классно будет гореть».

В нашей ограде – между сараем, в котором стоял мото-
цикл, и поленницей, сложенной вдоль забора – находился



 
 
 

небольшой закуток. Мы с младшим братом накрыли его кус-
ком шифера, и у нас получился отличный складик, где мы
держали свои сокровища (главной ценностью был велосипед
«Пионер» – один на двоих). По возвращении домой там я и
бросил добытые на свалке вещи.

Летом мы с братом жили в небольшой избушке – так назы-
ваемой « летней» кухне. Утром, когда организм погнал меня
в туалет, я увидел на крылечке куклу со свалки. Отпихнув
её с дороги, я вяло подумал про собаку, которая могла при-
тащить пупса.

Почти каждый вечер разномастная компания с нашей
улицы, состоящая из парней и девчонок всех возрастов, на-
игравшись в футбол или лапту, шла в лес, благо тайга под-
ходила прямо к домам, и там ребята жгли костёр.

Это так и называлось – «костёр». Запросто можно было
услышать фразу: «Пойдём сегодня на костёр» или «Встре-
тимся на костре». Как классно будет зажечь там кусок пласт-
массы и ходить с горящим факелом в руке, оставляя за собой
горящий след из капель пластика и пугая визжащих девчо-
нок!

Вечером я переворошил весь свой склад, обыскал всю
ограду и дал подзатыльник брату, требуя отдать куклу. Всё
тщетно.

На другой день, следуя утреннему распорядку, я выскочил
в туалет и увидел стоявшую под окном пластмассовую фи-
гурку. «Убью гада!» – разозлился я на брата. Не за то, что



 
 
 

он спрятал куклу, а за то, что выставил её под окном – в на-
смешку надо мной.

Схватив злополучную игрушку, я забросил её на поленни-
цу. Потом забыл о ней. Не помню, сколько прошло времени:
может, месяц, может, чуть больше. Дело было уже к школе.

Однажды, проснувшись, я увидел её на своей кровати, в
углу. Шевельнув ногой, я скинул её на пол и подумал про
брата: «Где он её опять нашёл?». После этого снова заснул, а
когда проснулся окончательно, кукла снова лежала на моей
кровати:

– Ты достал! – закричал я и бросил куклу в спящего на
соседней кровати брата.

Ничего не соображая, тот проснулся и сразу кинулся ко
мне драться. Хоть я и был старше и всегда побеждал, его это
никогда не останавливало.

После того как я разбил ему нос, из его всхлипываний ста-
ло понятно, что он не имеет никакого отношения к появле-
нию куклы. Недоумевая, кому понадобилось так шутить, –
ни на мать, а уж тем более на строгого отца, которого я бо-
ялся, я даже подумать не мог, – я поднял куклу и стал её
разглядывать.

Ничего особенного: выцветшие нарисованные серые во-
лосы, когда-то бывшие коричневыми; такие же выцветшие
серые глаза – теперь уже не поймёшь, какими они были; но-
ги и руки со слепленными литыми пальцами. Единственное,
что удивило – от неё не пахло. Обычно все вещи, добытые на



 
 
 

свалке, несмотря на всяческие стирки в ворованном у мате-
ри порошке, сохраняли специфический запах очень долго, а
эта пахла только старой пластмассой. Так ничего и не поняв,
я забросил игрушку под кровать и снова забыл о ней.

Наступили холода и, чтобы не жечь дрова в двух печках,
мы с братом перекочевали в избу. Но оказалось, что и кукла
не осталась зимовать в избушке. Однажды пьяный отец здо-
рово разозлился, споткнувшись об неё. Он схватил куклу и,
матерясь, кинул в разгоравшуюся печь.

Я бросился к печи и, схватив кочергу, достал начавшую
чернеть фигурку. Потом вынес её на улицу и долго оттирал
снегом.

Ночью мне приснилось, как я не успеваю вытащить её из
огня, а она тянет ко мне ручки, которые сворачиваются и
тают от жара. Проснувшись, я обнаружил куклу у себя на
подушке. «Совсем с ума схожу» – подумал я, засыпая.

Так она и прижилась в доме. Мне кажется, я тогда уже
начал догадываться, что с куклой что-то неладно. Но не рас-
тущему мальчишке сидеть и анализировать, что происходит
в доме, и почему мы никак не можем избавиться от обыч-
ной игрушки. Какой-то барьер, взращённый годами нигили-
стического отношения к сверхъестественному, не давал мне,
настоящему пионеру, а позже – комсомольцу, поверить в ми-
стическую природу происходящего.

Младший брат стал бояться её. Когда он видел куклу, си-
девшую где-нибудь под столом, то сразу начинал орать:



 
 
 

– Серега, убери свою страшилу отсюда!
Мать с отцом тоже не жаловали странную игрушку. Отец,

заметив куклу, нередко пинал её, ворча, что девчонок нет,
а кукол полон дом. Но стоило только ей исчезнуть с наших
глаз – все дружно забывали о ней.

Лишь между нами – мной и куклой – установилась связь.
Просыпаясь, я частенько скидывал её со своей подушки, а
когда долго не видел, то начинал испытывать дискомфорт.

Шли годы. Мы росли, родители старели. Я закончил деся-
тый класс и собирался ехать в город – поступать в институт.
В это время отец перешёл на работу в райцентр, и ему дали
там квартиру в новеньком двухквартирном брусовом доме.

Этот переезд до сих пор помнится мне как одно из счаст-
ливейших впечатлений детства, несмотря на сильнейшее по-
трясение, которое я тогда испытал.

Для перевозки вещей пришлось дважды ездить на ста-
реньком бортовом ГАЗ-51, который отец взял на новой ра-
боте. Весь деревенский скарб (вещи тогда не выбрасывались)
перевезти за один раз не удалось.

– Ничего, тяжёлое перевезли. Все остатки привезём на мо-
тоцикле. Вон Серёге делать нечего, пусть поездит, – успоко-
ил отец встревоженную мать.

Новый дом, атмосфера переезда, скорый отъезд в маня-
щий город – все это переполняло меня. Дополнительная ра-
дость – целый день погонять на мотоцикле, ездить на кото-
ром отец разрешал очень редко.



 
 
 

Лихо проскочив по родной улице, я подрулил прямо к ка-
литке. У ворот, на земле, лежала брошенная кукла.

Весь этот переезд был для меня рубежом, за которым я
оставлял старый дом, школу, друзей с нашей улицы, а по
большому счёту – детство. Одиноко лежавшая на земле иг-
рушка в этот момент показалась мне олицетворением всего
того старого, изношенного и надоевшего, что я должен был
отринуть, вступая в новый, красивый мир.

Подняв, я обтер её и занёс в опустевшую избу. Окна без
занавесок выглядели неприятно и неуютно. Согнув кукле
ножки, я усадил её на подоконник, выходившего на улицу,
окна. Потом в последний раз обошёл пустой дом и отправил-
ся проверить избушку и сарай. Ничего такого, за чем стоило
бы ещё приезжать, не осталось.

Повесив на все двери замки, я накрыл тряпки, лежавшие
в люльке, брезентом и завёл мотоцикл. Усевшись в седло,
в последний раз оглянулся на кажущуюся теперь такой ма-
ленькой избу. Куклы в окне не было. «Упала», – с грустью
подумал я и, газанув, тронулся с места.

Длинный летний день заканчивался, когда я подъехал к
новому дому. Открыв большие ворота, я загнал мотоцикл во
двор. Вокруг тут и там лежали вещи, не нашедшие ещё места
в новом доме. Из открытых настежь дверей доносился вкус-
ный запах жареного мяса: родители решили отпраздновать
переезд.

Я поспешил разобрать привезённые вещи и когда поднял



 
 
 

узел с тряпками, оттуда выскользнула кукла.
– Да что ты! Всю жизнь, что ли, будешь за мной гонять-

ся! – злость захлестнула меня. Казалось, то, что я оставил
навсегда, вновь настигло меня: – Всё! Сожгу на хрен!

В тот момент я действительно был способен на подобное.
Я думаю, кукла почувствовала это. Она вдруг вскочила и
быстро-быстро, не по-человечески перебирая негнущимися
ногами, побежала. Огибая разбросанные вещи, она неслась
прямо в открытые двери. Руки во время движения не двига-
лись, оставаясь разведёнными в стороны.

Сейчас я уже не помню, чего в тот момент во мне было
больше – удивления или страха. Точно помню, что было осо-
знание того, что я всегда подспудно ждал этого – однажды
она оживёт.

Выйдя из ступора, я тоже рванул в дом. Отец с братом уже
сидели за столом, а мать ещё возилась у плиты.

– Где она?! Куда она делась?!
Все непонимающе смотрели на меня.
– Чё орешь? С ума сошел? – отец даже перестал нарезать

хлеб.
– Кукла! Кукла сюда забежала! Неужели вы не видели?
– Какая кукла?
– Ну, та! Наша!
– Не было здесь никого. Никакой куклы, – мать подошла

ко мне и приложила руку ко лбу: – Ты сегодня весь день го-
лоухий, на этом мотоцикле. Продуло тебя.



 
 
 

– Да вы что? Ведь только забежала!
Не веря им, я пошёл по комнатам, заглядывая во все уг-

лы. Я никого не нашёл. Весь вечер я время от времени под-
нимался и вновь обходил дом, не в силах успокоиться.

А ночью мне стало плохо. Несколько суток я был на грани.
Температура поднималась почти до сорока градусов. Вне-
запная ангина. Я бредил. Как рассказывала потом мать, я всё
время рвался искать кого-то.

Утром – не знаю, на какой день – я проснулся ослабевший
и лёгкий. Над головой был потолок с незнакомыми трещин-
ками. Почувствовав, что кто-то смотрит на меня, я повернул
голову. В дверях комнаты стоял брат. Он улыбнулся:

– Живой?
В ответ я попробовал кивнуть в знак согласия.
– Не шевелись. Потом, когда встанешь, посмотри вот сю-

да, под койку, – сказал он и показал в угол между моей кро-
ватью и печкой.

Как только я смог сам вставать с постели, я сполз на пол
и, встав на колени, заглянул под кровать. В самом углу, в
половице, была пропилена дыра. Всё правильно: подполье,
где хранится картошка, должно проветриваться.

Вот куда она убежала. Мне стало легче. Значит, все про-
изошло на самом деле.

Больше я её никогда не видел.
В конце лета я уехал поступать. Не поступил. Вернулся

домой, но ненадолго – осенью меня забрали в армию.



 
 
 

Опять же осенью, но уже через два года, демобилизовал-
ся. После радостной встречи я осторожно спросил про кук-
лу. К моему удивлению, даже брат, который когда-то так её
боялся, не понял, про что я спрашиваю.

Всё, связанное с ней, совершенно исчезло из памяти моих
родных. Эта тайна нашего дома теперь принадлежала только
мне. Не проведя дома и месяца, я уехал с другом на БАМ
(была в то время такая всесоюзная стройка). Началась моя
взрослая жизнь.

Первые годы, приезжая домой в отпуск, я сразу загляды-
вал под кровать – дыра на месте? Вечером, когда никто не
видел, я опускался возле неё на колени и мысленно звал иг-
рушечное создание.

Всё напрасно. Думаю, когда я захотел уничтожить её,
хрупкая связь между нами оборвалась.

Жизнь продолжалась. Я женился. Одна за другой у ме-
ня родились две дочери. Когда они подросли, я рассказал
им про куклу. Приезжая к бабушке, они приставали к ней
с просьбой показать игрушку. Мать отмахивалась: дескать,
вы больше слушайте вашего папашу, он ещё и не такое рас-
скажет.

Трагически погиб мой младший брат. Приехав на похоро-
ны, я, как всегда, ночевал в своей бывшей комнате. После
поминок, когда все разошлись, я прилег на кровать. Не спа-
лось. Я очень любил брата, и сейчас перебирал в памяти все,
что запомнилось больше всего.



 
 
 

Только сейчас я отчетливо понял: всё – мы больше нико-
гда не сможем посидеть за столом, подначивая друг друга;
не с кем будет поделиться секретом про любовные победы
на стороне; выпив, мы не будем устраивать поединки на ру-
ках, проверяя кто из нас сильнее. Вообще – ничего вместе
не будет.

Не выдержав, я заплакал. Плакал я тихонько, чтобы ни-
кто не услышал, не открывая глаз и вытирая простынёй слё-
зы. Вдруг кто-то погладил мою руку, свесившуюся с крова-
ти. Страх морозом собрал кожу у меня на затылке. И тотчас
прозвучал негромкий топот маленьких ножек.

Как ошпаренный, я подскочил к выключателю. Никого.
Схватив висевший на стене фонарик, я открыл люк подполья
и спрыгнул туда. Напрасно до боли я вглядывался в темноту
подполья: ни следов, ни движения.

Но я знал – она меня пожалела. Она помнила обо мне…
Мои дочки выросли. У меня появились две внучки.

Жизнь шла своим чередом. Теперь приезд в гости к ста-
реньким родителям я старался совместить с приездом се-
мьи старшей дочери, чтобы увидеть ещё и моих ненаглядных
внучек.

Однажды летом все так хорошо совпало, что мы все со-
брались и должны были провести в родительском доме це-
лый месяц.

Старшую внучку – ей было четыре годика – постоянно
приходилось «выковыривать» из самых неподходящих, са-



 
 
 

мых грязных мест. Младшенькая – она только начала ходить
– мужественно рвалась за ней.

Однажды, войдя в комнату, в которой я останавливаюсь
много лет, я застал там обеих внучек. Они держались за руки
и с интересом разглядывали дыру в полу.

– Деда, там куколка! – сказала, посмотрев на меня, стар-
шая.

Я с размаху сел на кровать. Они её видели! Она показалась
им!

Словно тяжкий груз свалился с моих плеч. Меня уже мно-
го лет мучило одно видение: на земле, в полной темноте, си-
дит, опершись на ручки, маленькая фигурка. Неподвижные
глаза смотрят в пустоту. Зиму сменяет лето, затем опять зи-
ма, и опять… а она всё сидит – одинокая пластмассовая иг-
рушка.

Я не знаю, кто она, и откуда она пришла в этот мир. Но я
знаю точно – ей нужен друг. И я надеюсь – с моими внучками
у неё это получится лучше, чем со мной.


