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Аннотация
Когда одна дверь закрывается, открывается другая. Это и про

жизнь…и про метро, где и происходит действие этого небольшого
рассказа. О потерях, страхах, поддержке, любви и совсем чуть-
чуть – о чудесах, что есть в жизни каждого. Стоит только о них
попросить…



 
 
 

Эль Bastard
Cтанция "Римская"

Привет. Я на "Римской", жду тебя у фонтана…(отвечает
по телефону мужской голос).

Меня бросило в жар, сердце стало колотиться в районе
горла. Захотелось шлепнуться в обморок – чтоб все пробле-
мы решились разом.

А их был вагон (я опять вспомнила метро и покрылась
испариной).

Я перевела глаза на Аську:

-Ась, смотайся за меня, ну пажааалста!

Та красноречиво посмотрела на свой 9-ти месячный жи-
вот. Она с трудом садилась и вставала, не то, чтоб даже до
метро дойти.

Я покраснела:

-Прости, эт я так, на панике.



 
 
 

Сестра неспеша обошла меня сзади и приобняла:

-Все будет хорошо, ты справишься!

Глаза резануло болью, я сглотнула, ощутив в горле ком.
Только не плакать. Не сейчас. Да и сколько можно?!

Несколько дней назад, провожая в последний путь свою
бабушку, я думала, что излила все запасы слез, но организм
считал иначе.

Мне хотелось огрызнуться на Аську – никогда ничего уже
хорошо не будет. Но нет, держаться – у нас скоро будет детка,
нельзя волновать сестру.

Она подталкивала меня к двери:

-Всего лишь пара остановок на метро.

И протянув мне бумажный пакет, добавила:

-Перед тем как спуститься, сразу в него подыши. Потом
помнишь, дыши медленно и считай про себя на каждый
вдох и выдох, прибавляя три:1,4,7, 10…Так переключишься
с эмоций на логику.



 
 
 

Я послушно кивнула – Аська училась на психолога, по-
лучала второе высшее. Если б я возразила, услышала б еще
лекцию о том, что это просто привычка бояться, что есть аго-
рафобия и страх страха и что организм просто нужно пере-
учить, показав, что паника меня не убьёт.

Я панически боюсь метро…как вы поняли.

Да что там, я панически боюсь жизни…а с недавних пор
еще и смерти.

Я хотела было всхлипнуть, но вовремя опомнилась и шаг-
нула за дверь…а заодно и в свой страх.

-Помни, когда закрывается одна дверь, открывается дру-
гая.

Интересно, она сейчас про бабушку, мое увольнение или
расставание с Олегом.

В глазах Аси влажно блестела забота. Я смотрела на нее
с благодарностью.

Кивнула:

-Ты права, так и будет!

Я уверенно захлопнула дверь, уверенно протопала два



 
 
 

этажа до подьездной двери, уверенно вырвалась из нее на
улицу....и всё. Моя уверенность махом испарилась.

Думай-думай-думай, не падай в эмоции. Я стала шепотом
и запинаясь считать. Одиииннн, четтыреее, вооосемь…черт,
какие восемь! Семь же!

Зазвонил телефон, я чуть не подпрыгнула.

Олег.
–Ну скоро ты? Мне по делам пора!

-Иду…уже иду. Минут десять максимум…ты же раньше
минут на двадцать приехал, вот я и…

Но он уже отключился. Что я, как я…ему было не важно.
Все как обычно! И слава богу, эта дверь закрылась! А мне
хотелось ее открыть и хлопнуть еще разок со всей дури…

Я разозлилась, и эта злость придала мне сил. Я смогу. Я
справлюсь. Я доеду! Я докажу!

Знает же, как я боюсь поездок в метро, но привезти пас-
порт домой (к сестре то есть) не предложил, разумеется. Да,
у него мой паспорт, забыла в комоде, когда впопыхах соби-
рала вещи и съезжала с нашей совместной квартиры. Я глу-
боко и горестно вздохнула.

Кажется, я расплескала уже всю злость, а с ней и реши-
мость…а зря…потому как передо мной была станция метро.



 
 
 

Я буквально силой воли заставила себя зашагать по сту-
пеням. Так, не эмоции, а логика, снова включаем логику, ду-
ма-ем!

От "Сретенского бульвара" (где я сейчас) до "Римской"
пара остановок всего-то! Просто смешно по меркам столи-
цы. Это прям ррраз – и я на месте. И никаких пересадок.

Я пока еще сдерживалась, чтобы не развернуться и не убе-
жать. Но по спине предательски текла струйка пота.

Я робот, никаких эмоций, просто механизм. Дышу мееед-
ленно…В смысле робот дышит мееедленно. Робот прикла-
дывает проездной к турникету. Зеленый. Робот проходит. По
спине робота все еще течет струйка пота.

Внутри кто-то маленький и жалкий бился и истерил: да-
вай уйдем, убежим! Ну пожалуйста!!! Руки тряслись, начали
стучать зубы.

Адреналин, в кровь просто выбросилась порция адрена-
лина, движение поможет. Я иду, я двигаюсь, раз-раз ножка-
ми.

"Я хочу на ручкиии! На ручки!" – внутри все вопил ма-
лыш.

Я уже плохо справлялась с напряжением в теле, паника
уже дышала мне в спину. Роботы! Какие, к черту, роботы?!



 
 
 

Ничего не помогает!

Я сунула руку в рюкзак и выхватила бумажный пакет.

Так, дышим! Только не свалиться с эскалатора. Я качну-
лась и судорожно схватилась рукой за поручень.

Пакет шлепнулся на ступени в  метре от меня.

Уже не кто-то внутри маленький и жалкий, а я вся стала
маленькая-маленькая. Мне страшно! Я не справляюсь! По-
могите! Захотелось закричать на все метро.

Вдруг рядом прошуршала чья-то  куртка цвета хаки, ти-
ранувшись о мою.

Меня обогнул молодой человек, подхватил пакет и раз-
вернулся, протягивая его мне.

Я неуверенно дрожащей рукой взяла пакет.

Меня все еще колотило, но я пыталась унять дрожь. Су-
нула пакет в рюкзак.

-Дыши!

Он мотнул головой в сторону моего рюкзака.



 
 
 

Я смутилась и, кажется покраснела.

Но все же достала пакет, и несмотря на растерянность, на-
чала дышать в него.

Смотреть на незнакомца было неловко, я отводила глаза, а
он смотрел на меня внимательно, стоя вполоборота к спуску.

Эскалатор закончился, мы по очереди шагнули на пло-
щадку.

Незнакомец шел рядом:

-Легче?

Я пожала плечами.

Когда страх перемешивается еще и со стыдом, можно ли
сказать, что тебе легче?

Но если разобраться, все же я ощутила, что мне спокой-
ней.

Я не одна, хоть мне сейчас и неловко.
Он был гораздо выше меня. В светлой спортивной куртке,

светлых же штанах и грубых ботинках в тон, за спиной бол-



 
 
 

тался стильный кожаный рюкзак.

"И ботинки чистые"  – почему-то подумалась, как и из-
вестной всей стране героине.

"Москва слезам не верит"…

А может, верит? Послала ж мне на помощь незнакомца,
когда я готова была потерять самообладание и залиться сле-
зами.

–Тебе куда?

-На "Римскую".

-Совсем рядом. Давай провожу.

Я кивнула. Внутри что-то такое радостно затрепетало.
Большие девочки тоже ведь верят в чудеса. А это сейчас и
было сродни чуду.

Мир меня слышит, он мне помогает! И снова захотелось
расплакаться. Я отстранила от лица пакет и шмыгнула но-
сом.

Незнакомец снял с плеч рюкзак, выудил оттуда упаковку
бумажных платков и протянул мне.



 
 
 

Я взяла, снова провалившись в стыд.

"Стыд – тлетворное чувство, родом из детства, – вспом-
нила я слова сестры. – Гони его прочь, тебе уже не пять лет".

И правда, мне на двадцать больше.

Я вытерла слезы и мотнула головой.

Как раз подъехал поезд.

Я шагнула внутрь и с удивлением поняла, что мне абсо-
лютно спокойно.

Мы ехали молча. Вагон был полон, разговаривать в любом
случае было неудобно.

Я рассматривала людей в вагоне и тихо дышала (уже не
в пакет). Девочка-подросток с розовой челкой и в наушни-
ках, бабуля в полудреме. Рядом с ней мамочка с 3-х летней
девочкой. Девочка теребила наряд на кукле Лол, мама что-
то читала в телефоне.

Средних лет мужчина в галстуке и с сосредоточенным
взглядом, обнимающаяся парочка.

Я рассматривала этих людей – будто изучала марсиан.
Они все мне казались существами с другой планеты, точнее



 
 
 

инопланетной чувствовала себя скорее я.

И яростно им завидовала – они могут так спокойно, по-
грузившись каждый в свою повседневность, ездить на метро.

Да! Сейчас я просто МЕЧТАЛА так же буднично и невоз-
мутимо спускаться в метро и ехать до нужной станции. Каж-
дый день, нужное мне число раз. И чтоб это было привычно
– как дышать.

Об этом я мечтала в эту минуту. И многие из этих ино-
планетян покрутили бы пальцем у виска, если б узнали о та-
ких мечтах.

Из омута фантазий меня выдернул незнакомец:

-Ты как?

-Ннормально. Спасибо!

Он кивнул и опять повернулся в сторону двери.

Мои  мысли переключились с мечтаний на тревожное –
начали водить хороводы в голове: а мы выйдем вместе? А
что дальше? А он возьмет телефон? А если Олег увидит?

Две остановки пролетели пулей, я уже и забыла, что  боя-
лась и паниковала…хотя сейчас я тоже боялась…своих но-



 
 
 

вых "А вдруг?!" и "Что если?".
Скоро "Римская", совсем уже скоро, предчувствовала я…

Как быть дальше?

Поезд остановился, двери открылись, мое сердце устрои-
ло забег.

Мы вышли. Я замялась – как сказать незнакомцу, что мне
не нужно наверх, мне – к фонтану…и к другому парню (хотя
он уже и не мой). Как мне быть с ним?

Я выдохнула и дернула его за рукав. Остановились.

Пара очень внимательных зелено-карих глаз уставилась на
меня, а я будто оцепенела (как ему сказать?).

-Спасибо тебе, но…

Он молчал, я тоже – очень глупо.

– В общем мне нужно к фонтану, там меня ждут…

Он сейчас кивнет и уйдет. Кивнет и уйдет – бухало в мозгу
в такт сердцу.

Мне никто и никогда ТАК не помогал в момент паники (а
это всегда была для меня жуткая жуть), как помог он.



 
 
 

И я начала тараторить, нести какую-то ахинею:

-Мне нужно с человеком встретиться, он мне просто пас-
порт отдаст. Просто паспорт, он даже не мой парень. Уже
теперь…о господи  это же не важно…зачем я все это гово-
рю?!В общем спасибо! ОГРОМНОЕ спасибо. Впервые что-
бы кто-то вот так…

И тут я начала реветь – нервы сдали, видимо, не выдер-
жав напряжения последней пары недель. Я пыталась удер-
жать поток, между рыданий хоть пару слов вставить, чтоб
объясниться. И не могла. Я спрятала лицо руками и тряслась
от плача.

Незнакомец обнял меня и стал гладить по спине. Нас об-
ходили люди, спешащие на улицу – но это было будто за кад-
ром. Где-то недалеко ждал меня мой паспорт…и мой быв-
ший. Но это тоже было где-то в отдалении. Я рыдала, вспо-
миная бабушку, которую так любила, обижаясь на начальни-
ка, что уволил, не задумываясь, жалея себя, такую уязвимую
и беспомощную.

Водопады слез постепенно утихали, я начинала возвра-
щаться к жизни, узнавая шум метро – будто он был отклю-
чен, и постепенно кто-то прибавлял громкость, как на при-
емнике. Вот шум поезда, открылись двери, теперь шум тол-
пы. Вместе со звуком стали возвращаться и запахи – ка-
кой-то каменно-металлический запах метро и приятный аро-



 
 
 

мат мужского парфюма…запах незнакомца.
Щеки залила краска. Я отпрянула и стала тереть руками

глаза и щеки. Перед лицом снова оказался набор его платоч-
ков.

Я кивнула в знак благодарности. Черт, этот человек за по-
следние десять минут сделал для меня больше, чем иные за
жизнь! Например, Олег! Кажется, было ведь уже нечем, но
я разозлилась.

-Подожди меня минутку, ладно? – кинула я незнакомцу и
увереннно зашагала в сторону фонтана.

Знакомый силуэт, знакомое пальто, знакомое лицо. Недо-
вольное (ну как обычно) – я же задержалась, получается.

Ничего не говоря, я просто протянула руку. Он вложил в
нее паспорт. Я толком не глядя на его теперь уже удивлен-
ную физиономию, резко развернулась и ничего не говоря за-
шагала прочь.

Незнакомец все видел, он стоял повернувшись в мою сто-
рону. Я затормозила прямо перед ним, и чуть потянувшись,
поцеловала его в щеку, взяла под руку и потянула в сторону
выхода.

-Ого! – только и сказал он.
На улице веяло свободой. Я будто бы вырвалась на волю,



 
 
 

  и дело было вовсе не в метро.

Просто впервые кто-то был со мной по-настоящему рядом
в момент, когда я провалилась в маленького испуганного ре-
бенка. И этот ребёнок, наконец, получил что хотел. Это было
удивительно, и наполняло сердце теплом и благодарностью.

–Спасибо тебе!

Мы остановились у выхода из метро. Мне хотелось столь-
ко ему сказать – и про маленького испуганного ребёнка во
мне, и про потери последнего времени и про то, что глаза у
него красивые…

От этой мысли я покраснела.

-Хочешь кофе?

Я кивнула. Он предложил мне руку, я взяла его под ло-
коть, и мы зашагали в сторону пешеходного перехода.

С ним было просто и легко. И я начинала верить в лучшее.
Эта вера, надо сказать оправдалась. Через месяц я смогла

сделать невероятное – проехала сама от "Сретенского буль-
вара" до "Римской", без паники, ну да, с  чуть влажными ла-
дошками, но это не считается. И я впервые смогла рассмот-
реть фонтан и фигурки Ромула и Рэма. Надо же, сколько кра-



 
 
 

соты проплывало мимо меня из-за моих страхов.

А ещё через полгода я присоединилась к команде инопла-
нетян – тех самых людей, что совершенно спокойно и буд-
нично ездят на метро.

Все потому, что у меня был хороший тренер.

Павел. Так зовут моего любимого незнакомца.


