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Аннотация
Осуществилось тайное желание героя, мир обезлюдел, но стал

ли он лучше? Как поверить, что все это наяву? Игра становится
жестокой, от вопросов не убежать, даже переплыв океан, горизонт
разрывает жизнь героя, рай становится явью и вновь исчезает.

Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Валерий Бардаш
Пробуждение

– Куда все задевались?
Он освободился от мира, пребывая в одном из своих лю-

бимейших состояний тела и духа. Ленивого, безмятежного
пробуждения. Возможно, что освобождение случилось рань-
ше, во время целительного дневного сна. Давно не было та-
кого. Наверняка во время сна, когда с людьми иногда случа-
ются необъяснимые вещи. Он засыпал, когда всё ещё было
на своих местах. Да, засыпал он именно так. Хотя можно ли
быть в этом уверенным?

Мгновения счастья исчезали в небытии. Где-то ведь есть,
недосягаемый, их источник. Откуда-то они приходят. Или
возникают просто так, из воздуха? И в воздух уходят. Нет
никакого источника. Дышите глубже. До вечера протяну. А
там завтра. Завтра понедельник. Завтра будет опять не до
мечтаний.

Странное ощущение в ушах. От громких звуков. Говорил
во сне? Тихо. Настенные часы. Едва различимый говор птиц.
Он повернул голову – окно приоткрыто. На щеках и в носу
влажный тёплый воздух. С улицы, с жары. Там разгорался
жаркий весенний день, когда он засыпал. Такого дня уже ни-
кто не ждал – в этом году весны, наверно, не будет, сразу



 
 
 

начнётся лето. Почти как лето.
На неслышной улице лето. Совсем тихо. Птицы, только

птицы где-то шумят. Часы. Так жарко? Соседа не слышно. В
жару затихает. В бассейне плавает. Неужели там так жарко?
Закрыть окно, пока прохлада не ушла.

Стрелка часов опять незаметно подскочила. Сколько уже
так лежу? Пора вставать. Торопиться некуда. Хорошо бы ни-
куда не торопиться. Проваляться до вечера? До утра.

А утром впрягайся. Хочешь не хочешь. Никому не инте-
ресно. Откуда это взяли, что о нас там кто-то заботится? Ко-
му только могла прийти в голову такая глупость? С чего?
Посмотрите вокруг. Идиоты. Никто о человеке не заботится.
Всё сам, и нет никакого послабления. От рождения до смер-
ти. И карты ему сдают никудышные. Не успеешь оглянуть-
ся, как тело приходит в негодность. А что у нас есть, кроме
нашего тела? Душа. Идиоты. Никто ни о ком не заботится.
Ребёнком разве что. В радостной неволе. Ребёнком немного
легче. Быстро проходит. Неважно всё придумано. Кем при-
думано? В этом-то и штука. Случилось как-то и продолжа-
ется по инерции. Вернуться в самое начало и исправить. К
зарождению вселенной. К Большому взрыву. Подтолкнуть в
другую сторону. В любую. Хуже не будет.

Ну вот, счастливые мгновения, и их умудряешься испор-
тить. Не в коня корм. Завтра полегчает. Закрутит, закрутят.
До вечерней бутылки вина. Главное – не останавливаться и
не задумываться. Всегда помогает. Не задумываться. Для то-



 
 
 

го и живём. Чтобы не задумываться. Вот для чего живём.
Задумывайся на свой страх и риск.

На пляж и абсолютно ничего не делать. Под зонтиком
пить холодное пиво и чувствовать влажный от пота член. В
раздумье и в ожидании. До тех пор пока не станет невтерпёж
что-то делать. А потом делать именно то, что невтерпёж. И
больше ничего. Неважно как-то всё придумано.

Приятный случился сон. Дневной. Он закрыл глаза, осве-
домлённый о томительном затвердении пениса. Торчали в
разные стороны. Родинка на левой, возле ложбинки. Очень
ими гордилась. Немного смешные, но полновесные. Как мяг-
кие игрушки. Не могу вспомнить лицо. Никогда не могу
вспомнить всё лицо. Только глаза. Тёмные. Умные. Неза-
висимые. Разглядели насквозь. Просветили. Вначале свети-
лись. Глуповато. Не смог поддержать. Не знал как. Не знаю.
Поддержишь. Не было никакого свечения. Помощь искала.
Свободу. А там уже не до таких, как я. На свободе. Там ве-
сёлые ребята.

Влить бы сейчас всё это в неё. Не торчат уже так, навер-
но. Родила дочку. Любят сваливать на детей. Чуть-чуть ещё
должны торчать. Сколько ей теперь? Позвонить?

Нужно отлить. Придётся подождать до завтра. Или по-
звать? Приедут. К вечеру приедет кто-нибудь. Вечером уже
не нужно будет. Поторопить? Тогда нужно бриться и ехать
в магазин.

Он поднял телефонную трубку. Один номер наготове в



 
 
 

памяти. Есть ещё другой, аккуратно записанный в телефон-
ную книжку. Давным-давно. Красными чернилами в самом
верху странички «A». Бросается всё время в глаза с тех пор.

Что за дела? Телефон не работает? Электричества нет? И
батарея села? Так долго нет? Телефон с шумом вернулся на
своё место. Нужно отлить.

Жёлтая струя смешивалась с чистой водой унитаза, унося
из тела самое нестерпимое томление. Не нужно никому зво-
нить. Нажал на ручку, и всё смыло.

Вытираясь полотенцем, он поморщился от боли в плече.
Перестарался, знал же, что слишком большой вес. Не нужно
было выпендриваться. Придётся отдыхать теперь. Хорошие
мышцы. Рука потянулась к выключателю. Чёрт! У всех нет
света или только у меня? Он раздвинул шторки окна. Пусть
смотрят. На такого мужчину не грех посмотреть. Он ощупал
болевшее второй день плечо. Поднял и опустил руку. При-
дётся дать отдохнуть. Почему так тихо на улице?

За окном было необычно тихо. Ничего, ни звука. Даже
птиц не слышно. Он высунул голову наружу. Кажется, что ни
один листок не шевелится. Такая тишина, о которой можно
только мечтать. Что происходит? Света нет.

Он вошёл в спальню и автоматически поднял трубку теле-
фона. Что происходит? Телевизор в гостиной тоже молчал.
Он вернулся в спальню, надел шорты и футболку.

Во дворе совершенно ничего не происходило. Никто не
отзывался на стук в дверь соседа. Странно, он по выходным



 
 
 

дома. Если не работает. Был с утра. Жена всегда дома. Боль-
шая грудь. Он обошёл огромный дом соседа и вышел на ули-
цу. На дороге перед газоном соседа лежал розовый мячик их
малышки. Что происходит?

Он сел на зелёный газон лицом к улице. Посмотрел нале-
во, посмотрел направо, поднял голову вверх и прислушал-
ся. Где же птицы? Самолётов не слышно. Он чувствовал жар
солнца. Куда все задевались? Он встал и быстро зашагал по
улице, вглядываясь в дома. Открытая входная дверь. Он по-
дошёл и осторожно постучал. Кажется, той маленькой важ-
ной старушки.

– Есть кто-нибудь дома?
Он постучал громче. Куда старая ведьма задевалась? Из-

нутри не доносились ни звуки, ни запахи. Он перешагнул че-
рез порог. Может, во дворе? Он осмотрел просторный двор
через большое окно кухни. Никого. Где служанка? Он пере-
сёк гостиную и подошёл к закрытой двери. Спальня? Посту-
чать? Он открыл дверь. Что за дела?

Он вышел из дома опять на улицу и стал озираться по сто-
ронам. Что-то со мной. Руки, ноги, голова. Это не сон. Не
похоже. Он споткнулся о бордюр и неловко приземлился на
траву. Правая рука приняла удар. Больно отдалось в плечо.
Мать вашу!

Я не сплю. Он сидел на траве, потирая больное плечо.
Пятнадцать минут назад я слышал птиц. Или полчаса? Час?
Сколько прошло времени? Куда они подевались?



 
 
 

– Есть кто-нибудь живой? – звук его голоса не мог пре-
одолеть загадочную тишину. Окна закрыты. Не слышат.

Так, значит? Ладно. Он поднялся с травы и направил-
ся обратно к дому соседа. Поколебавшись, с силой толкнул
дверь. Дверь легко поддалась. Он спустился в подвал, щелк-
нул в темноте выключателем и посмотрел с надеждой на
единственное маленькое окно. Тёмный у соседа подвал.

Когда глаза привыкли к полумраку, он шагнул вперёд,
осторожно подошёл к большому оружейному шкафу соседа
и нащупал внизу тяжёлый ящик. Ящик с шумом переместил-
ся на пол, он потянулся к крючку на внутренней стенке шка-
фа. Ключа не оказалось на месте. Ну и денёк! С соседом та-
кое не случается. Где теперь искать? Он ощупал замок. В два
счёта сломаю. Сосед не одобрит. Придётся идти за фонарём.

Оказавшись опять на улице, он быстро осмотрелся. Ниче-
го не произошло. Подождите, я сейчас. Он зашёл домой и
быстро вышел с фонарём в руках.

Замок задрожал от сильных ударов молотка, изогнулся и
рухнул на пол. Он осмотрел молоток. Зачем ему нужен та-
кой здоровый? Молот почти. Вот и пригодился. Он отложил
молоток в сторону, открыл ящик и направил внутрь фонарь.
Всё на месте. Рука потянулась к любимой автоматической
винтовке соседа. Вслед за ней обнаружилась коробка патро-
нов. Он почувствовал себя значительно лучше.

Выйдя на улицу, он сел на порог и стал заряжать винтовку.
Щелчок затвора отразился едва слышным быстрым эхом от



 
 
 

молчаливых стен. Не слышат. Никто не слышит. Закрылись.
Сейчас. Ему нравилась его решительность. Он встал на ноги
и направил ствол вверх.

– Есть кто-нибудь! Отзовись.
Я вас предупреждал. Раз, два, три, четыре, пять – руки

дёргались от сильной отдачи. Он опустил винтовку и прислу-
шался. Ещё через несколько минут он медленно направился
к своему дому.

Пиво внутри тёмного холодильника было холодное. Он
открыл бутылку, сделал большой глоток и сел за кухонный
стол. Жарко. Он сделал ещё один большой глоток, погляды-
вая на прислонённую к стенке возле двери винтовку. С ули-
цы ничего не доносилось. Стреляй себе сколько хочешь. Ни-
кому нет никакого дела. Вот бляди! Через полчаса он решил
съездить в торговый комплекс. Там должно быть в такое вре-
мя столпотворение.

Он положил винтовку на заднее сиденье, но затем переду-
мал и спрятал в багажник. Сел за руль, вставил ключ, неуве-
ренно повернул и почти испугался, когда машина неожидан-
но завелась. Тьфу, ты! Он вырулил на улицу и объехал мя-
чик. Вот бляди. В другой раз пёрнуть нельзя без того, чтобы
не вызывали полицию. Улица снобов.

Светофоры нигде не горели. Он осторожно проехал че-
рез несколько перекрёстков, после чего перестал тормозить
совсем. Ни одной машины на дороге. Ни одной машины на
огромной стоянке торгового центра. Он запарковался пря-



 
 
 

мо у главного входа и вошёл в супермаркет. Внутри магази-
на было жарковато, но холодильники ещё не оттаяли. Всё
на местах, на своих полках. Он набрал продуктов, зашёл в
винно-водочный отдел и взял две бутылки водки. Подумав,
взял третью. Сегодня есть оправдание для распития в оди-
ночку. Домой ехал быстро, глядя прямо перед собой, на до-
рогу. Мимо безжизненных светофоров, догоняя заходящее
солнце, почти ослепший в его лучах, не желая протянуть ру-
ку, чтобы достать тёмные очки. Успокаивающий свет.

Дома он направился прямиком на веранду, бросил пакеты
на пол и расположился рядом с ними в удлиняющейся тени
густого кустарника. Он просидел на веранде до самого утра.

Первая бутылка водки давалась нелегко, но без неё ему
сегодня не обойтись. Помогало обилие любимых закусок.
Незаметно пришло время для второй бутылки. Спала жара.
Тень от кустарника удлинилась в бесконечность и исчезла.
Появились звёзды. Мир продолжал свой нескончаемый путь,
не замечая, что в нём никого нет, совершенно никого. Чело-
век на веранде покинул его тоже. Вот он вдыхает и выдыхает
воздух, излучает тепло. Где затерялось его сознание?

*

Он приподнялся, сел на пол и посмотрел вокруг, поти-
рая рукой сильно ноющее плечо. Отлежал. Картина веранды
не удивляла. Он ничему не удивлялся, только отодвинул в



 
 
 

сторону пустые бутылки, банки с закуской, энергично растёр
плечо и прислушался. Тишина вокруг не предвещала ничего
хорошего. Ничего угрожающего. Редкой силы тишина.

Понедельник, часов восемь, девять. Солнце за тучами, бу-
дет дождь. После вчерашней жары. В лицо дул прохладный
ветерок. Странно, что голова не болит. Три бутылки выпил.
Пустые. Не похоже, что пролил. Выжрал. Это всё еще сон.
От трёх бутылок мне должно быть очень плохо. Три я нико-
гда ещё не выпивал. Одну, полторы. Нет, три никогда. Мо-
жет, так и должно быть после трёх бутылок. А плечо болит.
Надо лёд приложить. Льда, наверно, в холодильнике уже нет.
Нигде нет. На Северном полюсе, в Антарктиде, в горах. Куда
эти бляди задевались? Ничего вокруг не делается.

Ничего не надо делать. По-настоящему ничего. Могу про-
валяться здесь ещё один день. Два, три, сколько захочу. Го-
лова не болит. Теперь буду всегда по три бутылки выпивать.
Он поднялся на ноги, осторожно вошёл в дом через раскры-
тую настежь дверь, бросил взгляд на лужу под холодильни-
ком, забрёл в спальню и плюхнулся на кровать. Глаза закры-
лись сами, он опять уснул.

Его большое, мускулистое тело отдыхало. От чего? От
долгого лежания на жёстком деревянном полу? От терзаний
беспокойного разума? Наверно. Он редко оставляет это тело
в покое, даже в забытьи. И сегодня тоже такой день. Когда,
сегодня? Нет, это мысль беспокойного разума. Да ну его. Те-
ло желало свободы от разума. Редкой, недостижимой. Разве



 
 
 

что когда увлечётся в азартной игре. Или рядом с мягким
телом желанной женщины. О, оно устаёт от него, неугомон-
ного и ненасытного.

Мускулистое тело мужчины. Пригодное для стольких по-
лезных вещей. Полезных для него вещей. Оно может быть
полезным для других тоже. Всё реже и реже им пользуют-
ся. Но оно может быть полезным. Оно может преодолеть
препятствия, возвести стены, защитить, принести добычу со
следами свежей крови. Всё реже и реже им пользуются.

Оно лежало, расслабленное, на мягкой постели, освобож-
даясь от воздействия большого количества алкоголя. Алко-
голь, возможно, пошёл ему на пользу. Отключил на время
ненасытный мозг. Три бутылки водки. Голова совсем не бо-
лела.

Зачем хозяину такое сильное, мускулистое тело? Оно до-
сталось ему просто так, ни за что. Но он не забывает о
нём. Поддерживает и укрепляет регулярными упражнения-
ми. Для ног, живота, спины, рук, шеи. Для головы только нет
подходящих. Самых важных. Он делает упражнения почти
каждый день. Поддерживает и укрепляет.

Для того чтобы разглядывать его в зеркале? Он любит это
делать. Есть от тела и другая польза. Должна быть другая
польза от большого мускулистого мужского тела. Оно при-
влекает другие, желанные и нежеланные. Привлекает. Его
приятно рассматривать в зеркале. Напрягать мышцы и ощу-
пывать бугорки. На животе, руках, ногах. Им можно при-



 
 
 

давить покорившееся тело. Взять в ладонь покорившуюся
грудь, стараясь одновременно сделать и не сделать ей боль-
но. Большой, крепкой ладонью. Оно может без труда оттес-
нить легковесного противника. Или выдержать напор тяже-
ловесного. Его приятно ощущать под мягкой тканью одеж-
ды. Большое, мускулистое мужское тело.

Оно скучает. По тем временам, когда оно было наравне с
разумом, главнее. Оно помнит эти времена. Смутной древ-
ней памятью. Зачем его хозяину теперь такое большое му-
скулистое тело? Он лежит в своей постели, отдыхая от ми-
ра, от которого у него нет защиты. Его тело ему не защи-
та. Его разум ему не защита. Везде сующийся, беспокойный
и беспомощный разум. Три бутылки водки угомонили его
на время, но совсем разладили тело. Голова не болит. В ней
обитает его разум. Хозяин отдыхает от мира, от которого у
него нет защиты. Где он сейчас? Он отдыхает. Значит ли это,
что есть спасение от этого мира? Там, куда можно попасть
после трёх бутылок водки, поглощённых большим мускули-
стым мужским телом. Как бы остаться там навсегда. Хозяин
знает, что это временное состояние. Ему придётся вернуть-
ся обратно. Туда, где у него нет никакой защиты, туда, где
беспомощны и его разум, и его тело. В мир, который к тому
же решил вдруг исчезнуть.

Широкая грудь мерно поднималась и опускалась. Ему не
снилась женщина. Тогда бы его дыхание было быстрее и за-
твердел бы пенис. Твёрдый пенис – самая верная примета.



 
 
 

Ему снилось что-то другое, приятное и успокаивающее. Воз-
можно, что ему совсем ничего не снилось. Хотя знающие лю-
ди говорят, что нам всегда что-то снится. Он был там, ку-
да можно попасть после трёх бутылок водки. Почему бы не
остаться там навсегда?

*

Сознание вернулось прежде, чем открылись глаза. Глаза
не спешили открываться. Наверно, из-за того, что уши ниче-
го не слышали. Может, слух ещё не проснулся? Нужно дать
ему время. Может, уже ночь, глубокая ночь, когда должно
быть тихо. Закрытые глаза ощущали наружный свет. Нет,
там не темно, там не ночь. Ни звука. Шелест листвы, щебе-
тание птиц?

Глаза открылись. Окно освещало утреннее солнце. Он по-
вернулся лицом к свету. Я во сне. Это единственное объяс-
нение. Куда они могли все подеваться? Может, я больной?
Ущипнуть себя сильно. Ударить по голове. Пальнуть. Непло-
хая идея. Можно ли убить себя во сне? Винтовку в рот и
нажать на курок. Проснусь или сделаю дырку в голове? Где
винтовка? – он осмотрелся по сторонам.

Нужно ехать в город. Город – это серьёзно, город никогда
не спит, никогда не бывает пустой. Город не может без лю-
дей. Там, где есть город, есть люди. Неужели проспал весь
день и ночь? Он встал с постели.



 
 
 

Лужа под холодильником начала подсыхать. Он вышел на
веранду. Утро, хорошее весеннее утро. Он порылся в паке-
тах, вытащил сухую булочку и кусок сыра. Захотелось кофе.
Есть ли газ? Он направился на кухню. Есть. Он приготовил
кофе, съел булочку с сыром и вышел на улицу с чашкой в
руке. Розовый мячик лежал на том же месте. Или нет? Ка-
жется, был ближе к дороге. Выпив кофе, он зашёл домой за
ключами от машины.

Ветер врывался внутрь через все четыре окна. Он держал-
ся за руль одной рукой, вдыхал свежий весенний воздух и
предвкушал пустые улицы города. Он будет огорчён, если
они не пустые. Они, конечно, пустые. С высоты моста го-
род выглядел как обычно. Нагромождение стоящих на тор-
цах длинных прямоугольных параллелепипедов, оживлён-
ных лучами утреннего солнца. Что бы мы делали без него?

Он повернул на свою любимую улицу, проехал немного,
остановился и вышел из машины. Немного постоял, пересёк
улицу и сел на скамейку у автобусной остановки.

Куда они все задевались? Никого нет. Какой сегодня день?
Вторник? Рабочий день. Что делается на работе? Ничего не
делается. Не нужно ходить на работу. Совсем? Никогда? Не
нужно ничего делать. Совсем. Выживать. Как я один выжи-
ву? Ерунда. В таком городе как не выжить? Всего полно. Как
здесь не выжить? Миллионы работали, поколениями. Нара-
ботали. Много всего, в избытке, хватит на сто моих жизней.
Что делается на работе?



 
 
 

Он не пытался разобраться в своих чувствах. Как можно в
них разобраться? Приятно сидеть на жёстком сиденье, опи-
раясь о жёсткую спинку аскетической городской скамейки
посреди большого пустынного города. Никуда не надо спе-
шить, ни о чём не надо тревожиться. Мир стал лёгким, по-
чти невесомым. Мир исчез. Они все из него исчезли, мир
стал невесомым. Где они все сейчас? О, как там должно быть
нелегко! Он не хотел туда. Он почувствовал голод. Кусок жа-
реного мяса. С мясом будет проблема. Остались ли живот-
ные? Где-то же я слышал птиц.

Внутри супермаркета плохо пахло. Скоро сюда невозмож-
но будет зайти. В одном из холодильников он нашёл всё ещё
замороженное мясо. С двумя пакетами в руках он вышел на
улицу и посмотрел на многоэтажный жилой дом напротив.
Там, на тех террасах, должны быть грили.

Стекло входной двери пришлось разбить, как ему этого
ни не хотелось. Не хотелось вносить атмосферу разрушения.
Зато дверь на лестничную клетку была открыта. Первая тер-
раса на десятом этаже, если правильно посчитал. Он стал
считать ступеньки.

Даже зажигалку оставили. Полный баллон газа. Таких по
городу должно быть миллион. А в округе? Не пропадём. Он
разрезал мясо на плоские куски.

Дым от гриля опускался в каньон улицы. Он съел два кус-
ка, запил вином и приготавливался к третьему куску. Солн-
це перевалило зенит. Глубокую улицу пересекла резкая тень.



 
 
 

Вдали виднелась башня знаменитого отеля. Там он сегодня
заночует. Уже клонит ко сну. Всё-таки три бутылки водки.
Два дня назад. Слабак. Третий кусок поджарился. Съесть,
пока не подгорел. Да, тебя мне будет не хватать. Может, за-
веду корову? Могли бы не жадничать. Он впился зубами в
сочную мякоть.

Вино кончилось, он с трудом держал глаза открытыми.
Лечь прямо здесь? Он подошёл к шезлонгам в углу террасы
и устроился на одном из них. Удобные.

Проснулся в темноте. В холодном воздухе мёртвого горо-
да. Тепло ещё держалось между телом и мягким материа-
лом шезлонга. Он смотрел на звёздное небо. Звёздное небо
смотрело на мёртвый город. Мёртвый ли город, если я ещё
в нём? А я в нём? Упала звезда. Упала ещё одна. Большая
Медведица. Как там может всё идти своим чередом, когда
здесь всё… Что здесь произошло? Всё исчезло. Как я добе-
русь до отеля в такой темноте? Дождаться луны? Будет ли
луна? Становилось холодно. Он встал и осторожно добрался
до края террасы сквозь темноту холодного воздуха. Нащу-
пал руками поручни, осторожно подвинулся к ним и замер
от неожиданности.

Внизу по улице передвигался луч света. Подрагивая, слов-
но в руке быстро идущего человека. Сердце замерло. Луч
быстро удалялся, тускнел и вдруг исчез совсем. Он стоял у
края террасы, крепко держась руками за перила, и старался
разглядеть хоть что-нибудь в абсолютной темноте. Ничего не



 
 
 

различить. Где улица, где дома, где верх, где низ?
Неподвижный, он начал дрожать от холода. В отель сего-

дня не попасть, он повернулся лицом к террасе. Кажется, бы-
ла ещё одна дверь. Должно быть, в квартиру. Спотыкаясь, он
начал пересекать террасу.

Холодный металл двери не обрадовал его. Он осторожно
надавил плечом. Дверь поддалась, он оказался внутри жи-
лья. Чувствовалось по запаху. Где кухня?

Он нащупал газовую горелку, повернул кран и услышал
шум выходящего газа. Газ есть. Зажжённая горелка осветила
кухню. Он стал искать фонарь или свечку.

Его вдруг охватило. Что же я делаю? Он ринулся к двери,
на террасу. Спотыкаясь о невидимые предметы, он добрался
до перил и наклонился. Никого, ничего.

– Эй, кто там? – он не хотел производить столько шума. –
Есть кто-нибудь? Отзовитесь.

С другой стороны? Нет, с этой, только эта сторона выходит
на улицу. Там внизу улица? Он затих. Как абсолютно темно
вокруг.

Всё. Теперь весь мир знает о его существовании. Теперь
его непременно найдут, вытащат наружу. Он вернулся в
квартиру, выключил горелку и отыскал кровать.

*

Показалось. В городе больше никого нет. Мёртвый город,



 
 
 

с высоты видно, что мёртвый. Луч двигался слишком быст-
ро. Пригрезилось. Исчез за несколько секунд. Почти девять
перекрёстков. Слишком быстро. Люди так быстро не ходят.
Машина, мотоцикл. Тогда услышал бы. Пригрезилось. Про-
должение длинного сна? Опять выпил слишком много. Все-
го одна бутылка вина.

Он заканчивал утреннюю чашку кофе, облокотившись о
перила, защищённый от прохладного ветра плотной замше-
вой курткой. Здесь живёт кто-то его размера. Жил. Откры-
тое для обзора небо было чистое. Загороженное небоскрё-
бами солнце уже работало, похоже, в полную силу. Поближе
к нему? Он поставил пустую чашку на стол и направился к
лестничной клетке.

Где машина? Он осмотрелся по сторонам. Куда она за-
девалась? Вот супермаркет, вот ресторан. За углом! Маши-
на стояла почти на середине улицы. Запарковался. Он сел
внутрь и включил зажигание. Нужно заправиться.

Он въехал на заправочную станцию, подрулил к бензоко-
лонке и вышел из машины. Что теперь? Он нажал на несколь-
ко кнопок на панели. Что-нибудь придумаем.

Он отыскал люк врытой цистерны. Закрыт. Может, там
нет совсем бензина? Где искать ключ? Он зашёл в офис.
Знать бы, как он выглядит. Где-нибудь на видном месте, на
крючке. Потеря времени. Чего-чего, а времени у тебя теперь
много. Через пятнадцать минут он вышел на улицу ни с чем.
Эту проблему нужно будет решить. Он направился к авто-



 
 
 

мастерской по соседству.
В мастерской стояли четыре машины. У самой первой

оказался полный бак. Порядок. Теперь дело за канистрой и
куском шланга. Ещё через час, сплёвывая, с привкусом бен-
зина во рту, он отъехал от станции. Эту проблему нужно бу-
дет решить. Насос. Ручной или от аккумулятора. Решим.

Ехал с ветерком. Куда я еду? Он разгонялся по прямой
бесконечной улице. Домой? В отель? Всегда хотел узнать,
как там. Кровать, бар, вид. И кухня, наверно, есть. За такие
деньги должно быть всё. Зачем там кухня? Кто готовит? За-
хватить газовую горелку на всякий случай. Кухня есть в ре-
сторане. Ещё рано, только утро. Попозже.

Бесконечная дорога закончилась. Дальше вода. Он оста-
новился и вышел на набережную. Чаек нет. И птицы исчез-
ли? Их за что? Вода с шумом ударялась о забетонированный
берег. Океан живой. Не мёртвый. Не так, как город позади.
Океан живой. Есть ли рыба? Он вглядывался в мутную во-
ду. Живая, не мёртвая вода. Глубокая. Какая здесь глубина?
Он вспомнил, как встречал на этом месте восход. В таком
был состоянии, глупого счастья. Давным-давно. Показалось
тогда большое, неожиданное и стремительное. Ему нельзя
терять время. Вам можно. Пожалуйста. Все ваше. Теряйте
сколько хотите. Но мне нужно наверх, светить. А мы не спе-
шили. Было время.

Что там за горизонтом, на другом конце света? Берег? Ко-
му оно там светит? Никогда не узнать? Мир расширился.



 
 
 

Слишком большой для меня, для одного. Может, там есть
кто-то.

Океан всегда живой, даже мёртвый. Всегда обещание.
Всегда путешествие, приключение, перемена. Для тела и ду-
ха. Доступная, понятная крошечная бесконечность, песчин-
ка среди бесконечностей. Понятная нам, осязаемая. На неё
можно отважиться. Одному? Он большой. Найти прилич-
ную яхту. Всё равно страшно. Что ты знаешь о море? Что-то
знаю. Может, мёртвое оно другое, тихое, неопасное. Ветер
бросал солёные брызги в лицо.

Он повернулся к городу. Другая картина, другое настро-
ение. Неважно там всё придумано. Всё придуманное, всё
мёртвое. Без силы рук и ног, серого вещества. Ненадёжная
сила, хрупкая. Раз – и исчезла. Понастроили прямых улиц.
Кому могла прийти такая идея? Где есть в природе такая пра-
вильность? В мозгах только. Слово само: правильность. От-
куда? Прямоугольные дома. Где они их могли повстречать?
Удобно. Да, удобно. В удобстве ли дело? Всего напридумы-
вали. Об одном забыли. Как здесь жить человеку счастливо.
Это не наше дело. Это каждый сам за себя. Каждый сам за
себя, и все одинаково. Никого нет. Только ты один, сам за
себя. Нелепость какая-то. Один. Что происходит? Кто там
ходил с фонарём? Не мираж. Город, огромный город. Гор-
дятся им. Догордились. Если он такой хороший, куда вы все
подевались? В другом городе? Таком же. Почти, только жи-
вом. Это вам кажется, что он живой.



 
 
 

Он поднял голову вверх. Детская коляска на балконе.
Здесь живут люди с деньгами. Молодая семья. Им много на-
до. Много всего. Разменивают молодость. Им ещё повезло,
разменивают на большие деньги, наверно. Счастливы? Бы-
ли ли они счастливы? Кто знает? Счастливы ли. В себе не
разобраться. Конечно, несчастливы. Кто может быть счаст-
ливым? По-настоящему, безоговорочно счастливым. Когда
такое возможно?

А я согласен был бы даже без счастья. Только бы не дави-
ло. Не каждый день. Через день хотя бы. Чтобы были дни,
когда просыпаешься и ничего не беспокоит. Ни прошлое,
ни будущее. Видишь только то, что перед глазами, слышишь
только то, что втекает в уши, и думаешь… Ни о чём не ду-
маешь. О женщине. Мягкой и улыбчивой. Родной. Но так не
бывает. Так устроена жизнь. Для чего и кем? Большим шут-
ником.

Где они сейчас, где их ребёнок? Он закрыл глаза и увидел
веснушчатое лицо. Говорят, в дедушку. Любопытные глаза.
Он открыл глаза. Океан неустанно обрызгивал его сзади со-
лёной пеной. Куда они все подевались? Это сон. Я во сне. Как
мне проснуться? Если захочу. Пускай они будут там, если им
так хорошо. А я поселюсь здесь, один в городе, и буду жить.
Нет людей – нет проблем. Поел, поспал, поел. Значение все-
го остального чрезвычайно преувеличено. Водки завались.
Вина. Пиво, наверно, испортится в конце концов. Жаль, но
переживём. Пиво, наверно, можно самому варить. Женщи-



 
 
 

ны, что будем делать с женщинами? Без женщин трудновато.
Но стоит ли из-за этого просыпаться? Глупый вопрос.

Небо нахмурилось. С моря идёт дождь. Устав стоять, он
устроился на жёсткой скамейке и плотнее укутался в куртку.
Пора позаботиться о еде. Ветер усилился и приносил ещё
больше солёной влаги. Море сердится. На кого? Не на кого
больше сердиться. Никого нет. А на меня зачем? Он встал и
направился к машине. За углом, кажется, есть супермаркет.
Для удобства жильцов этих домов. Не дай бог, если нужно
далеко ходить за продуктами.

В супермаркете пахло скверно, но он не ушёл, пока не на-
шёл всё, что нужно. На несколько дней. Ещё осталось неис-
порченное мясо. Нужно наедаться впрок. Может, засолить?
Неплохая идея. Он загрузил пакеты в машину. В отель.

С моря настиг моросящий дождь. Этого только не хвата-
ло. Он закрыл окна и сбавил газ. Куда я еду? В дождь лучше
дома. А здесь брызги и грязь, бесцеремонные зонтики. Без
зонтиков тоже невесело. Солнце нужно.

Он сделал поворот и резко затормозил. Это ещё откуда?
Дорогу перекрывала большая картонная коробка. Он осмот-
релся по сторонам. Кто её сюда поставил? Он не хотел встре-
титься с теми, кто это сделал, но не мог решить, с какой сто-
роны объехать. Назад? Вправо. Прямо на середине постави-
ли. Сволочи. Он стал осторожно выруливать.

Порыв ветра подхватил коробку и перекатил на тротуар.
Вот ещё кто есть в городе. Это другое дело. Против ветра я



 
 
 

ничего не имею. Пускай будет, с ним веселее. А то всё вокруг
молчит. Он осмотрелся ещё раз и громко рассмеялся. Ну и
дела! Он вышел из машины и направился к хорошо знако-
мому входу с вертящейся дверью. Вот зачем здесь поставили
коробку.

Он пересёк вестибюль, открыл дверь на лестничную пло-
щадку и поставил ногу на знакомую ступеньку с большим
чёрным пятном неизвестного происхождения. Всё на том же
месте. Он обсуждал это пятно с комендантом много раз. Ко-
мендант тоже не может его объяснить. Не поддаётся ника-
ким моющим средствам. Сколько раз я здесь проходил? Как-
то подсчитывал. Восемь пролётов. Он открыл дверь на свой
этаж.

В его кабинете всегда светло. Он никогда не задёргивает
шторы. Почти никогда. Он сел в своё кресло, спина почув-
ствовала привычную поддержку, он почувствовал облегче-
ние и автоматически нажал на кнопку включения компьюте-
ра. Да…

Он взял со стола папку. Шеф уже несколько раз напоми-
нал об этом клиенте. Всё должно быть безукоризненным.
А когда не должно быть? Богатый клиент. Денег завались.
Будет большая премия. Шеф, правда, о нём никогда не за-
бывает. Он отложил папку в сторону. Как долго это может
быть в охотку? А что ещё есть другое? Он встал и подошёл
к большому окну. Мне повезло. Те бедняги внизу отбывают
время, по-настоящему несчастные люди. Невольники. Мне



 
 
 

очень повезло. Я, наверно, самый везучий на всём этаже,
может, во всём здании. Во всём городе. Везучий. Он повер-
нулся лицом к стеклянной двери офиса. Все мы невольни-
ки. Никто не признаётся только. Признаются, но осторож-
но, с опаской. Так не должно быть в мире, неправильно так.
Да нет, голосят во весь голос. Выражениями лиц, бесцветно-
стью глаз. Походкой невольников. Свободных невольников,
самых жалких существ в мире. Отбери это у них, и им станет
совсем плохо.

Ничто меня не исправит. Говорю за весь мир. Им там хо-
рошо, они все там остались. Это я заблудился. Самый везу-
чий человек. Смеются, наверно, надо мной. Слепцы.

Не буду я скучать по этому месту. Больше отнимает, чем
даёт. Где предел? Клиент богатый? Сколько мне нужно де-
нег? Зачем они мне, если не могу встать и послать всех по-
дальше. Даже если в голове пусто. В голове пусто. Давно.
Очень скучно жить, когда в голове пусто. Может, ей нужен
отдых. Очень длительный. Как проверить? Для отдыха нет
времени, для длительного. У клиента много денег. Жди пен-
сии.

Не надо мне больше, дайте меньше. Я уже наработал се-
годня, сколько мне надо. На бутылку вина, горячий ужин и
женщину. Я хочу пойти домой, переодеться и выбежать в
парк, пока солнце ещё в небе. Закатное солнце. С другой
стороны офиса. Заходит без меня каждый день. Сколько мне
выделено закатов в жизни? Не много. Замены не будет. А



 
 
 

восходов? Бог с ними с восходами, утром хочется поспать.
Нет, закатное солнце – это роскошь. Только очень богатые
люди могут себе позволить. Наши клиенты. Вряд ли. И у них
много денег потому, что они тоже не видят закатного солн-
ца. Вот и сиди здесь дотемна каждый день, потому что кли-
ент тоже сидит. Зачем ему мечтающий о закатном солнце
работник. Отдай нам всё, что у тебя есть. Мы платим. На
наши денежки много охотников. Мы платим, подавай нам
всё быстро, сейчас, вчера. Нам эти денежки тоже достаются
нелегко. Бессмыслица. Устроили всё неважно. Назад нужно
вернуться. К Большому взрыву. А что, если всё придёт опять
сюда? Неумолимая логика жизни? Нет, не может быть тако-
го. Неизбежности не может быть в мире. Тогда абсолютная
бессмысленность.

Расфилософствовался. Никого нет внизу. Кроме человека
с фонарём. Нет там никого. Что случилось? Я, должно быть,
во сне. Другого объяснения нет. Не похоже всё это на сон.
Чему на свете есть объяснение? Ничего нельзя объяснить.
Не нужно. Просто всё исчезло. Почти. Почему я не кричу, не
мечусь, не схожу с ума? Когда я начну сходить с ума? Может,
уже. Это было бы логичным объяснением. Есть у меня забо-
та. Хочется есть. Какие у меня есть ещё заботы. Их должно
быть много. Их всегда много. Они никогда не кончаются.

Папка лежала на столе. Он смотрел сквозь мокрое окно.
Скучно там, наверно, будет. Одному. Горничную не трах-
нуть. Всё к вашим услугам. По слухам. Всё по первому клас-



 
 
 

су. Невидимая армия – убирает, готовит, трудится. Не видя-
щая закаты армия. Накопят денежек – и на побережье. По-
давай им всё тогда по первому классу. Все отдаём и все по-
лучаем. Почему кажется, что отдаём больше, чем получаем?
Куда уходит разница? Кому она достаётся? Кому от этого хо-
рошо? Где предел? Двадцать четыре часа в сутки, столько-то
калорий можно выжать из одного человеческого тела. И всё
вроде для него, для другого такого же тела. Для его блага.
Ты мне, я тебе. Отдай – получи. Нельзя только остановить-
ся, передохнуть, съехать с магистрали на обочину и послать
всех подальше. Или на просёлочную дорогу. Не будут ждать.
Уедут, умчатся куда-то. Говорят, что вперёд. Придётся дого-
нять, а то будет совсем худо. Разогнались дальше некуда. Мо-
жет, они меня все обогнали? Оставили. Неумелого, непри-
способленного. Может, и так. Я лучше всех вас приспособ-
лен. Только мне мир ваш не нравится. Вам он тоже не нра-
вится, только боитесь признаться. А я не боюсь. Я ничего не
боюсь.

Он встал с кресла. Это теперь их проблемы, там, где они
все. У меня проблемы другие. Нужно что-то сварганить по-
есть. В желудке сосёт.

*

Великолепный, должно быть, вид. Он вглядывался в тем-
ноту за огромным окном. Завтра узнаю. К тому времени, ко-



 
 
 

гда он наконец оказался на месте, солнце зашло и стало быст-
ро темно. Оно не особенно баловало сегодня из-за туч. К то-
му же пришлось сделать две ходки, чтобы занести продукты
и остальное барахло на двадцатый этаж. Боги не живут на
земле. Барахла набралось много: еда, вода, газовая горелка.
Он не хотел ничего оставлять в машине, чтобы не нужно бы-
ло никуда больше ходить. Хорошо, что спиртное и посуду не
пришлось тащить. В достатке. Он держал в руке рюмку ко-
ньяка.

От оконного стекла отражался свет трёх свечей. Зачем
ему три? Он переваривал ужин на самом удобном и мягком
диване из всех, на которых ему приходилось сидеть. Почти
лежал. Всё для нашего блага. Неужели нужно быть очень бо-
гатым, чтобы обрести свободу? Не может быть, чтобы было
так банально.

Это их проблемы. Так и засну на этом диване. Найти чем
укрыться. В спальне. Бутылка вина одолела его. Раньше он
никогда бы в этом не признался. Одолела. Водки не хотелось.
Только рюмку коньяка. Как без неё? В голове туманно. Зав-
тра они найдут меня здесь и вызовут охрану. Почему номер
пустой? Мало богатых людей на свете? Мало свободных лю-
дей, счастливых людей? Это их проблемы.

Номер немного разочаровал. Хотя, что можно разглядеть
с маленькой свечкой? Не такие пространства. Высокие по-
толки, люстры. Музейная правильность. Не для людей. Жи-
лище богов. Счастливых, беззаботных людей. Может стать



 
 
 

моим жилищем. Смотреть на всё сверху. Не пропустить бы
восход. И ни в коем случае закат. Особый свет заходящего
солнца. Особое сочетание радости и грусти. Понятное жи-
вому существу. Доступное. Есть в мире радость, есть грусть.
В понятной пропорции. Без чрезмерности, без надрыва. Ра-
дость и грусть. Понятные живому существу.

Сон наконец одолел его. Хороший, глубокий сон устало-
го человека, у которого только одна забота – утолить свою
усталость. Больше у него нет никаких забот. Он не слышит,
как стучит об окно моросящий дождь. Этот шум не прохо-
дит сквозь толстое стекло. Никакие звуки не проходят сквозь
него. Только темнота, неодолимая темнота мира. Ему сни-
лись маленькие ножки с маленькими пальчиками. Смешно
болтающиеся ножки. Сообщающие о том, что происходит на
маленьком пухлом личике. На личике любопытные глазки.
Ножки болтаются любопытно. Им всё нужно, они уже хотят
ходить. Далеко, далеко. Их не спутать с недовольными нож-
ками. В недовольных ножках большая сила. Лучше не смот-
реть тогда на недовольное личико. Этим ножкам любопыт-
но. Они ничего не знают о мире. Они хотят всё узнать. В них
столько любопытства, что хватает на всех. Они заражают им
всё вокруг. Неразумные. Поберегите, поэкономьте. В один
день оно закончится. Что будете тогда делать? Неразумные.
Хорошо, дайте и мне немного. Что там на потолке? Цветоч-
ки? Это для вас. Розовые цветочки. Банальные розовые цве-
точки. Но их ведь много, правда?



 
 
 

Остались болтаться одни. В кроватке с высокой перего-
родкой. В светлой чистой комнате, где сильно пахло после
последней смены. Перед сменой они старались и тужились.
Работали изо всех сил. Есть вещи на свете важнее вас. Очень
много на свете, что важнее вас. Потому, наверно, он такой
невесёлый. Оставил их одних. В кроватке. Заметили ли они?
Огорчились? Как они могли не заметить, не огорчиться?

Потом ему снились другие сны. Из тех, которые снятся
здоровым мужчинам. Он здоровый мужчина. Он выглядит
здоровым. Сильным, энергичным мужчиной. С большой ла-
донью и упрямым подбородком. Только глаза иногда выдают
его. Когда на них никто не смотрит. Обычные сны, прихо-
дящие к здоровому мужчине, которого иногда выдают глаза,
когда на них никто не смотрит. Он их тогда старательно пря-
чет, свои глаза. Ему снились женщины, знакомые и незнако-
мые. Ему снилась знакомая женщина. Обычные сны, такие
же, как у здоровых мужчин, которых никогда не выдают гла-
за. Если таких ещё продолжают делать. Обычные сны с жен-
щинами в них. Самые лучшие в мире сны.

*

Он сидел в кресле напротив окна и смотрел вниз на зда-
ния, на открытое пространство парка. От окна шло тепло.
Солнце игралось с лёгкими светлыми облаками. Он сидел
так с раннего утра в непонятном состоянии. Проснувшись,



 
 
 

он долго разглядывал потолок и всё, что можно было уви-
деть, не поворачивая сильно головы. Потом он вспомнил, где
он. В голове было пусто. Он не знал, о чём думать. Не о чем
думать. О чём можно думать, если никого нет вокруг? Он
не чувствовал себя больным, может, очень усталым. Даже не
усталым. С чего бы? Сонливым. Он встал, зашёл в ванную,
вернулся, подошёл к окну, постоял возле него, затем придви-
нул кресло и сел. Есть не хотелось. Он, конечно, проспал вос-
ход и решил дождаться на этом месте захода. Заход обещал
быть шикарным. Больше ничего интересного день не пред-
вещал.

Когда они меня найдут? Сколько так может продолжать-
ся? Я, наверно, больной. Мне нужно отлежаться на этом
удобном кресле. Почти как кровать. Дождусь захода. Потом
что-нибудь поем. Не хочется есть. С самого утра. Я больной,
нужно отлежаться. А что, если правда найдут меня? Где я?
Куда они все подевались? Кто меня ищет? Кто-то, наверно,
ищет. А может, я там тоже есть. А что здесь? Где это – здесь?
Я во сне. По-другому не может быть. Какой длинный сон.
Никогда такого не было. Не похож на сон. Должны найти ме-
ня. Ищут. Человек потерялся, исчез. А может, я по-прежне-
му там? Может, никто не ищет. Я должен проснуться. Ко-
гда-нибудь я проснусь. Найдут, вернут обратно. Никуда от
них не скрыться. Не избежать. Найдут, вернут обратно и от-
берут свободу. Этого они никогда не позволять. Не стерпят.
Свободного человека. Не позволят. Вцепятся, как клещи, и



 
 
 

высосут всю. До капли. Не из жадности. Просто не могут
позволить свободу. Она им не нужна. Выплюнут, не прогло-
тят. Просто нельзя позволить свободу. Свобода – это конец
мира. Никакому миру не выдержать тяжести свободы.

Один только есть способ. Может, я уже им воспользовал-
ся? Может, я уже в раю? А что, неплохо. Могло быть хуже.
Какой бред. Я больной, нужно отлежаться. Дождаться захода
и наполнить глаза красным светом. Несуществующего солн-
ца. В моём воображении.

Глаза закрылись. Он откинул голову на мягкий подлокот-
ник кресла. Солнце перемещалось по небу. Наконец оно за-
полнило комнату красным светом.

*

Шикарная спальня. Он не помнил, как оказался на крова-
ти. Какая разница? Он чувствовал голод и надеялся, что хоть
что-то от еды осталось. Нужно что-нибудь съесть, прежде
всего. Он был прикрыт краем покрывала. Огромного покры-
вала на огромной кровати. Шикарная кровать. Женщину бы
сюда. Но сначала что-нибудь поесть.

Одна из штор спальни была открыта. Наверно, я. Он ни-
чего не помнил. Не важно. Он чувствовал себя хорошо. Не
нашли. Сколько я выпил? Голова не болела. Наверно, больше
трёх бутылок. Прежде всего, нужно что-то съесть. На улице
уже день. Сколько я здесь провалялся? Какая разница? Глав-



 
 
 

ное, что он чувствовал себя хорошо. Он поднялся с постели.
Где у них туалет?

Ни одной пустой бутылки. Еды полно. Он поставил на го-
релку воду для кофе. Пора домой. Там, может, ещё есть во-
да. Или что-нибудь придумаем. Здесь не прожить. Таскать
воду на двадцатый этаж. Он задумчиво жевал жёсткий хлеб
с сыром. Сколько стоит свобода? Сколько за неё можно за-
платить? Останусь скоро без хлеба и сыра. А кофе портит-
ся? Как же без кофе? Что-нибудь придумаем. Он был в хоро-
шем настроении. В голове вырисовывался интересный план.
Свобода. Он ещё раз подошёл к окну. Хороший вид, но нуж-
но ближе к земле. Жилище богов. Хороший день, не пропу-
стить бы заход. Счётчик никто не остановил. Тикает. Ещё
на один меньше. После кофе он посидел немного, глядя в
окно, и наконец встал. Пора домой. Он засунул в карманы
несколько пакетов кукурузных хлопьев, пакет орехов, взял в
руки бутылку воды и направился вниз. Шикарная лестнич-
ная площадка. Ни одного пятна. Жилище богов. Тебе здесь
не место. Пускай сами живут. Если хотят.

Он забыл закрыть одно из окон машины. Чёрт! Заднее си-
денье серьёзно вымокло. Он не любил, когда такое случа-
лось. Машина завелась как ни в чём не бывало. Спасибо те-
бе. Он задумался – налево – и нажал на газ. Сначала нужно
заехать в одно место.

Ещё через час он потерял надежду. Неправильный адрес.
Забыл, пустая голова. Придётся ехать домой.



 
 
 

Он не был уверен, как долго не был дома. День, два? Какая
разница? Казалось, что долго. Он возвращался с удоволь-
ствием. Дорога, деревья встречали его по-особому. Молча-
ливо. Может, они говорили что-то? Он не слышал из-за шу-
ма ветра. Быстро едем. Он въехал на свою дорожку. Дом
встретил как обычно. Где ты опять шлялся? Привык к таким
исчезновениям.

Входная дверь не заперта, он сразу направился в кабинет
и стал рыться в стопке журналов на книжной полке. Рылся
долго и начал терять терпение. Вот. Он открыл журнал и на-
шёл нужную страницу. Идиот. Другая улица. Хорошо, что
поехал домой. Искал бы до темноты. Он рассматривал стра-
ницу с интересом. Поехали. Он взял с собой журнал.

На мосту он, в который раз, автоматически снял ногу с пе-
дали газа. Страшновато. Если случится что, до воды далеко
лететь. Она холодная. Врезаться в бетонную перегородку не
так страшно. Ветер внутри буйствовал, пришлось положить
журнал под себя, чтобы не унесло. Нужно найти машину по-
быстрее. Он въехал в город, ветер внутри машины утих. Он
повернул на большую улицу. Несколько километров прямо,
а потом направо. Он надавил на педаль.

Внутри магазина странный запах. Непонятный. Вентиля-
ция не работает. Он пересёк главное помещение и вошёл в
специальную секцию в глубине. Осмотрелся вокруг. Ну вот.
Так бы, наверно, никогда здесь не побывал. Свобода.

Девочки тихо стояли вдоль стен. Каждая в своём уютном



 
 
 

уголке. Тихие девочки. Большеглазые. Полногрудые. Не пол-
ногрудой здесь не место. Все как одна. Хм… есть и трости-
ночка. Хороша. Он подошёл к кукле поближе. С достоин-
ством держишься. Молодец. Всё у тебя есть. И грудка. Бес-
стыдное девичество. Сам ты бесстыдный, посмотри, как сто-
ит. Чего ей стыдиться? Такой её сотворили. Он дотянулся до
груди. Не зря хвалят. Приятно. Он повернул голову напра-
во, подошёл к следующей кукле и положил руки на её гру-
ди. «Просьба не трогать руками». Даже в таком магазине. А
что с ними делать? За такие деньги могли бы разрешить по-
трогать. Девочкам неприятно? Ладно, теперь вы все мои. Он
подошёл к следующей. Почти готовый. Почти.

Неважно здесь пахнет. Душновато. Он присел на скамей-
ку в середине комнаты, утомлённый. Ну что, кто первый?
Трахнуть прямо здесь, на виду у всех? Была такая задумка.
Он чувствовал, что желание испаряется из него, и пытался
его удержать, уверенный в напрасности усилий. На улицу,
на свежий воздух. Сколько их поместится в машину? Одну
в багажник, две сзади, одна впереди. Можно потесниться, в
багажник две, сзади три. Не жадничай, хватит и четырёх.

Он усадил в машину три куклы, малогрудую рядом с со-
бой. Он был не уверен, что правильно выбрал другие две.
Одна чёрненькая, другая беленькая. Всё равно: заменю, если
что. Возбуждение исчезло и освободило большое простран-
ство внутри. Он боялся того, что скоро может прийти на за-
мену, и нажимал на педаль газа до отказа. Ветер сорвал бюст-



 
 
 

гальтер с пассажирки за спиной и выбросил в окно. Никто
не возражал. А может, не у неё, а у соседки. Он не отводил
взгляда от дороги. Отвлекаться от дороги опасно.

Девочки остались в машине. Он зашёл в дом, плюхнулся
на диван перед телевизором и взялся за пульт. Нужно бы-
ло захватить фильмов. Где-то у меня, наверно, ещё заваля-
лись. Поставлю генератор, и всё заработает. И видик, и хо-
лодильник. Нужно начать устраиваться. Зачем мне свет? С
генератором возиться. А холодильник? Пиво холодное. Что-
то необходимо начинать делать. Устраиваться. Может, авто-
дом пригнать? Давай что-нибудь поедим сначала.

Он съездил в супермаркет за едой и спиртным. С девоч-
ками намного веселее. Нужно только будет привести в поря-
док их волосы. Сидят как чучела. Грудастые. Он старался не
смотреть на них. Хорошо делают, сволочи. Он вернулся до-
мой и опять расположился на веранде. Хорошие деньки.

Закат встречали на господствующей высоте окрестности.
На смотровой площадке в парке, недалеко от дома. Идеаль-
ное для этого место. Он пил вино из бутылки и закусывал
сомнительной свежести сыром. Нравится ли девочкам? Он
решил не спрашивать. Девочки остались в машине. Завтра
поеду на океан за закатом. Он допил бутылку и дожевал сыр.
Солнце зашло, в сердце понятная смесь чувств. Понятная
живому существу. Есть радость, есть грусть. Всё в правиль-
ной пропорции.

Поздно вечером, ближе к полночи, ступая неверным ша-



 
 
 

гом, он подошёл к машине, открыл заднюю дверь и вытащил
с трудом первую куклу. Тяжёлая. Держа куклу двумя рука-
ми, головой вперёд, он осторожно занёс её в дом и положил
на диван в гостиной. Раздался вздох. Так ты ещё и говоришь.
Он сел рядом и осторожно надавил на живот. «Oo…» Мог-
ли бы что-нибудь получше придумать. Ты уж лучше помол-
чи. Где у тебя выключатель? Неужели не подумали? Желание
овладело им. Он обрадовался ему. Настоящее желание. Он
погасил свечу и снял с куклы трусики. Запах магазина, нуж-
но будет побрызгать тебя чем-нибудь. Он разделся и осто-
рожно и нетерпеливо лег на силиконовое тело. Она вздохну-
ла. Он взял её за грудь. Разогревать тебя не надо. Он под-
нялся и раздвинул аккуратно её ноги. Ну, была не была.

Через час, после ещё одной половины бутылки вина, он
принёс домой вторую куклу, с другого заднего сиденья, и по-
ложил на пол возле дивана. От неё пахло по-другому. Свет
луны обильно сочился сквозь большое окно гостиной. Пол-
ная луна. Он видел её, расположившись на полу рядом со
своей подружкой. Хорошие девочки, мягкие, молчаливые.
Здорово делают. Он понимал, что пьяный, но не тревожил-
ся о том, что будет завтра. Это с ним случалось. Тревожить-
ся. Когда он лежал рядом с мягкими, молчаливыми девоч-
ками. Хорошо. Полная луна. Ты, пожалуйста, никуда не ис-
чезай. Не уходи к ним. Не оставляй меня. Без тебя будет со-
всем плохо. Без твоего света. Тихого и осторожного. Робко-
го. Он мне поможет, когда я с моими девочками. Тихими



 
 
 

и робкими. С ним не страшно, он приглушает, сглаживает.
Неназойливый, но проникающий, беспристрастный и много-
значительный. Не осуждающий. Касается грудей моих дево-
чек, как любой другой груди на свете. Это всего лишь грудь.
Нежно и тихо. Знаешь ли ты, что бывают другие груди? Их
больше нет на свете. Решили вдруг исчезнуть. Я их помню. Я
знаю. А ты? Ты тоже из того мира? Может, ты знаешь больше
меня? Может, они есть где-то? Знаешь где? Скажешь? Цены
бы им не было. Кто будет оценивать? Сколько я отдам за та-
кую? Кто знает. Всё, что есть. А может, и нет. Он дотронулся
до груди подружки. Ничем не хуже. Он, не спеша и со зна-
нием дела, взобрался на неё. Надо будет им дать имена.

Он ещё полежал на полу, уставив взгляд на луну, затем
поднялся и отправился в спальню. Спокойной ночи, девоч-
ки. Как бы кто-нибудь не утащил тростиночку. Одна в ма-
шине. На такую найдутся охотники, в любое время, в любом
месте. Но неодолимая усталость наваливалась на него. Куда
денется? Что я буду с ней делать? Он добрался до постели
и рухнул на неё, голый, поверх покрывала. Холод весенней
ночи стал пробираться внутрь комнаты.

*

К вечеру собрались тучи. Заход на океане отменялся. Он
сидел дома в кресле гостиной за закрытыми окнами. Оста-
вив маленькую щель в двери на веранду. В доме было сыро



 
 
 

и зябко. Нужно начинать обустраиваться. Поставить генера-
тор. Будет свет и отопление. Скоро лето. Тем более конди-
ционер нужен. Потянет ли кондиционер? Должен, есть мощ-
ные. Для них горючего нужно будет много. Пригоню цистер-
ну. Где-то должны быть. Зачем всё это? Лучше найти хоро-
ший автодом и догонять хорошую погоду. Где сейчас хоро-
шая погода? На юге, а летом на севере, подальше от жары.

Он кутался в одеяло. Девочки лежали там же, где он их
положил в первый раз. Одна на диване, другая на полу. Им
не холодно. Он не давал им отдохнуть целый день. Он сам
себе удивлялся. Но к вечеру ветер пригнал тучи, холодный
воздух, девочки приняли температуру воздуха. Об этом не
подумали. Можно ли их подогревать?

Малогрудая была по-прежнему в машине. Он не забывал
о ней. Окна в машине закрыты, проверено. Он сварил се-
бе суп из остатков в холодильнике. После дней всухомятку
суп пошёл хорошо. Придётся заводить огород. Сколько сто-
ит свобода? Сколько можно за неё заплатить? А что, если в
лесу есть зверьё? Олени. Мясо было бы. Как я буду без мяса.
Вряд ли, птиц нет. Нужно проверить. Как охотиться, если не
знаешь, есть зверь вообще или нет? Так и охотиться – зата-
иться и ждать. Нет там ничего. Нелогично. А что логично.
Это всё логично? Что со мной происходит. Что со мной про-
исходит? Где я? Опять не спросили. Свобода – иллюзия, хи-
мера. Не спрашивали тогда, и сейчас никто не спросил. По-
чему вы думаете, что мне так хорошо? Или это наказание?



 
 
 

За что? Я ничем не хуже других. Никого больше нет, других.
Может, никогда и не было. Ты это всё придумал. Было. Была
жизнь. Было обещание. Была надежда.

Почему я всегда притворяюсь, что люблю водку? Какая
дрянь. Горькая. Сегодня день водки. На улице дождь, дома
зябко. И девочки холодные. Как там Алиса? Зачем я её там
отставил? Одну. Не привыкать. Не пропадёт. Она нигде не
пропадёт, тем более без меня. Выпить три бутылки? Глу-
пость. Завязывать надо с водкой. Водка не портится. А вот с
вином может быть проблема. Нужно будет искать винодель-
ни. Найдём.

На что тебе жаловаться? Закрыть глаза, посидеть, открыть
– и всё вернулось на свои места. Завтра на работу. Или какой
сегодня день недели? Может, завтра выходной. Какая тебе
нужна свобода? Кто-то ответил на твоё нытьё. Неужели есть
там кто-то? Это ещё хуже. Распорядитель хреновый. Нельзя
сделать все просто и справедливо. Нужно обязательно через
жопу, с загадками. Надоели мне эти загадки. Бывают ли та-
кие длинные сны? Сегодня день водки, вот она для чего нуж-
на. Нет ей в этом равных. Главное – выпить правильное ко-
личество. Это искусство даётся не всем. Распорядитель чёр-
тов.

К тому времени, когда вокруг стало совсем темно, он уже
перебрал и не был в состоянии это осознать. Он стал соби-
раться. Оделся, нашёл ключи от машины, надел кепку и вы-
шел на улицу. Было мокро, но дождь утих. Он сел в машину,



 
 
 

завёл мотор и повернул голову к соседке. Она, как всегда,
смотрела вперёд, освещённая слабым светом панели. Он по-
правил её растрёпанные волосы и выехал на дорогу. Вокруг
была абсолютная темнота. Почти как тогда. И дождь был. Но
тогда он сидел тихий и робкий. Он давил на газ. Две линии
из отражателей на столбиках по обеим сторонам дороги всё
время старались обогнать его. Им это не удавалось, но и про-
пустить вперед они тоже не желали. Упрямые. Вдруг обе, как
по команде, стремительно ушли влево.

*

Они попали в болотистое озерко. Он не сразу разглядел
это сквозь мокрое от дождя стекло. Дождь барабанил по
крыше. Ещё один дождливый день. Он попытался включить
дворники, машина не отзывалась. Потом он вспомнил, что
произошло. Он стал осматриваться по сторонам и тогда об-
ратил внимание на свою соседку. На наклон её головы. Чёрт!
Он подвинулся поближе, осмотрел голову, взялся за неё дву-
мя руками и попробовал выправить. Руки встретили сопро-
тивление, он прекратил попытки.

Он приоткрыл дверь. Вода. Неглубоко. До берега метров
пятьдесят. Он видел столбики дороги и колею на мокрой
земле. Машина не заводилась. Болела голова. Он закатал
штанины брюк и нерешительно вступил в холодную воду.
Передок и крыша машины были сильно помяты. Как он не



 
 
 

забыл пристегнуться? Он с трудом открыл изогнутый капот.
Батарея на месте, он потрогал контакты. Или села, или вода
в движке. Кто знает. Он закрыл капот. Алиса не смотрела
на него, она отвернула голову вправо. За дело в этот раз. Он
вспомнил, куда ехал.

Забыл, что у дорог иногда бывают повороты. Идиот. Он не
узнавал окрестности. В какую сторону? Вперёд. Он нащупал
большую шишку на лбу. Кажется, без крови. Повезло. Как
они не перевернулись? Или перевернулись, крыша помятая.
Повезло. Он снял кроссовки, выжал носки, опустил штани-
ны и встал. Вперёд.

Он посмотрел на машину. На тёмный силуэт на переднем
сиденье. Оставить одну? Она кукла, ничего с ней не случит-
ся. Потом заберу. Вытащить на берег, на всякий случай? Ма-
шину может засосать. Болото какое-то. Он стал опять зака-
тывать штанины вверх.

Добравшись до машины, он открыл пассажирскую дверь,
отстегнул ремни, вытащил куклу и положил себе на плечо.
Почему их делают такими тяжёлыми? Болела голова. Он вы-
брал относительно сухое место на обочине и поставил куклу,
оперев о неразрушенную секцию дорожной загородки. На-
крыть бы чем-нибудь. Испортится под дождиком. Голая кук-
ла выглядела совершенно нелепо на обочине просёлочной
дороги в дождливый весенний день. Струи воды стекали по
формам.

Он вернулся к машине, проверить, есть ли что-нибудь в



 
 
 

багажнике. Ничего. После некоторых колебаний он снял с
себя куртку и надел на куклу. Так лучше. Тебе идёт. Он сел
на дорогу и громко рассмеялся. Как хорошо. А дождик со-
всем не холодный. Почти летний. Не растаем.

Им повезло, хотя он был готов идти целый день. Ноша на
плече не тяготила. Не такая уж тяжёлая для сильного муж-
чины. Ближайший посёлок обнаружился в двух километрах.
Он увидел его с подъёма дороги и сообщил об этом своей
попутчице.

Во дворе одного из первых домов стоял новенький джип,
он направился прямо к нему. Машина была закрыта. Он по-
садил Алису у крыльца и вошёл в дом. Ключи быстро на-
шлись, бак почти полный, можно ехать. Но сначала нужно
позавтракать. Он сварил кофе, нашёл коробку печенья и сел
на крыльцо рядом с Алисой под широким козырьком. Ту-
чи уходили, открывая чистое голубое небо, потеплело. Хо-
зяева дома знают толк в печеньях. После кофе он поработал
немного над головой куклы. Голова слегка поддалась. Он не
решался нажать сильнее. Сойдёт. Повезло. Могли совсем по-
терять головы. Впрочем, я свою уже давно потерял. Он под-
нял Алису и осторожно усадил в машину, пристегнув рем-
нями. Быстро ехать не будем.

Он вспомнил, куда ехал. Это было единственное, что он
помнил из вчерашнего позднего вечера. Желание ехать со-
хранилось. Он только не был уверен, где находится. Они
проехали около десяти километров, когда он начал узнавать



 
 
 

места. Вот куда меня занесло. Кто же будет меня останавли-
вать от вождения поддатым? На тебя одна надежда. Твоим
подружкам, наверно, всё равно. Не подружки? Почему? Он
начал чувствовать себя значительно лучше.

Он заехал во двор, остановился возле крыльца аккурат-
ного домика и выключил машину. Зачем я сюда приехал?
А вдруг дома? Открытое окно на втором этаже. Её? Он по-
смотрел на подружку.

Дверь открылась. Почему все двери незапертые? Она ни-
когда не оставляет незапертую дверь. Дырка в голове от это-
го осталась. Кто со мной играет? Все двери не заперты. Иг-
рают. Одна была закрыта, в городе. Не хотелось разбивать
стекло. Он, не останавливаясь, поднялся на второй этаж.

Её окно. Почему открыто? Он сел на убранную розовым
одеялом кровать. Действительно твой любимый цвет или
твоей мамы? Никогда не понять. Всё должно быть в розо-
вом. Почти. Стоило ли из-за этого раздражаться? Ну, где они
сейчас? Где она? Может, там у неё есть папа. Получше меня.
Какой из меня папа. Он прилёг на кровать.

Скоро я начну сходить с ума. Можно ли сойти с ума во
сне? Всё было. Фотография в зоопарке. Очень устала и не
возражала против плеч. Неугомонные ножки. Был не хуже
других, да? Маму только выбрал тебе неважную. Можно бы-
ло бы найти получше, хотя ты со мной не согласишься. За-
чем я сюда приехал? Он закрыл глаза. Полежу так, открою
глаза, и всё станет на свои места.



 
 
 

И без этого можно прожить. Без всего. Всегда останется
невысказанное, неиспользованное, невостребованное. Как
ни старайся. Потом сотрётся и обветшает. Забудется. Без
всего можно прожить. Без всего. Если только суметь разо-
браться, для чего жить. Свободней не бывает. Обойдутся без
тебя, прекрасно обходились. А я? Неужели нужно отобрать
всё? Можно ли отобрать то, чего не имел? Он закрыл окно,
взял фотографию со стола и вышел из комнаты.

День выправился. Алиса держала голову почти прямо пе-
ред собой. Слегка в сторону, как обычно. Он уселся удобнее
и пристегнулся.

– Могла быть нашей, не её. Тогда, может, всё было бы по-
другому. Мир был бы другой. Не сидела бы вот так с сили-
коновыми сиськами наружу. Всё могло бы быть по-другому.
Почему нужно всё усложнять? Находить то, чего нет. Всегда
можно найти, если хочешь. Не замечать того, что есть. Бы-
ло, не всё сразу, но было. Стало бы больше. Всё было бы по-
другому, если бы ты сидела вот здесь, сейчас.

Ему захотелось плакать. Давно не плакал. С похорон ма-
тери. Несколько слезинок тогда. Очень давно по-настояще-
му не плакал.

– Что сидишь так? Думаешь, твоей вины нет? Есть. Боль-
ше моей. Что от меня зависит? Ничего. Ты решаешь, что най-
ти, что не заметить. У меня выбора нет. Только перестать
быть самим собой. Потерять свободу. Это мой единственный
выбор. А твой – молчать, голова в сторону. На меня смотри!



 
 
 

Ему хотелось плакать. Получил, что хотел. Свободу. Сво-
бодней не бывает. По такому случаю не грех и поплакать.
Когда такое случается с человеком. Чёрт с ними со всеми.
Разве было с ними хорошо? Было бы по-другому, лучше ли?
В самом деле? Устал немного, головой ушибся. Пить надо
меньше и ездить осторожней. Он повернулся к Алисе.

– Хорошо, что ты такая. Такая ты мне нравишься больше.
Всё, что нужно, на месте. Больше нечего взять. И спрашивать
не нужно. Захотел – взял.

Он отстегнул ремни и притянул куклу к себе.
– Всё самое главное у тебя есть. Сейчас проверим.
Он стал сгибать куклу в поясе и разворачивать задом к се-

бе. Правая нога не поддавалась. Он взялся за ногу двумя ру-
ками и попытался подправить, вытянувшись в неудобном по-
ложении. Нога вдруг выскользнула, кукла повалилась и уда-
рилась с громким стуком головой о дверь. Чёрт!

Он аккуратно посадил её на сиденье, поправил куртку,
пристегнул, пристегнулся сам и завёл машину. Живые гнут-
ся лучше. И охотней. Иногда. С ними другие проблемы.

Он опять повернулся к кукле. Ты меня таким не знаешь.
Я себя таким не знаю. Свобода. Немыслимая когда-то сцена.
Сгорел бы от стыда. Распустил слюни. Не распустил. Просто
поплакал. И покричал. Нелепые слова. Нелепые мысли. Что
же тогда «лепое»?

– Домой? Ты всё правильно сделала. Где сейчас твой дом?



 
 
 

*

От приоткрытой двери веранды веяло жарой. Но конди-
ционер не работал. Он не включил ничего, кроме холодиль-
ника. Доносился мерный шум генератора. Терпимо. Ночью
досаждает больше. Привычка. Днём всё равно кажется, что
шумнее. Птичий гвалт по-прежнему слышался где-то, хотя
никаких там птиц нет. Только генератор шумит. Хорошая
вещь. Завёлся с пол-оборота и жрёт, похоже, немного. Холо-
дильник и всё. Даже такому чайнику, как я, по силам. Разло-
жили всё по полочкам. Соедини здесь, прикрути тут, здесь
нажми. Толковые головы. Есть такие. Я один из них.

Он удивился лёгкости, с которой отыскал, привёз и уста-
новил генератор. Даже немного гордился собой. Не пропа-
ду. Генератор зашумел, и весь дом залился светом. Неумест-
ным в вечерних сумерках. Он прошёл через все комнаты и
выключил каждый выключатель. Почему они все включён-
ные? Загудел пустой холодильник. Он сидел и слушал шум
генератора. Шум цивилизации. Блестящая отлаженная ма-
шина. Сделанная из земли, огня и воздуха. Только это и есть
у человека. Голова с руками. Неглупое существо. Почему так
устроили всё неважно? Перестарались. Ну их. Нужно со вре-
менем научиться обходиться без электричества.

Глаза закрывались. Он лежал на полу в гостиной. Про-
хладней всего. Занести Алису домой? В машине жарко. Рас-
плавится. Может. Куда я её посажу? В кабинете, всё равно



 
 
 

не захожу туда. Может, машину поставить в гараж? Тогда не
расплавится.

Он вошёл в гараж и открыл дверь. Нормально, не очень
жарко. Он раскидал в стороны разбросанный по полу хлам,
завёл машину и въехал внутрь. Алиса смотрела по-прежнему
немного в сторону, в куртке на плечах. Он потрогал её руку.
Нагрелась. Лучше занести домой.

Подружки лежали на своих местах. Одна на диване, дру-
гая на полу. Он вошёл в кабинет и посадил Алису на боль-
шое кресло в углу, предварительно расчистив его от книг.
Он никогда не сидит в нём. Он прикрыл голые бёдра и коле-
ни пледом. Не запарится, куртку не будем снимать. Она тебе
идёт. Алиса смотрела на него. Он сел рядом на полу.

Совсем не похожи. Целая вечность. Всё уже забыл. Как
выглядит, забыл. Никак не вспомнить лицо. Только глаза.
Теперь уже всё.

Он нашёл вчера письмо с её адресом. Пятилетней давно-
сти. Не так далеко от него. Могла переехать. Дочка, муж, ка-
жется. Он бросил письмо на рабочий стол. Так и лежит ря-
дом с макетом. Прочитать? Он потянулся за письмом. Сна-
чала достал фотографию. Немного похожи. Незнакомое ли-
цо. Дочка круглолицая. Он развернул письмо. Аккуратный,
мелкий почерк. Целых две страницы. Такие длинные письма
просто так не пишут. Почему не прочитал?

– Нет, она была веселее тебя. И не имела привычки смот-
реть так, в сторону. Только один раз. Когда ничего нельзя



 
 
 

было вернуть назад. Когда всё вдруг оборвалось. И в сердце.
До этого она была намного веселее тебя, Алиса. И дочка у
неё круглощёкая хохотунья. Он разлёгся на полу и закрыл
глаза.

Бессмысленность. От неё никуда не деться. Можно только
сделать выбор не верить в неё. Ничего бы не было бы по-дру-
гому. Бессмысленность никуда бы не делась. Никуда не от-
лучается. А вот сейчас она тоже не имеет никакого значения.
Сейчас я её, наконец, достал. Нет смысла, нет бессмыслен-
ности. Есть Алиса. Нужно отнести её в спальню, трахнуть и
оставить там. Там будет её место. Жаль, что из твоего живота
не могут появиться беспокойные ножки и ручки. С ними не
нужно никакого смысла. Они вне смысла, выше смысла. Они
над ним смеются круглыми щёками. Может быть, мы с тобой
что-нибудь сумеем придумать? А? Что молчишь? Глупости?
Только беспокойных ножек нам не хватает. Ты права. Глупо-
сти. Я не буду тебя больше обижать. Ты моя красивая кукла,
я буду тебя беречь. Ну их всех к чёрту. Хочешь, съездим к
тебе домой? Недалеко.

*

От окна доносились голоса. Шум. Сосед стучит? Открыть
глаза? Всё вернулось? Приснилось? Мир шумит. Куда он де-
нется. Если хорошо открыть глаза. Всё на своих местах. Мо-
лоток стучит. Хорошо, что не молот. Было и молотом. Сваи



 
 
 

у ручья. Помню, помогал. Для этого и молот. Теперь хоро-
шая беседка. Крышу поставил. Счастливый человек. Ни ми-
нуты без дела. Денег куча. В этом, наверно, рецепт счастья.
Не давать себе времени думать. Не похож он на счастливого
человека, как ни старается. Все они там стараются. Открыть
глаза? Шумят. Полный мир людей, и все как один стараются
изо всех сил.

Птицы галдят. Почему птицы тоже исчезли? Что я имею
против птиц? Галдели бы себе. Мясо. И зверьё. Почему все
исчезли? Какая связь? Всё живое? Люди и звери. Одна бан-
да. Открыть глаза? Примут с охотой. Что, нам самим толь-
ко мучиться? Давай сюда. Вместе веселее. Не очень весело,
ребята. Неважно вы всё устроили. Где радость? Да разве мы
устроили? Мы только здесь живём. Если бы нас кто-нибудь
спросил. Мы бы всё по-другому. Как по-другому? Что бы
сделали по-другому? По-другому? Для начала послали бы их
всех подальше. Вот и я о том же. Свобода нужна человеку.
Про счастье он сам выдумал. Нет такой вещи. Есть только
одна вещь – свобода. Вот её-то и нет. Давно её нет на земле.
Если была когда-то.

Зачем открывать глаза? Социальное животное? Нужны
другие животные. Инстинкты. Врут они всё, ни хрена не зна-
ют и выдумывают. Никто никому не нужен. Как так получа-
ется, что вместе живём, никто не может объяснить. Да разве
это называется вместе живём? Переносим с трудом. Забы-
ли зачем. Плодитесь и размножайтесь. Немедленно лишают



 
 
 

свободы. Плодись и размножайся. Так просто. Непосильная
задача. Найди женщину, которая согласится на это. Удержи
её. Социальные животные. Каждый тянет в свою сторону.
Непосильная задача. Здоровому, крепкому мужчине. Что де-
лать со своей силой?

Расшумелись. С утра. Который час? Что там он делает, в
голове звенит? Охренел. Беспокойные ножки. Их уже нет ни
в каком мире. Произвести другие? Попробуй найти женщи-
ну. Свобода нужна человеку. Про радость сами придумали.
Легче найти, чем свободу. Где же мои беспокойные ножки?
Что они сейчас делают? Открыть глаза. Примут, не моргнут
глазом. Добро пожаловать. Вот уж спасибо.

Да что они там, с ума посходили? Что там творится, по-
чему такой гвалт. Открыть глаза, встать и посмотреть. Меня
ещё нет там. Не имею права возмущаться. Хотят – галдят.
Присоединяйся, тогда и жалуйся. Не знаю, ребята. Уж боль-
но вы шумные, трудно с вами. И с женщинами вашими труд-
но. С моими легко. Беспокойных ножек от них не бывает.
Может, это и к лучшему. Не знаю, стоит ли открывать. От-
крывай. Никуда ты от нас не денешься. Каждому охота по-
слать всех подальше. Что же тогда случится? Мир рухнет.
Нельзя так. Да, ваш мир рухнет, а мой нет. Мой не может
рухнуть. В нём вас нет. Всё остальное неразрушимое. Всё
остальное вечное.

Он открыл глаза. Шум прекратился. Тикали настенные
часы, разряжая батарейки. В унисон с другими часами. Ути-



 
 
 

хающие звуки мира. Приснилось.
Сколько стоит свобода? Он чувствовал голод. Всухомят-

ку долго не протяну. Нужно налаживать быт. А что есть?
Свежего мяса нет. Скоро ничего свежего не будет. Огород
придётся заводить. Свобода. Женщину придумали, а про мя-
со забыли. Нельзя было сделать силиконовую корову? Ко-
гда-нибудь в том мире они всё придумают. Получат свобо-
ду. Еда и женщины. Каждый сам по себе, вселенная обо всех
позаботится. Когда-нибудь они там всё придумают. Ждать
только нет времени.

Нужно отправляться на юг. Там всё само растёт. Тропики.
Там свежие плоды. Может, живность какая-то водится. Как в
тропиках может не быть живности? Сама должна появиться.
Эволюция.

Совсем одурел от свободы. Голова болит, в голове туман.
Завтра нужно начинать новую жизнь. Ты ещё не начал жить
по-новому. Новая жизнь началась, а ты живёшь по-старому.
Жратва, вино, женщины. А как по-другому? Куда? Может,
там и правда было всё проще, только несчастливо? Это они
сами придумали. Дурацкое слово. Несвободно. Я свободный
человек. И планета вся моя. Ещё и богатый. Целая планета.
И ведь какая. Замечательная планета. Что-что, а планета у
нас замечательная. Лучше не придумать. Где-то есть на ней
чистейшая вода и песчаное дно. Тысячелетний лес. Высокая
гора. Зелёная поляна. Где-то сыплется тончайший песок. И
солнце, несравненное солнце. Чудо из чудес. Горячий диск в



 
 
 

небосводе. Встречай утром и провожай вечером. Безрассуд-
но пропускать.

Сижу тут совершенно бестолково. Пора в мир. Завтра но-
вая жизнь.

*

Всё готово. Блестящий автодом нагревается каждый день
под настоящим летним солнцем так, что нельзя дотронуть-
ся. Хотя трогать его незачем. Стоит на дороге напротив дома
с полной заправкой, с запасом бензина. Окна немного при-
открыты для вентиляции. Так, чтобы дождь не замочил. До-
ждя давно не было, значит, случится скоро. Не бывает у нас
долго без дождя. Зальёт внутри, придётся ехать за другим.

Выбор автодома занял много времени. Сначала он выбрал
самый большой, но раздумал после того, как поездил немно-
го. Несподручно вести. Хотя привык бы, наверно, быстро.
Неизвестно, в каком состоянии там дороги без присмот-
ра. Манёвренность может пригодиться. По той же причине
он решил прицепить сзади легковую машину. После самого
большого он выбрал самый маленький, но тоже передумал.
Никаких удобств. Приглянулся один очень симпатичный, но
расконсервировать его не удалось. Не хотелось тратить на
это время. Чтобы потом обнаружить, что что-то забыто или
сделано не так. Он остановил выбор на одном из уже под-
готовленных, чистеньких, блестящих. Кто-то только купил.



 
 
 

Просторный и управляется легко. С отдельным движком для
света, холодильника и горячей воды. Всё готово. Теперь рас-
каляется днём и охлаждается ночью. Такая у него судьба. Ка-
кая ему разница, где стоять? Может, он тоже хочет в дорогу?

Смотря куда я его поведу. Если на север, то станет про-
хладнее. Но если на юг? Прежде всего, нужно определить,
куда ехать, а потом зачем.

С зачем всё ясно. Никогда не решить, сколько ни думай.
Незачем. Совершенно незачем. Мир и его чудеса. И загадки.
За ними никуда не надо ехать. Вот они, вокруг. Не знаешь,
куда от них деться.

Легче решить куда. Должно быть легче. Если на север, то
автодому понравится. Но девочки по утрам будут холодные.
Сейчас они в самый раз, если не включать кондиционер. А
зачем его включать, если можно целый день валяться на полу
в подвале. А девочки наверху тёпленькие.

На севере не очень, наверно, поживишься. Только ягоды.
Плоды какие-то. Хочется свежего сочного фрукта. За этим
нужно на юг. Если не сгорело всё под солнцем. Какая там
погода? Приеду – узнаю. В тропиках погода не меняется. Там
много всего. Может, живность есть. Как может быть в тропи-
ках без живности? Как на земле без людей. Одинокий зверь,
как я, на весь огромный лес? Поймаю и зажарю. Или он ме-
ня. Тоже, наверно, мечтает о мясе.

До тропиков далеко. Что там может встретиться? Чего бо-
яться? Малярии? Бананы, ананасы и много всего. Где-нибудь



 
 
 

у моря. На пляже. Восходы и закаты. Тропики всегда непло-
хая идея. Жарко будет. У моря можно жить.

А если на запад? Там всё так же, как здесь. Прямые до-
роги и полные магазины. Лето. Яблоки должны быть где-то,
груши, персики. Где-то же растут персики. Этого и в округе
должно быть полно. Яблок. Который день собираюсь. Жарко.
Яблочек было бы неплохо. Сегодня съездить? Куда только,
в какую сторону? На юг, на север, на запад? Сначала в биб-
лиотеку, там что-нибудь разузнаю. Давай поднимай свой зад.

Он встал. Тело приветствовало движение. Совсем разва-
лился. Нужно прекращать это безделье. Скоро встать не смо-
гу. В подвале полутемно и прохладно. Наверху хозяйничает
жара. Он открыл холодильник и взял бутылку воды. Холод-
ная жидкость опускалась на самое дно давно мечтающего о
ней желудка. Хорошо. Нет напитка на свете лучше воды. Он
почувствовал капли пота на теле. Нет, не сейчас. Пускай жа-
ра немного спадёт. Попозже. Сначала в библиотеку, потом
за яблоками, если будет время. Или за яблоками завтра. Он
спустился опять в подвал.

Нужно решаться. Куда ехать. Бросить монету. Три сторо-
ны нужно. Если на ребро, то на запад. Зачем? Решено. Еду.
Всё уже готово. Что готово? Пригнал автодом, да и только.
Пописал в нём, проверил. Ничего не готово. Себя ещё не
подготовил. Проваляешься здесь, пока не одуреешь от без-
делья. Уже почти. Вот зачем нужно ехать. От безделья. Ну,
теперь самое простое – куда. На север, наверно, к прохладе.



 
 
 

Там найдётся чем поживиться. Не очень далеко, туда, где хо-
рошее тёплое лето сейчас. Или к морю.

Он чувствовал, что энергия покидает его. И не только
жаркое раннее лето тому виной. Остановился на полном хо-
ду. Нёсся быстро, никогда не знал куда и зачем, но быстро.
Очень быстро. И всё в одном направлении, в одной струе, из
которой никак не выбраться. Все вместе. Все разобьём голо-
вы об эту цель. Кто-нибудь знает, что там впереди, ребята?
Нет? Всё равно слишком быстро. Разве что если они её там
толстым поролоном обложили. Ведь затормозить не успеем.
Можно на них надеяться? Или лучше притормозим? При-
тормозишь. Весь мир дышит сзади. Перестал.

Незачем теперь мясо есть. Есть почти не надо. Лежи себе
на полу и думай. И думать не получается. Остановился на
полном ходу. Или вывалился из потока. Скатился в обочину.

Что теперь делать? Куда? Куда идти? На север, на юг, на
запад? На север. Там сейчас прохладней. Тихо, не спеша,
оглядываясь по сторонам. На север. Завтра в библиотеку.
Нужны карты. Сегодня в библиотеку. Вот спадёт немного жа-
ра. Лучше, когда солнце сядет, взять фонарь, свечей. Есть ли
там что-нибудь? А вдруг пусто? А куда они денутся?

В библиотеке было очень душно. Он открыл все двери и
маленькие форточки. Кто придумал неоткрывающиеся ок-
на? Кому могла прийти такая идея в голову? Забыл, как быть
человеком. Не знал? Как можно придумать окно, которое
нельзя открыть? Впустить воздух в жилище. Воздух, свежий



 
 
 

воздух. Не ядовитый газ, а обыкновенный земной воздух, без
которого человеку нельзя. Много таких там. С ущербной па-
мятью. Бог с ними.

Разбивать окна очень не хотелось. Никуда не денешься.
О… хорошо. От главной двери пришли слабые струи. Он
включил фонарь и стал искать, где лежат карты. Что мне ещё
нужно?

*

Он проснулся и вспомнил о коробках, оставленных в ма-
шине. На улице свежо. Свежее летнее утро. Хороший день
для того, чтобы начать новую жизнь. Лучшего дня не найти.
На небе ни облачка. Откуда-то пришёл прохладный освежа-
ющий воздух. С севера, откуда ещё. Он принёс коробки в
гостиную. Ого, сколько набрал. Он продержался в библиоте-
ке очень недолго, нашёл три коробки, в спешке набил их и
вышел с облегчением на свежий воздух. Нелюди.

В коробках нашлось всё, что нужно. В библиотеках я все-
гда ориентируюсь хорошо. В них нет никакой спешки. Мно-
го знаний. Спешка от большого незнания. Не в библиотеках.

Атласы дорог, справочники по паркам – пойдёт. А вот и
о яблоках. Он открыл книгу. Развернул вкладыш с большой
картой и положил его на большую грудь лежавшей рядом на
полу подружки. Вот ты ещё на что годишься. Он не прика-
сался к ним уже несколько дней. Жарко. Подружки покры-



 
 
 

вались пылью. Он никак не мог собраться прикрыть их чем-
нибудь. Так веселее.

Всевозможных садов в округе целое множество. Он поме-
тил на карте десяток и стал готовить завтрак. Кофе пил на
веранде. Здорово. Это с севера такой воздух. Свежий, про-
хладный.

Алиса сидела в коротких шортах или трусиках (не разбе-
рёшь) и в тонкой короткой майке. Он подобрал ей одежду в
магазине. Сидела аккуратно пристёгнутая и смотрела прямо
перед собой. Как хорошая девочка. Он не открывал окна с её
стороны. Ехали быстро. Неожиданно появились небольшие
холмы, потом высокие, они проехали по узкому ущелью и
выехали в долину. Он не подозревал о существовании таких
мест в округе. Показались сады.

Яблоки ещё не совсем поспели, но это его не огорчило.
Он радовался обилию зелёных плодов. Придёт их время. Он
сорвал яблоко, надкусил и скривился от его кислоты. Затем
вернулся к машине, полистал справочник и отправился за
черешней.

Долина оказалась очень плодородной. Они нашли череш-
ню, а потом абрикосы. Солнце перевалило на другую сто-
рону, когда он сел в машину с перепачканными и липкими
руками. В багажнике несколько коробок с урожаем. Алиса
смотрела вперёд. Он поехал осторожно. Когда они вырули-
ли на асфальтированную дорогу, он прибавил немного газу.
Воздух прогрелся, но в нём не было утомляющего жара и ду-



 
 
 

хоты. В ущелье он остановил машину и спустился к реке.
В этом месте река ещё набирает силу, воображает себя мо-

гучей горной рекой. Там, внизу, меня ждут мои притоки. По-
смотрите, какая я.

Он мыл руки, тёр песком со дна. Пятна от черешни не ис-
чезали. Вода быстро обтекала холодные камни и освобожда-
ла место для других струй. Ты умеешь спешить. Твоя спеш-
ка не кажется бессмысленной. У тебя есть цель, предназна-
чение. Какое? Не знаешь. И ты в бесконечном круговороте.
Какая у него цель? Мы с тобой в одном круговороте, у нас
одна цель. Ты просто не можешь остановиться и задуматься,
как я. Я могу, ты нет. Остановиться и задуматься. Страшно.
Но иногда хочется. Наверно, мы с тобой не в одном кругово-
роте. Наверно, у меня свой. Я только не знаю какой, в каком
я круговороте. Куда мне втекать, откуда вытекать. Он обтёр
руки о шорты.

Подружка не произнесла ни одного слова за целый день.
Он поднялся к дороге и сел в машину, усталый и голодный.
Нужно было что-нибудь захватить поесть. Он вспомнил о
небольшом магазинчике внизу у развилки.

– Ну что, домой? Тут неподалеку твой дом. Заедем? Хо-
рошие места ты выбрала для себя. Или твой муж? Нет, ты.
Это похоже на твои места. Троп, наверно, много. Хочешь за-
ехать? Давай, мне интересно, как ты живёшь. Только найдём
что-нибудь внизу перекусить. У тебя есть что-нибудь в холо-
дильнике? Не знаешь? Хорошо.



 
 
 

Он нашёл в магазинчике несколько пакетов с орехами,
шоколад и воду. Голод отступил, он посмотрел ещё раз на
карту и завёл машину.

Солнце почти скрылось за высоким холмом позади тихо-
го дома. В ущелье быстро темнело. Он остановился прямо
перед крыльцом. Бесцеремонно. Может, она там больше не
живёт. Пять лет прошло. Он повернулся к Алисе.

– Пойдёшь со мной?
Дверь открылась без возражения. Не помню, как у неё бы-

ло с дверями. Он вошёл в гостиную. На стенах и полках мож-
но было различить фотографии. Он нашёл фонарь.

Мало изменилась. Фотография свежая, дочка подросла.
Куда задевались круглые щёки. Муж. Улыбаются. Никогда
ничего не понять по фотографиям. Одно мгновение жизни.
Что было до него, что стало после него? Он осмотрелся. Уют-
но. Мне бы понравилось.

Он поднялся наверх и вошёл в большую спальню. Одна.
Ничто людей не может удержать вместе. Такая дочка, такой
дом. Такая женщина. Попробуй, объясни себе. Защёлкну-
лась, и всё. Не добраться. Глупо. Как будто ничего не было.
Как будто для тебя действительно ничего не было. Что же
тогда было? Забыть, выбросить из головы. Навсегда. Могло
бы быть всё по-другому.

Всё правильно. Ничего не было. Смешная грудь, глаза и
загадка. Неразгаданная. Нельзя с загадками. Их нужно раз-
гадывать как можно скорее. Ты умница. Какие у меня за-



 
 
 

гадки? Я вроде весь на виду. Просветила. В машине у меня
всё, что мне нужно. Загадки. Нужно и свои раскрывать. Быть
смелым. Или очень глупым. Раскрывать свои загадки.

Он зашёл в маленькую спальню. Ещё одна. Может, толь-
ко нужно было бы поменяться папами? И было бы всё в по-
рядке. А у нас на стенках рисунки. Ты не рисуешь? А что те-
бе нравится делать? Постель аккуратно заправлена. Он спу-
стился вниз и вышел из дома.

На улице стало совсем темно. Из укромных тенистых мест
пришёл холодный воздух. Он ступил на дорожку, освещая
себе путь фонарём. Алиса сидела лицом к своему скрытому
в темноте дому.

– Хороший дом. Хорошая дочка. Что же не получилось?
Домой ехали молча, пробивая путь в темноте светом двух

фар. Что вокруг? Холмы или равнина? Ничего, кроме вне-
запно появляющихся и быстро исчезающих знаков и стол-
биков на выхваченном светом участке дороги. Есть ли там
ещё что-нибудь? Кто знает. Есть нескончаемая дорога. Она
должна привести нас домой. Там где-то наш дом. Может, его
нет в этот момент, но он будет, когда мы доберёмся до места.
Образуется из темноты со стенами и крышей. Со всем, что
должно быть в нашем доме. А вдруг его уже там нет? Что
тогда?

Усталые, голодные мысли. Он снизил скорость. Нужно
привыкать не спешить. Никогда не любил ездить быстро,
только научился спешить. Научили. Так приятней. Можно



 
 
 

расслабиться и держать руль одной рукой. Можно иногда по-
смотреть по сторонам. Не сейчас. При свете. Никто больше
не смотрит по сторонам. Быстро перемещает себя из одной
точки пространства в другую. Глаза только вперёд.

Из дома одинокой женщины в дом одинокого мужчины.
Кто бы стал утруждать себя, чтобы придумать такое? Шут-
ник. У меня есть всё, что полагается мужчине, у неё есть
всё, что полагается женщине. Настоящей женщине. От нас
пошло бы хорошее потомство с пухлыми щеками в веснуш-
ках. Кажется совершенно невозможным, недосягаемым. Кто
мог такое придумать?

Никогда не чувствовал себя настоящим мужчиной. Не
знаю, что это такое. Разглядела. Обидней всего. А сама? Как
ты внутри себя? Может, настоящая женщина помогла бы мне
стать настоящим мужчиной. Они, настоящие, не должны по-
нимать друг друга. Это им вредно. Это им помешает быть на-
стоящими. Они только нуждаются друг в друге, поодиночке
им не стать настоящими, не выжить. А мы выживаем. Нена-
стоящие. Понимать вредно. Понимать невозможно.

Настоящий мужчина. Насмешка. Ты настоящий мужчи-
на? Докажи. Откуда ты знаешь, что это такое? У меня есть
руки, ноги, голова. Мышцы. Есть пенис. Пойдёт? Этого хва-
тит? Должно хватать. Больше ничего нет в настоящем муж-
чине, не должно быть. Никаких других частей. Кто мог всё
это придумать? Зачем? Зачем так сложно?

Наконец дома. Нужно оставлять маленькую лампочку у



 
 
 

двери. В доме должен гореть огонёк. Маленький. Жизни. Он
отнёс Алису на своё место, вернулся и открыл багажник.
Красота. Он запихал коробки в холодильник и пошёл в ван-
ную отмываться. День прошёл хорошо.

После душа он приготовил быстрый ужин и съел его на
тёмной веранде под звёздным небом. На кухне горела одна
свечка. Он открыл холодильник, набрал плодов, помыл и вы-
ложил в чашку. Теперь вино.

Он сидел на веранде. Замечательно. Нужно следовать
за летом. Многие вещи придуманы совсем неплохо. Мя-
коть сладкой черешни растворялась в терпком вине. Вот это
неоспоримо. Не подвергается сомнению. Зачем и для чего
неуместны. Бессмысленны. Если непонятно зачем и для че-
го – не трогай, оставь другим. Это всем понятно. Он лёг на
спину. От одного бокала вина. Почему оно так на меня дей-
ствует? Приходится водку пить. Терпеть не могу водку. Но
разве мужчина может опьянеть от одного бокала вина? Мо-
жет. Тогда он не настоящий мужчина. Хотя бы выпил всю
бутылку.

*

Девочки лежали рядом плечом к плечу, слегка приподняв
свои силиконовые зады. Ненахально, но не без задумки. Ти-
хо, не поворачивая голов. Он смотрел не отрываясь на зады
и не понимал, что происходит. Стоя в дверях спальни, в ко-



 
 
 

торую перебрался поздно ночью, после того как очнулся, за-
мёрзший, на веранде. Он хорошо выспался и встал, чтобы
встретить день как полагается. Его появления ожидали.

В гостиной его ожидали два солидных зада, один к одно-
му, приподнятые не без намерения. Они пользовались ми-
нутой для отдыха, было похоже, что им нужен отдых, но они
готовы ко всему. На той, что обитает на диване, не было про-
зрачной майки. Давно потемневшей от пыли и грязи. Майка
лежала, небрежно брошенная, на диване. Она нуждалась в
срочной стирке.

Он присел, не понимая поднимающихся в нём чувств. Он
осмотрел комнату. Затем прошёл в прихожую и осмотрел
входную дверь. Закрыта, но не заперта. Ничего не заперто.
Все окна открыты. На улице отличная погода. Он зашёл с
опаской в кабинет. Алиса сидела на диване без одежды, раз-
двинув свои согнутые ноги. Майка и шорты валялись на по-
лу. Он невольно наморщился.

Он присел рядом с Алисой. Фонарик? Что это за шутки?
Со мной играют. Он не решался говорить вслух. Обнаружить
свои мысли. Всё равно как на ладони. Открыты. Входи, смот-
ри, подслушивай. Как на ладони. Для того, кто знает. Ника-
кого труда для того, кто знает.

Он чувствовал огромную усталость. Ничего не измени-
лось. Не могут оставить в покое. Не может быть никакой сво-
боды. Никогда, нигде. Он обратил внимание на поле боя. Ге-
нерал снова без головы. Его голова на поднятой сабле солда-



 
 
 

та. Нет, офицера. Давно так с ней не обращались. Лет два-
дцать пять. Война давно закончилась, они уже давно все ве-
тераны, и война им только снится по ночам. На сабле своего
офицера. Вражеской нет под рукой. Врага не видно, он дав-
но затаился. Не было под рукой сабли врага, когда генералу
оторвали голову. Ему не впервой, с ним это случалось. Мно-
го раз. Давным-давно. Голову легко насадить обратно. Это
было в привычках древнего врага – непременно оторвать ге-
нералу голову. Коварный, безжалостный враг. Но война кон-
чилась давным-давно. Война никогда не кончается. Поэтому
у генерала приставная голова, для удобства. Но с ним это-
го уже давно не случалось. Он много лет не видел врага, по-
забыл его лицо. Враг здесь. Не отрывают генералам головы
просто так. На сабле своего офицера.

Он прикрепил голову на место, на шею. Ничего не изме-
нилось в осанке генерала. Сучьи дети! Он вскочил и принял-
ся осматривать двери и окна. Не ожидая ничего обнаружить.
Всё открыто. Спал не просыпаясь. Могли подмешать что-ни-
будь в вино. Никогда не оставляют следы.

Он вернулся в гостиную и осмотрел девочек. Не побрез-
говали. Ничем не брезгуют. Никогда. Всех до единой. Ни од-
ной не пропустили. Сучьи дети! И до неё тоже добрались.
Прости, Алиса. Я не знал. Должен был. Не знаю, как полу-
чилось. Прости. Забыл, с чем имею дело.

Или ты не возражала? Напрасно я так переживаю?
– Кто здесь! Выходи! Оторву подлую голову. Посажу на



 
 
 

кол. На толстый кол, чтобы всем было видно. Выходи! – по-
следнее слово угасло во рту. Не выйдут. Никогда не выйдут.
Никого там нет.

Он обратил внимание на винтовку. Не тронули. Не боят-
ся. Могут прийти и уйти когда захочется. Безнаказанно. Кто
остановит? Кто накажет? Теперь никто, кроме меня. Всегда
так было. Никто, кроме меня. Подонки. Не побрезговали.
Никогда не брезгуют.

*

Он нервно вёл машину. То ускоряясь, то замедляясь. Вин-
товка лежала неуклюже между передними сиденьями. Он не
обращал внимания ни на что – ни на дорогу, ни на окрест-
ности.

Они провели целый день в душных магазинах. Он не об-
ращал внимания на духоту. Девочки молчали. К концу дня
машина была забита до отказа, девочки сзади притихли, за-
крытые товаром, Алиса не видела перед собой ничего, кроме
коробок. Не всё поместилось. Придётся вернуться ещё раз.
Магазины были довольно далеко. Зато есть всё, что хочешь.
Он чувствовал небольшое удовлетворение.

Приехав домой, он перенёс девочек в спальню, усадил
вдоль стенки, наскоро перекусил и принялся за дело. Руки
чесались по капкану. Он вынул из машины самую большую
и тяжёлую коробку, поставил на землю и открыл. Медве-



 
 
 

жий. Неуклюжее приспособление переместилось из коробки
на землю. Он присел на корточки. Красные наклейки. Опас-
ность. Может нанести серьёзные увечья. Руки переломать.
Это нам и нужно. Обломать руки. Раз и навсегда. Чтобы ни-
куда больше не совались. Залезть внутрь. Бесцеремонно, как
к себе домой.

Он сел на землю. Капкан лежал перед ним, угрожающий и
беспомощный. Себя покалечишь. Идиот. Кого захотел пой-
мать в такой капкан. Сам попаду. Какая глупость. Ловушка.
Кто попадётся в такую ловушку? Хитрый, как самый хитрый
зверь, коварный, как самый коварный. В такой капкан его.
Себя поймаю. Отвезти в магазин или выбросить подальше?
Он положил капкан в коробку и, обессиленный, лёг на траву.

Бесполезно. Никогда не избавиться. Не убежать. Подкара-
улить с ружьём. Застрелить? Расхрабрился. Хорошо бы. Кто
там был с фонарём? Знал, что я наверху? Нужно открыть
глаза и проснуться. Это не свобода. Не та свобода. Зачем
они здесь? Что будем делать? Устанавливать датчики? Зазве-
нит. И что? Придут, когда меня нет. Отключат. Зайди за дом
и выключи генератор. Вот тебе и вся сигнализация. Целый
день выбирал. Медвежий капкан.

Они куклы. Да. Только они мои куклы. Не мои. Ничьи. Всё
ничьё. Нет хозяина. Какой из меня хозяин? Себе не хозяин.
Этим куклам нужен настоящий хозяин. Они с радостью уй-
дут к нему. Все. Алиса только. Алиса им не по зубам. Алиса
никому не по зубам.



 
 
 

Когда я, наконец, проснусь? Разве это свобода? Нет сво-
боды на свете, нет счастья. Что же тогда есть? Всё остальное.
Неважно всё придумано. Вернуться к Большому взрыву.

Поставлю датчики. Чтобы знали, что они мне здесь не
нужны. И мир их не нужен. Вы там хозяева. А здесь я хозяин.

В дорогу нужно. Имитация свободы. Её можно имитиро-
вать. Очень близко. Еду куда хочу. Да ты же всё время на од-
ном и том же месте. Нет, я еду куда хочу. Мир и его чудеса.
Куда от них деться.

Поеду. Если здесь нет ничего для меня, то нигде нет. Мир
и его чудеса. Куда? На север, на юг, на запад? Завтра решу.
Ставить датчики? Хорошие игрушки.

*

Они ехали на запад. На запад ехать дальше всего. Нет,
на юг, наверно, дальше. Но какие там дороги? На юг ещё
успеем. И зачем ехать на север, если лето здесь? На север
едут за холодом. Пускай едут. Он ехал на запад. По при-
вычке. В самом безопасном и проверенном направлении.
Меньше неожиданностей и неизвестного. Впереди ожидают-
ся прямые широкие дороги, полные всякой всячины магази-
ны. Бензин на каждом углу. Так будет до самой большой во-
ды. Можно ожидать, что именно так и будет. Этого нельзя
ожидать от севера и юга. Там приближаешься к холоду или
к жаре. К экстремальности. Непонятно, что там. Какие там



 
 
 

дороги, есть ли бензин? Что в магазинах?
Зачем мы едем на запад? Некого спросить. Алиса не ска-

жет, а кому интересно, что скажут девочки? До них далеко.
Нужно остановиться и пройти внутрь. Не стоит из-за этого
останавливаться. Пускай сидят себе. Тихие.

Не за неожиданным и не за неизвестным. Не за чудесами
мира. Зачем за ними куда-то ехать? Не знаешь, куда от них
деться.

За свободой. За ощущением свободы. За имитацией. Ко-
гда быстро меняются картинки перед глазами, когда моз-
гу некогда замедлиться и задуматься. Ни в коем случае не
замедляться и не задумываться. Тогда кончается свобода.
Ощущение свободы. Имитация. От одной картинки к дру-
гой. Не зная, что тебя ждёт впереди. Какая именно картинка.

Но для картинок нужно ехать на юг или на север. Дороги
на запад очень скучные. Ничего на них не меняется, только
столбики и знаки. Чтобы что-то менялось, нужно съехать с
магистрали, на дороги поменьше. Но там больше неизвест-
ного. А мы едем на запад. За свободой, за имитацией сво-
боды. За ощущением. Чудеса мира. Не знаешь, куда от них
деться.

Он уже съезжал с магистрали несколько раз и останавли-
вался. Первый раз возле речки с прозрачной водой, недале-
ко от роскошных садов. На походном столике под большим
деревом выросли груды ранних яблок, переспелой черешни
и жёстких персиков. Мыл их в быстрой воде и ел с аппети-



 
 
 

том. Ночью шум реки приносил успокаивающее ощущение
полноты и отдалённости мира. Днём он купался в освежаю-
щей воде. Лето. Лето приносит ощущение свободы. Зачем
далеко ехать?

В другой раз они заночевали на смотровой площадке
вблизи длинного перевала. Проводили и встретили солнце.
Солнце у нас на всех одно. Не нужно двух. Одного хватит
на всех. Чудо из чудес. Чужеродное и совершенно родное.
Круглое, нестерпимое солнце. Он смотрел на него сквозь
свои самые тёмные очки. Оно задержалось в его голове ма-
леньким пятном на всю ночь.

Первые несколько дней дороги он регулярно смотрел в бо-
ковое зеркало. Никто за ними не ехал. Не будут гоняться. Не
их стиль. Дождутся, когда сам вернусь. Знают, что вернусь.
Никуда не денусь. От них.

Нечего мне там больше делать. Закрытая страница. Самая
длинная, единственная страница моей жизни. Длиннущая.
Давно нужно было закрыть. Начать новую. Давно нужно бы-
ло сделать. Знать бы только как. Вот так. Сесть в машину и
поехать на запад. А что там? Там запад. Ты там уже был, уже
видел. Не как хозяин. Чудеса мира. Куда от них деться? Их
нужно хотеть, если мечтаешь быть хозяином. Для того они и
есть, чтобы их хотели. Сильно хотели. Больше всего на свете.
Они не оставят в покое, если их не хотят. Они таких не лю-
бят. Никогда не оставят в покое. Если не хочешь быть нашим
хозяином, уступи место другому. Не занимай пространство,



 
 
 

не дыши нашим воздухом, не пей нашу воду. Нам не нужны
попутчики, товарищи по несчастью. Так мы сами можем.

Не могу. Не хочу. Только глупцы живут желаниями. Толь-
ко они ничего не видят вокруг себя. Что позади вас, что за
туманом, что в истоке? Ничего. Только глупцы гоняются за
миражами. Вы сами ничто больше. Просто миражи.

Я желаю быть оставленным в покое. Это моя новая стра-
ница. В ней вас нет. Никого нет. В ней есть кусок мяса. В ней
будет не хватать куска мяса. Есть силиконовые сиськи, сили-
коновые зады и губы. Есть солнце, свежий воздух и прозрач-
ная вода. И свобода. В ней должна быть непременно свобода.
Самая большая редкость в мире. Если её нет, то я лучше ста-
ну большим одиноким камнем. Как этот вот. Скоро должны
показаться большие горы. Это всегда хорошо.

*

Он не подумал о ботинках. Для троп. Каменистых гор-
ных троп. Тропа, широкая и вытоптанная, вызывала мысли
о подходящей обуви. Хотя и началась совершенно безобид-
но – утоптанная, благоустроенная дорожка сразу после мо-
стика через горную реку, местами даже с вырубленными и
укреплёнными ступеньками. Однако было в ней что-то уже
безошибочно горное. Даже для неопытных глаз. Возможно,
что оглушающий шум и свирепость реки наводили на такие
мысли. Он отметил её силу, когда переходил через шаткий



 
 
 

мостик. Его внимание было обращено вперёд. С первых ми-
нут пробуждения.

Он добрался до лагеря в полной темноте после долгих
блужданий. Блуждания начались с того, что он повернул не
в то ущелье и понял это, только когда кончилась дорога.
Пришлось возвращаться. Выезжая из ущелья, он почему-то
опять повернул не в ту сторону и тоже не сразу сообразил.
Его мысли были где-то в других местах вчера вечером. Раз-
вернувшись, он ещё раз чуть-чуть не промахнулся с уще-
льем, в этот раз по причине темноты. Луна почему-то отсут-
ствовала. Во время долгого подъёма он не был уверен, что
едет правильно, и обрадовался, когда увидел ворота с вывес-
кой.

Он запарковался прямо на дороге, поужинал, налил себе
рюмку коньяка по причине холодного воздуха и вышел на
улицу. Появились звёзды. Множество звёзд. Он вглядывался
в тёмные очертания вокруг. Путеводитель обещал незабыва-
емые виды. Он долго смаковал свою рюмку, сидя на расклад-
ном стуле, пока не почувствовал сильную усталость. Захоте-
лось ещё одной рюмки, он ругал себя за то, что не захватил
сразу бутылку. Вставать со стула не было сил. Он смотрел на
звёздное небо.

Есть что-то в сильной усталости. После длинного тяжёло-
го дня. Это у мира хорошо получается. Это он иногда умеет.
Утомить тело, расслабить, замедлить мозг. Не чрезмерно, но
сильно. Без такой усталости не задуматься никогда человеку



 
 
 

о счастье. С чего бы? Больше такой мысли неоткуда появить-
ся. О счастье. Но устань сильно, чтобы замедлились мысли,
и одна из них вдруг потеряет свою силу. Они всегда быст-
рые и неудержимые, тревожные. Как мир. Замедли одну из
них, и она вдруг совсем перестанет быть тревожной. Обыч-
ная мысль, только замедленная.

Приятная усталость длинного, тяжёлого дня. Перед по-
гружением в сон, после сытного ужина и рюмки коньяка. Ко-
гда легче верится в чудеса мира. Когда появляются мысли о
счастье. Древние мысли о счастье, образовавшиеся в первый
раз в уставшей после тяжелого дня голове. Из замедленной,
потерявшей форму обычной тревожной мысли. Тогда-то она
и появилась – мысль о счастье. Откуда ещё? С тех пор обита-
ет в головах. Из поколения в поколение. Беспомощная мысль
о счастье. Бывшая тревожная мысль. В сильно уставших по-
сле долгого дня головах. Когда легче верится в чудеса мира.
Он пошёл спать.

Утром его ожидало настоящее чудо. Он не отрывал от
него глаз. Макушка высокого белого пика в глубине ущелья.
Куда ведёт его тропа. Он отправился в дорогу сразу после
спешного завтрака. Он старался смотреть под ноги, но ши-
рокая тропа не требовала пока много внимания.

Он никогда ещё не был в горах. В настоящих горах. Хо-
тя знал, что такое скалы. Они облазили все скальные выхо-
ды возле их дома. Их первого дома. Множество выходов, ко-
ротких и длинных. Им не разрешалось к ним подходить. В



 
 
 

этом приключении они были на равных. Почти на равных.
Он лазил лучше брата. Он знал, что лазил лучше. Но нико-
гда не услышал признания. Наоборот. Но в признании почти
нет необходимости, когда соперник всегда позади. Это было
непросто, но он лазил лучше. И радовался, что ещё столько
скал, которые нужно покорить. Когда они были на равных.

После развилки тропа сузилась, стала круче и более каме-
нистой. Он тяжело дышал и потел. Вершина временно скры-
лась за гребнями, утихла внизу удалившаяся речка. Он слы-
шал своё дыхание, проскальзывающие кроссовки. И мысли.
Приглушённые шумом дыхания и проскальзывающих крос-
совок. Мысли возвращались к вершине, одинокому белому
пику, закрытому крутым склоном впереди. Он не знал, за-
чем идёт туда.

Окружение становилось всё менее привычным. Он касал-
ся руками острых углов скал незнакомых ему пород и форм.
Чувствовал усиливающийся холод спускающегося сверху ве-
терка, нарастающую силу солнца. Признаки приближения
вершины, к которой он шёл не останавливаясь уже много ча-
сов.

Крутая тропа вывела в небольшую долинку с молчаливым
ручьём и зелёной травой. Он остановился отдохнуть на боль-
ших тёплых камнях, обтекаемых прозрачной тихой водой. В
карманах куртки нашлось два пакета с орехами и две шоко-
ладки. Он съел одну шоколадку. После этого снял кроссовки
и носки и помыл в холодной воде ноги.



 
 
 

Только острая верхняя часть вершины была белая. Ши-
рокая нижняя часть, открывшаяся из долинки, загоражи-
вала всё ущелье. Гора потеряла изящную остроконечность.
Огромная тёмная масса скал с высокой белой шапкой. Он не
знал, почему он хочет туда. Он надел носки и кроссовки.

Долинка упёрлась в ещё один крутой каменистый склон,
по которому стекал быстрый ручей. Он стал подниматься
по узкой, но хорошо различимой тропе. После этого крутые
склоны чередовались с тихими долинками, гора то прибли-
жалась, то удалялась. Он уже основательно устал, но не ду-
мал о том, чтобы повернуть назад.

Солнце перевалило зенит, когда за поворотом ущелья он
увидел вдали очертания цирка горы. Оттуда приходил лёг-
кий холодный ветерок. В воздухе стояли незнакомые запахи.

Ещё через два часа, совершенно усталый, он неожиданно
увидел хижину среди камней. В стороне от тропы. Он впол-
не мог бы пройти мимо, не заметив её, если бы не оказался у
развилки. Нижняя тропа указывала в сторону хижины. По-
сле некоторого раздумья он пошёл по ней.

Войдя в хижину, он осмотрелся и развалился на одном из
лежаков, продолжая разглядывать вершину через мутнова-
тое стекло одного из трёх маленьких окон. Он вспомнил, что
хижина упоминается в путеводителе как базовая ночёвка пе-
ред восхождением на вершину. По-прежнему яркое солнце
уже меняло свои краски и готовилось покинуть ущелье. Он
задремал в теплом воздухе залитой светом хижины. Уста-



 
 
 

лость длинного, тяжёлого дня. По лицу блуждала улыбка.
Проснувшись, он обнаружил очаг, газовую горелку, коте-

лок и вышел за водой к ручью неподалеку. Зашедшее солнце
окрашивало кусок неба за высоким гребнем. Стало холодно,
начерпав воды, он поспешил в тепло хижины, вскипятил во-
ду на горелке, нашёл чай, мясные консервы и галеты. После
ужина он вспомнил о бутылке коньяка внизу. У очага лежа-
ли дрова, но решил не разжигать огонь. Принесены с самого
низа. Для более серьёзного случая.

Скоро в ущелье и в хижине стало совершенно темно. Он
вышел ещё один раз наружу – посмотреть на звёзды, быстро
вернулся, укрылся всеми обнаруженными одеялами и вско-
ре заснул. Позже в ущелье появилась луна и преобразила
всё вокруг. Осветила белую шапку вершины, огромные ва-
луны вокруг хижины. Тропу. Настало хорошее время выйти
на тропу, чтобы успеть подойти к вершине до восхода и за-
пастись длинным летним днём для восхождения. Для такой
горы очень хорошо иметь в запасе длинный, летний день.

Он проснулся рано, до восхода, и посмотрел в окно. Ни
одной тучи на посветлевшем небе. В хижине было холодно,
он надел висевшую на гвозде возле двери видавшую виды
пуховую куртку. Затем вышел на улицу и набрал воды в ру-
чье, покрывшемся местами коркой льда. Руки мёрзли, после
недолгого поиска он нашёл в хижине также рукавицы и шап-
ку. В хижине стало немного теплее. Он пил чай, мечтая о
кофе, и рассматривал вершину сквозь окно. Белая макушка



 
 
 

уже засветилась в первых лучах. Там сейчас должно быть хо-
рошо. Сколько отсюда до подножья? Он пытался вспомнить.
Пару часов, не больше. Он съел банку консервов и полпачки
галет. Хорошее мясо. Он рассмотрел этикетку. Нужно будет
найти такие внизу. Где их производят? Нигде. Сквозь одно
из окон открывался вид на долину. Безлюдную теперь доли-
ну. В которую ведёт дорога из другой большой безлюдной
долины. Никто там ничего не производит.

Куртка, рукавицы и шапка сильно помогали. Только ноги
немного подмерзали. После того как он подмочил кроссов-
ки, перепрыгивая через ручей. Но солнце вот-вот уже долж-
но показаться. Он возлагал на него большие надежды. Ручей
пришлось переходить несколько раз. Тропа уходила то влево,
то вправо. Терялась, находилась и опять терялась. Её нель-
зя уже было назвать тропой – едва различимые следы среди
камней. Она вывела его к леднику у подножья горы. Первый
раз в жизни он увидел ледник живьём. Всё, что было вокруг,
он видел в первый раз. Он чувствовал себя хорошо. Среди
камней, огромных валунов, окружённый скальными стенами
цирка. Один на почерневшем от пыли и камней леднике. Он
чувствовал себя очень хорошо.

На него смотрел гребень, тянувшийся к белым полям
шапки. Логичный путь наверх. После того как он потратил
больше одного дня, чтобы добраться сюда.

Он осмотрел ещё раз цирк. Здесь ничего не изменилось,
наверно. Так же тихо, как всегда. Птицы, наверно, летали.



 
 
 

Звери были. Жили ли здесь звери? Кому они помешали? Ко-
му плохо от зверей?

Солнце набирало силу. Он сидел босой на камне, разло-
жив для сушки носки и кроссовки. Основательно подмок-
шие на леднике. Гребень начинался в двадцати метрах от
него, ледник внизу слепил незащищённые глаза, он отвора-
чивался в сторону скал. Он видел перед собой некрутое на-
громождение скал, закрывшее его от вершины и остальной
части гребня. Вершина не казалась далеко. Всё вокруг из-
лучало безмятежную тихую радость. Скалы, лёд, особенно
солнце. Он чувствовал радость внутри себя. Он чувствовал
себя очень хорошо и ждал, когда солнце согреет ноги, носки
и кроссовки. Сильное горное солнце.

Сначала пришлось пробивать путь среди огромных кам-
ней, обходя их или переваливаясь через них. Его скалолаз-
ные навыки не требовались. Через час он очутился перед на-
стоящими скалами. Не очень крутыми, но однородными. Он
оглянулся назад – ледник всё так же слепил. Он повернулся
к скалам.

Он не тратил время на размышления, куда идти. Впереди
всегда оказывался один самый логичный путь наверх. До тех
пор, пока не оказался перед первой крутой стенкой. Смуща-
ла не столько её крутизна, сколько высота. Он подошёл к ши-
рокому камину и начал подъём. Он давал себе слово не огля-
дываться назад. Как делал давным-давно, когда ему нужно
было быть непременно впереди. Не оглядывайся. Только не



 
 
 

оглядывайся.
Он оглянулся наверху стенки. Ледник далеко внизу. Ого!

Я в самой гуще действия. Высоко, на крутом гребне, веду-
щем к вершине красивой большой горы. Временами он ка-
чал головой, пытаясь очнуться от сна. Здесь ли я на самом
деле?

Он не подумал о консервном ноже. Помятая со всех сто-
рон от ударов камнями, банка так и не поддалась. Он пора-
нил руку, отложил банку и стал жевать молча галеты. Потом
он съел оставшуюся шоколадку. Хотелось пить, но вода ещё
не встретилась. Наверно, выше, ближе к снегу. Он чувство-
вал усталость. Усталость длинного, тяжёлого дня.

Во второй половине дня самым большим его желанием
было найти воду. Неужели здесь не бывает воды? Как так
может быть? Столько снега и льда вокруг. Наконец он на-
ткнулся на глубокую расщелину с остатками грязного лежа-
лого снега. Он вытащил груду снега и положил на гладкий
камень. Полуденное солнце не спешило её расплавлять. Он
положил в рот кусок снега, предварительно очистив от грязи
и мелких камней. На зубах захрустело. До захода оставалось
несколько часов. Он вдруг понял, что уже много времени.
Он не имел представления о том, где находится. Давно уже
пора показаться шапке. Где она? Он уже очень высоко. В ка-
кую сторону самый короткий путь к воде? Наверх.

Он поднялся к шапке при свете убывающей луны. Насту-
пала тихая ночь. Ни звука, ни ветерка, только шум его шагов.



 
 
 

Он присел на камень. Становилось холодно. Он не чувство-
вал ни голода, ни жажды. Только усталость. Он не был уве-
рен. Подниматься на ноги не хотелось. Никакой воды вокруг.

Он поставил ногу на подмёрзший снег шапки, сделал шаг
и поставил вторую ногу. Ноги проскользнули, он упал. Не
подняться. Он опять сел на камень. Что теперь? Какая пано-
рама. Какая яркая луна. Никогда не видел такой. Он поднял-
ся выше всего в округе. Кроме вершины. Туда не добраться.
Слишком скользко. Воды нигде нет. Как они здесь выжива-
ют? Приносят с собой. Хочется пить. Он вытащил из карма-
на открытый пакет и положил в рот несколько орехов. Воды.
Без воды не идет. Красота-то какая. И спокойствие. Такое
ничем не нарушить. Встать и закричать громко. Зачем? Кто-
нибудь услышит. Что теперь? Вниз. Здесь замёрзну. Он по-
вернул обратно.

Первая стенка озадачила его. Неужели я поднимался
здесь? Он осмотрелся по сторонам. Где-то здесь. Где ещё.
Стена казалась очень крутой. Её основание скрывалось в
темноте. Высоко. Поэтому не нужно никогда оглядывать-
ся. Только вперёд. Он развернулся лицом к склону и начал
спуск.

После первой стенки вскоре показалась следующая. У её
основания он сел совершенно обессиленный. Не страшно,
только совсем нет сил. Никакой силы в руках и пальцах. Что-
то ещё осталось в ногах, но здесь необходимы крепкие руки
и пальцы. Крепкие, как мои. Только им нужно отдохнуть.



 
 
 

Устали. Замёрзну без движения. Он поднялся.
Вдруг он оказался рядом с гротом. Как я его раньше не

заметил? Не здесь я шёл. Он поднялся к гроту и лёг на ров-
ное дно. Через некоторое время он вытянулся во весь рост.
В гроте было немного теплее. Или только казалось?

Он очнулся от холода. Пальцы ног ныли в промёрзших
носках. Он подумал о том, чтобы снять кроссовки и расте-
реть пальцы, но подняться не было сил. Примёрз к скале. Он
безрезультатно попытался повернуться на бок. Примёрз.

Ну, что теперь? Дадите умереть? Это вам не шутки. Не
всё вам. Шутники. Пришла моя очередь шутить. Я вам не
пешка. Освободили. Что хочу, то и делаю. Очень холодно
только. Устал, очень устал. Попить бы горячего кофе. Дру-
гого выбора у человека нет? Нельзя всё устроить по-друго-
му? Или там, или здесь? Хрен вам. Оставьте меня в покое.
Вы всё равно ничего не понимаете. Что нужно человеку. Сам
разберусь. Замёрзну здесь.

Ему удалось повернуться на бок лицом к выходу. Совер-
шенно темно. Ушла луна. Не примёрз. Есть ещё силы. Зав-
тра пригреет солнце. Спущусь вниз. Нужно, чтобы руки от-
дохнули. Устали. Жаль, что не дошёл до верха. Дошёл бы в
хороших ботинках. С шипами. Без них нельзя. Можно бы-
ло бы попробовать на четвереньках. Нет, слишком скользко.
Нет там простых маршрутов. Самая высокая гора в районе.
Для серьёзных ребят. Дошёл бы. Совсем немного осталось.

Он пошевелил пальцами рук. В порядке. Не так уж холод-



 
 
 

но, просто ноги сырые. Нужно их растереть. Зачем? Ничего
не нужно делать. Просто лежать. Завтра придёт солнце и всё
согреет. Может, и меня успеет.

Не для меня это всё. Не для таких, как я. Для тех, кто
хочет всего. Всё, на что положат свой глаз. Для таких всё
устроено, не для меня. Где вы были, когда раздавали нена-
сытность? Почему мне не досталось? Бессмысленную, смеш-
ную ненасытность. Только на ней держится мир. Неужели я
отказывался? А что я тогда понимал? Вы-то должны были
знать. Что без неё незачем появляться на свет. Без бессмыс-
ленной, эгоистичной, неисчерпаемой ненасытности. Разда-
вят, затопчут и не дадут оглянуться. Нужно было и мне её
дать, всучить, как я ни отказывался. Я умный, как самый глу-
пый человек на земле. Нужно было всучить без вопросов.
Вместо того чтобы шутить. Не надо со мной шутить. Я этого
никогда не любил, даже когда делаю вид, что люблю. В гробу
видал я ваши шутки. Теперь вот примёрзну здесь к скале.

Утро принесло тучи. Он открыл глаза и увидел, что падает
снег. Через некоторое время он вытащил одеревеневшее те-
ло из грота. Ветра почти не было, только несильный мокрый
снег. Он осматривался по сторонам, пытаясь определить, в
какую сторону идти.

Тело согрелось после первого крутого участка. Он чув-
ствовал себе вполне хорошо. Прошла головная боль, а глав-
ное, ожили пальцы ног. Они ему нужны. Он уже не удив-
лялся крутизне скал, только разворачивался к ним лицом и



 
 
 

включался в работу. Внизу снег перешёл в дождь, он быстро
вымок до нитки. Останавливаться нельзя, только вперёд. Он
воодушевился, когда наткнулся на небольшую лужу в выем-
ке скалы и напился воды в первый раз за два дня.

Ледник приближался, но за каждым крутым участком он
находил следующий. Он наткнулся на помятую банку кон-
сервов и посмотрел на неё с сожалением. Хотя бы маленький
ножик. Он столкнул банку вниз и быстро потерял её среди
снега и скал. Ещё очень высоко. Он продолжил путь.

В ущелье пришла темнота, а он всё продолжал преодо-
левать один участок за другим. Дождь закончился, одежда
немного просохла, только тучи никуда не уходили. Или это
уже ночь? Тогда где же звёзды, где моя луна? Ещё одну ночь
здесь? Хочу в хижину. Там тепло, горячий чай и мясные кон-
сервы. Остались ли консервы? Целая коробка. Сколько дней
уже прошло?

Он очнулся, лежа на чём-то очень жёстком. Больно давило
в бок. Он попытался подвинуться или повернуться. Ничего
не помогало. Он пытался раскрыть глаза, но ничего не видел.
Где я? Правая рука нащупала поверхность скалы с мелкими
камешками на ней. Упал? Почему так темно? Он чувствовал
себя совершенно опустошённым и не способным ни на ка-
кие действия. Где я? С этим у меня всегда проблема. Где я?
Где-то. На камнях. Упал, наверно. Почему ничего не видно?
Глаза открыты? Где я? Где-то. Какая разница? Ничего не бо-
лит, в боку только неудобно. Эй, кто там рядом? Подвинь-



 
 
 

тесь, дайте немного места. Никто ничего не видит? Совсем
голова поехала. Должно быть, ночь. К ночи дело шло. Где я?

Как глупо всё. Абсолютно глупо. Как ни старайся, всё
только глупости. Приехал. Ничего не болит, ничего не бес-
покоит. Только не знаю, где я и что вокруг. Ничего нового.

Но это я сам решил. Не может быть, что решили за меня.
Не может такого быть. Не имеет никакого смысла. Зачем?
Кто знает? Им нельзя доверять. Этому шутнику нельзя до-
верять. Мог всё подстроить.

Сам. Только хотелось взойти наверх. И нужно было не
останавливаться. На четвереньках. Ногтями и зубами. Боль-
ше ничего другого нет. Кроме свободы. Распорядился.

Может, я просто не знаю. А беспокойные ножки? Оста-
вил их одних. Ничего не знаю. Нет, это за меня никто не ре-
шил. Это я решил сам. Какой глупый способ умереть. Глупее
других? Любой из них глупый. Умирать глупо. Так же как и
жить. Зачем? Кто это придумал? Тяжело умирать, когда не
знаешь, где ты. Так и не узнав, где ты. Так умирать ещё глу-
пее. Глупее не придумать.

Есть здесь кто-то? Никого нет. И меня тоже. Где я? Кто-
то оторвал генералу голову. Может, я сам? А Алиса? Я не
был пьяный.

Пускай. Теперь всё равно. Здесь им меня не достать. Я где-
то, где меня уже никто не найдёт. Только бы не давило в бок.

*



 
 
 

Нашли. Он смотрел на висевшую на гвозде пуховую курт-
ку. Пасмурный день. Постепенно приходило ощущение тела.
Заболело в боку. Он попытался повернуться, в боку непри-
ятно отдалось.

Не приснилось. На стуле рядом с ним стояла кружка. Есть
в ней что-нибудь? Хочется пить. Нет, хотелось пить. Очень
хотелось пить. А сейчас не хочется. Сколько я здесь проле-
жал? Теперь не узнать. Не дадут. Попробовать встать? За-
чем?

Так же болело в боку. Упал, наверняка упал. Полный по-
кой, повторял доктор. Нужен полный покой, незачем вста-
вать. Да, так же болело. Мама плакала. Всё досталось бра-
ту. Больного не трогали. Ему здорово досталось тогда. Как
только дотащил меня домой. Один дотащил. Это он может.
Упрётся как баран. Я был без сознания. Всё досталось ему.
Напоминал. А может, и не досталось, может, наврал. Когда
я очнулся, всё уже утихло. Только мама иногда плакала. По-
кой, теперь полный покой.

Опять дотащил? По этим тропам намного труднее. Он мо-
жет. Упрямый. Что там в кружке? Если вода, то это он. Всё
равно. Я решил сам. Никто за меня не решил. Даже если и
дотащили. Это его обязанность. Ничего с ним не станется.
Он крепкий. Никто меня не тащил. Никого нет. Никто за ме-
ня ничего не решил.

В следующее пробуждение было совсем темно. Но он пом-



 
 
 

нил, где находится. На лежаке под вонючими одеялами. Мо-
чевой пузырь заявлял о себе, он заснул с мыслью, что нужно
встать и выйти на улицу.

*

Два дня уже прошло. Если не считать дней, которые про-
валялся в полудрёме. Тех уже не сосчитать. Плохая привыч-
ка. Почему не носить часы? Знаешь когда и где. Зачем? Всё
равно не знаешь когда и где.

Он уже был вполне на ногах. Ходил, прихрамывая, но
твёрдо. Силы вернулись. Спасибо консервам. Опухоль на но-
ге уменьшилась. Пора вниз. Как там мои девочки? Провери-
ли их опять без меня, гады. Этого они не могут пропустить.
Ничего отмоем, будут как новенькие. Хорошо, что силико-
новые.

Вершина светилась в окне. Но уже не манила. Знаем.
Много скал, холодно и нет воды. И ботинки нужны с шипа-
ми. Забрался бы. Ничего там нет. Консервов нет, воды. И хо-
лодно. Завтра пойду вниз. Может, сегодня? Нет, уже поздно.
Быстро не получится. Почти целый день шёл.

Он обжился в хижине. Тепло, есть еда, есть вода. Только
кофе нет. Как же я буду без кофе? Нужно узнать, портится
ли оно. Как узнать? По дате на упаковке? Что они знают?
В библиотеке порыться. Ну узнаю, что портится, что тогда?
Всё на свете портится рано или поздно. На мою жизнь бы



 
 
 

хватило. Знаешь, сколько будешь жить? Вечно.
Непогода ушла. Он провалялся оба дня, выходя иногда на

небольшую веранду. На горное солнце. Что-то в нём есть. Не
такое, как внизу.

Горы понравились. Вернуться сюда ещё раз. С подходя-
щими ботинками, одеждой, рюкзаком, фляжкой с водой.
Взойти наверх. Страшно будет, второй раз будет страшно.
Всё. Доказал.

Кому доказал? Никого нет. Себе. Нечего доказывать. Сам
добрался. Куртка на гвозде? Просто не помню. Никого здесь
нет. Никого мне здесь не надо. Даже беспокойные ножки.
Оставил их одних. Выросли, с гладкими коленками и недо-
верчивой поступью. Нет никого. Только силиконовая Алиса.
Сам спасся. Не помню просто. Смутно. Тропу в лунном све-
те. Стул подвинул.

С веранды открывался замечательный горный вид. Под за-
ботливым солнцем и лёгким прохладным ветерком. Почему
не жить здесь? Хотя бы летом. Далеко таскать. Вертолёт най-
ти, вон площадка. Осла или лошадь. Кому мешали живот-
ные?

Для чего жить? Ничего не изменилось. Для чего жил. Про-
сыпался утром, мылся, пил кофе. Ни для чего. Хочется. Ино-
гда да, иногда нет. Пока хочется. Накапливается. С годами
всё чаще нет. Всё равно хочется, только радость исчезает.
Мало-помалу. О счастье мечтается. Когда исчезает в никуда
радость. Нет его, не бывает. Выдумки усталых людей. Сво-



 
 
 

бода и радость. Беспричинные. Потеряешь – тогда всё. Ко-
нец жизни. Только вопросы без ответов.

Чтобы выпить утром кофе. Пробежаться на закате в пар-
ке. Солнце увидеть. Запах свежеобнажённого женского тела.
Есть в мире интересные вещи. Алиса есть. Спущусь вниз и
трахну. Для этого её создали. Шутник наверху. И там нико-
го нет. Только я есть. В долгом, бесконечном сне. Не хочу
просыпаться. Я-то знаю, что там меня ждёт. Там я уже был.
Не стоит просыпаться. Начну здесь сначала. Спущусь вниз и
трахну Алису. Мой мир, построю его как хочу. Я могу. Мо-
гу. Не нужно со мной шутить. Я вам не пешка. Лишили сво-
боды. А что взамен? Беспокойные ножки? Где они? Нет их
уже нигде. Никто не учил. Как знать? Оставил их одних. Не
навсегда же. Да? Одна секунда – вечность. Когда тебя остав-
ляют одну. Не выбраться из этой секунды.

Хорошо. Воздух какой. Спущусь вниз и первым делом
трахну Алису. Положу на спину, раздвину ноги и возьмусь
за грудь. Молодцы. Хорошо придумали. Потому что всё про-
сто. Без сложностей. Две руки, две ноги, туловище, голова и
дырочка между ног. Просто, без сложностей.

Может, они и раздавали. Только я постеснялся, умный
был? Брат за двоих работал, а мне можно было поглядывать
на него свысока. Нет, не может быть, что поровну. «Я на це-
лых пять минут тебя старше. Когда ты только высунул голо-
ву, я уже проверял руками сиськи акушерки. Ты пацан по
сравнению со мной». Нет, не поровну. Но и мне досталось.



 
 
 

Только очень немного.
Поедем на запад. Пока не упрёмся в океан. А там посмот-

рим. Океан живой. Земля тоже живая. Посмотри вокруг.
Крутится, как будто так нужно. Без всякой цели. Меня не
обманешь. Я сам такой. Никакой цели у тебя нет. Спешишь.
Выпадешь где-нибудь дождём. Или испаришься на солнце.
И опять в тучу. Важная какая. Меня не обманешь. Я тоже
делаю это каждый день. Всё. Никакого притворства. Нет ни-
какой цели. Не может её быть. Только эта минута и та, кото-
рая за ней последует. Если повезёт. Может, и не последовать.
Когда-нибудь она не последует. Следующая минута. Ника-
кого обмана. Никакого притворства. Спущусь вниз, трахну
Алису, выпью кофе и поеду на запад. Без цели намного лег-
че. Несравненно. Только без неё и легко. От неё все пробле-
мы, неизвестность. Для чего жить? Чтобы выпить утром ко-
фе, трахнуть Алису и увидеть заход. Мало? Понапридума-
ли. Сложнее нельзя. Прогресс. Понастроили, понапридума-
ли, расплодились. Беспокойные ножки. Только нужно быть
всегда рядом с ними. Даже когда пьёшь кофе, трахаешь Али-
су и наблюдаешь восход. Напридумали. Сложнее нельзя.

На пол веранды легла холодная горная тень. Заявил о се-
бе прохладный горный ветер. Что у нас сегодня на ужин?
Мясные консервы? Эх, бутылка моя внизу. Завтра. Спущусь,
трахну Алису, а потом ужин и коньяк. И кофе.

*



 
 
 

Он отдыхал на камне после долгого и тяжёлого спуска
и разглядывал обломки моста. Левая нога болела, он очень
устал и сидел удивлённый и разочарованный.

Отсутствие моста обнаружилось, разумеется, сразу же по
прибытии на берег. Только обломки на каждой из сторон.
Картина чрезвычайно его огорчила. Раздумывая о неожи-
данном препятствии, он вдруг заметил, что дорога на другом
берегу вся покрыта грязью, ветками деревьев и кустов. За-
тем пришла мысль, что на дороге стоял его автодом. Тогда
он присел на камень.

Все постройки лагеря стояли нетронутые на крутом скло-
не ущелья на безопасном расстоянии от реки. Строители на-
верняка знали о такой опасности. В путеводителе тоже об
этом, кажется, упоминается. Теперь уже поздно. На том бе-
регу есть удобная постель и продукты. Нужно только туда
как-нибудь добраться.

Отдохнув, он спустился немного вниз, надеясь увидеть
свой автодом. Ничего, кроме обломков и грязи. Он оставил
эту затею. Так или иначе, сначала нужно перебраться на дру-
гую сторону.

Придётся опять идти вверх. Он старался вспомнить, как
далеко до первого притока и какая там сила реки. Не помню.
Тропа большей частью проходит в стороне от реки. Он ещё
раз оглянулся. Еда и удобства на другом берегу. На этом бе-
регу только хижина у ледника. Дурак. Пожил бы в ней ещё



 
 
 

несколько дней, подлечил ногу. Нога болит. Торопился.
Он не был уверен, что не придётся подниматься опять так

же высоко, чтобы перейти через речку. Она довольно бур-
ная. Неужели придётся подниматься к леднику? Поторопил-
ся. Делать нечего.

Вскоре он остановился на ночлег в полуразрушенной хи-
жине, на которую наткнулся чуть-чуть выше лагеря. Темне-
ло, подъём вдоль реки оказался несравненно тяжелее, чем по
тропе, он быстро отчаялся и обрадовался неожиданному от-
носительному комфорту. Усталый и голодный, он лёг на полу
под сохранившейся частью крыши. Громыхала река, сквозь
дыры в крыше виднелись звёзды, становилось холодно. Уста-
лость в конце концов одолела его.

Утром он решил вернуться на тропу и подняться к пер-
вой тихой долинке, где мыл ноги. Это было ближайшее ме-
сто, где он знал наверняка, что сможет перебраться на дру-
гую сторону. Продвижение по берегу оказалось невозмож-
ным, он промёрз за ночь и хотел уйти подальше от шума реки
к солнцу, которое ожидалось не скоро в узких теснинах. На
тропе нога перестала болеть, он поднимался довольно быст-
ро, подгоняемый голодом.

Ему повезло: на другой стороне реки была большая тро-
па, которая перешла затем в дорогу. Перейти через речку
удалось намного ниже долинки, как только с тропы откры-
лось подходящее место. Переход не доставил проблем, но,
как оказалось, он принимал за основное русло один из боль-



 
 
 

ших притоков. Преодолев его, он затем перешёл через ос-
новное русло, до прибытия свежей воды с ледника. Он осто-
рожно ступал между скользкими камнями, не обращая вни-
мания на ледяную воду. Он был голодный и злой. Именно в
этом состоянии он наконец добрался в середине дня до скла-
да в лагере, где нашёл в избытке свои любимые мясные кон-
сервы и галеты. Ещё обнаружился спирт, газовая горелка и
кофе. Вскоре после этого, сытый и напоенный, он заснул на
полу склада на горе спальных мешков. В последней перед
забытьём мысли он согласился, что гор с него достаточно.

*

Автодом стоял на колёсах, заваленный с одного бока вет-
ками, камнями и ещё каким-то мусором. Сквозь разбитое
переднее стекло виделось пустое пассажирское сиденье. Ма-
шину протащило около двухсот метров по идущей вдоль бе-
рега дороге. По-видимому, перевернуло несколько раз, пока
не ударило о большой валун, возле которого автодом задер-
жался. Крышу и передок сильно помяло. Во время одного
из переворотов Алису, наверно, выбросило наружу. Девоч-
ки, конечно, внутри. Он ещё не заглядывал. Просто туда не
забраться. Разве что через разбитое окно.

Он был занят поиском Алисы. Лихорадочным поиском до
самого вечера. Поиск прервался на полчаса для перекуса и
закончился в темноте. После этого он расположился у костра



 
 
 

неподалеку от автодома, на не тронутом водой месте, и ужи-
нал принесённой с собой едой. Он хорошо подготовился в
этот раз, прихватил также спальный мешок и коврик. Он так
и не заглянул внутрь автодома, но был уверен, что девочки
внутри. Куда они денутся. Потрёпанные, наверно, но внутри.

В тёплой одежде, ботинках, у костра, после сытного ужи-
на и нескольких глотков спирта, он чувствовал себя почти
комфортно. Можно устроиться с удобствами и в горах.

Он знал, что проведёт следующий день опять в поисках.
Он знал, что не найдёт Алису. Откуда он мог это знать?
Ведь всякое бывает. Может, она лежит где-то совсем рядом,
придавленная камнями и глиной. Или ветками. Он встанет
утром и сразу увидит её в лучах первого солнца. Может, он
обнаружит её где-то подальше, внизу, к концу дня, усталый
и разочарованный. Она будет тихо сидеть, терпеливо дожи-
даясь его. Может, он найдёт её на следующий день или через
неделю. Она ведь будет ждать столько, сколько потребуется.
Она очень терпеливая, его Алиса. Он должен искать её до
тех пор, пока не найдёт. Она будет его ждать.

Он знает, что так не бывает на свете. Не бывает таких ис-
торий. Не бывает настоящих историй с хорошим завершени-
ем, настоящих земных историй. С мужчиной и женщиной.
С обычным мужчиной и обычной женщиной. Разделённых
тем, что обычно разделяет обычного мужчину и обычную
женщину. Не бывает с ними хороших историй. Когда они те-
ряют то, что даётся лишь один раз. Что возможно лишь один



 
 
 

раз. Да и не даётся никем. Образуется внезапно из ничего.
Только один раз. В не заполненном ещё пространстве. После
этого оно никогда не бывает уже незаполненным опять, это
пространство. В нём больше ничего не может образоваться.

Алису унесла река. Река знает, что делает. Перекатила её
через каждый камень. Глупую куклу. Вздумала представить
себя женщиной. Настоящей, живой женщиной. Глупая кук-
ла. Унесла далеко в большую реку. Бросила на дно.

Он будет её искать. Он-то живой настоящий мужчина. По
крайней мере живой. Он будет её искать. По крайней мере
несколько дней, до тех пор пока не станет совершенно оче-
видным то, что уже очевидно сейчас. Он должен это сделать.
Есть такие вещи, которые необходимо делать. Он должен её
искать. На тот случай, если она где-то рядом. Ждёт его. Тер-
пеливо ждёт его. Под камнями, ветками и глиной. Его Али-
са. Если она не далась реке. Не позволила себя унести. За-
клинила свою ногу между камнями и удержалась. Ведь такое
тоже может быть. Всё может быть на этом свете. Только не
случается.

Догорал костёр. Река тоже утихла. Он прилёг на рассте-
ленный на камне коврик и посмотрел на небо. Алиса. Закры-
тая страница. Недочитанная. Что мне делать теперь? Неуже-
ли всё вращалось вокруг тебя? Неужели был выход, было
спасение? Всё вокруг тебя? Вокруг твоих спокойных глаз. В
них очень трудно заглянуть. Мне никогда не удавалось в них
заглянуть. Спокойные, всё знающие глаза. Что ты знала та-



 
 
 

кое? Откуда? Ничего невозможно знать в этом мире. Ничего
наверняка. Ничего не наверняка. Что ты такое знала? Не за-
хотела объяснить. Неужели всё так просто и глупо? Всё во-
круг тебя? Мягких губ. Очень мягких, когда касаешься их
своими губами. Неожиданно мягких, невозможно мягких.
Когда касаешься их своими губами. Молчаливыми. Не хоте-
ла объяснить. Не умела? Потому что нечего объяснять. Нет
ничего более достойного объяснения. Нет достойного объяс-
нения. Есть твои глаза, твои губы. Их не нужно объяснять.
Они есть. Спокойные глаза и мягкие губы. Их не нужно объ-
яснять. Есть твоя грудь. Полновесная грудь. Немного смеш-
ная. Такая, которую хочется мять в ладонях, как резиновый
мячик. Сжать, отпустить и снова сжать. Потрогать губами,
потрогать зубами. Полновесная, гордая собой грудь. Немно-
го смешная. Не пугающаяся крепких больших рук. Готовых
разорвать её на части. О, Алиса. Тебе не нужно ничего объ-
яснять. Ты есть. Я чувствую тебя с закрытыми глазами. Те-
лесный запах. Не знающего ещё молока соска. Заостривше-
гося в жадных губах. Что можно объяснить этому жадному
телу? Жадным рукам, губам, жадному пенису. Они всё зна-
ют. Больше нечего объяснять. Больше нечего объяснять. Они
всё знают. Они ничего не знают. О, Алиса. Прижаться щекой
к твоей груди и заснуть. Распластанным на твоём животе, на
ложбине между ног, на гладких коленях. Проснуться и отве-
дать губами её плотную мякоть. Отведать губами. Поглотить
тебя всю, растворить в себе. Обхватить руками ягодицы и



 
 
 

растворить в себе. Ощутить основанием пениса. Разрядить-
ся, неистово и неудержимо. И заснуть, положа щёку на твою
ароматную грудь, не знающую ещё молока.

На небе светили и падали звёзды. Показалась луна.
Ущербная, стеснительная луна. Неужели всё вращалось во-
круг неё? Вращается. Нет другой оси. Никакая другая ось
не имеет смысла. Так же как и эта ось. Но она есть. Только
она и есть. Всё на свете просто и глупо. Налить ещё спир-
та? Завтра будет болеть голова. Завтра искать целый день. И
послезавтра. Пока не свалюсь с ног. Пока не найду. Не най-
ду. Нельзя найти то, чего нет. Всё время ускользает. Не ска-
жешь, что не искал. Искал. Всё время ускользает. Всё время
не даётся в руки. Моя ось. Вокруг неё всё вращается. Вот-
вот в руках. Всё время ускользает. Потому что её нет. Не бы-
вает. Есть Алиса. Мягкая женщина с полновесной грудью.
Немного смешной. Другой оси мне не найти. Всегда знал.
Никогда не верил. Всё на свете просто и глупо. По-другому
быть не может. Не найду. Нельзя найти то, чего нет. Алиса
есть. Унесла река. Река знает, что делает.

Утром после завтрака он с трудом открыл дверь автодома,
вытащил девочек наружу и положил на развёрнутый спаль-
ный мешок рядышком под лучами утреннего света. Через
некоторое время он сел пить кофе. Предстоял целый день
поиска.

*



 
 
 

Больше валить не на кого. Никого не осталось. Никого нет.
Не было. Самый простой эксперимент. Вот тебе и простой
ответ на вопрос. Для чего это всё? Вот тебе и ответ. Кто мо-
жет это всё выдержать? Зачем? Этот мир для ненасытных. У
которых не случаются вопросы. Жадных. До абсолютно все-
го. Им неплохо в этом мире. До тех пор пока не становится
невыносимо тяжело. Им не до вопросов. Ничего бы не про-
пустить. Ненасытность движет миром. Пока вдруг не станет
невыносимо тяжело. Это мы давно смирились с нашей тяже-
стью.

Почему решают по-другому? Нет под рукой пистолета?
Нашёлся бы, всегда можно найти пистолет. Ничего не хочет-
ся делать, когда вдруг невыносимо тяжело. Непривычно тя-
жело. Просить, отвечать на вопросы. Не у всех такой сосед.
Где бы я нашёл пистолет? Мир, люди вокруг. Каждый совсем
один. Может, желание, чтобы было видно прямо из двери.
Вот он я. Посмотрите на меня, несчастного. Зато крови нет.
Только синяя полоса на белой шее. Нет, так лучше.

Мне легче. Стало совершенно невыносимо – эка неви-
даль. Мне, наверно, легче, я привычный. Вдруг, ни с того
ни с сего. Совершенно здоровый. С виду такой же, как все-
гда. Только синяя полоса вокруг шеи. Да, наверно, поэтому.
Лучше, чем дырка в голове и лужа крови. В удобном месте
напротив двери. Специально для этого придуманном месте.
Только подставь табуретку, и всё готово. Обязательно шат-



 
 
 

кую, на трёх ногах. Да, потому. Всё можно достать, если есть
нужда.

А мы лучше с дыркой в голове и с лужей крови. Нико-
го всё равно нет. Каждый совсем один? Ну уж нет. Столько
неугомонных. Нет у них для этого времени. Стало совсем
невыносимо. Вдруг, ни с того ни с сего. Всё вдруг потеряло
смысл. Лаконичность. Больше слов не нужно.

Почему я так долго продержался? Некогда было. Думал.
Много занимает времени. Иногда целую жизнь. Всё поте-
ряло смысл. Только не вдруг. Врёшь. Было и твоё время.
Ненасытности. Короткое. Ненасытность какая-то неуверен-
ная, оглядывающаяся, неокрепшая. Моё ли это? Может, ещё
кто-то сзади стоит? Стоят. Как раз поэтому нельзя терять
время, чтобы оглядываться. Врёшь. Не такой он был. Казал-
ся сильным. Долго я ещё буду так сидеть?

Он вынул ствол пистолета изо рта и расслабил напряжён-
ные руки. Он ещё не решил, каким пальцем спустить курок,
поэтому пистолет был на предохранителе. Он не знал, есть
ли внутри патроны, но не хотел проверять. Сосед никогда не
держит оружие незаряженным. Правило у него такое. Есть,
одна пуля там есть. Больше не надо.

В подвале было почти темно. Нет фонаря. За ним нуж-
но зайти домой. Он решил не терять на это время. Зачем?
Для чего свет? Пистолет нашёлся, больше ничего не нужно.
Только нажать на курок. Подрагивали руки. Он чувствовал
усталость. После трёх дней непрерывной езды. Может, по-



 
 
 

спать сначала. Он чувствовал, как закрываются сами глаза.
Заснуть здесь, на полу, а завтра закончить дело на свежую го-
лову. Всегда любил делать всё на свежую голову. Зачем спе-
шить? Зачем гнал тогда без остановки? Не знаю. Зачем?

За последние три дня он спал не больше чем несколько
часов. Один из них случайно, заснув на короткой остановке.
Потом вспомнил, что забыл отлить. Мочевой пузырь не за-
был. Зачем нужно было гнать домой? В лагере было оружие.
Хотел своим пистолетом. Не твой это пистолет. Нужно было
всё сделать там.

Он искал Алису три дня. После теснин, которые закан-
чиваются чуть ниже лагеря, вода разлилась широко. Ищи
сколько хочешь. Он искал. Пока наконец не понял, не согла-
сился. Впереди ничего нет. Всё. Ищи не ищи. Конец доро-
ги. Всё потеряло смысл. Только не неожиданно. Никогда не
имело смысла. Нет, имело. Но робко как-то и неуверенно.
Почти не считается.

Закончишь поиск – останется последнее дело. Не нужно
ехать ни на какой запад. Ни на север, ни на юг. Нечего там
делать. Приехали. Где, как не дома? В подвале у соседа. Лю-
бимым пистолетом. Оставляет ровную дырку. Очень удоб-
ный для такого дела. Нужно только знать, куда направить.
Сосед всё знает, всё, что касается оружия. Приходили ли та-
кие мысли к нему? Кто знает? Никогда не знаешь. Денег мно-
го, малышка, жена с большой грудью. Никогда не знаешь, что
у человека в голове. Он и сам не всегда знает.



 
 
 

Ну, правым или левым? Правым удобней. Почему он го-
ворил, что нужно левым? Может, путаю? Какая разница? Хо-
чешь аккуратную дырку в голове? Нужно всё делать по пра-
вилам. Сосед знает, что говорит. Может, сам готовился. Всем
нам нужно быть готовым. Где они сейчас? Там ничуть не
лучше. Не раздумаешь. Наоборот. Почему так долго тянул.
Была надежда. Нет людей – нет проблем. Последняя надеж-
да. Всё, теперь валить не на кого.

Болела правая нога. Перегрузил. Целый день ходьбы до
въезда в ущелье. Крутой спуск, хоть и по дороге. Ещё кило-
метра два по ровному до посёлка, до первой машины. По-
том три дня нажимала на педаль. Устала. Ничего. Ещё со-
всем немного, сейчас всё исправим. Он устроился поудобней
и взял пистолет в руки ещё раз. Правым. Правым удобней.
Откуда он знает, сволочь? Ну, выдох, вдох. Другого выхода
нет. Может, патронов нет. Может, и нет. Правый палец со-
гнулся.

*

Ну, что теперь? Он рассматривал пистолет. Стрелял ты
или нет? Как узнать? Как-то узнают. Не пахнет. Чем-то пах-
нет. Сколько я здесь провалялся? Левая рука лежала на боль-
шом ярком пятне из лучей низкого солнца. Утро. Только
утром сюда попадают прямые лучи. Пустая гильза под ору-
жейным шкафом. Он потянулся и достал её. От пистолета?



 
 
 

Сколько ты там лежала? Холодная. Он увидел под шкафом
ещё одну. Их тут полно. Малышка любит с ними играться.
Стрелял ты или не стрелял? Дырки нет. Не похоже, крови
нет. Не мокро. Или засохла? Сколько я здесь провалялся?
Пощупать голову? А вдруг там дыра. Холостые патроны?
Легко проверить. Пальнуть в окно. Соседу не понравится.
На улицу нужно выйти. Сколько осталось в магазине? А что,
если полный? Какая разница? Нет у меня дырки в голове. Не
похоже. Свежая. Долго спал. Ночь и день. Когда я вернулся?
Днём. Было солнце. Что же случилось? Нажал на курок? За-
снул? Помню, как нажал. Правой рукой. Он поднес к глазам
большой палец. Ты нажал или нет? Хватило смелости? Вид у
тебя глуповатый. От тебя можно всего ожидать. Нажал. От-
дали приказ, и нажал. Дурень. Почему нет дырки в голове?
Или есть? Голова какая-то странная. Слишком лёгкая. Из-за
дырки? Какая херня. Холостые патроны. Сейчас подремлю
немного и выйду на улицу. Там проверю. Холостые. Оглуши-
ло, наверно. Неужели нажал? Решился? От него можно всего
ожидать. Дурной какой-то. Толстый, грязный. Речная грязь.
Унесла река. Не там оставил. Откуда же мне было знать? Не
нужно было оставлять одну. Их никогда нельзя оставлять од-
них. Проверено поколениями. Умный, думаешь много. Нуж-
но ещё немного поспать. Голова какая-то странная. Свежая
и лёгкая. Нужно ещё поспать и решить всё на свежую голо-
ву. Не такую лёгкую. Нажал, дурень. Взял и нажал. Приказ
был. Это же был последний приказ. Где я? Что происходит?



 
 
 

Нужно ещё немного поспать. День и ночь.

*

Он проснулся среди воды. Солнце стояло высоко. Заснуть
в первую ночь в открытом море оказалось непросто. Обеспо-
коенное сознание отпустило его глубоко ночью, совершен-
но обессиленным. Лёгкий плеск воды. Чувствовалась сонли-
вость. Не выспался как следует. Продолжить? Повернуться
на бок и заснуть опять. Не получится. Возвращался вчераш-
ний страх. Не получится. Нужно посмотреть, что делается
вокруг. Он поднялся, вышел из кабины и осторожно сел на
корму.

Вода, вокруг только вода. Ничего неожиданного. Он по-
вернулся спиной к солнцу и всмотрелся в линию горизон-
та. Вода. Берег где-то там, напротив солнца. Не должен быть
очень далеко. Не видно. Только вода вокруг. Он чувствовал
на лице приятный ветерок.

А что, терпимо. Путешественник. Это всего лишь вода,
прозрачная вода. Глубокая. Какая здесь глубина? Он накло-
нился над бортом и посмотрел вниз. Глубоко, мне хватит.
Неужели там ничего нет? Хоть одна рыбина. Одинокая на
весь океан, как я. Взять и прыгнуть. Искупаться. Сон сра-
зу снимет. Он перегнулся через борт и опустил руку в воду.
Тёплая. Приятная вода.

Может, осилю? Мореход. Страх не казался таким страш-



 
 
 

ным, как вчера. Совсем не такой. Он разглядывал линию го-
ризонта, как её следует разглядывать. Для этого она и су-
ществует. Чтобы её именно так разглядывали. Для этого её
и придумал давным-давно кто-то с хорошим сердцем. Ли-
нию горизонта. Надежда плоских людей на плоской земле.
Её следует рассматривать с любопытством и надеждой. Она
не для того придумана, чтобы её разглядывать со страхом.
Ровная непрерывная линия. Большой воды, целого океана
воды. Живого как жизнь. За ней непременно что-то есть, она
ещё никого не обманывала. Нельзя прожить жизнь, не загля-
нув за линию горизонта. Пугающую и манящую. Не стоит
так её прожить, свою жизнь. Размечтался. Ничего там нет.
Только вода. А правда, что там есть? Откуда мне знать, что
там есть? Решил, нечего больше обсуждать. Вперёд, за ли-
нию горизонта.

Осилю. Что я раскис так вчера? Берега стало жалко. Вче-
рашний день удивил его. Ничего не боюсь? Насмешил. Рас-
пустил слюни, как маленький мальчик без мамы. Ничего не
боюсь. Даже себя никогда не узнать до конца. Как можно на
себя полагаться? Если не знаешь наверняка, что там внутри.
Ничего не боюсь. Умные люди осторожны с такими слова-
ми. Такие слова не для нас, не для людей. Хочется ничего не
бояться. Как было бы легко ничего не бояться. Не для нас
такие слова. Всегда готовы бояться. Если повезёт – не поте-
ряв лица. Это нам, возможно, по силам. Ничего не боюсь.
Насмешил весь свет.



 
 
 

Вчерашний день завершил долгую беспорядочную вере-
ницу дней, последовавшую за вторым, окончательным про-
буждением на полу подвала рядом с молчаливым пистоле-
том и вызывающего вида пустыми гильзами. Дней колеба-
ний, решений и приготовлений. Всё. Решил и приготовился.
Теперь только вперёд. Ничего не боюсь.

Он проснулся в подвале, ощущая все неудобства сна на
покрытом тонким ковром прохладном цементе. Всегда удив-
лялся, почему сосед не придумал ничего поудобнее для сво-
ей малышки. Любили сидеть вместе, играться с оружием.

Проснулся, наверно, после долгого сна, чувствуя, что уто-
лил многодневную жажду. Выспался. Пистолет лежал рядом,
так же как и пустая гильза. И ещё одна под шкафом. Её не
было видно из-за полумрака, но она была там. Он всё вспом-
нил. Он смотрел на большой палец правой руки. Смотрел с
удивлением. Он его плохо видел. Как же ты решился? При-
каз был? Кто отдал приказ? Я не отдавал такого приказа. Или
отдал? Не найти виновных. Почему? Можно найти. Прове-
рить магазин для начала. Зачем? Он взял пистолет в руки.
Темно. Нужно выйти на улицу. Который час? Не похоже на
утро. Он сел на пол и растёр больное плечо.

Солнце перевалило через зенит. Дома всё было как обыч-
но, за исключением пустого холодильника. Об этом он как-
то забыл. Ничего, сейчас съездим в магазин. Пришло вре-
мя позаимствовать джип соседа. Но сначала помыться. Он
положил пистолет на столик в гостиной и пошёл включать



 
 
 

генератор, бросив взгляд на запылённые тонкие трусики на
диване.

Вечером он сидел на своей веранде в лучах закатного
солнца, окружённый посудой и пакетами с едой. Три бутыл-
ки водки стояли ровным рядком в стороне. Он всё никак
не мог решиться открыть первую. Пил пока пиво. Вполне
сохранившееся, добротное пиво. Нужно пользоваться, пока
есть.

Он чувствовал себя хорошо. Для потерявшего весь мир,
свою куклу, нажавшего на курок человека. Впрочем, на ку-
рок нажал палец. Он немножко придурковатый. Оправдыва-
ется тем, что был приказ. Это теперь некому подтвердить.

Он чувствовал себя хорошо и не знал почему. Как по-ду-
рацки всё устроено. Не знаешь, почему тебе хорошо, не зна-
ешь, почему плохо. Как же знать, что нужно делать? Чтобы
было всегда хорошо. Так не бывает. Он допил пятую бутыл-
ку пива. Нет, водку сегодня не буду. Сегодня не хочется от-
рубаться. Какая-то свежесть, ясность в голове. Может, там у
меня действительно дырка? Пощупать?

Вот так всё устроено. Зашёл вроде в тупик, всё – даль-
ше дороги нет. Осмотришься по сторонам – какой тупик?
Ты никуда не шёл, как ты мог заблудиться? Здесь всё время,
на одном месте. Здесь родился, здесь умрёшь. Тупик? Какой
тупик? Закусывать надо. Вокруг пустота.

На смену приятной теплоте летнего дня пришла ещё бо-
лее приятная прохлада вечера. Дома тоже хорошо. Зачем ку-



 
 
 

да-то ехать? Запад, юг. Буду вот так валяться на веранде, по-
ка не придут холода. Потом зайду внутрь и буду валяться на
диване.

Почему я не схожу с ума? Почему не кричу? Не бьюсь го-
ловой? Ничего не произошло. Просто они все исчезли. Или
я от них спрятался. Наверно, так. Спрятался. Не хочу, чтобы
нашли. Или хочу? Пора просыпаться. Никуда не денешься.
Другой жизни никому не дано. Одна, какая есть. А это что?
Хрен его знает. Почему я не схожу с ума? Ничего не произо-
шло. Просто я от них спрятался и не хочу, чтобы нашли. Они
обрадуются. Только не те, кто надо. Где ты пропадал? Давай,
вот твоё место, впрягайся. Ребята, а куда тянем? Есть ли но-
вости? Что-нибудь прояснилось? Какие новости? Там узна-
ем, хватит болтать, впрягайся. Со мной не полегчает, ребя-
та. Я ведь никогда по-настоящему не тянул. Только притво-
рялся. Давай, давай, не разговаривай. Все такие умные. Ни-
кто не тянет? Зачем тогда всё это? Мне надоело. Мне скуч-
но. Мне не радостно. Это нас не касается. Каждый сам себя
развлекает. Кто как может. Скучно тебе? Смотри, сколько
баб нетраханых вокруг, сколько водки не выпито, закуски не
съедено. Некогда скучать. А я не умею, не знаю как. И бабу
не могу удержать в руках, и от водки у меня болит голова.
Давай впрягайся, научим. Дело простое, только умничать не
надо. Да что я, вчера родился? Не умею, не знаю как. Скуч-
но мне, нерадостно. Да ну его, ребята, пускай сидит в своей
норе, а то и нам грустно станет.



 
 
 

Зачем забрали Алису? Почему нужно обязательно убить
всякую надежду? Кому она мешала? Сам прошляпил. Не
учишься. Должен уже запомнить раз и навсегда. Их никогда
нельзя оставлять одних. Не можешь удержать женщину в ру-
ках, даже силиконовую. Взяться руками за груди и никогда
не отпускать.

Брат не держался. Сами шли в руки. И жить ему было не
скучно. До тех пор пока всё вдруг не потеряло смысл. Я даже
этого не сумел. Нажал на курок, и всё равно впустую. Нет,
это не я нажал, это палец. Он придурковатый. С этим полу-
чилось нескладно. Не знаю, что на меня нашло. Алису поте-
рял. Завтра поеду и привезу другую. Лучше. С прямой шеей.
Хорошая идея. Надо привезти девочек завтра. Как бы их не
растащили всех. На таких всегда найдутся охотники. Завтра
утром и поеду.

Никуда не нужно пока уезжать. Дома лучше. Подождут.
Мир и его чудеса. Придёт их черёд. Хватит пока приключе-
ний. Забрался почти на самый верх. Совсем немного оста-
лось. Были бы ботинки с шипами. Почти до верха дошёл.
Там тоже ничего нет. Камни и холод. Одиночество. А за ним
не нужно никуда ходить. Оно везде, вокруг. Солнце ещё бы-
ло, чистый воздух и тишина. Хорошо там было, зачем на-
говаривать? Дома. Просидишь всю жизнь дома. И просижу.
Умников много. Знающих правду. Просидеть всю жизнь до-
ма. А почему нет? Мне здесь хорошо. Привычно и спокойно.
Что ещё нужно больше? Зачем стремиться ещё к чему-ни-



 
 
 

будь? Как можно так растратить свою жизнь? Дома? А поче-
му нет? На что-то её нужно растратить? На что-нибудь по-
лезное, нельзя же просидеть всю жизнь дома. Можно, мне
можно. Сидеть дома, есть, пить пиво, смотреть, как выходит
и заходит солнце. Не будет потом жалко утраченного време-
ни? Бесполезно прошедшего времени? Его ведь не вернуть.
Да, не вернуть. Никакого времени не вернуть. Полезного и
бесполезного. Будет жалко, что бы ни делал. Ушедшее вре-
мя всегда жалко. Почему не провести его дома, попивая пи-
во и наблюдая солнце. Есть ли на свете большее чудо, чем
солнце? Яркий горячий диск на небе. С ним хорошо. В яс-
ный теплый день. Что бы ни было, с ним хорошо. Есть ли
на свете большая загадка, чем солнце? Почему оно появля-
ется и исчезает каждый день? Есть ли большее чудо на свете,
чем восходы и закаты? Все краски мира берут от них начало.
Конечно, солнце – замечательная вещь на нашей планете, но
есть много других замечательных вещей. Как можно их не
посмотреть, не испытать? Каких вещей? О, их великое мно-
жество. Неужели не видишь? Посмотри вокруг. Мир полон
чудес. Наверно, но есть ли одно, способное затмить солнце?
Посмотрите на него. Чудо из чудес. За ним никуда не нуж-
но идти. Сиди дома и наблюдай. Не такое оно и чудо. Обыч-
ная звезда. Каких мириады во вселенной. Сгусток раскалён-
ной материи, атомов и частиц. Да, верно, сгусток, как всё
остальное вокруг. Нет на свете никаких чудес. И незачем за
ними гоняться. Нет, не может быть так. Не для того нам дана



 
 
 

жизнь. Оглянись вокруг. Как много всего. Нетраханых баб?
Для чего нам дана жизнь? Объясните, пожалуйста. Только
не вытаскивайте из жопы. Не выдумывайте. Докажите. Я вам
охотно поверю. Я с удовольствием поверю. Убедите, пожа-
луйста. Только не выдумывайте. Докажите. Так, чтобы ра-
зумному человеку стало ясно как дважды два. Вот он, смысл,
аккуратно расставленный по полочкам. Выбирай на вкус. Я
охотно поверю. Помоюсь чисто в душе, надену чистые штаны
и рубашку и выйду в свет. Пить пиво, жрать закуски, трахать
баб. Отправлюсь за чудесами света. Только убедите. Как те-
бя можно убедить, если у тебя закрыты глаза? Открой глаза
и посмотри вокруг. Открыты, больше некуда. Болят. Ничего
не вижу. Да и вы ничего не видите. Вытаскиваете всё из жо-
пы. Из своей жопы. Вы не зрячие, вы слепцы. Благодарите
за это кого хотите. Вашей заслуги в этом нет. Такие вам вы-
пали карты. А мне другие выпали. Я зрячий. Благодарите за
это кого хотите и оставьте меня в покое. Так всем хорошо –
и вам, и мне. А то вдруг тоже прозреете. Плохо вам станет,
лучше не пробовать. Очень плохо. Я привычный, я родился
таким. Нам тебя не убедить, если ты сам этого не захочешь.
Выбор твой. Ты не знаешь, как много теряешь. Я-то знаю.
Это вы не знаете, что имеете. Держитесь за него и держитесь
от меня подальше. Я зрячий, я смелее вас, но много несчаст-
ней.

Он спал на веранде, укрытый тёплым одеялом, на своём
любимом шезлонге, ровном и широком, как кровать. Он на-



 
 
 

ткнулся на него случайно в магазине и поразился его рос-
кошности. О, это для меня. На нём я буду спать на своей ве-
ранде. Больше такие ему никогда не попадались. Жалко, что
не взял сразу два, про запас. Ничего, он добротный. Стран-
ный шезлонг, непонятно кем сделанный. Из далёких мест.
Широкий, ровный и крепкий. На века. Ему хорошо спалось
под своим тёплым одеялом, тоже не с нашей планеты. Лёг-
ким, тёплым одеялом, сделанным умелыми заботливыми ру-
ками. Тщательно, на века. Оно будет греть кого-нибудь на
этом шезлонге, даже когда те умелые руки исчезнут навсе-
гда. Может, они уже исчезли.

Давно спряталось солнце. Появились звёзды среди редких
облаков. Мириады солнц делились своим светом. Он креп-
ко спал, неразличимый сгусток материи, затерянный среди
света далёких звёзд.

*

Он встал рано утром, позавтракал и отправился за девоч-
ками. Всю ночь снились. Хорошее, свежее утро. Соседский
джип не тянул. Он давил на педаль до отказа, но скорости не
прибавлялось. На мосту в машину вошёл свежий воздух оке-
ана. Ему вдруг захотелось к большой воде. После моста он
сразу встал на ведущую к гавани дорогу. Девочки подождут.

Он подъехал как можно ближе к набережной по пешеход-
ным дорожкам и мостикам небольшого парка, остановился,



 
 
 

вышел из машины и направился к воде.
Начинался превосходный день. Ветер приносил свежесть.

Закрылись глаза. Здесь мне надо бывать почаще, а не на ве-
ранде. Океан живой, не бывает ничего живее. Шум неспо-
койной воды, шум ветра. Сюда надо приходить. Для чего-то
всё образовалось. Как может быть иначе? Из океана вышло.
Так говорят. Откуда им знать. Никогда не узнать наверняка.
Есть что-то в этой воде. Наводит на мысль. Живой.

Он открыл глаза и невольно прищурился. От света, ветра
и брызг. Когда-нибудь придётся вернуться. Не может чело-
век один. Не может? Всегда один. Не всегда. Один не име-
ет никакого смысла. Опять о смысле? Сколько можно? Со
смыслом уже всё ясно.

Ладно. Чего ты хочешь? Не так уже тебе хорошо дома на
веранде. Хреново тебе. Хреново. А когда не было хреново?
Неужели нельзя ничего придумать? Неужели всё так безна-
дёжно? Давай, думай. Нужно было поехать за девочками и
домой. Сейчас съездим.

Чего ты хочешь? Я знаю, чего хочу, только этого нет на
свете. Ну да. На свете всё есть. В одном только случается
иногда недостаток. В ненасытности. Неуёмной, бездумной,
безграничной ненасытности. На ней держится мир. Да, знаю,
её несправедливо делят. И пусть. Она так же бессмысленна,
как и всё остальное. Хватит об этом. Нужно решить, что де-
лать с этим экземпляром. Он будет жить, это ясно. Он будет
жить, пока есть солнце, пиво и океан. С ним что-то нужно



 
 
 

делать. Он не хочет возвращаться. Ну их всех. Тогда не нуж-
но ничего делать. Пей пиво, наблюдай солнце и океан.

Да. Устал. Закрыть глаза и залечь, ни о чём не думая. Год,
два, три. Сколько понадобится. Чтобы ни одной мысли не
осталось. Чтобы выветрилась самая последняя, самая глу-
бинная. Все до одной. Ни одной нельзя доверять. Устал. Что-
бы ни одной мысли. Они все опасные, в каждой что-то таит-
ся. Расслабишься, а она тебя тут же по голове. Все опасные,
все до одной. Лечь камнем на дно океана. Устал. Нужно уби-
раться отсюда. На другую планету, в другую галактику. Ку-
да? От себя не убежишь. Никогда не пробовал. Нельзя убе-
жать от себя. Людям удаётся. Куда? На север, на юг, на за-
пад? На восток? За линию горизонта. Что там? Притворить-
ся, что не знаю. Зачем притворяться? Не знаю. Что там за
линией горизонта? Другой берег, другая вселенная? Откуда
мне знать? Любопытство – осторожная сестра ненасытности.
А вдруг там всё по-другому? Другие мысли, другие порядки,
вдруг там радостно? Откуда мне знать? Из книг, карт, гео-
графии? Откуда они знают? Они там были? Нет, они там не
были. Там никто не был. Там ничего сейчас нет. Ничего нет
у нас, кроме линии горизонта. Что за ней?

Устал. Так больше нельзя. Отправлюсь. Смотри, как драз-
нит. Как будто что-то видно, тёмное, продолговатое. Ко-
рабль, баржа. Ничего нет. Только вода. Играет со мной. А за
ней ещё вода. Но в конце концов что-то должно быть. Она
ещё никого не обманывала. Не знает как. Надо за горизонт.



 
 
 

Иначе опять придётся разбираться с пальцем. А может, ре-
шить сразу, и дело с концом? Нет, это не для меня. Это тоже
очень и очень глупо. Когда всё ещё есть солнце, пиво и оке-
ан. Рискованное дело. Прикончит меня океан. Тогда и взят-
ки гладки.

Нужно найти такую же лодку. Лучше не найти. Ему она
не помогла. Значит, ничего нельзя было сделать. Лучше мне
не выбрать. Точно такую же. Ему не помогла. Зачем он туда
отправился? Звал. Почти согласился. Ну да, почти. Тянул,
тянул и отказался. Знал, что не соглашусь, но тянул до по-
следнего. В лодке для тебя есть место, он сказал. Примири-
тельно. Это он умел. Зачем было затевать? Заглянуть за го-
ризонт. Всегда чуть-чуть впереди меня. Может, он там меня
ждёт? Устал. Приеду домой и выпью все три бутылки. Чтобы
только голова не болела.

Из-за горизонта возникали волны, прокатывались мерно,
подталкивая друг друга, и ударялись с шумом об укреплён-
ный берег. Весёлые, игривые дети большой воды. Чувству-
ешь нашу силу? Это ещё что, ты не знаешь наших старших
сестёр. Они не играются здесь. Здесь им мало места.

По возвращении домой он первым делом принялся искать
письмо. Оно оказалось там, где он ожидал – в небольшой
металлической коробке в ящике рабочего стола. Он выта-
щил из конверта фотографию. Большая, справлюсь ли? Он
смог, я тоже смогу. Ушёл за горизонт. Кто знает зачем. Звал,
значит, не было планов не вернуться. Хорошо звал. Он это



 
 
 

может. А что, если ждёт меня там? Большая. Попробуем. В
ушах всё ещё стоял шум океана. Он вспомнил, что забыл о
девочках. Всё к лучшему. Он перечитал все подробности о
лодке. Не нужно будет далеко ездить, найду где-нибудь в га-
вани. Зачем он выбрал такую большую? Может, есть получ-
ше, подороже? Полистать журналы. Лучше его не выбрать,
сам знаешь. Завтра попробуем.

За ужином он налил в любимую кружку пива, выпил до
половины не останавливаясь, и посмотрел на водку. В голову
пришла весёлая мысль. Он поднял бутылки с пола и поста-
вил на перила. Где пистолет? Пистолет нашёлся на диване,
он взял его, вернулся на веранду и сел в кресло. Сейчас всё
проверим.

В магазине не хватало одного патрона. Неужели холо-
стые? Он вставил магазин обратно и снял пистолет с предо-
хранителя. Только бы не промазать, сосед засмеёт. Он на-
вёл прицел на среднюю бутылку, затаил дыхание и медленно
спустил курок. В ушах звенело, бутылка осталась на месте.
Чёрт! Холостые. Конечно холостые, как иначе? Он прице-
лился ещё раз и спустил курок. Бутылка разбилась вдребез-
ги. Он нажал на курок ещё два раза. Стараться нужно мень-
ше. Так нужно поступать с водкой. От неё только болит го-
лова. Он налил себе ещё пива.

Когда я смотрелся в последний раз в зеркало? Должна
быть дырка в голове. Пощупать. Зачем? И так хорошо. С ней
явно легче. Прошлась через самые тревожные участки моз-



 
 
 

га. И ничего. Теперь они не тревожные, их больше нет. Раз-
бросаны по подвалу. И ничего, функционирую. Кому может
прийти мысль, что нас кто-то создал? Идиоты. Создать такое
существо. Для чего? Для мучений. Такого создателя не по-
читать нужно, а думать, как до него добраться и рассчитать-
ся за всё. Да с дыркой намного лучше, нужно попробовать её
расширить. Что там меня ещё тревожит? Вроде ничего. По-
ка. Нам ничего не страшно. Грозитесь сделать дырку в моей
голове? Пожалуйста. Я её сам сделаю. Как насчёт дырки в
сердце. Там тоже должно быть несколько участков. Без них
меня нужно было сделать. По такому случаю можно было и
спросить. Вам какого сердца? Не знаю, только не этого. Что-
нибудь попроще, чтобы качало себе кровь, да и только. Со-
здатель. В морду ему за такую работу.

Пьянею. Храбрость пришла. Хорошая идея. Почему я не
согласился? Работа? Смешно. Не хотел сидеть с ним в одной
лодке. Как с самим собой. Не осилить. Почему он не вернул-
ся? Он не зря это сделал, у него всё по плану. Ждёт меня там.
Давно нужно было отправиться за горизонт. Вслед за ним.
Всегда чуть-чуть впереди.

*

Искать, действительно, долго не пришлось. Он обнаружил
две лодки уже у самого первого причала. Обе в отличном со-
стоянии. Качаются на воде рядом с совершенно шикарными.



 
 
 

Вот что теперь можно купить за деньги. Как всё изменилось.
Он не стал отвлекаться.

Навыки медленно, но возвращались. Поначалу даже мо-
тор вздумал не заводиться. Обыкновенный, вонючий мотор.
Чихал, покашливал, притворялся. Не на того напал. Сначала
на упрямстве, затем на возрастающей уверенности ему уда-
лось привести лодку в движение. Через полтора часа он был
под полным парусом в гавани, чувствуя большую усталость
и свежесть чувств.

Это было их второе, после скал, совместное увлечение.
Тоже по принуждению. Родители согласились помочь с од-
ной лодкой. У них самих таких денег тогда ещё не было. Од-
на лодка на двоих. На родительские деньги. Вдвоём, понят-
но, намного легче. Почти каждые выходные на воде. Они сде-
лали несколько отличных путешествий. Было о чём расска-
зывать. Пока работа вдруг не приобрела важность. Брат стал
плавать в одиночку, пока не потерял лодку где-то в шторме.
Родители поклялись, что больше не потратят на это ни гро-
ша. Но к тому времени они уже сами научились разменивать
время на хорошие деньги.

В лодке не до соперничества. Нужно работать вместе. Они
работали, у них хорошо получалось. Родители очень на это
надеялись. Лодки уже тогда были дорогие. У них была очень
хорошая лодка. Утопил её где-то, мерзавец. «Нужно было
отправиться со мной, если так жалко. Вдвоём, может, спасли
бы». Его искали тогда два дня, стоило кучу денег родителям.



 
 
 

Но нашли, целым и невредимым. Не то что во второй раз.
Они сложились на свою вторую лодку. Шикарную. Брат

выбирал, у него всегда находилось для этого время, хотя его
время тогда стоило дороже. Везде успевал, ненасытный. А
потом взял и уплыл за горизонт. Может, он там меня поджи-
дает? Что нужно брать с собой за горизонт? Серьёзное дело.
Придётся перечитать письмо, писал, кажется, подробно.

Он заметил, что вышел из гавани, когда почувствовал хо-
лод ветра. Ого! Он развернулся обратно и стал искать в ка-
бине что-нибудь из одежды. Ничего не нашёл, кроме нача-
той бутылки виски. Он сделал большой глоток и закрыл бу-
тылку. Ветер холодил спину. Настойчивый ветер из-за гори-
зонта. Что ты там видел? Там холодно? Почему ты такой се-
рьёзный?

*

Почти всё необходимое нашлось в остальных лодках у
причала. Он пошарил ещё по нескольким причалам. Письмо
содержало множество полезных подробностей, пропущен-
ных когда-то. Обстоятельности ему не занимать. Даже три
бутылки любимого виски. На спиртное у него уникальный
вкус. Эту гадость никто больше не пьёт. Двух хватит? Возьму
три, может, у него там кончилось. Столько времени прошло.
А то придётся выслушивать.

Последние дни перед отплытием он жил на лодке. Ста-



 
 
 

ла мучить самая большая проблема. Куда? В письме ничего
об этом не говорилось. Из гавани, понятно, а потом? Никто
не знал куда. Поэтому и нельзя было искать. Уплыл, хоро-
шо, что родители не дожили. Не знаю куда. Где потеплее, се-
вер отпадает. Он рассматривал карты со странным чувством.
Есть там всё это? Откуда они знают. Нарисовали линий. Там
ещё никто не был. Там ещё ничего нет. Только горизонт.

*

За день до отплытия он решил поехать за девочками. Мо-
жет, никогда больше не увижу. Взять с собой? Место есть.
Нет, не такое путешествие. Или живую, или никакую. Пла-
вать с силиконовой. Погода портилась, небо закрылось туча-
ми, запахло дождём. Завтра в поход. Завтра другая жизнь.

В магазине нечем было дышать, но у него уже накопил-
ся опыт. Он открыл входные двери настежь и направился
вглубь к задней двери. Всегда есть задняя дверь. Он открыл
её, подождал, пока сквозняк принесёт свежего воздуха, и во-
шёл внутрь. В длинном коридоре фонарь высветил надпись
на одной из боковых дверей. Он открыл её и направил фо-
нарь внутрь.

Заказы. Для тех, кто не желает доставки домой. Он стал
заглядывать в коробки. Алиса обнаружилась в третьей, на
полу. Популярная модель? Остальные коробки почему-то
стояли. Он присел рядом.



 
 
 

Привет. Он не был готов к такому обороту дел. Луч фо-
наря освещал то туловище, то ноги, но не доходил до лица.
Ничто в природе не пропадает, не исчезает. Круговорот. За-
брала река в одном месте, и вот, пожалуйста, объявилось в
другом. Долго плавала? Он посидел немного, закрыл короб-
ку, встал и вышел из комнаты.

Закрыв за собой главную дверь, он сразу вспомнил, что
забыл закрыть заднюю. Эх… оставить? Нехорошо, он вошёл
обратно в магазин, закрыл дверь и опять оказался на улице.
Пошёл бы дождь, чем эта тяжесть. Или лучше пришёл бы ве-
тер и разогнал всё это безобразие. Завтра отплытие. Выйду в
любую погоду. Ну да. Выйду, что тянуть? Отправиться сей-
час, всё готово? Он ехал не спеша по мрачным и непривет-
ливым прямым улицам. Заехать на работу? Посидеть в сво-
ём кресле. Как в старые добрые времена. Соскучился. Ещё
немного – и буду вспоминать со слезой.

Невозможно в себе разобраться. Непосильная задача. Са-
мая главная задача человека ему не по силам. Здорово при-
думали. Одному не прожить. Какой глупый эксперимент.
Кто его придумал? Кто же, кроме тебя? Одному никак.

Отправлюсь за горизонт. Ничего, кроме горизонта, у нас
нет. Мысли всегда впереди, но и они не за горизонтом. А там,
куда никто никогда не попадает. За горизонт нужно добрать-
ся самому и посмотреть своими глазами, пощупать. Устал
от мира? Размечтался! Ты же его не знаешь, не видел. От
себя устал. Здоровый с виду мужчина, а внутри пустота. Ка-



 
 
 

ким сделали. Меня не спросили. Теперь уже поздно. Про-
зрел. Как можно этого не видеть? Ничего вокруг нет. Всё
придумано, высосано из пальца. В лучшем случае. Ладно,
проехали.

Ты всё правильно сделала. Правильно вычислила. Опре-
делила. Только права у тебя на это не было. Права участия.
Не знаешь, как это невыносимо – быть определённым. Мо-
жет, знаешь, может, уже познакомили. Тогда жестоко. Ду-
мал, что пластилиновый. Думал, смогу быть всем. С тобой я
мог бы быть всем. Остался самим собой. Ты правильно сде-
лала. Мне тоже нелегко с собой. Думал, что смогу быть всем.
Была надежда.

Ты, конечно, всё правильно сделала, но у тебя не было
права. Появилась надежда. Неожиданно. Ты всё могла. Ты
бы смогла. Смешную грудь вперёд. Конечно, она не смешная.
Настоящая грудь. Может, с этого всё рухнуло? Но с ней хоте-
лось играться, как с резиновыми мячиками. Немного смеш-
ная всё же. Что плохого в смешной груди? Полновесной. В
ней будет много молока. Хотелось увидеть её полной моло-
ка. Сделать так, чтобы она стала полной молока. Но ты всё
правильно сделала.

В одиночку тяжело, в одиночку невозможно. Вдвоём, вме-
сте. Одной большой кучей. Живые, мёртвые и те, кто придёт.
Все вместе, может, одолеем, в одиночку невозможно. А что,
если и вместе невыносимо? Скучно, тяжело, бессмысленно?
Тогда в одиночку. Тогда плохи твои дела.



 
 
 

Где ты, моя Алиса? С тобой всё казалось возможным. Ря-
дом с твоими смешными грудями. Казалось важным, есть
на свете важные вещи. Наполнить молоком эту грудь. Она
хорошо пахнет, свежеобнажённая. Телесный запах, быстро
уходящий. Важные вещи, над которыми не нужно задумы-
ваться. Ни в коем случае не задумываться. Нельзя. Над ними
можно не задумываться. Простые вещи. Их нужно делать,
их нужно испытывать. Такие простые, что не нужно задумы-
ваться. Ни в коем случае не задумываться.

Мягкие губы. Обыкновенные женские губы. Их много во-
круг, они все мягкие. Эти мои. Отзываются. Их нужно испы-
тать. Их лучше испытывать не задумываясь. Как почти всё
остальное на свете. Мы в странной игре. Вот тебе разум, по-
старайся не давать ему много воли, постарайся держать его
под контролем. Заберите. С ним трудно. С ним невозмож-
но. Не отдашь, никто не отдаёт. И мягкие губы. Оценили, не
отозвались. Тоже при разуме. Я такой же мужчина, как все.
Всё у меня есть, было. Пошло бы хорошее потомство. И дру-
гие вещи, которые нужно делать не задумываясь.

Нужно было тебя не спрашивать. Захватить, овладеть. От-
куда тебе знать, чего ты желаешь? Никто не знает. Я такой
же мужчина, как все. Ничуть не хуже. И я не знаю, чего хочу.
Оказалось, что тебя. Хочу тебя, твои мягкие губы и смеш-
ные груди. Я знаю, что обманываю себя. Таких губ и грудей
вокруг море. Но что мне остаётся делать? Нельзя прожить
не обманывая себя. Я хочу тебя, Алиса. Хочу наполнить мо-



 
 
 

локом твою грудь, хочу испытать твои мягкие губы. Их нуж-
но испытывать не задумываясь. Ты могла научить меня это-
му. Не захотела. Что ты там могла вычислить? Глупости. Не
нужно было спрашивать. Овладеть. Да… Мы себе этого не
позволяем больше. Не принято. Вот и ходим порознь. Отку-
да ей было знать, что я её самая лучшая защита? Я и сам
не знал. Не понимал. Но мы себе этого теперь не позволяем.
Сами себя создаём. Сами умные. Но лучше не получится.
Лучше не может быть. Разве что через миллионы лет. А мне
нужно сейчас, меня тогда не будет. Упустил. Нужно было не
спрашивать.

Он повернул в сторону океана. В конце совершенно пря-
мой улицы небольшой скверик, а за ним океан бьётся о вы-
сокий берег. Разогнаться до предела, проскочить через скве-
рик – и в океан на полной скорости. Нельзя, невозможно,
не дадут. Подумали уже об этом. Там в конце дороги врыты
бетонные столбы. Не пустят, размажусь о них. Хочешь раз-
биться – пожалуйста, а в океан нельзя.

Он надавил на педаль акселератора. Машина неуверенно
отозвалась. Не похоже на соседа, не следить за техникой. Он
давил на педаль до отказа. Машину стало трясти, он держал-
ся за руль двумя руками. Совершенно прямая улица. Рацио-
нальная, неестественная. Если попадётся яма, даже неболь-
шая, выбросит. Нет на ней ям. Он смотрел не отрываясь
вперёд. Показалась темная линия скверика, там, в конце её,
столбы. С самыми лучшими намерениями. Нельзя. Он убрал



 
 
 

ногу с педали, машина начала терять скорость. Перед стол-
бами пришлось притормозить.

Прокатились. Из всего бессмысленного на свете эта – са-
мая бессмысленная идея. Завтра в путешествие. Рассуждаю
о свете, а сам не знаю о нём ничего. Нужно за горизонт. Там
нет ничего, что нарисовано на картах. Откуда им знать? Там
ещё никто не бывал, никто, кроме меня, не может побывать.
Но я-то должен. Завтра в путешествие. Кто это со мной игра-
ет? Неужели я сам? Я же не игрушка. Ничего не изменилось.
Просто стало немного легче. Без них, без мира. Не прибави-
лось смысла, просто стало легче. А смысла без них не найти.
Его ведь нет, не может быть. А одному тем более не найти.
Одному уже нет совершенно никакой надежды. Только легче
немного. Совсем немного.

Вдвоём. Вдвоём есть надежда. Витала надежда. Появи-
лась вдруг откуда-то и исчезла там, куда уходят все надеж-
ды. Вдруг появилась. Под просвечивающими глазами. Отку-
да было знать, что они оценивали? Думал – познают. Откры-
вался. Вдвоём. Вдвоём никогда не пробовал. Вдвоём может
получиться. Была надежда на смысл. О чём она думала? По-
ди узнай. Не нужно было спрашивать. Откуда ей знать, что
она хочет? Никто не знает. Была надежда, не нужно было
спрашивать.

Расклеился. И всё из-за куклы. Отвернула голову точь-в-
точь. Уплыла, нет её больше. А у этой шея ровная. Ещё не
успели. Вернуться и трахнуть. Не задумываться. Вытащить



 
 
 

на улицу и трахнуть на тротуаре. Такие вещи мы себе ещё
можем позволить, слава богу. Он завёл мотор.

*

К утру погода выправилась, он этому не удивился. Он
проснулся рано, но растянул завтрак. Солнце сушило под-
мокшую за ночь лодку. Город засветился ярко-жёлтым отра-
жённым светом. В такие моменты он почти похож на убежи-
ще людей. Время надеть тёмные очки. Он допил кофе и по-
шёл заводить мотор.

Через час он уже был на полных парусах, бушпритом в
сторону восходящего солнца. Путешествие началось. Устой-
чивый ветер отдалял его бодро от берега. Он смотрел вперёд,
туда, где ничего не было видно, кроме, соединённых, воды и
неба. Он ждал, когда уйдут овладевшие им с утра чувства.

Ему стало страшно. Как только он проснулся в яхте с
самой первой мыслью, что сегодня в дорогу. Непонятный,
нелогичный страх. Из самых стойких. На который не дей-
ствовали ни замечательное солнце, ни попутный ветер. Он
приготовился его перетерпеть, делать это становилось всё
трудней и трудней. Берег исчез, и он остался один на один со
своим страхом. Он был уверен, что не повернёт обратно, но
легче от этого не становилось. Позади ничего нет. Там тоже
нет никакого спасения. Там нет ничего, ничего не осталось
позади. Только вся его жизнь. Ничего не осталось в пустом



 
 
 

городе, лишь исчезающие следы его жизни и других. Ветер
развеял, растворил в воздухе без следа. Как будто не было.
Остались лишь предметы всех видов. И за них тоже взялись.
На них нужно больше времени. И только. И их развеет. Поза-
ди ничего нет. Нет там никакого спасения. Он смотрел впе-
рёд. Ничего у нас нет, кроме горизонта. Там ещё никто не
бывал. Мне нужно туда добраться.

Он обернулся назад, только чтобы проводить уходящее
солнце. Он ничего не ел целый день и очень устал. Ветер
стих, он ждал приближения ночи. Ужин закончился в пол-
ной темноте. Он лёг спать с большой надеждой на глубокий
сон. Его надежды оправдались.

*

Ничего не происходило. Кроме того, что всходило и за-
ходило солнце. Непонятно откуда берущаяся рябь на воде.
Движение воздуха, которое не намеревалось стать ветром.
Редкий всплеск воды о качающуюся от его редких переме-
щений лодку. Делать было совершенно нечего. Последний
ветер затих много дней назад. Кажется, на второй день по-
сле отплытия. Он не знал, где находится. Несколько десятков
километров от городского берега, сотня, тысяча. Он ещё не
потрудился определить. Что объяснят координаты. Точные
координаты. Чего, где? Никакие координаты ему не помогут.
Он, наверно, в другом измерений. В каком другом? Не знаю.



 
 
 

Там, где приборы беспомощны. Вот это какое путешествие.
Приключение. Которое хотелось сделать давным-давно. Все-
гда хотелось. На него нет никогда времени. Время никогда
нельзя остановить, замедлить. Но можно направить в другое
измерение. Выйти из вечного, бессмысленного течения. На-
править в другое измерение. А что там? Другое измерение.
Там я. Там слышен мой голос. Там я хозяин. Ну что, это моё
измерение? Красота.

Неподвижность мира одолела его, усыпила, подавила. Ни-
чего не происходило. Большую часть времени он смотрел в
ту сторону, откуда приходит солнце. Оно исправно приходи-
ло и уходило. Никакого ветра, кроме движения воздуха, ко-
торое не решалось стать ветром. Трудно поверить, что оно
вызывает даже эту лёгкую рябь. Кроме солнца, на небе ни-
чего больше не появлялось. Никаких облаков, ни лёгких, ни
тяжёлых. Ночью появлялись звёзды, но он в это время спал.
Звёзды из другой игры. Глупо рассматривать звёзды посере-
дине безмятежного океана, неизвестно где. Звёзды из совсем
другой игры. Не показывайте мне их. У меня и без этого хва-
тает загадок. Мне хватает солнца на небе. И луны. Куда по-
девали луну? Он ещё не видел луну. Как так может быть?
Может, днём не замечаю в ярком солнце? Луна ночью хоро-
шо. Куда подевали луну? Серебристая дорожка на воде. Та-
кая может куда-нибудь привести. Лунный след.

Он часами всматривался в глубину. Большая вода лежа-
ла под ним неподвижная, беззвучная, голубая. Ни рыбинки,



 
 
 

ни водорослей. Где я? В течении? Никаких признаков дви-
жения воды. Их не может быть. Всегда в каком-нибудь тече-
нии. Поднял глаза – и не узнаёшь ничего вокруг. Всегда ку-
да-то несёт.

Он опустил руку в воду. Тёплая. Неужели там тоже ничего
нет? Даже на самом дне. Ни одной рыбинки, ни одного жи-
вого существа? Кого спрашиваю? Самого себя?

Всё. Конец дороги. Полный штиль. Только течение несёт
неизвестно куда. Хоть какой-нибудь ветер. Я тоже не знаю
куда. Куда-нибудь, за горизонт. Откуда мне знать? Кто я?
Что я знаю об этом мире? Спрашивайте у того, кто всё это
заварил. А мне дайте ветер. Я хочу туда, за горизонт. Здесь
меня никто не ждёт, я никому не нужен. Да, убегаю от самого
себя. А что остаётся делать? Невозможно? А что возможно?
Что об этом говорить? Я хочу за горизонт. Дайте мне ветер!

Рука непроизвольно водила по воде. Взмутить волну. Вы-
сокую шумную волну. Разбудить большую воду. Океан тоже
мёртвый. Ничего там нет? Даже на самой глубине. Не при-
готовили для меня ничего? Огромную рыбу? Кровожадную.
Пускай придёт и прикончит меня. Чего вам ещё нужно? Всё
отдал, ничего у меня больше нет. Ничего не было. Что ещё
осталось? До чего ещё не добрались? Мои мысли, мои по-
ступки, вся моя жизнь – всё ваше. Ничего нет моего. Моё те-
ло? Руки, ноги, голова? Кровь? Хотите моей крови? Берите.
Он вытащил из кармана свой складной нож. Пиратский, раз-
бойничий нож. Оттягивает карман. Всё равно приятно. Та-



 
 
 

кой нужно носить на поясе. Карманный. Он нажал на кноп-
ку. Кровожадная форма. Пройдёт без труда через человече-
скую ткань. И ты туда же? Берите. Он потрогал пальцами
лезвие. Острее быть не может. Всё умение цивилизации в
одном лезвии. Изгиб, наточка. Острее не бывает. И ты тоже
хочешь моей крови? Хоть чьей.

Он провёл лезвием с силой по своей ладони и стал смот-
реть на мгновенно выступившую кровь, не чувствуя боли.
Только обильная кровь. Она растеклась по ладони. Первая
капля упала на лодку. Он опустил руку в воду, по-прежнему
не чувствуя боли.

Он устал водить по воде рукой. Она свисала, неподвиж-
ная, по запястье в воде. Кровавые мутные сгустки расходи-
лись в разные стороны, опускались вниз. Не хватит моей кро-
ви, чтобы замутить такую воду. Проглотит и не заметит. Рас-
творит. Не нужно никаких чудовищ. Только очень много во-
ды. Неразличимый сгусток материи. Зачем столько шума? А
что, уйти тихо, беззвучно? Попробуйте сами? Неужели нет
охотников на мою кровь? Кто там прячется? Выходи. Заби-
райте. Зачем было её давать? Выходи, кровожадная тварь.
Вот он я, вот моя кровь. Не отказывай себе ни в чём. При-
думали. Члены вам за это поотрывать. Такие глупости.

Потеряю сознание и свалюсь в воду. Нет, не свалюсь. Нач-
ну разлагаться на солнце. Есть ли микробы? Начну ли разла-
гаться без микробов? Найдут способ. Подвинуться поближе
к краю?



 
 
 

Не пускают за горизонт. Никому туда нельзя. Ничего там
нет. Всё. Глупые надежды. Эти оптимисты мира. С чем вы
приходите сюда? С тем же, что и я. Надеждами, глупыми
надеждами. Даже на чудовище не хотят потратиться. Аку-
лу. Где акулы? Приходите, разорвите на части. Погуляйте за
мой счёт. Всё какая-то польза. Нет, это слишком драматич-
но, слишком по-человечески. Не вы здесь заправляете. У нас
свои порядки. Хреновые у вас порядки. Устроители мира.
Не разобраться в них. Не говорите, что не старался. С само-
го рождения. С самой первой мысли. Не разобраться. Толь-
ко подумаешь, что нашёл, вот он – мой угол. Моя позиция,
моя жизнь, моё счастье. И сразу что-нибудь появится всё ис-
править. Какая-нибудь мысль, какое-нибудь отклонение. Ко-
му от этого весело? Мне не весело. Я положил на вас всех.
Устроители. Члены вам поотрывать. Чтобы сгинули. Вместе
со мной. Я не слабак. Я просто не дурак. Давай впрягайся,
тяни со всеми. Или ты слабак? Не можешь как все? Все тя-
нут, никто не жалуется. Дураки, потому и впряглись. Я не
слабак. Я сильнее вас всех. Вы слепые, а я зрячий. И всё рав-
но столько тяну. Не знаете, что это такое. Слепые. Столько
тяну. Это, думаете, вам было бы по силам? Столько тянуть.

Всё, хватит. Источник надежд иссяк. Всё, что там было.
Надежд больше нет, конец жизни. Откуда они берутся, на-
дежды? Есть где-то их источник? Туда бы добраться. Тогда
можно жить вечно. Надеждами живём. Иссяк, больше ниче-
го нет. Несправедливо разделили. Может, был расточителен?



 
 
 

Держаться за них нужно было. Откуда силы? Держаться. На-
верно, я слабак. И зрячий. Неудачная комбинация. Биоло-
гически бесперспективная. Возьмите меня, раздерите на ча-
сти. Насытьтесь моей кровью. И больше таких не делайте. Не
жильцы.

Исчезла рябь. Он обратил внимание на совершенно глад-
кую поверхность воды. Стало ещё тише. Значит, был всё же
какой-то шум. И тот утих. Шум моих мыслей. Ладонь пощи-
пывало. Он вынул её из воды. Кровь почти перестала сочить-
ся. Морская вода. Или вытекла вся? Ладонь начала болеть.
Он держал её здоровой рукой и осматривался по сторонам.
Что-то изменилось. Стало ещё тише. Воздух застыл.

Нужно делать что-то с рукой. Отрубить, чтобы не боле-
ла. Он залез в каюту и достал аптечку. Он долго возился,
и, когда снова вышел наружу с аккуратно обработанной ру-
кой, солнце подготавливалось к заходу. Оно скроется сего-
дня немного раньше. На горизонте появилась тёмная поло-
са. Он смотрел на полосу не отрываясь. Подошло солнце и
стало в ней исчезать, растрачивая невозможные краски. Он
провожал солнце как в последний раз.

Через несколько часов чернота закрыла широкую полосу
звёздного неба. Задул ветер. Он увидел вспышки света.

*

Он готовился к шторму так, как следует готовиться к са-



 
 
 

мому настоящему шторму. Он знал, что идёт самый насто-
ящий. По-другому не могло быть. У него нет никакого опы-
та подготовки. На него идёт его первый в жизни настоящий
шторм. Можно ли прожить всю жизнь, не дождавшись такого
шторма? Можно прожить всю жизнь. Безмятежно прожить.
Неужели это возможно? Без настоящего шторма. Безмятеж-
но. Нет, так не бывает. У каждого есть свой шторм. И мой
идёт, самый настоящий.

Его беспокоило, что приготовления получились коротки-
ми. Первым делом он перечитал инструкцию. Ему обещали,
что лодка непотопляемая. Нужно только правильно её загер-
метизировать. Закрыться наглухо. Он закрыл все иллюмина-
торы и люки. Не пропустил ни одного, проверил несколько
раз. Хорошо, что лодка маленькая. Их совсем немного. Раз-
два и обчёлся. Неужели это всё? Такой шторм идёт. Он пе-
речитал инструкцию несколько раз.

Остался только входной люк. Для него ещё не пришло
время. Он убрал парус и вещи с палубы. На всё ушло слиш-
ком мало времени. Он немного беспокоился. Что ещё? Идёт
большой шторм. Самый большой шторм в его жизни. Самый
первый. Что ещё нужно делать? Ждать. Непотопляемая. Он
на это рассчитывал. Больше рассчитывать не на что. Только
положиться на тех, кто задумал и построил мою лодку. На-
деюсь, что каждый из вас сделал свою работу честно, ребята.
Больше мне надеяться не на что. Не на себя же. Одному не
справиться. Уверены, что построили что-то, что сможет вы-



 
 
 

держать такой шторм? Всем штормам шторм. Устоит против
неудержимой силы? Она ведь правит всем. Неужели сможем,
ребята? Непотопляемая? Мне сейчас нужна абсолютно непо-
топляемая лодка. На вас только надежда. Одному не спра-
виться. Я знаю, что должен выполнить свою часть. Я сделал,
всё сделано, как вы велите. Закрыто, убрано. Последний люк
остался, но для него ещё рано. Неужели сможем?

Он беспокоился, что больше нечего делать. Только ждать.
Ветер усиливался, приходили всё более сердитые волны. По-
казались вспышки молний. Он пока не слышал грома. Есть
время. Что ещё можно сделать? Только ждать. Непромокае-
мый плащ защищал от усиливающихся брызг. Только лицо
принимало воду без страха. Он радовался своему лёгкому
беспокойству. Оно лёгкое, о нём не нужно беспокоиться. Я
не боюсь. У этих ребят умные головы и умелые руки. Она
непотопляемая. Сколько бы ты ни бесился. Нечестно? Один
на один? Посмотри на меня, посмотри на себя. Одному мне
не справиться. Не выжить. У этих ребят умные головы и уме-
лые руки. Посмотрим, кто сильнее.

Всё равно я тебя не боюсь. Разбей мою лодку о дно, раско-
ли на части. Я тебя не боюсь. Бездумная, безжалостная сила.
Ты не моей породы. Я тебе не пешка. Нет в моём сердце для
тебя места. Мы с тобой разной породы. Придёт время, и тебя
одолеют. Я тебя одолею сейчас. Неси свой шторм. Всю свою
бездумность и бесцельность. Я её поглощу без остатка. Я не
пешка. Я сильнее тебя. Разнеси меня в щепки. Придёт вре-



 
 
 

мя, и тебя одолеют. Я сильнее тебя. Мне бы только научиться
жить. Научиться быть счастливым. Поговорить с ребятами,
которые сделали мою лодку. У них умные головы и хорошие
руки. Они моей породы. Нужно найти тех ребят.

Пришли устрашающие волны. Он лежал, пристёгнутый,
в закрытой наглухо кабине, мысленно осматривая каждый
шов, каждую прокладку лодки. Непотопляемой лодки. Он
чувствовал, что волны поднимают его выше и выше. Это
только начало. Через какое-то время пришла первая волна,
которая опрокинула его с лодкой вверх дном. Они вернулись
в нормальное положение в ожидании следующей такой же
волны. Затем пришло время, когда он не знал, где верх, где
низ. Лямки крепко держали его тело, но не могли удержать
мысли в его опустошённой голове. Мысли отправлялись в
другие далёкие места и возвращались обратно. После неожи-
данно сильной встряски, падения, рывка. Волны нарастали
раз за разом, безжалостные. Это я смогу выдержать, это ни-
чего, можете мотать меня так сколько хотите. Это ничего. И
вдруг обрывается сердце и падает вместе с ним на дно ещё
более глубокой пропасти. Господи, если ты есть. Мысли всё
чаще уходили в другие, отдалённые места.

Наконец он очнулся и поверил, что шторм достиг самой
высокой точки. Всё, хуже не будет. Тужится, но не может
больше. Так уже было. Так меня уже бросало. Приглушён-
ная радость приготавливалась овладеть его телом. Он ничего
не боится. Слабо добавить? Лодка вертелась и качалась во



 
 
 

все стороны, падала вниз, поднималась вверх. Его непотоп-
ляемая лодка. Она будет так держаться до скончания веков.
Сделанная ребятами с умными головами и умелыми руками.
Почему я не знаю этих ребят. Где они? Вместе они обладают
большой силой. Такой шторм, всем штормам шторм.

Он держался из последних сил. Я самое слабое звено мо-
ей обороны. Моё тело нельзя так долго болтать из стороны в
сторону и сверху вниз. Я самое слабое звено. Не знаю, какие
ребята меня спроектировали. Они многое упустили. Он чув-
ствовал тошноту, пустоту в голове, боль от удерживающих
лямок. Он не знал, что чувствовал. Мысль о том, что шторм
ослабевает, приходила и уходила как второстепенная, одна
их многих. У него не было сил её поддерживать. Не было сил
для подъёма духа. Всё равно. Пускай бесится сколько хочет.
Никакого спасения нет. Быть не может. Один шторм уйдёт,
придёт следующий. Не успокоятся, пока не опустят на дно,
пока не потопят, не захлебнут в солёной воде. Нет никаких
сил. Когда всё это кончится. Всё должно кончаться когда-то.

*

Было невыносимо душно. Он открыл глаза и сразу попы-
тался встать. Лямки удерживали с болью. Он неловко рас-
стегнул их и встал. Духота. Он начал открывать входной люк.
Дело двигалось не так быстро, как требовало изнурённое те-
ло. Он задыхался от жары, наружный свет слепил сквозь ил-



 
 
 

люминаторы. Наконец люк поддался. Прищуривая глаза, он
вышел наружу, вдохнул свежего воздуха и присел.

Вокруг было спокойно. Свежий ветерок приносил мелкую
волну. Безжалостно светило на чистом небе солнце. Его мно-
гочисленные отражения слепили глаза. Он вернулся в душ-
ную каюту за тёмными очками. Намного лучше. Он глубоко
дышал, ожидая, когда рассеется туман в голове. Последние
остатки шторма.

На лодке не было видно никаких повреждений, ни сна-
ружи, ни внутри. Он не знал, конечно, что делается под во-
дой, но и там должно быть всё в порядке. На плаву. Он по-
чувствовал жажду и голод, зашёл внутрь приготовить что-
нибудь поесть и с жадностью набросился на свои припасы.

Вкус завершившей еду чашки кофе вернул ощущение ре-
альности. Он начал с привычного вопроса и сразу почувство-
вал огромную усталость. Где я? Сонливость навалилась на
него с неожиданной силой. Он не смог бы ей сопротивлять-
ся, даже если бы хотел. Спать. Через открытые люки доходил
шум и свежесть океана.

Он проснулся ночью по необходимости. Его ждал боль-
шой сюрприз – начинающаяся луна. Он радостно попривет-
ствовал её и вернулся обратно продолжить сон.

Проснувшись утром, он не помнил никаких сновидений,
только ощущение чего-то волнующего и тревожного. При-
вычное ощущение. Он поднялся, вышел наружу и не сразу
удивился, увидев перед собой берег. Совсем недалеко. Пес-



 
 
 

чаный пляж, а за ним густой тропический лес. Не город. Го-
род в другой стороне, далеко от тропического леса. Суша.
Через некоторое время он вспомнил о бинокле.

От бинокля оказалось немного пользы. Лес слишком гу-
стой, пляж и так хорошо видно. Вдали возвышались хол-
мы или горы. Устойчивый ветер нёс лодку к берегу. Вскоре
её нос врезался в песок. Он вступил в воду и увидел рыбу,
вспугнутую шумом его шагов. Сердце учащённо билось.

После долгого поиска на границе пляжа и леса он нашёл
подходящий кол, вбил его в песок, привязал лодку и сел.
Шум океана перекрывал шум леса позади. Лес тоже шумит,
он слышал его, когда подходил близко. Похоже на птичьи го-
лоса. Куда его занесло? Сколько длился шторм? День, два?
Я был очень голодный и усталый. По крайней мере два дня.
Может, от страха проголодался? Долгий был шторм.

Свежий бриз смягчал жар солнца. Он лёг на песок. Солн-
це стояло высоко в белой дымке неба. Всё то же солнце.
Солнце всегда одно и то же. Одного хватит всем.

Куда меня занесло? Он был уверен, что приборы не по-
могут. Он там, где ещё никто не был. Нет на картах это-
го места. За горизонтом? Неужели приплыл? В воде плава-
ет рыба, в лесу шумят птицы. Приплыл куда хотел? Силь-
ный был шторм. Мог разбить в щепки, утопить. Принёс сю-
да. А может, он не смог, может, у него не хватило сил? Ме-
ня так просто не возьмёшь. Расхрабрился. Привязал себя к
лодке. Хорошо хоть в штаны не наделал. Никакой моей за-



 
 
 

слуги нет. Просто попалась непотопляемая лодка. Спасибо
ребятам. Когда-нибудь их нужно будет найти и поблагода-
рить. Без них я ничто. Нужно к ним присоединяться. Больше
нам не на что рассчитывать. Только держаться вместе. Поче-
му мне ещё никогда не встречались такие ребята? Которые
знают, как одолеть самый большой в жизни шторм. Как по-
строить непотопляемую лодку. Нужно много знать и много
уметь.

Жажда и голод вернули его опять к реальности. Он от-
крыл глаза. Нужно только не забыть не бояться жить. Ни на
одну минуту, ни на одну секунду. Там в воде плавает рыба,
в лесу кричат птицы. Пора отправляться на охоту. Он встал
и огляделся. Начнём с рыбы. Он направился к лодке за гар-
пунным ружьём.

Стайки подходили близко и затем уносились в стороны,
отпугнутые тенью лодки. Он ждал крупной рыбы. Через
некоторое время он спрыгнул с лодки и пошёл вдоль берега
к выступающим из воды камням. Среди камней он подсте-
рёг достойную добычу. Третий выстрел оказался удачным.
Он вытащил гарпун из трепыхающейся рыбины и вернулся к
лодке. Через час рыба поджаривалась на огне костра. Ветер
уносил дым в сторону леса. Он следил за жаркой и погля-
дывал на лес. Какие там ждут его опасности, какие чудеса?
На сердце было спокойно. Он вдыхал вкусный запах жирной
поджаренной рыбы.

Рыба была очень вкусная и почти без костей. Он облизы-



 
 
 

вал пальцы. Зря поймал такую большую. Он отбросил остат-
ки в сторону и вдруг подумал – где же чайки? Какой океан
без чаек? Он пошёл к воде помыть руки.

Вода обтекла щиколотки и отошла. Он ждал следующей
волны, чтобы домыть руки. Очень жирная рыба. На песке
много разного рода рачков. Обыкновенный морской берег,
обыкновенная солёная вода. Почему нет чаек? Он обернулся
в сторону леса. Что там? Пришла большая волна и замочила
его ноги до колен. Он отмыл последние жирные пятна.

До вечера ещё много времени. Не было никаких причин
откладывать знакомство с лесом. Он не допускал никакого
страха. Нужно идти в лес. Он вернулся к лодке, чтобы при-
готовиться.

Ружьё соседа не входило в стандартное снаряжение лод-
ки. Ребята почему-то думали, что плавать нужно без ружья.
Странно думали. Для ружья оказалось не просто найти ме-
сто. Нашлось. Откуда я знал? Он надел кроссовки, взял ру-
жьё, патроны, бинокль, фляжку с водой и спрыгнул на песок.
Лес зазвучал громче по мере удаления от воды. Он вступил
в него.

Растительность не была такой густой, как казалось со сто-
роны. Он поднимался по некрутому гладкому и широкому
гребешку к тому, что казалось вершиной большого холма.
Он вспугнул несколько птиц, разного вида и размеров. Мясо
есть. Он не видел ничего живого на земле, и это его совсем
не беспокоило. На некоторых деревьях висели незнакомые



 
 
 

плоды. С этим делом нужно быть осторожным. Он намере-
вался добраться до верха холма.

С высоты холма открылась длинная полоса берега. Он
неожиданно увидел в бинокль большие стаи птиц у воды.
Чайки. Вот они где. Там, где много рыбы. Длинный берег
заканчивался в одну сторону тёмной полосой непонятного
происхождения, в другую сторону был закрыт изгибом высо-
ких утёсов. Обыкновенный, банальный прекрасный морской
берег. Он испытывал облегчение и лёгкое разочарование.

По дороге вниз он услышал шум воды и обнаружил до-
вольно большой ручей. Он напился свежей прохладной про-
точной воды и наполнил флажку. Хорошо. Он решил спу-
ститься по ручью и узнать, куда он впадает, но быстро оста-
вил затею из-за густоты растительности. В океан впадает, ку-
да ещё. Пройдусь по берегу и найду. Будет хорошее место
для лагеря. Он взобрался опять на гребень и спустился по
нему к лодке. Путешествие заняло несколько часов, он чув-
ствовал усталость.

На ужин он поймал и зажарил ещё одну рыбу. Появились
чайки. Он стал бросать им остатки своей еды. Закончив с
рыбой, он сварил кофе на свежей воде и сразу почувствовал
разницу. Солнце скрылось за холмами. Он воткнул рядом
с удерживающим лодку колом ещё пару кольев для надёж-
ности, вытащил спальные принадлежности и расстелился на
песке под большим одиночным камнем.

Он укрылся с головой покрывалом от ветра, от мира и сра-



 
 
 

зу заснул с непривычным спокойствием на сердце. Завтра
проверю приборы. Это место, наверно, есть на карте. Сосед
уже ищет своё ружьё и машину. Придётся долго объяснять-
ся.

Ему слышался нежный голос. Волнующий женский голос.
Который не может обмануть. Всё есть на самом деле. Всё,
что он обещает. Звучный, ласкающий сердце. Влажные губы,
волнистый волос, мягкие линии бедра, груди, овал гладкой
щеки. Всё в этом голосе, в его тонах и вибрациях. Исходя-
щих с влажных, женских губ, обдуваемых солёным морским
ветром.

Над ним светила нарастающая луна. Над одиноким чув-
ствующим существом. Затерявшимся. Появились такие с
некоторых пор на этой планете. Откуда они пришли. Зачем?
Они растут в числе. Новая сила во вселенной? Они хруп-
кие и уязвимые. На что можно рассчитывать в этом мире,
если ты не сделан из самого прочного материала, неразру-
шимого. Нет ничего неразрушимого в мире. С этим луна со-
глашалась. Нет ничего неразрушимого, но есть очень проч-
ные вещи. Они думают, что они тоже неразрушимые. Что
огонь их души не погаснет. Как мой свет. Луна светила сво-
им ровным, вечным светом. Дерзайте, стремитесь, если вам
так нравится. Я буду светить вам до тех пор, пока могу, пока
время не разотрёт меня в мелкую пыль. Нет ничего вечно-
го на свете. В этом его самая большая грусть и самая силь-
ная надежда. Ищите. Только на вас надежда. Может, вам это



 
 
 

удастся, хрупкие, уязвимые существа. Может, вы откроете
самую главную истину – зачем? Зачем всё это? Возможно,
вам это удастся. Только хочу вас предупредить. Может, эту
истину нельзя открывать. Потому что за ней больше ничего
нет.

Пришёл прилив и выпрямил лодку. Накатывающиеся вол-
ны размывали песок вокруг трёх кольев. Вскоре и сами ко-
лья раскачивались на воде вместе с лодкой и морской пеной.
Потом вода начала уходить.

*

Море безжалостно слепило. Он вытирал слёзы и продол-
жал всматриваться в серебристо-блестящую рябь. Он тяже-
ло дышал и присел, чтобы отдохнуть. Лодки нигде не было
видно. Он всматривался в каждую тёмную точку на горизон-
те. Реальную или вымышленную. Нет. Нет нигде. Унесло те-
чением? Он повернул голову в сторону соседнего холма. Ча-
са два, не меньше. Придётся идти. Нужно спешить. Он ещё
раз осмотрел открытое с его высоты водное пространство,
торопясь и со всей внимательностью, на которую был спосо-
бен. Нет, отсюда её не видно. Нужно идти на другой холм.
Он быстро зашагал. Перед самым верхом путь преградили
крутые скалы, он полез, не оглядываясь назад. Скалы закон-
чились, он вышел на ровную макушку холма и внимательно
огляделся вокруг. Поторапливая и сдерживая себя.



 
 
 

Лодки нигде не было видно. Волны, чайки, ветер, и свет
не так слепит. Солнце поднялось высоко. Пересохло в горле
и подсасывало в пустом желудке. Он сидел на высоком кам-
не в усталой нерешительности. Ещё на один холм? А вдруг?
Может, она там, за теми холмами? Ветер дует к берегу. Не
могла уйти в море. Нужно идти.

По дороге к третьей точке наблюдения он пересёк ручей и
утолил в нём жажду. Фляжки-то нет. Фляжка в лодке. Обзор
с вершины холма оказался до обиды ограниченным. Меша-
ли близлежащие высокие холмы. Нужно туда, на тот холм.
Ещё пять-шесть часов. Если удастся обойти низом два холма
перед ним, то, может, быстрее. Надо идти.

Наступала темнота. Еле передвигая ноги, он спустился к
ближайшему ручью и напился воды. В животе бурлило от
плодов, которые он, наверно, напрасно съел. Но живот не
сильно беспокоил. Для беспокойства не оставалось сил, он
очень устал. Стало совсем темно, только слабое свечение
неба. Он отыскал вслепую ровное место, набросал на него
мелких веток и листьев, всё, что мог нащупать руками, и лёг
на приготовленное ложе. Последней была мысль о том, что
ночь тёплая.

Ему снилось, что они вдвоём в своей лодке. Начинался
превосходный день на воде, такой, который грех провести
по-другому. День солнца, ветра и простора. Они ещё не ре-
шили, где остановятся. Брат настаивал на причале, возле из-
вестного на всём побережье ночного бара. Там мы обязатель-



 
 
 

но подцепим какую-нибудь парочку. Можно и больше, если
есть желание. Он думал об Алисе, но не высказывался вслух.
Впереди целый день в их лодке, в их мире, понятном и про-
стом. Он вдыхал свежий воздух. Один из редких дней, когда
они ладили, почти терпели друг друга.

Глубокой ночью брат уступил ему лодку и отправился со
своей подружкой на пляж, бросив последний долгий взгляд
на зад его подружки. Завтра он будет о ней расспрашивать.
У них своя лодка, свой мир. Простой и понятный.

Проснувшись утром, он сразу забыл свой сон, осталось
только приятное ощущение, которое быстро вытеснялось
страданиями усталого, голодного тела, обнаружившего себя
на жёстком неудобном ложе малообещающим утром. Затем
пришли мысли о еде. Он сидел на примятых ветках и при-
слушивался к голосам птиц. Наконец он встал, подошёл к ру-
чью, напился, умыл лицо и увидел в воде серебристую рыбу.

Через несколько часов он нашёл свою постель под камнем
и подумал о подводном ружье и защитных очках. И о мно-
гом другом, унесённом с лодкой. Растяпа. Он принёс с со-
бой немного воды в скорлупе плода. Мучил голод. Вскоре он
поджаривал на костре пойманную его первым копьём рыбу.
Копьё оказалось одним из самых его удачных. Отличный ба-
ланс, прочное остриё, заточенное пиратским ножом. Чело-
век с ножом нигде не пропадёт. Он с жадностью набросился
на рыбу и съел почти всё, бросив чайкам лишь жалкие остат-
ки. Им не следует рассчитывать больше на его щедрость. В



 
 
 

усталой голове было мало мыслей. Тем более мыслей о буду-
щем. Он не умрёт от голода и жажды. Нужно, прежде всего,
хорошо отдохнуть. Было довольно светло, когда он искупал-
ся голый в океане, подсох на приятном ветерке, лёг в постель
и укрылся с головой. Он не ожидал никаких снов. Усталое
тело просило только об отдыхе. Ночью его опять навестила
благосклонная луна.

*

Она стояла у края воды спиной к нему. Он увидел её сра-
зу, как только открыл глаза. И замер, ещё не замеченный,
в необычном волнении и смущении, ощущая под одеялом
свою наготу. Она наклонилась и подобрала что-то с берега.
Его глаза не отрывались от её загорелых бёдер. Она накло-
нила ещё раз молодое тело вперёд, подобрала с песка что-то
и положила в небольшой мешок, который держала в другой
руке.

Он не был уверен, что это сон. Это мог быть только сон.
Ветер развевал её длинные волосы. Только они прикрывали
нагое тело. Он не знал, что делать, и искал глазами свои шор-
ты. Он не мог вспомнить, где разделся.

В лицо дул приятный тёплый ветер. С самого момента,
когда он открыл глаза, он ощутил свежесть и силу в теле. Он
сразу всё вспомнил, все свои вчерашние приключения, но ни
огорчение, ни тревога не последовали. Он чувствовал себя



 
 
 

хорошо. Благодатный, банальный прекрасный берег. Госте-
приимный. Если бы только не собственная глупость. Ничего.
Лодка отыщется. Ветер всё время к берегу. Почему-то всё
время к берегу. Значит, в открытое море не унесло. Нужно
искать вдоль берега. Знать бы, в какой стороне. Ничего, их
всего две. Он как раз раздумывал о том, с какой стороны на-
чать поиск, когда увидел силуэт на берегу и понял, что ещё
не проснулся.

Недалеко от него была занята своим делом молодая нагая
женщина, какая может появиться только на пустынном пес-
чаном берегу. Во сне. Обдуваемая тёплым морским ветром
под лучами ласкового утреннего солнца. С развевающими-
ся на ветру волосами. Она была занята чем-то важным, она
что-то собирала в небольшой мешок. Раннее солнце, отра-
жённое волнистой водой, слепило его глаза. Тело женщины
то утончалось, то совсем исчезало в игре света, то появля-
лось во всей полноте. Её голова несколько раз повернулась в
его сторону. Возможно, она уже знает о его присутствии.

Он лежал в растерянности. Где моя одежда? Оставил у
воды? Наверно, тоже унесло отливом. Растяпа. Это же сон.
Он слегка приподнялся, чтобы лучше осмотреться. Он искал
свою одежду. Женщина повернулась лицом к нему, их глаза
встретились. Он неожиданно для себя резко вскочил. Незна-
комка испуганно вскрикнула и побежала прочь.

Через некоторое время он побежал за ней, удивляясь
быстроте своих ног. Он побежал не сразу, он растерялся сна-



 
 
 

чала и продолжал искать свои шорты. Затем он увидел, что
она уже далеко, что она уже скрылась за изгибом берега. Он
побежал вдогонку. Побежал легко и свободно. Не торопясь.
Никуда она от него не денется. Одинокая нагая женщина на
пустынном берегу. Он её ни за что не упустит. Некоторые
участки его мозга продолжали верить, что это сон, другие
участки начинали сомневаться. Остальным частям его тела
было всё равно. Он бежал, вдыхая бодрость морского возду-
ха, оставляя глубокий след в песке. Крупного, мускулистого
мужского тела. Он бежал быстро, преодолевая сопротивле-
ние ветра.

За изгибом открылась бесконечная, почти прямая песча-
ная полоса и одинокая фигура на ней. Расстояние между ни-
ми, казалось, не сократилось. Он прибавил скорости. Нику-
да она от него не денется. Он заметил, что она оглядывает-
ся. Устаёт. Они оба бежали вдоль кромки воды, по плотно-
му мокрому песку. Под его ногами слышался хруст ракушек.
Иногда он наступал на что-то твёрдое, причиняющее боль.
Он не обращал на боль внимания. Всё его внимание на фигу-
ре впереди. Он прибавил скорости, чувствуя, что тоже уста-
ёт. Ему никак нельзя её упустить. Это будет самой большой
неудачей в его жизни. Он здоровый крепкий мужчина. Ни-
какой женщине от него не уйти.

Она вдруг изменила направление и побежала от воды. Он
ринулся ей наперерез. Ноги вязли в мелком сухом песке, он
удивлялся выносливости своей добычи. Она бежала так же



 
 
 

быстро, как он. Ветер поддувал им в спины.
Она ошиблась с переменой направления. Путь в лес пре-

граждали высокие крутые скалы. Женщина упёрлась в них и
повернулась к нему лицом. Они оба тяжело дышали. Он был
рад неожиданной удаче, начав терять уверенность. Он оста-
новился в десяти шагах от неё. Она продолжала держать в
руках свой мешочек. Она смотрела не отрываясь на него. Он
видел страх в её глазах. Никуда ты не денешься от меня. Он
сделал шаг вперёд, она сорвалась с места и побежала вдоль
скал. Он настиг её, когда она пыталась обогнуть преграждаю-
щий её путь огромный валун, и схватил за руку. Она вскрик-
нула и повалилась на песок. Из её правой руки выскользнул
большой камень. Он отодвинул камень ногой в сторону.

Они оба не произнесли ни одного слова. Что из того, что
они умеют говорить? Словами ничего не прояснить, ниче-
му не помочь. Словами ничего не передать. Ни чувств, ни
ощущений. Слова ничему не могут помочь. Мужчина настиг
женщину. Они как на ладони друг перед другом. Одно слово
может перевернуть всё вверх ногами.

Она сидела у его ног, опираясь руками в податливый пе-
сок. Он опустился на колени и встретил сопротивление её
рук своими руками. Он повалил её на песок и развёл её руки
в стороны.

*



 
 
 

Болела голова. Он открыл глаза и ничего не узнал вокруг.
Через некоторое время он понял, что находится в пещере, в
которой много света. Одна сторона пещеры ярко освещалась
прямыми солнечными лучами. Он повернул голову в сторо-
ну источника света и увидел арку широкого проёма, сквозь
который виднелось чистое белесоватое небо. Он приподнял-
ся, в голове отдалось. Он нащупал на лбу повязку, но не ре-
шался надавить на неё сильней. Под ней болело. В пещере
вкусно пахло.

Затем он увидел женщину. Она заметила его движение,
подошла и присела рядом. Они смотрели друг другу в гла-
за. Он всё вспомнил. Он не помнил, почему болит голова. И
как он оказался в пещере. У женщины были красивые спо-
койные глаза. Она протянула ему небольшой сосуд. Он по-
нял, что это вода, и почувствовал сухость во рту и в горле.
Он сел, взял сосуд из протянутых рук и большими глотками
опустошил его. Она забрала сосуд из его рук. Её глаза спро-
сили, хочет ли он ещё. Он отрицательно покачал головой.
Она поднялась и отошла в дальний угол пещеры, вернувшись
быстро с чашкой, наполненной чем-то вкусно пахнущим. Он
почувствовал голод. Он следил за женщиной не отрываясь.
Вот чем пахнет в пещере.

Она сидела рядом на коленях и смотрела, как он ест. Он
давно не ел такой вкусной еды. Возможно, никогда не ел.
Они смотрели друг другу в глаза. У неё очень красивые гла-
за. Он почти всё помнил. Встречу, погоню. Как настиг её у



 
 
 

валуна. Он не помнил, как оказался здесь и почему болит
голова. Она тоже всё помнила, он видел это в её глазах. В
них было так приятно смотреть, он часто отрывался для это-
го от еды. Они всё помнили. Они знали, почему у него болит
голова и как он оказался в пещере.

Он чувствовал необходимость в словах. Он не знал, какие
произнести слова. Не знал, поймёт ли его хозяйка пещеры.
Он боялся слов. Слова могут перевернуть всё вверх ногами.
Слова очень опасная штука, когда дело касается мужчины и
женщины. Она сидела рядом с прекрасными выразительны-
ми глазами. Может, больше ничего не нужно.

Он съел всё и отложил чашку в сторону. Она догадалась,
что он больше не хочет. Они молчали. Он помнил всё. Он
не жалел о сделанном. Наоборот. Воспоминания были при-
ятными. Он только хотел и боялся произнести слово.

Необходимость заставила его встать. Она поднялась вслед
за ним, смотря вопросительно. Он направился к проёму и за-
мер в шаге от него. Внизу был отвес. Он развернулся лицом
к хозяйке. Она указала на небольшую нишу в стене пещеры.

Ниша вела к ступенчатому скальному спуску. Осторожно
выбирая, куда поставить ноги, он через несколько минут ока-
зался на пляже и узнал большой валун. Он обошёл валун и
вдруг обнаружил, что на нём нет никакой одежды. Он обра-
тил внимание на одинокий камень на песке. Со следами кро-
ви. Он догадался, чья это кровь, и бросил камень на песок.
Он осмотрелся вокруг. Начинался день. Сколько он провёл



 
 
 

без сознания? Неважно.
Поднимаясь обратно в пещеру, он удивлялся, как ей уда-

лось занести его наверх. Может, он был тогда в сознании.
Хозяйка встретила его у входа. Наверно, наблюдала за ним
всё это время. В освещённой части пещеры вокруг большого
камня, служившего столом, стояли три служившие стульями
камня поменьше, каждый покрытый чем-то похожим на ро-
гожу. Чувствуя слабость, он сел на один из стульев. Хозяйка
села рядом. Она вела себя, как будто у неё нет сейчас ника-
кого другой заботы, кроме ухода за ним.

Он осмотрел уютную пещеру. Повсюду висели, видимо
для сушки, всевозможные плоды и травы. В глубине видне-
лось ложе. Вдоль стен лежали разные предметы из дерева,
камня и грубой ткани. Он задумался. Хозяйка сидела молча
перед ним. Они разглядывали друг друга без стеснения.

Она была незнакомых ему кровей. С крепкой полной гру-
дью и немного широкими плечами. Тёмными длинными во-
лосами. Но её лицо казалось ему совершенно знакомым.
Овал, округлость щёк, мягкие линии губ. И глаза. Совер-
шенно знакомые глаза. Всё знающие и понимающие глаза.
Её глаза помнили, что произошло вчера. А может, не вчера,
может, позавчера или раньше. Он не знает, сколько он про-
вёл в пещере дней. Он, наверно, никогда не узнает. Каждая
минута молчания уменьшала необходимость в словах. Ско-
ро эта необходимость сойдёт совсем на нет. И никогда боль-
ше не возникнет между ними. Слова могут перевернуть всё



 
 
 

вверх ногами. Такая их сила. Их лучше произносить внутри
себя. Каждый свои слова, своего языка. Их лучше произно-
сить внутри. Когда достаточно того, что уже снаружи. В них
нет необходимости. Опасные слова. Они могут перевернуть
всё вверх ногами.

Снаружи были глаза. Они всё помнили. Они не сердились,
они не прощали. Они здесь. Они видели большое сильное
мужское тело. Они видели боящиеся слов глаза. Они не сер-
дились. Они знали, что найдут место для такого сильного
мужского тела. Пригодного для стольких многих полезных
вещей. Они были готовы заботиться об этом теле. Её пре-
красные глаза. Молодой крепкой женщины. С округлыми ли-
ниями и мягкими руками. Они были готовы заботиться об
этом мужском теле. Боящемся слов теле. Нуждающемся в за-
боте теле.

Она меняла повязку на его голове. Для этого она пове-
ла его в освещённую часть пещеры и посадила на циновку.
Возле него стоял сосуд с водой, которой она обмывала ра-
ну. Рана болела. Когда он открывал ослеплённые ярким све-
том глаза, он видел её груди. Немножко в разные стороны,
немножко смешные груди. Он чувствовал запах её тела. Жар
её тела. Полуденное солнце разогревало их тела. Рана щипа-
ла, но он не пытался её потрогать. Он доверял этим рукам.
Мягким, заботливым рукам. Он прислушивался к запаху её
тела. Громкому запаху.

Она закончила работу. Он открыл глаза и увидел улыбку



 
 
 

на её лице. Он улыбнулся в ответ. Своей женщине. Он знал,
что это его женщина. Раз и навсегда. И ничего здесь изме-
нить уже нельзя. Они повязаны навечно. Он наклонился и
прикоснулся губами к её груди. Капелькам пота на гладкой
коже. Он погрузил в неё свой нос и вдохнул глубоко её запах.
Запах своей женщины. Он подвинулся и бережно положил
её на циновку. Солнце нагревало их тела.

*

Через несколько дней он отправился в свою первую вы-
лазку. Алиса проводила его, стоя у проёма пещеры. У него
была цель. Он отправился за своей одеждой. Больше всего
его интересовали шорты. И не потому, что нагота тяготила
его. Он чувствовал себя очень свободно вместе со своей на-
гой женщиной. В кармане шорт должен быть его разбойни-
чий нож. Нож должен непременно пригодиться.

Алиса уже отлучалась из пещеры несколько раз и возвра-
щалась с добычей. Мелкой птицей и один раз со зверьком.
Вероятно, из ловушек. По пещере после этого расходился за-
пах вкусно приготовленного мяса, он набрасывался на него с
большим аппетитом. Она вкусно готовила. Он не отказывал-
ся от разнообразных незнакомых ему плодов. Но что может
сравниться со вкусом мяса? Это будет его делом. Охота. Это
должно быть его делом. Он вспомнил о своём ноже.

Он нашёл быстро одежду и постель, нетронутую, припо-



 
 
 

рошённую песком. Он вынул из кармана шорт нож. Разбой-
ничий нож. Теперь для тебя найдётся подходящая работа.
Рядом лежало его копьё. Самое удачное копьё в его жизни.
Откуда он мог это знать? Он подержал копьё в руке. Он от-
правился довольный домой.

Дома его ждал сюрприз. Алиса отрицательно закачала го-
ловой. Она была против ножа. Большое острое лезвие не
произвело на неё ожидаемого впечатления. Даже когда он
перерубил им для демонстрации толстую палку. Она качала
отрицательно головой, её глаза были ещё выразительней. В
них был испуг. Нет, нет – говорили они. Он был удивлён и
разочарован. Он спрятал нож в карман шорт и сложил всё
в сторону. Постель была принята намного благосклонней.
Алисе понравилась мягкость и гладкость материи. Она по-
трогала её руками и удивлённо посмотрела на него. Постель
была отложена в сторону вместе с одеждой. Он не возражал.
У него не было таких мыслей. Он полностью доверился сво-
ей женщине. Это давалось ему очень легко. Он доверился
полностью.

Как можно было ей не довериться? Этой прекрасной жен-
щине. Неизвестно откуда взявшейся. Кто она и почему жи-
вёт здесь? Одна? Он, наверно, никогда не узнает ответы на
эти вопросы. Глупые, никчёмные вопросы. Для них нужны
слова. Которые могут перевернуть всё вверх ногами. Ему не
нужны ответы. Она живёт здесь. Это он откуда-то взялся. Он
сам не уверен откуда. Как он сможет объяснить себя? Это



 
 
 

невозможно. Ей не нужны его объяснения. Она здесь живёт.
Может, она всё это время дожидалась его. Как хорошо, что
он появился. Что-то по-настоящему хорошее случилось в его
жизни. Первый раз. Настоящее счастье. Он чувствовал его
приближение. Оно уже здесь. Он вдыхал его вместе с запа-
хом своей женщины. Он взял её на руки и бережно положил
на циновку. Свою прекрасную нагую женщину.

*

На следующий день он отправился вместе с ней на охо-
ту. Алиса бесшумно передвигалась по лесистым холмам. От
ловушки к ловушке. Он следовал за ней, стараясь произво-
дить как можно меньше шума. Ученик, телохранитель, но-
сильщик. Он чувствовал себя прекрасно в любой роли ря-
дом со своей женщиной. На его плече висели две птицы, под-
вязанные за ноги грубой верёвкой. Одна из птиц довольно
крупная. Они нашли её ещё живой, Алиса ловко свернула ей
шею.

Он не чувствовал неудобства из-за наготы. Напротив –
необычную свободу и лёгкость движения. Они передвига-
лись как два очень умных животных. Чутких, осторожных
и решительных. Даже когда во время одной из остановок он
положил свою подружку на мягкое ложе из опавших листьев,
они предавались своим желаниям так же бесшумно и осмот-
рительно. Никто не должен знать, что они в лесу, никто не



 
 
 

должен их слышать.
Они могли остановиться на ночь в любом месте. Остано-

виться надолго, навсегда. Развести костёр, приготовить еду,
приготовить ложе под густым деревом и заснуть в объятиях
друг друга. Лес принимал его теперь совсем по-другому. Го-
степриимный, заботливый лес. В нём есть всё, что им нужно.
Алиса находила плоды. Они пробовали их, срывали и скла-
дывали в мешок, который тоже висел на его плече. Удиви-
тельно много всего было в этом лесу. Они пересекали ручьи,
некоторые с рыбой. К его удивлению, Алиса не считала ры-
бу добычей. Он должен будет её этому научить. Впрочем, ей
незачем учиться. Он будет ловить рыбу за двоих, он будет
охотиться за двоих. Где-то должна быть крупная живность,
достойная настоящего охотника. В их большом и гостепри-
имном лесу.

Они, конечно же, возвращались в свою пещеру. В их дом,
в их мир. Не разделённый ни с кем мир. Под защитой тол-
стых скал, открытый солнечному свету и свежему морскому
воздуху. Трудно себе представить более удобную для чело-
веческого жилья пещеру. В которой могут построить свой
мир мужчина и женщина. Защищённые и отдалённые от все-
го, что им не нужно в их мире. Они проявляют благоразум-
ность, не забывая об осторожности. Не бывает чрезмерной
защиты, ни одно расстояние не может быть достаточно без-
опасным. Столько разных сил и течений в мире. Желаний,
страстей, необходимостей. Бесконечное множество. Ничего



 
 
 

им не стоит смести на своём пути осмелившихся построить
свой мир мужчину и женщину. Они проявляют благоразум-
ность, не забывая об осторожности.

Дома Алиса ловко приготавливала еду. Он помогал, как
мог. Разделывал добычу удобным ножом с каменным лезви-
ем и деревянной ручкой. Очень умело изготовленным но-
жом. Он думал о его происхождении. Он был уверен, что это
не Алиса, кто сделал его. Такой нож могут сделать только
руки, специально обученные передаваемому из поколения в
поколение ремеслу. Нужно знать, как выбрать правильный
камень, правильное дерево. Нужно знать, как всё подогнать
и скрепить. Удивительно удобное орудие. Не чета, конечно,
его разбойничьему ножу, в который не вложено столько уме-
ния. Впрочем, возможно, в его нож много больше вложено.
Он почти забыл про него. Пускай себе лежит. Он не хотел
вызывать испуг на лице Алисы. Обойдёмся.

В один день они отправились к океану, собирать рачков
и ракушки. То, что Алиса делала в день их первой встречи.
Он прихватил своё копьё и удивил подружку ловкостью, с
которой поймал две крупные рыбы. Вечером их ожидало ла-
комство. Он осматривался по сторонам, вспоминая о своей
лодке. Он не знал, что будет делать, если вдруг увидит её.
Он опасался, что она испугает Алису ещё сильней. В ней не
было ничего из того, что ему было нужно. Разве что кофе, о
котором он вспоминал иногда по утрам, и нескольких буты-
лок виски, о которых он вспоминал иногда по вечерам, по-



 
 
 

сле сытного ужина.
Вместо вечернего виски у них были проводы солнца. Ино-

гда из пещеры, чаще на берегу океана. Огромный красный
диск. Всегда одинаковый и всегда разный. Алиса склоняла
голову и произносила что-то очень тихое и невнятное. Пес-
ню, молитву? Он лежал у ног своей подруги, слышал её го-
лос и смотрел на заходящее солнце. Солнце у нас одно. Од-
но на всех. Нельзя придумать другое солнце. Мы все под од-
ним солнцем, оно светит нам всем одинаково. Кто ещё есть
на свете? Наблюдает за этим солнцем? Наверно. Он не имел
никакого представления о том, где находится, в какой точ-
ке планеты, какой планеты. Он был счастлив. Он знал, что
счастлив потому, что с ним рядом эта женщина. Она сдела-
ла этот мир гостеприимным. Лес, море, ветер, солнце. Она
знает, что нужно делать и что нельзя. Чего нужно бояться,
чего нужно избегать. Как строить свой мир. Нагая женщина
с упругим смуглым телом, мягкими руками, мягкими губа-
ми и прекрасными, всё понимающими глазами. Он бережно
укладывал её на песок.

Когда Алиса показала ему все свои ловушки, он стал от-
правляться на охоту один. Ему это очень нравилось – быть
одному. В безлюдном лесу. Сначала он ходил по маршрутам
Алисы, проверял ловушки. В них попадалась живность. У
неё всё устроено умело и рационально, у этой женщины. Кто-
то научил её этому. Может, это лес создал её и обучил? Все-
му, что она знает. Она много знает и умеет, его женщина. На



 
 
 

неё можно положиться. Кто-то научил её всему этому. Он
никогда не узнает кто. Для этого им нужны слова. Они оба
опасаются слов, которые могут перевернуть всё вверх нога-
ми. Он просто ходил по маршрутам Алисы. Вытаскивал до-
бычу, свернув ей предварительно шею. Мелкой птице, мел-
кому зверьку. Как раз на сытный ужин одному мужчине и
одной женщине. У женщины стал вдруг разыгрываться ап-
петит.

Он ловил рыбу своим любимым копьём. Никогда у него
не будет лучшего копья. Такое бывает только одно в жиз-
ни. Идеально сбалансированное по его руке. Копьём намно-
го интересней, чем удочкой. При таком обилии непуганой
рыбы. Он ловил рыбу чаще всего в океане. Вдыхал свежий
воздух и всматривался иногда в линию горизонта. Она его
не манила. Далёкая линия между водой и небом. Не манила.
Все обещания здесь, с ним. Там нет ничего, что он может
желать. От неё можно ожидать только прихода нежеланных
вестей. Она не манила. Тонкая линия.

Иногда он уходил далеко по берегу. В одну из сторон.
Несколько раз он увлёкся и вынужден был остановиться
на ночлег. Не светила луна. Каждый раз он ругал себя за
неосмотрительность и устремлялся домой с первыми лучами
солнца. Алиса встречала его горячей едой.

Лодка исчезла без следа. Он стал о ней забывать. Через
некоторое время он перестал уходить далеко. Его мир уже и
так достаточно широкий. Во все стороны простирается бес-



 
 
 

конечный песчаный пляж. Со стороны суши их защищает
высокая горная гряда. Она видна с близлежащих холмов.
Высокая скалистая гряда. Он иногда спрашивал себя, зна-
ет ли Алиса, что за ней. Он раздумывал о том, что никогда
не узнает всего того, что знает Алиса. Может, им начать ис-
пользовать слова? На каком языке она говорит? Смогу ли я
понять её язык? Сможет ли она понять мой? Что толку от
непонятного языка? Им лучше обходиться без слов. Слова
могут перевернуть всё вверх ногами.

Но чаще всего они отправлялись за добычей вдвоём. То-
гда необходимость в словах никогда не возникала. Алисе
нравилось нагружать его добычей. Она смотрела на него с
любовью, как на послушное вьючное животное. Очень удоб-
ное в хозяйстве. Она кормила его и заботилась о нём. И гор-
дилась его силой и выносливостью. И он гордился умением
нести на себе много груза и не отставать от быстроногой по-
дружки. Он мог, при необходимости, погрузить и её поверх
всего.

Они отправлялись в незнакомые места. Незнакомые ему.
По Алисе трудно сказать: она как дома в любом уголке ле-
са. Это её лес, он, наверно, создал её. Для себя. Из жирной
земли, чистой воды, свежего воздуха. Смуглую, умелую жен-
щину. Хозяйку леса. Такой она представлялась ему, когда
он следовал за ней по незаметным тропам, чувствовал запах
её тела, смотрел на её гибкую спину, подвижные ягодицы и
крепкие бёдра. Созданные из жирной земли, чистой воды,



 
 
 

свежего воздуха. Она вызывала в нём желание. Такое, кото-
рого он никогда не знал. Он не желал так никогда никакую
женщину. Он знал, что только так нужно желать женщину.
Для этого её создал лес. Надёжную, прочную, крепкую жен-
щину с прекрасными всепонимающими глазами. Её необхо-
димо догнать, попробуй, догони её, быстроногую, умелую.
Как дома в любом уголке леса. Догони, докажи, что ты мо-
жешь догнать и совладать с ней. Тогда она твоя. Она твоя с
головы до ног. Он догонял её, поднимал в воздух и бережно
укладывал на мягкую землю.

Однажды он увидел козла. Он уже сомневался, что в ле-
су водится крупная живность. Козёл пасся на небольшой лу-
жайке, затем, почувствовав что-то, скрылся в кустах. Алиса
осталась к большому зверю равнодушной. Она остановилась,
увидев его первой, и указала рукой. Они наблюдали за зве-
рем, пока тот не исчез из вида. В лесу есть настоящая, до-
стойная охотника добыча. Настоящего охотника. Это собы-
тие воодушевило его. Он всё чаще стал думать об изготовле-
нии лука. Непростая задача. Он не имел представления, с че-
го начать. Какое выбрать дерево, как изготовить тетиву, стре-
лы. Он должен всё, прежде всего, хорошо продумать. Он не
может показать Алисе какой-нибудь неумело сделанный лук.
Смешной. Это должен быть настоящий лук охотника, кото-
рый не стыдно показать. Алиса, возможно, никогда не виде-
ла лука, но это ничего не меняет. Она сможет отличить на-
стоящую вещь от неумело сделанной игрушки. Он старался



 
 
 

вспомнить всё, что знал о предмете. Совсем немного, прак-
тически ничего. Он обращал внимание на деревья вокруг,
подбирал и осматривал попадающиеся на пути палки. Нужна
хорошая гнутая сухая палка. У него было уже несколько на
примете. Затем он наткнулся на прямые сухие ветки кустар-
ника, из которых должны получиться хорошие стрелы. Он
был также уверен, что сможет подобрать подходящие заост-
рённые камешки для наконечников. В перьях не было недо-
статка. Тетива заботила его больше всего. Волокно, из кото-
рого Алиса плела циновки, казалось для этого непригодным.
Толстое и непрочное. Он подумывал о сухожильях и коже
крупного животного. Козла. Задача представлялась непро-
стой. Он не был уверен, что Алиса одобрит добычу козла.
Им не нужно столько мяса. А что, если сухожилия и кожа
козла окажутся непригодными для лука? Зачем тогда уби-
вать зверя? Он был уверен, что Алиса не одобрит. Но мыс-
ли о луке не оставляли. Особенно когда он отправлялся на
охоту один. Он представлял себя древним охотником. Какой
охотник без лука? Может, сделать ловушку для козла? Это
должна быть большая, прочная ловушка. Яма? Он знал, что
Алисе понравится яма в её лесу. Эти мысли затихли, пото-
му что козлы ему больше не попадались. Может, им только
померещилось.

Но изготовление лука и стрел не остановилось. Он выбрал
в конце концов палку и занялся её обработкой. Обстругал,
сделал насечки для тетивы. Нарезал и заточил стрелы. Для



 
 
 

этой работы он украдкой брал с собой свой нож. Очень при-
ятно отправляться на охоту с ножом. Как настоящий охот-
ник. Вот ещё бы лук. Он сделал хорошие наконечники для
стрел из камней и нашёл способ насадить их на стрелы. Он
тихо удивлялся себе и гордился своим умением. Но не ре-
шался пока поделиться с Алисой. Он покажет ей готовый
лук. Настоящий лук охотника. Он должен ей понравиться.
Дело оставалось за тетивой.

*

Алиса занялась изготовлением новой подстилки. Она по-
свящала этой работе несколько часов каждый вечер. Она
тщательно выбирала для неё самые тонкие и нежные волок-
на из сухих стеблей. В пещере постоянно есть большой их
запас. Алиса всегда приносит новые стебли из каждой вы-
лазки в лес. Она раскладывает и развешивает их для сушки
по всей пещере. Волокна стеблей хороши для изготовления
подстилок, из них изготовлялись подстилки всех размеров и
назначений. Маленькие под посуду, побольше для сиденья,
ещё больше для постели. Алиса сделала большую подстилку
для их расширенного ложа. Она любила это занятие.

Алиса опять взялась за изготовление подстилки. Она лю-
била петь свои песни за этим занятием. Едва различимые
песни. Может, она говорила сама с собой? Она всегда улы-
балась и издавала тихие мелодичные звуки, когда изготав-



 
 
 

ливала подстилки. Звуки казались мелодичней и тише, чем
обычно. Он едва их различал. Алиса была поглощена своим
занятием. Время от времени она оглаживала тонкую ткань и
прикладывала её к своей щеке. Она ещё никогда так не де-
лала. Эту ткань было приятно прикладывать к щеке. Он то-
же прикоснулся к ней. И удивился её мягкости и нежности.
Алиса выбирала для неё самые нежные волокна. Она ткала
необычную подстилку. Это занимало у неё много времени.
Дело продвигалось небыстро. Она пела свою тихую песню.
Подстилка медленно увеличивалась в размерах.

В один вечер Алиса прервала свою работу, положила руку
на живот и посмотрела на него. Он понял то, о чём уже, на-
верно, знал. Им будет нужна маленькая кроватка. Он улыб-
нулся Алисе, она ответила тихой улыбкой. И принялась за
работу. Он смотрел на неё, удивляясь спокойствию своих
чувств. Он уже другой человек. Приснилось ли ему его про-
шлое? Было ли оно? Его не могло быть. Он тоже появился
на свет в этом лесу. Созданный лесом для женщины. Нельзя
создать женщину и не создать мужчину. Может, его создал
океан? Он пришёл из океана. Встретить свою лесную жен-
щину. Его память играет с ним шутки. Он не может быть тем
человеком. Он совсем другой.

Он смотрел на живот Алисы. Да, увеличился в размере.
Он уже давно заметил это, просто не осознавал. Он осознал
теперь, когда она положила руку на свой живот и посмотре-
ла на него. Им нужна будет маленькая кроватка. У них по-



 
 
 

явятся беспокойные ножки. Он не отлучится от них никогда.
Беспокойные ножки. Когда-то они у него уже были. Нет, у
него не было беспокойных ножек. У него есть только память
о них. Другого человека. Зачем ему эта память? Он не знал.
Ничего на свете не делается зря. Эта память ему зачем-то
нужна. Не стоит загружать этим голову. Завтра он займётся
изготовлением кроватки.

Он сел рядом с Алисой и положил руку на её живот.
Её глаза светились. Прекрасные, всепонимающие глаза. Она
ткала тонкую, нежную ткань из самых нежных волокон. Ско-
ро ей понадобится много такой ткани. Укрывать, умывать
маленькое тело с беспокойными ножками. Он держал ру-
ку на её животе. Мальчик, девочка? Двое, трое? Они скоро
узнают. Сколько ещё? Когда это случилось? Он смотрел в
глаза Алисы. Никчёмные вопросы. Он пытался вспомнить,
когда он появился на этом берегу. Разве он не был здесь все-
гда? Нет, он пришёл из океана, его занёс сюда шторм. Из да-
лёких мест. Несуществующих мест. Там уже нет никого. Они
все его покинули. Оставили в покое. Или это он их покинул?
Наверно, он. В той бессмысленной жизни. Но ведь это был
не он. Это только память. Другого человека. Он помнит его
вопросы, его мучения. Он помнит его мучения. Для чего?
Этого с ним не произошло. Он пришёл из океана. Тот чело-
век потерялся. Запутался в своей жизни. Его нельзя в этом
винить. Как в ней не запутаться? Этого человека можно по-
нять. Только жалеть его не надо. Он нашёл выход. Он ушёл



 
 
 

за горизонт.
Он гладил плотный живот. Когда? Глаза Алисы подсмеи-

вались над ним. Он никогда не узнает. Мальчик или девоч-
ка? Может, мальчик и девочка? Готов ли для них мир? Всё в
нём устроено для их счастья? Как позаботиться об этом, как
проследить? Что нужно сделать? Нельзя давать им жизнь,
если мир для них не приготовлен. Теперь уже ничего нельзя
сделать. Полюбят ли они наш лес, наш берег? В глазах Алисы
нет сомнений. Никчёмные вопросы. Для чего? Без них не бу-
дет никаких вопросов. Не будет ничего. В глазах Алисы нет
сомнений. Она работает над своей тканью. Почему? Откуда
она пришла? Какой шторм принёс её? Какая память хранит-
ся в её голове? Я никогда не узнаю. Мне нужно учиться у
своей женщины. Мне очень повезло. Другого такого везенья
не может быть на свете. Не может человеку повезти боль-
ше. Какое у них будет везенье? Никчёмные вопросы. Неко-
торые вещи на свете нужно делать не думая. Мало вещей, о
которых следует задумываться. Но они, к сожалению, самые
главные на свете. На них не бывает ответов.

В какой мир они придут? Наш лес, наш берег? Что они
увидят, когда откроют первый раз глаза? Смогут ли они уви-
деть наш лес, наш берег? Беспокойные ножки. От них нуж-
но не отходить, не упускать из виду. Беспомощные. Их нуж-
но охранять и учить. Чистый листок. Их можно научить, как
смотреть на мир. Если знаешь сам. Моя Алиса знает. У неё
нет сомнений. Она знает, что нужно делать с беспокойны-



 
 
 

ми ножками. Она готовит для них мягкую материю. Мне то-
же нужно заняться маленькой кроваткой. Это сейчас самое
главное. И ждать. Ждать, когда они появятся на свет. Бес-
покойные. Беспомощные, беззащитные. Будут с нетерпени-
ем ждать дня, когда смогут побежать своей дорогой. Чему
их можно научить? Увидят ли они наш лес, наш берег? Как
объяснить им, что нет там ничего, за горизонтом? Нужно ве-
рить самому. Моя Алиса верит. Она знает, что нужно делать.

Алиса положила свою руку на его и посмотрела ему в гла-
за. Они могли смотреть друг другу в глаза. Он стал уставать
от своих мыслей. Он ждал освобождения. Всё будет хорошо,
говорили её глаза. Всё будет хорошо. Это мысли другого че-
ловека. О котором я храню память. От неё нельзя избавить-
ся. Без неё не будет меня. Будет кто-то другой здесь с мо-
ей лесной женщиной. Всё будет хорошо. Никто не знает, как
будет. Можно считать, что будет хорошо. Они должны по-
явиться на свет, беспокойные ножки. Без них ничего больше
не будет. Нельзя предсказать, куда они захотят пойти. Нель-
зя предсказать, смогу ли я защитить их от всего, от чего я
хотел бы их защитить. От жизни. От штормов, которые пря-
чутся за горизонтом.

Он устал от своих мыслей, прилёг рядом с Алисой и за-
крыл глаза. Скоро их будет трое. Может, четверо, может, пя-
теро. Их будет больше. Мысли другого человека. Утомляю-
щие и бесполезные. Вредные мысли. Мне от них никогда не
избавиться. Только научиться жить с ними в мире.



 
 
 

*

Первая его мысль следующим утром была о кроватке. Он
предавался ей с тихой радостью. Замечательная утренняя
мысль. С такой должен начинаться каждый день. С приятной
радостной мысли, как эта. Каждый день.

Он понял, что мысль пришла из сна. Его голова была заня-
та кроваткой всю ночь. Такими мыслями должна быть занята
голова каждую ночь. Он уже обдумал всё во сне. Он знает,
какую хочет кроватку. Он чувствовал нетерпение и поднялся
бы, если бы не голова Алисы на его руке. Он не решался по-
двинуться. У неё очень чуткий сон. Она непременно откроет
глаза, и в них сразу появятся заботы дня. Она сразу подни-
мется, её трудно будет удержать. Она не любит нежиться в
постели. Пускай спит. Теперь ей нужно это делать за двоих.
День только-только начался. Торопиться некуда. Ему, конеч-
но, следует немедленно взяться за изготовление кроватки.
Он не знает, сколько у него есть времени. На такую кроват-
ку нужно много времени. У него нет никаких инструментов,
кроме пиратского ножа. Ножу предстоит выполнять непри-
вычную для него работу. Для которой он не предназначен.
Он выполнит её с охотой. Такой работе нельзя не радовать-
ся. Им предстоит очень много работы. Хорошо бы подняться
и приступить к ней немедленно. Но голова Алисы на моей
руке. Пускай ещё немного поспит. Она всегда встаёт рано.



 
 
 

Значит, так нужно теперь, для них обоих. Она теперь должна
спать за двоих. Может, троих или четверых.

Она будет качалкой. Широкой, чтобы хватило места для
двоих. А если трое? Для двоих. Может быть и четверо,
и пятеро, и больше. Он посмотрел на живот Алисы. Не
очень большой, почти незаметный. Один? Может, ещё рано.
Сколько времени у него есть? Хватит на то, чтобы сделать
две кроватки?

У него в голове полная картина кроватки. Он думал о
ней всю ночь. Качалка. С решёткой из камыша. С решёткой
всё решено. Камыш подойдёт идеально. Гладкий и прочный.
В обилии. Остальное придётся выточить из дерева. Ножом.
Алисе не понравится использование ножа. Может, для кро-
ватки она согласится. Как он объяснит ей, что он хочет сде-
лать? Детскую кроватку. Что у неё в голове? О какой кро-
ватке она думает? Никакой? Можно класть ребёнка рядом
с собой. Может, и так. Но кроватку сделать всё равно надо.
На всякий случай. А вдруг она понадобится срочно? Её нуж-
но непременно сделать. Он должен знать это. Для него бу-
дет сделано всё возможное и невозможное. Или для неё. Для
моего ребёнка. Моего мальчика. Или моей девочки. С само-
го первого момента их жизни.

Он положил свободную руку на живот Алисы. На гладкую
кожу упругого живота. Смогу ли я научить тебя не боять-
ся жизни? Она не страшная. Бессмысленное не должно быть
страшным. Оно просто бессмысленное. Даже когда страш-



 
 
 

ное. Придёт ли время, когда я смогу тебе это объяснить? Это
время придёт не скоро. Или очень скоро. Сначала тебя при-
дётся учить вещам, в которые я сам не верю. Вот что я верю?
Но тебе повезло. С твоей мамой. Она научит тебя всему, что
необходимо знать. Рядом с ней жизнь не такая бессмыслен-
ная. Нам обоим повезло. Я её совсем не знаю. Но это не важ-
но. Я не знаю, откуда она пришла. Она тебе это сама откроет.
Научит своему языку. Ты будешь говорить на её языке. Она
знает, чему тебя нужно учить. Я выбрал тебе хорошую маму.
Я сделаю для тебя хорошую прочную кроватку. Будет лучше,
если ты будешь говорить на её языке. Во мне живёт память.
Другого человека. У него были когда-то беспокойные нож-
ки. У другого человека. Они ушли от него. Он сам ушёл от
них. Я не уйду от тебя, как тот человек. Я другой человек.
Я построю тебе кроватку, такую же кроватку. И буду всегда
возле неё. Наготове. Всё, что тебе необходимо. Тебе и твоей
маме. Она будет тебя учить всему, чему тебя нужно учить.
Она учит меня. Во мне живёт память. Другого человека. Я
не хочу, чтобы ты попал туда, откуда я пришёл. Тебе лучше
не знать моего языка. Тебе повезло с мамой. Нам обоим по-
везло.

Алиса открыла глаза. Со счастливым блеском. Ей тоже
что-то снилось. Он никогда не узнает что. Что-то очень хо-
рошее. Может, детская кроватка. Заботы дня ещё не запол-
нили её глаза. Она улыбалась расслабленно. Ему, своему сну.
Тому, что обещает ей начинающийся день. Мягкие изгибы



 
 
 

пробуждающегося тела.
Они смотрели друг другу в глаза. Я тебя не знаю. Откуда

ты пришла и на каком языке ты говоришь? Образовалась из
воздуха? Из жирной, плодородной земли леса. В самой его
гуще, в тени густой листвы. Я тебя не знаю. Ты не знаешь
меня. Твои всепонимающие глаза. Ты знаешь всё, что тебе
нужно знать. Ты знаешь меня лучше, чем я знаю себя. Мы
с тобой говорим на разных языках. Придёт время, и я тоже
узнаю тебя. Ты увидишь это по моим глазам. Что ты видишь
в моих глазах? Мне хорошо. Это, наверно, счастье. Бесслов-
ное, молчаливое счастье. У нас будут беспокойные ножки.
Мы не оставим их одних ни на одну минуту. Одной минуты
может быть достаточно. Они потом захотят уйти. Ты видишь
мои страхи. У меня их много. Слишком много для сильного
мускулистого мужчины, который ни во что не верит. Что ты
видишь в моих глазах? Улыбаешься. Я, наверно, уже другой
человек. У меня нет страхов. У меня есть ты и то, что у тебя
в животе. Наш берег и наш лес. Больше у меня ничего нет.
Больше мне ничего не нужно. Он подвинулся, чтобы поце-
ловать её грудь.

*

Дни проходили в работе. Он не хотел опоздать. Кроват-
ка должна быть готова, когда ребёнок появится на свет. Жи-
вот Алисы увеличивался в размере. Он не знал, сколько у



 
 
 

него есть времени. А дело продвигалось медленно. Из насто-
ящих инструментов у него есть только нож. Да и тот не пред-
назначен для столярного дела. Он ещё смастерил несколь-
ко каменных скребков. Кроме решётки из камыша, всё при-
дётся тщательно полировать. Скребки для этого. Они полу-
чились вполне пригодными. Он удивлялся тому, как мно-
го можно сделать из подручных материалов. Он смирялся
с мыслью, что формы деталей не будут идеальными, но всё
должно быть идеально отполировано. Везде, где может кос-
нуться рука ребёнка и Алисы. Но прежде всего детали нуж-
но выточить. Выточить их из больших кусков дерева он не
сможет. Он занялся поиском подходящих сухих палок. Это-
го добра полно в лесу. Он искал во время охоты, прогулок
с Алисой и всё остальное свободное время. На песке перед
входом в пещеру выросла груда сухих палок и небольших
брёвен. Алиса смотрела на неё с улыбкой. Она благосклонно
относилась к его работе, несмотря на использование ножа.
Она смотрела, как он выстругивает детали, и улыбалась. Она
не знала, что он затеял. Она, конечно, догадывалась для че-
го. Для кого. Для того, кто в её животе, быстро увеличива-
ющемся в размерах. Он хотел поскорее собрать каркас, что-
бы она увидела, что он затеял. Но поскорее не получалось.
Он испортил много деталей, прежде чем работа по-настоя-
щему пошла на лад. Он вытачивал боковые стойки. Прочные
стойки с набалдашниками в виде шаров. Сначала он хотел
выточить набалдашники отдельно, но передумал. Чем мень-



 
 
 

ше деталей, тем меньше забот с их креплением. У него нет
клея, нет гвоздей и шурупов. Необходима тщательная под-
гонка. Он еще не придумал, как сверлить дырки в дереве.
Без дырок не обойтись.

Так они проводили свои дни. Он устроил мастерскую в
светлой части пещеры. Алиса обычно располагалась рядом
со своим тканьём. Она уже не ходила с ним на охоту. Жи-
вот её замедлял. На её лице появлялась виновато-счастливая
улыбка. Зато они гуляли по берегу на закате дня, оставляя
глубокие следы на песке босыми ногами.

Наконец пришёл день, когда он скрепил основание кро-
ватки вместе с четырьмя стойками и показал Алисе. Кон-
струкция мерно раскачивалась от толчков. Алиса удивилась
и заинтересовалась. Видела ли она когда-либо такую кроват-
ку? Она смотрела на него с гордостью. Так, по крайней мере,
ему казалось. Он был очень горд собой. Он был счастлив. Всё
остальное будет легче. Главное, что каркас получился креп-
ким и сбалансированным. Он был очень горд собой. В глазах
Алисы появилась задумчивость. Вскоре после этого она за-
нялась плетением циновки из плотных стеблей. Он догадал-
ся, что это матрас для кроватки. Они хорошо понимали друг
друга. Он подумал, что для дна кроватки можно использо-
вать плотно уложенные стебли бамбука. Решение обещало
ускорить работу. Дело начало продвигаться быстрее, но он
сдерживал радость, зная, что заключительные мелкие дета-
ли могут занять очень много времени. Его успокаивало, что



 
 
 

Алиса не проявляла спешки. Но она никогда не торопится,
его женщина. А завтра возьмёт и родит. Её живот выглядел
уже вполне готовым. Она носила его легко и бережно.

Дни проходили. Иногда он останавливался и обращался
внутрь себя. И находил удивительно мало мыслей в своей го-
лове. Об удачной утренней охоте, вкусных запахах пещеры,
детали кроватки в руках и о следующей за ней детали. Об
Алисином животе – самом важном событии будущего. Он не
знал, когда оно придёт. Оно приближалось с каждым днём.
Он смотрел на спокойное лицо Алисы. Она закончила под-
стилку для кроватки и опять вернулась к тонкому тканью.
Сколько ей нужно этой мягкой материи? Сколько их там у
неё в животе?

Он радовался такому количеству мыслей в своей голове.
Никогда их не было так мало. В его большой голове. Их нуж-
но совсем немного. Самых простых, самых чистых. Мыслей
сердца, не головы. Спокойствие прочно занимало своё глав-
ное место в его голове. Тихое, негромкое спокойствие. Его
легко отпугнуть и непросто заманить опять. Оно очень при-
вередливое. Освободи свою голову прежде. Приходи и по-
моги мне это сделать. Нет, мне неуютно с такими мыслями.
Зачем ты пускаешь их? Освободи свою голову прежде. Оно
очень привередливое, спокойствие.

Оно часто приходит к нему. Нужно быть готовым. Когда
придёт время прижать неспокойные ножки к своей груди,
спеть им тихую песню и рассказать всю историю. Весь мир.



 
 
 

Рассказать о его бесконечности. И коварстве. О бессмыслен-
ности. О том, для чего нужно жить на свете, для чего появи-
лись неспокойные ножки в мире. Для чего они появились в
мире? Здесь опасно ошибиться.

Он научился отгонять такие мысли, освобождая место для
спокойствия. Для чего? Он научит своего сына охотиться,
постоять за себя. Научит не творить зла. Они исследуют каж-
дый уголок их леса, каждый участок берега. В один день он
благословит сына на путешествие за перевал, за горную гря-
ду. Сын непременно захочет туда отправиться. Что я знаю
о мире, чтобы удержать его? Я научу его своему языку. Он
должен говорить на языке своего отца и на языке матери. На
двух языках. Когда-нибудь он сможет выбрать для себя один.

Чему я буду учить свою дочку? Тому же, что и сына. Я
буду готов. Прижму её к своей груди и покрою её лицо по-
целуями. Буду наблюдать, как открывается и расцветает её
красота. Маленькой, молодой женщины. У неё будет хоро-
ший пример. Алиса сидела рядом, улыбаясь своим мыслям.
Кто прижимал тебя к своей груди и покрывал твоё лицо по-
целуями? Откуда ты пришла, моя женщина?

Когда мысли в голове разгуливались, он принимался за
сверление дырок. Совсем без дырок не обойтись. Чтобы сде-
лать настоящую кровать. Никаких тесёмок и верёвок. Чтобы
не стыдно показать Алисе. Без дырок не обойтись. Он изго-
товил несколько свёрл разного размера из специально подо-
бранных осколков камней, прикреплённых к тонким палоч-



 
 
 

кам. Хрупкий, неэффективный инструмент. Работа с ним
требует особого внимания и осторожности. Когда вдруг раз-
гуляются мысли. Он брал в руки сверло, приготовленный
для этого маленький лук и принимался за работу. Если свер-
ло крутилось слишком быстро, дерево начинало гореть, ес-
ли медленно – сверло застревало в дырке. Если надавить на
него слишком сильно, оно сломается, если слабо – оно не
будет сверлить. Замечательное занятие для очистки головы
от лишних мыслей. Дырки получались удивительно краси-
вые. Прямые, с гладкими стенками. Он высверливал их в ме-
стах соединений и вбивал туда деревянные цилиндры. Заме-
чательная работа, когда научишься не жалеть на неё время.

Времени в их пещере было в избытке. Как и в их лесу и на
их песчаном берегу. Вот оно, густое, неспешное. Незачем его
жалеть. Он смотрел на свою Алису. На её тихую улыбку. Он
не может опоздать. Он начал сверлить следующую дырку.

*

Лицо Алисы выражало бесконечную гамму чувств. Она
к тому же неодобрительно качала головой. Беременность ей
шла. Округлость её лица, рук, ног, живота, плодородность
всего тела заполняли пещеру. Всё вокруг подчинилось её
ожиданию. Ожиданию момента. Самого важного момента
будущего. Их жилища, леса, берега, всего мира. Прекрас-
ная нагая беременная женщина, переводящая дух на сиде-
нье. Она, наверно, только что присела. Она никогда не сидит



 
 
 

без дела. Он вошёл в пещеру и сбросил с себя тяжёлый груз.
Большую тушу обезглавленного козла. Он был очень уста-
лый и смотрел не отрываясь на свою подругу. Он должен был
принести ей что-то другое. Маленькую вещь, подарок. Тот
одинокий синий цветок с ветреного перевала. Она не ждёт от
него никаких подарков. Она их всё время ждёт. Моя Алиса.
Больше у меня нет ничего на свете. Больше ничего не может
быть. Больше ничего не будет.

Она встала, подошла и прильнула к нему. Он обнял её и
погрузил нос в тёмные волосы. Её живот упёрся в его жи-
вот. Он был очень усталый и тихо радовался тому, что опять
дома. Он ещё раз поклялся не отлучаться больше на такой
долгий срок. Он жалел, что не может сказать этого Алисе.
Он жалел, что ничего не может ей сказать. Так лучше. Луч-
ше без слов. Многое нельзя передать словами. Ничего нель-
зя передать словами. Они могут перевернуть всё вверх но-
гами. Её голова покоилась на его плече. Он ощущал её ра-
дость. Ощущал её живот. Нужно сделать ей подарок. Нужно
делать ей подарки каждый день. Она не ждёт никаких подар-
ков. Я не знаю, чего она ждёт. Её глаза светятся радостью.
Она счастлива. Я не знаю, как светятся счастливые глаза та-
кой женщины. Как они светятся там, откуда она пришла. От-
куда она пришла? Её сотворил лес. Я ничего не знаю о ней. Я
знаю, как светятся счастливые глаза у женщины там, откуда
я пришёл. Знаю ли? Я их никогда не видел. Живые. Только в
книгах и на картинках. Откуда они знают, те люди? Из дру-



 
 
 

гих книг и картинок? Ничего этого нет. Есть только Алиса в
моих объятиях. Влажные груди, влажный живот. Она что-то
делала. Она всегда что-то делает. Только присела отдохнуть.
Он взял её на руки и осторожно положил её на их ложе.

Он ушёл на охоту три дня назад. За большой добычей. За
козлом. Он надеялся вернуться на следующий день. Может,
поздно ночью. Один день, чтобы перейти через перевал на
другую сторону скалистого гребня, убить козла, и вернуть-
ся с добычей на другой день. Ничего, что обратно будет ид-
ти тяжелее. Он будет с добычей. Он сильный мужчина, он
потянет. Он хотел принести домой как можно больше мяса.
Мясо можно солить и вялить. Зачем его солить и вялить? Он
был рад, что Алиса не может задать этот вопрос. Она, воз-
можно, задаёт, но он притворился, что не слышит. Им ну-
жен запас еды. Скоро придёт самое важное событие будуще-
го. Но зачем нам запас? В лесу полно живности, в ручьях и
океане – рыбы. Растут плоды. А вдруг переменится погода,
ветры? Вдруг живность уйдёт, хотя бы на время, на сезон?
Нам нельзя рисковать. Но Алиса не беспокоится. Она обя-
зательно забеспокоилась бы, если бы такое могло случиться.
И Алиса не может всё предвидеть, не может знать всего. Ни-
кто не может. Всё может случиться в этом мире. Нам нуж-
но быть готовыми ко всему. Ты просто хочешь попробовать
свой лук. На большом звере. Он не для мелкой живности, на
неё жалко тратить стрелы. Для такого лука нужна настоящая
добыча. Которая водится только за скалистой грядой.



 
 
 

Просверлив последнюю дырку в кроватке и забив в неё
последний деревянный гвоздь, он немедленно принялся за
свой лук. Ему нужно было что-то делать. Ожидание не дава-
лось ему легко. Кроватку поставили на видном месте в пе-
щере. Алиса была ей очень довольна. Она знала, как пока-
зать свою радость. На дно кроватки легла циновка, а поверх
неё гора мягких тряпок. Всё было готово. Осталось только
ждать. Самого главного события. Но ожидание не давалось
ему легко. Он принялся за заброшенный лук. Оружие бы-
ло почти готово. Оставалась только тетива. Он давно подыс-
кал подходящие волокна. Из прочных лиан. Волокна тоже
были отобраны и высушены и лежали рядом вместе с луком
и десятком стрел в дальнем углу пещеры. Идея о луке по-
теряла привлекательность, когда стало очевидным, что в ле-
су нет крупной добычи. Самый крупный зверь, который им
повстречался, был тот рогастый козёл. И то не в лесу. Они
вспугнули его под перевалом, когда отправились за плода-
ми дерева, из скорлупы которых Алиса изготавливает посу-
ду. Эти деревья растут у подножья скалистой гряды. Зверь
показался высоко на склоне и затем исчез за перегибом. Он
приметил задумчивый взгляд Алисы.

Лук получился на славу. Приятно держать в руках серьёз-
ное оружие. Через несколько дней он уверенно попадал в
тонкое бревно с приличного расстояния. После чего отпра-
вился в лес и принёс убитую стрелой птицу. Он не обращал
внимания на слабую улыбку Алисы и насмешливые огоньки



 
 
 

в глазах. Кто знает, о чём думает эта женщина? Он стал ухо-
дить на охоту каждый день. В пещере запахло вяленым мя-
сом. Одним утром он решил, что отправится за козлом. У
них должно быть вкусное мясо. Не то что у этой мелкой жив-
ности. Он ушёл рано утром, когда Алиса ещё спала. Пред-
стоял долгий день.

Вылазка началась не так, как планировалась. За целый
день он едва подошёл к перевалу и потратил следующее
утро для того, чтобы перейти через него. На той стороне
его ждало изобилие. Он почувствовал усиленную необходи-
мость быть бесшумным, невидимым. Как будто вокруг при-
таились чуткие уши и острые глаза. Этот лес казался другим,
гуще и темней. С высокими ветвистыми деревьями. С вы-
соты перевала, в первых лучах солнца, он увидел, что доли-
на простирается далеко. Никаких возвышенностей до линии
горизонта. У него не было времени для более тщательного
наблюдения. Он начал спускаться с перевала.

Ему повезло, он вскоре заметил козла. Затем второго.
Небольшое стадо. Он притаился за большим камнем. Утрен-
нее солнце вытесняло прохладу утра и очерчивало резкие
тени. Оно слепило, тонкие силуэты животных то исчезали,
то появлялись в игре света и теней. Он не решался прибли-
зиться к ним. Он осмотрел свой лук с большим сомнением.
Охотник. Очевидно, что он не сможет подойти на достаточ-
но близкое расстояние. Такой стреле не нанести смертель-
ное ранение. Игрушка. Разве что попасть в глаз или прямо



 
 
 

в сердце. Где у них сердце? Он подсмеивался над собой. Хо-
рошо, что не придётся рассказывать Алисе. Жаль, что не
придётся. Посмеяться вместе. Когда-нибудь они должны на-
учиться говорить на одном языке. Смеяться вместе.

Животные передвигались бесшумно и грациозно. Он лю-
бовался ими и через некоторое время не мог представить
одно из них мёртвым. Зачем? Даже если смогу донести до-
мой. Мясо возьмёт и пропадёт. Если не жалеть соли, то не
пропадёт. Или будет невкусным. Какой у него вкус? Должно
быть, хороший. Жареное мясо козла. Он чувствовал голод.
Не заметно, что они очень пуганые. Всё равно не подпустят
близко. Вон как прислушиваются. Никто на них не охотится
здесь?

Он обратил внимание опять на долину. Он был высоко на
склоне гряды. Густая лесная масса до самого горизонта. Что
там? Не следует спускаться ниже. Домой, к Алисе. Может,
она в нём нуждается. Легкомысленная, глупая затея. Не ду-
мал, что ещё способен на такие. Хорошо, что не придётся
объясняться с Алисой.

Он вдруг заметил движение краем глаза. Козёл. Совсем
близко. Животное привлекала короткая зелёная трава на
небольшой полянке перед камнем, за которым прятался
охотник. Охотник затаился. Козёл застывал на месте, при-
слушиваясь к округе, щипал траву и застывал опять, медлен-
но приближаясь к камню. Охотник сидел бездвижно, сдер-
живая дыхание и желание спрятать за камень голову и пле-



 
 
 

чи. Животное его не замечало. Крупный экземпляр. Сердце
охотника забилось.

Он не мог пошевелиться. Любое движение вспугнёт зве-
ря. Он приближался к его камню. Он завладел всем его вни-
манием. Он видел сильные подвижные ноги, круглый бок,
чуткие уши и глаза. Ежесекундно глаза козла обращались в
его сторону. Они не видели ничего опасного. Уши не слыша-
ли никаких опасных звуков. Может, учуял странный запах?
Откуда идёт этот запах? От этого камня?

Передняя часть туловища козла вместе с головой скры-
лась за камнем. Он видел только часть зада животного. Там,
под камнем, наверно, вкусная трава. Пришло время дей-
ствия. Он отложил осторожно в сторону лук и взял в руки
большой камень с острым краем. Козёл скрылся из вида. Он
стал подкрадываться ближе к краю.

Вот. Голова козла застыла в метре под ним, обращённая
в сторону долины. Солнце и ветер помогали охотнику. Он
поднял камень над головой и со всей силой опустил его на
затылок козла. Раздался хруст. Животное дёрнулось в сторо-
ну, сделало несколько шагов и рухнуло. Он спрыгнул с кам-
ня и вытащил нож.

Добыча оказалась очень тяжёлой. Ликование продолжа-
лось недолго. Он быстро догадался избавиться от головы,
но это лишь задержало его без большого облегчения но-
ши. Последние остатки охотничьей гордости исчезли быст-
ро. Предстояла тяжёлая дорога. Придётся принести домой



 
 
 

целого козла. Иначе не оправдаться перед Алисой. Такой
добычей можно оправдать долгое отсутствие. Она будет им
гордиться.

Дорога назад была тяжёлой. Ноша натирала плечи, ме-
шался лук. Стёрлись непривычные к таким нагрузкам ноги.
Нужно было взять с собой кроссовки. О том, чтобы бросить
добычу или её часть, не могло быть речи. Он шёл целый день
до темноты и поднялся рано утром. К вечеру он увидел с
холма блеск океана. Скоро. Солнце только зашло, когда он с
трудом протиснулся в тоннель пещеры и предстал пред гла-
зами своей беременной женщины. Как хорошо, что не нуж-
но никаких слов. Она обработала его ноги какой-то мазью,
накормила и уложила спать.

Весь следующий день он потратил на разделку и засолку
мяса. Только вечером он наконец смог позволить себе от-
дохнуть. В глазах Алисы светилась тихая радость. В пещере
пахло жареным мясом козла.

*

Что-то изменилось и стало очевидным, заполнив пещеру.
Смутное, малознакомое чувство. Дома. Вот это что такое.
Он не испытывал ещё такого. Ему нравилось наблюдать, как
Алиса носит по пещере свою ношу. Мелкими шажками, впе-
ревалку. Сколько их там у неё. Много? Наверно, уже подо-
шло время. Скоро. Сколько я здесь? Меньше девяти меся-



 
 
 

цев. Наверно. Кто знает, сколько положено носить этой жен-
щине? Кто знает о ней что-нибудь? Он не отлучался теперь
от пещеры надолго и работал над уменьшением запасов со-
лёного мяса. Оно быстро приелось, но он не признавался,
наоборот, ел больше, чем обычно. После того как зажили
ноги, он стал выходить на берег за рыбой и, чаще, в лес за
плодами, которые Алиса поглощала в больших количествах.
Живот заметно замедлял её, она часто отдыхала. Она крепко
держалась за его руку, когда ноги вязли в песке во время их
вечерних прогулок. Всё вокруг ожидало, когда женщина ре-
шит, что пришло время освободиться от своей ноши. Может,
кто-то должен решить за неё? Кто знает? Наше дело только
ждать. Наше? Никому и ничему больше нет дела. Ни воде,
ни солнцу, ни ветру, ни белому мягкому песку, ни лесу? Ни-
кому нет дела. Только нам. Мне и моей Алисе. Самое боль-
шое событие всего будущего. Стали семьёй? Что думает об
этом моя Алиса? Знает ли, что она моя? Она носит в себе
моего ребёнка. Моя женщина, моя жена. У меня ещё никогда
не было настоящей жены. Были беспокойные ножки. Вдруг
взялись откуда-то. Или их не было тоже? Не посмел сделать
своими. Чьи-то, не мои. Так и остались невостребованными.
Где они сейчас? Их никогда не было. Эти будут мои. Ни у
кого не спрошу.

Можно дать волю мыслям. Куда им деться? Их нужно уто-
мить, заговорить. Это моё счастье? Мой выход из лабирин-
та? Бессловная женщина? Загадка. Вот она, рядом. Эту за-



 
 
 

гадку можно разгадать. Спроси, она сама расскажет. Если
научишься говорить на её языке. Или научишь своему. Она
расскажет всё, что знает. Может, совсем немного, но всё.
Она просто женщина. Которая доверилась мужчине. Дове-
рилась мне? Откуда она знает, что это разумно? Я сам не
уверен. Может, она знает больше меня. Она должна знать
больше меня. Иначе мы пропадём. Женщина леса. Откуда
ты пришла? Я тебя никуда не отпущу.

Алиса сидела рядом, занятая своим делом. Она редко
позволяла мыслям хозяйничать в своей голове. Любым. Им
нельзя давать такую свободу. Их нужно занять чем-нибудь
полезным. Всегда можно делать что-то полезное. Что-то де-
лать. Не давать мыслям свободы. Её мысли были заняты
очень приятными вещами. Игрушки. Она почти забыла о
них. Как она могла? Ребёнку нужны игрушки. Погремушки,
блестящие вещи. Что-нибудь трогать руками, слушать, иг-
рать. Она была занята изготовлением игрушек.

Для погремушек может сгодиться скорлупа некоторых
орехов. В скорлупе можно просверлить две дырки напротив,
выковырять содержимое. Затем поместить внутрь несколько
маленьких камешков и нанизать на тесёмку. Если постарать-
ся, получается хорошая погремушка. Она собирала на бере-
гу ракушки. Из них тоже можно сделать хорошие погремуш-
ки. Просверлить дырочки и нанизать на тесёмку. Ещё лучше
скорлупы орехов. На их берегу много ракушек, разной фор-
мы и цвета. Их приносит волна со дна океана. Можно подо-



 
 
 

брать по размеру, по цвету, по форме. Замечательный спо-
соб занять свои мысли. Подбирать на берегу океана ракуш-
ки, одна к другой. Пустынный берег. С одной стороны шу-
мит океан, с другой лес. Шум океана перекрывает шум леса.
Рядом с ней мужчина. Его принёс ей океан. Когда она почти
смирилась с тем, что будет всю жизнь одна. Что мир исчезнет
вместе с ней. На свете можно прожить одной. Она не знает,
откуда он пришёл. Это не важно. Важно только то, что к ней
пришёл хороший мужчина. Она знает, как различить. Очень
просто и очень трудно распознать хорошего мужчину. Она
знает, как это делать.

Морская пена щекочет её ступни и голени, ветер развева-
ет её волосы, солнце нагревает её живот. И они заняты важ-
ным делом. На них держится мир. Я должна принести в него
новую жизнь. Мы должны. Без этого в один день мира не
станет. Не станет этих волн, ветра и солнца. На чём держит-
ся мир?

Ей тяжело поднимать ракушки на песке. Тяжело наги-
баться. У неё есть помощник. Он собирает их для неё. На
него можно положиться. Он сильный, надёжный мужчина.
Он знает цену женщине. Кто его этому научил? Скоро они
станут семьёй. Скоро они станут нераздельными. Две поло-
винки одного целого. У них будет ребёнок. Их ребёнок. Ни-
кто не сможет это оспорить.

Ей тяжело. Но по-другому нельзя. Иначе в один день не
станет ничего. Не станет мира. Этот мир достоин её ребёнка.



 
 
 

Его можно сохранить. Не всякий мир достоин, не про вся-
кий можно так сказать. Она знает. Есть мир, недостойный
её ребёнка. Ей повезло, у неё есть выбор. Она выбрала этот
мир. Простой и чистый. Самый простой. В нём есть всё, что
важно. Есть лес, есть море, есть солнце, есть ветер. Есть её
жилище и её мужчина. Есть новая жизнь внутри неё. Больше
ничего нет важного в этом мире. Ни одной вещи, ни одной
мысли, ни одной идеи, ни одного желания. Закатное солнце
отдаёт им последние лучи. Оно торопится, ему нужно быть в
другом месте. Оно тоже осталось бы с ними, если бы могло.
Но ему нужно быть в другом месте.

*

Пришло, наконец, время. Оно, разумеется, никуда не спе-
шило. Запасы мяса давно закончились, он регулярно выхо-
дил на охоту и за плодами, которых требовалось больше и
больше. Алиса была ненасытна. Иногда ему казалось, что это
они откладываются у неё в животе. Может, там ничего боль-
ше нет. Только плоды. Живот разросся до огромного разме-
ра, аппетит не отставал.

Никто, разумеется, не думал торопить время. Пускай те-
чёт себе как знает. Куда знает. В какой-то момент на живот
было смешно смотреть, затем немного страшно. Потом и это
забылось. Всегда был таким. Алиса улыбалась его взглядам
и тоже никуда не спешила. Всегда была такая.



 
 
 

Он перестал тревожиться, отлучаясь из пещеры. Ничего
не случится. Алиса неизменно встречала его со спокойной
улыбкой. Смешная женщина с огромным животом. Они при-
нимались за приготовление ужина. Он научился готовить все
блюда Алисы. После ужина они отправлялись на прогулку.
Так было всегда. Тёплый вечерний ветерок обдувал их нагие
тела, низкое солнце бросало на берег нелепые тени. Когда
крепкие ноги женщины вязли в песке, она придерживалась
за мужчину. Под босыми ступнями хрустели ракушки, вода
щекотала лодыжки. Океан шумно радовался с ними. Свобо-
де, уходящему солнцу и ветру. Ожиданию – лучшей замене
счастья. Самой близкой. Океан накатывал на них мягкие пе-
нистые волны. Берите, это ваше время. Безмятежного сча-
стья. Самого редкого времени в природе.

Надвигающаяся темнота поглощала бесконечность песча-
ного берега. Тревожащую и манящую бесконечность. Спаси-
бо, темнота. Нет вокруг нас ничего. Ничего тревожного. Ни-
чего нет. Только этот участок берега, угасающий свет неба,
большая вода и ветер. Потом они поворачивали спины к вет-
ру и шли домой. Появлялись первые звёзды. В мире ещё дер-
жался слабый свет. Они шли, отдавая ветру дыхание и тепло
своих крепких тел. Света хватало, чтобы добраться домой.

Вскоре после этого мир совсем исчезал, только доносился
шум океана через отверстие в пещере. Исчезал до утра. Если
не появлялась своим чередом луна и не открывала берег и
мерцающую воду. Но это чаще всего проходило без свидете-



 
 
 

лей. Обитатели пещеры в это время уже спали, как послуш-
ные дети природы. Приходило время спать.

Не в этом ли секрет счастья? Быть послушным чадом при-
роды. Жить её дарами, жить по её часам. В ней мудрость
вечности, самая мудрая из доступных мудростей. Принимать
как есть. Всё вокруг и себя. Послушным благодарным чадом.
Не в этом ли секрет? Простой, очевидный, недостижимый.
Как счастье. Вот оно, рядом, бери. Когда-нибудь мы будем
мудрее всего на свете. В счастливые времена. Они будут муд-
рее всего на свете. Потому что мы непослушные чада приро-
ды. Мечтатели. Нет, конечно, не мы, нам не дожить. Но они,
когда-нибудь, будут мудрее всего на свете. В счастливые вре-
мена. Не в этом ли секрет несчастья? Шумит океан, светит
или прячется луна. В пещере спят два послушных чада при-
роды. Послушные поневоле, непослушные чада природы.

Время пришло, когда они вернулись с вечерней прогулки.
Время самого большого события всего будущего. Алиса взя-
лась за живот и посмотрела на мужчину. В тусклом освеще-
нии пещеры нельзя было хорошо разглядеть выражение её
лица, но фигура женщины уже всё сказала. Пришло время.
Он помог Алисе устроиться удобно на ложе и добавил в пе-
щере света.

У них было всё готово. Алиса всё приготовила. Кроме но-
жа. Нож был его заботой. Он помнил о нём. Будет ли Алиса
возражать против его ножа? Пришло время проверить. Он
достал нож, сел у очага и подставил лезвие к огню под молча-



 
 
 

ливым наблюдением Алисы. Сегодня им может пригодиться
острый нож. Тщательно прокалённый, нож лёг на чистый ку-
сок мягкой ткани. На лице Алисе было одобрение. Она мол-
чала. Изредка бросая взгляды на своего мужчину. Он тоже
сидел тихо, ожидая указаний. Он приготовил нож. Знает ли
он, что нужно делать? Она не могла его спросить. Но это
неважно. От него ничего не зависит. Это её работа. Пусть
только будет при ней. Приготовил нож. Не принадлежащий
их миру нож. Он им не нужен. Ничего такого им не нужно.
Для счастья. Она знает, что нужно для счастья. Теперь знает.

Пришло время, когда Алиса не могла молчать. Она дава-
ла знать об этом всему свету. Её крики выходили наружу и
разносились ветром. Рожает женщина. Сколько их ещё там
таких? Или только она одна? На ней одной забота о продол-
жении времени. Без неё ничего больше не будет. Ни ветра,
ни океана, ни луны.

Она держалась за его руку. Сжимала её крепко, до боли.
Её боль застала её врасплох. Она была готова к ней. Она сжи-
мала руку мужчины изо всех сил. Пещера никогда не слы-
шала таких звуков. В ней никогда не было так шумно. Что
ты знаешь об этом? Никто не знает. Только женщина.

Показалась голова. Алиса отпустила его руку. Руки нужны
в другом месте. Голова его ребёнка легла на его ладони. На
твёрдые мозоли огрубевших рук. Он слышал громкие зву-
ки Алисы. Ещё немного. Он примет заботы в свои руки. Он
хотел участия. В самом важном событии. Освободилось од-



 
 
 

но плечо, затем второе – он держал своего ребёнка в руках.
Мальчик. Он поднёс ребёнка к Алисе. Улыбка матери. Боль-
ше в этой пещере не повторятся подобные звуки.

Пиратский нож без труда перерезал пуповину. Острое,
незатупляемое лезвие. Ребёнок лежал, прикрытый, на груди
Алисы. Он уже издал свой первый крик. Один на один с ми-
ром. В пещеру проникала свежесть ночи, колыхался огонь
очага. На лицо Алисы легла печать заботы. Она смотрела на
своё чадо, она смотрела на своего мужчину. Что они сдела-
ли? Правильно ли они сделали? Мужчина не знал ответа. Он
улыбался женщине. На лице ребёнка появлялись гримасы,
он шевелил руками и ногами. Ненасытность. Только с ней
нужно появляться на этот свет. Мы желаем тебе ненасытно-
сти. Самой неисчерпаемой. Самой бессмысленной, другой не
бывает. Только с такой можно выжить в этом мире. Может,
к тебе придёт то, что ускользает от нас. Для этого, наверно,
мы принесли тебя в свет.

Алиса быстро пришла в себя. Она кормила ребёнка. Была
поздняя ночь, но в пещере горел огонь. Ребёнок быстро на-
учился, что делать, на лице Алисы появилась счастливейшая
улыбка. Её мужчина сидел рядом. Больше ничего не нужно
делать. Только лечь спать. Но прежде нужно накормить ре-
бёнка. Они все устали. Они все в безопасности в их пещере.
У них есть всё, что им надо. В груди матери есть молоко.

Он погасил очаг и свечи. В пещеру проник лунный свет.
Он подошёл к отверстию и увидел уходящую в горизонт мер-



 
 
 

цающую полосу воды. Что они сделали? Кого спросить? Али-
са и ребёнок спали. На ложе есть место и для него. С дру-
гой стороны их сына. Нужно тоже лечь и отдохнуть, чтобы
встретить завтра со свежими силами. Их трое. Теперь у них
есть настоящая забота. Самая настоящая, какая только есть.
Ничего не может быть важнее. Они это знают. Он и его Али-
са. Нужно только научиться поверить. Сердцем и душой. Вот
оно счастье, рядом.

*

Они не признались бы друг другу, даже если бы говори-
ли на одном языке. В этом не признаются. Их взгляды были
более откровенны. Но одним взглядам нельзя доверяться в
таких вещах. Ничему нельзя доверять в таких вещах.

Их мальчику не выпали хорошие карты. Они мечтали для
него о самых лучших, но согласились бы и на просто хоро-
шие. Хотя бы такие, какие выпали им. Их мальчику не так
повезло. Он начал свою жизнь с борьбы за свою жизнь. В
его маленьком тёмном теле не хватало чего-то. Что-то оно
не производило в достатке или производило в избытке. Он
непрерывно плакал, надрывая сердца родителей. Но стано-
вилось ещё невыносимей, когда он умолкал. Они ждали его
первой детской улыбки. Такой простой вещи в мире. Их
мальчику выпали другие карты.

Алиса подносила маленький ротик к груди. Она хотела от-



 
 
 

дать ему всё, что у неё есть, все свои силы, всю энергию.
Если бы вещи были такими простыми. Их мальчику выпали
другие карты. И ничего с этим сделать нельзя. Он борется за
свою жизнь. Что-то случилось не так в её животе. Слишком
много фруктов? Маленькому тельцу чего-то не хватает. Ему
должно всего хватать, что есть у его матери. Простой закон
природы.

Мальчик не хотел есть. Алиса сцеживала своё молоко и
позже выливала, когда оно пропадало. Он почти ничего не
ест. Так нельзя улучшить свои карты. Он не знает, что его
сила в молоке его матери. Что-то произошло не так внутри
неё. Её мысли? Она не выпускала ребёнка из рук.

Плач мальчика утихал в дальних углах пещеры. Тихий,
безысходный. И его можно выдержать. Она выдержит всё,
если это поможет её ребёнку. Чем можно ему помочь? Ему
должно хватать того, что есть у его матери. Чего у неё нет?
Алиса ела всё: и мясо, и рыбу. Чего не хватает в её молоке?
Она пела ребёнку тихие песни. В пещере становилось тихо,
когда ребёнок замолкал. В ней становилось ещё тяжелее.

Мужчина надеялся на небольшое облегчение, отлучаясь
из пещеры. Совсем небольшое. Он тоже должен нести свою
ношу. Вместе со своей женщиной. Небольшое облегчение
позволительно. Лес встречал его так же, океан встречал его
так же. Ничего не изменилось. Только кому-то сдали плохие
карты. Эка невидаль. Он возвращался домой без промедле-
ния. Алиса встречала его с ребёнком на руках и слабой улыб-



 
 
 

кой на лице. Она всё выдержит. Их сыну нужна помощь. Ка-
кую только можно найти. Нет нигде никакой помощи. Один
на один с миром. Как только вышел из живота своей матери.
Один на один.

Никто не знает чужие карты. Никто не знает свои. Их
мальчик борется за свою жизнь. До тех пор пока есть борь-
ба, есть надежда. Нет ничего предписанного в мире. Время
поглощает очередное мгновение, и мир готовится к следую-
щему. Никто не знает, каким оно будет. Неразумно терять
надежду. Пока есть борьба, есть надежда. Они должны быть
рядом, готовые отдать всё, что у них есть.

Как знать, что он борется за жизнь? Не потерял ли надеж-
ду? Алиса почти не отводила глаз от морщинистого личика.
Как подсказать ему не сдаваться? Ни в коем случае нельзя
сдаваться. Что он не один на один с миром. У него есть по-
мощь. Самая надёжная в мире. Как ему сказать? Он один на
один с миром. Что-то в её теле случилось не так, что-то про-
должает случаться не так. Алиса боялась, что её ребёнок не
борется за свою жизнь. А этого делать нельзя. Она прижи-
мала его к груди, целовала его щёчки, пела ему тихие пес-
ни. Она осматривала маленькое тельце, пытаясь проникнуть
внутрь его, понять, что его беспокоит.

Плач мальчика слабел, но на личике не появлялось ни-
чего похожего на радость. Он почти не болтал ручонками и
ножками. Их мальчик перестал бороться за свою жизнь. Он
там совсем один и не знает, почему так произошло. Никто



 
 
 

не знает.

*

Алиса стала собираться в дорогу. Она выбрала одну из
своих корзин и стала приспосабливать её для новой ноши.
К корзине нужно приделать лямки для спины, углубить её
и приделать плотную крышку. Алиса немедленно взялась за
работу. Для этого нужно выпустить ребёнка из рук. Она дер-
жала его рядом с собой в его кроватке. Ей не нужна помощь.
Работы совсем немного. Она углубила корзину и приспосо-
била одну из крышек. Остались лямки. Завтра всё будет го-
тово. Она показала корзину мужчине, когда он вернулся с
охоты. Она посмотрела ему в глаза. Он должен понять. По-
нимать нечего. Мужчина показал, что лямки нужно сделать
длинней для его широкой груди и плеч. Алиса молча согла-
силась.

Они ужинали в тишине. Ребёнок спал. Возможно, он про-
сто лежит неподвижный с закрытыми глазами. Как можно
есть, когда твой ребёнок лежит рядом голодный?

Мужчина догадывался, куда они пойдут. Есть только од-
на дорога. Он не знал, куда она ведёт. Он не мог спросить
женщину. Он не был уверен, что она знает. Но в дорогу нуж-
но. За помощью. Их мальчику нужна срочная помощь. Есть
ли такая на свете? Мужчина не знал. Он надеялся на жен-
щину. Откуда-то она пришла? Есть ли там спасение для их



 
 
 

мальчика? Спасение есть там, откуда он пришёл. Но туда
нет дороги. Нужна лодка. Нужно везение. Того мира, воз-
можно, давно нет, никогда не было. Большое облегчение, что
туда нет дороги. Пришлось бы отправиться. Просить помо-
щи. Там наверняка нашлась бы помощь их сыну. Они знают.
Они там много знают. Их мальчика вылечили бы знающие
люди. У них есть для этого всё необходимое. Их мальчик
стал бы улыбаться, как следует улыбаться здоровому ребён-
ку. Как остальные дети. Его бы приняли как своего. Они там
много знают. Океан забрал лодку. Пришлось бы отправить-
ся туда. Просить помощи. Они там ничего не знают. Не зна-
ют, как человеку быть счастливым. Сделать ребёнка счаст-
ливым? Много ли для этого надо? Но лодки нет. Её унесло
ветром. Он не знал, что бы он сделал. Он отправился бы об-
ратно. Погрузил бы свою женщину, сына и поплыл бы за го-
ризонт. Туда, где знают, как помочь ребёнку, которому сда-
ли плохие карты. Они не дадут ему умереть. Не дадут нико-
му просто так умереть. Живи, страдай вместе с нами. Вместе
веселее. Хорошо, что нет лодки. Ничего они там не знают.
Мой сын выживет сам. Я знаю, что это за сделка. Он выжи-
вет сам. У него должно быть всё в порядке. Его мама и папа –
настоящие здоровые женщина и мужчина. По крайней мере
мама. Никого не нужно просить.

Всё было готово. Немного еды – в лесу полно всего. Две
корзины. К концу дня всё было готово. Одна корзина по-
меньше, другая побольше. Утром в дорогу. Он приготовил



 
 
 

лук со стрелами и нож. Без ножа в такую дорогу нельзя. Пус-
кай Алиса хмурится. Он должен быть готовым. Беспомощ-
ность – постыдное чувство. В этот раз он не даст ей овладеть
собой. Он будет готов ко всему. Защитит свою женщину и
своего ребёнка от любой угрозы. Против которой можно за-
щититься с помощью ножа и лука. И мышц его сильных ног
и рук. От любой. Постыдное зрелище – беспомощный муж-
чина. От них приходит много бед. От беспомощных мужчин.
Он не будет одним из них. Если их ждут опасности там, куда
их поведёт Алиса. Ждут. По-другому не бывает. Мужчине и
женщине и их ребёнку всегда угрожает беда. Нет для них ни
одного безопасного места в мире. Он будет готов ко всему.
Он готов ко всему.

Мальчик стал издавать похожие на кашель звуки, иногда
похожие на плач. Что он им говорит? Просит о помощи? Они
не знают, как ему помочь. В этом мире каждый сам за се-
бя. Их мальчику сдали плохие карты. И ничего с этим нель-
зя поделать. Разве только уплыть за горизонт, туда, где зна-
ют, как помочь ребёнку. Они там много знают. Построить
плот? Сделать крепкий плот, поставить на него парус и от-
правиться за горизонт. Всегда есть горизонт. В этом мире
нужно уметь быть здоровым и сильным. Беда, если не зна-
ешь как. Наш сын ещё не знает. Для какого мира он рождён?
Никто его не спросил. Ни я, ни Алиса. На плоту не выжить.
Проглотит океан. Где моя непотопляемая лодка? Такой мне
не сделать. Для этого нужно много знать и уметь. Как те ре-



 
 
 

бята. Почему я никогда не пытался их найти? Умные, уме-
лые ребята. Они знают, как устоять против самого сильного
в мире шторма. Мне нужно было держаться возле таких ре-
бят. Им неведома беспомощность. Не нужно было бы искать
помощи для моего сына. Он улыбался бы и сосал молоко ма-
тери. Бог с ними. Они там все больные. Плот – несерьёзная
идея. Пойдём по суше туда, куда знает дорогу моя Алиса.
Она не стала бы так серьёзно собираться. Она не беспомощ-
ная женщина.

Алиса сидела у огня и держала ребёнка на руках. Она пела
ему тихие песни. Её мальчик порадовал её. Он стал немно-
го шевелиться и издавать слабые вздохи. Он даже схватил
дёснами на несколько мгновений её сосок. Может, ему до-
сталось несколько капель её молока. Её мальчик будет жить.
Не может быть на свете такой несправедливости. Её мальчи-
ку чего-то не хватает. Что-то не так произошло внутри неё.
Что-то помешало её мальчику. Её мысли? Алиса пела ему
тихие песни. Которые пела ей её мама, когда держала её вот
так же в руках. Ему не становится лучше. Завтра им нужно
отправиться в дорогу. За помощью. Там они должны знать,
как помочь. Там им это иногда удаётся. У матери что-то про-
изошло не так внутри. Что-то ей помешало. Её мысли?

Многократно отражённый от стен пещеры, свет очага про-
никал наружу и ложился на мягкий белый песок. Робкий
свет жизни. Скоро его поглотит свет луны. Звуки детского
плача поглощает шум ветра и волн. Молчат птицы. Кто от-



 
 
 

важился разжечь этот огонь? О чём они думают? На что они
надеются, краткотечные, беспомощные существа? У них на
руках всегда плохие карты. Почему не быть валуном, песча-
ным берегом, ветром? Им неведома логика природы. Они
живут по своей, ни на какую другую не похожей. Нет такой
логики в природе. Они живут по ней. Осмеливаются зажечь
огонь жизни. Зачем, для чего? Они задают эти вопросы. Ко-
му? Кто может на них ответить?

*

Они вышли рано, после того как Алиса попыталась без-
успешно накормить ребёнка. Она несла сына на себе. Она не
хотела его отдавать. Мужчина довольствовался остальным
грузом. Он очень охотно понёс бы на себе всё, но не проти-
вился своей женщине. Она шла легко на своих крепких но-
гах. Они заночуют под перевалом и утром начнут подъём.
Может, тогда придёт его время облегчить ношу Алисы. Он
знал, что ему её никогда не облегчить. Завтра вечером они
должны ночевать на другой стороне перевала. Дальше он не
знает дороги. Он не знает, что их ожидает, какие опасности
им могут угрожать. Он должен быть готов ко всему. Алиса
улыбалась ему тихой улыбкой. Его храбрая женщина. Самая
прекрасная из всех. Что бы ни произошло, у него есть Алиса.
Ему повезло. Каждому мужчине должно так повезти в жиз-
ни. Иначе не выбраться ему из этого лабиринта. Не найти до-



 
 
 

роги, не найти свободы, не найти счастья. Даже если их нет.
На остановках Алиса брала ребёнка на руки, и тогда от па-

ры нельзя было оторвать глаз. Мучительно-прекрасная хруп-
кая картина. Для этого, возможно, стоит жить. Не по трус-
ливой логике природы. По ней может каждый жить. Попро-
буйте последовать нашей. Алиса отдыхала, прижимая маль-
чика к груди. Ребёнок тоже старался не огорчать маму. Он
прикладывается к её груди. Может, ему достаётся немного
её молока. Ему хорошо на её влажных руках, животе и груди.
Она пела ему тихие песни. О добром и прекрасном мире. О
счастливом будущем своего сына. Утомлённая тревогой, по-
среди неизвестно куда ведущей дороги. Неизвестно к чему
ведущей дороге. На одной из остановок мужчина аккуратно
положил свою женщину на землю. Корзина с их мальчиком
лежала рядом. Мальчик издавал звуки. Он пел свою тихую
песню. Бесстрашные мужчина и женщина. Мы принесём ещё
одну жизнь и ещё много. Легкий ветерок, стекающий с гор-
ной гряды, охлаждал их потные тела.

Они шли довольно быстро и остановились на ночлег под
перевалом, как планировалось. Хотя никакой план не об-
суждался. Расположились возле небольшого ручья, развели
огонь, поужинали и легли спать, ребёнок между ними. Алиса
накрыла сына покрывалом. Первый раз они ночевали втро-
ём на открытом воздухе. От ручья несло прохладой. Спали
чутко, как и всё живое в лесу.

В середине следующего дня они поднялись на перевал и



 
 
 

увидели в долине то, что не видели давно. Тёмные дождевые
тучи. Далеко, почти у горизонта. Долина открылась во все
стороны. Алиса направила в неё свой взгляд. Ничего не было
видно, кроме уходящего вдаль леса и тёмных туч. На лице
Алисы было сосредоточенное выражение. Она отдыхала по-
сле подъёма, который не достался ей легко. Ребёнок и весь их
груз поднялись на плечах мужчины. Хорошо, что у неё есть
такой сильный мужчина. Она ведь только родила. Ей было
тяжело подниматься по крутой тропе. Отсюда вниз. Больше
не будет долгих подъёмов. Помнит ли она дорогу? Им туда,
где сейчас, наверно, льёт из тёмных туч. Может, там смогут
помочь её сыну. Может, ему не нужна будет помощь. Тогда
они повернут назад, подальше от тех мест. Ему достаётся её
молоко. С каждым разом всё больше и больше. Он уже один
раз улыбнулся ей. Она не была уверена, что ей это не пригре-
зилось. Они повернут назад, когда её мальчик начнёт улы-
баться и получать в достатке её молока. Но сегодня они ещё
пойдут вперёд. Они не могут рисковать, их мальчик совсем
слабый. И признаки улучшения ещё очень слабые. Они не
могут рисковать.

Внизу, после перевала, мужчина начал строить шалаш.
Он взглянул несколько раз вопросительно на свою женщину.
Она улыбалась в ответ. Дорога отсюда ему неизвестна. Но-
чью может прийти дождь. Он удивлялся, что знает, как по-
строить хороший шалаш. Он завершил постройку аккурат-
ной укладкой больших листьев папоротника. Чтобы не про-



 
 
 

текала крыша. После этого он прорыл вокруг шалаша канав-
ку для стока воды. Алиса уже сидела внутри и одобрительно
улыбалась. Она выглядела очень усталой. Завтра нужно дать
ей отдохнуть, хотя бы половину дня. Всё равно нужно вый-
ти на охоту. Набрать для неё плодов. Он прислушивался к
шуму леса. Это другой лес, он не знает, что его там ожидает.
Им не повстречались ещё козлы и никакая другая крупная
живность. Только несколько птиц. Крупная живность ни к
чему. Птица подойдёт или крупная рыба. Завтра ему нужно
что-нибудь добыть. Алиса и сын отдохнут в шалаше.

Позже они развели костёр и доели остатки припасов. При-
шла темнота. Лес не утихал. Он более шумный, чем их лес.
Или это только кажется. В шалаше уютно. Мужчина овладел
усталой женщиной и быстро заснул. Они проснулись в тем-
ноте от шума дождя и придвинулись поближе друг к другу,
насколько позволяло лежащее между ними маленькое тель-
це под покрывалом.

*

Алиса проснулась, когда он уходил на охоту. Она улыбну-
лась ему и придвинула сына к себе поближе. Она хотела ещё
спать, она очень устала вчера. Пускай спят. У них есть мно-
го времени, пока он будет охотиться. Он принесёт добычу,
плоды и приготовит еду. Только после этого они отправятся
в дорогу. Он осторожно обнял и поцеловал Алису. Его сын



 
 
 

тихо спал.
Лес по эту сторону другой. Гуще, влажнее. Он проклады-

вал дорогу через плотные заросли и производил много шу-
ма. Так ему ничего не добыть. Он не знал, как себя вести в
этом лесу. Отыскать более открытое место и сесть в засаду?
Он решил подняться немного по склонам скальной гряды,
там лес значительно реже. По дороге он вспугнул несколько
птиц, но не смог разглядеть, где они прячутся. На склонах
было просторнее, но весь шум леса остался внизу. Там вся
живность, там охота. Он не знал, что делать.

После нескольких часов блужданий он совсем потерял
уверенность. Он не знает, как охотиться в этом лесу. Али-
са научила его охотиться в их лесу. А здесь ему не у кого
учиться. У него нет для этого времени. Ему нужно поймать
что-нибудь поскорее и вернуться к шалашу. С растительной
добычей тоже не было везенья. Он наткнулся на несколько
незнакомых деревьев, но не решился попробовать их плоды.
Очень опасно. Он не может позволить себе никаких сюрпри-
зов. Отыскать бы ручей с рыбой. Это бы решило половину
проблемы. Он решил приспуститься обратно в гущу леса.

Солнце стояло уже высоко и принялось испарять влагу
мокрого после дождя леса. Душно. Никакого движения вет-
ра. Иногда шумно шевелились макушки самых высоких де-
ревьев, но ничего не проникало вниз. Он выжидал в засаде.
Рядом где-то шумели птицы. Он вспугнул их, и они улетели,
казалось, недалеко. Крупные, одной хватит. Он осторожно и



 
 
 

медленно переходил с места на место и вглядывался в густо-
ту листвы. Где-то они сидят. Он слышал их громкие голоса.
Наверно, потому что они слышат его. Где-то высоко. Сможет
ли он попасть с такого расстояния? Сначала нужно увидеть.
Птицы громко кричали. Чувствуют себя в безопасности. Ка-
кой ты охотник? Тебе нас не достать. Он истекал потом и
напрягал до усталости глаза.

Он услышал шум позади и осторожно обернулся. Вот.
Небольшой кабанчик рылся в листве. Совсем близко. Слиш-
ком близко. Как развернуться, не производя шума? Он осто-
рожно переставил одну ногу. Зверь прекратил рыться и за-
мер. Маленькие ушки навострились. Прошли минуты, зверь
опять принялся за своё занятие. Охотник переставил вторую
ногу. Теперь он сидел вполоборота к добыче. Он потянул-
ся за стрелой. Прошла целая вечность, пока стрела легла на
лук, рука натянула тетиву, глаз нацелился. Охотник затаил
дыхание. Рука отпустила тетиву. Стрела с шумом вылетела
и воткнулась в кабанчика. Он дёрнулся от неожиданности и
исчез в кустах. Охотник ринулся следом на визг. Он настиг
добычу через несколько сотен метров. Ему повезло. Он по-
пал не туда, куда целился. Он попал в ногу вместо головы.
Кабанчик беспомощно дёргался на боку. Он перерезал до-
быче горло и присел отдохнуть. В сердце не было ликования,
только небольшое облегчение. У них очень жирное и вкус-
ное мясо. Он осматривал многочисленные царапины и поре-
зы, полученные им во время погони через густой лес. Ниче-



 
 
 

го страшного. Он заклеил кровавый порез на ноге мягким
листком, как научила его Алиса.

Он потратил ещё полчаса на потрошение, сложил лучшие
части в корзину и оставил остальное для зверья. Сожрут.
Корзина приятно потяжелела. В ней оставалось ещё место
для плодов. Нужно что-то найти, он не хотел возвращаться
без лакомой еды для Алисы. Ей нужно кормить их сына. Он
хотел её побаловать. Больше всего она любит кисло-сладкие,
похожие на яблоки плоды низкорослого дерева. В их лесу
оно растёт на открытых пространствах вдоль воды. Он про-
должил поиск вдоль гряды в надежде набрести на ручей. Мо-
жет, ещё поживится рыбой, которую Алиса тоже полюбила.

Он вдруг обнаружил, что солнце стоит высоко. Пора воз-
вращаться к шалашу. В корзине лежали орехи, собранные в
небольшой роще. Больше ничего найти не удалось. Хоть что-
то, орехи Алиса любила. Он повернул обратно.

Через несколько часов стало очевидным, что он потерял
дорогу. Он старался не поддаваться панике, но в его шагах не
было уверенности. Может, я сейчас отдаляюсь от них. Удру-
чало то, что он не мог найти перевал. Что может быть проще?
Он поднялся ещё выше и всматривался в скалистую гряду в
надежде увидеть седловину в гребне. Так перевал выглядит
с их стороны. А с этой? Как он мог не запомнить? Уже вто-
рой раз здесь.

Ещё через несколько часов блужданий он понял, что про-
пустил перевал, и повернул обратно. Несколько раз он попы-



 
 
 

тался подняться как можно выше, выйти на гребень, но спус-
кался обратно, натыкаясь на крутые скалы. Солнце скры-
лось, надвигалась темнота. Он не знал, что делать. Он стал
громко звать Алису. Его крик уходил в темноту и возвра-
щался эхом. Он старался держать себя в руках.

Бродить в почти полной темноте по густому лесу бессмыс-
ленно и опасно. Но он не мог остановиться. Он брёл наугад
и время от времени выкрикивал в темноту имя Алисы. На-
конец усталость привела его в чувство. Он остановился на
ночлег.

До полуночи он разделывал и жарил мясо. Заснуть бы-
ло невозможно. Ничего. Сил хватит, сил в избытке. Посплю
несколько часов, как только дожарю мясо. Иначе оно пропа-
дёт. Нужно держать себя в руках. На мне забота об Алисе и
сыне. Самом дорогом, что у меня есть. Было и будет. Мне
непозволительно так расклеиться. Шататься в темноте по ле-
су. Что будет с Алисой, если со мной что-то случится? Он
беззвучно ругал себя и вглядывался в темноту. Мясо подго-
рало.

Кабанина, действительно, очень вкусная, он плотно поел.
Не хватало только воды. Хорошо, что Алиса возле родни-
ка. Что она думает? Совсем голодная и усталая. Отдохнули
вдвоём в шалаше? Голодные? Для мальчика есть молоко. Он
стал его сосать. Его сын будет жить. Во что бы то ни стало.
Он прислушивался к лесу. Может, она тоже зовёт его. Нако-
нец, чувствуя себя очень усталым, он приготовил подстилку



 
 
 

из нарезанных при мерцающем свете костра стеблей, лёг и
сразу уснул.

Ему снился сон. Он собрался в дорогу. У порога дома его
провожает светловолосая женщина в воздушном летнем пла-
тье. У неё очень выразительные глаза. Они о многом говорят.
Они сказали всё. Она держит в руках маленький букетик го-
лубых цветов. Цветы для него. Её глаза тоже для него. Но он
собрался в дорогу. На спине у него тяжёлый рюкзак. Он ша-
гает по широкой тропе, время от времени оборачивается и
машет рукой женщине в воздушном платье. Она машет ему
в ответ. У него впереди заманчивая дорога.

Он открыл глаза и немедленно вернулся к реальности.
Светает, пора в дорогу. Он утолил жажду росой на листьях
и погрузил на себя корзину. В ней стало больше места. Во-
круг только лес. В каком направлении гряда? Он повернул
лицо в сторону солнца и задумался. Через несколько минут
он развернулся на девяносто градусов влево и пошёл. Гряда
должна быть там. Он вскоре увидел её.

Примерно через час он увидел перевал, затратил час, что-
бы подойти под него, и начал быстро спускаться в лес. Он
ругал себя за вчерашнюю растерянность и беспомощность.
Беспомощный мужчина ни на что не годен. Как он мог поте-
рять себя? Он узнавал приметы дороги. Он стал громко звать
Алису. Где вы? Я несу мясо и орехи. Я знаю, что не должен
оставлять вас одних на такое долгое время. Я повторяю одну
и ту же ошибку. Я не совершу её больше никогда. Никогда



 
 
 

не отпущу вас одних от себя. Где вы? Алиса…
Шалаш был пустой. Он осмотрелся вокруг. Куда они мог-

ли отлучиться? Возле родника лежала их чашка из скорлупы
ореха. Алиса взяла её для мальчика. Он громко позвал Али-
су. Беспокойство опять поднималось с опасной силой, он от-
чаянно противостоял.

Наконец он обратил внимание на тревожные знаки. На по-
кошенный шалаш, лоскут от покрывала на земле. Вмятины
на земле у шалаша. Похожие на следы. Он не мог их разо-
брать. Алиса! Он кричал во всё горло.

*

Следы давно исчезли, давно исчезли приметы, которые
можно принять за следы. Он продолжал пробираться сквозь
лес, ориентируясь по солнцу. Остановиться – значит при-
знать поражение.

Он обыскал всё вокруг шалаша и остался в полном неве-
дении. Он боялся найти следы крови. Алиса ушла отсюда.
Почему? Куда? Отправилась искать его? Куда она могла? Он
смотрел на вмятины в земле. Были другие люди, зверь? Кто-
то покосил шалаш. Это не могла быть его Алиса. Нет крови.
Значит, не зверь. И оторванный лоскут. Проклятый лес. Им
не нужно было сюда приходить. Редкие лучи солнца осве-
щали небольшую полянку вокруг шалаша. На ней, наверно,
есть всё, что необходимо для знающего человека. Умеюще-



 
 
 

го видеть и понимать. Не для меня. Я никогда не умел этого
делать. Нигде. В этом лесу тоже. Нигде. Беспомощный муж-
чина. Отчаяние и гнев поднимались в нём. Почему нужно
всегда разгадывать загадки? Принимать решения? В полной
темноте? Кто это всё придумал? Как он мог оставить их од-
них?

Это дело людей. Алиса не могла отсюда уйти. Прошёл
только один день. Она знает, что он на охоте, что он обяза-
тельно вернётся. Может, испугалась за меня? Нет, не похоже
на мою Алису. Я её совсем не знаю. Не знаю, как бы она по-
ступила. Она оберегает их сына. Что заставило её уйти?

Должно быть, люди, другие люди. К ним мы, наверно,
шли. Почему не дождались его? Покосили шалаш. Другие
люди. Захватили чужую женщину и чужого ребёнка. Такая
женщина –лакомая добыча. Моя Алиса. Он вскочил на ноги
и принялся опять осматривать лес вокруг шалаша. Должны
быть следы. Они не прилетели с неба.

Следы нашлись. Помятые стебли, кусты. Углубления в
земле. Едва заметные. Могли ли их оставить люди? Он обо-
шёл по периметру несколько раз и ничего больше не нашёл.
Отсюда они ушли. Он осмотрелся ещё раз. Почему она не
взяла чашку? Забыла у родника? На Алису совсем не похо-
же. Забрали. Пришли и захватили такую ценную добычу. У
мужчины, который не может удержать женщину. Пришли и
забрали. Не побоялись.

Он сложил орехи в шалаше и прикрыл ветками вход. Она



 
 
 

поймёт. Что он ещё вернётся сюда. А сейчас есть только од-
на дорога. От мяса пришлось тоже избавиться. Он оставил
несколько кусков. Лишний груз, не до еды. У него есть лук,
стрелы и нож. Без них нельзя в этом лесу. Без еды можно
продержаться. Он вошёл в лес. Влажный, враждебный. За-
бравший его Алису, его сына. Чужой лес, чужих людей, чу-
жих зверей. Из чужих деревьев, кустов. Зачем они сюда при-
шли? Что Алиса знает об этом лесе? Знает ли она, как в нём
выжить?

Быстро двигаться не удавалось, потому что он сразу терял
следы. Малозаметные, требующие большого внимания. Он
разгонялся и останавливался, осматривался и возвращался
обратно туда, где след терялся. Пригнутая ветка, едва замет-
ная вмятина на земле. Больше ничего лес ему не давал. Но
нужно идти вперёд, нужно спешить, иначе ему не догнать
их. Он не остановится, пока не настигнет их. Они, наверно,
останавливаются для отдыха, они остановятся на ночь. Он не
может этого себе позволить. Но как идти ночью?

День подходил к концу, когда он признался себе, что не
знает, куда идёт. Этих примет полно в лесу. Во все сторо-
ны. Его глаза видят то, чего нет. Он сел на землю. И взял-
ся рукой за голову. По щекам потекли слёзы. Потерянный
человек. Ему ничто не угрожает, у него здоровые ноги, ру-
ки, здоровое сердце. Крепкие мышцы. Он может долго ид-
ти, преодолевать большие расстояния, нести на себе груз. Он
может нести на себе много груза. Природа создала его силь-



 
 
 

ным и крепким. Он только не знает, куда идти. Он не знает,
где он находится. Он потерялся в густом лесу, который по-
глотил самое ценное, что у него было. Безжалостно отобрал.
И он не знает, куда направить свой поиск. В какую сторо-
ну? Как найти туда дорогу? Ему нужно это вернуть, совер-
шенно необходимо вернуть. Никакой другой необходимости
у него нет. Разве что пить, есть и дышать. Он не знает боль-
ше, для чего это делать. Ему нужно найти потерянное. Ото-
бранное. Он готов сделать все, что может. Отдать всё, что у
него есть. Он готов бороться до конца, до самого последне-
го конца. Только с кем, против чего? Этот лес не угрожает
ему, ничто не угрожает ему. Живи как можешь, ищи дорогу
туда, куда стремится твое сердце, найди, что тебе по душе,
по сердцу. И удержи, если сможешь. Потерянный человек.
Окружённый высоким густым лесом. Сквозь который иногда
проникает солнце, иногда открывается голубое небо. Живи
здесь. Вот тебе немного свободной земли. Она твоя. Построй
своё жилище здесь. Если не ленивый, найдёшь в лесу воду и
еду. Если повезёт, найдёшь что-нибудь ещё. Тогда держись
за это. Не плачь, не поднимай шум в лесу. Его никто не слы-
шит. Много вас здесь таких, потерянных. Все как один. Нет
вокруг ничего, кроме густого, непроходимого леса.

Слёзы текли по щекам. Отчаяния и вины. Внутри иска-
ли свободы гнев и ярость. Достойные чувства. Для сильного
мужчины, над которым смеётся весь лес, каждая тварь в нём,
каждое дерево. Заблудился. Как маленький мальчик. Не зна-



 
 
 

ет, кто его обидел. Какая разница? Они все виноваты. Кру-
ши вокруг себя всё подряд, не ошибёшься. Чем сидеть и пла-
кать.

Ярость и гнев набирали силу. Ничего не видно вокруг из-
за этих проклятых деревьев. Спалю. Весь этот лес. Дотла.
До самого маленького кустика. Тогда им некуда будет спря-
таться, придётся иметь дело со мной. Лицом к лицу. Подлым
тварям. Он поднялся на ноги.

Солнца уже не было видно, но наступающая темнота ему
не сможет помешать. Это идти по лесу трудно в темноте.
А веселиться можно. Даже интересней. Он собирал сухие
ветки и складывал их возле высокого раскидистого дере-
ва. Таких деревьев в лесу немного. Попадаются маленьки-
ми группками, пять-шесть. Большие и раскидистые, с густой
листвой. Замечательное убежище для всего живого. Редкий
дождь пробирается к основанию их стволов. Большое хоро-
шее дерево.

Сухих веток вокруг находилось немного, это его беспоко-
ило. Весь лес очень влажный, непросто запалить. Попробу-
ем. Он радовался неожиданной работе. Со смыслом. С боль-
шим смыслом. Запалить этот проклятый лес. Сжечь дотла.
До последнего кустика. Увидим, что там прячется. Пусть по-
смотрит мне в лицо. Нужно собрать большой костёр. Если
загорится это дерево, то займутся и те два тоже. Они очень
большие, все три, должны наделать шума. Просушат всё во-
круг себя и запалят. Не может быть, чтобы в этом лесу нельзя



 
 
 

сделать пожара. Если очень постараться. Если очень нужно.
Мне очень нужно. Он наваливал в кучу ветки.

Дерево загорелось легко. Он сидел в стороне и наблюдал,
как огонь поднимается вверх и охватывает ветки одну за дру-
гой. Жар доходил до него, по лицу потёк пот. Затем огонь
перешёл на соседнее дерево, и оно занялось так же быстро
и весело. Он молча наблюдал за разгулом. Занялось третье.
Вокруг стоял треск и шум, расходились клубы дыма.

Потом он сидел в темноте, наблюдая яркие сполохи. Быть
возле огня стало невозможно из-за дыма и гари. Он отдалил-
ся от него на большое расстояние. В сторону скальной гряды.
И сидел, прислонившись спиной к стволу другого большого
дерева. Такого же, какое он только что запалил. Скоро при-
дёт и его черёд. Всего леса. Гнев отступил. Остался там, где
пожар. Вокруг не происходило ничего необычного, ничего
срочного. Ничто не тревожилось. Вокруг ночной лес, слегка
освещённый сполохами дальнего света. Влажный и шумный.

Невозможно сжечь такой лес. Давно бы уже сгорел. Очень
большой, бесконечный. В нём много влаги. Сполохи, каза-
лось, ослабевали. Дым ещё не пришёл. Не было желания по-
дойти и посмотреть, что там происходит. Лес вокруг про-
должал свою ночную музыку. Крики птиц, шум раздуваемой
ветром наверху листвы, треск обломившихся веток. Ветер
поможет пожару.

Он почувствовал голод и достал из корзины кусок жаре-
ной кабанины. Он был очень голодный и усталый. Устало-



 
 
 

стью бессилия. Не сгорит лес. Слишком большой и сильный.
Сильнее меня. В нём столько всего живого, жаждущего жиз-
ни. Кто я, чтобы лишать их такого права? В нём Алиса и мой
маленький сын. И они пропадут без леса.

Ветер набирал силу. Повсюду слышался шум и треск. Он
в безопасности под большим деревом, у широкого ствола,
под прикрытием толстых веток. Оно защищает его, глупое.
Он погубил сегодня точно такое же, он погубил много та-
ких сегодня. Больших деревьев, дающих защиту всему нуж-
дающемуся. Там загораются сейчас другие. Нужно идти и ту-
шить пожар. Беда, пожар в лесу. Глупая, бессмысленная за-
тея. Не спалить лес. Лес ни при чём. В нём где-то Алиса и
мой маленький сын. Мне нужно их искать. Пускай бесконеч-
ный. Нет ничего бесконечного. Завтра начну, сейчас начну.
Доем этот кусок мяса и пойду. Куда поведёт сердце, куда по-
ведёт удача, куда поведёт случай. Как все. Буду искать, пока
не найду. Дни, недели, месяцы, годы. Время не имеет значе-
ния. Только цель. Я их обязательно найду, прочешу весь лес,
обойду от края до края, загляну в каждый уголок.

Ветер набирал силу. Приближалась гроза. Послышался
гром. Сейчас хорошо бы спрятаться в шалаше с Алисой и
моим мальчиком. Он построил хороший шалаш. Крепкий, с
непромокаемой крышей. Но защитит только от ветра и до-
ждя.

Послышался шум дождя наверху. До него не дошло ещё
ни одной капли. Крона над ним – хорошее убежище от до-



 
 
 

ждя. Глупая идея – погубить такое дерево. Хорошо, что
дождь. Лес позаботился. Погасит мой пожар. Погаси его, по-
жалуйста. Простите меня все вокруг. Я просто беспомощ-
ный потерявшийся человек. Жалкое зрелище. Сегодня я пе-
рестал им быть. Утром я отправлюсь на поиски моей Али-
сы и маленького сына. Надеюсь на вашу помощь. Знаю, что
поможете. Укроете от непогоды, накормите и напоите. Мне
предстоит долгая дорога, долгий поиск. Мне нужна помощь.
Если повстречаете их, передайте, чтобы ждали меня. Я иду
к ним.

Пришёл настоящий ливень. Вода обрушилась с неба на
лес, но до человека под деревом доходили только слабые
брызги. Его дерево гнулось под ветром, он чувствовал виб-
рацию ствола. Настоящий ливень, исправит все мои безоб-
разия. Спасибо, лес, спасибо, дождь.

*

Орехи лежали нетронутые. Никто не открывал вход в ша-
лаш. Одинокое строение, кому оно нужно, если внутри ни-
кого нет? Простоит так, пока не сгниют ветки или не подо-
мнёт упавшая ветка. Никому до него нет дела, когда внутри
нет ничего живого. Ничего ценного. Вот когда там была мо-
лодая женщина, от него нельзя было отходить ни на минуту.
И маленький ребёнок. А теперь до него нет никому дела.

Он не мог заставить себя подняться и уйти от этого места.



 
 
 

Возможно, от большой усталости в ногах. Он забылся ночью
под деревом среди шума грозы и очнулся в темноте, зады-
хаясь от дыма и гари. Лил дождь, ничего вокруг не горело,
исчезли сполохи. Только дым и гарь в воздухе. Он поднялся
и пошёл прочь. Когда он наконец выбрался из дыма, небо
стало расчищаться, начался рассвет. Он пробирался сквозь
мокрый лес.

Ноги вынесли его к шалашу. Шалаш оказался совсем
недалеко. Он открыл вход и лёг на мягкую подстилку. Ка-
кую следует приготовить для молодой женщины и её груд-
ного ребёнка. Под аккуратно выложенной крышей. Он сде-
лал всё как надо. Построил шалаш, приготовил подстилку.
Он отправился за добычей. Накормить свою женщину, что-
бы она могла накормить его сына. Что он сделал не так? Раз-
ве можно от всего уберечься? Что он сделал не так? Поте-
рялся, заблудился. Оставил их одних на слишком долгое вре-
мя. Слишком много охотников на такую лакомую добычу.
Слишком много у них было времени. Это нужно исправить.
Все ошибки своей жизни. Он не уйдёт из леса, пока не оты-
щет их. Свою женщину и своего сына. Слишком много охот-
ников. Ну что ж, он тоже начнёт играть в их игры. Бессмыс-
ленные игры. Но других на свете нет. В другие никто не игра-
ет. Усталость бессонных ночей закрыла его глаза. Он уснул,
раскинувшись на спине, под тихие звуки леса. Подавали го-
лоса птицы, шелестела в листве мышь. Солнце принялось за
сушку леса.



 
 
 

Он проснулся в вечерних сумерках, поужинал куском мя-
са, попил воды из ручья, расколол несколько орехов. Они
понравились бы Алисе. Он намеревался разжечь костёр, но,
просидев до полной темноты, залез обратно в шалаш. Завтра
в дорогу.

*

Он отправился в дорогу ранним утром, как только нача-
ло светать. Ночью ему снилась Алиса. Она улыбалась сво-
ей обычной улыбкой. Спокойной, детской, умудрённой. Она
готовила ужин. Потом он овладел ей на берегу океана. Он
проснулся с неясным томительным чувством и с готовым ре-
шением. Редкое состояние. Когда знаешь, что делать, как по-
ступать. Нужно вернуться в пещеру. Что, если они всё это
время там? Он блуждает по этому неприветливому лесу, а
они в пещере, далеко от него, без его заботы, без его защиты.
Он продолжает совершать одну и ту же ошибку. Куда могла
Алиса уйти, если не домой? Он собрался, не теряя времени
на еду.

Перевал встретил его приветливо. Он окинул взором их
долину. Свою родную долину. Не нужно было уходить из неё.
Там, за теми холмами, блестит океан. Океан видно из отвер-
стия в их пещере. Там, в пещере, Алиса заботится об их сы-
не и ждёт своего мужчину домой. Непутёвого, нескладного
мужчину. Почему он до сих пор не возвращается? Он начал



 
 
 

спуск. Он почти бежал. Оставалось немного светлого време-
ни, впереди длинная дорога. Он не хотел откладывать свида-
ние с Алисой на следующий день. Ещё одна ночь ожидания
одному в лесу. Он должен непременно успеть сегодня. Даже
если придётся идти в темноте. Он надеялся на луну.

Оставалось несколько часов светлого времени, когда он
понял, что сбился с тропы. Выбор был нелёгкий – или вер-
нуться назад и найти тропу, или идти по своим ориентирам.
Он выбрал последнее. До берега совсем недалеко, за этими
холмами. Нужно выйти на берег, а там он найдёт пещеру. По-
может луна. Только бы выбраться из леса дотемна. Но хол-
мы не кончались, и берег не появлялся. Исчезла последняя
полоска светлого неба. Появились звёзды, никаких следов
луны. Он поднялся на вершину холма, готовый остановить-
ся на ночь. Во рту пересохло, но воды на холме не найти.
Последний ручей повстречался много часов назад. Ничего,
придётся перетерпеть и это. Он сел на землю.

Он услышал шум океана. Очень тихий, принесённый тёп-
лым устойчивым ветром. Он прислушался. Едва уловимый
шум. Воды. Океан близко. Какая вода ещё может так шу-
меть? Он вглядывался в темноту, но ничего не мог разгля-
деть. Где луна? Шум то доносился до него, то исчезал. Мо-
жет, это просто ветер играет в его ушах. Он отдохнул и по-
шёл вниз по склону, едва различая, куда ступает его нога.
Усталые ноги подгибались в ямах и на кочках, спотыкались
о камни. Несмотря на это, он двигался быстро. Он не был



 
 
 

уверен, что его подгоняет. Чем ближе к пещере, тем сильнее
страх разочарования. Алиса не ушла бы одна без него. Но
может, её что-то заставило. Всё равно нужно проверить.

Океан приближался, он, без сомнения, слышал его. Ско-
рее на берег, оттуда до пещеры рукой подать. Он вступал в
темноту шаг за шагом. Пришлось преодолеть ещё два хол-
ма, прежде чем он почувствовал свежесть океана. Свет звёзд
растворялся в темноте почти без остатка. Лишь едва разли-
чимые контуры предметов вокруг. Вот это, кажется, прибли-
жается камень, а это крона дерева. Скоро должны быть ска-
лы. Он не знал ещё, что будет делать, когда доберётся до
них. Может, повезёт, и он наткнётся на место для спуска. На
последних метрах он ускорил шаг, потому что шум океана
вдруг приблизился. Вот и берег.

Нога не нашла впереди опоры, его качнуло вперёд, он ока-
зался в воздухе. Отвес!

*

Он открыл глаза и почувствовал боль в ноге. Во рту чув-
ствовался песок, он лежал на животе. Волна окатила ноги.
Он не видел, откуда она пришла. Думая о больной ноге, он
тяжело перевернулся на спину и закрыл глаза от слепящего
солнца. Тело плохо слушалось. Боль в правой ноге заявляла
о себе всё сильнее, он хотел посмотреть на неё. Ногу не под-
нять, он не хотел даже попытаться это сделать. Нужно сесть.



 
 
 

Он стал приподниматься, неожиданно легко сел и обнару-
жил себя на песке у кромки воды.

Коленка и всё вокруг неё безобразно распухло. Он смот-
рел на ногу с недоумением и страданием. Он ничего не пом-
нил. Его также удручало то, что он совсем без одежды, хо-
тя он не испытывал неудобства. Где я? Накатилась очеред-
ная волна и обрызгала лицо. Он вытер рукой глаза и увидел
перед собой свою лодку. И больше ничего. Кроме чаек. Он
лёг обратно на спину, пытаясь найти лучшее положение для
больной ноги. Глаза сами закрылись.

Он лежал в полудрёме, на границе сна и бодрствования.
Мысли изредка возвращались на берег, он чувствовал на ли-
це жар солнца, омывающую ноги мягкую волну океана. Пе-
рекрывающую всё волну боли в ноге. Волны отступали, и он
погружался в короткий сон. В сознании мелькали удивляю-
щие его, незнакомые картинки и мысли. Где я? Что со мной
происходит?

Он понял, что прибывает вода. Что нужно выбираться по-
дальше на берег. Он перевернулся на живот и стал ползти,
помогая руками и здоровой ногой. Вскоре он оказался на со-
всем сухом и горячем песке. Упражнение привело его в со-
стояние полного бодрствования. Он перевернулся на спину
и сел.

Лодка была надёжно привязана к большому колу. Он
узнал в ней свою лодку. Он приплыл на ней сюда издалека,
из-за горизонта. Он только не знал, куда приплыл. Что это за



 
 
 

берег? Но больше всего его заботила нога. Ей, может быть,
будет лучше в солёной воде. Он подполз обратно к воде и
сел так, чтобы волны окатывали его ноги. В лодке есть лекар-
ства, которые ему помогут. Обезболивающие. В ней есть еда
и вода. Он очень хотел пить. Прилив ещё не поднял лодку.
Скоро это произойдёт. Тогда на неё будет трудно забраться.
Нужно делать это сейчас. Или придётся дождаться отлива.
Он чувствовал сильную слабость. Сейчас. Он хотел в лодку.
В ней он сможет привести себя в порядок.

Ползти не получится, нужно держать голову над водой. Он
встал на четвереньки, опираясь на одну ногу, и стал двигать-
ся к лодке, волоча больную ногу. Ноге стало лучше в воде.
Последние метры пришлось проплыть, это оказалось легче,
чем ползти. Он встал на здоровую ногу и ухватился за пору-
чень на носу лодки. Лодка лежала на удобном для него боку.
Он вытянул себя руками на палубу, затем после некоторой
возни забрался в кабину, сел на кровать и осмотрелся. Моя
лодка. Он потянулся к ящику, где лежали лекарства. В ап-
течке нашлось всё, что он ожидал в ней найти. Он сделал се-
бе обезболивающий укол. После укола он выпил несколько
кружек тёплой воды, лёг на кровать и стал ждать, когда боль
начнёт утихать. Глаза опять закрылись.

Когда он проснулся, лодку покачивало на волнах. Доно-
сился шум океана и крик чаек. В кабине стало жарко, но его
это не беспокоило. Нога почти не болела. Он почувствовал
голод и открыл дверь шкафа с припасами. Захотелось горя-



 
 
 

чего, он включил горелку. От горелки в кабине стало ещё
жарче. Он вытирал пот с лица и тела небольшим полотенцем,
которое оказалось на кровати. После еды он решил сварить
кофе. Свежий воздух проникал иногда через два маленьких
иллюминатора. Он выбрался из кабины, чтобы выпить кофе.
Океан играл ярким светом, он пытался вспомнить, где его
очки. Кол удерживал лодку, несмотря на устойчивый вете-
рок. Он пытался вспомнить. Ушла тяжесть в голове. Навер-
но, кофе. Он наслаждался горячим напитком. Он рассматри-
вал берег и ждал, когда в голове окончательно прояснится.
Что со мной случилось? Свалился с лодки. С лодки бы я так
не расшибся. Вон как уделал колено. О песок? Нет.

Он рассматривал подступающие к пляжу скалы. Мог сва-
литься оттуда. Разбил коленку, ударился головой. Он нащу-
пал больную шишку на голове. Ссадины и царапины на ру-
ках и ногах. Зачем я туда полез? Почему оказался у воды? До
скал метров триста. Дополз? Он не очень тревожился по по-
воду потери памяти. Нога не болит – и то хорошо. Он рассла-
бился на солнце и допивал свой чрезвычайно вкусный кофе.
Давно не получался так хорошо. Когда я пил кофе в послед-
ний раз? Он поглядывал с тревогой на распухшую коленку.
Опухоль не увеличивается. На неё хорошо бы лёд. Или хо-
тя бы в солёную воду. Вода, кажется, помогла. Закончив с
кофе, он подвинулся к краю лодки и после неловких движе-
ний опустил больную ногу в воду. Лодка накренилась. Он
держался за поручни, мокрое тело соскальзывало с гладко-



 
 
 

го носа лодки. Почему я голый? Купался? Или голый полез?
Может, я был пьяный? Осталось ли виски? Виски объяснит
всё. Две бутылки объяснят всё. Три бутылки другое дело. Он
вытащил ногу из воды, забрался обратно в кабину и открыл
ещё один ящик. Двух бутылок виски не было. Это его почти
развеселило. Нажрался и полез на скалы. Он почти гордился
собой. Сломал бы себе шею и подох на берегу. Достойный
итог одиссеи. Чего мне там понадобилось? Он чувствовал
себя очень хорошо. Несмотря на то, что скоро сообразил, что
причина тому лекарство. И коленке тоже стало лучше после
воды. Он почувствовал сильную сонливость и лёг на кровать.

День разгорелся и потом стал угасать. Вода прибывала и
убывала, лодка ложилась на бок и всплывала. Человека на
кровати то прижимало к стенке, то отпускало. Он не просы-
пался. В кабину проникал свежий ветер, лучи солнца и шум
океана. Затем пришла ночь. В таких условиях человеку все-
гда хорошо спится.

*

Он проснулся от стука своего сердца. От страха, проник-
шего глубоко внутрь. От обнаружившего вдруг себя страха.
Алиса! Ему приснилась женщина на песчаном берегу. Он бо-
ялся, что она ему не приснилась. Он боялся, что страх уже
давно с ним, он только забыл о нём на какое-то время. Он
немедленно поднялся с постели, выбрался из кабины и сел



 
 
 

на нос лодки. Солнце ещё не появилось. Он смотрел на ска-
лы перед ним, на простирающийся в обе стороны берег. Ему
нужно увидеть, что там за отвесами. Есть ли там лес? Есть
ли скальная гряда? Есть ли на берегу пещера? А что, если
есть? Беспорядочная череда картинок и ощущений перепол-
нила его. Нарастали тревога и печаль, угрожающие запол-
нить сердце нестерпимой болью. Сидеть не было сил. Он по-
двинулся к краю лодки, взялся за поручни, поставил ноги на
дно, развернулся спиной к лодке и сделал шаг. В коленке от-
дало сильной болью, он сделал ещё несколько шагов, заша-
тался и упал. Мягкий песок нежно принял его.

Начался восход. Он лежал на спине и наблюдал, как на
горизонте вдруг показалась яркая точка и стала стремитель-
но превращаться в большой слепящий диск. Он закрыл гла-
за. Страх отступил. Это только сон. Прекрасный и тревож-
ный сон. Нет ни пещеры, ни Алисы. Только я и моя лодка. Я
смогу это проверить, если захочу. Когда нога выздоровеет.
Отправлюсь вдоль берега. Проверить, есть ли пещера возле
огромного валуна на песке возле скал. Мимо него не прой-
ти, огромный валун. А в пещере женщина. Ничего я там не
найду.

Поток воспоминаний переполнил и одолел его. Он пла-
кал с закрытыми глазами, ощущая на лице нарастающий жар
восходящего солнца. Скоро придёт вода. Буду лежать не от-
крывая глаз. Пусть волна поднимет меня и унесёт в океан.
Куда-нибудь. Подальше от моих мыслей. Глупых мыслей.



 
 
 

Воспоминаний? Не смогу с ними жить. Это будет невозмож-
но. Мне нужно быть в погоне. Спасать мою женщину и мое-
го мальчика. От чужих рук. Далеко и в опасности. В чужих
руках. Когда это было? Не было этого. Всё приснилось. Но
я сейчас ничего не могу. Не могу идти. Никуда. Моё тело
опять предаёт меня. Опять в самый важный момент. Остаёт-
ся ждать. Пока заживёт коленка. Дни, недели пройдут. Тогда
в мире не останется никакого следа. Самого ценного. Чего
никогда не было. Через дни и недели в мире не останется ни
одного их следа. Нужно идти сейчас. Ползти, не останавли-
ваться. Потом будет поздно. А вдруг ничего не надо делать.
Ничего не было, ничего нет. Только сон, галлюцинации. По-
сле двух бутылок виски, после сильного удара головой. По-
сле глупостей большого сильного тела. Такие сны я никогда
не видел. Может быть, очень давно. Не отличить от реально-
сти.

Он передвинулся, что-то кололо внизу. Почему я хожу го-
лый? Где моя одежда? Шорты, рубашка. Потерялись, унесло
ветром. Где мои трусы? Он поднялся на ноги и доковылял до
лодки. Вода прибывала. Хороший я забил кол. Кто-то его за-
бил. Он развернулся лицом к берегу. Кола не было видно за
песчаным подъёмом. Должен быть толстый и длинный. Где я
его нашёл? В лесу? Где-то должен быть выход на верх утёсов.
Подойти поближе. Подойду. Всё проверю, когда заживёт но-
га. Он смыл с себя песок и забрался обратно в лодку. Хоте-
лось есть, хотелось кофе. Он надел трусы и шорты и занялся



 
 
 

приготовлением завтрака. Неспешно и обстоятельно. Из-за
ноги и всего остального. Торопиться незачем. После завтра-
ка он не удержался и проверил снаряжение лодки. Это заня-
ло около часа, после чего он расположился наружи, подстав-
ляя себя свежему бризу. Кроме виски, он недосчитался сво-
ей любимой пары шорт, одного покрывала, одной подстилки
и ножа. Вернулось утреннее состояние духа, но он понимал,
что не скоро сможет избавиться от него. Никогда. Придётся
дождаться, пока выздоровеет коленка, отправиться на берег
и увидеть всё своими глазами. Убедиться. Или отрезать ве-
рёвку и уйти в море. Куда? Чем отрезать, столовым ножом?

Передвигалось по небу солнце, дул ветерок, набегали вол-
ны, шумел океан. Никому и ничему нет ни до чего дела. По-
чему мне всегда такое везенье? Кто-то играет в игры? Самые
бессмысленные. Почему только со мной? Или со всеми об-
ращаются точно так же? Со всеми и всем. Бессмысленней не
придумать. Я знаю, что произошло. Всё, что произошло, –
произошло. Было, случилось. И исчезло. Как будто не было.
Неожиданно, нежеланно, непредсказуемо. Всегда стороной.

Алиса. Прекрасная женщина по имени Алиса. Крепко
сбитая, выносливая женщина. Женщина без имени. Где ты?
Проклятая нога. Ждать, когда ждать нельзя. Когда вещи рас-
творяются во времени каждую секунду. Без следа. Их не по-
вторить. Как будто не было. В них перестанешь верить. В
Алису, в пещеру возле валуна на берегу. Перестаёшь верить.
Чтобы не сойти с ума. Перестаёшь верить в то, что было и не



 
 
 

было, в то, что будет. Почему бы не сойти с ума? Продолжать
верить. Для этого нужно немного лишиться ума. Чтобы ве-
рить. По-другому никак нельзя. Как же ещё можно верить?
Лишь одного недостаёт в мире. Одного, ни в чём другом нет
необходимости. Такого хватит одного. Всё в мире есть, всего
в избытке. Всё возможно. Любая вещь, любое желание, лю-
бая мысль. Всё есть. Не ищи в нём только смысла. Со смыс-
лом большая проблема. Больше некуда. Его нет. Ни в каком
уголке. Не ищи, не теряй времени, не теряй силы. А если
отважился и поверил, что нашёл, немедленно закрой глаза,
закрой уши и крепко держись за него. Ни в коем случае не
отпускай. Раз такое везенье. Не открывай глаза.

Лодка раскачивалась на волнах, работало в полную си-
лу солнце. Мне не на что жаловаться. Мне повезло. Когда
ещё так бывает. Есть только один план действия. Один един-
ственный, и никаких других вариантов. Это большая уда-
ча. Один план. Спокойствие возвращалось к нему. Особого
сорта. Не пугливое и беззаботное. Спокойствие смирения,
безысходности и отчаяния. Тихого, неугасаемого гнева. За-
лечу ногу и отправлюсь на берег. Искать Алису, моего сына.
Больше мне не за что держаться. Только бы зажила поскорее
коленка. Держать её больше в воде, натирать, упражнять. Де-
лать всё, что необходимо. Чтобы зажила как можно скорее.
Тогда и выйду на берег.

На верхушках утёсов кое-где виднелись мелкие кусты. За
утёсами наш лес. Мой и Алисы. Самое главное – не отчаи-



 
 
 

ваться. Это нужно было сделать давным-давно. Всегда был
повод, всегда есть. А теперь уже поздно отчаиваться, нуж-
но было сделать давно. А теперь поздно. Глупо. Сейчас, по-
сле всего, что было? Нельзя доставить им такой радости.
Хрен вам. Бесконечный лес? А у меня бесконечная чере-
да дней. Чья бесконечность возьмёт? Моя. Ничего не может
быть крепче бессмыслия и неверия. Буду искать до тех пор,
пока не найду. Даже если их там нет. Если ничего нет. Буду
искать. Больше нечего делать. Никаких вариантов, такое вот
счастье.

Свежий ветерок нежно обволакивал каждую клетку тела.
Зачем я надел шорты?

*

Надвигался шторм. В этом не было никаких сомнений,
несмотря на неясность признаков. Только утренняя линия
горизонта почернела и задержала на несколько секунд появ-
ление солнца. Солнце быстро убежало от черноты и светило
теперь как ни в чём не бывало. Но тёмная линия преврати-
лась в полосу, которая стала заметно расширяться. Может,
и догонит сегодня солнце. Или шторм придёт ночью, когда
солнца простынет след. Это шторм, никаких сомнений. Дав-
но уже пора случиться. Как тот, который повстречался ему
в последний раз. Или привиделся. Никакой разницы. Поло-
са расширялась, ничего в ней не было пока угрожающего,



 
 
 

кроме черноты. Обычный ветерок стих, набираясь сил пе-
ред предстоящим весельем. Или страшась его приближения.
Утихла вода. Песок на берегу раскалился в неподвижном
воздухе. Над ним задрожал воздух. Лодка тоже раскалилась.
Он время от времени погружался в воду, затем прятался в
душной кабине. Солёная вода хороша для коленки. Он про-
бовал понемногу нагружать больную ногу и почти не хромал.
Так ему казалось. Ещё несколько дней.

Он ещё не разобрался, как относиться к непогоде. Пускай
идёт, мне нет до неё никакого дела. Мне нужно, чтобы зажи-
ла быстрее коленка. Зачем мне шторм? Кому-то он, навер-
но, нужен. Зачем нужен шторм? Почему он случается? Раз-
метать, расчистить дорогу, разрушить планы, надежды, всё
смешать, перепутать. Да, в этом нехватка в мире, в беспоряд-
ке. Бог с ним. Мне нужно, чтобы зажила нога. Мне не нужен
шторм. Кто там ещё сейчас в океане? Может, этот шторм для
них? Или над ними ясное, чистое небо? Этот шторм только
для меня. Всё вокруг только для меня. Больше никого нет.
Принесёт ветер и дождь на сушу. В лес. Повалит деревья,
переполнит реки. Или там у них тоже всегда чистое небо?
Видела ли Алиса когда-нибудь такой шторм? Научиться её
языку и спросить. Смогу ли? Лелеет моего сына. Её сына.
Научит своему языку. Что она ему скажет о его отце? Мой
сын. Что это значит? Какой я ему пример? Заблудился в ле-
су, потерял свою семью. Мою? Всё привиделось, ничего не
было. Спиртное, удар головой. Всё привиделось. Всё во мне



 
 
 

теперь, никуда не уйдёт. Случилось или привиделось. Уйдёт.
Забудется, сотрётся из памяти. Как и всё остальное. Добрать-
ся до запасов виски – и всё будет в порядке. Где я? Вот при-
дёт шторм – и всё прояснится. Сметёт всё нестойкое, ненуж-
ное. Всё прояснится. Где я. Вовремя.

Чернота полосы не оставляла сомнений в серьёзности.
Ещё далеко. Ни вспышек, ни грома. Не увеличивается. Мо-
жет, не моя. Может, ветер пронесёт её мимо, для кого-то дру-
гого. Кому нужен такой шторм? Не мне. Не заказывали. Со
мной уже было. Спасибо.

Нужно сказать спасибо. Я здесь. Где-то есть Алиса и мой
сын. За это нужно сказать спасибо. Только не этому шторму,
другому. Или это тот же самый? Вернулся, обошёл весь шар.
Чего тебе нужно? Что-то ещё не совершил? Не старайся так
для меня. Оставь меня в покое. Мне уже ничего не поможет.

Кому-то другому. Солнце закатилось, чёрная полоса за-
стыла на месте. Кого-то поймали на ночь глядя. Как ему там
сейчас? Есть ли у него непотопляемая лодка? Иначе про-
падёт. Один пропадёт без следа. Отправиться на помощь?
Нельзя, всё продумано. Ни ветерка. Никто туда не доберётся.
Рассчитывать не на что. Каждый сам по себе. Один на один
со штормом. Один на один пропадёшь. Нужна непотопляе-
мая лодка. Как моя. Сделанная умными ребятами. Почему
они никогда мне не повстречались? Без них крышка. Один
на один. Размечтался. Без тех ребят я бы пропал. Они много
знают, много умеют. Почему я их никогда не искал?



 
 
 

Может, мне нужно обратно? Дождаться ветерка и отпра-
виться обратно. За горизонт. Никогда не ошибёшься, если
отправляешься за горизонт. Найти тех ребят и строить что-
нибудь с ними. Непотопляемое. Есть такое, возможно. Мне,
наверно, нужно назад. Не найти мне Алисы. Её не нужно ис-
кать. Возле неё уже есть там мужчина. Две руки, две ноги,
голова. Мужчина. Никому я не нужен в том лесу.

Алиса. За своё нужно держаться обеими руками. Неуме-
ние непростительно. Куда ты исчезла? Почему не дождалась
меня в шалаше? Я сделал для вас хороший шалаш. Я принёс
вам добычу.

Ему снился сон, окрашенный в краски закатного неба.
На другой стороне появились первые звёзды. Кусок чёрно-
го неба слился с темнотой воды. Там не будет звёзд этой ти-
хой ночью. Алиса улыбалась ему. Кому же ещё? Ему, нико-
го больше вокруг нет. Как много говорит улыбка счастливой
женщины. Значит, в мире всё в порядке. Значит, возможно
счастье. Оно рядом. Его нужно сразу удержать. Решитель-
но и бережно. Круглые щёки Алисы округлились ещё силь-
ней. Из её больших глаз лучился тёплый свет. Только из глаз
счастливой женщины. Так немного ей нужно для счастья.
Кто знает, что ей нужно для счастья. Кто может говорить на
её языке? Он взял её на руки и осторожно положил на берег.
Песчинки вдавились во влажную, упругую кожу спины, яго-
диц, икр. И расступились, освободив место для её округло-
стей. Другие её округлости вытесняют без стеснения воздух.



 
 
 

Он положил свою руку на одну из них.

*

Он открыл глаза. В ушах громкое эхо. Утихшего мгнове-
ние назад грохота. Воздух ещё сотрясался от его силы. Лодку
сильно накренило. Ниспадал шумно дождь. Он с трудом сел,
держась за поручни, и всмотрелся в открытую дверь кабины.
Лодку качало. Вспыхнула молния и высветила на мгновение
завесу дождя и высокие волны.

Мой шторм. Если увидел шторм, значит, он твой. Опять
проспал. Поддерживая руками равновесие, он подошёл к
двери кабины. Ничего не видно, только шум ветра и до-
ждя. И волн. Это только начало. Только подошёл. Где берег?
Унесло в море? Ничего не видно. Сверкнула молния. Вокруг
только волны и дождь. Унесло. Опять проспал. Он вышел из
кабины и, крепко держась за поручень двумя руками, всмот-
релся в темноту вокруг. Пришла вспышка, пришла другая.
Пришла волна и накренила лодку так, что он удержался с
трудом. Всё. Нет берега. Прошляпил. Нужно быстро закры-
ваться. Лодку мотнуло ещё раз, он ударился головой обо что-
то. Нужно закрываться. Он стал подбираться к люку на кор-
ме лодки. Единственному наружному люку. Загерметизиро-
вать его сначала. Нужно было сделать загодя. Коленка ныла,
он старался не обращать на неё внимания. Не до тебя. На
гладкой корме всего несколько поручней. Он ухватился за



 
 
 

один из них. Вот он, люк, в нескольких метрах. Умелые ре-
бята. Всё продумали. Люк загерметизировался без проблем.
Они, конечно, не стали бы дожидаться прихода шторма. За-
годя нужно, как это делают умные люди. Спасибо, ребята.
Обязательно вас найду, если выйду живым из этой передел-
ки. А куда ты денешься? Закрывай всё скорее. Ты в непотоп-
ляемой лодке. Проверенной. Закрывайся и жди. Он пройдёт.
Перебесится и пройдёт. Он только с виду такой страшный. А
ведь только лишь сильный ветер и высокая волна. И больше
ничего. Вода и воздух. У нас есть на него управа. Унёс дале-
ко от берега? Нам этого и надо. Закрывайся скорее и набе-
рись терпения.

Он забрался в кабину и закрыл за собой дверь. Всё, теперь
только два боковых иллюминатора. Он подобрался к одно-
му из них. Коленка отчаянно болела. Придётся сделать укол.
Подожди, осталось немного.

Сверкнула молния. Где-то над головой. Он не увидел её.
Только свет от вспышки. В глазах осталась неожиданная кар-
тинка. Берег! Он застыл, ожидая следующей вспышки, следя
за перемещением лодки. Только бы не развернуло. Пришла
ещё одна вспышка. Берег. Мыс. Ещё не унесло совсем. Уно-
сит. Там берег. Какой берег? Мой берег, чей ещё. Там Алиса.
С километр. Может, больше. Может, меньше. Вспышки по-
являлись одна за другой. Да, берег. Вот он, мой берег. Опять
упущу?

Колено нестерпимо ныло. Он включил свет в кабине и по-



 
 
 

тянулся к аптечке. Сразу два, иначе нельзя. Он открыл два
пакета, один за другим, сделал два укола – один выше, дру-
гой ниже коленки, закрыл аптечку, поставил на место и вы-
ключил свет. Всё отступило назад, кроме нестерпимой боли.
Сейчас. Скоро станет легче.

Всего лишь один километр. Хватит двух рук и здоровой
ноги. Доплыву. Дают возможность. Всегда есть возможность,
надежда. До тех пор, пока её вдруг нет. Дают возможность.
Пока не пришёл настоящий шторм. Где-то близко. Совсем
близко. Всё разнесёт, всё спутает, всё разрушит. Всё, что без
присмотра, непривязанное. Алиса. Унесёт меня с непотоп-
ляемой лодкой. Далеко, откуда нет дороги назад. Уносит, по-
ка я сижу. Играет, дразнит. Может, там ничего нет. Только
притворяющаяся чем-то другим темнота, пустота. Там берег,
мой берег. У каждого свой берег. Там мой. Другого нет. До-
сягаемый ещё. Там Алиса. Он поднялся открывать дверь ка-
бины.

Где? Он терпеливо ждал вспышек молнии. Они прихо-
дят группами. Сейчас придут. Несколькими минутами рань-
ше, несколькими минутами позже. Самое главное – направ-
ление. А если в воде не будет видно? Должно быть видно,
они не такие ещё большие. Скоро будут. Тогда уже ничего не
увидеть, ничего не услышать. Взять с собой несколько уко-
лов? Будет не до неё, ей в воде легче. Не очень болит, будет
тоже помогать. Доплыву, только покажите куда. Где эта про-
клятая молния, когда она нужна? Появилась вспышка, за ней



 
 
 

другая, вслед за ними пришёл гром. Вот он. Километр. Или
меньше. Или больше. Доплыву.

***


