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Аннотация
В 1973 году Михаэль вырвался из СССР после опасной борьбы

с властями за выезд. Впереди была земля предков и в чемодане
первая книга "Мой Израиль". Но новая действительность
оказалась похожей на оставленную. Израиль оказался копией
СССР. Покушение, полиция, следователи, преследования,
избиение, суд, камера предварительного заключения, угрозы и
новые попытки покушения. Книги Михаэля довели его до жизни
такой. Эта книга о жизни и любви, муках и слезах и снова о жизни
и любви.



 
 
 

Работа художника Альберт Змора (Израиль) специально
для этой книги.

Рассказ 1

Дежурный судья назначил суд на 15.9.2005.
На требование прокуратуры издать постановление о моём

невыезде за границу, он улыбался и тянул долгое "нуу".
Умница, молодой, красавец, душка и прочее – чекисты

выставили его для опровержения моих домыслов о государ-
стве кэгэбэ – уважил мою просьбу не идти мне самому в «суд
кэгэбэ». Это были мои слова, а протокол с этими словами
– его, и обязал прокуратуру и полицию доставлять меня, а
меня обязал быть дома двадцать четыре часа перед судом.

Но чекистское опровержение не состоялось.
За два дня до суда, в нарушение постановления дежурно-

го судьи, появились у меня в квартире полицейские с новым
постановлением: самому явиться в суд. Копию постановле-
ния обещают дать, а пока подписывай или мы забираем тебя
до суда.

Подписываю. Дают мне копию бумаги с моей подписью.
И из-за этого забываю про обещанную копию нового поста-
новления.

А за день до суда звонит старший следователь из полиции
на «Русском подворье»:

– Бабель, зайдите.



 
 
 

– Что вдруг?
– Есть вопросы к вам.
– Какие ещё вопросы? Завтра суд.
– Зайдите.
– Пришлите письмо.
– Это срочно.
– Нет и нет. – Прекращаю разговор.
Чувствую, что чекисты надули меня с новым постановле-

нием.
Еду к дежурному судье. Оказывается, он в отпуске и будет

через месяц.
Иду к Захаве, она печатает эти постановления. Говорит,

что ничего нового по моей теме не печатала. Смотрит в ком-
пьютер и там ничего не находит. Я ей рассказываю, что были
у меня полицейские с новым постановлением. Она шумит,
что я к ней пристал. Посылает в полицию принести это по-
становление и показать ей.

Иду в полицию. А там объявляют, что я задержан – нару-
шил постановление о домашнем аресте на сутки до суда.

Снова: «сиди здесь», «стой там», «иди».
Прошу дать попить. Обещают, но не дают.
Прошу дать новое постановление. Не отвечают.
Два раза обыскивают. Пишут бумаги. Сменяются комна-

ты.
Приводят к старшему следователю, который звонил и звал

зайти.



 
 
 

Вот и зашёл.
У него на столе моя книга «Суд». Листает моё дело.
Прошу дать попить. Обещает, но не даёт.
Прошу дать новое постановление. Не отвечает.
Оказывается, кроме всех прежних дел, на меня вешают

ещё два: первое – угроза судье, что послал ей книгу, и второе
– вышел из-под домашнего ареста.

– А кто решает, кому можно послать, а кому нельзя? –
спрашиваю.

– Не мы решаем, – скромничает следователь и показывает
головой на толстую чёрную книгу, единственную на полке.

– Всё это уже было в другом кэгэбэ, – говорю я следова-
телю. – Он обвалился через семьдесят лет. И этот обвалится
через семьдесят лет.

– Это кто обвалился и когда? – вмешивается другой по-
лицейский.

Он тоже был в комнате, но до этого молчал. Он русского-
ворящий и как-то раз бахвалился, что по моему делу знает
всё. В любом месте полицейского отделения, где оказываюсь
я, появляется он, как бы невзначай. При подаче жалобы, что
били стёкла в моей квартире, он тоже появился. Делать ни-
чего не делает, маячит. «Ведёт» мою тему.

– В 1988 году обвалилась, – переключаюсь на него.
– В 1988 году никто не обвалился, Горбачёв был на своём

месте, – опровергает меня защитник того и этого кэгэбэ.
– Но "процесс уже пошёл", – цитирую ему Горбачёва.



 
 
 

Старший следователь просит русскоговорящего замол-
чать.

Он передаёт меня с папкой по моему делу и с моей книгой
следователю в другую комнату.

И этот… в кипе?
Прошу дать попить. Обещает, но не даёт.
Прошу дать новое постановление. Не отвечает.
Листает досье.
Нет, так не пойдёт. Придётся дать совет чекистам – пода-

вать стакан воды. Но лучше чай с пакетиком сахара, чтобы
без ненужного вопроса: вам с сахаром или без? Только пусть
чекисты не подумают, что это делают для меня, ради предот-
вращения обвала. Обвал не от меня зависит, правда, я его
приход ускоряю.

Пытаюсь вспомнить одного человека. Он подал мне ста-
кан воды, а я не просил, но, чтобы не обидеть, взял. А он го-
ворит: «Мама меня научила подавать стакан воды. Это един-
ственное, что осталось у меня от еврейства». Как жаль, что
не могу вспомнить.

– Значит, угрожаете судье, – начинает следователь, ехид-
но улыбаясь.

Острый нос, острое лицо, острые глаза – полная противо-
положность начальству с плоским круглым лицом, плоским
носом, плоскими глазами.

Найдёт ли специалист общие внешние черты людей этой
профессии в тоталитарных режимах?



 
 
 

– А что, нельзя посылать книги? – спрашиваю.
– Нельзя, – отвечает следователь и набирает наш разговор

в компьютер.
– И в кнессет народным избранникам нельзя? – удивляюсь

я.
– А зачем тебе это? – смотрит на меня.
Он меняет тему. Но культурный человек сначала заканчи-

вает предыдущую.
– Но я послал книгу всем верхам этого кэгэбэ, – возму-

щаюсь я его ложью. – Я угрожаю многим. Я угрожаю всему
кэгэбэ.

– Какая это угроза? – навостряется он весь.
– Будет обвал в 2018 году. Хафец Хаим дал семьдесят лет

тем большевикам. Они и обвалились. И эти большевики об-
валятся через семьдесят лет.

– А что будет? – вопрос его звучит натурально, видно по-
баивается.

Что будет? – я не знаю, я не пророк.
– А будет еврейское государство, – говорю, потому что так

мне хочется.
Это его успокаивает. Знает про настоящих евреев, что они

не мстительны.
Следователь делает распечатку беседы, даёт подписать.
Старший следователь ведёт меня для сдачи в предвари-

тельное заключение с вонючими одеялами. Его бы на де-
нёк завернуть в провонявшие мочой, затоптанные одеяла.



 
 
 

Неужели нельзя выдавать это солдатское одеяло постиран-
ным?

Перед дверью в предварилку говорю ему, что они помога-
ют мне писать новую книгу. Он что-то хмыкает в ответ.

В предбаннике он оформляет передачу меня в заключе-
ние. А я стою на приличном расстоянии от него, где мне ве-
лел стоять уже другой приказатель.

Как всегда, занялся своими мыслями. Но вдруг вспомнил,
быстренько подошёл к старшему следователю записать его
личный номер на полосочке, висящей у плеча, но не нашёл
полосочку, а он показал на серебристую пластинку на груди
– для его важной должности без номера у плеча, а с именем
на груди. Записал и вернулся, где приказано стоять.

И снова за свои мысли. Но вдруг чувствую, что ко мне об-
ращаются. Ищу – кто? Издалека старший следователь гром-
ко прощается со мной. Какая честь для меня в предбаннике,
полном чекистов! В знак признательности наклонил голову.
Он улыбнулся.

Не простил себя сразу, но прощу, потому что, в отличие от
того кэгэбэ и от здешнего русского чекиста, мы с ним знаем,
что мы – евреи.

Повторяется долгое и нудное оформление задержания.
Снова обыск, запись отбираемых на хранение денег, доку-
ментов, мобильного телефона, ключей. Снова матрас и оде-
яла. Снова гремят замки.

Та же камера, но лица новые, взрослые парни и один по-



 
 
 

жилой. Один парень лезет наверх освободить мне место,
другой забрасывает туда мой матрас.

Парень, голый по пояс и в модных штанах до колен, дер-
жит бутылку минеральной и разовый стаканчик. Улыбается
дружески и говорит:

– Ты у меня будешь пить, пока весь не наполнишься во-
дой.

Слёзы потекли во мне по всем чутким каналам, а на ли-
це благодарная улыбка. Я забыл, что хочу пить. А откуда он
знает?

Присаживаюсь пить, решил, что второй стакан наливать
не буду – ведь минеральная, обойдусь водой из крана, поэто-
му медленно пью, а парень с бутылкой отходит к играющим
в карты. Отвечаю на первый обязательный вопрос «за что?»:
за кэгэбэ. Встречают ответ с пониманием, хихикают, смаку-
ют слово «кэгэбэ», объясняют одному из них непонятливо-
му.

Снова забыв о желании пить, лезу на койку поспать. Про-
сыпаюсь иссушенный.

Карты кончились. Парни внимательно слушают пожилого,
который читает по нескольку слов в мудрой книге и поясняет
прочитанное.

Очень хочу пить. Только слез, как пожилой отрывается
от книги и спрашивает, хочу ли сладенькой, холодненькой.
Очень хочу, говорю правду. Один из парней достаёт бутыл-
ку с красным напитком из ведра, в нём еще несколько бу-



 
 
 

тылок, а между ними ледяные шарики, и всё накрыто оде-
ялами. Другой парень даёт большую пластмассовую круж-
ку, которую наполняют доверху. Присаживаюсь пить на край
свободной постели. Первый глоток останется в моей памяти
вместе с добрыми лицами наблюдателей. Пока пью, висит на-
до мной бутылка, готовая излиться, радует и утешает. Под-
ставляю опорожненную кружку. Парень наливает до края,
пустую бутылку ставит к стене. Пью медленно, прикидываю,
сколько ещё кружек выпью. Начинаю прислушиваться к уро-
ку, а пустую кружку держу. Один парень, чтобы не мешать
уроку, приглушённо спрашивает, хочу ли сладкие печенья.
И я, чтобы не мешать уроку, чуть запрокинув голову назад,
опрокидываю пустую кружку в рот. И сразу парень, который
ближе к ведру, снимает с него одеяла и даёт мне полную бу-
тылку.

Потом была вечерняя молитва. Все одиннадцать, что бы-
ли в камере, встали на молитву. Кто был в кипе – в кипе, кто
без кипы – надели кипу, три кипы сделали из газеты.

Потом пели допоздна.
Я пошёл спать первым – завтра утром суд.
А перед сном пошёл за перегородочку побрызгать. Нехит-

рое устройство – дырка в полу и два следа ног. Потом смот-
рю на ручки кранов – не как дома. А думаю своё. Повер-
нул верхнюю. И тихо хихикнул. Оказалось, там, где стоишь
и брызгаешь, там и душ. Тогда повернул нижнюю – шумно
зажурчала вода в дырке. Не слышно, чтó в камере. Тихо хи-



 
 
 

хикал и вытирал бумагой лицо и голову. Люблю посмеяться
над собой, иногда до упаду. Вытер глаза от слез. Потом вы-
шел. Все сидят притихшие.

Один парень спрашивает сочувственно:
– Плакал?
– Нет, – говорю, – открыл верхний кран.
Было только мгновение перед взрывом смеха, которого

эта тюрьма никогда не слышала.
Дольше всех смеялся я.
Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 2

Вертухай привёл меня и усадил на лавке у входа напро-
тив судьи. По прямой линии между нами стоял здоровяк, на
случай моего нападения на судью. Другой здоровяк стоял у
двери – не дать мне уйти после нападения. На столе у про-
куроров увидел мою книгу «Суд».

В комнате, кроме судьи и здоровяков, ещё девять мужчин
и женщин со стороны кэгэбэ, все в белых рубашках. Не сла-
бо.

Я закрыл глаза.
Немногочисленных пришедших меня поддержать не впу-

стили, сидят в коридоре напротив двери, бродят по зданию
в поисках меня. Среди них один чекист, он стоял «свиде-
телем», когда ногами били меня по яйцам возле кнессета.



 
 
 

Тщетно ожидал – я не ответил. Рассказывают, он обижен на
меня, что описал его.

Остальные чекисты тоже будут играть роль обиженных? А
что чекистскому руководству делать с описанными чекиста-
ми? Скрыть в далёкой Австралии? Не слишком ли накладно
– этакая орава!

Если так пойдёт дальше, то чекисты ещё будут носить мне
передачи. И укоризненно качать пальцем: ша-лишь, балов-
ник!

Не отвертишься, товарищ кэгэбэ. Не состряпать на меня
ещё одно обвинение? О клевете на хороших людей. Да ещё
иск на пару миллиончиков.

А вместе с чекистом пришёл один мудак, для объектив-
ности, мол, и таким недостойным, вроде меня, надо помо-
гать. Это для него «причесал» такую мысль: Его предупреди-
ли, что общается со стукачом, но он продолжал, чтобы не
быть на подозрении у тайной полиции.

Я ещё расшевелю его к показаниям против меня, для объ-
ективности, мол, таким недостойным, вроде меня, причита-
ется.

А для всех мудаков причесал такую мысль: Не говори, что
не был мудаком там, если уже дважды мудак здесь.

А для не русскоговорящих мудаков причесал такую: Ска-
жи мне, кто твой мудак, и я скажу, кто ты.

Судья говорила издалека, прокурорша говорила в проти-
воположную от меня сторону, говорили очень интеллигент-



 
 
 

но, тихо. Я их не слышал и не хотел слышать. Но вопрос
судьи ко мне услышал: «Вы Михаэль Бабель?» Я молчал с
закрытыми глазами. Потом услышал ещё вопрос: «У вас есть
адвокат?»

Наверное, уснул. Чувствую, меня тянут за руку. Тянуть
мог только мой вертухай. Шепчет мне радостно, что сего-
дняшнее дело оказалось пустым.

Не раз было со мной и от других слышал, что вертухаи под
грохот замков и дверей говорят тихо: «Мы вас любим». От
страха за свою вертухайскую жизнь? Но говорят так только
те, у кого еврейские глаза.

Вертухай ведёт в отдел, где требуется моя подпись о явке в
суд, назначенный через месяц, и о гарантии в тысячу пятьсот
шекелей. Крысоподобная швыряет мне бумагу на подпись. Я
читаю и подумываю, но она уже кричит: «Ты подписываешь
или нет?» И тянет руки забрать бумагу. Она спешит загнать
меня на месяц в заключение до суда. Её крысиные глазки
полны желания рвать меня крысиным ртом. «Ну!» – кричит
она. И я подписываю.

Получаю протокол суда. Не заглянув в бумаги, засовываю
их в карман.

Долгая процедура выхода.
Прошу дать новое постановление, то самое. Отвечают, что

оно у прокурора.
Первое ощущение после отсидки дня или года – одно:

идёшь арестантом среди людей. Я ещё не как все – подальше



 
 
 

от них, в конец автобуса.
Так какой ход записал товарищ кэгэбэ?
Стиль и грамматика на совести суда. Хотел продолжить:

«а враньё на совести кэгэбэшных прокуроров». Смешно ста-
ло.

Протокол
Прокуратура: <…> судья решил, что обвиняемый будет

приведён по постановлению о приводе 24 часа перед заседа-
нием. <…> обвиняемый не был готов внести любую сумму
денег, которые будут гарантировать его явку, и тоже осветил,
что он не готов прибыть в суд сам, а только в сопровожде-
нии полиции. <…> Я предлагаю суду тетрадь, которая на-
писана обвиняемым, и жалобу охраны суда, не избежать на-
значения общественного защитника обвиняемому, говорит-
ся о проступке, который налицо, не обязывает классифика-
ции защитника, и также послать обвиняемого, на проверку
у районного психиатра, я попрошу, чтобы суд осветил обви-
няемому последствия неявки в суд.

Суд: Суд объясняет обвиняемому его обязанность при-
быть в суд на заседания, и если не придёт сам, не будет вы-
хода, как задержать его и доставить с помощью полиции.

Обвиняемый сидит и его глаза закрыты и не реагирует.
Постановление: В свете вышесказанных обстоятельств,

общественной защите назначить защитника обвиняемому.
На этой стадии, так как состояние обвиняемого неизвестно,
и видно, что он не намерен участвовать в психиатрической



 
 
 

проверке, я не указываю на эту проверку. Вопрос способно-
сти обвиняемого быть судимым, вторично поднимется по-
сле назначения ему защитника. Заседание откладывается на
9.10.05. в 10.00.

Суд: Разъяснено обвиняемому в дополнительный раз, что
ему явиться на заседание.

Обвиняемый не реагирует на вопрос суда, есть ли у него
что-нибудь сказать по вопросу условий его освобождения от
ареста.

Постановление: Обвиняемый будет освобождён от ареста,
за подписью о собственной гарантии в 1500 шекелей, и обя-
зательстве явиться на следующее заседание. Дано сегодня
15.9.2005 в присутствии сторон. Судья <>.

(Так!)
Отдел государственного контролёра в ответ на мою жало-

бу, что «шьют» мне дела, известил, что обсудит жалобу с
теми, на кого жалуюсь. Только прежде я должен составить
письмо по-другому, потом оказалось, должен дослать ещё
какую-то бумагу, потом выяснилось, должен сообщить ещё
какой-то номер. А время идёт и идёт. Я жду и жду. Наконец,
звоню:

– Моё последнее письмо получили?
– Да, да, – как-то рассеянно отвечает женщина.
– А почему не извещаете о получении? – немножко воз-

мущаюсь я.
Растерянно что-то мямлит и говорит:



 
 
 

– Обязательно пришлём.
И присылают ответ: так как уже есть обвинение, госкон-

тролёр не может в это дело вмешиваться.
Согласованность полная в кэгэбэ.
А люди знают то, что нужно знать.
Один из них знает, что я угрожал оружием, и теперь ему

понятно, что было покушение на меня. Он немолод, дер-
жится солидно, говорит вполголоса и его не повышает, воз-
главляет конференции, еженедельники, присуждение худо-
жественных премий, визиты за границу. Мелкоте я не позво-
нил бы, но такому!

Поздравил его с Новым годом и сказал:
– Я веду расследование по моему делу, а вы знаете обо

мне то, чего даже я не знаю, – угроза оружием.
– Я этого не говорил, – ответил он в своей приятной ма-

нере, – о несдаче оружия сказал.
– А кто вам это сказал?
– Не помню, – резко и несолидно отрезал он.
– Но разве можно говорить то, чего не знаете? – задал ри-

торический вопрос излишне горячо не потому, что это кос-
нулось меня.

Огорчает, когда о человеке, заведомо думают не хорошее,
а о государстве – хорошее. В кэгэбэ государство – идол. Мне-
ние гомососной общественности в кэгэбэ: покушение – это
разборки между нехорошими людьми.

Я не ждал ответа.



 
 
 

– Всего хорошего, – сказал я вежливо.
– Всего хорошего, – сказал он вежливо…
Прочёл мои книги тихий человек, которому грустно, чтó

творится в государстве, и при встрече честно сказал:
– Просто не верится, – он искал слова, но не искал моих

глаз, – чтобы ни за что? Но ведь что-то было?
– Как же! – отвечаю с сожалением за милейшего человека

– угрозы полицейским, прокурорам, гражданам.
– Были угрозы? – спросил он как бы невзначай.
– Конечно, нет! – я рассмеялся не вполне естественно.
А он грустно улыбнулся…
Я решил больше так не отвечать, ведь человек всё равно

останется при своём, если подумал такое даже после прочи-
танного.

И только так решил, как тут же звонит один из крайних
справа, заслуженный человек. Давно знал его мнение, что
здесь не кэгэбэ, а что-то другое нехорошее, но что здесь не
убивают. Поговорили вокруг да около меня, и когда в разго-
воре дошло до заветного «за что», я ответил: «Морду хотел
набить одному». Он помолчал, оценивая серьёзность пре-
ступления и свою позицию относительно меня. А я подумал
о том, что он подумал…

Другой крайне правый, тоже заслуженный человек, кото-
рого кэгэбэ даже охраняет, чтобы он долго жил и всегда оста-
вался крайне правым, чтобы никто не вылезал правее его,
узнал от меня о покушении, возмутился ласково: «Да кто



 
 
 

ты такой?! Кому ты нужен?!» Возмутился, что кто-то хочет
незаслуженно оказаться правее его.

А я не виноват – покушаются не на меня, а на моё писа-
тельство, до которого мне ещё расти и расти.

Суд – это один из инструментов в арсенале кэгэбэ от убий-
ства до оболванивания.

В кэгэбэ открытие суда говорит всем: это не писатель, а
нехороший человек.

Сфера оболванивания кэгэбэ расширилась до космоса,
из которого чекисты-космонавты ещё до кэгэбэшного суда
разъясняют, что место писаки в психушке.

В том кэгэбэ была похвала "хороший человек".
Хорошие хотели быть хорошими. Многие были готовы

умереть, покончить с собой, лишь бы не попасть в нехоро-
шие.

Но уничтожалось еврейство, и у евреев появились тоже
нееврейские идеалы быть хорошим человеком.

И я написал рассказ «Я буду хорошим человеком».
Я окончил школу, и папа сказал:
– Кем ты ни станешь, главное – быть хорошим челове-

ком!
– Хорошо, – сказал я.
– Так кем ты хочешь стать?
– Хорошим человеком.
– Молодец! А всё-таки?
– Что «всё-таки»?



 
 
 

– Кем ты всё-таки хочешь стать?
– Хорошим человеком.
– Но как?
– Как все.
– А-а, хочешь дальше учиться?
– Конечно.
– На кого?
– На хорошего человека.
– Но такого нет института… и этому не учат…
– Не учат?
– Нет, учат, учат, конечно, но не в этом дело.
– Не в этом? Ты же сам сказал: главное – быть хорошим

человеком!
И ещё столько и полстолька для последних страниц моло-

дёжного журнала, предназначенных для юмора.
Но кэгэбэ требовал, чтобы человек был гомососом, а не

каким-то там хорошим. Рассказ зарубили.
В этом кэгэбэ тысячи были отторгнуты от большевистской

кормушки или от кибуцной столовки. Ещё тысячи не хотели
пробовать ни от кормушки, ни от столовки. И попадали в
«нехорошие».

В кэгэбэ, чтобы быть хорошим, надо быть нехорошим.
Я буду нехорошим человеком.
Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 3



 
 
 

Хороший актёр играет для одного зрителя. Хороший пи-
сатель пишет для узкого круга знатоков. Для широкого кру-
га есть детективы и газеты, в которых что ни строчка – то
детектив.

Но как быть хорошим писателем бывшему троечнику с
плюсом за сочинения в советской школе?!

Одна надежда на Любимую, которая стоит надо мной, ко-
торому надо заниматься домом, а не ненужными книжками.

– Ты когда будешь мыть окна? – грозно спрашивает.
Она не знает, что больше некому быть хорошим писате-

лем. Ну, был бы хоть какой-нибудь завалящий. А ведь нет.
Или я – или никто. У меня просто нет другого варианта, как
быть хорошим писателем.

Сегодня день суда. Я сижу в полном неведении даже о сле-
дующей минуте. Только что позвонила адвокатша из конто-
ры, которой суд поручил и так далее. И в услугах которой,
как известно суду, я не нуждаюсь и так далее. Рассказала,
что судья постановила задержать меня до дня суда.

Несколькими днями раньше она позвонила, что им пору-
чено меня защищать. Я, как можно вежливее, отказался от
помощи. Через день позвонила вторично и разговор повто-
рился. И вот опять звонит.

Я не обижаю людей и ответил:
– Значит, буду сидеть до дня суда. В кэгэбэ всё одно, что

дома, что в тюрьме.



 
 
 

– Зачем это тебе? – с сожалением спросила.
– Чем больше будет таких ходов в этой партии, тем боль-

ше будет видно, что это суд кэгэбэ. Я доказываю, что это кэг-
эбэ, – объяснил я.

– Ну, зачем кэгэбэ? – она подчеркнула это слово лёгким
недовольством.

– Да, да, кэгэбэ. Я это описал в моих книгах. И покушение
на меня, и преследования, и этот суд кэгэбэ.

– А где это можно прочесть? – она сразу уцепилась за ка-
кую-то возможность.

– На моём сайте в интернете, – ответил, – на трёх языках.
Эта похвальба была явным приглашением «зайти». А го-

ворил ведь, что в их помощи не нуждаешься! Не нуждаешь-
ся – так молчи. Но почему от неё скрыть, а на весь космос
рассказывать?

В кэгэбэ не только суд, но и защита кэгэбэшная. Разыгра-
ют представление без моего участия. Защите для её малень-
кой роли подскажут несколько слов из суфлёрской будки. А
я дал на большую роль. В надежде валяться на вонючих оде-
ялах не месяц, а только день.

Читатели меня не балуют, а уж на иврите – тем более. Но
вечером, посмотрев статистику за день, обнаружил необыч-
ный читательский интерес на иврите.

Значит, «зашла».
Вот я и сообщил Любимой новость о задержании на ме-

сяц.



 
 
 

А она возмутилась:
– И окна будут немыты ещё месяц?
Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 4

И начал собирать вещи в большой мешок от рыночных
покупок. Нижнее тёплое бельё – будет холодать; брюки – ко-
торые не жаль; набор цицит – будет время починить старые
и сделать новые. Собираю мешок на видном месте в салоне,
вспоминаю, что нужно, и докладываю.

А Любимая смотрит на мои сборы.
– Нет, – говорит, – я пойду и им скажу…
– Только попробуй! – оставляю суровое завещание: – Что-

бы ни одного слова! И детям скажу: ни одного слова! А вну-
ков поцелую.

– Ты это серьёзно? – спрашивает испуганно. И похороше-
ла в испуге.

А у меня созревает план:
– Если сегодня нагрянут, то лучше уже сейчас идти спать

и дверь не открывать.
Согласно кивает…
Утром чищу зубы, пасту и щетку возвращаю в мешок.

Вернулся с молитвы – всё возвращаю в мешок. Но если возь-
мут на улице, в дом не дадут зайти – пропали усилия со сбо-
рами.



 
 
 

А осенние праздники в самом разгаре. Интересно, какую
суккý предложит тюрьма? И чтобы решёточки не было до
самого неба!

Праздники отняли много сил. Начал отсыпаться. Иногда
даже забываю вернуть в мешок вынутое.

За пять дней до суда звонит адвокатша. Снова предлага-
ет помощь её конторы, даже говорит неслыханное, что она
меня поддерживает. Из-за этого долго извиняюсь, чтобы не
обидеть.

– Ты помнишь, что шестого числа суд? – спрашивает она
после того, как выяснили отношения, что нет никаких отно-
шений.

– Помню, – говорю, – могут меня брать. Но я молчу с за-
крытыми глазами и не отвечаю.

– А ты знаешь, что будет, если не отвечаешь? – но мягко
так говорит.

– Я знаю, о чём ты, – отвечаю, – что дома лучше, чем в
тюрьме и так далее. Мне всё равно.

Распрощались дружески.
В кэгэбэ всё кэгэбэ.
Смотрю на подзабытый мешок на видном месте в салоне.

Любимая рядом со мной с понурой головой.
Оцениваю ситуацию:
– В любой момент могут нагрянуть. Надо захватить что-

то, чтобы положить там на матрас и что-то как пододеяльник.
– Тебе с резиночками загибать под матрас? – спрашивает



 
 
 

испуганно. И помолодела в испуге.
А у меня созревает план:
– Если сегодня нагрянут, то лучше уже сейчас идти спать

и дверь не открывать.
Согласно кивает…
Друзья передавали мне, что чекисты там высоко ценили

мои скромные способности.
И с ехидной улыбкой отправили хороший подарочек сво-

им подельникам здесь.
Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 5

Чекисты нагрянули ночью, накануне суда, в 23:35. Я не
ложился, обычно работаю допоздна. Все окна были прикры-
ты трисами, свет горел слабый, обычное для позднего часа.
Тишина в подъезде и во дворе. Сначала звонок, потом удар
в дверь.

Ждал их, но в столь поздний час?
Мой дом – моя крепость. Такое понятие не для кэгэбэ.
Потом двойной звонок и двойной удар, потом длинный

звонок и множество ударов, потом сплошной звонок и удары
рукояткой пистолета по двери.

Дверь не открывать – оказалось не просто. За жену не тре-
вожился, она спит без слухового аппарата. Дочь вышла из
своей комнаты на цыпочках. В грохоте по двери, передала



 
 
 

мне свою радость: пальцем к уху и на мамину дверь, что ма-
ма спит без слухового аппарата. Порадовала меня – теперь
не тревожился и за дочь.

За дверь не переживал – голым останусь, только бы видеть
кэгэбэ в гробу.

Когда чекисты украли пистолет, обратился в суд и при-
шлось довольствоваться решением кэгэбэшного суда: про-
дадут пистолет и вернут деньги. Пистолет не продали – он
ещё будет вещественным доказательством, что угрожающе
выпирал из-под пиджака. Деньги не вернули.

И за дверь деньги не вернут, а будет доказательством ока-
занного сопротивления.

Звонка не было слышно среди грохота в дверь. Заглянул
к дочери, она сидела на кровати, улыбалась мне и бесшумно
аплодировала. Я любовался моей праведницей. Куда мне до
неё!

Вышла, шатаясь, Любимая, на неё было тяжело смотреть.
Спросила: «Ты сказал им, что я больна?» Она говорила гром-
ко, не слышала себя. Показал рукой на рот – молчать, пото-
му что грохот прекратился.

За дверью кричали: «Бабель! Бабель! Твоя бронирован-
ная дверь кончилась! Сейчас привезём прибор для вскрытия
дверей!»

В это время на нашу стоянку подъехал сын с семьёй после
субботы, проведённой у родителей жены. Увидел полицей-
скую машину и быстренько с маленькими детьми и женой не



 
 
 

к себе домой, а к нашему дому, встали в тенёчке.
Вышли полицейские с одним из соседей. Сказали ему по-

казать наши окна. Показал. Спросили, есть ли решётки на
окнах. Ответил что-то. Посветили фонарём. И уехали. Было
23:55.

Во всём доме тихо и спокойно.
И какой это нехороший человек сказал, что тут кэгэбэ?
Твой ход, товарищ кэгэбэ.
6.11.2005
Разослал по адресам кэгэбэ.

Рассказ 6

Возле почтовых ящиков на почте, после того как разослал
всему кэгэбэ последнюю книгу «Суд», столкнулся с «право-
защитником», знакомым по тому кэгэбэ. По сдержанности,
с которой он доверительно поведал новость, выглядывая на-
лево и направо и не очень задерживаясь, я должен был по-
нять, что это потрясательно – приезжает знаменитый даль-
невосточный узник совести.

Я не расспрашиваю, чтобы своей серостью не обидеть
международное правозащитное движение, которое в госу-
дарстве он представляет. В моих глазах два вопросительных
знака, и он доволен произведённым эффектом. Но мои во-
просы о другом: спросить ли номер его почтового ящика?

Давно это было, в том кэгэбэ отказники собрались неболь-



 
 
 

шими группами по своим квартирам затеять массовую голо-
довку. По этой теме я заскочил к нему, а он показал своё от-
ношение к голодовке: запустил руку в содержимое какого-то
блюда на столе и забросил в поднятый кверху рот. «Пусть
голодают они!» – он показал пальцем в потолок.

А я ради нескольких этих строк решил взять номер его
почтового ящика. И послал «Покушение» и «Суд». А вот на-
чало этой книги, тоже разосланное всему кэгэбэ, уже не по-
слал «правозащитнику» в двух кэгэбэ.

Правозащитным организациям из телефонной книги, ко-
торым давным-давно пожаловался о покушении и преследо-
вании за книги и так далее, им тоже не послал.

После ночного вламывания чекистов в мою квартиру и
неявки в суд большое гистадрутовское предприятие дало за-
каз на три недели работы. С моими потребностями этого хва-
тит на три месяца.

Но когда заберут? Из-за этого вопроса, первым делом,
разослал начало этой книги – пусть увидит свет. А с работой
– как получится. Работал по десять-пятнадцать часов, чтобы
закончить быстрее. Но если заберут, а работа не закончена,
тогда ведь обнаружится, какой я гад, – гистадрут с такими не
работает. Плакали три обеспеченных месяца. Да и заказчик
уплыл. Был уже опыт…

Сохнутовское поселение, которое начали две семьи и
несколько одиночек, разрасталось, и чем больше в нём ста-
новилось ближних своих, тем труднее было их любить, – вот



 
 
 

такое сохнутовско-советское поселение. Я оказался больше
всех «не свой». По крайней мере, выглядело так, потому что
никто не видел результатов тайного голосования, устроенно-
го Сохнутом для чистки своих рядов. Но турнули меня.

Какое это счастье не приходиться ни к какому скотскому
двору! А Любимая плакала, слушая товарищеские объясне-
ния руководителей поселенческого движения, которые с по-
нурыми головами сидели с нами в нашем «караване». Что-
бы никакой обиды не осталось между нами. Так требует пар-
тия! – мы это уже проходили в другом кэгэбэ.

Мне пришлось оставить не нормальное сохнутовское по-
селенчество и вернуться к городской жизни, не более нор-
мальной. А Любимая вскоре даже расцвела в нашей малень-
кой квартире, после того как вяла в той большой коммунал-
ке.

Сохнутовские предприятия сразу же отказались от мо-
их услуг. А гистадрутовские – что сохнутовские. У этих
большевиков всегда были расстрельные списки, с кем не ра-
ботать. На заре их деятельности это означало для многих
смерть от голода. Или бегство отсюда.

В мою память намертво вписан американский поселенец
с бородой, не старый, с винтовкой наполеоновских времён,
с которой он легко управляется одной рукой, держа палец
на спусковом крючке. Поселенец стоит на крыше хибары, в
ночном темном небе, в свете луны. Этот поселенец не даст
перейти красную черту, которую определяет он сам. И кто



 
 
 

не видит его глаз и попробует перейти, – получит пулю по
заказу в любую точку тела. А в глазах – это его земля, земля
его детей.

Не сохнутовско-гистадрутовская. Которую можно дать
или не дать. Или отобрать. Или отдать чужим.

Один замечательный человек привёз две семьи и несколь-
ко одиночек на место намеченного поселения. Он был из
группы бунтарей, которые после войны Судного дня подня-
лись на поселенчество. Мы, салаги, преданно и влюблёно
слушали его. А он рассказывал о месте, в котором воевал, но
вдруг задохнулся, закрыл глаза, сморщился от боли за погиб-
ших здесь друзей. Мы смотрели вокруг, чтобы не видеть его
слёз: камни иудейской пустыни – внизу, много неба – вверху.

Его и ещё кого-то из руководства поселенческим движе-
нием усадили в кресла. Это тоже была рука кэгэбэ – убрать
их бунтарство. Его – в городское управление. Там и встрети-
лись после многих лет. Мне не мешало, что он был среди тех,
которые сидели у меня с понурой головой, когда меня тур-
нули. Я обрадовался встрече. Спросили друг друга за жизнь.
Он рассказал своё главное. Я рассказал своё главное, что пи-
шу и действую против русской партии, против завоза гоим.
Он огорчился: «Неужели нельзя писать что-то позитивное?»

Ужаленный, я постарался немедленно распрощаться.
Уходил, потеряв замечательного человека. Только о потере
думал.

И замечательный человек может быть гомососом.



 
 
 

Позднее, когда боль потери приутихла, спел себе пози-
тивное, которое распевали в другом кэгэбэ: «Широка страна
моя родная. Много в ней лесов, полей и рек. Я другой такой
страны не знаю, где так вольно дышит человек». Пел весь
день. В автобусе – про себя, и на моё бормотание и хихика-
нье косились. Дома – под хохот своих. Наслаждался словами,
мелодией. Менял голос и так и сяк. На меня уже кричали,
а я пел…

Спешность, с которой работал для гистадрута, подхлест-
нула ещё адвокатша из конторы, в услугах которой я не нуж-
даюсь. Им тоже послал начало этой книги, они не хуже дру-
гих, всем – так всем. Она сказала, что судья постановила за-
держать меня до окончания суда. Я согласился с этой непри-
ятной участью. Спросила, почему не являюсь на суд. От-
ветил, что прокурор, судья и защитник, в своём семейном
кругу, могут всё решить без моего участия. Даже увидел её
улыбку по поводу их семьи. Она спросила, почему я не забо-
чусь о себе, и повторила, что могла бы помочь. Я ответил, что
Всевышний заботится обо всех нас. У неё произошла замин-
ка, потому что не было предварительной заготовки на Его
счёт. Потом она сказала, что слышала, что моей жене плохо.
В её конторе ей дали прочесть разосланное начало этой кни-
ги, где упоминается о здоровье жены. Но я не возражал про-
тив её манеры играть, что она слышала, и подтвердил, что
жене плохо.

Здесь я заслуживаю обвинение, что апеллирую к гуманно-



 
 
 

му израильскому суду, который и так далее. Но предпочитаю
любые обвинения, но не искажать происходящее. И вообще,
жена хотела пойти и сказать им и просила меня сказать им. Я
не за правду, которую можно вывернуть наизнанку, а за го-
лую правду, которая и наизнанку голая. И просьбу больной
надо уважить. Вот и уважил с закрытыми глазами.

Адвокатша искренне поохала, что я вполне не допускаю.
Но не мешал ей высказывать сочувствие. Далее, оказывает-
ся, она, опять это слышала, что была полиция, а мы не были
дома. Про «не были дома» она сказала с чуть приметным во-
просом, чтобы я подтвердил это оправдательное обстоятель-
ство. Но я сказал то, о чём она должна была знать из книги,
что время было ночное, а мой дом – моя крепость. Как у то-
го американского поселенца с бородой и винтовкой, моего
любимца. Распрощались, как всегда, дружески.

Адвокатша, хоть и получила мою книгу, играла в утайку,
что она слышала. А я ни во что не играл, хоть и получил
письмо из канцелярии президента.

Есть такое заведение в кэгэбэ, которое, по задумке чеки-
стов, должно лучиться и светиться благодатью, нисходящей
на весь кэгэбэ. И этим волшебством занимаются тщательно
подобранные чекистами Золушки. Они могут всё, даже уте-
шительное волшебство. Ведь ни одна настоящая Золушка не
выдержит, чтобы не сорваться, отвечая на письма безутеш-
ных.

А со мной и того хуже. Не письмами донимал я их, а сво-



 
 
 

ими книгами. А это ещё хуже. Это же надо быть ненормаль-
ным в этом кэгэбэ, чтобы читать такое! Ну, уж если только
в рабочее время, да за счёт государства. Но ещё и утешать
таких, как я?! Даже в утопиях Оруэлла не додумались до та-
кого изуверства. Такое могли придумать только изощрённые
чекисты.

И вот оно, утешительное письмо: «Мы отвечаем на твоё
обращение к г. Президенту <…> Для твоего удобства присо-
единяем ответ израильской полиции по делу. Нечего нам до-
бавить, кроме как пожелать тебе всего хорошего». Подпись
Золушки. 16.11.2005.

И вот он – присоединённый ответ: «В продолжение к на-
шему письму (9.1.2005), сообщено нам из следственных ор-
ганов иерусалимского округа, что из-за жалобы по обсужда-
емому вопросу открыто следственное дело, которое в кон-
це концов, закрыто по причине отсутствия вины. Подпись.
2.11.2005».

А через четыре дня, в ночь перед судом, устроили погром
возле моей закрытой двери!

А ещё через месяц, 8.12.2005, в мою квартиру вошли двое
в полицейской форме. Дочь сказала, что я у жены в больни-
це. Один остался у двери, чтобы я не сбежал, второй обошёл
квартиру, после этого ушли, не прикрыв двери.

Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 7



 
 
 

А я, выслушав дочь и переночевав, вернулся к Любимой,
чтобы в субботу не была без семьи. Слова эти про семью –
поучения сына и его жены. Возразил же я совсем другое: не
хочу, чтобы выглядело, что скрываюсь в больнице. Вразумил
сын: какое тебе дело, что думают.

Потом слушал Любимую: зачем приехал, зачем мучаюсь,
поспал бы дома. После молитвы принёс поднос с субботней
едой от больницы для членов семьи больных. На её столике
уже был поднос для больных. Кушаем.

– Что с полицией? – спрашивает.
– Заберут в любую минуту, – отвечаю равнодушно специ-

ально для неё. Но это не помогает, а по-другому я не умею.
В её глазах слёзы.

– Не заберут! – говорит уверенно и плачет.
– Заберут, – нежно успокаиваю её.
– Не заберут! – возражает и ищет глазами от меня под-

держки.
Я согласно киваю, что не заберут.
Ночь у неё была тяжёлая, но мне дала спать, утром ей пло-

хо, днём – слабая. Я тёр ей подушечки за пальцами на ступ-
нях. В блаженстве закрыла глаза. Вдруг протягивает руки и
показывает поднять её. Придвигаюсь к ней подвести под спи-
ну руки, она охватывает мою шею, чтобы легче было под-
нять, я обнимаю её, тоненькую, её голова у меня на груди,
так сидим. Входят врач и сестра, я смотрю им в глаза, и они



 
 
 

уходят. Мы долго не отпускали друг друга…
Взяли меня дома, где я ночевал после субботы у Любимой.
Вернулся с утренней молитвы, ел на ходу и собирался к

Любимой. Звонок в дверь. В глазок вижу – полиция. Входят
двое: мужчина и женщина. Мужчина уже бывал у меня, ба-
лагурит, что же это я не являюсь в суд, называет меня пра-
ведником, налаживает дружескую атмосферу.

Еврей всегда обязан наладить связь с другим евреем. Даже
перед расстрелом другого.

Женщина просит мой паспорт. Даю. Прошу постановле-
ние о задержании – нет его у них. Мужчина говорит со сме-
хом, что «там» есть, и машет «туда» рукой.

Присаживаюсь в кухне и быстро бормочу благословение
на хлеб. Ждут. Мужчина проверяет меня, заглядывает на ку-
хонный стол, на нём хлебная доска, нож и ломти хлеба.

Говорю, что сам не пойду, пусть наденут наручники, про-
тягиваю руки. Мужчина неохотно защёлкивает их. Дочери
говорю позвонить сыну.

Выходим. От подъезда поворачиваю в сторону короткого
пути к стоянке машин, но вижу, по другую сторону от подъ-
езда, стоят трое мужчин. Меняю направление в их сторону
ради нескольких этих строчек. У них на руках малютки: это
время, когда отцы разносят детей по садикам, а сами спешат
на учёбу. Но вот задержались, завидев полицию, знают к ко-
му, интересно, собрались в кучку, ждали, что будет. И вот
прохожу возле них, поднимаю руки, показываю наручники,



 
 
 

улыбаюсь. Радость так и прёт из меня – первый раз в жиз-
ни наручники! Даст Б-г, не последний раз! Ни взгляда под-
держки, ни приветственного взмаха рукой, ни доброго сло-
ва. Ведь это полицейские, которых они хают за глаза! Ну, хо-
тя бы неопасное «доброе утро». Или интереснее смотреть на
идущих за мной полицейских, которые, наверное, стыдливо
воротятся?

Посудачат и разойдутся.
Женщина ведёт полицейскую машину, мужчина возле ме-

ня, хочет поговорить со мной за Тору. Отнекиваюсь, я чело-
век маленький. Но он не отстаёт. Я говорю, что мне сейчас
не до этого, думаю о жене, детях, внуках. И ещё сказал: «Вы
обслуживаете кэгэбэ, вы выполнили задание, будьте доволь-
ны и спокойны».

Привозят на «Русское подворье». Как обычно, по команде
или сам – сижу, стою, хожу.

Ведут в здание суда рядом. Перед судебной комнатой жен-
щина называет мне своё имя – это адвокатша, которая зво-
нила. С ней ещё одна женщина – они моя «защита». Адво-
катша говорит, что я проигрываю из-за своего поведения,
но она может помочь. Я отказываюсь. Советует мне отвечать
на вопросы суда. Отказываюсь. Предупреждает, что меня за-
держат надолго. Соглашаюсь.

Входим в судебную комнату. Я у входа на лавке, напро-
тив возвышения судьи. Внутрь от возвышения, справа – две
женщины защиты, слева – две молодухи прокуратуры. Вхо-



 
 
 

дит судья.
Женщины защиты выглядят советскими, хотят икорки из

распределителя для правящих. Молодухи прокуратуры тоже
выглядят советскими, хотят принадлежать к правящим. За
их возрастом скрывают, что суд кэгэбэ, и всякую глупость
тоже спишут на их молодость.

Судья выглядит вельможной райкомовской матроной дол-
гого застойного периода перед обвалом.

Я тоже выгляжу, и там, и здесь, как в лапах кэгэбэ. Это
особое выражение лица, да, пожалуй, и тела, а возможно, и
тени. Знающий понаслышке о лапах кэгэбэ и видящий не
понаслышке того, кто в лапах кэгэбэ, ошибается, что у него
другое выражение лица. В кэгэбэ одно выражение на всех.

Закрываю глаза, снимаю очки…
…«Товарищ Бабель, что вы хотите сказать по делу?» –

спросил судья. На суд я опоздал. Представители обществен-
ности института, в котором я работал, уже были в зале. Я
поднимался по лестнице какого-то старинного особняка, в
котором был суд, и видел, что они совещались на лестничной
площадке – судья и прокурорша, они не предполагали о та-
кой встрече и внимательно изучали меня. Наверное, обсуж-
дали формулировочку моего увольнения. А я дурак, и знаю,
и видел, а ответил, что не виновен…

Вдруг услышал рядом с моим лицом обращение ко мне
справа от защиты: «Михаэль!» и слева от прокуратуры: «гос-
подин!».



 
 
 

Но больше не обращались и я ничего не слышал.
Если долго сидеть с закрытыми глазами, то потом как буд-

то просыпаешься. Про очки забыл. Сонными глазами увидел
в светлом пятне окна силуэт судьи. Наверное, ей интересно
смотреть на меня – такое не каждый день. Разглядел паспорт
возле себя на лавке, нащупал его забрать. Напяливал очки,
долго устраивал их к глазам. Медленно поднимался, опира-
ясь на лавку. Ничего интересного – смех и только.

В коридоре тоже смех – стоял с «защитой».
Адвокатша поинтересовалась, что же я слышал.
Ничего не слышал.
Её подруга сказала, что будет психиатр.
Не пойду, хорохорился я и не показывал виду, что страш-

но испугался, на какую высоту меня заносит. Ведь если так
пойдёт, то окажусь ближневосточным узником совести. И
буду в одном ряду со знаменитым дальневосточным узником
совести, который приезжает сюда, а меня пошлют туда.

Ещё сказала, что они приведут сами, и спросила, были ли
у меня психиатрические проверки раньше. Ответил, что в
том кэгэбэ у меня такого не было, а этот кэгэбэ более изощ-
рённый.

Вдруг дёрнулся, как сумасшедший: «Так я могу бежать к
жене!» «Защита» согласно закивала. И я полетел по лестни-
це вниз к Любимой. Показывал неплохую спортивную под-
готовку и что коленки не дрожат.

В автобусе – на привычное заднее место оценить ход то-



 
 
 

варища кэгэбэ.
Протокол
Защита: Есть проблема, что обвиняемый не соучаствует

с нами, он декларирует ясно, что он не заинтересован в пред-
ставительстве, вопреки тому, что объяснено ему не раз, что
можно сегодня закрыть дело, а без соучастия с его стороны
это дело проблемное.

Предпочтительно, что обвиняемый объяснит суду, что он
хочет, а если не будет выбора, попрошу освободить меня от
представительства, не могу действовать против ясно выра-
женного желания.

Суд: Обвиняемый закрывает глаза и не отвечает на обра-
щение к нему по имени.

Прокуратура: Я не знаю, полезно освобождение от пред-
ставительства, отсрочка не на пользу, мы просим не отсро-
чить «дело».

Суд объясняет обвиняемому отказаться от посылания су-
ду написанных материалов.

Защита: Я уверена, что есть проблема более того. Мо-
жет быть, есть необходимость в психиатрической проверке
и проверить, какое душевное состояние обвиняемого.

Суд: На вопрос суда: есть ли у обвиняемого отклик по делу
рекомендации специалиста, обвиняемый закрывает глаза, не
реагирует, не отвечает на вопрос.

Решение
Приглашается областной психиатр приготовить рекомен-



 
 
 

дацию специалиста относительно обвиняемого. <…> Засе-
дание назначается на 17.1.2006 в 13:30. Дано сегодня 11.12.
2005 в присутствии сторон. Судья <>.

(Так!)
Первая оценка:
Дело закрыто из-за отсутствия вины, устраивают погром

у закрытой двери невиновного, продолжают судить невинов-
ного, подключают защиту, на которую невиновный не давал
согласия. И защита приглашает психиатра к невиновному.

Твой ход, товарищ… э-э… минуточку.
А чего это вдруг Могилевский Евгений фикстулит пере-

до мной на велосипеде в районе тесных улочек, где никако-
го транспорта, даже трёхколёсного для малолеток? Выезжа-
ет из боковой улочки с крутым поворотом в мою сторону.
И на транспорте не по возрасту, и тяжёл сам, и трудно дер-
жит равновесие, а уже здоровается кивком головы. Значит,
знал, кто за поворотом! Вот я не знал, кто за углом, поэто-
му ничего не соображаю. Только когда он кивнул, тогда-то
и понял, что за встреча. И только смог вслед ему хохотнуть
специально громко, не оборачиваясь.

Демонстрация благополучия?
Подготовка ко второму покушению?
Подставка под руку, которая чешется?
И ещё сто вариантов.
У меня вариант один – писать.
Твой ход, товарищ кэгэбэ.



 
 
 

Рассказ 8

Позвонил человек и сказал, что праведник из Европы
прислал мне две тысячи шекелей, предложил встретиться и
получить. Сказал ему, что деньги не возьму. Он настаивал,
а я выключил телефон. Тогда он пришёл шумно, говорил
громко о праведнике из Европы, впихнул в меня конверт с
деньгами и ушёл. Месяц торчал конверт между папками сбо-
ку от компьютера. Мы к нему не притрагивались. Пустил эти
деньги на выпуск книг. И Амиэль, который прислал, и Авив,
который передал, испарились. Успел ухватить их телефон.
Чтобы всю жизнь помнить.

Учил Учитель: «Помни добро, которое кто-то тебе сделал
когда-то. Совсем маленькое. А теперь не может: состарился
или обеднел. Всю жизнь помни».

Три рава, каждый в отдельности, позвонили мне. У них
есть организация помощи попавшим в беду. Один из них
знает меня и поведал, что им удалось кое-кому помочь.

Я не обрадовался, потому что не считаю, что попал в бе-
ду. Поэтому и в помощи не нуждаюсь. Но не люблю обижать
людей. Не отверг предложение встретиться, а предложил им
сначала прочесть, о чём пишу, чтобы знать обо мне. Передал
им три комплекта книг и очень надеялся, что после прочи-
танного, они оставят меня. Надежда имела основание: в двух
магазинах, которые действуют под наблюдением рабаним, не



 
 
 

принимают к продаже мою трилогию. Надежда превзошла
мои ожидания. Даже не позвонили.

Но, а как с «евреем в беде»? Но, а как знаменитое: «не
обещай понапрасну»?

Учил Учитель: «Не обещай, а сделай».
Однажды я пожаловался Учителю на нескольких рабаним,

что оставили еврея в беде, в которой уже нельзя было по-
мочь, она разрослась в горе. Жалоба была не пустая – это
был вопрос о том, как мы сегодня живём. Учитель смотрел
на меня серьёзно. Он очень сожалел, что я не обратился к
нему. А я не мог себе этого позволить из-за его здоровья.
Учитель заверил меня, что он сделал бы то, что не сделали
эти рабаним.

Одной болезной, которую Учитель знал давно, показа-
лось, что есть жених и для неё. Попросил Учителя благосло-
вить её. Он был плох, проводил уроки дома. Учитель под-
нялся со стула. Ученики уставились на него. И с дрожью в
теле и голосе и со слезами в глазах сказал: «Я был счастлив,
когда недавно моя внучка вышла замуж. А сегодня – счаст-
лив больше».

Легко сказать: бояться Б-га. В моей жизни знаю лишь од-
ного Учителя, который боялся только Б-га.

Ни одной демонстрации не запретил. Требовал одно: не
задираться с полицией.

Передал мне слова, сказанные ему тоже большим равом:
«Эти могут всё – даже такое, чего ты не можешь себе пред-



 
 
 

ставить».
Когда Учителя не стало, нашлась сразу вдруг (не вдруг!)

в моих бумагах его старая записка на листке из тетради в
клетку: «Дорогой Миша! Я скоро приду. Зильбер». Прикле-
ил её за стеклом дверцы книжного шкафа. Любимая сразу
увидела. Испугалась. «Как придёт?» – тихо спросила. Чтобы
не пугать её, приклеил к компьютеру. Навсегда – перед гла-
зами. Много проплакал, глядя на дорогой корявый почерк,
а слёзы всё те же – горькие.

Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 9

Первой отказалась со мной работать машинистка, кото-
рую попросил отпечатать на иврите письмо-листовку "Со-
ветским диктаторам".

Машинистка сказала, что такое печатать не будет.
Давно это было, тогда печатали на машинках.
Последним отказался Йёэль, этот редактор моего иврита,

жил недалеко от Стены плача. По этой причине я всегда спе-
шил к нему, даже если и не опаздывал, – ноги сами несут
ближе к святости. Раз он спросил, почему я не опаздываю,
тогда у меня не было этого ответа о святости, так брякнул
что-то о своей пунктуальности.

Сидел он четыре раза, самая долгая его отсидка была два
с половиной года. Русского не знает, но идеальный для моего



 
 
 

иврита редактор – понимает с полуслова, чтó я хотел сказать.
Работать с ним одно удовольствие. Он правит мой текст,

поясняет исправления, которые я сразу же забываю. Иногда,
по ходу текста, вспоминает из случившегося с ним, с улыб-
кой, со смехом.

– Откуда у тебя эти параллели, похожести? – спросил уже
после относительно долгого литературного знакомства.

Ответил:
– У приехавшего из того кэгэбэ есть потрясательно инте-

ресный опыт узнавать его, как бы он ни ховался.
Однажды попросил его проверить сделанную давно книгу

"Прощай, Израиль… или Последняя утопия" о завозе неев-
реев и о нееврейском государстве.

Мы работали всегда вместе, и я видел, как с каждой стра-
ницей, его лицо становилось задумчивее. А он, всегда бала-
гуривший во время работы, читал внимательнее, чем обыч-
но, и молчал. Книга небольшая и уже проверенная ранее, по-
этому закончили в несколько моих приходов.

Закончив, он сидел задумавшись. Я не мешал ему. Глядя
не на меня, а в окно, которое всегда было перед нами, он
сказал:

– А я думал, что каждый приехал со своими проблемами,
которые постепенно утрясутся.

Мне нечего было добавить к прочитанной им книге и я
молчал.

–  Пока мы говорили о кэгэбэ, я был с тобой, но книга



 
 
 

"Прощай, Израиль" о нееврейском государстве – я не с то-
бой.

Я ответил, что это государство фальшивое, все в нём об-
ман и все обмануты.

Он, как и все, хотел быть обманутым, только не расстаться
с мечтой. Этого я не сказал.

И я запел:
– Е-ру-ша-лаим зо-ло-той…
Самую популярную из всех песен государства, блиста-

тельной Наоми.
Пел, пародируя, с фальшивым упоением. Кто знает о двух

кэгэбэ, тот понимает такое исполнение. Но он сомневался об
этом кэгэбэ, а о том кэгэбэ только слышал, и без опыта двух
кэгэбэ не понял моего смеха.

Он впервые смотрел на меня зло – увидел надругательство
над дорогим для еврейского сердца.

Я этого не ожидал. Я растерялся. Надо было, для его успо-
коения, пародировать любую бездарную песню о Москве из
арсенала тамошнего кэгэбэ, но кто не понимает, что "Еруша-
лаим золотой" тоже из арсенала кэгэбэ – гасить всякие со-
мнения о кэгэбэ, того не успокоить.

Оказалось, что я начал шутку, не видя её конца.
Шутка не получилась. И я ушёл огорчённый и виноватый.
А потом удачно подоспела его поездка за границу, потом

переезд на другую квартиру, потом занятость из-за переезда.
Всё это время отвечала на мои звонки только его жена, кото-



 
 
 

рую я встретил в городе через полгода, и мы раскланялись.
Ещё через полтора месяца она вошла в автобус и присела

впереди меня на пару рядов.
Пронеслась мысль, что вот пропал этот текст, который уже

был написан. Значит, не было сожаления, что последний ре-
дактор моего иврита не возвращается ко мне.

Уныло думал, что сейчас подойду к ней, она помнит меня,
да и недавно раскланивались, скажу ей, что, если у её супруга
есть время для меня, то пусть позвонит мне об этом. И тогда
текст пропал.

Я встал с сиденья, приблизился к ней, наклонился к её
лицу, поздоровался и сказал то, что уныло думал.

Как меня звать, спросила она. Я назвался и вернулся на
своё место.

Подумал, что если бы сидел тихо, то сохранился бы текст.
Текст сохранился.
…А из глаз смертельно больной Наоми смотрела обма-

нувшаяся душа.
Она-то понимала.
Одна из немногих.
Сказала, что если только раз победят арабы, нацисты по-

кажутся ангелами…
Твой ход, товарищ… э-э… минуточку.
А чего это вдруг я?.. Несусь себе по Яффо. У «ведуще-

го» меня переполох – постоянный из-за моей скорости. Вот
и угол с неширокой Хавацелет. И вдруг встал. И чего встал?



 
 
 

Только людям мешаю переходить. Задумался. Ну и о чём?
Посмотрел внутрь Хавацелет… а по другой стороне Вале-
ра Коренблит спешит к противоположному углу, на котором
мы и встретились бы, если бы я перешёл. Опаздывает, но не
бежит, нельзя бежать, смешно машет руками и ногами изо
всех сил. Смотрит только под ноги, как велено, после мо-
ей здоровой критики. А как одет! Ну, цветной петух! Какая
была великолепная задумка у чекистов! Потерял несколько
интереснейших строк для книги! Ай-ай! И чего это вдруг
встал? Или Всевышний спас?

Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 10

Письмо получил 27.12.2005 в почтовом ящике по адресу
проживания:

«Отдел областного психиатра, ул. Яффо 86. Психиатри-
ческая проверка с целью дачи заключения для суда.

По решению суда № 004726/04 вы приглашены на психи-
атрическую проверку с целью дачи рекомендации.

Проверка состоится 2.1.2006 в 9 часов в нашем отделе на
ул. Яффо 86.

Принести с собой паспорт.
Также принести на проверку любую медицинскую справ-

ку, которая находится у вас, или другие справки, имеющие
непосредственное отношение к делу.



 
 
 

Прибыть вовремя.
Д-р <> Областной психиатр, Иерусалим.
Копия: судье <>, № 004726/04 с помощью секретариата

по уголовным делам, Мировой суд, Иерусалим».
(Так!)
По решению суда меня задерживают не более чем за 24

часа, а потом доставляют на психиатрическую проверку.
Поэтому к 9:00 утра 1.1.2006 я был готов: помолился, по-

ел, в карманах оставил самую малость необходимого. И сел
за компьютер.

Как хотелось зажечь вечером последнюю ханукальную
свечу! После зажигания хотелось сесть за праздничный се-
мейный стол. Потом хотелось спать не в задержании.

Поздним вечером в 11:00 опустил все трисы, оставил го-
реть одну лампу возле компьютера. Решил, что дверь не от-
крою. Утром молился рано, поел хлеба, вернул в карманы
вынутое накануне и в полной готовности сел за компьютер.
Прошёл час, наступило время психиатрической проверки.
Прошёл ещё час, потом ещё, и ещё.

Около двенадцати дня раздался телефонный звонок. Я не
знаю, кто звонит, а он знает, с кем говорит. Поэтому спра-
шивает кротко:

– Почему вы не пришли на проверку?
Теперь моя очередь. Встречная проверка на его коммуни-

кабельность:
– Я не пришёл? – кротко удивился, – это, наверное, меня



 
 
 

не доставили. – И тоже кротко спросил: – А кто вы будете?
– Доктор <>, – он представился по фамилии и дружески

продолжил: – Нам поручено провести проверку. – Он избе-
жал слова «суд», который поручил это, и не назвал проверку
«психиатрической», чтобы не пугать.

– Очень приятно! – выразился я дружески и представил-
ся: – Михаэль.

Доктор молчал.
Теперь проверка на сообразительность:
– По решению суда, – объяснил деликатно, не упрекая, не

пугаясь слов, – вы назначаете дату психиатрической провер-
ки и сообщаете её суду. А суд постановил уже доставить ме-
ня.

Доктор молчал. Пока перед ним было два объекта – он и
я – в них он ориентировался, но когда прибавился третий
объект – суд, запутался в трёх соснах. Но он не виноват, что
скрыли от него о неповиновении суду, чтобы крамольная за-
раза неповиновения не распространялась даже на психиат-
ров.

А далее проверка на интеллигентность:
– Я не участвую в суде, молчу с закрытыми глазами. По-

этому меня доставляют туда. Когда доставят к вам, то и у
вас не буду участвовать, – говорю с сожалением и виной в
голосе, – но это не из-за неуважения к вам, вы не виноваты.
Виноват только я – не признаю суд кэгэбэ…

Доктор молчал.



 
 
 

И последняя проверка – на юмор:
– А вот который прислал приглашение, – спрашиваю, –

его фамилия Фляйн?
– Его фамилия Фальян, – глухо ответила трубка.
– Тогда получается созвучное «тальян» («палач» на иври-

те)! – и я коротко и призывно хохотнул.
Доктор не поддержал здоровый юмор.
Проверка закончилась.
Долго я смеялся потом, так долго, что совсем забыл, как

распрощались.
И начал ждать.
Через неделю, 8.1.2006, вечером ко мне постучали.
Полиция. Вошли двое: мужчина с бумажками и женщина

с пушкой, и приклад в боевой готовности. Без лишних слов
спросил, будут ли брать. Объявили о психиатрической про-
верке завтра в десять утра. Успела приковылять любимая, не
слышала и не поняла, что происходит. Остановил её, иначе
встала бы между мной и полицией. Спросили, буду ли утром
дома. Сказал, что буду. Мужчина вышел на лестницу, долго
звонил, вернулся и сказал, что завтра утром они придут за
мной. Я предложил в девять. И они ушли.

Пришли точно в девять. Я не предложил сесть, они стояли
у двери и ждали меня. Приковыляла Любимая, присела. Ко-
гда кончил собираться, протянул к полиции руки. Они бы-
ли готовы к такому повороту. Мужчина улыбался безрадост-
но. Женщина, с сожалением на лице, неохотно защёлкивала



 
 
 

наручники со словами, что она не хочет это делать, и пару
раз спросила, не жмёт ли. Любимая заревела без остановки,
пряча лицо в руках. Мужчина пошёл вперёд и я за ним, а
женщина успокаивала Любимую, что вернут меня через три
часа.

Утро пасмурное, серое. Обычные утренние пробки, ма-
шина продвигается медленно. Дорога длинная…

Рисовать хотелось живое.
Как вчера, когда эти ушли.
Молча сидели двое
Возле тёмного окна.
Смотрели друг на друга.
Видели, что с ними стало.
Сравнивали с тем, что было.
Хотели сказать главное.
Но не знали, как сказать главное.
Отводили глаза к тёмному окну.
Окно давало передышку.
Но не озарение, как сказать главное.
Одна мысль сверлила:
Как они бездарно прожили между собой!
И почувствовали спасительное продолжение –
Тяжесть расставания.
Сладкую его горечь.
И обошлось без слов.
От окна возвращали глаза, полные слёз.



 
 
 

И смотрели в глаза напротив, полные слёз.
И опять отводили к тёмному окну…
Стук в окно машины. Она стоит в пробке у большого пе-

рекрёстка. За окном знакомый – Шмариягу с моей улицы.
Он наклоняется к окну, хочет говорить со мной. Полицей-
ский охотно открывает окно. Знакомый спрашивает, нужно
ли сообщить кому-то. Благодарю его. Знакомый уходит, про-
бираясь между машинами. «Вот это уровень! – думаю бла-
годарно. – Поступил бы я так с ним?»

Психиатр принял точно в десять. Сидел за столом, нерв-
ничал после устроенной мною недавней проверки. Его ру-
ки дёргались над раскрытым блокнотом, одна – свободная,
вторая – с ручкой, готовая писать. Выше не смотрел, что-
бы не перегружать себя карательным образом, который бу-
дет всплывать, когда не надо.

В двери сказал полицейскому, что если снимут наручни-
ки, то я ухожу отсюда. Он передал мои слова психиатру. Руки
его снова задёргались над блокнотом, и он что-то промычал.

Полицейский показал мне на стул. Я молча стоял. Пси-
хиатр предложил сесть, потом предложил отвечать, потом
предложил отвечать письменно, потом беспомощно заявил
полицейскому, что так он продолжать не может. Полицей-
ский спросил, есть ли другие виды проверки? Психиатр раз-
вёл руками. Полицейские и я вышли в коридор.

В отделении областного психиатра беготня. И вот подхо-
дят к нам проверенный мной психиатр и ещё не проверен-



 
 
 

ный мной его начальник с развёрнутым моим делом, и на-
чинает приветственную речь. Проверяю время по телефо-
ну. Любезно не затянутые наручники позволяют. На табло –
10:15.

Приветственная речь проходит в уважительной тишине.
Второй дополняет: «Вас положат в больницу!»
Не министерство здоровья – сумасшедший дом каратель-

ной медицины.
Происходит суматоха. В кабинетах звонят телефоны. По-

лицейская куда-то исчезла. Со мной в коридоре полицей-
ский. Долго молчим. Наконец появляется полицейская, ко-
торая обещала моей любимой вернуть меня. Полицейские
говорят между собой. Долетают слова мужчины: «Тут напи-
сано, что после проверки вернуть». И трясёт бумагами, ко-
торые в его руке. Подзывает меня, держит ключ от наручни-
ков, освобождает руки и желает мне всего хорошего.

Сегодня они вытащили меня из лап карательной медици-
ны. Могли и оставить. Им это запишется.

Я желаю им хорошего дня. Говорю, что побежал на рынок,
и убежал на рынок, который в двух шагах.

Всё к лучшему, как сказали еврейские мудрецы. К списку
кэгэбэшных адресов для рассылки этой книги прибавились
ещё два – карательная медицина и карательная психиатрия.

Как посмел забыть о них?!
Ведь не забыл карательную прокуратуру, карательный суд,

карательную «защиту» и всю карательную систему, которая



 
 
 

хочет впрыснуть маленький укольчик писателю, чтобы не
писал обо всех этих гадостях.

9.1.2006
Разослал первую часть книги по адресам кэгэбэ.
Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 11

Из отдела областного психиатра министерства здоровья
на Яффо 86, как и обещал полицейским, спасшим от меня
дрожащего психиатра, пошёл на рынок купить что-нибудь
вкусненькое – успокоить Любимую, мол, была приятная по-
ездка с полицией до рынка.

А оттуда прошёл к Яффо 157, к отделу пищи того же ми-
нистерства здоровья.

Двадцать лет подавал проекты заводов моих клиентов,
всё было тихо, а тут вдруг пришло письмо от специалист-
ки, раньше её не примечал, что не принимает мой проект
маленького завода для бедного еврея. Даже не поговорив со
мной один раз. Да и письмо какое-то странное – пахнет про-
токолом.

Двадцать лет не было писем, бывали иногда телефонные
звонки зайти что-нибудь исправить, чтобы было видно, что
чиновник работает. Ведь всегда можно что-то исправить.

С трудом добился встречи. Хотел что-то исправить, что
просят. Мне это ничего не стоит: с моим опытом, если только



 
 
 

у завода есть форточка, у меня грузовики пройдут в двух
направлениях.

А она – я так не умею, мне, любителю юмора, интересно,
как так получается, что только черкнул линию на бумажке –
это немедленно легло протоколом в дело о заводе для бедно-
го еврея. Как в полиции у следователя с предупреждением.

Вышел от неё, тут же следом за мной вышло её второе
письмо, то есть протокол про линию, которую черкнул на бу-
мажке, и копия… правильно, в дело.

Не пил, не ел, не спал, но рано утром на её столе уже лежал
шикарный эскиз исправлений. Я ещё не добрался до посте-
ли отоспаться, как добрался до меня третий протокол, а ко-
пия… ну, конечно. И его смысл – чтобы больше не совался.

А для его усиления ещё два имени – сотрудницы и началь-
ника.

Значит, «дело» сделано.
Насчёт «специалистки» я понял не сразу, растянул такое

удовольствие.
Страшный был адрес того кэгэбэ: «Россия, Москва, Лу-

бянка».
Не менее страшен адрес: «Израиль». А далее – «везде».
Вот такой пустячок, в котором хуже всех бедному еврею,

который вложил в заводик и попал под колёса кэгэбэ.
Расцветшей Европе не было так хорошо от вложенного на

её восстановление после войны всего только одного «Плана
Маршалла», как худо было от двадцати таких планов, вло-



 
 
 

женных в джунгли кэгэбэ, в которые попали евреи.
Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 12

Только закончил предыдущий рассказ книги, как начал
новый – отправился в тот же отдел, но уже к другой специа-
листке, её тоже не примечал раньше, но именно ей надо бы-
ло подать новый проект.

В руках эскиз для предварительного разговора. Ведь у
каждого чиновника свой вкус, отличный от других и моего.
И если предварительно не учесть это, придётся проделать
двойную работу.

Рядом со мной другой мой клиент, взволнованный каж-
дым шагом к первому миллиону.

Выкладываю перед ней эскиз. Она моментально швыряет
его мне обратно. Лицо её становится красным, глаза злыми,
кричит визгливо, что по такому эскизу не будет говорить со
мной.

Спиной к нам сидит "специалистка" из предыдущего рас-
сказа, а в этом рассказе – только её спина расслаблена в на-
слаждении от происходящего за ней.

Мой клиент – первые признаки сожаления, что связался
со мной.

Объясняю ей, что для начального разговора эскиз вполне
достаточный.



 
 
 

Красная, злая, кричащая хватает его и бежит – больше
некуда, как к начальнику. Очень скоро зовёт к нему. Вхожу
к начальнику. Рядом со мной – клиент, в страхе за первый
миллион. Начальник трясёт эскизом и кричит, что он такое
не позволит. Говорю ему, что буду жаловаться. Тогда он идёт
на меня и выпирает из кабинета. Клиент рядом – вид поте-
рявшего миллион из-за меня.

Насчёт и этой «специалистки» тоже понял не сразу, рас-
тянул такое удовольствие.

Двадцать лет ждать такое – не самый большой срок для се-
рьёзного исследования. А что оно серьёзное – говорит факт
покушения на меня.

Например, в другом, не в моём исследовании, есть коме-
та, которая в десять тысяч лет один раз проскакивает возле
нас. Это только выкладки на бумаге, но не прямое доказа-
тельство. В прошлый раз, пять тысяч лет тому назад – кто её
видел? Вот когда в следующий раз, через пять тысяч лет, её
увидят – вот тогда только будет прямое доказательство.

Так и в моём исследовании вывод, что те же люди и те
же собачьи взаимоотношения между ними, которые прояв-
ляются в кэгэбэ, – не выкладка на бумаге, а прямое доказа-
тельство о кэгэбэ, увиденное не раз, а двадцать раз по два-
дцать.

Ещё доказательство о кэгэбэ даже без доказательств об
убийствах!

С помощью пустячка: люди и их собачьи взаимоотноше-



 
 
 

ния – самая лучшая характеристика места их проживания.
В таком месте они убивают или с их помощью убивают, что
одно и то же.

Кэгэбэ убивает тайно от имени государства.
Тайно – чтобы люди жили счастливо и без страха.
Такая человечная забота о людях.
В том нечеловечном кэгэбэ не заботились о людях.
Поэтому все знали, что убивают.
А в этом человечном кэгэбэ не только не верят в убийства,

но ещё и не знают, хотя после каждого убийства остаются
"концы", которые торчат, как бы умело их не прятали.

Тысячи торчащих концов никому ничего не говорят?
Концы от убийств великих евреев, неугодных лидеров,

знающих слишком много.
Бесконечный список.
Весь мир осудил не человечный кэгэбэ там.
А здесь не осуждают человечный кэгэбэ этот.
Здесь – воспитанные в страхе двух кэгэбэ.
Поэтому здесь предпочитают не знать.
Иначе трудно себя уважать, если знать, но молчать.
А в кэгэбэ надо молчать.
Это все понимают.
Поэтому лучше не знать.
Такой пустячок.
Разослал по адресам кэгэбэ, чтобы не говорили потом, что

не знали, что живут в кэгэбэ.



 
 
 

Как товарищ Вильнер, который всегда оправдывался, что
его не информировали о проделках большевиков.

Сам был такой.
Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 13

В ночь перед судом, который назначен на 17.1.2006, зво-
нок в дверь.

Я у компьютера. Совсем забыл об этом мире. За первым
звонком немедленно второй продолжительный. Ноги опере-
жают моё решение: немедленно открыть дверь, дать спать
Любимой, её сон важнее любого моего геройства, успеть от-
крыть до третьего звонка.

На лестничной площадке передо мной двое в форме. Не
впускаю их, разговариваем. Спрашиваю:

– Зачем так рано, ведь суд днём?
– Приказано, – отвечает старший по возрасту.
А младший зачитывает записку, в которой им велено

брать меня в 6:00 утра. Беру из его рук записку, разгляды-
ваю.

Старший доволен, что так славненько всё обошлось, жмёт
мне руку. А я жму младшему. Уходят.

Укольчик? Больничка? Дорожная катастрофа? Сколько
там ещё в арсенале кэгэбэ!

Спать осталось самая малость.



 
 
 

Рано утром, до их прихода, чуть приоткрыл дверь, чтобы
не звонили. Любимая спала, узнает потом. Щемило от по-
трясения, которое ей предстояло. Но лучшего придумать не
мог.

Всё было обычное: задержание и доставка меня, содержа-
ние до суда в разных участках полиции, а потом поездка в
предбанник суда в пятидесяти метрах от полиции. Обяза-
тельно в компании с арабами, их много, ни одна поездка без
них не обходится.

В предбаннике дожидаются суда. В нём две маленькие
комнаты, в каждой вдоль стен узкий невысокий каменный
выступ от пола, на который поднимаются стреноженные,
чтобы вертухаю было удобно снять наножники. На этих же
выступах и сидят, но всем не хватает места, когда набивается
много народу. Двери комнат выходят в малюсенький кори-
дор, в котором можно только поворачиваться, но не ходить.

Сначала был в комнате со щелью в двери, потом меня пе-
реводят в комнату, дверь которой в верхней части решётка
из толстых прутьев. А двух арабов, что были в ней, переводят
в оставленную мной комнату, в которой теперь их много, а я
один. Читаю псалмы по своей карманной книжке. Вдруг ви-
жу, за решёткой стоит «моя защита», смотрят на меня. Од-
на половина «защиты», известная мне по имени, представи-
лась, а её подруга спрашивает:

– Ну, и хорошо тебе в предварительном заключении?
– Не желаю с вами разговаривать, – ответил и отвернулся,



 
 
 

ушёл в дальний угол, стоял к ним спиной, читал псалмы. Они
бесшумно испарились.

Потом был суд с закрытыми глазами, получил протокол,
меня вернули в предбанник, там его и читал.

Протокол
Суд: Обвиняемый закрывает глаза при входе в суд.
Защита: Отсутствие соучастия продолжается, так же и

утром, когда навестили обвиняемого, он отказался говорить
с нами. В таком случае, когда мы не знаем версии обвиняе-
мого об обвинении, мы не можем согласиться с рекоменда-
цией психиатра. Если суд решит осуществить рекомендацию
психиатра, то не делать это с условиями госпитализации.

Суд: На вопрос суда, если есть у него мнение, обвиняемый
не отвечает.

Решение
Так как обвиняемый не соучаствует, рекомендовал заме-

ститель областного психиатра дать постановление о наблю-
дении в рамках психиатрического отдела с целью заверше-
ния рекомендации. Обвиняемый не соучаствует с судом и с
защитой и не выражает мнения в этом деле и в других делах.
Мне видится, что надо принять рекомендацию специалиста
с целью выяснить состояние обвиняемого, потому что не ве-
дётся суд таким образом, когда обвиняемый ничего не гово-
рит, так же и его представитель. Поэтому, я указываю, что-
бы обвиняемый находился под наблюдением в психиатриче-
ском отделе с целью дачи рекомендации. Поскольку из опыта



 
 
 

нет другой возможности обещать его присутствие, останется
обвиняемый в заключении до завтра, 18.1.06, самое позднее
в 11:00, и будет переведён с помощью сил сопровождения
в психиатрическую больницу с целью наблюдения. Прокура-
тура объявит суду и силам сопровождения, после того как
выяснит это с доктором <>, в какую больницу надо доставить
обвиняемого. Назначается продолжить заседание 21.2.06 в
13:00. Секретариат переправит копию этого протокола об-
ластному психиатру. Дано сегодня 17.1.2006 в присутствии
сторон. Судья <>.

(Так!)
В предбаннике меня продержали до его закрытия, выве-

ли последним и отправили в камеру. Снова машина, потом
коридоры. Завели в камеру, первую по дороге. А в ней ещё
двое. Было время конца ужина. Мы начали кричать, что ещё
не ели. Повели в столовую.

После ужина собрался в столовой миньян, попросились
в синагогу. Люди вошли, и их закрыли на ключ. Молитва
не кончилась, вошёл один вертухай и громко торопил закон-
чить её. Бритую голову вобрал в плечи, натянул на неё поли-
цейскую куртку. Так делают евреи без кипы, уважая святость
места. Но сейчас было бы смешно, если бы не его неприят-
ные глаза. Встречал его и раньше, но не мог понять, что в
них неприятно. Он торопил и меня, тянул сзади за куртку. Я
оглянулся, а он смотрел на меня своими страшными глазами.
Говорился кадиш, и я противился вытолкать меня из сина-



 
 
 

гоги, не хотел, чтобы распался миньян. Еврей, который как-
то прикрывает голову, обязательно говорит «амен» и другим
не мешает сказать, а этот только дёргал меня. Потом молив-
шихся повели по камерам, а он что-то угрожающее провор-
чал мне и стрельнул отвратительными глазами.

Я ещё раньше обратил внимание, не пугает ли яркая бе-
лизна глазных белков, как у кафельных плиток. Другой раз
рассматривал его голубой зрачок, похожий на колючую звёз-
дочку на погоне. Но и у моей мамы-красавицы голубые зрач-
ки. В ответ он спросил, из какой я камеры. Угрожающий на-
мёк я понял.

Конечно, глаза самое важное, но вместе с жестами, дви-
жениями тела и интонацией голоса, и обязательно, чтобы ря-
дом был еврей, – вот тогда видно, что это двуногое, которое
работает на уничтожение еврея, – нацист.

Когда дверь за мной и ещё одним сокамерником захлоп-
нулась, увидел необычное. В камерах постели двухэтажные.
Нижняя – каменное возвышение над полом – начинается уз-
кой стороной от стены; верхняя – тоже каменная и тоже на-
чинается от стены, а второй конец опирается на две трубы,
торчащие из нижней постели.

Третий сокамерник, Аси, сидел на нижней постели спи-
ной к трубе, руки вывернуты за спину и наручниками при-
стёгнуты к трубе. Измученные тело и голова клонятся к про-
тянутым ногам, подобно лебедям из балета Чайковского, ко-
торые, присев, вытягивают одну ножку вперёд, тонкие ручки



 
 
 

отводят за спину и склоняют головку на длинной шейке к
коленке, срывая бурные овации.

Аси стонал. Я дал ему высосать вкусной сладкой воды из
стакана, приставив к вытянутым губам; второй стакан он так
же жадно высосал. Он искал облегчения, клонясь к ногам, но
тело тянуло руки, в которые врезались наручники. На одной
кисти были два кровавых следа, на другой – два вспухших
бугра.

Превозмогая боль, он рассказал, что нацист и ещё трое,
взятые им в помощь, скрутили его за то, что он стоял возле
синагоги, не успев войти, и хотел вместе с нашим миньяном
молиться рядом у двери, и не подчинился, когда нацист по-
тащил его оттуда.

Мы тоже устроили Аси бурную овацию: стучали в дверь и
кричали, чтобы его освободили. Пришёл нацист, и ему ска-
зали и показали, что несчастный не разгибается. Нацист от-
ветил, что пусть разогнётся. И ушёл. А мы продолжили сту-
чать в дверь и кричать.

Пришли вертухаи и один из них перестегнул несчастного.
Теперь он лежал лицом к трубе, обняв её руками, как род-
ную. Попросил положить одеяло под лицо, чтобы было по-
выше, и закрыл глаза.

Неожиданно пришло избавление: эту камеру от нас осво-
бодили и нами уплотнили другую камеру, как обычно, с сим-
патичными людьми.

С ними читали мой протокол вслух, я комментировал, бы-



 
 
 

ло весело.
Утром рано меня отправили в судебный предбанник. Дол-

го ждал до того часа, когда «будет переведён с помощью сил
сопровождения в психиатрическую больницу с целью наблю-
дения». Потом было далеко после этого часа, и меня вывели
из предбанника, стоял возле лестницы в ожидании следую-
щей команды.

А по лестнице величаво спускается подруга «защиты», од-
на рука выставлена вперёд, держит лист, повёрнутый в мою
сторону, на листе несколько рукописных строк – заинтриго-
вать меня. «Михаэль! – обращается ко мне, а я подался от
неё, и она уже обращается к спине: – Ты не хочешь говорить
со мной?» Несколько шагов от неё и ещё шаг за угол, здесь
тоже можно ждать вертухая, они мне доверяют.

Что-то происходит за моей спиной, решают, пишут. И об-
ходятся без меня. После шести часов в предбаннике меня
вернули в камеру. Только вернули, зовут на выход. Объяс-
няю человеку, который стоит в двери, что без бумаги, кото-
рую видел сейчас в суде, не выйду. Человек схватил меня
за плечо куртки и вышвырнул из камеры в коридор. Там он
громко крикнул:

– Он у меня не выйдет из камеры?!
– Кому кричишь? – спросил его.
– А вон тому, – махнул рукой вдоль пустого коридора. И

пошёл. И мял другой рукой плечо руки, которой вышвырнул
меня, крутил его и морщился.



 
 
 

Он был за главного в специальном рейсе в психушку.
Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 14

От Иерусалима по шоссе на Тель-Авив до Мэвасерет-Ци-
он, там поворот налево.

И запрыгали с горки под горку, из-под горки на горку. По-
катились по зеленым склонам.

Место красивое. Но что душевным до этого? В окна не
смотрят. А двор для прогулок – колодец с высокими стена-
ми, не видят даже плоского неба, вверх не смотрят.

Одна команда из трёх человек сдаёт меня. Многочислен-
ная – принимает.

В первой комнате молодая за столом. Сжимает ладошку
ладошкой, протягивает их в мою сторону и вся устремляется
ко мне с улыбкой:

– Вы прибыли…
– Я не прибыл, – сожалею, что обрываю её, – первое и

последнее моё вам слово – шалом.
– Он отказывается, – начинает она жаловаться кому-то из

моей свиты.
А меня проводят дальше, в комнату, верхняя её часть из

прозрачного пластика – наблюдательный пункт, просматри-
вается налево и направо просторный коридор с входами в
комнаты, а напротив – зала со столами и приделанными к



 
 
 

ним стульями.
Мне предлагают сесть на стул, по его виду ясно, для ко-

го предназначенный. Захотелось его опробовать, потому что
интересно, но сидеть, полулёжа, неудобно.

Добродушная толстушка с ручкой в руке готова записы-
вать, но я её обижаю:

– Единственное, что я вам скажу – шалом.
Она огорчённая встала, а её место быстренько захватил

молодой хват в тюбетейке, заговорил:
– Я медбрат. Ваше имя, фамилия?
Я молчал.
– Может, хотите проверить давление, пульс? – спросил с

восточной хитрецой.
Мне стало неприятно, почувствовалось, что приближаем-

ся к укольчику. Но совладал с собой и заявил всем и никому:
– Я не участвую в ваших делах!
Почти вплотную ко мне встал толстопузый, наверное, над-

зиратель, тихо сказал:
– Вы находитесь в закрытом отделении. Надо вынуть всё

из карманов.
В карманах было только то, что оставили после обыска в

тюрьме.
Встал и сказал:
– Вынимайте.
Он вынимал из карманов, клал на стол, проводил рука-

ми по брючинам с двух сторон, шарил по спине. Вынутое из



 
 
 

карманов сложил в пакет. После обыска сказал:
– Ремень надо снять.
Жаль, забыл сказать, чтобы он сам снял его.
Надзиратель скатал ремень в кружок, заклеил клейкой

лентой и надписал.
Ему сказали показать мне, где спят, где едят, где туалет.
– А зачем? – удивился я.
Только сейчас понял, что меня оставляют бессрочно.

Остальные догадались, что я не знал, что спланировали со
мной. Мне казалось, проверка может быть однодневной.
Приятный самообман сменился ощущением беспомощно-
сти. Наверное, похожим образом обманывались привозимые
в лагеря, где дымили трубы.

– А впрочем, мне надо в туалет! – обрадовался я, что уко-
лами ещё не пахло, и вдруг, как сумасшедший, закричал: –
Ой! – закричал уже совсем о другом, и пояснил всем: – Мне
надо сообщить домашним, где я нахожусь.

– Вы позвоните по нашему телефону, – поспешила пред-
ложить добродушная толстушка, написала его номер на бу-
мажке, написала ещё другой номер и пояснила, – а это об-
щественный, он в коридоре.

Я набрал домашний номер и закричал в трубку, а я кричу
при любом телефонном разговоре, по-другому не умею, и
Любимая всегда сердится, но на этот раз закричал тихо и
равнодушно, чтобы не пугать:

– Я в сумасшедшем доме!



 
 
 

Потом успокаивал, но не долго, ведь телефон не мой, надо
быть экономным.

Теперь я был готов начать новую жизнь с туалета.
Надзиратель вывел меня из наблюдательного пункта. Он

показал, где мы спим, где мы едим, где мы писаем. Дверь я не
закрыл по тюремной привычке, чтобы вертухай мог видеть.
А когда повернулся, увидел надзирателя, который наблюдал
за мной. Воду я не забыл спустить. И был доволен, что это
хорошо говорило обо мне.

Прямо из туалета я вышел в новую жизнь.
Меня принимали хорошо – меня не видели.
Душевные, в отличие от недушевных, заняты только со-

бой. Прогуливаются по просторному коридору из конца в ко-
нец, отдыхают в дворике, греются на солнышке, с аппетитом
кушают.

В том кэгэбэ, незадолго перед отъездом, меня «замели»
на много часов. Любимая позвонила американскому корре-
спонденту, что меня нет уже шесть часов. В это время со
мной «беседовали» за столом. Входит ещё один их человек и
стыдит меня: «Михаил Шимонович, только что Голос Аме-
рики передал, что вот уже шесть часов, как вы исчезли». На-
клонил голову вбок и взгляд полный иронии уставил выше
меня. Я упёр локоть в стол, щекой лёг на кулак, опустил гла-
за. Профессионалы знают, как стыдить культурного челове-
ка, а культурный человек знает о системе Станиславского.

Если сегодня Любимая позвонит американскому корре-



 
 
 

спонденту, то после первой фразы, что мужа забрали в пси-
хушку, ей ответят, что ошиблась адресом.

Мой звонок домой дал результат – немедленно приехал
сын со своим товарищем, нас заперли в комнате для встреч.
Сын привёз тфилин и талит, волновался за мои молитвы.

Рассказал ему, что в тюрьме был интересный человек Би-
ньямин, на суде стоит спиной к судье, молчит, протокол не
берёт, у него взял тфилин и талит.

Рассказал, что вчера вечером был миньян в синагоге. Сын
спросил: а как с миньяном здесь? Очень хотелось, но я со-
брал все силы, дождался сына – вот тогда-то уж мы насмея-
лись. Сквозь слёзы рассказал ещё смешное, увиденное здесь.
Но вдруг осёкся – о душевных или хорошо, или никак. Пусть
поздно – но исправился.

Ещё сын привёз большую сумку вещей и чёрный хлеб руч-
ной работы. Вещами, в которых мне будет тепло в психуш-
ке, он обидел меня, но я их принял, чтобы не обидеть его
за смирение, что меня загнали сюда. А от хлеба отказался и
объяснил, что одну еду я уже пропустил и отказ от еды – это
единственный протест, что меня загнали сюда. Сказал без
умысла, а получилось с умыслом. Сын долго не уходил.

Потом я читал Псалмы в тихом месте, в конце коридора,
недалеко от запираемой двери – она притягивала к себе.

Никогда не читал в один день так много.
Закрытое отделение долго отходило ко сну. В столовой за

столом было удобно писать. Кое-кто ещё слонялся, но мне



 
 
 

не мешали. Работал телевизор, но зрителей, кроме моей спи-
ны, не было. Когда пригасили свет, даже стало уютно. По-
том стало поздно. Появился ночной дежурный. Попросил у
него матрас и одеяло. Он предложил мне кровать в безлюд-
ной комнате. Сказал ему, что это не мой дом и лягу в кори-
доре. Он посочувствовал, что очень меня понимает, и выдал
матрас и одеяло. Увидел, что ложусь во всём, в чём стоял,
предложил пижаму. Я отказался.

Спалось хорошо. Утром поверх одеяла обнаружил пижа-
му и свитер. Встал, когда ещё не ходили из угла в угол. Мо-
лился в углу. Когда кончил молитву, прежде чем сделать три
шага назад, предварительно оглянулся и увидел мой «ми-
ньян» – нескольких душевных, о которых или хорошо, или
никак.

Появился толстопузый надзиратель, прикатили тележку с
едой, начался завтрак.

Спросил толстопузого:
– Я могу получить мой пояс?
– Зачем? – сказал он равнодушно.
– Брюки сползают, – продемонстрировал приспущенные

брюки, которые без пояса не держались, даже не знал, что у
меня такие водятся, что по случаю было кстати.

– Почему? – сказал он равнодушно.
– Я не ем, – и показал: втянул в себя живот, оттянул брюки

и всунул кулак.
– Будем кормить принудительно, – равнодушно заключил



 
 
 

толстопузый.
Довольный скромной демонстрацией, пошёл на своё лю-

бимое место, к двери на выход. Читал псалмы.
Вошёл незнакомец, проходя возле меня, на ходу спросил:

«Вы Бабель?» – «Да», – только успел ответить и чуть при-
подняться, а он махнул рукой и, удаляясь, сказал: «Сидите,
сидите». Приподняться – это не больше как привычка куль-
турного человека: нельзя, чтобы кто-то сидел, а кто-то стоял,
когда разговаривают.

Вновь открылась дверь, и меня пригласили в комнату для
встреч. Визит двух соседей из района, где проживаю. При-
несли что-то из тёплой одежды, заботятся, чтобы мне было
тепло в психушке. Я им это не высказал, но одежду не при-
нял. Если от всех принимать, шкафа не хватит.

После визита вернулся к псалмам. Было время дневной
еды. Один душевный поставил на стул рядом со мной пол-
ную тарелку еды. Для него такое действие было бы победой
разума над тьмою, но это был луч тьмы надзирателя в свет-
лом душевном царстве. Мне пришлось удалиться от тарел-
ки. Через некоторое время он же принёс в ладонях куски
картошки в соусе, я поблагодарил, и он унёс приношение. Я
чуть не заплакал, когда смотрел на добрые руки, державшие
для меня тёплую картошку. Никогда не забуду!

Когда у меня появилась телефонная карточка, данная сы-
ном, хотел сообщить своим номера телефонов, по которым
можно дозвониться в психушку. Постучал в пластик наблю-



 
 
 

дательного пункта, открылось окошко, попросил номера те-
лефонов, дежурная написала номер общественного телефо-
на. Я попросил другие номера, она сказала «не положено»
и закрыла окошко. Один душевный стоял рядом, слушал и
даёт мне список с именами начальницы заведения, докторов,
их телефонами и говорит: "Знал, что нужно будет тебе, вот и
приготовил". А что на это я, идиот? Говорю «спасибо». Всю
жизнь буду помнить!

Обед кончился, тарелка с едой стояла на стуле. Я читал
псалмы. Дверь открылась, и незнакомка объявила, что за
мной приехала полиция.

В наблюдательном пункте вернули отобранное у меня, и
с большой сумкой я пошёл на выход. За дверью стояли зна-
комые полицейские, которые сутки назад привезли меня сю-
да, и группа персонала, которая только что вернулась с обе-
да. Сытые, в тёплых по-зимнему одеждах, прохладный лес,
чистый воздух, румянец на щеках, настроение приподнятое.
Полицейские шутили ни о чём со знакомым им персоналом.
Проводы получались тёплые. Персонал не спешил. Мне они
не знакомы. Хотелось увидеть заведующую. «Это вы заведу-
ющая?» – спросил одну не молодую женщину. Не угадал и
спросил другую и угадал. Увидел. Теперь надо было оправ-
дать свой интерес, и спросил громко:

– Так я могу ехать?
За один такой вопрос надо было оставить до полного из-

лечения.



 
 
 

Она улыбалась себе и, не прекращая ковыряться палочкой
в зубах, посоветовала:

– Я вам советую отвечать на вопросы в суде.
И возразил я тоже громко:
– Против меня ведётся суд кэгэбэ, его я не признаю.
Всем моим слушателям эти слова не в новость: персонал

состоял из «русских» и русских, которые не меньше меня
знают о том и этом кэгэбэ, а полицейские больше меня знают
об этом кэгэбэ и валяют дурака со мной.

Начальник рейса громко засмеялся:
– Мы не кэгэбэ, а только исполнители.
– Все тут кэгэбэ, – смеялся и я, – я тоже помогаю кэгэбэ

– плачу налоги.
Из конторской комнаты вышел ещё один «русский» или

русский, показывал полицейским какие-то бумаги, говорил
о моём несоучастии. Полицейские слушали молча, снисхо-
дительно улыбаясь. Он ретировался.

Ведь знает, кто здесь командует парадом, а выпендрива-
ется. Вылечат.

Решения принимаются не в этом тихом лесочке.
И не в суде.
Полицейские пошли к машине, а я за ними.
Говорю начальнику:
– Эта женщина работала на кэгэбэ и там. А кто из них не

работал на кэгэбэ – знают, что надо работать.
– Ты слышишь, что он говорит? – обращается начальник



 
 
 

к водителю и весело смеётся, – она работала на кэгэбэ там!
И мы покатили.
Подпортил малость начальник, которого попросил сооб-

щить Любимой, что из психушки меня переводят. Через
окошко, разделявшей нас спинки кабины, ответил кивком
головы, мол, успеешь.

Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 15

Из машины водитель-полицейский доставил меня прямо
в суд. Сел я на лавку при входе, на своё привычное место на-
против судьи, закрыл глаза. «Защита», от которой была толь-
ко подруга, подскочила ко мне несколько раз – ей надо по-
говорить со мной в коридоре. Я отмалчивался, но всё-таки
громко похвалил её: «Уважаемая, я не против тебя, не хочу
обидеть тебя, но и не желаю разговаривать!» На меня заши-
кали, что сказано было громко. Полицейский устроился воз-
ле меня. Я стал ждать конца говорильни.

Вдруг чувствую рядом, ниже моего лица: справа – «за-
щита», слева – прокуратуры. То ли наклонились ко мне так
неприлично, то ли сидят на корточках. Но говорят одно и то
же: «Михаэль, соглашайся на условное заключение, на этом
кончаем и идём по домам». По нескольку раз повторили и
отстали.

Потом слышал взволнованный голос «защиты». Потом



 
 
 

долго говорила судья. И вдруг рядом со мной радостный го-
лос «защиты»: «Михаэль! Ты идёшь домой!» Потом толчок
полицейского, я открыл глаза и мы пошли.

По дороге он сказал: «Через три месяца снова будем брать
тебя».

Позвонил Любимой. В автобусе – на привычное заднее
место: анализировать ход товарища кэгэбэ.

Протокол
Прокуратура: Мы получили обращение из больницы <>,

согласно которому обвиняемый не согласен на госпитали-
зацию. Они просят продления постановления о задержании
с целью госпитализации. Мы просим отозваться на прось-
бу. Наше мнение очень облегчает, доказательства сильные,
если обвиняемый продолжит молчать, доказательства будут
более сильные. Я попрошу суд убедить его прийти к согла-
шению. Наше мнение, в случае окончания дела сегодня, это
условное заключение только. Для его пользы предпочтитель-
но, что госпитализация в закрытом отделе не поможет. Моё
предложение закончить суд сегодня соглашением.

Защита: Задержание на этой стадии, по моему скромно-
му мнению, не законно по причине, что суд не задержал его,
а послал его на проверку и задержание будет для доставки
его в больницу <>, беседовала с психиатршой, и она сказа-
ла, что он не соучаствует, не было у неё права оставить его
здесь в принудительном задержании или, как альтернатива,
задействовать её гражданские полномочия. Факт того, что



 
 
 

он прибыл в суд принудительно, требовал представления по-
становления о задержании, было возможно продолжить за-
ниматься этим делом также без сегодняшнего задержания.
Относительно дела, я затрудняюсь высказать мнение, нет у
меня согласия клиента, и я не знаю его мнения, и я не мо-
гу согласиться с таким шагом, право суда дать постановле-
ние о принудительной госпитализации, но не задержание, на
несколько дней с целью самой проверки, по статье 15 часть
3, всё это на ограниченный срок, это тоже проблемно. Если
правильно поняла, это отсутствие соучастия и должны до-
казать суду, что существуют причины для госпитализации,
всё, что написано в статье 9, и всё это, по моему скромному
мнению, не осуществляется. Поэтому, попрошу освободить
обвиняемого. Относительно самого дела, трудно мне вести
доказательства в деле, без линии защиты.

Прокуратура: Фактически, технически существует при-
чина для задержания.

Решение
Поведение обвиняемого, действительно, непонятное и

необычное, но видно, что психиатр, который проверял об-
виняемого, не убедился, что существуют исключительные
обстоятельства, свидетельствующие о его невозможности
предстать перед судом. Правда, не имеется положительно-
го решения по этому делу, но формулировка рекомендации,
согласно которой «невозможно исключить», что говорится о
психиатрической патологии, склоняется к предположению,



 
 
 

что не говорится о душевной болезни, которая не позволяет
продолжения суда. Несмотря на то, что обвиняемый обви-
нён в насильственных проступках, говорится об уровне бо-
лее низких насильственных действий. Также мнение проку-
ратуры о наказании относительно лёгкое. В этих обстоятель-
ствах, как мне видится, указание о задержании ответчика на
срок не отменяемый, не будет пропорционально обвинениям
против него. Поэтому, при отсутствии соучастия со стороны
обвиняемого, не будет подано на этой стадии дополнитель-
ное мнение психиатра.

Суд: Обвинение зачитано обвиняемому.
Обвиняемый не реагирует. Объяснено обвиняемому, что

недача ответа способна усилить доказательства против него.
Решение
Установлено для доказательств на день 1.5.06 в 10:00.

Обсуждение, установленное на день 21.2.06, отменяется.
Также, установлено дело напоминания на день 25.4.06 в 9:00.
Если не появится обвиняемый в этот срок, будет дано реше-
ние о его задержании с целью доставки его на данное засе-
дание. Секретариат пригласит всех свидетелей прокуратуры.
Будет ясно, что обвиняемый сейчас не находится в задержа-
нии. Рекомендовано, что вернётся в психиатрическую боль-
ницу <>, продолжить проверку, но он не обязан сделать так.
Дано сегодня 19.1.2006 в присутствии сторон.  Судья <>.

(Так!)
«Ой!» – закричал огорчённый, но и радостный.



 
 
 

Вот свяжись с такими, тяни их на матч столетия! А они –
в кусты: предлагают сделку, которую я, конечно, отклонил.
Кэгэбэшный прокурор демонстрировал силу – привёл кэгэб-
эшного жалобщика за ручку, усадил болезного и держал за
ручку – вот, мол, какие у нас сильные доказательства! Хоро-
шо, что у суда не было затмения мозгов проверить его здо-
ровье и его «дела». А то бы испортили поединок, о котором
один я забочусь, чтобы сделать его великим.

Пришёл домой, а там все меня ждут и внуки смотрят на
меня, ничего не понимая, но скоро начнут догадываться, что
их дед всё по тюрьмам и по психушкам.

Сын спросил с улыбкой:
– Зачем тебе это? Возьми хорошего адвоката, он быстро

докажет твою правоту.
– Ты не понимаешь, – начал я безнадёжно объяснять то,

чего невозможно объяснить тому, кто не родился в той кэг-
эбэшне. Но распрямил согнутую тюрьмами и психушками
спину и продолжил вдохновенно:  – Стрелки кремлёвских
курантов приближаются к двенадцати ночи, Левитан торже-
ственно объявляет на всё государство, в одном конце кото-
рого ещё не легли спать, а в другом давно уже встали, что
экс-чемпион мира гроссмейстер Ботвинник отложил партию
с чемпионом мира гроссмейстером Талем и записал свой со-
рок первый ход; потом гремят куранты: «бом-м!», «бом-м!»,
«бом-м!», «бом-м!», «бом-м!», «бом-м!», «бом-м!», «бом-
м!», «бом-м!», «бом-м!», «бом-м!», «бом-м!»,  – я честно



 
 
 

отбомбил двенадцать раз,  – и с шумом ниагарского водо-
пада обрушиваются первые аккорды гимна, – я развёл ру-
ки и тряс дирижёрскими палочками и грянул вместе с Ниа-
гарой: – «сою-ю-юз… не-е-еруши-и-имый…», и утром про-
стая колхозница рассказывает простому рабочему просты-
ми русскими словами, что в партии миттельшпиль перешёл
в эндшпиль, а к вечеру всё государство приникает к ради-
отарелкам, – я припал ухом к стеклянной дверце книжно-
го шкафа,  – узнать, что записан ход… даже слеза во весь
экран на торжествах наследия Рабина не тянет на торжество
наследия записанного хода… все замирают… в радиотарел-
ке слышно разрывание конверта… ещё несколько напряжён-
ных секунд… гроссмейстер Левенфиш взволнованно чита-
ет: «ферзь f3-g4!!!» – такие простые русские слова радостно
передаются из уст в уста…

Хохотали все, особенно внуки, глядя на своего папу, ко-
торый задрал ноги выше стола и сквозь смех с трудом выго-
ворил:

– Ни слова не понял, – и вновь закатился от смеха.
Да, с русским у него плоховато. Но я же говорил на иври-

те! Чтобы всем было понятно.
Вот так никому не понятно про здешнюю кэгэбэшню, в

которой родились.
Опустив ноги, но, не отсмеявшись, сын тыкал в меня ру-

кой, как в чучело огородное:
– Чего ты хочешь доказать? – он не говорил, а охал от



 
 
 

смеха, – ты умнее Всевышнего? Ох!
Мне не было стыдно, что сын умнее отца, а стало стыдно,

что не мог отказаться от увлекательного матча столетия –
мои страстишки сильнее моей веры?

– Хочу помочь евреям, – жалко промямлил я.
– Ох! – стонал сын, ослабев от смеха, повалившись на бок

и вытирая слёзы, – всё идёт по Его плану! Ох!
– Но мы тоже должны прилагать всевозможные усилия, –

сопротивлялся я неуверенно.
– Всевышний хочет от тебя одно усилие – учиться, – сын

одержал победу, и мы с ним поменялись ролями, теперь он
поучал меня, но добродушно: – ты должен больше учиться.

Все были весёлые и довольные, особенно Любимая. Те-
перь-то мне, пристыженному и осмеянному, некуда будет
деться, как ехать после тюрем и психушек на Мёртвое море.
Там сыну предстояло три дня следить за кашрутом большой
группы, которая сняла целый отель. Сын брал свою семью
и маму, но Любимая никак не соглашалась быть без меня и
винила, что не думаю о её здоровье. А мне было жаль тра-
титься на себя. Теперь же я только поартачился немного. Но
смекнул, что там будет работа над домашней заготовкой!

Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 16

А пока надо записать мой ход в отложенной партии. За-



 
 
 

брался в свой закуток, живое пространство – метр на полто-
ра, меньше бывает только карцер и камера пыток, в которых
рождается всё великое.

Слово – теории: «Ботвинник торжественно проводит язы-
ком по клейкой кромочке конверта с записанным ходом,
взволнованные зрители поднимаются со своих мест, а он пе-
редаёт судье, тот – чекисту, а тот – в несгораемый шкаф, воз-
ле которого встают в почётный караул двое с выпученными
по инструкции глазами».

Ещё пример: «Стейниц откладывает партию с Цукером в
1873 году в парижском кафе "Мон-ти-ша", веселит завсегда-
таев кафе: бумажку с записанным ходом втыкает в наполо-
вину съеденный торт, которым наградил соперников хозяин
кафе – и он же организатор первого чемпионата мира, кото-
рый сам щедро подносил им чашечки кофе. Довольные зри-
тели разошлись, кафе опустело, Цукер задержался выпить
ещё чашечку, отрезал кусок торта, в нём оказалась бумаж-
ка, чуть не съел записанный ход и снова всунул в торт. Матч
Цукер всё равно проиграл, но уже под именем Цукерторт».

Теоретические размышления очень кстати прервал зво-
нок человека из народа, который обязательно скажет весё-
ленькое, если вернётся с собственных похорон. Слово – на-
роду.

– Что делаешь? – с ходу смеётся он, – они оставили тебя?
– Партия отложена, – простодушно отвечаю, – сейчас ду-

маю, какой ход записать.



 
 
 

Он уверен, что говорю со смехом, как и он, – только так
разговаривают умные.

– Ой! – радуется он своему предложению, которое, я уже
знаю, сейчас последует:  – Остапа Бендера помнишь? Гаси
свет и рви когти!

Вот на него не обижаюсь. Когда он однажды удивился по-
мехам в моём телефоне, я сказал, что нас слушают, а сам се-
бе в это время печатаю, так он смеялся над нашими слуша-
телями, которые, по его мнению, работать не хотят и прово-
дят итальянскую забастовку; рассказывал им, как пьют чай
где-то на востоке забастовщики от рождения, подобные им,
а я себе печатаю; а он показывал им в звуковом сопровож-
дении, как там, на востоке, тянут чай из блюдечка лодыри,
подобные им, в толстых халатах на вате и в тени деревьев.

Я себе печатаю, но тоже иногда вставляю слово:
– Оставили они меня или не оставили, – они остаются со

всеми вами.
– А мы из пушки по этим воробьям, – он ставит точку в

одной смешной теме и начинает другую смешную тему: – Ха!
Да, чуть не забыл, этот, ну, как его? Да ты его знаешь, так он
считает, что тебя просто попугали. Ха-ха-ха!

– Ничего себе – попугали, – возмущаюсь я равнодушно,
потому что печатаю.

– Они не карательные, – гогочет он, – а пугательные ор-
ганы!

Чтобы выключить телефон, начинаю тоже тихонько гого-



 
 
 

тать, тогда это получается непринуждённо.
Последнее слово – за Любимой. Она в салоне, который

примыкает к закутку, читает на диване новый детектив.
– Ты слышишь, слышишь? – делится со мной его литера-

турными перлами, значит, не только рядом, но как бы идёт
ко мне в закуток: – Ха! «Глубокие залысины выдавали недю-
жинный ум капитана». Ха-ха!"

Я тоже охотно иду к ней в салон. Иду сюда-туда, потом
туда-сюда.

– Тебе делать нечего? – спрашивает: – Суд кончился?
– Никогда не кончится, – отвечаю.
– Хорошо тебе!
– Что хорошо?
– Хорошо ты это придумал.
– Что придумал?
– Вот это, – она кивает в сторону закутка. – Про что пи-

шешь?
– Про кэгэбэ. А про что читаешь?
– Чтобы ни о чём не думать. У тебя больная жена, уделяй

ей внимание. А он про кэгэбэ! Кому это интересно, кроме
тебя?

Помню наизусть и гордо декламирую:
– Председатель кнессета от правых – «желает тебе здоро-

вья, чтобы ты мог завершить литературное произведение»;
министр от левых – «желает тебе удачного продолжения в
написании книги и надеется, что заслужишь увидеть эту кни-



 
 
 

гу изданной вскорости», это он сказал о предыдущей кни-
ге; председатель законодательной комиссии – «читал с боль-
шим интересом»; редактор большой газеты – «читал, даже
только в первом прочтении, этот длинный материал интерес-
ный, увлекательный», правда, вот это очень давнишнее, это
он сказал о другой книге.

– Они жалеют тебя. Кому ещё интересно?
– Нехамелэ. Она писатель. Жертва здешнего кэгэбэ. Она

пишет мне: «Вы схватились с системой, которая так же же-
стока, как и советская». У меня с ней кэгэбэшный роман,
который веду на стороне, на другом берегу океана, – никогда
не скрывал от Любимой, что у меня нет никого кроме неё,
поэтому паузой подчеркнул честное признание, которое Лю-
бимая встретила ставшими необыкновенно большими, кра-
сивыми по-прежнему глазами, только после этого закончил
признание:

– Она единственная в мире прочла полное собрание со-
чинений Михаэля Бабеля в интернете. А я – один из её чи-
тателей.

Лицо Любимой снова стало недовольным мной, но всё
равно любимым, что я, счастливый, понял по её вопросу:

– И сколько ей?
Хотел ответить сразу, потому что говорю правду и мог

точно подсчитать, потому что уже много знаю о Нехамелэ,
но пауза невыгодно затягивалась, а Любимая всё хорошела,
так сказал примерно:



 
 
 

– Немного поменьше твоего.
Видно было, что поверила в серьёзность наших отноше-

ний с Нехамелэ, потому что снова стала прежней любимой
и тепло пожелала:

– Передай ей привет, скоро и она тебя оставит, как осталь-
ные.

А я ещё покажу Любимой кэгэбэшный роман – увидит,
что лучше меня нет. При случае, если удастся мне вклинить-
ся между двумя её романами.

– Кто ещё?
– Нуу… народ…
Её лицо стало недовольным, но не мной, а конченым че-

ловеком. Но я продолжаю с надеждой:
– Я тоже жертва этого кэгэбэ.
– Это я – жертва! – она делает паузу, чтобы до меня дошло,

и тут я, счастливый, затаиваю дыхание, что Любимая делит
со мной горькую участь жертв кэгэбэ, и после того, как я
хорошо всё прочувствовал, справедливо упрекает: – Между
мной и ими ты выбрал кэгэбэ!

Скромно, мол, не моя эта заслуга, что мы вместе стоим
плечом к плечу против кэгэбэ, отвечаю:

– Не я выбрал, это они выбрали меня.
– Нужен ты им! – удивилась она моему самомнению, – ну,

было что-то…
– Меня же убивали!
– Так теперь всю жизнь заниматься этим?! Когда меня не



 
 
 

будет, плакать будешь!
– Не буду! – заверяю с радостью и честно желаю: – Чтобы

ты плакала!
Ведь всегда кто-то должен быть первым, а я согласный.
На секунду Любимая косится на меня, и я это чувствую –

на любимого. Потом снова окунается в детектив, который не
закрывала и палец держала на нужной строчке.

А я, благодарный, – в закуток.
И вот он – записанный ход: «За жертвы кэгэбэ, убитых и

замученных, в том числе за Любимую и за Нехамелэ! "Ата-
кой Бабеля" не по суду 1.5.2006, а по всей кэгэбэшне до
2018: насильники, извращенцы, убийцы!»

Теперь надо расслабиться. Сыграл втёмную с чемпионом
мира когда-то – Алёхиным. Проиграл. В следующий раз от-
дам ему коня за пешку. После Стейница с Цукертортом чем-
пионами мира были только цукеры, а когда евреи пошли по
революциям, временно появились другие фамилии, но когда
часть евреев вернулась с революций, вновь чемпионами ста-
ли цукеры…

Это кратко про любимые с детства шахматы.
Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 17

Пришёл день, и мы поехали. Сын с семьёй уже был там,
готовил место по части кашрута. Поднялись в автобус, на-



 
 
 

шли свободные места в заднем ряду, торчащем над всеми.
Не успел сесть, как звонит «защита» (надо бы писать без ка-
вычек, ведь пишу про суд и прокуратуру без кавычек).

Защита предлагает: «Я хочу подать о закрытии дела».
Но я же взял творческий отпуск! Это же просто вреди-

тельство!
Прокуратура и суд обрадовали меня, что доказательства

будут крепкие. Есть у них домашние заготовки! И я еду ра-
ботать над домашней заготовкой! Будет партия столетия!

И вот сдают партию после моего хода – ну настоящий цу-
керторт…

Защита спросила сначала по этикету, который установил-
ся между нами, о здоровье жены, потом и предложила. От-
ветил ей тоже по этикету, по всему списку: на меня не оби-
жаться, не хочу обидеть, мне всё равно, что делается, это моя
позиция в кэгэбэшном суде. Потом добавил не по списку:
еврей всегда помогает еврею. Добавил, чтобы они не дума-
ли, что я неблагодарная свинья, а даже очень благодарный,
конечно, не за кэгэбэшную работу, о которой не просил, а за
человеческое восклицание радости: «Михаэль, ты идёшь до-
мой!» Поэтому спросил, как зовут подругу защиты, которая
воскликнула. Она назвала, и я успел повторить имя той толь-
ко три раза, а она сказала ещё что-то, и я, чтобы это услы-
шать, четвёртый раз не повторил и поэтому забыл. Но той
запишется за восклицание радости, а этой запишется за за-
боту о жене, а судье запишется за вопрос с чувством: «А что



 
 
 

с его женой?» – всем запишется. А мне, внешне неблагодар-
ному, помнить.

Как прекрасно Всевышний устроил еврея! И как нелегко
им быть. Куда проще культурно послать их куда-нибудь по-
дальше, чтобы не портили творческий отпуск.

Любимая закрыла глаза в последней надежде на поездку
на очередное лечение. А мне осталось одно – следить за хо-
рошей творческой формой для работы над домашней заго-
товкой.

Немедленно принялся за первое упражнение: «Только вы-
ехали из тёмного чрева центральной станции, как передо
мной с высокого сидения простёрлось голубое море, оно сле-
пило голубизной, колыхалось, дышало силой и таяло по мере
спуска из Иерусалима к Мёртвому морю и истаяло до капли,
когда вышла из автобуса последняя голубая пилотка».

Мы с Любимой прильнули к окну, и я взялся за следую-
щее упражнение: «Открылось не мёртвое, а легендарное мо-
ре, огромное и грозное, бежали по нему волны с пеной на
гребнях, чёрная и тяжёлая туча провалилась ниже уровня
земли, застряла в самой глубинной впадине мира. А за мо-
рем – горы, с которых предки обозревали Эрец Исраэль, да-
рованную им и детям наших детей. Были они все пророками,
праведниками. Но не за праведность свою получили страну.
А я могу получить только за праведность, которой у меня
нет. А у кого есть? В глазах встало по слезе, щипали так при-
ятно, что не удержал их».



 
 
 

А дорожный указатель за окном, убежавший назад, ука-
зал на следующее упражнение: «И с непросохшими глазами
обернулся к окну в сторону от моря. На склоне, за камнями
торчали зелёные ветки и талит на палке. И с трепетом ду-
шевным запел: "Э-эйн Ге-ди! Э-эйн Ге-ди!" Что там дальше?
Больше тридцати лет не знаю, но не мог прерваться, и мне
этих слов хватило до следующего упражнения».

На него указал ещё один дорожный указатель, убежавший
назад, – Мацада: «Но на какой она находится среди одинако-
вых коричневых гор? Выдала блеснувшая ниточка троса от
подножья до верха. Автобус ехал смирно. Мы сидели смир-
но. Команда "вольно" поступила, когда подъехали под нашу
гору».

У подножия её был полуторакомнатный домик и для нас,
выгрузил из автобуса сумки, стоял над ними и шлифовал
очередное упражнение: «Задрал голову к вершине горы, ко-
торая закрыла половину неба, возвышалась на страже над на-
ми, и запел, не моё, и чтобы слышно было только мне: "Ведь
это наши горы. Они помогут нам. Они-и-и помогут нам".
Со стороны выглядело: неприметный мужичок неприязнен-
но косится на дома, на людей, щурится на солнце, долго трёт
глаза от носа к щекам».

Вышел к автобусу встречать сын. Обрадовал, что мы не
опоздали к дневному пирогу с чаем-кофе. Любимая с юмо-
ром показала, что она спешит подкрепиться, но сын удер-
жал её – есть ещё время, и не без смеха сообщил, что вече-



 
 
 

ром только мясных блюд – пять. Любимая, опять же с юмо-
ром, укоризненно посмотрела на меня, недовольного, но я
уже давно исправился. Сын сказал, что сейчас для женщин
– гуфритовый бассейн, а у мужчин – море с грязью для об-
мазывания, а через четыре часа пересменка, и так с раннего
утра до позднего вечера все три дня, семьи встречаются в
пересменках за кофе-чаем; а завтра поздним вечером – зна-
менитый фокусник, а послезавтра поздним вечером – зна-
менитый пантомимист, а в последний поздний вечер – зна-
менитый гуттаперчевый человек. Сын заспешил на кухню, а
я подхватил сумки. «Есть время духовного и есть время те-
лесного», – подумал я.

«Есть время телесного и есть время духовного,  – поду-
мал я, идя той же дорогой обратно через три дня, – скорее в
мой закуток!» Прятал глаза, чтобы Любимая не придумала
ничего плохого. В автобусе прижались друг к другу – после
стольких дней разлуки это было единственное место, и это
было первое мгновение, когда мы были рядом. Потому что
на знаменитого фокусника, на знаменитого пантомимиста и
на знаменитого гуттаперчевого не ходил. И уже закрыв глаза,
Любимая прошептала: «Поправилась на кило!» Жаль, что не
увидела по-настоящему счастливого, для которого есть что-
то важнее домашней заготовки.

24.4.2006
Разослал по адресам кэгэбэшни.
Твой ход, товарищ кэгэбэ.



 
 
 

Рассказ 18

Судебное заседание назначено на 1.5.2006 в 10:00. В это
время я у компьютера, но в полной готовности: пиджак на
мне, в карманах ничего лишнего.

В 10:25 в двери молодой полицейский и его напарница с
пушкой. Прошу зайти и говорю, что сейчас выходим. Надо
зайти в туалет – когда ещё разрешат? И попить – когда ещё
дадут? Теперь готов, протягиваю полицейскому руки для на-
ручников. Он обижается:

– Зачем стыдишь меня? Ты хоть её пожалей.
Он показывает на Любимую, которая привалилась к сто-

лу, готовая заплакать. Склоняюсь над ней, говорю нежно:
– Не стыдись. Я не стесняюсь идти с наручниками.
Снова протягиваю полицейскому руки:
– Или с наручниками, или берите за руки, за ноги, сам не

пойду.
Полицейский неохотно защёлкивает наручники.
По дороге к стоянке машин с одного из балконов мужской

голос торжественно объявляет на два дня раньше:
– Вот День Независимости!
Не знаю кому, но машу наручниками над головой.
В машине полицейский спрашивает:
– Что у тебя?
Разговаривать не хочется. Но я читаю Псалмы, которые



 
 
 

вытащил из кармана благодаря тому, что он слабо затянул
наручники, поэтому отвечаю:

– Шьют дела.
– Шьют одежду, – возражает он. И я не спорю.
В коридоре возле судебного зала – прокурорши и защит-

ницы. Меня ждут. Вхожу, сажусь на лавке на своё место,
полицейский снимает наручники, садится рядом. Закрываю
глаза. Сразу же входит судья, все встают. Первым свидетелем
выступил прокурор, закруглился быстро. Я не прислушивал-
ся, но до меня дошло, что он уже не работает в Иерусалиме.
Свидетельство полицейских тоже проходило быстро, кто-то
из них тоже уже не работает на прежнем месте. Меня пы-
тались приобщить к суду, мои защитницы хотели выйти со
мной в коридор. Повторил пройденное, что не хочу их оби-
деть и не хочу вообще никого затронуть. Эти последние сло-
ва попадут в протокол в качестве моего заявления суду. Вот
и поучаствовал. Потом подводила итоги прокуратура. За ней
– защита. Судья говорила дольше всех.

Полицейский толкнул меня в бок, и я вышел с ним, а он
ушёл. И я оказался без протокола. Вернуться в зал не хотел,
сел напротив приоткрытой двери. А защита уже на стороне
прокуратуры, весело щебечут. Прокурорши показывают ей
на меня, она оглядывается на дверь, видит меня и спешит,
решила, что я её жду. Мы стоим напротив, лицо её радост-
ное, глаза ждут благодарности. А я молчу.

– Ты мне делаешь проблемы, – говорит, не глядя на меня.



 
 
 

– Ничего не слышал, – оправдываюсь, – не знаю, что про-
изошло, но чувствовал, как ты хорошо говорила обо мне.

В коридор выходят молодые прокурорши, смотрят на нас,
улыбаются. Защитница замечает их и пытается сказать се-
рьёзно:

– Но защиты ты не хочешь, – серьёзно у неё не получается,
а я молчу, тогда она снова пытается сказать серьёзно, а по-
лучается просительно: – Придёшь на следующее заседание?

Прокуратура улыбается, а я со смехом мотаю головой в их
сторону:

– Вот они меня доставят.
…И снова последнее сидение в автобусе. И снова прото-

кол.
Из протокола
Суд: Я думаю, исходя из материала, который был пред-

ставлен, что нет у суда данных, обвиняемый странный, есть
у него страх от советского режима, и также формы выраже-
ния, которыми он пользуется <…> Это прокурор позвонил
ему сказать что-то про удостоверение. Если бы он не позво-
нил ему и не возбудил его, дело не существовало бы. Я не
знаю позиции обвиняемого, но согласно его заявлению и со-
гласно его поведению в суде, есть ощущение удручённости и
боли, и я не знаю, что полиция сделала с его жалобами <…
> В свете всего этого, я не считаю, что есть общественный
интерес судить обвиняемого.

Решение



 
 
 

На основании уведомления, которое было дано сторонам
из канцелярии генерального прокурора, ответ на просьбу о
прекращении процесса должен быть дан в ближайшие дни,
устанавливается вынесение решения на 17.5.2006. Дано се-
годня 1.5.2006 в присутствии сторон. Судья <>.

(Так!)
За день до суда звонит защита:
– Завтра суд. Ты придёшь?
– Нет. Возьмут меня.
– Тебе нравится валяться целый день в задержании?
– Зачем целый день? В прошлый раз брали к началу засе-

дания.
– Ты не знаешь полиции?
– А что я могу поделать?
– Не упрямиться.
– Нет. Сам не приду. И обязательно с наручниками.
– Ну, зачем тебе всё это?
– Это не мой суд.
Наш традиционный разговор стал скучным. Я его чуть

оживил, забыв наскучившее извинение, что не хочу обижать.
Назавтра суда не было.
Наверное, никогда не будет скучно ждать.
Через день после намеченного суда уже не ждал полиции.
Ещё через день не ждал защиты.
А ещё через день не ждал письма из суда.
Чтоб они пропали, гады. И без восклицательного знака.



 
 
 

Задерживается товарищ кэгэбэ с домашней заготовкой.
Прошёл почти месяц.
12.6.2006 звонит неожиданно защита:
– Завтра заседание в десять. Приходи.
– Нет.
– Будешь валяться в задержании.
– Ну, буду. Нет у меня выбора.
Интересная логика: если завтра увидят, что не пришёл к

десяти, то сегодня меня уже забирают. С такой логикой толь-
ко защищать человека от виселицы.

Забрали меня за полчаса до заседания, которое протек-
ло тихо и быстро, без пламенного выступления защиты, но
с длинным протоколом. Хорошо подготовились, роли свои
знали.

Две последние строчки из протокола на четырёх страни-
цах: «В этих обстоятельствах существуют все необходимые
основания для признания обвиняемого виновным. Поэтому
я признаю обвиняемого виновным в двух преступных угро-
зах».

Это домашняя заготовка?! Рассмешил, товарищ кэгэбэ.
Специалист по убийствам, судам и серым протоколам – за-
мучил ими читателя и художественную книгу.

Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 19



 
 
 

Сразу же написал письмо.
Чем больше делается шагов – тем заметнее товарища кэг-

эбэ по походке.
«14.6.2006. Президенту государства, министру юстиции,

генеральному прокурору, общественной защите, прокурату-
ре государства, отделу общественных жалоб на судей, судье.
Обсуждаемое: суд государства против Михаэля Бабеля, дело
004726\04.

В протоколе от 1.5.2006 написано: "Это прокурор позво-
нил ему сказать что-то про удостоверение. Если бы он не по-
звонил ему и не возбудил его, дело не существовало бы".

А в протоколе от 13.6.2006 написано не об этом, а о дру-
гом: "Также свидетельствовал господин Рами Салама, кото-
рый был прокурором в прокуратуре Иерусалима. Он свиде-
тельствовал, что беседовал с обвиняемым о его оружии".

Суд назначил защитников из общественной защиты, но
принимает ложные свидетельства без встречного допроса.
Рами Салама не сказал "что-то про удостоверение". Какое
удостоверение? Он сказал, что закрывает дело. Я сказал ему,
что не знаю никакого дела, не знаю, что так просто открыва-
ют-закрывают дела, не знаком с ним и что он бандит. "Так
убивают", – сказал ему.

В протоколе от 1.5.2006 написано: "Я думаю, согласно по-
данному материалу, что у суда нет данных… невозможно
приписать обвиняемому преступные намерения <…> я не
считаю, что есть общественный интерес судить обвиняемого



 
 
 

<…> Согласно сообщению, которое дано сторонам из отдела
Генерального прокурора, ответ на просьбу к остановке про-
цесса будет дан в ближайшие дни".

А в протоколе от 13.6.2006 написано: "В этих обстоятель-
ствах существуют все необходимые основания для призна-
ния обвиняемого виновным. Поэтому я признаю обвиняемо-
го виновным в двух преступных угрозах".

Ещё раз повторяю: государство кэгэбэ.» Конец письма.
Это же письмо разослал половине членов кнессета с такой

вот шапкой: «Ещё одна страница для моей книги об этом го-
сударстве кэгэбэ – "С закрытыми глазами, или Неповинове-
ние" из антикэгэбэшной трилогии "Предобвальные будни"».

Через три недели получаю ответ из канцелярии министра
юстиции: «Ваше письмо положено на стол министра».

Включаю кэгэбэшное радио, печатаю своё и слушаю.
Несколько дней ожидания и 11.7.2006 как будто я сам спра-
шиваю министра:

– Рассказывают о Президенте непристойности. Генераль-
ный прокурор решит, судить ли его. Что вы скажете о Пре-
зиденте?

Какого министра спрашивают, не имеет значения – все
кэгэбэшные.

Ещё до окончания вопроса слышались колебания голосо-
вых связок министра из-за желания остановить вопрос.

– Э-э, – продолжил голосом недовольным, как о чём-то
неприятном, – нельзя вмешиваться в дела другой канцеля-



 
 
 

рии.
И ни слова о его родном Президенте его родного государ-

ства. Хотя бы для приличия, что он окажется чист.
– А что вы скажете о Генеральном прокуроре? Вы ему до-

веряете?
Ещё до окончания вопроса уже рокотал голос министра в

нетерпении говорить о приятном.
– На тысячу процентов! – захлёбывался министр в страш-

ном восторге.
«Да здравствует Сталин!»  – захлёбывались в таком же

страшном восторге волочимые в расстрельные подвалы.
Генеральный прокурор и на его счёт решит.
И на счёт ещё многих решит. Очередь длинная к нему в

трепетном ожидании.
Ведь отброшенный от кормушки почти как выброшенный

из расстрельного подвала.
Поэтому никто из длинной очереди не позволит себе мо-

его удовольствия кричать в чекистскую рожу: бандит! убий-
ца!

Ведь где это видано, чтобы прокурор звонил о закрытии
дела?!

Мы с ним вместе ходим по бабам?!
Нее!
Это чтобы я слышал меж слов: ты, гадина, не понимаешь

по-хорошему?
Чтобы мне в той кэгэбэшне звонил прокурор?!



 
 
 

А!!
А здесь это можно – как еврей еврею?
Да я ему горло перегрызу, если мои зубы вместе с рукой

будут первые.
Прокурору было мало, что я назвал его бандитом и убий-

цей по телефону, и меня пригласили в полицию, чтобы за-
писать не на плёнку, а на бумагу. А мне всегда мало. Мог не
идти, мог не говорить, мог не подписывать. Но упустить та-
кую возможность? Чем больше делается шагов – тем замет-
нее товарища кэгэбэ по походке. Летел к ним. Ради несколь-
ких этих строчек.

Сидел перед гойкой с еврейской фамилией. Наслаждался
суровой правдой моих книг. Разве только ради этого не сто-
ило придти?!

– Как в той кэгэбэшне! – делился с ней радостью видеть,
как строчат – шьёт дело.

– Есть разница, – строчила и цедила сквозь зубы, – здесь
можно говорить.

И я наслаждался свободой говорить о моём желании, ко-
торым горжусь, убивать чекистов мечом, огнём, удушьем,
камнем – четырьмя смертями для них из Торы.

Всё-то, конечно, на счёт министра уже решено, как и на
счёт всей очереди. От министра и от всей очереди требуется
только одно – бояться.

Но кого?
Министр даёт взятку.



 
 
 

Обычно при взятке говорят, что доверяют на сто один
процент, где сто процентов – обычная плата, а один процент
– серьёзная взятка.

Но доверять на тысячу процентов!
Кому ещё восемьсот девяносто девять процентов?
Какому-то назначенцу? Э-э, нет. Его не боятся. Он сам

боится, как все.
Какой-то назначенец решает, закрыть дело премьера или

не закрыть. То есть решает, кому быть премьером и, значит,
куда повернуть государство?

Или какой-то «верховный» суд – коллективный назначе-
нец решает, кого записать в евреи и, значит, быть еврейско-
му государству или не быть?

Вот это страшно.
А взятка – под этот страх.
Значит, если боится – он свой.
А кто не боится – тот враг.
Назначенца генерального прокурора или «верховный»

суд, да любого назначенца, насаживают на торчащий кончик
щупальца кэгэбэшного спрута.

Любой подойдёт, только чтобы боялся – тогда это свой.
Свой знает, что нужно. В помощь ему кэгэбэшные телеви-

зор, радио, газета. Их тоже насаживают на кончики щупалец
кэгэбэшного спрута. Среди них все только свои – боятся.

И больше всех боится тот, кто забирается выше всех.
За высшее место высшая мера – расстрел.



 
 
 

За место пониже – долгое расследование чего-нибудь по-
ниже, куда подставляется хорошенькая своя.

Страх управляет кэгэбэшней.
Но не боится певец земли еврейской.
Рукописи не сгорают.
Конечно, горят, но не сгорают.
Хороший игрок хранит домашнюю заготовку до конца.

Поэтому, в ответ на смешную домашнюю заготовку товари-
ща кэгэбэ, только рядовой записанный ход из моего закут-
ка: «"Атакой Бабеля" не по чекистам и назначенцам кэгэбэ
– смерть кэгэбэшне!»

Между человеком той кэгэбэшни и евреем своей кэгэб-
эшни есть разница.

Тот пустил слезу, когда случился обвал, заспешил из эми-
грации противостоять обвалу, бил себя в грудь за свою
ошибку бороться против. К власти пришли новые те же. Кэг-
эбэ остался. А ему было обидно за державу в обвале.

Еврей в «своей» кэгэбэшне хочет обвала, потому что Б-г
так жить не велел, когда еврея убивают не от Его имени, а
от имени кэгэбэшни.

Грядёт обвал!
Даже если не убивают, а ногами бьют по яйцам, чтобы

поймать на плёнку взмах руки в обороне.
Даже если не бьют по яйцам, а рукой в спину тычут, чтобы

поймать на плёнку лицо в обороте сердитом.
Даже если не тычут, а шьют дело.



 
 
 

Даже если не шьют, а пачкают имя.
Даже если не пачкают, а подбрасывают слушок.
Даже если не подбрасывают, а стряпают заготовочку на бу-

дущее.
Значит, убили многие тысячи.
Грядёт обвал!
Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 20

Теперь, перед домашней заготовкой, надо расслабиться
любимым театром.

Ещё живы люди, которые слышали, как длинноногая
Джемма – помощница молодящегося Юткевича, кричала в
тёмном зале студенческого театра во время прогона: «Ба-
бель! Где занавес?» или «Бабель! Свет!» Или, когда я при-
саживался насладиться любимым театром, шептала на весь
зал – для историков театра – мне на ухо: «Бабель, у тебя отец
стекольщик?» Поэтому про театр у меня всегда есть что рас-
сказать.

Можно о знаменитой немой сцене из «Ревизора» Гоголя.
«Немой» последнюю сцену назвал сам автор и так кончает
её описание:

«Почти полторы минуты окаменевшая группа сохраняет
такое положение. Занавес опускается».

Но жизнь в кэгэбэшне, которая сменила гнилой царский



 
 
 

режим, о котором пьеса, оказалась веселее. От бурных ап-
лодисментов снова поднимался занавес и опускался, чтобы
снова подняться. А чуть стихали аплодисменты, инициатива
переходила к театру: занавес поднимался, горяча аплодис-
менты новым положением окаменевшей группы, из которой
актёры хитро подмигивали хлопавшим зрителям.

Такое продолжалось за полночь, значительно дольше, чем
предполагал автор, который, к его счастью, не дожил до кэг-
эбэшни, зато его герои оказались в ней на первых ролях.

Были хохмачи, которые тратились на билет, а прикатыва-
ли только на немую сцену – отвести душу. Бурными аплодис-
ментами, криками «браво!» проклинали, презирали, нена-
видели кэгэбэшню, которая убивала героев, лидеров, силь-
ных духом, чтобы остальным уже не хотелось; строила семью
разных народов в ущерб народу святой земли; насаждала в
парламенте и правительстве чекистов-пенсионеров и заслу-
живших вознаграждение за хорошую чекистскую работу; по-
ощряла расцвет преступности и распределяла в ней заказы
на убийства.

Знаменитая немая сцена стала праздником будущей побе-
ды правды над ложью. И долго не смолкали приглушенные
голоса в кухнях, свет гас, а люди всё говорили за правду.

И вот правда победила ложь, но не кэгэбэ. А правда и кэг-
эбэ не совместимы. И правда стала ложью, потому что ни-
кто уже не хотел умирать за правду, которая всё равно ста-
нет ложью в руках кэгэбэ. Правде не осталось места в кух-



 
 
 

нях двух кэгэбэшен, где она теплилась. И уже любой разго-
вор подтверждал, что состоялся переход из кухни в салон к
кэгэбэшному экрану.

Позвонил рекордсмен той кэгэбэшни, его не выпускали
много лет. И вот прошло ещё столько же лет, как его не вы-
пускали. Первым звонком днями раньше он хотел найти у
меня материал для книги воспоминаний о его рекорде. Я по-
советовал взять материал прямо с моего сайта и подсказал,
где искать. Теперь он звонил, потому что не всё нашёл. Но он
не мог обойти первой страницы моего сайта, где сообщается
о покушении. Поэтому не мог не спросить для приличия:

– У тебя есть проблемы с властями? – в его голосе слыша-
лось удовольствие, что у него нет этой проблемы.

Так теперь это называется: покушение – это проблема с
властями, но не проблема самих властей. Как выразился че-
кист на одном кэгэбэшном их форуме, а других форумов не
бывает, по поводу этой книги, которую я показываю им с
продолжениями: «Если бы у тебя была власть, ты бы сделал
свой кэгэбэ».

– У меня нет проблемы с властями, – возразил я, – но есть
проблема с кэгэбэшней.

Короткое молчание было несогласием вести кухонные
разговоры.

Отсталый я – никто так уже не разговаривает.
– Я с ними со всеми вот так прямо общался, – говорил

он довольный, без подробностей, зная, что кадры новостей



 
 
 

кэгэбэшного экрана не обошли меня.
Но это не доказательство, а поведение, которое даёт хлеб

с маслом. Такой хлеб можно было делать и в той кэгэбэшне
и не устанавливать рекорд. Что не мешает потом оказаться
даже в кнессете этой кэгэбэшни.

В его случае бессмысленны мои доказательства. Но люби-
телю театра очень хочется. Привёл простое доказательство:

– Посмотри, как работает пропаганда: радио, телевизор,
газета – долдонят одно.

Выразительное доказательство – покушение на меня – не
использую, потому что даже не злые на меня опровергают
его убийственно логично: «Если бы они хотели, то убили».
Не говорят: «Если бы они были». А говорят: «Если бы они
хотели». Значит, они есть, но не хотят. «Пока не хотят», –
добавляю про себя.

– У людей могут быть разные мнения, – ответил он мо-
ментально, что говорило о его чёткой позиции покинувшего
кухонные разговоры.

– Но все эти разные мнения сводятся к одному, – возразил
я из закутка в кухне в прикрываемую дверь.

– И получаются только два мнения: одно – не моё и одно
– моё, – это успел сказать уже только себе.

– Но нет одного мнения миллионов. Есть одно мнение,
навязанное миллионам, – так рассудил в прикрытую всеми
дверь.

Поэтому только одно из двух мнений – моё – правда, осо-



 
 
 

знал это давно.
С потерей кухонной правды померкла знаменитая немая

сцена, «Ревизор» и сам Гоголь.
С «Мёртвыми душами» расправилась ещё давно царская

охранка, и ей все поверили, что Гоголь сошёл с ума и луч-
шую, критическую, вторую часть книги сжёг.

А в наши дни вышло из употребления последнее, с чем
было ещё связано его имя, – смелое выражение: «Гоголя на
них нет!», из-за отсутствия бесстрашных кухонных разгово-
ров.

Наступал период, когда только гоголь-моголь сохранял ве-
ликое имя.

И вдруг, после повсеместного закрытия театра Гоголя, бы-
ло интересно видеть его возрождение в моей психушке в зна-
менитой немой сцене из "Ревизора".

Большой увалень, не из душевных, развалился под сто-
лом, раскинул ноги, головой уткнулся в руки, сложенные
кренделем на полу, пряча в них лицо. Вокруг стола суети-
лись пузатый надзиратель и ещё трое недушевных в наклоне
к лежащему под столом.

В это время открылась дверь, и меня пригласили на выход.
Мне отвели роль ревизора, который закончил свой визит,

и я вздрогнул, но ещё не понял отведённой мне роли.
Мгновенно сцена вокруг стола стала знаменитой немой

сценой. Все артисты застыли при объявлении об отъезде ре-
визора. Сцена вокруг стола слилась с залом для еды и оказа-



 
 
 

лась в центре зала. И зал для еды тоже слился со сценой под
столом. Вокруг сцены, со столом и под столом, шли душев-
ные с опущенными головами. Шаркали ногами.

Это продолжалась долго, как во времена бесстрашных ку-
хонных разговоров.

Это было выразительнее бурных аплодисментов.
Мне отвели не только роль ревизора, но и другие роли,

ещё не известные.
Объяснение я получил в тот же день в девять часов вечера

в новостях по кэгэбэшному телевизору. Оказывается, в пси-
хушке издеваются над душевными, загоняя их под стол.

Эту новость подали раньше иранского атома и другого ин-
тересного. Подал не инспектор за психушками, не газетчик,
переодевшийся молочницей из соседней деревни, не поли-
цейский, который получил донос. Подавал главный ведущий
новостей, зачитывая по бумажке, как во время убийства гла-
вы правительства.

После тюрем и психушек холодильник оказался пустым.
Любимая сказала, что я как раз вернулся вовремя, и я отпра-
вился на мой любимый рынок и уже стоял с полными сумка-
ми, ожидая моего автобуса.

Из подошедшего не моего автобуса вышел один доктор из
психушки. Он единственный с любопытством молча разгля-
дывал меня, когда сталкивался со мной. Я же разглядывал
его только раз, когда, в отходившей ко сну психушке, он вы-
шел из какой-то подсобки и сразу опустил глаза, увидев ме-



 
 
 

ня. За ним вышла молодуха из персонала, закрыла дверь на
ключ, обернувшись и увидев меня, повела от плеча к пле-
чу своими телесами с достоинством нееврейской красавицы,
которой есть чем похвастать.

И вот разглядываю его второй раз: глаза не вниз, а смот-
рят на меня в упор и не видит – кого ему стыдиться? – за-
сланного стукача под видом крикуна о кэгэбэ. Об этом дога-
дался многочисленный персонал психушки после передачи
новостей по кэгэбэшному экрану. Нашлись и такие, которые
сразу же раскусили эту грязную подозрительную личность и
без всяких новостей.

А сколько ещё разных вариантов и заготовочек на буду-
щее! Например, после следующего, более удачного покуше-
ния, подкинуть слушок об агенте-провокаторе охранки, ко-
торую подтвердит многочисленный персонал психушки.

Все ведь понимают, что должна быть охранка и её грязные
агенты-провокаторы от государства в этом нелёгком мире,
враждебном окружении и в это трудное время.

Другое дело, что хотеть этого как-то неприлично, но ни-
кто не будет против.

Но опровергнут слушок по кэгэбэшному экрану:
– По нашему ведомству не числится. Это правда, предла-

гал себя, стучал на окружающих. Но нам такие не нужны.
– А как же понять его борьбу с кэгэбэ?
– Кто-то борется с кэгэбэ? Какое кэгэбэ?! С ума сошли?!
– Постойте, но книги…



 
 
 

– Это книги?! Графоман хотел печататься. Но мы с такими
не работаем.

Браво режиссёру – товарищу кэгэбэ!
Э-э, пустячок, для режиссёра – товарища кэгэбэ, в его ру-

ках лучшая карательная система в мире.
Театр – это не то, что увидено и услышано из тёмного зала

на освещённой сцене, а мысли, когда бесшумно расходятся
после того, как стихли аплодисменты, пустеет зал и блекнет
свет.

Это кратко про любимый с юности театр.
Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 21

Позвонила Нехамелэ:
– Время позднее, ты работаешь.
– Как всегда.
– Один.
– Это ты была столько лет одна. А я уже не один.
– Ты не забыл, что наступила третья годовщина покуше-

ния?
– Нет.
– В предыдущих книгах ты отмечал юбилейные даты по-

кушения.
– Когда отмечал, писал: «Налил полстакана красного ви-

на. Собственное производство. Без сахара и воды». Потом



 
 
 

говорил себе: «Лэхаим!» Теперь новое. Тебе показали моё
страшное, и оно стало нашим, а ты показала своё страшное
мне, и оно стало нашим. А глазам вездесущим, чтоб они по-
вылазили, это как кирпичом по морде. Нет тебе равных. Те-
перь говорю:

– Лэхаим, Нехамелэ!
– Лэхаим, Мишенька!..
К жизни!
Жизнь – это то, что успел сделать.
И эту книгу надо тоже успеть.
Кэгэбэшня, в отличие от меня, не извещает, что задумала.

Но по поведению чекистов можно догадаться. Часть назван-
ных мною по фамилиям – с той самой минуты, как назвал
их, – вообще исчезли – эти отпадают. А вот другая часть –
ищут случай кивнуть головой, то есть здороваются. А на ме-
сте чекистов одно из двух: или лезть в петлю, или подавать
иск на пару миллиончиков. Понятно, что меня читать им ко-
мандир не велит, и им известно о моей "клевете" не толь-
ко от командира, но и от какого-нибудь читателя. А что им
отвечать на вопрос читателя, пока я хожу себе сюда-туда?!
По агентам оцениваю продолжительность своей жизни. Если
бы зло смотрели на меня, значит, ещё долго их буду мучить
и у меня есть много времени. А если такие приветливые –
это как прощание с удовольствием, что больше не буду ме-
шать. Значит, знают, что скоро, наконец-то, смогут с облег-
чением отвечать читателю: «Не хотелось связываться с этим



 
 
 

несчастным. Жаль его, но так ему и надо».
Значит, времени нет у меня.
Но сначала из теории о домашних заготовках. Пример из

Большой Истории:
«В полиции на ул. Дизенгофф лысый человек за столом

представился: "Бреннер". "Бреннер" тут же известил меня,
что он недоволен моими действиями, и сказал мне прямо:
"Мы не предупреждаем больше одного раза, а это уже вто-
рое предупреждение, и я говорю тебе: остановись". Я спро-
сил: "Что перестать? Что ты мне приказываешь прекратить
делать? Дышать?" – "Я сижу здесь не для того, чтобы препи-
раться с тобой. Если ты не остановишься, ты об этом пожа-
леешь". И так случилось, что после поста 17 Тамуза 1976 г.,
я медленно шел по ул. Хана, маленькой, плохо освещенной,
в Иерусалиме. Было около 23:00 ночи, и улицы были пусты.
И тут я услышал слабый звук позади меня. И это спасло мне
жизнь. Я начал поворачиваться, чтобы увидеть, откуда идет
звук, и тут на меня стал падать мешок. Мешок из рогожи
был опущен на мою голову. Инстинктивно я упал на землю,
в канаву, и стал кричать. Нападавшие (позже я увидел, что
их было двое) были профессионалами и действовали мето-
дично. Поскольку я помешал им сделать то, что они наме-
ревались сделать, они стали бить меня дубинками, тяжелым
металлическим оружием. Я продолжал кататься и кричать.
И им было трудно попасть в меня, но они сумели сломать
мне руку и нанести глубокую рану на голове. Если бы Все-



 
 
 

вышний не подсказал мне услышать этот слабый звук, меня
бы, конечно, схватили и убили бы. На мои крики стали сбе-
гаться люди. Нападавшие побежали. Во время всего этого
инцидента они не произнесли ни слова и этим доказали, что
они не воры и не разбойники. Это были люди "Бреннера",
осуществившего свою угрозу Еврейского Государства – про-
тив Еврея». (Поединок «Рав Кахане – кэгэбэ». Книга "Ре-
волюция или референдум?", глава: «Демократия?») Блестя-
щая домашняя заготовка. 1990 год. Скорое убийство через
несколько месяцев – доказательство его победы.

Ещё пример:
«Они нашли для себя более безопасный и "чистый" спо-

соб – усиливать судебную власть во главе с БАГАЦем и
прокуратурой, ослабляя при этом другие ветви власти. Вер-
ховный суд государства Израиль, будучи никем не избран-
ным учреждением, антидемократическим по своей сути –
это наилучший инструмент, позволяющий им править. В ку-
луарах, подальше от глаз общественности, действуют эти лю-
ди подобно "хунте", чтобы упрочить подлинный центр вла-
сти – "Верховный" суд. Эта крохотная и враждебно настро-
енная группа освобождена от того, чтобы выставлять свои
взгляды на суд народа, и в то же время она на самом де-
ле правит! Её люди присутствуют во всех властных структу-
рах благодаря двум инструментам, находящимся в её руках
– юридической системе и СМИ. Её постоянное влияние за-
метно в высшем командовании армии, ШАБАКе и полиции.



 
 
 

Итак, в кулуарах принимаются решения по всевозможным
вопросам, практически ничем не ограниченным по своему
охвату: какой гиюр будет признан в стране и кто вообще яв-
ляется евреем и до наиболее критических вопросов, в том
числе – является ли государство еврейским или демократи-
ческим государством всех граждан. Трудно назвать хотя бы
один важный вопрос, по которому у них не было бы воз-
можности принять решение. Всё делается изощрённо, под
вывеской "власть закона"». (Поединок «Рав Биньямин-Зеэв
Кахане – кэгэбэ». Статья в «Дарка шель Тора»: «Кто здесь
правит?») Блестящая домашняя заготовка. 2000 год. Скорое
убийство менее чем через месяц – доказательство его побе-
ды.

Победить – это доказать, что государство убивает. Но для
этого надо отдать жизнь.

Тысячи, которые успели унести ноги из той кэгэбэшни,
были запуганы, но многие были готовы отдать жизнь и по-
бедить кэгэбэшню. Потому что знали, что их блестящие до-
машние заготовки нужны людям.

Но из тысяч, которые успели унести ноги из этой кэгэб-
эшни, никто не был готов отдать жизнь и победить кэгэбэш-
ню. Даже редкие бесстрашные не брались за домашние заго-
товки – остальным евреям это не нужно.

«Евреи хотят верить только хорошему о своей стране. Они
не хотят знать правду». (Рав Кахане. Из блестящей домаш-
ней заготовки за несколько месяцев до убийства.)



 
 
 

И только Любимая – одна единственная на весь еврейский
мир – встаёт рядом с великими евреями.

Как в той кэгэбэшне, так и в этой, она оказалась самой
бесстрашной, не зная об этом, потому что не читает Миха-
эля Бабеля, на которого махнула рукой и который поэтому
свободно пишет, что ему хочется.

В 1973-ем, по приезде, у неё была беременность, не пер-
вая и не вторая, она была не новичок, да и всё было у неё
нормально, надобности в гинекологе не было, но порядок
есть порядок, даже в глубокой провинции, между Хайфой и
Тель-Авивом, куда нас определили. Её немножечко прове-
рили, чуть кольнули. Начали пухнуть ноги. Теперь уже по
собственному желанию пошла к гинекологу. И не раз. И как
только она входит к врачихе, та берёт телефонную трубку
и без остановки разговаривает, а на неприятный вопрос о
распухших ногах отвечает в трубку, мол, в следующий раз.
В последний следующий раз на распухших ногах она добра-
лась до «Рамбама» в Хайфе. Там её освободили от мёртвого
ребёнка. По поводу случившегося меня вызвали на далёкий
север из глубинки, где я работал и поэтому редко бывал до-
ма. Когда вошёл в её палату, увидел, что ей стало легче, она
расцвела. Поэтому мне было труднее выговорить моё пред-
ложение, с которым ехал. Я понял, что убивали моих люби-
мых, чтобы выдавить меня отсюда, как выдавили тысячи, не
пришедшихся к скотскому двору.

На моё предложение Любимая возразила большой улыб-



 
 
 

кой: «Мы остаёмся».
31.7.2006
Разослал по адресам кэгэбэшни.
Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 22

И вот ещё один, который хочет встать рядом с великими
евреями и рядом с Любимой и Нехамелэ, – обещанной до-
машней заготовкой.

От атаки арабов временно спасёт прогрессивное челове-
чество.

В четвёртом поколении чувство национальной вины исче-
зает даже у ставшего прогрессивным человечества, как исче-
зает в четвёртом поколении память о прадедах евреях. По-
этому прогрессивное человечество без всякого чувства ви-
ны сдаст не помнящих родства, чем отсрочит собственный
аншлюс к халифату.

От «Атаки Бабеля» нет спасения даже временного.
Атака за убийства евреев по всем патентам человечества.
И по израильскому патенту – «дело».
«Дело» – что хвост человека.
Тянуть годами, чтобы смерть была милее жизни.
Дёргать и задёргать до смерти.
И если не умер, то тащить и потом немного отпустить,

чтобы запуганный и обессиленный опустился на четверень-



 
 
 

ки.
Как-то, добрался до папки моего «дела», которое состря-

пала прокуратура, нашёл её пустой. Попросил копию хоть
чего-то по делу, а прокуратура – даст только моей защите,
которая состряпала заключение меня в психушку.

В суде состряпали протокол: <…>«но параграф 192 вы-
шеупомянутого закона включает в определение преступле-
ния угроз также угрозы покушения, как было сказано, их
слышащего или другого человека с намерением напугать его
или дразнить. В деле № 2038/04 <…>, которое ещё не пуб-
ликовалось, обсуждается дело об угрозах в отношении од-
ного человека в присутствии другого человека. В решении
суд подчёркивает то, что, согласно закону, не требуется «от-
ношения к делу» между тем, кто слушал угрозу, и объек-
том угрозы (параграф 15 постановления). Вместе с этим, бы-
ло подчёркнуто там, что существование связи между слы-
шавшим угрозу и объектом угрозы может поддержать вывод,
что это высказывание квалифицируется как угроза уголов-
ная в отношении слышавшего, поскольку есть в этом основа-
ние для вывода, что угрожавший действительно намеревал-
ся запугать слышавшего угрозу и поэтому в нём осуществи-
лось необходимое психологическое основание намерения за-
пугать или дразнить»<…>

Не слабо.
И совсем не слабо: «В деле № 2038/04, которое ещё не

публиковалось».



 
 
 

А ведь уже полтора года закрыто следственное дело по
причине отсутствия вины, но полиция не сообщила мне об
этом.

Кэгэбэшня ощетинилась: не удалось покушение пока –
так замучить судами, тюрьмами, психушками.

Ещё доказательство о кэгэбэшне даже без доказательств
об убийствах!

Перед решающим ходом домашней заготовки, позиция
выглядит отлично: сделаны книги, о которых и не мечтал в
самых радужных снах.

А-а, товарищ кэгэбэ, сделаем ещё одну книгу в назидание
евреям о твоей невечности – только до 2018 года.

А певец земли еврейской останется в своих книгах и после
тебя.

Ведь рукописи не сгорают…
И пока стряпают, дёргать товарища кэгэбэ верёвкой книж-

ных строк. Перебросить её через добрый сук, на одном конце
верёвки повязать огромную петлищу, на горло всех «бренне-
ров», а в другой конец вцепиться, как можно выше. Тело не
перетянет, упившихся морем еврейской крови. Но беспре-
дельно тяжёлая ненависть за убитых и убиваемых наполнит
каждую мою клеточку. И поплывёт тело вниз, а петля вздёр-
нется и поплывёт вверх, вздымая чекистскую нечисть.

У еврея не может быть счастливого упоения вражьей кро-
вью.

Всевышний разберётся с ними в 2018.



 
 
 

А тем временем дёргать книжной строкой, пока рука дер-
жит перо.

Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 23

А вот ещё пустячок.
Сегодня про каждого известно всё и не только вплоть до

номера счёта в банке.
Даже известно, о чём каждый говорит.
Известно с помощью устарелой техники, когда бóльшая

часть общества (а она всегда со всем согласная) стучит на
меньшую часть общества (а она всегда совсем несогласная).

Известно и с помощью современной техники, в которой
всегда слышно вдохновляющее эхо, чтобы было настоящее
ощущение, будто говоришь не по телефону, а выступаешь со
своей крамолой перед массами на площади в разрешённой
полицией демонстрации, где записывается каждое историче-
ское слово для потомков.

Одно остаётся неизвестно, что думает этот каждый. Ведь
все знают, что это не одно и то же – что говорить и что ду-
мать.

Та кэгэбэшня замахнулась на тысячу лет, осуществляла
грандиозные проекты: соединяла моря с океанами, строила
империю концентрационных лагерей для воспитания мил-
лионов, которые будут думать то же, что и говорят.



 
 
 

И что из этого вышло?!
Эта кэгэбэшня, на том примере, уже знает о своей недол-

говечности. У неё только одна забота: успеть вовремя уне-
сти ноги, ведь здесь скрыться будет некуда – ни высоких гор,
ни дремучих лесов, кроме леса из тридцати фруктовых де-
ревьев, которые я посадил под моими окнами на иерусалим-
ской горке, чтобы было, куда уходить, когда придут брать,
если дадут дожить до такого счастья.

Перевоспитывать некогда, да и лагеря без лесоповала –
дороговато. Поэтому для кэгэбэшни без разницы – что гово-
рится и что думается – был бы послужной список.

А у меня он замечательный.
За все годы хвалиться не стану, только за последние, да и

то выборочно, чтобы не очень хвалиться.
Предобвальные будни:
15.3.1994 – послание проклятия Рабину на титульной

странице книги "Мой Израиль".
1994 – книга "Мудаки".
2.10.1995 – участие в молитве возле дома Рабина по по-

воду "Пульса Денура".
12.1995 – письмо "Советским диктаторам".
31.3.1996 – первое приглашение в полицию. Не явился.
23.4.1996 – второе приглашение в полицию. Не явился.
5.5.1996 – индивидуальная антисоветская демонстрация,

один из транспарантов: "Да здравствует дело маркса-энгель-
са, ленина-сталина, рабина-переса!"



 
 
 

6.5.1996 – третье приглашение в полицию. Не явился.
17.5.1996 – газета напечатала заявление полиции: "Чело-

век вызван на расследование вследствие высказываний про-
тив государства. Если он не явится, полиция доставит его на
расследование". Не явился. Не доставили.

Была хрущёвская оттепель? Как в той кэгэбэшне, когда
признались, что кэгэбэшня убивала.

Не будет такого.
Эта кэгэбэшня, на том же примере, уже знает, что за отте-

пелью следует перестройка, а за перестройкой – развал дер-
жавы, поэтому не будет ни первого, ни второго.

Но это не главная причина.
Главная причина той оттепели там – русским стало страш-

но за то, что они натворили своим родным русским.
Главная причина отсутствия даже намёка на оттепель

здесь когда-нибудь – отсутствие страха у евреев за то, что
они натворили евреям.

Не оттепель была, а какая-то слякоть, по которой осново-
положник не прошёл на выборах 1996. Но и слякоти больше
не будет.

Очень опрометчиво тогда получилось со слякотью, по ней
не дошли до меня и поэтому не доставили, что видно из по-
следующего списка:

18.6.1996 – первая из многолетней серии демонстраций
против завоза неевреев.

1996-2002 – жиденькие, но частые демонстрации.



 
 
 

Поняли, что оплошали с недоставкой. Больше слякоти не
будет.

22.12.1997 – избиение в "Саду роз" возле кнессета.
2002 – книга "Прощай, Израиль… или Последняя уто-

пия".
Демократия терпелива, но не беспредельно же.
6.7.2003 – покушение.
И нет, чтобы остановиться.
9.7.2003 – сдал в печать трилогию: "Мой Израиль", "Му-

даки", "Прощай, Израиль… или Последняя утопия".
Ну, теперь бы сидеть тихо. Ан нет.
2004 – книга "Покушение".
2005 – книга "Суд".
2006 – эта книга "С закрытыми глазами, или Неповино-

вение".
Ну, хотя бы не насмехаться.
И не было покушения? А, товарищ кэгэбэ?
Ха-ха!
Как сказал один чекист на моём суде против государства

об украденном другим чекистом у меня пистолете, – сказал,
что я выдумал о покушении, чтобы привлечь внимание чи-
тателей.

Верно, читатель не знает меня и не читает всякого там –
как назвали меня кэгэбэшники в полиции? – "человека".

Но ты же знаешь мой послужной список и книги мои чи-
таешь.



 
 
 

Если бы не знал и не читал, разве стал бы тащить меня к
себе? Об этом есть в газете.

И разве стал бы бить меня? И об этом есть в газете.
За свидетелей были из твоих. Я уже назвал их имена. За

фотографа был из твоих. За журналиста был из твоих.
А бил преступный мир?!
Ха-ха!
Я всегда говорил: чем больше шагов с тобой делаем, тем

заметнее ты по походке.
А знаешь, читаешь, бьёшь, убиваешь – значит, уважаешь.
Но как можно уважать и не слушать телефоны?!
Не слушал?
Обижаешь.
Такой замечательный послужной список "человека"!
Моя гордость. Редко, кто похвалится таким.
Да кто тебе поверит?!
Ха-ха!
Про поцелуйчики слушаешь без разрешения, нарушаешь

закон, совершая беззаконие.
А мою крамолу – без всякого нарушения закона, и без вся-

кого на то разрешения, и без всякого на то моего возражения
– не слушаешь?

Ха-ха!
Местный товарищ Вышинский сказал о тайных прослу-

шиваниях, что в каждом деле могут быть допущены ошибки,
которые изучаются и на основании которых делаются выво-



 
 
 

ды, однако нельзя на этом основании отстранять следовате-
лей от дела, иначе мы придём к падению системы надзора
за соблюдением законов, итогом станет делегитимация всей
юридической системы.

И я за эту систему: систему ошибок, систему надзора, си-
стему прослушивания. Только она помогает понять, что ты
– слушаешь.

А ты не слушал телефоны убивавших меня?!
Не слушал телефоны убиваемого?!
Пил чай с малиной на Кинерете?!
Ха-ха-ха!
Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 24

Щелчок.
Это Нехамелэ. Её рука всегда на моей кнопочке. И моя

рука всегда – на её кнопочке. Вместе идём по строчкам. Это
тоже её. Это как у выживших в Катастрофе – не надо пояс-
нять друг другу ничего.

– Мишенька, а теперь вот эти строчки писателя В.Войно-
вича:

«Дело № 34840 описывает реальный случай, происшед-
ший в 1975 году, когда два сотрудника КГБ попытались меня
отравить <…> Это было настоящее покушение <…> Уже то-
гда, в 75-м, я пытался доказать, что страна, в которой офици-



 
 
 

альными органами применяются такие нечеловеческие ме-
тоды воздействия на инакомыслящих,  – опасна. Частично
мне это удалось, но частично <…> Я вынудил КГБ к призна-
нию сквозь зубы, что они описанное мной преступление со-
вершили <…> Впрочем, я заметил, что это мало кого волну-
ет <…> Сама история <…> ожидаемого эффекта не произ-
вела, поскольку состояла из фактов, в которые одни просто
не верили, другие верить боялись, третьи не хотели».

– Нехамелэ, смешно очень, что КГБ признал сквозь зубы
и что Войнович сожалеет, что ему только частично удалось
доказать. У него был рай по сравнению с этой кэгэбэшней!
Покажи ему.

Щелчок.
Но не всё плохо, когда тебя убивают. Есть и хорошее.

Плюнуть в рожу убийце. Безнаказанно – хуже уже не будет.
Всё равно убивает убийца – нееврейское государство.

Из которого 21.01.2003 я уже давно вышел.
Из заявления об освобождении от гражданства:
<…>"До 37 лет жил в другом тоталитарном государстве.

С тех пор 30 лет живу в этом тоталитарном государстве. Сей-
час я хочу жить в Эрец-Исраэль. Между Страной и государ-
ством нет ничего общего. Поэтому можно считать Страну за-
границей относительно государства. Это соответствует про-
цедуре выхода из гражданства. Итак, как житель заграницы,
прошу освободить меня от гражданства"<…>

Не освободили.



 
 
 

Но я вышел из государства, стал жителем Страны – моей
книги "Мой Израиль".

И через полгода на меня, иностранца, – покушение госу-
дарства.

Так тебе и поверили, товарищ кэгэбэ, что убивала мафия
какая-нибудь.

Это в прошлые времена было, что убивает тот, кто убивает
или заказывает.

А сегодня убивает не тот, кто убивает или заказывает, а
тот, кто их слушает.

Сегодня, кто слушает – тот и есть преступный мир.
А всякие мафии – части большой мафии: преступного ми-

ра.
Ты – преступный мир.
Для тебя, среди тысяч убитых, замученных до смерти –

что какие-то убиваемые Михаэль и Нехамелэ?!
А она рядом со мной, и я рядом с ней, до нашей смерти.

Только нажать кнопочку.
Щелчок.
– Нехамелэ, нас, как всегда, слушает товарищ кэгэбэ.
– Мишенька, да.
– Нехамелэ, ведь это пустячок, что товарищ кэгэбэ убива-

ет нас, – пустячок, по сравнению с тем, что уже наубивал.
– Мишенька, пустячок.
Щелчок.
И Любимая, с новым детективом на диване в салоне, под-



 
 
 

твердит, что нечего носиться с этим пустячком.
И любой серьёзный скажет, что мы живём в серьёзное вре-

мя, а я – ну, это же совсем несерьёзно – о каком-то пустячке.
Который любой выполнит.
Мотоциклы, пистолеты, люди – везде всё есть.
Вот следователь, который не пришёл на суд – поцеловал

или его поцеловали – не выполнит такой пустячок?
Я не подписываю его белиберду, и он собирается везти ме-

ня к судье, и мне тогда уже не отлучиться забрать мой писто-
лет из проходной в полиции – после судьи может быть и за-
держание. Поэтому я показываю ему розовую копию о сдаче
пистолета при входе в полицейское отделение. Вместо того
чтобы сказать спасибо порядочному человеку, дурак скры-
вает свою дурость, мол, всё равно узнал бы об этом через
компьютер.

Значит, в жалобе кэгэбэшного агента не говорится об
угрозе пистолетом. Так зачем красть?

И в кэгэбэшном суде надо мной есть бумаги о пистолете.
А это зачем?

Таким образом, протаскивают пистолет в "дело".
В прежние, добрые времена, жизнь ворвалась в театр: ору-

жие, которое висело в первом действии на стене, в третьем
действии стреляло, возвещая справедливость и победу над
злом. Как у американцев, у которых свобода – это оружие, а
оружие – это свобода. В те времена были смешные и глупые
карательные органы, которые целовали дамам ручки, водили



 
 
 

под локоток в такой театр, не усмотрели ничего в висевшем
на стене оружии, хлопали ушами, разглагольствовали о ре-
волюционерах, вместо того чтобы их почирикать. И тогда те
их почирикали.

Того, что было, больше не будет.
В эти новые, недобрые времена, театр ворвался в жизнь,

в которой оружие превратилось в символ преступления. И
в этой театральной жизни, если об оружии много говорят,
только чтобы все знали, что благодаря бдительности кара-
тельных органов оно не выстрелило, а носитель его – ещё и
японский шпион.

Я не о том, что будет. Я о сегодняшнем.
Приехали с дураком к дежурному судье. Сказал ему, что

полиции не подписываю. "Подпиши для меня",  – попро-
сил ласково. Такого у меня ещё не было, надо бы опробо-
вать. От своих слов никогда не отказывался, да ещё от сво-
ей генеральной линии: "Смерть кэгэбэшникам!" Поигрался
в неподписанта, теперь интереснее поиграться в подписан-
та. Думал, будет какая-то бумага от судьи, а дурак подсунул
свою. Тут я чуть было не дрогнул, но чтобы не было видно
никакой робости, удовлетворил необычную просьбу. Только,
добавил судье, чтобы этот вернул мне пистолет. "Да, да", –
закивал судья мне и дураку.

Пистолет не вернули. А я пошёл в суд посмотреть, как это
всё описал судья. А никак. Удивлённый, вернул секретарше
сложенную пополам пустую картонку. Она пояснила, что та-



 
 
 

кое бывает.
Подумал, что судья похож на крупноголового, который с

третьего этажа наводил на меня мотоцикл в покушении, – не
выполнит пустячок?

А тут ещё. Жалуюсь во всесоюзный полицейский штаб,
что дурак украл пистолет. Жалуюсь. Потом надоело жало-
ваться и обратился в суд, уже забыл, что жаловался, и вдруг
новость по радио, что тот, кому жаловался, не только поце-
ловал, но и трахнул. И он не выполнит пустячок?

И ещё. Дурак украл пистолет – 5.12.2002. Я открыл в су-
де дело об украденном пистолете – 9.02.2003. Через восемь
дней после этого чиновник министерства внутренних дел
объявил письмом о реквизиции пистолета, об отмене пра-
ва на пистолет. На письме две надписи: срочное, заказное, а
брошено в почтовый ящик у дома. Чиновник провернул та-
кое – не выполнит пустячок?

У кэгэбэшни только одно отличие от мафии – прикрыва-
ется законом, которым уничтожает. В этом смысле подчи-
нённые мафии честнее.

И я открыл серию демонстраций по часу в день с транспа-
рантом "Полиция – жулики и бандиты". Стоял на углу пере-
крёстка, за спиной полицейское отделение, в котором укра-
ли, в центре перекрёстка огромная клумба, которую объез-
жают. Машины гудят, а некоторые объезжают клумбу не раз
посмотреть на такое чучело. А в некоторых полицейских ма-
шинах поднимали большой палец, но не высоко, у сиденья



 
 
 

и подмигивали.
Через несколько дней дурак увёл меня с площади внутрь

здания. Сидевшие в комнатах не хотели, чтобы я стоял у них
над душой и гнали его и меня.

За такое издевательство я разделил часовую демонстра-
цию на две: на прежнем месте и на новом – возле всесоюзно-
го штаба полиции. Перекрёсток там просторный, но тихий,
редкий араб его переходит, машина тоже редкая – арабская
или полицейская. В одной машине, не арабской и не поли-
цейской, пять ряшек в гражданском – знакомые ещё по той
кэгэбэшне – тяжело выворачивали толстые шеи, когда объ-
езжали меня, стоявшего в центре перекрёстка с транспаран-
том. Не выполнят пустячок?

Из будки вышел ещё один, автомат в мою сторону, преду-
предил, что я нарушаю безопасность этого места. Но не вы-
стрелил. Не выполнит пустячок?

Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 25

А вот свеженький анекдот из серии про карательные орга-
ны. Но если такой серии ещё нет, то будет. В кэгэбэшнях без
анекдота не выжить. Если здесь будут выжившие, то только
благодаря анекдоту.

К шести вечера идти от Бар-Илана в Санхедрию-Мурхе-
вет, перейти перекрёсток, прямо по улице, второй поворот



 
 
 

направо, с левой стороны дом, в середине – проход на дру-
гую его сторону, там направо, вход в подъезд, первый про-
лёт – шесть ступенек, второй пролёт – двенадцать ступенек,
дверь, вход свободный, посреди комнаты стол, по обеим сто-
ронам стола сидят люди, во главе стола рав, ведущий урок,
за дальним рядом людей ещё один сидит в кресле, протянуть
ему руку: "Здравствуй, Сёма Дворкин".

Но это ещё не анекдот.
Когда я рассказываю анекдот, что если трое учат Тору, то

один из карательных органов, – то это тоже ещё не анекдот.
Меня всегда поправляют, что если двое учат Тору, то всегда
один из карательных органов.

Вот теперь это стало анекдотом.
Но он с бородой, хоть никому и не рассказывал, что меня

так поправляют.
А свежий анекдот – про это кресло: теперь тот, кто сидит

в кресле, уже не может не приходить на уроки Торы до конца
жизни, не может пересесть на другое место, а может только
оберегать кресло, чтобы не сломалось. А на вопрос вошед-
шего про автора анекдотов, должен вертеть пальцем возле
виска.

Вот такой анекдот.
Да и анекдот, в котором можно участвовать, – такого ни-

когда ещё не было.
В той кэгэбэшне, чтобы выжить, спасались анекдотами о

карательных органах. Кто-то пострадал, но кто-то выжил.



 
 
 

А те, кто думали выжить без анекдотов, не выжили. Все
они потеряли человеческий облик.

А в этой кэгэбэшне человеческий облик не теряется не
потому, что нет анекдотов.

То, чего нет вообще, не теряется.
Последние рассказы составили жалобу на государство кэг-

эбэ и на суд кэгэбэ.
Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 26

Теперь поединок "Нехамелэ – кэгэбэ". Из огромной кни-
ги её жизни. Блестящая домашняя заготовка. Многолетнее
убивание, многочисленные раны – доказательство её побе-
ды.

«В июле 1973 года, вскоре после приезда в страну, у меня
началось обострение астмы. Я поехала в «Хадассу», но меня
не приняли, и пришлось поехать в "Бикур Холим". Там меня
поместили в отдельную маленькую комнатку. Старшая мед-
сестра сказала, что мест нет, и здесь мне будет спокойнее.
Но места были, как я узнала позже.

Пришел профессор, который очень хвастался тем, что
служил когда-то в советской армии. Сразу же началось «ле-
чение»: страшные дозы гидрокортизона. Вскоре я совсем
ослабела, почти не могла говорить, еле поднималась с кро-
вати, волосы выпадали клоками и огромными прядями. Ли-



 
 
 

цо раздулось, сильное постоянное сердцебиение, депрессия,
нервозность, отсутствие сна и от этого полная прострация и
напряжение всех сил организма. В больницу часто приходи-
ли евреи из Меа Шеарим навестить больных. Один из них,
рабби Вайс, сказал зло: «Ты должна уйти отсюда, здесь ты
погибнешь. Этот профессор и все эти врачи…» Он считал
их безбожниками.

А я доходила с каждым днем и даже с каждым часом. В
обеих руках одновременно круглосуточно стояло по капель-
нице. Такого со мной никогда не было: в России капельницу
ставили раз в день на короткое время. И никогда не влива-
ли такие огромные дозы гидрокортизона. Я умирала. И по-
нимала это. Профессор и другие врачи уверяли, что все хо-
рошо и иначе нельзя.

Дверь «палаты», которая была далеко от всех прочих па-
лат, с самого начала завесили плотной синей тканью, чтобы
из коридора ничего не было видно, и держали ее закрытой.
Мне хотелось видеть людей, но если я доползала до двери и
открывала, то ее опять закрывали.

От постоянных капельниц мои руки были исколоты, всё
в синяках и в кровоподтёках. Вены трудно было найти и
они легко рвались. Боль в венах и в руках была очень силь-
ная. Сильные судороги в ногах и руках. Ела с трудом, игол-
ки капельниц не давали согнуть руки. Дни и ночи без сна
от огромной дозы лекарства – казалось, что я сошла с ума.
Временами сознание мутилось, хотелось убежать.



 
 
 

Мучил страх – убивают, и никто не слышит. Однажды, как
это уже случалось раньше, вены порвались и гидрокортизон
пошел под кожу. Боль в раздувшейся руке была непереноси-
ма, и я вынула иглу из руки. Пришел молодой дежурный врач
и стал заново вкалывать иглу, не обращая внимания на мои
протесты. Он усмехнулся жестокой и равнодушной улыбкой,
крепко схватил мою руку и стал колоть. Не найдя вены, ко-
лол прямо в мясо, в кость, не смущаясь, что простыня и оде-
яло были забрызганы кровью, а рука стала живой раной.

Мой жених, сидевший рядом, сказал: «Ты же видишь,
ей очень больно, не надо столько кортизона, она умирает
от него». Врач закричал: «Ты хочешь, чтобы она умерла от
недостатка гормонов в организме?! Ты хочешь убить её?!»
И хотя видел, что лекарство вместо вены идет под кожу, на-
сильно вколол иглу, несмотря на моё сопротивление.

Как только он вышел за дверь, я вынула иголку и сказала
жениху: «Забери меня отсюда. Около месяца меня убивали и
почти убили, а если умру – умру дома». Я переоделась. Схва-
тила бумагу, находящуюся с внешней стороны постели, где
каждый день записывается состояние больного и все лекар-
ства, принимаемые им, и положила за пазуху, опасаясь, что
могут обыскать. И, опираясь на его руку, вышла в коридор.

Увидев меня одетой, врачи и медсестры закричали: «Ты
должна вернуться! Ты умрешь!» Я сказала твердо: «Ни за
что! Я иду домой!» Прибежал профессор, которого вызвали
по телефону: «Вы никуда не пойдете! Немедленно в палату!»



 
 
 

Но я ответила: «Нет, я иду домой!»
Тут началась суматоха. А я начала терять сознание. Вся

свора помчалась в палату и перевернула всё, даже под матрас
заглянули, но не нашли взятую мною бумагу. Прибежали на-
зад: «Где бумага?!» Я ответила: «Не знаю». Свора в один го-
лос: «Не может быть! Вы оба несете ответственность за нее.
Не отдадите – не уйдёте отсюда!» Мне было плохо, надо бы-
ло хотя бы попить воды, кроме того, нельзя резко обрывать
гидрокортизон – могут перестать работать почки и надпо-
чечники.

Жених требовал выписку, но свора стояла на том, что без
этой бумажки я не уйду. Теперь мы поняли, как важна была
эта бумажка.

Тут пришли ещё двое и стали угрожать: отсюда нельзя ни-
чего выносить. Жених пообещал им устроить такой балаган,
что костей не соберут. Тогда эти двое позвонили кому-то и,
посоветовавшись с этим неизвестным, попытались вырвать
меня из рук жениха, но не сумели.

На шум пришел человек чекистской выправки: «Что
тут происходит?» Ему объяснили. Он, смерив нас жёстким
взглядом, прежде всего, жениха, стоявшего с поднятым тя-
жёлым стулом, которым был готов перебить их всех, сказал:
«Отдайте им, пусть идут, она всё равно умрет, приползут ещё
на коленях проситься обратно, да мы не возьмём».

И дали выписку. Уже дома, сверив бумажки, увидели, что
они не совпадают. В бумаге, висевшей на кровати, было го-



 
 
 

раздо большее количество кортизона и прочих лекарств, чем
в выписке. Но и это, гораздо большее количество, могло быть
заниженным.

Вскоре я попала к доктору Моше Гольдгреберу. Он долго
и со страхом вглядывался в бумагу, которую я украла, а по-
том, серьёзно посмотрев на меня, сказал: «Это ошибка. Че-
ловек, тем более, такой хрупкий и больной, как ты, не может
вынести такой дозы. Этого просто не может быть».

И повторил: «Это очень страшно. Кто мог сделать такое?!
В Израиле?!» Он просил рассказать, как было дело. И я ве-
село говорила, как украла бумагу и как свора бегала и искала
её. И про капельницы в обеих руках. Он слушал и не пони-
мал. Потом гневно сказал, что это было убийство.

Вскоре к нему пришли двое в штатском и стали расспра-
шивать обо мне, о которой им всё было известно. Хотели во-
влечь доктора в убийство. Они представились родственни-
ками. Но он знал, что у меня никаких родственников нет, и
отказался разговаривать с ними…

С конца ноября 1973 по март 1974 у меня вдруг стали
сильно болеть все зубы. Это было ненормально. Наконец по-
ехала в больничную кассу к зубному. Наглая женщина-врач
сразу сказала, что надо вырвать почти все зубы. Затем во-
шла врач из России, которая предложила сделать рентген.
Снимок сделали, но его быстро унесли. А мне сделали ка-
кой-то сильнодействующий укол и стали рвать сразу три ко-
ренных зуба. Когда только немного вытащили, врач из Рос-



 
 
 

сии вернулась и, глядя на это, промолвила, что на снимке
зубы здоровые. Но та, что тащила, сказала со смехом: «Уже
поздно! Ничего! Будет протезы носить!» И продолжила вы-
рывать дальше.

Я плохо понимала, что происходит и не помнила, как очу-
тилась в автобусе. И дойдя до дома, просто свалилась на пол
в ознобе с высокой температурой.

На следующий день я и жених поехали туда. Та, что вы-
рвала мои зубы, нисколько не смутилась, сказала, что сним-
ков никто не делал, зубы мои никто здесь не удалял, эта врач
из России здесь никогда не работала и меня она вообще ви-
дит впервые. Пожилая медсестра, видевшая вчера, что они
со мной сделали, сказала нам в коридоре шёпотом на идиш,
что никогда не видела ничего подобного.

Через два года я пошла к частному зубному врачу, быв-
шему москвичу, который удивился, глядя на шрамы, остав-
шиеся на месте, где вырвали зубы. Спросил, как это случи-
лось. Выслушав мой рассказ, он долго не мог опомниться и
сказал, что подобного никогда не видел…

В 1974 году три раза я чуть не попала под машину, хотя
никогда не перебегала дорогу перед идущей машиной. Один
раз, в Старом Городе, спокойно переходила дорогу. Машин
не было. Вдруг, откуда ни возьмись, выскочила машина и
на большой скорости поехала прямо на меня. Я успела за-
скочить за массивную почтовую тумбу на тротуаре, остав-
шуюся со времён британского мандата, а машина врезалась



 
 
 

в неё. Из-под крышки мотора повалил дым. Шофер выско-
чил со сжатыми кулаками и закричал мне: «В следующий раз
убью!» Я бросилась бежать…

Мне хотелось пойти учиться или работать. В Сохнуте мне
сказали, что нужно знать состояние моего здоровья и дали
направление к врачу. Врач, заперев дверь на ключ, приказал
мне снять всю одежду и сказал, что надо сделать прививки.
Но я, помня, что он запер дверь, сняла с себя только одежду
до пояса. Было холодно, он долго разговаривал по телефо-
ну, и я накинула на плечи свитер. Внезапно он вошел и, под-
скочив ко мне, рывком попытался сорвать с меня свитер. Я
испугалась, решила, что он не врач, а насильник, и ударила
его ботинком в пах. Он упал, а я бросилась к двери, кое-как
накидывая на себя свитер и куртку. Но ключ от двери был в
его кармане. Я вытащила ключ, открыла дверь и убежала…

Осенью 1975 года я была беременна. Сразу ушла от врача,
которая стала выписывать ненужные мне лекарства, и попа-
ла к Лилиан Глезер. Всё было хорошо, но вдруг она сказала,
что ребёнок не получает питания и надо сделать анализ. В
больничной кассе мне не дали направления. Глезер восполь-
зовалась этим и пригласила меня в свою больницу «Мисгав
Ладах». А там пыталась убедить меня сделать искусственные
роды. Я знала, что восьмимесячные дети часто умирают, и
не поддалась на ее настойчивые уговоры.

Муж решил, что Глезер просто хочет деньги и пообещал
ей, что я буду рожать у неё. Но она сказала, что в деньгах



 
 
 

не нуждается, а жалеет меня: надо только ещё сделать ана-
лиз, чтобы окончательно определить, может, ошиблись они
в прошлый раз и ребёнок не умирает.

Сдали всё для анализа и пришли к ней. Встретила нас при-
ветливо: всё хорошо, а результат прошлого анализа был оши-
бочным. Ехали домой автобусом. А у дома нас встретила по-
сланница от Глезер, приехавшая на машине: завтра с утра
срочно к врачу, обнаружили что-то ужасное. На вопрос, ко-
гда обнаружили, ответа не было. Глезер послала ее как раз
тогда, когда мы от нее вышли.

После ужасной ночи, пришли к Глезер, но её ещё не бы-
ло. Дверь в кабинет была открыта, и мы зашли. На столе ле-
жала моя история болезни. Открыли и прочли. На первых
страницах Глезер писала придуманные ею мои болезни, буд-
то бы угрожающие моему ребёнку и мне. А в конце находи-
лись подлинные анализы с хорошими результатами.

Вошла Глезер и, увидев, что мы читаем, не испугалась.
"Такие печальные дела", – сказала.

Муж встал, запер дверь, прижал ее в углу, подальше от
двери, и ударил по лицу, так что у нее перекосилось лицо.
Она, обращаясь ко мне, молила отпустить её, но он её так
сжал, что кости захрустели, а потом стал душить, говоря:
«Скажи, с…, кто тебе приказал это сделать!» Она еле слыш-
но сказала, что не может сказать. Но поняла, сильный и бе-
шеный в ярости человек может её прикончить, и прохрипе-
ла: «Что же вы не понимаете, что я не могу сказать?! Ведь



 
 
 

меня же убьют за это!»
Я забрала мой анализ и показала доктору Моше. Он все-

гда был рад меня видеть. Доктор Моше смотрел на направ-
ление, где было сказано, что ребёнок не получает питания
из плаценты, и его надо срочно вытащить. Долго смотрел на
бумажку. Потом встал (так всегда делал, когда чего-то не по-
нимал и волновался) и, глядя прямо мне в глаза, сказал: «Я в
этом ничего не понимаю, это не моя специальность, но уве-
рен, что всё в порядке».

Однако мы спросили, не знает ли он хорошего гинеколога.
Он назвал фамилию профессора, но тот был в отъезде и нас
послали к другому врачу – Яффе. Яффе сказал мужу вый-
ти из кабинета, а мне лечь на кресло, и полез вовнутрь. Сде-
лал так больно, что я закричала. Ребенок в животе страш-
но толкнул меня ногами и я, задыхаясь от страха, вскочила.
Муж ворвался в кабинет, а Яффе говорит: «Всё хорошо, у
тебя будут лёгкие роды». Пока муж пытался понять, что слу-
чилось, Яффе, сбросив окровавленную перчатку, бросился
бежать из кабинета.

Вышла оттуда и думаю, зачем он это сделал, ведь не ле-
зут вовнутрь просто так перед самыми родами. Чувствую,
кровь течёт между ног. Пошли в приёмный покой. Фельд-
шерица-американка Сандра, добродушно улыбаясь, сказала:
«Доктор Яффе не мог этого сделать, за две недели до родов
– кто делает такие вещи? Кровь остановится».

Весь следующий день мне было жутко. Кровь останови-



 
 
 

лась и больше мы никуда не ходили.
Схватки начались ночью, и муж вышел на улицу поис-

кать какую-нибудь попутную машину. И вдруг, откуда ни
возьмись, сразу подъезжает машина и предлагает везти нас
в «Хадассу». Хотя всегда ночью пусто и темно на этой улице
и нет машин.

Муж остался со мной. Только теперь, слишком поздно,
мы поняли всё. Мне предлагали уколы, но я отказывалась.
Ребёнок родился утром, на нем были видны следы работы
«доктора» Яффе.

Акушерка, с чудными еврейскими глазами, была очень
добра ко мне. Когда ребенок вышел, она сказала с радостью:
«Если у тебя была эрозия, то теперь ее нет».

Я была поражена – эрозия была когда-то в России, и я о
ней давно забыла. Как она может говорить о том, чего нет?
Как она может говорить о том, что было известно только КГБ
в России и не известно в этом государстве? КГБ в России
всегда собирал полную информацию о диссидентах. И пере-
дал местному КГБ!! Не министерству же здравоохранения
передавать!

Акушерка взглянула на меня, её лицо стало красным, гла-
за наполнились слезами. Она тут же отошла и стала зани-
маться моим ребенком. Потом открыла мою медицинскую
карту, тщетно ища запись про эрозию, о которой она должна
была сказать мне и посоветовать лечиться. Но, наверное, по-
няла, что ей отвели какую-то роль в нечистом деле, и теперь



 
 
 

ей было стыдно повернуться ко мне. Недалеко стоял врач ро-
дильного отделения и смотрел на неё. Тут зашел врач-сабра
и, посмотрев на моего ребенка, промолвил: «Капут!» Аку-
шерка, взглянув на него с большим удивлением, переспро-
сила: «Что?!» Но он вышел…

Вечером того дня дежурил "доктор" Яффе. Я подошла к
нему и спросила: «Ты меня не помнишь? Ты обещал мне лёг-
кие роды. Так оно и было». Он вдруг вспомнил и стал пя-
титься назад спиной. А я за ним: «Ты Б-га боишься?» – спра-
шиваю и хочу ударить, но понимаю, что нельзя. Жизнь наша
висит на волоске. А он – бегом по коридору. Больше его ни-
когда не видела…

Через месяц мы пришли показать ребенка профессо-
ру-педиатру. Тот же врач-сабра, который подходил к акушер-
ке, подошел к ребенку и опять сказал: «Капут!» Но профес-
сор, американский еврей, посмотрел на него с удивлением и
сказал, что он несет чушь и попросил его удалиться…

Квартира напротив нас долгое время пустовала. Вдруг в
ней стал появляться изредка какой-то тип, который никогда
не оставался ночевать. Он терпеливо сидел на ступеньках
лестницы, поджидая прихода мужа. А увидя его, приглашал
к себе или пытался войти к нам. У него ничего не вышло и
он исчез. Потом раз в месяц на несколько часов в ту квар-
тиру приходил другой тип. Позже в квартире поселилась се-
мейная пара христиан, которые назойливо пытались завязать
с нами отношения. Они лезли к нам и в субботу, прося по-



 
 
 

чинить что-нибудь. По десять раз в день они громко пели
христианские гимны. Сначала это было просто неприятно,
но вскоре мы почувствовали, что заболеваем от этого пения.
У меня снова открылась астма. У мужа вдруг начались боли
в коленях и в сердце, хотя он никогда ничем не болел. Эти
боли, из-за которых он вынужден был лежать, мучили его
только дома. Мое самочувствие становилось день ото дня все
хуже. Это не было просто пение, оно вырабатывало рефлекс.
Как у собаки Павлова. Как только отрицательный рефлекс
от этого пения срабатывал, начиналось внушение болезни.
Я вынуждена была пойти к районному врачу Лейзеровской,
которая встретила меня словами: «Я знала, что вы придёте».
Её слова показались мне странными. Когда-то я ее спроси-
ла: "Вы в лагере в России работали?" Ответила: "Да, было
такое". Лейзеровская сказала, что я должна придти к ней в
тубдиспансер, где она была временной заведующей.

И вот утром она ведёт меня на рентген и после этого ве-
лит придти к ней вечером. Вечером говорит мне, что у меня
страшный туберкулёз чуть ли не в последней стадии и по-
чти не поддающаяся лечению пневмония. Дала тяжёлые ан-
тибиотики, и от одной таблетки сразу начались сильные су-
дороги. Кроме того, сказала немедленно ложиться в «Хадас-
су» на лечение. Вскоре появляется посланец от нее: нельзя
кормить ребенка грудью. И протягивает маску. Ночь была
страшная.

Еду в больницу рано утром. Понимаю, что еду на смерть,



 
 
 

и всё же еду. Прощаюсь с шестинедельным ребёнком. Муж
плачет, стоит в дверях в талите и тфилин, с ребёнком на ру-
ках. Всему конец, думаю я. И плачу, целуя ребёнка…

Села в автобус и вдруг почувствовала, что кто-то смотрит
на меня. Подняла глаза – уголовного типа горилла и еще го-
рилла в конце автобуса. Поняла, что сопровождают.

В «Хадассе» забастовка медсестёр, и я пошла в кабинет
доктора Моше. Как я могла верить этой негодяйке Лейзеров-
ской?! Всегда давала мне неправильные лекарства и лоша-
диными дозами, если надо по капле. Доктор Моше просил
не ходить к ней и вообще к русским: «Откуда у тебя столько
врагов?! Почему они так тебя ненавидят?!» А вот поверила
ей…

Бандиты шли за мной, но остались в коридоре, когда я
зашла к Моше.

Он встретил радостно, но увидев мое лицо и услышав моё
дыхание, сник. Рассказываю, что случилось. Слушает лёг-
кие, молча берёт за руку и ведёт на рентген. Денег у меня нет
и Моше платит свои. Берёт снимок, подводит к окну за руку.
«Ты мне веришь? Только для тебя сделал. Я-то всегда знаю,
больна ты или нет. Я знал, что ты не больна. Нет туберкулеза,
нет пневмонии. А эта «врач»…» Он махнул рукой и повёл
меня в свой кабинет.

Показала ему антибиотики, что Лейзеровская дала. Я
успела принять две таблетки. Он с гневом выбросил их в ур-
ну. Затем пошёл к столу и стал читать данное ею направле-



 
 
 

ние "умирающей женщине" в больницу. Чем больше он чи-
тал, пытаясь понять, тем больше багровело его лицо. В конце
концов, разорвал направление и выбросил в урну. Сел, долго
смотрел на меня, потом проговорил: «Ты мне не веришь. А
я ведь украл твою историю болезни в 74 году и сказал тебе:
у меня есть тысяча больных, я за всех отвечаю. Я же сказал,
чтобы ты приходила со всеми болезнями ко мне».

Я не знала, что сказать. Просто не решалась его беспоко-
ить каждый раз и боялась, что медсестра донесет на него, ес-
ли я буду ходить без оплаты. Сказала ему об этом, а он вски-
нул голову: «Я никого не боюсь. Кроме Б-га. И хочу, чтобы
ты верила мне. Я не только твой врач. Я твой друг». Потом
долго молчали. Пациентов не было. Я сидела, не в силах уйти
от его доброты. И от страха, что на улице что-нибудь опять
случится. Он спросил: «Как ты себя сейчас чувствуешь? Я
видел, как тебе было плохо, когда ты вошла». А мне было
так хорошо, как будто ничего перед этим не было.

Он еще раз послушал лёгкие и сказал, что я должна идти
домой – ребёнок ждет. Он меня заверил, что всё хорошо и
что я должна всегда приходить только к нему со всеми бо-
лезнями. Потрепал по плечу. На всякий случай сделал укол
кортизона и посоветовал: “Держись подальше от этих рус-
ских, они плохие врачи, как и всё в России. И люди, видно,
плохие”.

Это было в последний раз, больше мы не виделись, хотя в
стране была ещё до конца декабря.



 
 
 

Я постеснялась попросить его поехать со мной до моего
дома.

В коридоре бандитов не было. Поняла, что ждут внизу.
Спустилась и увидела их там. Тут, на мое счастье, вышла
большая группа людей, я втиснулась внутрь и с ними вышла
к автобусу, который стоял на остановке. Бандиты видели ме-
ня, вошли в автобус, горилла усмехался. Я прошла вперед,
он пошел за мной. Сел впереди меня, а другого послал к зад-
ней двери.

Поездка короткая. Я встала около шофера. Горилла сел
почти рядом, наглая усмешка не сходила с его лица, откры-
вая золотой зуб. Во мне бушевала дикая ярость и ненависть
к чекистам за искалеченную жизнь и за моё бессилие. Я не
утерпела и сказала: “Ну что, асафсуф, проиграли сегодня".
На мои слова, сказанные на иврите, он ответил отборным
матом со словом "мать". Я так и думала, что не сдержится
урка. И сказала: «Это твою мать и мать того в конце автобуса,
и вашу общую мать – КГБ-Шинбет!» Сзади меня услыша-
ла тихое: «Готеню!» Это был шофёр. Урка встал и пошел ко
мне, сунув руку в карман. Я вытащила небольшой кинжал:
«Только попробуй!» Дал его муж на всякий случай.

Ехать на смерть и брать с собой кинжал! Кого убивать:
убийц в белых халатах?!

Он опять сел, ругаясь.
Шофёр тронул меня за спину. Я обернулась: красивый ев-

рей-еке, испуганное лицо, закрыв рот рукой, чтобы не видно



 
 
 

было в зеркало, сказал: «Смотри в окно и скажи, где выхо-
дишь». Я так же, как он, почти не разжимая рта, ответила
ему, где мне надо выйти. И, стоя спиной к шоферу, протя-
нула ему руку, и он ее пожал. Сейчас мне выходить. Он еле
слышно сказал: «Держись очень крепко! Желаю удачи!»

Бандиты встали, зная, что скоро моя остановка. Но авто-
бус остановится раньше! Я вцепилась в стойку руками и но-
гами. Тут автобус внезапно и сильно затормозил и шофёр
громко закричал: «Проклятые! Лезут под автобус!» Я чудом
удержалась на ногах. Бандиты упали. Одновременно распах-
нулась дверь. Как только я преодолела силу, валившую меня
с ног от резкого торможения, бросилась в открытую дверь.
Дверь тут же закрылась, и автобус понёсся дальше.

Перелетела через дорогу, не оглядываясь. Увидела, что
далеко, в конце улицы, автобус замедлил ход. На остановке
бандиты выйдут и вернутся за мной. Подошла к подъезду и
вдруг почувствовала, что ноги ватные. Я еще бежала через
дорогу, а моя собака уже лаяла на балконе нашей квартиры
на последнем этаже.

Муж вышел на балкон. Я крикнула: «Пусти вниз собаку!»
Хотела знать, что в подъезде никого нет. Она скатилась вниз
в одну минуту, стала лизать меня, но внезапно остановилась,
принюхиваясь, и с оглушающим лаем выскочила на дорогу,
чуть не попав под машину, приехавшую со стороны «Хадас-
сы». Машина была странная, с темными стеклами. Никто из
нее не вышел.



 
 
 

Тут пришли соседи, Нира и Шломо. И Нира сказала, что
у меня совершенно белое лицо: «Может, вызвать скорую?»
Я понимала, что надо бежать домой, еще несколько минут
и бандиты будут здесь. Нира и Шломо довели меня до сту-
пенек. И тут, откуда только силы взялись: наперегонки с со-
бакой, которая теперь заливалась веселым лаем, взлетела на
последний этаж.

Мы стояли на балконе, когда сюда прибежали горилла и
его подельник. Увидев, что меня нет, подошли к машине и
говорили с кем-то, сидевшим внутри. Нира и Шломо стояли
перед подъездом. Бандиты подошли к ним. Нира крикнула:
«Нехама, они спрашивают о тебе. Ты их знаешь?»

Я крикнула: «Они бандиты! Звони в полицию!»
Нира и Шломо пошли домой. Горилла поднял голову,

свистнул разбойником и погрозил мне кулаком, крикнув по-
русски: «Ты еще нам попадешься!» И для подтверждения
сыпанул матом. Поскольку опять там была «мать», я ему по-
вторила: «Это твою мать и вашу общую мать – КГБ-Шин-
бет!» Муж бросил в них цветочным горшком. Они тут же
сели в машину с темными стеклами и уехали.

А шофёра я часто вспоминала и надеялась, что он не по-
страдал из-за меня. Красивый, с добрыми голубыми глазами,
соломенными волосами, высокий и сильный. Настоящий ев-
рей-еке…

Как-то была дома одна с ребёнком. К дому подлетел вер-
толет и стал летать вверх и вниз, подлетал к моим окнам,



 
 
 

летчик грозно махал мне кулаком, открывал и закрывал рот,
наверное, кричал что-то. Я испугалась, схватила ребенка и
убежала с балкона. Закрыла балконную и кухонную двери,
спустила жалюзи и убежала в спальню. А он уже с этой сто-
роны. Обливаясь потом от страха, закрыла окно в спальне,
спустила жалюзи и убежала в салон. Вертолёт сел на кры-
шу, и лётчик стучал по крыше над салоном. Снова убежала
в спальню. В щели жалюзи увидела сотни людей вокруг дома
и на шоссе. Люди шумели, слышалось слово "террористы".
Вся "операция" продолжалась полчаса, вертолёт улетел».

Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 27

Закончил выставлять рассказ Нехамелэ в русском вариан-
те, и пришлось сбегать по работе в промышленный район,
в котором было покушение на меня. И на обратном пути с
улицы Фарбештейн повернул направо на Канфей Нешерим
к автобусной остановке. А на повороте слились машинные
потоки в огромную пробку, в которой одна машина гудела,
прорываясь к тротуару. К тротуару она прорвалась немного
впереди меня. И открылась дверца напротив водителя. Пред-
положить, что это кто-то из знакомых, – такое не пришло в
голову. Водители не смотрят по сторонам в такой машинной
неразберихе. А незнакомый не будет прорываться к тротуа-
ру, чтобы дать тремп. Но я немного наклонился, чтобы уви-



 
 
 

деть лицо водителя. Чужой и неприятный человек показы-
вал руками вперёд, что означает всем понятное – предлагает
тремп.

Было это первого января 2007 года.
Так хотели отпраздновать начало нового нееврейского го-

да нееврейским способом в нееврейской стране её нееврей-
ские хозяева. Хотели. А мне добавить к рассказу 22: "Концы
от убийств "в тремпах" и "на тремпиадах"". Это не упущение
моё – тысячи хитрых способов убийств не описать.

Когда почти шестьдесят лет назад евреи услышали, что в
Минске грузовик задавил большого еврейского актёра Ми-
хоэлса, все евреи – а тогда ещё были евреи, которые думают
только о еврейском счастье, а не о гойском, – так все евреи
поняли, что убийца – КГБ. А почему передавали из уст в уста
кэгэбэшную "утку" про грузовик? Слухи рождает не жид-
кий голос запуганного свидетеля, который был или не был, а
мощный рупор лжи, который донёс слух, что задавлен имен-
но грузовиком, а не просто задавлен.

Грузовик потребовался, чтобы скрыть, что убитый был
зверски изуродован.

Были ещё евреи, которые верили только евреям.
С Нехамелэ планировали подать её рассказ и этот рассказ

в качестве нашей жалобы против власти кэгэбэ и каратель-
ной медицины кэгэбэ в государстве. Но этот рассказ надо бы-
ло ещё дописывать, а оба вместе ещё и переводить. Но из-за
важности материала Нехамелэ решил подать жалобу немед-



 
 
 

ленно в русском варианте. 2.1.2007 разослал по известным
адресам с припиской: "Спешу подать материал жалобы по-
русски, потому что опасаюсь, что хотят помешать мне опуб-
ликовать этот материал. Через несколько дней подам жалобу
на иврите, как обычно".

Только начал выставлять рассказ Нехамелэ, случилось
нежданное.

Щелчок.
– Нехамелэ! – закричал.
– Мишенька! – она навсегда рядом со мной. – Только ты

один поверишь в вертолёт.
– У этих бандитов есть и не такое оружие! – продолжал

кричать, но кричать надо было не об этом. – Он жив! – кри-
чал. – Он лежал в постели, а я начал целовать его руку, по-
том лицо, он крепко схватил мою ладонь, а я спрашивал его:
"Ты помнишь Нехаму?" Он сжал губы, его глаза сузились, а в
щёлках появились слёзы. Он не сказал ни слова, на припод-
нятой подушке голова откинулась в сторону, но он крепко
сжимал мою ладонь. Ему 93 года! – кричал я.

– Он меня вспомнил? – голос Нехамелэ дрожал.
– Он не ответил, такая болезнь. Но я видел, как появились

слёзы в его глазах.
– Он чудо! Последнее письмо от него было лет двенадцать

назад. Он звал меня в страну и не понимал, почему я не могу
вернуться.

– Теперь по порядку. Нашёл его телефон, позвонил, гово-



 
 
 

рил с его женой. Она обрадовалась, что помнят те, кого он
лечил, связала меня с их дочерью – она у родителей сейчас
за главного.

А у дочери первое слово не "алё", а "шалом". Подумал, что
это у неё от отца. Она меня и пригласила. Вот такая радость!

И я поехал к ним, вышел из автобуса на следующей оста-
новке от нужной и позвонил ей выяснить, как идти, но за-
путался, и она пошла мне навстречу. Возбуждённо перего-
варивались по телефону, ожидая встречи. Она сказала, что в
широченных брюках, а я был в шляпе по случаю ханукаль-
ных дней. И вот увидел её на другой стороне шоссе: широ-
ко вышагивает, рука с телефоном возле уха, устремлена впе-
рёд. Закричал ей в телефон, что я напротив. Хотел сразу ри-
нуться через шоссе к ней, чтобы она не начала переходить.
Но пришлось обходить машину, так как проход между ма-
шинами, припаркованными к тротуару, был не передо мной,
а между тем она вошла между машинами в проход, который
оказался прямо перед нею. Тогда я побежал, не обращая вни-
мания на машины, и первым добрался до середины шоссе, и
она вернулась на тротуар.

Весёлые, шли мы к их дому. Я отвечал на те же вопро-
сы, как в первый раз, когда позвонил её маме, а потом ей.
Сейчас тоже сказал, что доктор спас. "От кого спас?" – это
она спросила осторожно. Как можно непринуждённо отве-
тил: "От кэгэбэ". Она продолжала улыбаться, но уже немно-
го в сторону от меня. Я только добавил для полной ясности,



 
 
 

что кэгэбэ израильский.
Тут мы вошли к ним. К нашим улыбкам прибавилась

улыбка её матери. Я, радостный, суетился вокруг доктора,
и один раз поймал недоверчивый взгляд дочери. Когда про-
щались, я попросил её написать несколько слов из биогра-
фии доктора, но не пояснил о желании поставить ему при его
жизни памятник в книге. Договорились, что она позвонит,
когда это приготовит, но уже знал, что мне сюда больше не
зайти.

А она попросила, чтобы ты по электронной почте написа-
ла письмо. Это от недоверия. Продолжения не будет. Уходя,
оставил им свои книги и эту незаконченную.

– Мишенька, спасибо.
– Нехамелэ, спасибо, что ты есть.
Щелчок.
Щелчок.
– Мишенька, я послала ей письмо, она ответила мне, и я

тоже ответила ей. Вот они.
"19.12.06… Я очень благодарна твоему отцу, д-ру Моше

Гольдгреберу, который трижды спас мою жизнь и жизнь
моего ребенка… Уровень и глубина его доброты были поис-
тине необыкновенными".

"22.12.06. Спасибо за твое письмо, наполненное добрыми
словами. Можешь ли ты мне написать, что конкретно слу-
чилось, что нужно было спасать твою жизнь и твоего ре-
бенка?.. я бы хотела прочесть, чтобы лучше понять наме-



 
 
 

рения твои и Михаэля"…
"22.12.06… Он спас меня трижды, давая мне советы,

противоположные советам других врачей, которые убивали
меня. Я бы очень была тебе благодарна за его фотографию
в память о том добре, что он для меня сделал"…

– Нехамелэ, эти хрустальные ступеньки к памятнику Мо-
ше ты высекла из своей души.

– Мишенька, а это из его последних писем.
"3.4.1987. Дорогая Нехама, я очень хорошо помню тебя,

так как считал тебя очень важной пациенткой (в смысле
медицинском). Потом ты исчезла, и я удивлялся, что про-
изошло с тобой. Сейчас я пока не собираюсь ехать в Нью-
Йорк. Поэтому, если ты хочешь увидеть меня, ты должна
приехать сюда. В Иерусалим… Твой д-р М.Б. Гольдгребер".

"18.9.1988. Дорогая Нехама, большое спасибо за прекрас-
ную открытку с Новым годом и приложенные к ней добрые
пожелания… Когда ты думаешь посетить Иерусалим? Твой
д-р М.Б. Гольдгребер".

"12.10.1989. Дорогая Нехама… Твоя история печальна…
Ты не упомянула состояние своего здоровья… Иерусалим
расширяется и становится еще более и более красивым…
Твой д-р М.Б. Гольдгребер".

"1990. Дорогая Нехама… мы тоже желаем тебе и твое-
му сыну здоровья и счастья в наступающем году и во всех
последующих годах. Не думаю, что я спас твою жизнь, как
ты пишешь в письме, потому что мы думаем, что все, что



 
 
 

происходит – это деяние Кадош Барух Гу, и мы только его
посланцы… Твой д-р М.Б. Гольдгребер".

"3.10.1990. Дорогая Нехама! Я вижу, что идиш для нас –
маме лошн. И поэтому желаю хорошего года и хороших всех
следующих лет тебе и твоей семье и всему Клаль Исраэль…
Твой д-р М.Б. Гольдгребер".

"23.12.1990. Дорогая Нехама! Большое спасибо за пре-
красную открытку, присланную мне, и приложенные к ней
сердечные пожелания на трёх языках… Твой д-р М.Б. Гольд-
гребер".

"28.4.1992. Дорогая Нехама, спасибо за твоё письмо и за
приложенную к нему чашку для мёда. Это чудное произве-
дение искусства, и мы будем пользоваться ею и вспоминать
о тебе… Всего самого лучшего. Твой д-р М.Б. Гольдгребер".

– Нехамелэ, это Моше высек из своей души, а ты это со-
хранила и теперь это тоже твоё – эти хрустальные ступеньки
к его памятнику.

Щелчок.
Потом я перевёл рассказ Нехамелэ на иврит. Копии писем

доктора Моше лежали на столе. И я позвонил его дочери,
что всё это могу передать им.

Она вежливо ответила:
– Михаэль, – сразу же отметил, что назвала меня по име-

ни, – мы не заинтересованы.
Я знал, что не будет иначе.
– Всего хорошего, – тоже вежливо сказал и положил труб-



 
 
 

ку.
Это главное достижение кэгэбэшни – большее, чем атом-

ная бомба, которая уже никого не спасёт. Чтобы применить
её, надо не уничтожать народ, а любить и беречь его солдат,
хотя бы как Гарри Трумэн.

Теперь открытие памятника. Только вырублю ещё одну
ступеньку к нему, не из хрусталя, это могут только Нехамелэ
и Моше.

"Без оплаты работал врачом сорок два года в больнице на
улице Маркус 17, во дворе которой живёт".

Поднял памятник ступенькой выше.
Щелчок.
– Нехамелэ, памятник доктору Моше при его жизни!
– Мишенька, никто лучше нас не сделает. Ты мне только

скажи: за что убивали?
– Нехамелэ, мы очень любим этот вопрос. Ой, как любим!

Когда нас спрашивают: "За что?" А за "что" – можно?
– Мишенька, только скажи.
– Нехамелэ, ты знаешь.
– Мишенька, что я им сделала? Ну, если бы хоть плюнула

в одного из важных в 1973 году во время праздничного па-
рада на трибуне, на которую мне дали входной билет, – ведь
это за их подписью убивали. Так ничего же не было. За что
жизнь изуродовали?

– Нехамелэ, ответ в твоей книге жизни.
Щелчок.



 
 
 

Из книги жизни Нехамелэ.
«Начиная с 1967г. я всегда открыто носила небольшой ма-

гендовид. В День пионеров, 19 мая 1970 года, зная, что в
этот день там бывает много людей, я решила пойти на Крас-
ную площадь в платье с нашитым на него жёлтым магендо-
видом величиной в пятнадцать сантиметров. Пусть все уви-
дят, как евреям плохо в России. Жёлтый магендовид на зе-
леном платье был хорошо виден. На площади действительно
были большие толпы. И много иностранцев. Они обращали
на меня внимание и просили сфотографироваться со мной.
Иностранцы-евреи ещё и разговаривали со мной.

А к нам стали стягиваться серые крысы – чекисты в штат-
ском, наблюдавшие за порядком. Всё ближе и ближе. Уже
кольцом стоят вокруг. Один искусствовед в штатском потре-
бовал: «Ваши документы!» Я ответила: «Не поднадзорная,
документов не ношу с собой». Хотя паспорт был в сумке. Тут
часть чекистов побежали совещаться. А оставшиеся оцепи-
ли меня кружком. Толпа большая. Русские не знают, в чем
дело, но не сочувствуют. Военные, в частях которых на каж-
дом шагу антиеврейские карикатуры с магендовидами, внут-
ри которых свастика, громко осуждают сионистов-агрессо-
ров. И народ, слушая их, прозревает.

Тут из толпы высунулся американец, сказал, что он кор-
респондент из Америки. Обратился ко мне на идиш: «Мей-
деле, можно тебя сниму?» «Аваде»,  – сказала. («Конеч-
но».) Хотел спасти. Обратился на ломанном русском к како-



 
 
 

му-то начальнику за разрешением. Тот, хоть и повыше чи-
ном мельтешащих вокруг, но не знал, что делать. Америка-
нец опять спросил. Тот махнул рукой, разрешая. Меня фото-
графируют, щёлкают и фотоаппараты других иностранцев.

Серые крысы посовещались, и один подошел ко мне со
змеиной улыбкой и сказал: «Можешь идти, попадешься – ру-
ки-ноги переломаем». (Вскоре здорово избили.) Этот аме-
риканец спросил: «Что он сказал?» Перевела ему. Чекист не
понимал идиш, но догадался и прошипел: «Не смейте раз-
глашать». Успокоила его: «Всé же слышали, что вы сказали.
Военной тайны нет».

Американец пошел меня проводить. И другие увязались,
чтобы меня не арестовали. Жалко им меня было. Идем, раз-
говариваем о житье-бытье евреев в России. И вдруг слышу:
«Девушка!» – кричит какой-то человек, по лицу видно, что
русский. Говорю ему: «Пошел вон, русская рожа!»

Спустились иностранцы со мной в метро и проехали
несколько остановок.

Направилась я к Меиру Гельфанду, светлая ему память.
Хороший человек был, сидел на Колыме за сионизм.

Долго ехала, меняя направление, пересаживаясь на авто-
бусы. А потом петляла по дворам и перелезала через огра-
ды. Наконец, пришла. Открывают мне дверь. И стоя еще в
коридоре, слышу из комнаты, кто-то говорит: «Эх, ребята,
какую я красавицу видел сейчас! С магендовидом желтым на
Красной площади». Меир его спрашивает: «Что ж ты не по-



 
 
 

дошел к ней?» Тот отвечает: «Я подошел, а она мне крикну-
ла: «Пошел вон, русская рожа!» Все смеются, а мне страшно
стыдно. Уже собралась уйти, но Меир вышел и позвал меня
в комнату. А там стоял этот русский человек. Подошел ко
мне с улыбкой: «Будем знакомы. Я – Виктор Федосеев. За
«русскую рожу» не сержусь – понимаю положение евреев».

У Виктора была очень интересная биография. Вскоре я
подружилась с ним и его женой Алей. Виктор был редакто-
ром еврейского журнала и переводчиком при контактах ев-
реев с иностранными корреспондентами».

Щелчок.
– Мишенька, но это же было там!
– Нехамелэ, не имеет значения, где было. Но если бы толь-

ко это – уже достаточно "за что?".
Щелчок.
«Этим же летом 1970 года я пошла в этом же платье с

магендовидом на концерт еврейской певицы Анны Гузик в
Москве. Сначала я хотела просто встать, чтобы евреи уви-
дели магендовид и поняли, что сделали с еврейским наро-
дом в России. И поняли, что нельзя здесь оставаться. Но по-
гас свет, и я не успела встать. На сцену вышла Гузик и спе-
ла весьма советскую песню. Меня это возмутило, я прошла
к сцене и встала лицом к залу. Сначала зрители не поняли.
Кто-то, наверное, даже решил, что так полагается по про-
грамме. Но тут несколько человек закричало: «Это прово-
кация!», «Где милиция!», «Это сионисты!». В наступившей



 
 
 

тишине все встали, чтобы лучше видеть, что происходит.
Внезапно из задних рядов раздались аплодисменты, подхва-
ченные в разных концах зала. В это время меня уже вели к
дверям. Никто не сказал мне ни слова, но некоторые махали
мне руками и посылали воздушные поцелуи.

На улице, не успела я пройти несколько шагов, как сза-
ди из подъехавшей машины выскочили двое в штатском и
потащили меня в машину. Но я сопротивлялась, и они на-
чали меня бить. К ним подбежали еще двое. В конце кон-
цов, сильно избитую, меня затащили в машину. В КГБ ка-
кой-то начальник, глядя на следы побоев, сказал мне, чтобы
я не смела идти к врачу и заявлять, что меня избивали со-
трудники КГБ. Вернувшись домой, я пошла к врачу, кото-
рый беспокоясь за кости и внутренние органы, послал меня
на рентген. Все оказалось цело. Но заживало очень медлен-
но. Долгое время, встречая меня на улице, знакомые пора-
жались моему виду».

Щелчок.
– Нехамелэ, если дать полное избиение тебя там, то будет

не слабее, чем убивали тебя здесь.
– Мишенька, там понятно, но здесь – за что?
– Нехамелэ, в той кэгэбэшне в наше время защищенность

наша была бóльшая, чем у меня сейчас здесь. Учинят рас-
праву надо мной самым естественным образом. И коротко
объявят, что погиб в тремпе или на тремпиаде, и напомнят
живым, что лучше ездить в автобусах. Никто не пикнет. А



 
 
 

там даже многие тихие кричали бы – для собственной без-
опасности. А иностранные корреспонденты разослали бы по
всему миру известие о расправе. Поэтому той кэгэбэшне бы-
ло удобнее с неугодными расправляться руками этой кэгэб-
эшни: с помощью дружков, с помощью переводов по работе
сюда, с помощью командировок сюда или по заданию отту-
да товарищам по оружию здесь. Как у инквизиции было, так
и у кэгэбэ – нет границ. Как у мафии, так и у кэгэбэ – нет
границ. Они близнецы. Кто неугоден для той кэгэбэшни –
неугоден и для этой кэгэбэшни. Поэтому с неугодными для
той кэгэбэшни расправляется так же и эта кэгэбэшня. Не ло-
май себе голову "за что?". Теперь будет ещё и за то, что ты
со мной, а я с тобой.

– Мишенька, это хорошо.
– Нехамелэ, это очень хорошо.
Щелчок.
–  Нехамелэ, на жалобу, поданную 2.1.2007 по-русски,

пришёл ответ из министерства внутренней безопасности.
Там есть такие слова:

"Неясно, посланный тобой рассказ действительно проис-
ходил или говорится о произведении художественно-фанта-
стическом <…> Если ты хочешь, чтобы твоим обращением
занялись как жалобой в полиции, надо подать её официаль-
но в полицейское отделение жалобщику или жалобщице, от-
носительно которых совершены уголовные преступления".

– Мишенька, смешнее не придумать. Жизнь интереснее



 
 
 

любых фантазий. А мне смешно, как сказал твой редактор
ивритского текста, что ты "наконец принёс то, от чего мож-
но сойти с ума, а то носил пустячки – покушение, тюрьма,
психушка".

– Нехамелэ, подал ту же жалобу на иврите в полицейское
отделение.

И кроме всяких кэгэбэшных адресов, послал эти два рас-
сказа ещё и твоей Фире. Хотелось показать ей то, о чём ты
боялась рассказывать ей долгие годы. Она близкий тебе че-
ловек, и мне хотелось помочь тебе рассказать ей о происшед-
шем с тобой в Израиле.

– Мишенька! Первый муж её вернулся из лагерей, но она
быстро потеряла его и осталась одна с ребёнком. Она бы-
ла очень добра ко мне. Необыкновенной доброты и смело-
сти человек. Очень многие прошли через её дом. Она с се-
мьёй уехала одной из первых. Немного позже вырвалась и я,
хотелось опять быть вхожей к ней, но, из-за происходящего
со мной, держалась подальше, потому что знала, что она не
поймёт. И об отъезде из Страны не сказала, а когда потом
созванивались, о причине отъезда не говорили.

– Нехамелэ! Я знал, что она прочтёт сразу, поэтому быст-
ро позвонил. Она рада, когда я звоню, и я рад знакомству с
ней и её мужем. Сразу перешли к делу. "Ну разве такое бы-
вает", – начала она с "вертолёта". Я не стал возражать. Та-
кое же её отношение, наверное, и к моему рассказу. Немно-
го помолчал, не спорил и начал рассказывать о твоём пре-



 
 
 

красном отношении к ней. Ей было приятно слышать это,
сказала, что не сомневалась в этом. Она рассказала, что вна-
чале работала с новоприбывшими и слышала многочислен-
ные признания, как любили горячо Страну, а потом разоча-
ровались. По её мнению, это произошло и с тобой. А я до-
гадываюсь, произошло и со мной, по её мнению. Она счита-
ет, что у государства имеются только отдельные недостатки.
Эта формулировка защитников той кэгэбэшни ожила в этой
у противников той кэгэбэшни в прошлом. Я спросил её, хо-
чет ли она, чтобы я рассказал тебе о её мнении, она молчала,
и я предложил сказать правду, но пообещал смягчить, и она
согласилась. А ты ещё скажешь ей, что это правда, и Фира
ещё будет за тебя.

Щелчок.
27.3.2007
Разослал по адресам кэгэбэшни.
Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 28

Любимая снова попала в больницу.
Обещал Любимой быть у неё в субботу.
Чекисты понимают, что обещание дано для книги.
Приближалась суббота, уже не доехать автобусом, а идти

в такую даль, до города по Голде Меир и дальше по Бегину, а
потом через весь город – два часа – какой смысл, если можно



 
 
 

доехать.
А теперь надо торопиться на вечернюю субботнюю молит-

ву.
Чекисты уже знали об этом. Им тоже надо торопиться.
После вечерней субботней трапезы я вышел или на ша-

лом-захар, или…
Мой мобильный телефон постоянно включён в субботу и

сейчас указывает, с точностью до одного метра, столик возле
двери, на котором он находится, а не моё передвижение на
местности.

И я пошёл по Вселенной.
Празничная ночь! Завтра в Иерусалиме Шушан Пурим.

По случаю середины месяца луна круглая без задиринки,
огромная и яркая. Она встречает меня, частицу Вселенной,
прямо передо мной стелет царскую светлую дорогу, шагает
со мной по Вселенной. Звёзды – искрящиеся глаза многочис-
ленных стражников, следят за шагающей частицей Вселен-
ной, весело подмигивают, бодрят, охраняют. Я не из закутка
в кэгэбэшне, из которого одна дорога только на кладбище. Я
из Вселенной, в которую вселён. И кладбище не конец. Я во
Вселенной останусь вечно. А если это только кажется… И
нет Тебя… Б-же, упаси… Только предположить… Прости,
Г-споди… Только для сравнения… Г-споди… То чтó я про-
играл в кэгэбэшнях? А если Ты есть! Сколько выиграл во
Вселенной!

И кладбище не проигрыш, оно в беспроигрышной Вселен-



 
 
 

ной.
…Вспоминал бывший любитель футбола и бывший фут-

болист годы и матчи, победы и поражения, голы свои и чу-
жие.

Знаменитый Пеле тащил от центра поля приклеенный к
ноге мяч. Умный противник не нападал на него и не разру-
шал свою защиту, а строил на пути его продвижения мно-
гослойную защиту. В это время далеко сзади, за Пеле, зна-
менитый кривоногий Гаринча, который мог отспорить место
футбольного божества у Пеле, но никогда не делал этого из
любви к искусству, начал в ту же минуту, не глядя на свое-
го кумира, как будто он хочет только порезвиться, набирать
скорость по флангу в направлении к воротам противника.
Пеле, улыбаясь защитникам противника и не глядя на своего
кумира, откатил мяч направо в точку, где Гаринча превра-
тился в экспресс и выстрелил, не глядя на ворота и на мяч,
поймав который, захлебнулась счастливая сетка.

Для начала сто тысяч глоток вместе ахнули и…
Вот мой гол, задолго до Гаринчи, в матче команд пионер-

лагеря и ближайшей деревни. В центре поля кусты, к кото-
рым прорывались козы, но пастушки с криком отгоняли их.
Все босоногие игроки топтались на штрафной площадке де-
ревенских. Подавался угловой. Мяч выбрал меня, голова во-
бралась в плечи, ноги спружинили и оттолкнулись от земли,
тело легло по курсу на встречу с опознанным летательным
предметом, потом голова чуть дёрнулась вверх и вбок, мяг-



 
 
 

ко подрезая мяч в сторону ворот противника. Мяч чиркнул
над верхней перекладиной ворот из срубленного молодень-
кого деревца.

Молчали козы и пастушки, босоногие команды устави-
лись на меня. С трибуны на траве донеслось: "Во, еврейчик
даёт!"

Никогда не сожалел, что не стал звездой, которой пред-
стояло на торжественном банкете в честь матча националь-
ных сборных пить на брудершафт с самой Джиной Лолобри-
джидой. Ни о чём не сожалел в жизни вообще, кроме одного,
что мяч чиркнул над верхней перекладиной ворот из сруб-
ленного молоденького деревца.

Всегда искал родную команду и родную национальную
сборную. Всякие команды бывали, но не оказывалось там да-
же одного родного. И опять ни о чём не сожалел, только о
незабитом голе. А родная национальная сборная оказалась
похожей на баскетбольную "Макаби", и в ней ни одного род-
ного. А я был в ней крайним правым.

И меня отчислили. И только тогда ко мне пришёл родной
человек. Давно отчисленный. К нему никто не пришёл, когда
его отчислили, но это не помешало ему прийти ко мне. И я
пришёл к нему. Упал бы на колени и целовал его следы, если
бы до них дотянуться. И не было сожаления, что так поздно.
Не осталось даже единственного прежнего сожаления, что
мяч чиркнул над верхней перекладиной ворот из срубленно-
го молоденького деревца, – мечта о не состоявшемся, кото-



 
 
 

рая померкла перед состоявшимся родным человеком.
…Я спал в кресле возле Любимой и в ранние утренние

часы открыл глаза. На её лице была кислородная маска, она
тяжело дышала. Возле кислородного крана стояла медсест-
ра отдела. После этого прошёл примерно час. Я встал прове-
рить, как сидит маска на лице и какое давление кислорода.
Увидел, что кислородный кран закрыт и шарик не "танцует".
Голова и грудь жены тяжело поднимались и падали.

Побежал к медсестре, почти кричал в сонной тишине: "Ты
закрыла кислородный кран!"

Она молчала, слова не проронила. Ждала от меня поступ-
ка, который суд квалифицирует, как хулиганский.

Рассказал дежурной за конторкой в коридоре, что сделала
медсестра. Та посоветовала обратиться к старшей медсестре
отдела.

Начал искать старшую, тут она и появилась. Рассказал и
ей о случившемся и попросил принять мою жалобу. Её лицо
выражало нежелание заниматься моим свидетельством.

В это время появился дежурный врач. Рассказал и ему о
случившемся. Он пошёл в комнату медсестёр. А я спраши-
вал ещё кого-то, как мне подать жалобу в эти ранние часы.
Подошёл ко мне дежурный врач, сказал, что он уже составил
жалобу.

Письмо начальницы отдела обслуживания больного ди-
ректору больницы: "В конце ухода по обслуживанию боль-
ной, медицинская сестра закрыла по ошибке кислородный



 
 
 

кран вместо ингаляционного крана и немедленно с выходом
из комнаты мужа, который показал ей на это, она возобно-
вила подачу кислорода моментально".

Директор больницы: "Я извиняюсь за ошибку, которая,
как сказано, исправлена и, как объяснено вам, не было в ней
намерения подвергать опасности вашу жену. Происшествие
расследовано и даны соответствующие указания".

Госконтролёр: "Ваше письмо мы перевели на обслужива-
ние профессору <>, который проверит ваши претензии и от-
ветит непосредственно вам".

Министер здоровья: "Группа обслуживания больного в
отделе признаёт ошибку, которая сделана, когда кран кисло-
рода был закрыт".

Та кэгэбэшня признала, что убила миллионы. Признала и
дела помельче, например, попытку отравить писателя Вой-
новича.

Эта кэгэбэшня не такая: не признала ни маленькое дель-
це, попытку убить Любимую, не признала и не признает, что
убила тысячи.

А если попалась, называет убийства "ошибками". И защи-
щает "ошибки" новыми убийствами.

А была не ошибка.
В ранние утренние часы больничной палаты я открыл гла-

за и увидел эту медсестру возле кислородного крана. Она за-
стыла, не шевелилась. Мои открытые глаза она не видела, но
раскладное кресло, на котором я спал, страшно скрипучее.



 
 
 

Так она и стояла.
Я снова уснул и через час поднялся и подошёл к кисло-

родному крану. Он был закрыт.
Нет, это не ошибка.
Я открыл кислород – установилось дыхание Любимой, на-

чала успокаиваться.
Давно мучилась без кислорода.
Неделей раньше был вечер перед субботой. Темнело. Лю-

бимая дремала. Я сидел возле. На нашей половине палаты,
возле двери, было тихо.

На второй половине, возле окна, было шумно. У соседки
по палате были гости. Меня их шум не волновал, Любимая
плохо слышит. Волновал меня свет. Две несильные лампы в
потолке возле окна, предназначенные только для той поло-
вины палаты, уже горели, их свет не мешал, разделительная
занавесь была почти до потолка. Но шумной кампании этого
света будет мало, когда за окном станет темно. Они обяза-
тельно включат общий свет на всю палату.

Главными шумящими были молодая гостья соседки по
палате, в юбке, короче которой бывает только пояс, и её муж
с маленькой бородой из трёх тонких косичек, две по бокам
и одна под губой. Просить у такой юбки и такой бороды?

Я сидел и ждал неизбежное. В палате темнело. У окна шу-
мели без перерыва. Наступила суббота.

Короткая юбка зацокала весело на высоких и острых каб-
луках мимо нас к выключателю возле двери, и стало светло.



 
 
 

Выключить свет можно, если он мешает больному. Я выклю-
чил и вернулся сидеть возле Любимой. У окна тоже стало
тихо, как у нас около двери. Острые каблуки пошли снова,
но уже не весело, а отсчитывая каждый шаг, готовые к бою.
Снова стало светло.

Я сразу же поднялся, но играть в субботу в выключатель
не мог. Вышел из палаты, подошёл к дежурной по коридору,
спросил её, к кому обратиться с проблемой света. Сказала,
что в шабат всё в руках людей охраны, а они сидят внизу.

С седьмого этажа пошёл вниз. Субботний лифт, по-мое-
му, для больных. На мой стук в стеклянную дверь охраны
выглянул русский человек. Рассказал ему о моей проблеме
со светом. Он слушал меня и думал о своём, но сказал уве-
ренно, что они этим займутся. И я поспешил пешком на свой
седьмой этаж, чтобы успеть увидеть, как они этим займутся.
На седьмом этаже было тихо, в палате горел яркий свет, ко-
торый в шабат выглядит ярче, на той половине комнаты бы-
ло шумно. Я покрутился сюда-туда, туда-сюда и пошёл вниз.
На мой стук вышел другой русский. Сказал ему, что они обе-
щали заняться. Он слушал меня и тоже думал о своём, но
сказал тоже уверенно, что вот придёт начальник.

Я сел ждать в коридоре. Прошло время, и постучал в
дверь. Из комнаты замахали руками, призывая к терпению.
Сел ждать.

Вдруг в конце коридора появилась красавица южноаме-
риканского карнавала, высокая, статная, грива до талии, ши-



 
 
 

карные бёдра обвешаны разным вооружением, голова, пле-
чи, грудь в лентах и шнурках. Я к ней с нетерпением, а она
ко мне с полным вниманием, что признал в ней начальство.
Доложил ей быстро и чётко.

Она молча пошла к лифту, а я бросился к лестнице. Но
как ни старался, а в широком проходе в палату встреча-
ла меня она. И не одна. Возле красавицы стоял сморчок, в
гражданском и непонятной должности, немолодой и насу-
пившийся. Ещё две медички были рядом. В проходе был вы-
ключатель. Я нажал на него и закрыл его спиной, что озна-
чало – только через меня.

В палате стало тихо и темно после яркого света. Пере-
до мной в широком проходе стояли красавица и сморчок.
У входа уже толпились арабы, хамула навещала своего из
деревни в соседней палате, как они все там размещались –
непостижимо, они молчали и только пялили глаза. Было ти-
хо, и поэтому был слышен один возмущённый голос за спи-
нами хамулы. Ещё один неизвестный, которого я никогда не
видел в качестве посетителя за месяц моей жизни на этом
этаже. А он, пригнувшись и подавшись вперёд, зажигал лю-
дей: требовал, чтобы меня оттащили от выключателя и хо-
рошенько дали. Я поймал его глаза, чекистские, знакомые по
той кэгэбэшне. В это время услышал, как сморчок шепчет
красавице: "Вызови полицию! Вызови полицию!"

Прояснилось: "сморчок", "короткая юбка", "поджига-
тель" – такой порядок по их чекистским чинам.



 
 
 

Моё судебное "дело" перешло в руки красавицы.
Интересно, будет и её свидетельство.
Я не отводил глаз от красавицы. Она молча вышла в кори-

дор, недовольный сморчок за ней. Толпа перед входом в па-
лату рассосалась. Я стоял, прикрывая спиной выключатель.
Вдруг увидел, что красавица и сморчок сидят за длинным
столом для дежурных, который стоял напротив входа в па-
лату, и смотрят на меня. Я долго стоял и, прикрывая выклю-
чатель, не мог смотреть на красавицу. Но вдруг увидел, что
нет её. Чуть не заплакал, что нет моей красавицы.

В следующий субботний вечер, как обычно, сидел возле
Любимой. Короткая юбка зацокала весело на высоких и ост-
рых каблуках ко мне. Как ни в чём не бывало, объявила, что
её муж организовывает кидуш в телевизионной комнате, в
конце коридора, и пригласила меня. Говорить с ней не хоте-
лось. Через короткое время снова пригласила.

Какое неуважение!
Так по дешёвке освятить себя?
Нет, отравление не выберу.
А карательную медицину!
…Любимая просила в следующую субботу не приезжать,

поберечь себя и я обещал.
Но уже вечером в субботу сожалел, что обещал, а после

утренней молитвы пошёл к Любимой.
В субботу машины не идут сплошным потоком, как в буд-

ни. В субботу их движение похоже на автомобильные гонки



 
 
 

в Монако, когда подтягиваются как бы нехотя к старту, вы-
страиваются плотно в несколько рядов, нетерпеливо газуют
и на отмашку клетчатым флажком взрываются вперёд.

В субботу место старта у семафора. Растянувшиеся на
шоссе машины собираются к семафору на долгий красный,
потом на короткий жёлтый – внимание! и на зелёный – рвут-
ся вперёд. Даже последняя не хочет отстать в бесшабашной
субботней гонке до следующего семафора.

На этих монакских гонках встретится единственный зри-
тель и любитель острых ощущений – когда ещё я буду в Мо-
нако?! – с чекистами, постоянными участниками гонок за
мной.

Достать меня не проблема, только непринуждённо должно
быть всё, как будто и не встречались.

Машины проносились волнами, шоссе гремело, напоми-
ная будни, потом затихало по-субботнему до следующей
волны.

Природа радовала сердце, приближающийся город не ра-
довал.

Взрывной машинный поток пронёсся, до следующего за-
езда было время, на шоссе наступила короткая суббота.
Невысокий забор окаймлял узкий тротуар, за ним обрыв в
просторную низину, всю в зелени.

В нескольких шагах передо мной бесшумно прижалась к
тротуару неказистая машина.

В этом месте шоссе круто поворачивает и плавно входит



 
 
 

в начало магистрали Иерусалим – Тель-Авив, и там тремпи-
ада. А здесь машины не останавливаются, чтобы взять сво-
их или дать тремп. Да и не стоят машины на этом повороте,
опасно.

Кроме меня и машины – никого. Мне протискиваться
между машиной и забором по узкому тротуару. Если наблю-
дать за мной со стороны, то покажется, что сел в машину. В
которой окажусь не по своей воле. Или окажусь выброшен-
ным за забор. Оказаться лежащим на тротуаре маловероятно
– не пройдёт незамеченным для прибывающего скоро оче-
редного машинного потока. И неказистой машине не уйти
незаметно.

В то же мгновение прыгнул с тротуара, ринулся на шоссе
и выскочил на противоположный тротуар, по нему быстро,
быстро вышел к магистрали и пошёл в обратном направле-
нии, в город.

А напротив неказистой машины резко обернулся на неё –
мрачный водитель машины, высунувшись в окно, тупо, по-
коровьи уставился на меня. А ведь было на что смотреть: две
широченные панорамы – природа и город.

Ящерица, чтобы не привлекать к себе внимания, застыва-
ет в любом положении, даже с поднятой лапкой. Так и чекист
застывает в том месте, и в том положении, и с тем взглядом,
в котором его застают. Пойманный наблюдателем чекист не
прячется, но стоит отвернуться от него на мгновение – и нет
чекиста.



 
 
 

Вот такие они мастера. Ещё мастера убить. И вдруг зада-
ние не выполнили.

Есть оправдание: подлежащий уничтожению сделал
непредвиденный ход.

Ход Всевышнего.
Я не виноват.
Сами виноваты, что дали пройти длинную дорогу, на ко-

торой ни одного свидетеля, и дойти до её конца, где есть тро-
туар на противоположной стороне шоссе. А если бы минутой
раньше подоспели, то сделал бы непредвиденный ход только
под колёса, потому что не было, куда переходить, не было
спасительного тротуара на другой стороне. А только шоссе
и гоночные машины на нём.

Естественное дорожное происшествие, о котором не
успел бы подумать.

Было около часа дня, 3.3.2007.
Подождут.
Я ускорил шаг к Любимой.
Любимая спала, я сел на стул у её ног. Вскоре проснулась.

Долго смотрела на меня.
– Ты плачешь? – спросила.
Я начал тереть ей подушечки за пальцами на ступнях. В

блаженстве закрыла глаза.
Ещё вчера чекисты не верили молчанию с любимой, ве-

рили только молчанию с родной.
И не поверили бы в блаженство любимой и поверили бы



 
 
 

только в блаженство родной, до подушечек которой мне не
дотянуться руками, а чекисты дотянутся подглядеть – у ком-
пьютеров сегодня большие скрытые возможности.

Но сегодня молчать или не молчать с любимой или родной
– уже не имеет значения.

Отныне чекисты не поверят не только книгам, не только
молчаниям, не поверят и щекотаниям.

– Как доехал? – спросила Любимая в блаженстве.
– Шабес.
– А, да, да. Зачем мучаешься?
– Твой сын хотел, чтобы в субботу его мама не была одна.

Это его заслуга, не моя.
– Мне лучше, завтра выписывают. Скоро умру.
– Я на прицеле. Кто из нас будет первым – неизвестно.
В ответ слабая ладонь её приподнялась на постели и вы-

разительно упала.
Я гладил её, не выпуская.
– Езжай.
– Шабес.
–  А, да, да. Потеряла ощущение времени. А вчера кто

был?
– Твоя дочь.
– Но как она прошла столько?
– У тебя хорошие дети, а дети детей ещё лучше. Ты счаст-

ливая мать – счастлива даже со мной.
– Была счастлива.



 
 
 

– Сейчас счастлива со мной, – я снова взялся за подушеч-
ки.

– Езжай.
– Шабес. Поеду первым автобусом.
Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 29

Щелчок.
– Мишенька! С годовщиной переписки! Это из не отправ-

ленного в самом начале. Стеснялась, поэтому не послала.
"Уважаемый Михаэль! Говорят, что нельзя словами вы-

разить боль. Однако у Вас это получилось. И боль эта та-
кая пронзительная, что от неё никуда не скрыться. И ничем
её не унять. Не знаю, с чего начать. Мне трудно собрать-
ся с мыслями после чтения Ваших книг, которые проглоти-
ла залпом. Нет слов, чтобы выразить то, что я чувствую.
Одно скажу: ситуация, описанная Вами, нестерпима для ев-
рейского сердца. У меня просто нет слов, чтобы выразить
те чувства, которые вызвали во мне Ваши книги. Возмож-
но, я, как никто другой, понимаю Вашу ситуацию. Потому
что была в похожей".

– Нехамелэ! Некоторые, вернувшиеся с советской катор-
ги, становились родными. Остальные их предали, или забы-
ли, или боялись.

"Уважаемый Михаэль! Мне очень трудно высказать Вам



 
 
 

свои чувства после чтения Ваших книг. Прошло много лет
с тех пор, как я покинула Израиль, но я почти не встречала
людей, с которыми можно было говорить на эти темы".

– Нехамелэ! Страх – это первое. А второе – это никого не
интересует, Войнович прав. Это не интересует и его.

"Уважаемый Михаэль! Книги Ваши сломали ежедневную
мою рутину и отбросили меня назад в страшное прошлое.
Сказать, что я забыла его, не могу. Такое не забывают.
Просто прячут вовнутрь, потому что невыносимо больно
жить с этим каждый день. Но и оттуда, изнутри, это
жжёт и тревожит, как незаживающая рана. Долго дума-
ла, чтó мне Вам написать, потому что трудно выразить в
нескольких словах ту боль, которая сидит в сердце как зано-
за. Ничем её не вытащить. Воспоминания о прошлом, кото-
рые возбудили Ваши книги, ничем не заглушить. А они такие
страшные и такие неправдоподобные. Все это сидит в мо-
ей душе много лет и не находит себе выхода. Рассказывать
кому-то нет смысла – не поверят. Пробовала. Бессмыслен-
но. Евреи хотят верить в хорошее о своём государстве. Так
же, как верила я, живя в России".

–  Нехамелэ! 23.3.2007 главная кэгэбэшная газета опуб-
ликовала воспоминания нерядового чекиста под заголовком
"Государство шабака". Рассказал чекист-"герой" об их "ра-
боте": везде насадили только своих людей; всех неугодных
изгнали отовсюду; всё государство опутали внедрёнными че-
кистами; "сшили" дела на всех; провоцировали, шантажиро-



 
 
 

вали, запугивали… В той кэгэбэшне такие разоблачения со-
провождали "перестройку". А в этой кэгэбэшне эти якобы
разоблачения должны предотвратить перестройку: так было,
так есть и так будет – все мы – кэгэбэ! И сегодня на всех по-
стах "сидят" не левые, а кэгэбэшные! Не сказал "герой" про
убийства и карательную медицину. Пока и без этого будет
достаточно для очередного страха: кэгэбэ везде. Вот когда
ослабнет страх, другой чекист-"герой" расскажет об убий-
ствах для нового страха.

"Уважаемый Михаэль! Страшно, больно и тяжело чи-
тать Вами написанное и понимать, как глубоко проникла в
Израиль эта страшнейшая зараза КГБ".

– Нехамелэ! Прокуратура, суд, полиция, газета, радио, те-
левидение и подобное – они не под лапой кэгэбэ, это часть
кэгэбэ. Всё – кэгэбэ. Никто из убитых кэгэбэшней, в том чис-
ле рав Меир Кахане, и никто из оставленных в живых кэг-
эбэшней, в том числе один военный историк, – никто не до-
брался до сути кэгэбэшной. Рав Меир Кахане видел всех чле-
нов кнессета одного цвета, этот военный историк видит всех
своих оппонентов одного цвета. Такое бывает только в кэг-
эбэшнях. Но они не видят, что это те же кэгэбэшные рожи,
на которых написано: цель оправдывает средства. Нет опы-
та двух кэгэбэшен разглядеть эту замаскированную кэгэбэш-
ню, поэтому видят её, как засилье левых. В той кэгэбэшне
можно было разглядеть её: первое – люди исчезали бесслед-
но; второе – из ГУЛАГа иногда возвращались лагерники. В



 
 
 

этой замаскированной кэгэбэшне люди не исчезают бесслед-
но и из этого гулага не возвращаются – вся территория госу-
дарства – гулаг. И никаких особых следов гулага у всякого
ставшего трупом. Вырвался один из той кэгэбэшни и сильно
досаждал ей из этой кэгэбэшни: жаловался во все междуна-
родные организации, что почта не доходит ни туда, ни сю-
да, и к нему потекли многие случаи нарушения кэгэбэшней
международных почтовых законов, а он подавал жалобы. Так
его "убрали": никаких следов гулага – автомобильная ката-
строфа. У этого гулага никаких следов того гулага – убийцы
этого гулага замаскированы под демократию: прокуратура,
суд, полиция, газета, радио, телевидение и подобное.

"Уважаемый Михаэль! Еврейское Государство, о кото-
ром мечтали евреи в течение 2000 лет, с мечтами о кото-
ром евреи шли в газовые камеры во время гитлеровской ок-
купации, на казнь во времена английского мандата, на казнь
и в лагеря во времена советской власти, – это государство
– нееврейское. Многие евреи остались в своих странах: кто
не хотел, кто не мог, а кого удерживали темные силы в со-
ветском царстве. И даже те евреи, которые ехали в Эрец
Исраэль, были изгнаны оттуда бандой Бен-Гуриона. Они не
давали сертификаты неугодным, искореняли непослушных,
лишали работы сочувствующих им, отнимали всё, чтобы
извести, задавить, запугать всех, кто способен думать ина-
че."

– Нехамелэ! Когда-то Моти, один, повалил проигравшее



 
 
 

войну правительство Голды. Следующее, проигравшее вой-
ну правительство, уже не повалили, потому что чекисты на-
учились быть среди протестующих и гасить изнутри бурный
протест. Правительство, созданное для продвижения вечно
живого и проигравшее войну, сохранили для вечно живого:
одна партия – его родная новая; вторая – его родная преж-
няя; третью – прикупили для него стратегическим фокусом;
четвёртой – вечно купленной, придумали 614-ую мицву –
голосовать за него; пятая – пенсионеров-чекистов, к которой
он издавна принадлежит. Но этого было мало. Травлей пре-
зидента, который сразу стал бывшим, отбили охоту у любого
встать на пути вечно живого. Но и этого было мало. Премье-
ра он назвал лучшим за всю историю государства. И сказал:
"У нас демократия, решает большинство". Но и этого было
мало. Осмелившийся быть президентом должен был со сле-
зами просить всех голосовать за вечно живого. Сбываются
худшие опасения его подельников по правящей банде о нём.
Теперь это самое лучшее правительство можно валить – ка-
кое будет следующее? – не имеет значения. Кэгэбэшни уни-
чтожают народ, его лидеров, его генералов, чтобы никакой
конкуренции и сопротивления. И вот результат: последняя
война – жалкая кучка народа без лидера и без генерала. Это
результат не последнего времени, а долгой их власти. Кэгэб-
эшне без разницы – над кем властвовать, главное – власть.
Над евреями властвовать трудно, поэтому завозят нееврей-
ское большинство, которое "решает" демократически за ев-



 
 
 

реев. Чтобы дольше продержаться, отдают земли. Но конец
близок: кто отдаёт – у того отнимают всё.

"Уважаемый Михаэль! Судят в Израиле инакомыслящих,
шьют дела. И бросают в камеры, где пол залит водой и есть
крысы. Бьют их, ломают им ноги и руки. Пишу Вам после
тяжёлых раздумий, в которые погрузили меня Ваши книги.
Что бы я ни написала Вам, мои слова будут бессильны пере-
дать мои чувства. Правда опасна. И её носителей уничто-
жают".

–  Нехамелэ! Мы доказали, что самая завуалированная
кэгэбэшня – убивает евреев. Этим мы нанесли смертельный
удар, который не сделать нам в отдельности. Удар символи-
ческий. А Рука, породнившая нас для этого, – а ведь мы зна-
ем, что это чудо, – развернётся к 2018 году. Развернётся и
их кровавая рука. Но мы уже не одиноки, у меня есть ты, а
у тебя есть я.

"Уважаемый Михаэль! Много плакала над Вашими кни-
гами. Буду их перечитывать. Много ли есть людей, кото-
рые пишут правду, не оглядываясь и не боясь никого? Един-
ственный человек, который делал это – рабби Меир Кахане.
Поэтому и убили".

– Нехамелэ! Чтобы не пустить к нему верующих, распро-
странялась легенда, что он не слушает "великих поколения".
А он-то и есть "великий поколения".

"Уважаемый Михаэль! Книги Ваши привели меня в смя-
тение. Не понимаю, как это могло пройти мимо меня в те-



 
 
 

чение стольких лет".
– Нехамелэ! Я нашёл тебя. И ты сразу стала моим люби-

мым писателем.
"Уважаемый Михаэль! Ещё хочу сказать насчёт «Поку-

шения»: вся их тактика построена на запугивании и убеж-
дении Вас, что Вам никто никогда не поверит. В России ве-
рили, что убивают. А в Израиле верят, что такого не мо-
жет быть. А те, которые поверят, испугаются и отшат-
нутся. Все будет представлено так, чтобы люди подумали,
что Вы сумасшедший. Ваши доказательства никого не убе-
дят, люди всегда найдут им объяснение: случайность, или
неправильно понято, или ещё что-то. Скажут: «Так ведь
бывают врачебные ошибки», или: «Ты – сумасшедший, та-
кого не может быть», или: «У тебя нет доказательств»,
или: «Тебе показалось» и прочее".

– Нехамелэ! Пока я был один, искал читателя. Теперь я не
один, и больше не ищу. Ты мой читатель, единственный, а я
твой читатель. Буду писать для тебя.

– Мишенька! А я – для тебя.
"Уважаемый Михаэль! Вы подняли самую важную про-

блему нашего еврейского существования – намеренный за-
воз гоим на Еврейскую Землю. Не оставляет мысль о Ваших
книгах, о Вашей судьбе, о Вашем мужестве. Мне страшно
за Вас. Болит душа за Ваше одиночество. Не могу ли я хоть
чем-нибудь помочь Вам? Напишите, что я могу для Вас сде-
лать".



 
 
 

– Нехамелэ! Спасибо Всевышнему, что ты есть.
"Уважаемый Михаэль! Книги Ваши потрясли всё моё су-

щество. Никто не пишет о засилье гоим, и никто не пи-
шет о том, что человека могут преследовать только за
то, что он об этом пишет. Есть ли более точный приговор
всей этой бандитской системе, прикрывающейся еврейской
вывеской, нежели раскрытие этой страшной правды? Раб-
би Меир Кахане был опасен тем, что вывернул наизнанку
паршивые потроха несуществующей демократии Израиля.
А Вы опасны тем, что доказали нееврейский характер госу-
дарства под еврейской вывеской. Обе вещи банда, держащая
власть, не прощает. С ужасом думаю о Вашей судьбе. Тяж-
ко собственное бессилие. Я бы очень хотела Вам хоть чем-
нибудь помочь, но не знаю чем".

– Нехамелэ! Твоя помощь состоялась – у меня есть родной
человек.

– Мишенька! У меня есть родной человек.
Щелчок.
Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 30

Щелчок.
– Нехамелэ! К годовщине переписки вот тебе маленький

букет, нарвал из цветов первого весеннего месяца.
"2.3.2006. Уважаемая Нехама! Вот он – новый еврей –



 
 
 

разобрано Вами. Но нет второй составляющей: вот он –
нееврей. А как без этого понять, что здесь происходит и
произойдёт? Михаэль Бабель"

"Уважаемый Михаэль! Спасибо за Ваш отзыв об «Опья-
нении насилием». Вы схватились с системой, которая так
же жестока, как и советская. Всего хорошего, Нехама"

"Уважаемая Нехама! Без нееврея, специально завезённого
в огромном количестве, не понять предстоящий обвал, ко-
торый отразится на всех евреях, где бы они ни были. С доб-
рыми пожеланиями творческих успехов. Михаэль"

"Уважаемый Михаэль! Человек Вы смелый и, я бы сказа-
ла, счастливый. Я сама хлебнула там того, что можно по-
желать только врагу. Всего Вам самого лучшего, с уваже-
нием, Нехама"

"Уважаемая Нехама! Рад читать Вас. Мы сделали свой
выбор. Михаэль"

"Уважаемый Михаэль! Читаю Ваши книги. Эти вещи на-
много страшнее немцев, погромщиков и всей другой сволочи.
Это захлёстывает всё тело таким отчаянием, от которо-
го не оправиться уже никогда. Нехама"

"Уважаемая Нехама! Ждал Ваше письмо. Мне радостно
от Вашего слова, взгляда, позиции. Михаэль"

"Уважаемый Михаэль! За исключением немногих, мои
статьи встречают в штыки. Сталкиваюсь с ужасной нена-
вистью. Мне страшно за евреев, за Израиль. Мне страшно
за Вас в Вашем одиночестве. Нехама"



 
 
 

"Уважаемая Нехама! Без правды нет цельности. Главное
– оставаться цельным с самим собой. Прочёл всё прислан-
ное. Очень интересно. Я люблю Ваше слово. Михаэль"

"Шалом алейхем, Михаэль! Спасибо за Ваши теплые сло-
ва. Нельзя ли по дружбе, хоть и совсем недавней, называть
Вас Миша? Пусть Всевышний бережет Вас и семью, им
нелегко. «Мой Израиль» – такой чистый, такой характер-
ный для тех наивных лет. Это не только Ваш мир тогдаш-
ний, а многих, очень многих проснувшихся евреев. И человек
оттуда смотрится добрый, хороший еврей. Есть и санти-
менты тут – я была ребенком, и у меня были родители и
брат. Их давно нет, и родных нет. Те, кто в Москве – чужие,
с гоями переженатые. А так требуются родные, не може-
те себе представить. Нехама"

"Нехама, здравствуй! Вот, получай родного. Твой родной,
Миша"

"Дорогой Миша! Прошла целая вечность (2 дня) со време-
ни Вашего письма. В следующем письме я объясню мое мол-
чание. Что-то меня тянет перечитывать Ваши книги. Как
бы я хотела родства, ну хоть на уровне кузена что ли! Неха-
ма"

"Шалом, Миша! После долгого голодания надо есть по
капле, иначе гибель. Видя, как надвигается 9-ый вал сбли-
жения с Вами, я испугалась. Не потому, что жду разоча-
рования, а потому, что такие лекарства берут понемногу,
иначе – гибель от обжорства. Тут есть главное между на-



 
 
 

ми, как ни с кем – Ваши книги, Ваше сердце, наше похожее
прошлое в России и, к сожалению, наши мучители в Изра-
иле. А за «родного» не знаю, как благодарить. Сказать хо-
чется очень много, накопилось за много лет. Опять начала
читать Ваши книги. Прочла сегодня большой кусок под пе-
ние моего любимого Карлебаха, и, честно скажу, наплака-
лась. Разве можно не плакать над такой трагедией?! Разве
можно не плакать над собственной трагедией? Да хранит
Вас Б-г, афцелойхес але сонем. Нехама"

"Нехама, дорогой человек! Твоё прошлое мне понятно, со-
звучно с моим. Под песни моего любимого Карлебаха созре-
вали мои слова в слезах. Твой опыт не несчастный, а бога-
тый. Миша"

"Дорогой Миша! Кому бы столько рассказывала о себе?
Открыться – это не шутка. Вы, как видно, ничему не удив-
ляетесь, а я до сих пор не могу поверить в то, что есть
такой человек, как Вы, и что я его знаю. Письма Ваши мне
очень нужны, потому что впервые за столько лет я встре-
тила человека, способного меня понять. Изголодавшись по
человеческому общению, я с трудом находила себе собесед-
ников. Несколько раз я, к своему стыду, не выдерживала
и пыталась рассказать маленькие фрагменты моей изра-
ильской жизни. Вы бы видели их лица. И вот, после столь-
ких лет, встретился человек, который без всякого удивле-
ния воспринимает их. Нехама"

"Нехама! Дорогой мне человек, ну, как же я ничему не



 
 
 

удивляюсь, встретив родного человека?! Всегда искал "хоро-
шего человека". Храбрый человек, привет. Миша"

"Дорогой Миша! С этого письма иду на «ты». Страшно и
тяжело писать о том, что было. Все эти воспоминания вы-
нимают душу. Со всеми говорю, как через стеклянную сте-
ну. А с тобой – по-другому. Прямой провод. Нехама"

"Нехама! Спасибо, мой хороший человек! Спасибо, что
чувствуешь мою душевную близость, а я и не скрываю. Вот
берусь за любимое дело – писать вместе с тобой письма.
Работа – в сторону, книга – в сторону. Миша"

"Дорогой Миша! Дай мне волю, я бы только и делала, что
писала бы тебе письма – в кои года нашелся человек, кото-
рый не только хочет меня слушать, но и понимает. Соче-
тание твоих качеств идеальное: смелость, мужество, доб-
рота, спокойствие, ум и повышенная чувствительность с
преданностью идеям и семье. Нехама"

"Нехама! Никогда не находил цельности с преданностью.
Написано: приобрети себе друга. Скептически относился к
этому после солидного опыта, считая, что человек всегда
остаётся один. И вот нашёл тебя. Миша"

"Дорогой Миша! Признаюсь: так привыкла к твоим пись-
мам, что мне плохо без них. Так люди после давней разлу-
ки не могут наговориться. У нас она очень длинная была –
разлука. Вся жизнь. Нехама"

"Нехамелэ! Никогда не считал себя писателем, а считал
себя человеком, который делает больше, чем может. Ми-



 
 
 

ша"
"Дорогой Миша! Иногда думаю, что мне все это снится.

Убегаю от всего того, что мучает. В данном случае, убегаю
к тебе и с тобой в прошлое. Смешно, наверное, и грустно.
Знай всё же, что ты счастливый человек, потому что не
жалеешь о прожитой жизни и не грызешь себя подобно мне.
Так уж получается, что я или пишу тебе, или думаю, что
написать. Нехама"

"Дорогой Миша! Спасибо за обращение, совсем по-еврей-
ски. Меня тянет на твой сайт – вроде как в гости к тебе
пошла. На сайте твоем я – как у себя дома. Нырнула и та-
кое чувство, что с тобой рядом. Думаю, может, ты как раз
что-нибудь там пишешь. Тепло, уютно и чувство общения.
Мы поменялись ролями: я молчу, а ты рассказываешь. Я ни
на минуту не забываю, что есть еще глаза Большого брата
(чтоб они повылезли), которые читают мои письма. Неха-
ма"

"Нехамэлэ! Поздравляю с годовщиной нашей дружбы. Ду-
мал, прошло больше. С днём рождения, мой хороший чело-
век. Миша"

"Дорогой Миша! Если бы ты знал, как мне приятно полу-
чить твое письмо, да еще так быстро. Пусть коротенькое.
И приятно обращение. Так папа меня называл. Спасибо за
то, что ты есть. Единственное сожаление – жаль, что это
не произошло раньше… Тяжело ждать следующего письма.
Нехама"



 
 
 

"Нехамэлэ! И мне. Миша"
"Дорогой Миша! Писала уже, что умирала я там без вся-

кой медицинской помощи. Сама себе колола лекарство, когда
было. Какие-то сверхъестественные силы Б-г давал: в том
состоянии таскать такие тяжести и смотреть за ребен-
ком. Бывало, везу коляску с ребенком, а на себе тащу мешки
с луком, картошкой. Как я могла носить такую тяжесть
на себе, не знаю. Весь мой вес укладывался тогда в сорок два
килограмма. Только когда ребенок стал носить кипу и ци-
цит, окружающие гоим поняли, кто я. Так вот, я уже уми-
рала, и мне просто было всё равно. Только бы скорее. Бо-
лезнь страшно взяла за горло после отъезда в Европу. У ме-
ня не было денег, не было больничной кассы, и я очень мучи-
лась. Когда пошла в поликлинику, все врачи сбежались по-
смотреть на умирающую женщину, живущую в большом ев-
ропейском городе. Меня направили в больницу на операцию.
Там я узнала, что такое настоящий антисемитизм, хотя
жила в Литве и хлебнула там много. Вечером после опера-
ции вошла дежурная медсестра, которая принимала меня и
велела одеть полосатую пижаму. В это время я молилась
Шмонэ-эсрэ. Она подошла, увидела сидур, еврейские буквы
и чуть не задохнулась от злобы: «Она молится на иврите!
Кто это вам здесь позволил молиться по-еврейски?!!» И ру-
ки тянет к сидуру. Я только мечтала скорее закончить,
прежде чем она у меня выхватит сидур. Закончила, повер-
нулась к ней: «Ты что думаешь, что я не понимаю, зачем



 
 
 

ты меня в полосатую одежду нарядила? Тебе, старой на-
цистке, хотелось еще раз в жизни увидеть еврейку в лагер-
ной форме, порадоваться напоследок? Ты никогда больше не
увидишь евреев за колючей проволокой. Ты и вся твоя арий-
ская раса будете гореть в аду. Ты грязная австрийская сви-
нья». Она стояла как вкопанная. Я сделала несколько шагов
по направлению к ней, и она с криком побежала к дверям.
Знаешь, как рав Меир говорил: «Когда оскорбляют или бьют
еврея, оскорбляют Б-га. Еврейский кулак в гойскую рожу –
это освящение Всевышнего». Нехама"

"Нехамэлэ! До тебя не знал такого человека. Спасибо те-
бе, родной человек. Кто ещё равен тебе?! Миша"

"Милый Миша! Уж не помню, который раз я перечиты-
ваю «Прощай, Израиль», книга прекрасна, если можно так
сказать про невыносимую боль, которая держит тебя в
тисках и не отпускает после окончания книги. Жизнь моя
– врагу не пожелаешь – закинула меня сюда на новые муки.
Когда-то я не понимала, почему американские евреи не по-
могли европейским евреям. Теперь я знаю на своей шкуре, как
они спасали евреев. Так же, как спасали меня. Теперь о глав-
ном. Думала, что тебе написать. Я бы и триста страниц
исписала. Наверное, потому что впервые в жизни нашелся
человек, который поймет и которому интересна моя лич-
ность. А ты – равных тебе найти трудно, цельный человек
с добрым преданным еврейским сердцем. Оттого оно и бо-
лит у тебя за еврейский народ. А когда ты мне сказал, что



 
 
 

принимаешь меня в сестры, я легко поверила. Потому что
так могло быть в жизни, но по какому-то случаю не про-
изошло. Нехама"

"Нехамэлэ! Твоё противостояние подобно моему. И вот
вижу: есть ещё один – не предаст. И мне так хорошо – нет
слов. Миша"

"Дорогой Миша! С первых дней приезда в Америку – про-
должение прежнего бедствия: вечное безденежье, страш-
ные болезни, невозможность оплатить врачей и лекарства,
квартиру, тяжелейшая работа днем и часто вечерами в ми-
кве или на уборке квартир. И полное отчаянье. И страшные
мысли, что умру, и ребенок останется один, никому не нуж-
ный. Невозможно рассказать. Столько горя, что никаких
писем не хватит, чтобы его описать. Всю ночь просидела
над письмом. Так уж решила все выложить. Не знаю, смо-
жешь ли ты читать всё это. Ты мне скажи, они все, кого
я описала – они евреи?! Они родом из евреев? И когда я бре-
ду, ссутулившись, и вижу презрительные взгляды богатых,
здоровых, толстых и надменных людей в мою сторону, на
мой значок рава Меира или Баруха, мне хочется иметь их
деньги и здоровье, но только сохранить мое сердце, которое
плачет от еврейской боли. Тогда я бы использовала деньги
для спасения евреев. Такой случай был в войну: хороший еврей
продал свой дом, чтобы отдать деньги для спасения евреев
Европы. Если смог дочитать, благодарю тебя, что хватило
терпения читать эту печальную повесть. Так просила ду-



 
 
 

ша написать это. Спасибо за все, за то, что ты есть, и за
«Нехамелэ», от этого слова тепло на сердце. Нехама"

"Нехамелэ! Умоляю! Не писать ночью. Прошу спать. Пе-
речитываю всё по нескольку раз. Думаю и передумываю, чем
заслужил твои бескорыстие и честность, которыми меня
осчастливила. И льются они на меня бурным потоком, не
ведомым мне ранее, когда всю жизнь собирал их по крупи-
цам. Чем заслужил? Миша"

"Мишенька! Уж не знаю, можно ли, но ведь брата так
называла, значит, и тебя можно. Такого друга у меня не бы-
ло. И вообще, ощущение, как в детстве, у меня есть стар-
ший брат. Это необъяснимо хорошо. Загляну на сайт или
открою твоё какое-нибудь письмо, или просто посмотрю на
колонку твоих писем, выстроившихся на двух страницах в
почте. И легче станет: есть Миша, мне не снится. Первое
время я себя щипала – уж не свихнулась ли окончательно,
уж не вижу ли сны наяву. Встреча с тобой прочно стоит в
одном ряду с другими чудесами в моей жизни. Плохо лишь,
что пришло так поздно. Вчера перед сном перечитала от-
рывок о поездке в Мацаду. Совершенно изумительно написа-
но. А мои истории – им конца нет. Если их изложить в пол-
ной мере, то люди скажут то, что сказал доктор Моше
Гольдгребер в Иерусалиме: «Этого не может быть, потому
что человек не может выдержать этого». Нехама"

"Нехамелэ! Я пришёл к тебе, чтобы ты не была одна.
Миша"



 
 
 

"Мишенька! Я мысленно иногда с тобой разговариваю, и,
знаешь, получается, хоть и далеко от тебя. Когда я прочла
твои книги, мне стало ясно, кто ты. А потом, когда ста-
ли переписываться, то не могла удержаться, поняла, что
я хочу и мне нужно тебе писать. Не понимаю, как это я
раньше не знала о тебе. Нехама"

"Нехамелэ! А я до сих пор не понимаю, что такое бывает.
Миша"

"Мишенька! Несколько лет тому назад, когда мусульмане
здесь подняли голову, многие стали прятать цицит и кепки
носить. Я просила сына, он ездил далеко в опасный район
учиться, тоже так сделать. А он мне отрезал – ни за что.
Так и сказал: «Когда времена опасные, надо показать, что
евреи не боятся». Когда я его ругала, он мне сказал: «Забы-
ла, что ты вытворяла в России? Забыла, как я был един-
ственным ребенком в Вене, а может, и в Европе, который
ходил, как еврей? Так что я в Америке еще прятаться бу-
ду?!» Нехама"

"Нехамелэ! Хорошего еврея вырастила. Я его люблю. Ми-
ша"

"Мишенька! После бессонной ночи – тысячи дел, которые
не хочется делать. А хочется сесть и писать тебе глупые
письма о чем угодно. Нехама"

"Нехамелэ! Рука дрожит, пишу Нехаме. Миша"
"Мишенька! Всегда с нетерпением жду письмо, хотя и

знаю, когда оно придёт. И всегда волнуюсь, что ты сидишь



 
 
 

так поздно из-за меня. Письмо опять большое вышло. Жаль
твое время. Нехама"

"Нехамелэ! Спасибо. Миша"
"Мишенька! Очень было больно, когда я пошла на демон-

страцию организации «Жертвы арабского террора» в жут-
кий мороз, а потом зашли погреться в еврейскую пиццерию.
Дело было в первый день недели, пиццерия полна людей. Все
с семьями, всё хорошо. Евреи гибнут, а здесь (при Клинтоне
это было в 1997 году) принимают Арафата в Белом доме.
Такая меня ярость обуяла при виде этого семейного уюта,
что я сказала подруге: хочется вскочить к кому-нибудь на
стол, сбросить с него еду и сказать им всё. Я бы этого не
сделала, но она испугалась и крепко держала меня за руку.
Нехама"

"Нехамелэ! Уже давно я себя мерю по тебе. Миша"
"Мишенька! Невозможно пережить сознание того, что

"еврейская" рука в Эрец Исраэль может схватить тебя и
твоего ребёнка за горло, так же, как это делали коммуни-
сты и нацисты. Когда пришлось бежать от них, понимала,
что этим не кончится, будут и дальше преследовать. Ме-
шали получить местное гражданство, угрожали, запугива-
ли, устраивали провокации. Бывало, меня поджидал типич-
ный израильтянин, который молча, со страшной улыбкой
проводил рукой по горлу. Обычно я шла дальше, но бывало,
подходила и плевала ему в рожу. Он молча утирался. Уехала
из Эрец живым трупом и с яростью думала: вот сесть бы



 
 
 

и написать, что было там и здесь со мной и бросить этим
гадам в лицо, показать им, что не боюсь их, и что правда
всегда восторжествует. И порадовавшись этой идее, отве-
чала себе: если я еще хочу жить ради ребенка, тогда долж-
на молчать. А если это выйдет на свет, они скажут: она
сумасшедшая, всё это ложь – это они умеют. Нехама"

"Нехамелэ! С моей стороны – позор, а не письмо. Но
сколько желания быстро ответить тебе. Миша"

"Мишенька! Нехама"
"Нехамелэ! Письма лучше, они не исчезают. Если есть,

что сказать, то лучше письмом. Миша"
"Мишенька! Меня очень тронули твои слова, не могу тебе

сказать, как тронули. Такие вещи не поддаются описанию:
"Телефон хорош для влюблённых, а мы родные издавна и на-
вечно, нам телефон нужен только иногда – убедиться, что
это правда". И я действительно не верю, что это правда.
Когда-то мечтала, что у меня будет нормальная, тихая,
спокойная жизнь. Много детей, дом, сад, кот, собаки, осел…
А получила… Нехама"

"Нехамелэ! А получила чудо. Две родственные души на-
шли друг друга – это не чудо? Надо было пройти то, что
мы прошли, чтобы это чудо состоялось. Вот оно. Сейчас. В
эту минуту, когда читаешь. И будет до последнего вздоха.
И после – оставшемуся одному. Ещё ты мечтала плюнуть
в рожу своим убийцам – вот и это чудо. Наша книга – сви-
детель этих чудес. Миша"



 
 
 

"Мишенька! Пишу тебе под песни ЛЕХИ и вспоминаю, как
ты мне пообещал, что мы бы там были вместе. Счастье
этих людей было в том, что у них не было сомнений ни в
чём: убивать англичан и арабов и расправляться с предате-
лями. А что может быть лучше таких целей – сражаться
и умереть за наш народ? Здоровья, счастья тебе и всей се-
мье, истинного Ециат Мицраим, как и всему еврейскому на-
роду. А тебе еще и успехов во всём, что ты делаешь. Коль
тув, хаг кашер вэсамеях! Нехама"

"Нехамелэ! Миша"
Щелчок.
– Мишенька, это лучший букет в моей жизни.
–Нехамелэ! Кэгэбэшни всегда порочат и по интересному

месту тоже, а так как у нас два интересных места, то неисчер-
паемые возможности порочить перед гомососами, населяю-
щими кэгэбэшню. Которым плевать на то, что тот, кто слу-
шает, тот и убивает, – а давай про интересные места! Вот ве-
ликий русский писатель Александр Зиновьев: "Гомосос (го-
мо советикус) – существо довольно гнусное. Это я знаю по
себе". Такое откровение под силу только большому писате-
лю.

– Мишенька! Если чекисты через свои газеты, или свой
суд, или ещё как-то "раскрутят" наш беспроволочный "Кэг-
эбэшный роман" с подробностями "не известными читате-
лю", я буду только гордиться. У кого ещё есть такой родной
человек, как ты?!



 
 
 

– Нехамеле! Что их козни?! Если на планете Земля, в Сол-
нечной системе, в галактике Млечный Путь, в созвездии, на-
звание которого можно придумать, если только отойти на
несколько миллиардов световых лет, я нашёл родного чело-
века…

Щелчок.
– Мишенька, была годовщина окончательного постанов-

ления суда.
– Нехамелэ, разве прошёл год? Когда это было?
– Мишенька, 13.6.2006.
– Нехамелэ, это был большой день кэгэбэ: начали с избра-

ния вечно живого, а закончили мной.
Щелчок.
Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 31

После покушения, на долгое время, перестал посещать
все уроки Торы.

Но когда я узнал, что один рав спросил про меня, я не
замедлил придти на его ближайший урок.

Темой урока было – отношение к государству в момент
его провозглашения, урок был за три дня до 59-ой годовщи-
ны государства, а я захватил эту незаконченную книгу, ко-
торая тоже об этом государстве.

Немолодых слушателей было с десяток, что неплохо для



 
 
 

утреннего рабочего времени шестого дня недели. С боль-
шинством из них был знаком. Рав подал мне руку, я поце-
ловал. После урока знакомый сказал, что такого не бывало,
чтобы рав кому-то давал руку. На уроке, может быть, и не
бывало, но за многие годы не раз целовал его руку в благо-
дарность за учёбу. Есть у меня такая редкая для ашкеназим
слабость.

Все разместились за одним столом. Только один стоял,
прислонившись к стене, хорошо обозревая всех. Этот был
чекист. Сидел бы тихонько в окопе. С моим-то Б-жьим да-
ром видеть! Но откуда ему об этом знать? Или не воздают
должное противнику? И вообще, могли бы взять меня в на-
чальники отдела кадров – навёл бы им порядок. А им потом
дешевле было бы убивать меня.

Других чекистов не искал – не за этим пришёл.
Кстати, о чекистах. Этот, который живой анекдот из дру-

гого еженедельного урока, который там сидит в кресле,  –
прислали ему помощника. Уставился на меня этот прислан-
ный помощник наглыми глазами. А так не бывает на уро-
ках Торы. Она смягчает любые глаза, как минимум, на вре-
мя урока: делает их или добрыми у приходящего постоянно;
или печальными у пришедшего поздно и растратившего своё
время на суету; или растерянными у случайно пришедшего.
Наглые – только у пришедшего по заданию, которому не до
Торы и Торе не до него. Ответил ему своими наглыми, ста-
рался вовсю – не знаю уж, какие там у меня вышли, но он



 
 
 

свои не отвёл. Значит, не получилось у меня. А если бы по-
лучилось – разве бы узнал, кто он – Михаэль Уманский.

У него ещё было и самостоятельное задание. Однажды на
уроке была минута перерыва, рав хотел показать ученикам
что-то на балконе, я один остался на своём месте, напротив
кресло из анекдота, а этот, с наглыми глазами, тоже вышел
со всеми на балкон, а потом бегом вернулся, вспрыгнул на
кресло, широко развёл руки и немного склонил голову в сто-
рону – вот так распнут меня.

Но помощь у них не получилась – живой анекдот сбежал
из кресла на диван. Побег из кресла – интересное дополне-
ние к живому анекдоту. Но теперь любитель анекдота, при-
шедший посмотреть живой анекдот, найдёт кресло пустым и
уйдёт, решив, что это был мой розыгрыш.

Так чтобы не ушёл ни с чем любитель анекдота, мне при-
ходится подтвердить, что розыгрышами не занимаюсь – сдам
ещё и "девочек". Которых мне постоянно поставляют, что-
бы в постели, в отдельности с каждой, конечно, не все вме-
сте, ведь не сводят двух агенток в одной постели – агенты не
должны знать друг друга, а потом "накрыть" после того, как
расскажу тайну моего Б-жьего дара распознавать чекистов.
Но что это за кретины, которые таким путём хотят узнать о
моём таланте, который оказался бы вовсе не талантом, если
бы я не разобрался ещё до постели в "боевых подругах" по
борьбе против завоза неевреев, – Эллочка, Зилпочка, Навоч-
ка, Валерочка. Не могу оклеветать честных девочек от два-



 
 
 

дцати до тридцати пяти. Прямо заявляю: ну, что есть – то
есть, но уж чего не было – того не было!

Сразу после развала борьбы против завоза неевреев, мне
их подставляли, по разу: Эллочку на рынке, Валерочку в зда-
нии суда, а Зилпочка или Навочка просила по телефону ка-
кую-то мою книжку, дал, это было единственное продолже-
ние.

А я тоже хорош! Был на кэгэбэшной первой программе
на радио Реувен, дал мне сказать несколько слов о завозе
неевреев, а потом позвонил и спросил, кого я ещё могу ему
порекомендовать из своих дружков по этой теме. Ну я и сдал
всю организацию, все явки, всех её активистов, мужчин и
девочек, все их имена, все их телефоны. Сдал кэгэбэ.

Хоть я всегда об одном и том же говорю или думаю, но
внимательно слушал рава. Начал рав со своих воспоминаний
о том дне: все вышли на улицу, плясали, пели, читали Галель
– всё еврейство радовалось. Потом рав цитировал из двух
написанных им двухсот книг высказывания за и против го-
сударства известных в то время рабаним. Очень известный
сказал, что не пройдёт и пяти лет… потом он же сказал, что
не пройдёт и десяти лет… потом назвал ещё какую-то смеш-
ную сегодня цифру. В заключение урока рав высказался за
активное участие харедим в делах государства, чтобы было
еврейское влияние. Но с сожалением отметил, что "мы" мол-
чим и учим Тору.

На этом урок кончился, слушатели расходились, рав под-



 
 
 

нялся. Я протянул раву принесённую книгу и сказал, что в
ней о том, что происходит у меня. Рав не раз призывал своих
слушателей к писательству, говорил, что это не сложно, на-
до только начать. Рав осторожно взял и сказал, что посмот-
рит, можно ли это читать. А у крови ближнего можно стоять?
Учитель читал бы и порнуху – только бы помочь погрязшему
в разврате, жизни которого угрожают.

Я хотел было уйти, но рав снова сел и начал читать с пер-
вой страницы. Я растерялся, такого никогда не видел – ну,
дают книгу почитать, берут её, потом возвращают. Я присел
в стороне. Мы остались одни. Рав перевернул ещё две стра-
ницы. Сказал, что тяжело читать, надо разбираться в напи-
санном. Я удивился, разве он уже что-то прочёл. Ответил,
что, конечно, прочёл, и пояснил, что не читает справа нале-
во, а сверху вниз, и показал взмахом руки. Добавил, что это
трудно читать, а он пишет просто. Спросил, для кого я пи-
шу. Я сказал, что рав пишет для общественности, а я пишу
для Нехамелэ. Спросил, есть ли у меня выразительное, яр-
кое место. Я показал ему на рассказы Нехамелэ. Он начал их
читать, но очень быстро поднял голову от книги. Я больше
не переспрашивал, успел ли он прочесть. Спросил он: "За
что эту Нехамелэ?"

Большой неожиданностью для меня был гомососный во-
прос. Реакция моя была неожиданно быстрой. Спросил: "А
если за что, то можно?!" Как и все гомососы, он не ответил.
Но ведь знает, что нé за что не бывает. Значит, знает, что



 
 
 

бывает. У меня перехватило дыхание, но я настойчиво по-
вторил ещё два раза: "А если за что, то можно?!" Он не от-
вечал. Я продолжил, теряя рассудительность и контроль над
собой: "Эта книга о неповиновении этому государству, а не
вопрос соучастия или несоучастия с этим государством. Это
государство кэгэбэ!" – "Я так не думаю", – ответил он мед-
ленно, не глядя на меня.

Если так не думают, то и не спрашивают "за что?".
Он поднялся, а я взял оставленную на столе книгу, кото-

рую он не взял.
Поэтому и читал что-то, чтобы не брать.
Боялся запретного.
Он пошёл к двери и спросил: "А тебя за что?" Я повторил

необычно серьёзно: "А если за что, то можно?!" Он не отве-
тил.

Молча спустились по наружной лестнице в проходной
внутренний дворик, тихий и в зелени. Стояли с намерени-
ем идти в разные стороны: он – в маленький проулочек, а
я – в другую сторону – на главную улицу Йехезкель. Ни у
него, ни у меня не было настроения прежних лет пойти вме-
сте. Он избегал выйти со мной на большую улицу, а я, видя
это, естественно, направлялся в противоположную сторону
к главному выходу, а не в его сторону. Потому что было уже
предостаточно, ведь он и мою книгу-улику не взял.

Спросил он: "Кроме тебя, кто ещё подтвердит?" – "Неха-
мелэ", – ткнул я рукой в книгу. "А где она?" – "В Америке".



 
 
 

Он скривил лицо: "Это не то. А есть кто-то третий?"
Если бы только это, то я дал бы во всех газетах дорогое

объявление, на которое никто бы не откликнулся. На улице,
с угрозой для жизни, приставал бы к каждому встречному.
Но это была его уловка в государстве страха. Если уж так ему
нужен третий – неизвестно для чего, да и второй для чего? –
третьим вполне мог взять самого себя, которого пригласили
"побеседовать", как подозреваемого в подрыве устоев этого
государства.

Поэтому я резко бросил ему в лицо: "Кто убил рава Каха-
не?" – "Не знаю", – быстро и чётко ответил. "Кто убил рава
Биньямина-Зеэва Кахане?" – "Не знаю", – так же быстро и
чётко ответил. "Кто убил Ганди?" – "Не знаю", – так же от-
ветил.

Как же это так – не знает?! Ведь известно, что убили ара-
бы. Но если бы ответил, что арабы, – вот был бы смех: весь
цвет еврейской идеи трансфера арабов убили арабы!! Такие
они ловкие. И нет больше трансфера. И теперь никто другой
не захочет возглавить еврейскую идею.

Во имя жизни.
Своей.
Страшно?
Вот – это кэгэбэшня.
Мы стояли вполоборота, как дуэлянты, осталось только

согнуть переднюю ногу в колене, вторую отвести прямой на-
зад, чуть присесть, спина прямая, грудь немного вперёд, раз-



 
 
 

вести плечи, одна рука отведена назад кистью вверх с рассы-
панными веером пальцами, в другой руке, согнутой в локте,
клинок острым концом вверх в традиционном приветствии
противников.

Каковыми отныне мы стали, разделённые кэгэбэшней на
два вида людей, на которые все делятся в кэгэбэшне: те, кто
боятся её, и те, кто не боятся её. Всяческие потроха в чело-
веке – двести книг он написал, или одну, или ни одной – не
имеют никакого значения.

Гамлетовское "быть или не быть!" в кэгэбэшне переина-
чивается в бабелевское "бояться или не бояться!".

Самое простое доказательство кэгэбэшни: если есть один
диссидент, должна быть кэгэбэшня.

12.8.2007
Разослал по адресам кэгэбэшни.
Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 32

Щелчок.
– Нехамелэ! Любимая просила не отдавать её в больницу

для умирающих.
– Мишенька!..
– Нехамелэ! Учил Учитель кончать или прерываться на

абзаце или предложении о хорошем. Сейчас все мы живы.
За мной идут, но Всевышний бережёт. С Любимой плохо. А



 
 
 

за тебя опасаюсь – убивали методично и изощрённо. Через
несколько дней канун нового года – 12.9.2007. Вот на нём
и кончить о нас словом "канун", который оставляет нам на-
дежду. Книга не выиграет, если кого-то из нас не станет. Ко-
му до нас дело? И до кэгэбэ кому дело? Не вчера, мы издавна
пишем друг для друга. До нашего конца продолжим об этом
кэгэбэшном заповеднике и населяющем его сброде.

– Мишенька, дадут сказать?
– Нехамелэ, конечно, нет.
– Мишенька, не дай Б-г!
– Нехамелэ, но это и есть победа. Коротким "не дадут" –

мы уже сказали всё. Сегодняшней кэгэбэшне не отделаться,
что это, мол, было и сегодня не так. Сегодня это чудовище
более совершенно.

– Мишенька, только сказать наше своё друг другу – не хва-
тит никаких оставшихся дней нашей жизни. Ещё по расска-
зу.

– Нехамелэ!
Из книги жизни Нехамелэ.
«Полученное мною неожиданное разрешение на выезд,

почти не оставляло времени на сборы, тем более на размыш-
ления. Волнения, вызванные трудностями выезда и скорой,
столь желанной, встречей с родной Землёй, не давали пра-
вильно оценить увиденное. Да и кто мог понять? – разве что
тот, кто сам принадлежал к кэгэбэшникам.

Ещё в поезде, шедшем из Бреста в Вену, ко мне «подса-



 
 
 

дили» девицу Фаню из Фрунзе, которая не отходила от ме-
ня ни на шаг, а в вагоне "оказался" ещё и "австриец" Фред.
Ни его, ни девицы Фани не было в зале ожидания перед вы-
ходом на посадку. "Австриец" Фред хорошо говорил по-рус-
ски и много знал об Израиле. Это меня очень удивило, а он
стал плести, что в Польше у него есть любовница. Он нёс
какую-то ерунду. Я слушала и не понимала, зачем он играет
нелепый образ. В какой-то момент, когда он, задумавшись,
смотрел в окно, я назвала его по имени, но он не откликнул-
ся. Сразу Фаня, которая всегда была рядом, толкнула его в
плечо: "Фред! Тебя зовут". В его глазах был вопрос, поняла
ли я, что он забыл своё имя. Скорее всего, он был еврей, но
выдавал себя за австрийца. В его чёрных глазах светилась
жестокость убийцы.

Я решила, что он возвращается из России по какому-то
заданию великого Мосада и поэтому выдает себя за гоя. Не
мог ведь австриец знать Хатикву, которую пели в вагоне, и
другие еврейские песни. Когда подъезжали к Вене, Фред до-
стал шампанское и я произнесла краткую рeчь о свободе на
немецком, русском, иврите и идиш. Хоть и глупа я была то-
гда неимоверно, все же уловила торжество в глазах Фреда.
Он увидел мой взгляд и тихо сказал: «Я радуюсь, что скоро
увижу её, хотя мне тяжело с ней…» Это была явная ложь.

В замке Шенбрунн внезапно появился седой мужчина, в
элегантном костюме, с выложенным на пиджак воротником
рубашки. Оглядел всех, поговорил с людьми мимоходом и



 
 
 

подошёл ко мне. Я держалась в стороне, так как чувствова-
ла враждебность персонала замка и чуждость временных по-
стояльцев.

Человек представился Ливни (это вроде как у тех кэг-
эбэшников Николай Иванович) и начал разговор. Русский
язык его был безукоризненный и совсем современный, хотя
он сказал, что прибыл в Страну ещё до войны. Начал с того,
что приятно видеть молодёжь, едущую в Израиль. Красиво,
степенно говорил. Расспрашивал о моей жизни, выказывая
интерес к молодежи, а на деле выспрашивал о евреях-акти-
вистах в России и их идеологии. Я отвечала вяло – к этому
времени не спала уже третьи сутки. Ливни сказал, что ему
просто интересно, какая сегодня героическая молодёжь, и
вообще все евреи – герои. Разговор он плавно переводил в
нужное русло.

Потом заговорил о том, что в Израиле социализм с чело-
веческим лицом, не то, что в СССР. Я сказала, что никако-
го не признаю: ни с человеческим лицом, ни со звериным –
нет ничего еврейского и ничего человеческого в социализме.
Он поправил: социалисты здесь всё построили, они воевали
за эту землю, они сейчас алию принимают. Я ответила, что
строили все, в том числе и несоциалисты. И все евреи вое-
вали. А некоторые даже больше других воевали с арабами
и англичанами – Эцель и ЛЕХИ. У него перекосилось лицо.
Сказал, что я ещё зелёная, не понимаю, как НАДО смотреть
на этих фашистов и убийц. Нам не война нужна, а мирная



 
 
 

победа. Я сказала: миру – мир, войне – война. Поразило меня
слово НАДО. Спросила: кому надо? А он: народу, обществу,
евреям здесь и там. Сказала: что у евреев – только если Б-гу
угодно. Он поморщился и стал расспрашивать, кто мне вну-
шил эти нелепости. Я понимала, что сказать правду о бей-
таровце Менахеме, который рассказывал мне о шайке Бен-
Гуриона («Сколько у них крови на руках!»), не могу, ведь он
уже жил в Израиле. И сказала: не помню.

Вскоре после приезда, после долгих проволочек, которые
всегда оканчивались одним рефреном «тебе ничего не поло-
жено», я пошла в ульпан в Баит в‘Ган. Большая часть клас-
са составляли русскоязычные, а остальные – разношёрстная
публика: одна из Польши, коммунистка, защищала от меня
араба; один из Венесуэлы, одна из Италии, двое из Ирана,
одна из Англии, две девушки из Америки. Румынка одна,
жена одного из Румынии, один араб и две арабки. Иногда
кто-то вливался дополнительно.

Как-то пришел в класс молодой человек из России: высо-
кий, черноглазый, темноволосый. И с первого дня стал под-
ходить ко мне, пытаясь завязать беседу. Пару раз пригласил
в кафе, я не пошла. Он надоедал глупыми разговорами и жа-
лобами на жену, не захотевшую поехать в Израиль. Я стара-
лась обходить его. Потом он стал писать мне письма. Ино-
гда приносил с собой, иногда писал на уроке, возмущая учи-
тельницу своим бездельем. Надоел мне страшно, и я послала
его подальше. Он сделал вид, что обиделся, и исчез навсегда.



 
 
 

Вскоре появился другой. Опять высокий, черноглазый,
темноволосый. И тоже стал приставать ко мне. Подойдёт и со
вздохом, молча пялится на меня своими томными глазами.
Влюблённого изображает. Как-то в коридоре стал сбивчиво
говорить о своём одиночестве. Я отвернулась и ушла. И этот
вскоре исчез.

Через короткое время явился писаный красавец, похожий
на предыдущих, но красивее их всех. И, несомненно, бога-
че всех. У него было много денег, машина, квартира – всё
«от богатых родственников». Виктор приглашал весь класс в
кафе, в рестораны, подносил учительнице цветы и расточал
свое обаяние на всех женщин в классе. Однако самое боль-
шое внимание он уделял мне. Все женщины были от него в
восторге. И только я, итальянская еврейка Даниэлла и амери-
канка Гитл, с которыми я дружила, относились к нему непри-
язненно. Он был страшно прилипчив, от него трудно было
отвязаться. Когда мои подруги шли обедать, а я посидеть с
ними, он нагло шел за нами, усаживался за стол, пытаясь втя-
нуть меня в разговор. А после спешил заплатить за всех и
очень огорчался, что ему не давали.

Он ни на что не обижался. Даже тогда, когда я, выйдя из
терпения, оттолкнула его, и он чуть не свалился с лестницы,
продолжал улыбаться. Однажды, когда мы с Гитл и Даниэл-
лой сидели во дворе, Гитл, глядя на Виктора, разговарива-
ющего с директором ульпана, вдруг сказала задумчиво, что
есть какая-то странная закономерность в том, что все эти мо-



 
 
 

лодцы, приходившие и исчезавшие за последние два месяца
– все, как на подбор, были на одно лицо, и почему-то приста-
вали ко мне. А потом, не преуспев в этом, исчезали. А у ме-
ня мелькнула мысль, что не зря эти молодцы как близнецы:
мне когда-то нравились черноглазые и темноволосые. Но это
было давно, а сегодня нравились голубоглазые и светловоло-
сые. Мысль пришла и ушла – не было понимания того, что
молодцы приходили и уходили не по какому-то совпадению.

Через какое-то время после того, как я ушла из ульпана,
он появился в моём районе. Как-то я шла с моей собакой
Чапой, и вдруг меня кто-то окликнул. Я оглянулась – Вик-
тор бежал за мной с маленькой собачкой. Догнал меня и, как
ни в чем ни бывало, начал говорить о том, что снял квар-
тиру рядом с моим домом, потому что не может без меня
жить. Чапа с самого начала выражала громкое недовольство
его присутствием. У нее был отличный нюх на плохих людей.
Я остановилась передохнуть и положила руку на маленький
заборчик. Виктор накрыл мою руку своей. Я вырвала руку
и послала его подальше, но Чапа поступила наоборот – она
схватила его за штанину, вырвала клок и прогрызла его бо-
тинок. С большим трудом мне удалось оторвать её от Вик-
тора, и мы пошли по направлению к дому. Виктор обиженно
кричал сзади.

Какое-то время я не видела его и подумала, что он ис-
чез. В конце декабря 1973г. во время сильного дождя я вы-
шла на улицу с Чапой. Обычно она не хотела идти в дождь



 
 
 

и, выйдя из дома по своему делу, тут же норовила вернуть-
ся. Но на этот раз, сделав своё дело, она вдруг рванула к со-
седним домам. Я едва успевала за ней и начала задыхаться.
На каком-то повороте, поскользнувшись, просто плюхнулась
на кучу жухлых листьев и больно ушибла колено. Кое-как
отряхнувшись, я пустилась на поиски Чапы. Её нигде не бы-
ло видно. Внезапно я услышала тихий вой. Чапа вышла ко
мне, и, виляя хвостом, звала следовать за ней.

Она затащила меня в закуток за домами. При слабом све-
те уличного фонаря я увидела странную картину: возле по-
мойки стояла пара, они слились в одно целое. Брюки муж-
чины были сброшены к ботинкам, а платье женщины задра-
но до шеи. Они раскачивались и издавали какие-то дикие,
отрывистые звуки. Рядом на помойках орали и носились ко-
ты. Я повернулась, чтобы уйти. Но Чапа, забыв про дождь и
ветер, внезапно со злобой бросилась к мужчине, вцепилась в
его брюки, болтавшиеся по земле, и потянула их на себя. От
неожиданности мужчина откинулся назад и, не выпуская из
рук женщину, накренился. Я попыталась оторвать Чапу, но
та вцепилась зубами, как бульдог. И мужчина упал в грязь.
Женщина стояла голая и смотрела на меня, совершенно не
стыдясь своей наготы.

Чапа продолжала рвать брюки этого идиота, который ва-
лялся с торчащим органом. Наверное, они были пьяные или
под воздействием наркотиков. И тут я узнала его, а он, воз-
можно, – меня. Это был Виктор. Давясь от смеха, я сказала:



 
 
 

«Напрасно я вас посылала подальше. Куда же ещё дальше
можно провалиться!» Чапа, услышав мой смех, вырвала ещё
клок из его рубашки и послушно пошла домой. Виктор исчез
бесследно, оставив о себе это воспоминание.

Гораздо интереснее были женщины, которые стремились
влюбить в себя моего жениха, до моего приезда их было
несколько. Вскоре после приезда он сделал несколько фо-
тографий, чтобы послать моим родителям. В отпечатанной
плёнке оказалась фотография привлекательной женщины в
мини юбке. Он сказал, что она прямо-таки преследовала его.

Позже в Сохнуте ко мне подошла девушка, очень похожая
на ту, с фотографии, выспрашивала обо мне, о родных. Она
оказалась её сестрой. И такая же назойливая.

Прошло несколько месяцев, подхожу к дому, и вдруг Ча-
па рвёт поводок, как бешеная. Отпускаю её, она несётся по
лестнице, и сверху раздаётся крик. Взлетаю на пятый этаж –
о, ужас! – Чапа оторвала кусок платья у этой самой с фото-
графии. Хватаю её и спрашиваю, что она здесь, возле моей
двери, делает. Она отвечает, что заблудилась. Я тогда ничего
не понимала, хотя меня уже убивали в больнице прошлым
летом, ума совсем не было. Думала: хочет она его вернуть и
всё. Посоветовала ей убираться, а то вызову полицию.

Идем вниз, Чапа царапает мои руки от возмущения, что
я не дала укусить и что эта баба идёт впереди. Выходим на
улицу, а в подъезд идёт Нира, моя соседка. Слыша, как я
говорю этой твари убираться, она вмешивается и спрашива-



 
 
 

ет, что случилось. Я объясняю, и Нира хватает её за руку,
говоря: «Это воровка, я её знаю! Шломо! – кричит она му-
жу, – вот она!» Шломо выскакивает из машины с пистоле-
том и эта женщина очень пугается. Подходят соседи, инте-
ресуются, что происходит. Вдруг подъезжает машина, в ней
какие-то уголовного вида типы, мордастые, холёные. Выхо-
дят, положив руки на бедра, и словно бандиты Бени Крика:
«Тут кто-то что-то сказал? Чтобы мы не слышали!» Сажают
её, ожившую, в машину и укатывают.

Это было зимой, а летом встречаю опять эту с фотогра-
фии недалеко от моего дома, в пустынном месте, где я часто
гуляла. Подходит ко мне в кампании молодых людей непри-
ятного вида. Счастье, что Чапа была со мной, только одно-
му порвала брюки, и они отошли. А она спрашивает, нет ли
у меня телефонных жетонов. Ну-ну… Хотелось её послать
подальше, но я повернулась и ушла.

В отдел городского управления, где работал жених, посту-
пила на работу молодая женщина, высокая, толстая, с веч-
но красным лицом и соломенными волосами. Она с первых
дней привязалась к нему. Ходила за ним как пудель, а луч-
ше сказать, при её габаритах, как бульдог. Заигрывала с ним,
любезничала, «и на жалость его брала, и испытывала». Как-
то им двоим нужно было по работе поехать в какое-то управ-
ление, и она упросила взять её с собой, машины у нее не бы-
ло. В поездке, когда он притормозил, она лицом упала к нему
на колени и зубами впилась в ширинку. Сделала вид, что это



 
 
 

случайно. Он высадил ее на улице, и ей пришлось добирать-
ся на автобусе. А он удивлялся, как её держат на работе –
она совершенно ничего не смыслила в технике.

Вскоре там появилась другая женщина, маленькая, очень
накрашенная, юбки её едва закрывали трусы. Когда она про-
ходила по отделу, мужчины прищёлкивали языками. Но, лю-
безничая со всеми, льнула только к моему жениху. Она бы-
ла замужем, и с печальным лицом сообщала ему, что муж её
– скотина, она его не любит. Женщина компанейская и ре-
шительная, она всё время изобретала какие-то уловки, что-
бы быть рядом с ним. Время от времени, она просила его
подвезти домой под предлогом, что у неё сломалась маши-
на или ей нехорошо. Но он ни разу этого не сделал, видел
ее насквозь. Подходя к нему на работе, наклонялась, чтобы
показать какой-то чертёж, задевала грудью его руки или ли-
цо. Или наклонялась так низко, что в её декольте была видна
грудь. От неё просто некуда было деться. А она продолжала
играть в несчастную. Однажды, когда он готовил какой-то
чертёж, она подошла очень близко и, притворно поскольз-
нувшись, упала к нему на колени, обняв его за шею. В ком-
нате никого не было, было поздно, люди уже разошлись. И
со слезами стала говорить, что не отпустит его, что она его
любит, что муж её бьёт. Он, конечно, понимал, что это всё
игра. Но тут ему пришло в голову, что она не просто играет.
Он рванул ворот её платья и увидел маленький записываю-
щий приборчик. Прижал её к стенке, стал спрашивать, для



 
 
 

чего она это делает, а она ревела благим матом и продолжала
объясняться в любви. Он пошел к выходу. Она – за ним с
мольбой и плачем. Он вышел, но вернулся через другой вход,
зашёл в соседнюю комнату и затаился. Вскоре послышался
мужской голос, который строго спрашивал, почему она так
ничего и не добилась. Она оправдывалась, показывая разо-
рванное платье. Тот сказал: «Тебя устроили на работу, в ко-
торой ты ничего не смыслишь. Ты думаешь, что тебя будут
тут держать задаром?!» Она слушала мат и плакала. Вскоре
она ушла из городского управления.

Через какое-то время после её ухода один из сослуживцев
стал ходить, широко расставляя ноги. И когда жених спро-
сил, в чём дело, тот завёл его в уборную и показал свои рас-
пухшие половые органы. Он сказал, что заразился от этой,
и боится, что  заразил жену.

Жених теперь остерегался возить, кого бы то ни было, но
как-то к нему обратилась уже немолодая женщина из другого
отдела с просьбой подвезти её домой. Был сильный ливень,
и отказать ей было неудобно. Тем более, что она сказала, что
живёт в том же районе, что и он. И была очень скромной,
только и говорила по дороге, как она любит своего мужа и
детей. Ещё не доехали до места, и тут она попросила оста-
новиться, сказав, что у неё схватило сердце. Как только он
остановил машину, скромница моментально сбросила курт-
ку и платье на молнии, под которым ничего не было, впилась
в его губы, схватив рукой за причинное место. Реакция его



 
 
 

была быстрой, оторвав её от себя, он открыл дверь машины
и вытолкнул её на улицу, выбросив вслед за ней её вещи.

Были ещё мужчины, которые внезапно появлялись в на-
шем районе и исчезали, не сумев “подружиться” со мною.
Были и женщины.

Одна, по имени Гита, прямо предложила войти в нашу се-
мью и стать второй женой, сказав, что у Авраама было две
жены. А другая, по имени Лиана, с двухлетней девочкой Мо-
никой, предложила ещё более интересный вариант. Позна-
комилась она со мной в магазине и вскоре начала жаловаться
на мужа, а потом сказала, что её перестала интересовать по-
ловая жизнь с мужчиной. До меня сначала не дошел смысл
сказанного. Она продолжала ловить меня на улице и непре-
менно продолжала эту печальную тему о наскучившей ей по-
ловой жизни с мужчиной. Через какое-то время она опробо-
вала другой вариант: попросила занести ей домой какую-то
книгу, сказав, что будет ждать меня. На мой стук дверь от-
крыл мужчина в плавках. Я протянула книгу и хотела уйти,
но он стал настойчиво приглашать зайти, держа руку прямо
на причинном месте. Я сразу же побежала вниз по лестни-
це. Он понёсся за мной. Спасло меня то, что на следующем
этаже были люди. И он убежал назад. На другой день, встре-
тив Лиану, я сказала ей, что произошло. Она долго извиня-
лась: «У мужа такая нехорошая привычка – ходить в плав-
ках. Он не имел в виду ничего плохого. Я бы хотела позна-
комить наших мужчин». Все её дальнейшие попытки сбли-



 
 
 

зиться со мной провалились, и вскоре они исчезли из наше-
го района».

– Мишенька!
Щелчок.
Твой ход, товарищ кэгэбэ.

Рассказ 33

"У тебя только одна с проблемами. Ты хочешь, чтобы их
было двое?" – возразил доктор равнодушно на мой вопрос
о свадьбе. Так он отвечает всем родителям, которые хотят
своего счастья, но выдают это за желание осчастливить своих
детей. За долгую свою практику он знает, что этот его ответ
для родителей ничего не значит.

Ни один доктор ещё не остановил ни одного родителя.
А Учитель, конечно, одобрил.
Началась подготовка.
Пришлось сменить его никчёмный тфилин, добавить та-

лит, сменить малый талит и вообще приодеть, чтобы выгля-
дел принцем для принцессы.

А принцесса хороша в любом наряде. Ничего плохого не
подумать, только хорошее.

И в армии плохо не подумали, дали профиль 97, а осво-
бодили после службы с профилем 21.

Принцессе предстояло расстаться с тёплым домом, со-
зданным для неё по совету Учителя. А Принц кончал с



 
 
 

неустроенностью одинокого при живых родителях.
Принцессе дала уроки одна рабанит, а принцу – один рав.
Тема уроков: как э т о делается?
Принц начинал спать, едва только рав открывал рот.

Принцесса слушала с большим душевным подъёмом и свои-
ми вопросами вводила рабанит в краску.

19.7.2002 под хупой стояли принцесса и принц. Мама
принцессы вместе со свахой – она была за маму принца, во-
дили принцессу семь раз вокруг принца. А я стоял рядом в
одиночестве. Потому что родители принца не тратят деньги
и время на придуманного принца из их сына с профилем 21.

В квартире Учителя было не протолкнуться. Но всё же
мужчины пошли танцующим кругом.

Со свадьбы принцессу и принца проводили в приготов-
ленный для них зáмок в нашем районе. На двоих у них бы-
ло только то, что положено принцессе от государственного
страхования за её профиль двадцать один. Принц от поло-
женного ему за его профиль двадцать один, оскорблённый,
всегда отказывался. Причитающееся за его профиль получал
его папашка, пока не удрал восвояси.

Зáмок был в подвальном этаже, разделённом на отдель-
ные комнаты под сдачу, и построен в пятиэтажном жилом
доме. Практичные владельцы зáмков умеют делать их неза-
метными, поэтому только краешек окна торчал из земли, что
скрывало их от глаз городского управления. А жизнь прин-
цев от посторонних глаз.



 
 
 

В первую брачную ночь и в другие их короткой совмест-
ной жизни принц пытался сделать э т о. Чтобы э т о получи-
лось, нужно немного ловкости, но с профилем 21 нет ловко-
сти. И э т о не получалось. И его семя орошало принцессу
не там. Уроки рава не помогли – они были не об этом. Прин-
цесса не знала, как помочь. Уроки рабанит не помогли – они
тоже были не об этом.

Им бы ещё время, чтобы получилось.
И родился бы новый мир целый.
А с утра надо было ещё и кушать. Принц продолжил око-

лачиваться возле кормушки, где кормятся и закрывающие
глаза. Принцесса кормилась в оставшемся тёплым доме, в
обратную дорогу ей давали продукты для приготовления, ко-
торые гнили в холодильнике.

На улице они держались за руки, отличаясь от жителей
района, которые не выносят из дома свои взаимоотношения.

Незадолго до конца их совместной жизни, вечером, принц
потащил принцессу за руки от умывальника, где она их дол-
го мыла, к телефону – звонить в полицию, сам он не мог ска-
зать слова на иврите. Рукам её было больно, он сжимал их,
даже когда она набирала номер, а потом держала трубку. Ис-
пуганная, с болями в руках, она дрожала, не понимая, что
происходит, не могла говорить. Несколько несвязных слов,
среди которых были "папа" и "угрожает", которые он требо-
вал сказать полиции, она перевела на иврит прямо ему в ли-
цо, а в трубку спросила, что от неё хотят.



 
 
 

Когда пришли полицейские, мужчина и женщина, кото-
рые были моложе их, принцесса и принц, испуганные, сели
на кровать и взялись за руки. Так они и сидели с вытаращен-
ными на полицейских глазами, а те смотрели на них, изучая.
Полицейские спросили, кто они друг другу. А принц бубнил
принцессе в ухо, что она должна сказать. Спросили её: "О
чём он говорит?" Ответила: "Он говорит, что мой папа угро-
жает ему". Спросили: "Чем?" Принцесса пожала плечами.

Полицейские поднялись, хохотать начали за дверью, хохот
поднимался по лестнице и растворился во дворе.

В полиции осталась запись: "Вызов по причине угроз со
стороны Михаэля Бабеля".

Через несколько дней, 6.9.2002, утром, он опять схватил
руки принцессы очень крепко, было больно, она испугалась,
начала кричать. В какой-то момент он разжал руки, она по-
бежала к двери, но он вынул ключ, она несколько раз крик-
нула в окно "спасите!", но он закрыл окно.

Раздался стук в дверь, он открыл. За дверью стояла хозяй-
ка замка. Принцесса выскочила, а он закрылся на ключ.

Меня вызвали по телефону спокойным голосом, но, чув-
ствуя неладное, я побежал к ним. Принцесса, вся трясясь и
плача, стояла в одиночестве в одном из углов хозяйских хо-
ром. Показала на синяки на её белых руках и ещё горше за-
плакала.

Я взялся за телефон. Сразу подскочила хозяйка, недо-
вольно сказала: "Зачем тебе полиция?" Хозяева боялись по-



 
 
 

лиции. Я позвонил, что была попытка убийства. Приехали
быстро. Я утешал принцессу в том же углу. Нас повели к ам-
булансу, возле него пришлось стоять долго.

Наверное, практичные хозяева замка уверяли полицию,
что ничего не произошло.

Привели принца в наручниках и усадили в полицейскую
машину. Машины тронулись вместе.

Принцессу доставили в больницу "Визит больных".
Принца – в предварительное заключение.
Принцессу обследовали, записали про синяки, про тяжё-

лое душевное состояние и что она остаётся девственницей.
И отпустили домой.

Принца посадили в предварительное заключение на семь
дней, дело о задержании 10373/02, уголовное дело 06440/02.

Принцесса вернулась в свой родной тёплый дом.
Принца пригрели: на жалобы принцессы не реагировали,

её никуда не вызывали; меня, содержавшего замок, не спра-
шивали, на мою жалобу не реагировали.

Принца не судили.
Я видел, что Учитель понёс на себе вину за случившееся.

За всех нас он нёс на себе.
Поэтому не ему, а другому раву излил душу этой истори-

ей, чтобы помог избавить принцессу от принца. Сказал он:
"Ну, вот, каждый придёт, наговорит всякое – что же из этого
будет?! Нет, нельзя так".

К другим рабаним уже не обращался.



 
 
 

Учитель, как всегда, сделал чудо: через несколько дней
принёс принцессе развод. А что если он прилично заплатил
принцу за развод? Но это тоже чудо – прилично заплатить
для бедного Учителя.

И я плачу: не успел сказать ему, что нет вины его в этом.
Это был очередной ход кэгэбэ.
Чекисты готовили следующий ход.
Через три месяца меня вызвали в полицию. Оказалось,

принц подал на меня жалобу.
В полиции уже было записано об угрозах Михаэля Бабеля.
И вот новая жалоба, уже в письменном виде, о новых угро-

зах.
Написанная красиво, на иврите, она лежала перед следо-

вателем, который положил локти на стол, а ладонями при-
крыл жалобу от меня. Он спрашивал, зачем я напал на жа-
лобщика. А я отвечал, что не было этого.

Чекисты узнали от меня, что сдал пистолет при входе в
полицию, и украли его.

То есть реквизировали пистолет, чтобы предотвратить
несчастье.

Чекисты готовили свой следующий ход.
А я – свой, готовил трилогию к печати: "Мой Израиль",

"Мудаки", "Прощай, Израиль… или Последняя утопия".
И открыл суд против государства Израиль об украденном

пистолете.
На 6.7.2003, за три дня до сдачи книги в печать и за де-



 
 
 

сять дней до суда, чекисты поспешили назначить убийство.
Чтобы не было книги, суда и их автора.

А несостоявшимся судом и состоявшимся убийством
можно навесить много лапши на уши гомососов, населяю-
щих кэгэбэшню, через теле-радио-оболваниватель.

И списали бы убийство на принца с профилем двадцать
один – семейные разборки.

На многочисленные убийства в кэгэбэшне реагируют:
"Это кто убийца? Араб? Русский? Какой-то ненормальный?"

Чекисты подготовили алиби, что из-за книг не убивают:
17.7.2003 напечатали "Прощай, Израиль… или Последняя
утопия" в еженедельнике.

Какой-то "доброжелатель" давным-давно передал ежене-
дельнику дискет книги.

А покушение было 6.7.2003,
Но разве такое бывает – чтобы алиби было "после"? Ведь

вопрос следователя и судьи всегда: где вы были "до" и "во
время"? Но не "после". И алиби готовится, чтобы ответить,
где мы были "до" и "во время". Но не "после".

Чтобы покушение из-за книг стало выдумкой моего боль-
ного воображения, нужно алиби, которое печатают только
перед убийством. На случай, если убийство не получилось.
А если убийство получилось, перед кем нужно демонстриро-
вать алиби? Кто, кроме меня, знает о готовящейся к изданию
книге? Никто. Кто, кроме меня, закричит, что убивают из-за
книги? Никто. Ведь убит из-за угроз, которые никто не бу-



 
 
 

дет проверять! Будет незаметное, короткое сообщение: убит
в промышленном районе. Да ещё эти русские… И сразу за
этим сообщение о погоде. Убийство пройдёт незаметно, как
и тысячи других убийств.

Но разве мощная индустрия убийств даёт осечку?
Но вот дала.
Но я-то знаю, что это рука Всевышнего, я её чувствовал

на своих плечах.
И Учитель знал.
Что он сказал об этом – умолчу.
Никому, никогда не скажу.
Теперь, после осечки, оставалось перенести алиби на по-

сле покушения.
Еженедельник кэгэбэшный, для подобных случаев. Много

дней дозванивался и не дозвонился, искал по адресу, вроде
бы нашёл, но дверь закрыта, телефон и адрес были из спра-
вочника.

Очередной еженедельник выходил 10.7.2003 и был уже
набран.

Конечно, проиграли со мной день, а то и больше. Кто я
такой! Поэтому вставили в следующий номер, 17.7.2003.

Вот и не напечатали алиби вовремя, то есть "до".
Но кому нужно алиби "после"?
Нужно. И опять же, если убийство не получилось, и нужно

только из-за неубитого, не убитого пока, потому что кричит,
что убивают из-за книг.



 
 
 

И нужно, чтобы и другие не поверили его крику, что из-
за книг убивают.

Да вот, пожалуйста, в еженедельнике его книга.
Для гомососа двух кэгэбэшен сойдёт.
Но алиби только "до"!
А "после" – грязная работа, равная не загоревшемуся Су-

эцкому каналу в войне Судного дня.
Но разве кэгэбэшня будет готовить алиби "до" на случай

неудавшегося убийства какого-то – даже не могу найти сло-
ва, чтобы подчеркнуть своё ничтожество перед кэгэбэшней,
у которой все виды мыслимого и немыслимого оружия, а у
меня она украла мой единственный пистолет образца лохма-
того года?!

Не будет готовить!
Вот рав Кахане – другое дело. Там продумали всё: убийца

исчез, украдена киноплёнка, запечатлевшая убийцу, появил-
ся подставной араб, пропала смертоносная пуля, подброше-
на другая смятая пуля, стёрты следы пальцев на рукоятке пи-
столета и другие детали.

Куда мне равняться с еврейским пророком, которого за-
служенно уважили больше!

Американский кэгэбэ – доморощенный, но и на его счету
Мартин Лютер Кинг и кое-что ещё. Мартин мешал амери-
канским властям.

Рав Кахане, хоть и убит там же, но американским властям
не мешал.



 
 
 

Для русского кэгэбэ рав Кахане был нужен только живым
– пугалом.

Рав Кахане мешал только израильским властям, он жертва
израильского кэгэбэ.

На неудавшееся алиби реагируют: "Разве не бывает сов-
падений?"

Да, бывает совпадение, только если о совпадении не гово-
рит сам чекист.

Немедленно, после кэгэбэшной публикации, звонят:
– Алё, это газета?
– Это не газета, – отвечаю.
Для всех это конец разговора, но не для чекиста.
– Ну как же, тут дан телефон для откликов, – продолжает

он.
– Я пишу, но к газетам не имею отношения. Всего хоро-

шего. – Кончаю разговор.
Снова звонит. Значит, задание ещё не выполнил. Но какое

задание?
– Я водитель амбуланса… – В телефоне слышен шум ули-

цы и машин, наверное, нажимает нужную кнопочку. – У ме-
ня вопрос.

– Это не ко мне.
– Тут подпись "Бабель". Это вы?
– Да. А что напечатано?
– Про неевреев.
– Странно, ничего не посылал. Всего хорошего.



 
 
 

Что нужно чекисту? Больше не звонит. Значит, задание
выполнил – забросил слово про неевреев, и знает, что теперь
я зашевелюсь. Интересно, где напечатано?

Через полчаса звоню по засвеченному номеру его телефо-
на:

– Уважаемый! А где напечатано?
– В газете "День за днём", – отвечает.
В телефоне слышен шум улицы и машин – про кнопочку

не забывает.
– Не знаю такой газеты. Всего хорошего.
Ещё через час снова звоню.
– Уважаемый, а за какое число газета?
– Уважаемый, – отвечает, – мы идём спать. Газета за суб-

боту. – И кричит: – Всё-ё!
Задание он уже давно выполнил и кричал, чтобы у меня

и мысли не было о кэгэбэ. Простой человек. Из народа. Во-
дитель амбуланса.

Утром спешу за газетой. Их осталось много, из религиоз-
ных газет эту не читают.

А он читает? Религиозную? Которую никто не читает? Во-
дитель амбуланса?

В субботнем приложении нашёл свой текст, но название
"Прощай, Израиль… или последняя утопия" заменили на
"Еврейское государство, или государство для всех его граж-
дан?"

И для водителя амбуланса написали "Для откликов" и да-



 
 
 

ли два моих телефона и почтовый адрес.
А в газете никаких других фамилий, телефонов и адресов

с призывом откликнуться.
Чекисты видели, что без их помощи не узнаю о неизвест-

ной публикации, у которой нет читателей.
И не увижу их алиби.
А они знают о не известной никому публикации?
А теперь, с помощью чекистов, знаю о случайном совпа-

дении покушения и публикации, к которым они не имеют
никакого отношения.

Знали там чекисты и здесь знают, что имеют дело с чело-
веком сознательным.

А вразумить меня надо: за книги не убивают.
Чекист играл простого чукчу.
А чукчей был я, который не понимал, что алиби не только

для того, чтобы не верили моему крику, но чтобы я сам не
верил тому, о чём кричу.

Чтобы мне, чукче, было понятно, о какой моей публика-
ции говорится, чукча-чекист употребил популярное у чук-
чей слово, с которым чукчи идут спать, – "диссидент".

Так я назвал себя в преамбуле к книге.
Да, так какой вопрос к газете был у водителя амбуланса?

Он же звонил по поводу вопроса, а не для сообщения мне
о публикации!

Так это же явная оплошность чекистов – забыть про свой
вопрос к газете!



 
 
 

Чекисты готовили следующий ход.
И я готовил следующий ход – книгу "Покушение".
Чекисты подготовили суд по ложному обвинению.
Красиво начиналось обвинение: "Обвиняемый – тесть

Дмитрия Сандлера (ниже: жалобщик). Между жалобщиком
и его женой (дочь обвиняемого) существует семейная ссора".

Ха-ха-о-ой!..
Так началось судебное преследование: "Государство Из-

раиль против Михаэля Бабеля".
А я срочно закончил "Покушение" и подготовил новый

ход – книгой "Суд" срочно открыл мой суд: "Михаэль Бабель
против государства Израиль". Успел выставить тридцать об-
винений против государства. Но и "Суд" срочно закончил и
подготовил новый ход – срочно принялся за вот эту книгу.

И дошёл до вот этого места в книге:
Была тихая суббота. После утренней трапезы домашние

разошлись по своим углам. Только я чего-то ждал. В дверь
постучали. Не успел открыть, а некто уже пытался проник-
нуть внутрь, наступая на меня, а я выпихивал грудью, ещё не
зная кого. Но быстро опознал Евгения Могилевского. А он,
пыхтя и задыхаясь, шептал: "Что же это ты делаешь Дмит-
рию Сандлеру?" Я начал побеждать, и он отпрянул к лестни-
це – бежать. Я топнул ногой, и он скатился вниз.

Возня у двери не прошла не замеченной домашними, но
я всех успокоил, что ничего не было.

И стал ходить из угла в угол до конца субботы.



 
 
 

Ой, как интересно!
Чекист пришёл мазу держать за принца. Но они не были

по корешам до свадьбы, лучший кореш не представлял сто-
рону принца на свадьбе. И после свадьбы тоже не было та-
кого кореша. Остаётся единственное место дружбе по коре-
шам после покушения на принцессу. Но чекисты не бывают
по корешам с кем-то с профилем двадцать один.

Только если по службе.
Вот чекист и ломился в квартиру "лучшего друга" чеки-

стов мазу держать за чекиста.
В канун нового года(!), за три дня до 12.9.2007, я вышел

к моим деревьям с ведром воды и кружкой.
Об этом моём режиме знают только деревья и чекисты.
Дал очередную кружку дереву, выпрямился, а тут человек

идёт ко мне: не медленно, разглядывая деревья; не осматри-
ваясь, куда попал; не высматривая меня, к которому идёт. По
продуманному заданию, что ли? За семь лет жизни деревьев
подходили здесь только поговорить на тему о деревьях.

Называет меня по имени, говорит, что знает меня. Ну, ес-
ли знает, мне тоже кажется его лицо знакомым.

Снимает с себя рюкзачок небольшой, который всегда дол-
жен быть за спиной. Висит себе и не мешает, без нужды его
не снимают, руки всегда свободны – в том-то его удобство,
что за спиной, по сравнению с сумкой или портфелем. А он,
наперекор всему человечеству, снимает его, да ещё и ставит
не между ног перед собой, а наперекор всему человечеству



 
 
 

– в сторонку.
И рюкзачок, опять же, наперекор всему человечеству, не

падает на бок, а такой ровненький, стройненький, устойчи-
вый необыкновенно.

Для съёмки, которая ведётся из него, это очень важно.
Очередная глупость чекистов, которые нерадиво читают

классика Михаэля Бабеля про эту и ту кэгэбэшню и не вы-
учили, что там у чекиста под мышкой была папочка на мол-
нии, а на конце молнии – наконечник плоский с дырочкой.
Обычно он свободно болтается, а тогда был приделан к па-
почке, а через дырочку ведётся съёмка.

Я показывал чекисту на эту дырочку, а он, увлечённый
съёмкой, долгую минуту не понимал меня. А когда понял,
что моя сцена была заснята у него, то громко плюнул на зем-
лю.

Товарищ Андропов, которому показали этот фильм со
мной в главной роли, долгую ту минуту держался за голову,
потому что я смотрел ему прямо в глаза и показывал на него
пальцем.

А с рюкзачком у меня большой опыт в этой кэгэбэшне.
Как-то проводил демонстрацию в приятном одиночестве на-
против кнессета, навесил на решётчатый забор всяких пла-
катов собственного производства, и растянулся в блаженстве
на травке за забором, а заодно, чтобы не видеть, как приво-
дят завозимых гоев в святая святых этого государства.

Раз что-то оглянулся, вижу – за мной, не далеко, напере-



 
 
 

кор всему человечеству, стоит рюкзачок, и возле него чело-
век развалился. Я со спины на живот – раз; ноги сами по се-
бе в стороны, как при стрельбе – два, левая рука с блокно-
тиком согнулась в локте, как будто держит ложе винтовки –
три, а правая рука с карандашом тянется записать в блокно-
тик, как будто готовится нажать на курок – четыре. Осталось
только пятое – пли! Мигом сел развалившийся было чекист,
в страхе уставился на меня, долго приходил в себя и больше
не ложился. А я вернулся в исходное положение – на спину.

А этому говорю, что признаю в нём знакомого, но вот не
помню и прошу мне напомнить. Он мнётся, говорит негром-
ко, что это напомнит мне неприятное обстоятельство в моей
жизни. Но чтобы уважить человека, который подошёл ува-
жить меня даже "неприятным обстоятельством", я прошу не
стесняться. Он ещё немного мнётся и напоминает про прин-
ца.

Ах, да, вспомнил, говорю. И вопросительно молчу: разве
это только для меня "неприятное обстоятельство", а как это
для вас?

А он для полного доверия, что здесь не специально, пока-
зывает на окна в доме, ниже моих, что здесь живёт его друг.

Значит, пять лет ходит к другу, меня он не мог не видеть.
Пять лет видеть и не сказать слова? Пять лет как будто это
его не касается. Так чего подходить? И почему вдруг сейчас?

А потому что я начал на компьютере писать про "непри-
ятное обстоятельство". А оно сразу ложится у них на стол.



 
 
 

А дальше-то что? Встреться он на дороге – ну, пара слов, и
я пошёл бы дальше. А здесь самое удобное место прихватить
меня.

Вынимает сигареты, мол, покурим, посудачим.
О "неприятном обстоятельстве"?! Пять лет многократно

видел меня – чего сейчас разводить сопли? Ну, напомнил,
если уж так захотелось, – и иди себе.

Сигарету я не беру. Отравленную дали писателю Войно-
вичу в той кэгэбэшне. А здесь, наверное, заражена сифили-
сом или эйдсом, чтобы медленно подыхал. Чтобы все знали,
что здесь не убивают, а грязный развратник и извращенец
подхватил это от своей Нехамелэ через скайп интернета.

А он дважды спрашивает, не будет ли это мне мешать. На-
до же! На открытом воздухе спрашивать?! В задымлённом
государстве, где все дымят, чем только можно. Не Америка
же, где запрещено курить даже на автобусной остановке.

Берёт сигарету в рот, но скоро бросает на землю, значит –
не курит. Так и есть, только одна сигарета чистая – для него,
остальные заразные – для меня.

Значит, пришёл только с одним делом – заразить, а рюк-
зачок заснимет, как я заражаюсь.

И так спешили с отравлением, что не проверили в моей
папочке, что не курю последние тридцать пять лет.

А я пока коротко освещаю ему роль принца в новом
"неприятном обстоятельстве"  – суде, за которым чекисты
следят, не отрываясь от моего компьютера.



 
 
 

Но он из другого отдела, и ему нельзя знать о работе не
его отдела. Поэтому не знает, как реагировать. С его-то тро-
гательной заботой о том "неприятном обстоятельстве" – и ни
звука трогательного "д-а-а" или "а-а" о новом "неприятном
обстоятельстве".

А меня разбирает азарт рыбака – такой клёв пошёл!  –
только успевай наживку менять.

Говорю, что написал книги об этом. Он и на это не знает,
как реагировать.

Ах, как клюёт!
Ни слова восхищения молодым, начинающим, бесстраш-

ным писателем.
А где искренний интерес: кто и где издал?
А где обязательный вопрос: а как бы их почитать?
И получить их задарма и показать начальству – во, какой

способный!
Ему не знать, что его начальство скопило их десятки, пе-

рекрыв на кэгэбэшной почте мои рассылки книг.
Меняю наживку. Говорю, что подарю эти книги, и пригла-

шаю подняться ко мне. И на это – ни звука человеческого.
Клюёт!
Ведь его начальство не предвидело крючка с такими на-

живками.
Подошли к моей двери. А он в эту же секунду вынул и

приставил к уху что-то, как маленький переносной телефон,
не видный за ладонью.



 
 
 

Докладывает? Спрашивает разрешение?
Открыл дверь. А он вышел на середину салона, голову

вбок наклонил так сильно, что ладонь, державшая что-то над
ухом, оказалась выше головы.

И сделал полный поворот вокруг себя, снимая круговую
панораму салона.

Какой клёв на пустой крючок, без наживки!
Ни один рыбак не поверит.
Ещё наживки!
Отбираю для него книги и говорю, что дарю ему. Ну, хоть

бы какое-нибудь завалящее "спасибо".
Клюёт!
Рыбак благодарен рыбке за хороший клёв.
Мелко дрожит поплавок, даже слабые круги не расходятся

по воде: или мелкота тыкается в червячок с них размером,
или рыбка осторожничает – неизвестно. Рыбак не подсечёт,
выжидает. И вдруг – нет поплавка, канул. Подсекать поздно:
если не впился крючок, выпустит рыбка наживку и уйдёт. Но
вдруг натягивается леска – рыбка сама села на крючок!

Спасибо рыбке!
И пишу на подаренной книге: "С благодарностью Якову

Бройде".
Это он опекал принца от прихода с ним на свадьбу и до

прихода к разбору вещичек после ареста принца.
И пришёл к разбору в ту минуту, когда я открыл дверь

полуподвала, в который превратился замок.



 
 
 

Об этой минуте моего прихода знали только я и чекисты.
А зачем пришёл?
Всё должно быть подконтрольно – даже разбор вещичек.

Ну и на меня посмотреть – чем чаще, тем лучше.
…И вот она – домашняя заготовка победно завершает

партию столетия.
За несколько дней перед покушением я был в отделе карт

городского управления, искал нужную для работы карту.
Знакомая девушка за прилавком, уже выдала мне одну за
другой много карт, и я раскладывал их на прилавке и на сто-
лах в комнате, просматривал их и не находил нужной.

Вдруг вошли вместе трое: роста неприметного, толщины
неприметной, лица неприметные, одежда неприметная, и да-
же без хвостов они походили на неприметных серых котов
с помойки. Коты быстро захватили помещение. Один поло-
жил передние лапы на прилавок напротив девушки, которая
сидела у компьютера, вилял бесхвостый, щерился ей, что-то
мяукнул, заглядывал в компьютер убедиться, на какое имя
оформляет девушка квитанцию. А мне сказал с кошачьей
улыбкой:

– Бабель, она работает для вас.
Два других кота на задних лапах разглядывали мои карты,

прищурив по одному глазу, мурлыкали между собой, выжи-
дая это сообщение кота у компьютера.

За долгие годы, что я навещал это тихое заведение, нико-
гда тут не было больше двоих. И котов тем более. А по де-



 
 
 

вушке, которая уже не поднимала глаза на меня, понял, что
она знает, за кем они пришли.

Кот у прилавка продолжал вилять без хвоста, а два дру-
гих перешли к делу. К этому времени я нашёл нужную мне
карту, и они начали собирать мои разбросанные карты, без
моего участия. Собирая и складывая их на прилавок, они за-
мурлыкали между собой о неевреях, что они тоже строят это
государство. И сразу спросили:

– Что вы думаете о Йёсе и Шуле?
Я человек отзывчивый.
– Да неевреи они, – ответил, поддержав их тему.
– Разве они не евреи? – спросили.
– А потому, что действуют они против евреев, – ответил.
И добавил из моего загашника всё, что я думаю о таких.
То было последнее знакомство с объектом перед убий-

ством.
Государство спешило ликвидировать меня. Но нет само-

мнения на свой счёт – был бы в последних рядах в пантео-
не многих тысяч уже уничтоженных способом израильского
гулага.

Три группы убийц тащили меня на три расстрельные пло-
щадки выполнить государственное задание большой важно-
сти – а как же! – если столько убийц задействованы.

Не государственная структура не посягнёт на такие ува-
жаемые расстрельные площадки государства.

На площадку в районе Гило в Иерусалиме, которая много-



 
 
 

кратно обстреливалась из арабской деревни Бейт-Джалы, и
из-за этого была под постоянным наблюдением властей, один
раз вытащил меня "Морис". Он показывал мне, где будет его
небольшой заводик строительных блоков. Подвёл меня на то
место, оставил одного и на приличном расстоянии от меня
очерчивал в воздухе руками воображаемые стены заводика.

В Бейт-Джале что-то не сработало в тот день.
Но я-то знаю, Кто им помешал.
На площадку в Гар Адар под Иерусалимом звал меня на-

стойчивый женский голос срочно сделать чертёж, неизвест-
но какой, неизвестно кому. Весь посёлок – сплошная пло-
щадка, там проживают многие сотрудники армии и других
служб безопасности, каждое утро приезжают до шестисот ра-
бочих-арабов. Службы убийства, под видом арабов, и арабы,
наводимые на цель службами убийства, – часть израильско-
го гулага.

3 июля 2003 года мне позвонил "Гидон". Он пригласил в
свою контору в промзоне Иерусалима – Гиват-Шауле, в про-
мышленных зданиях «Сапир», дом номер четыре.

Место знакомое по моим прежним работам.
Обычное дело – такое приглашение. Я инженер, двадцать

шесть лет частник, мои данные в телефонной книге.
На мой вопрос, какой номер конторы, Гидон ответил, что

находится она на среднем этаже.
В зданиях «Сапир» три и четыре этажа, зависит, с какой

стороны смотреть.



 
 
 

– Так какой номер? – спросил его.
– Возле лестничной клетки, – ответил он.
Иногда нет номеров.
Гидон дал два телефона, по которым позвоню, когда подъ-

еду. Выходят встретить, если трудно найти.
Приглашение на 6-е июля в 17:30 вечера.
Для Иерусалима час не поздний, но не для промзоны. В

это время огромный двор между промышленными здания-
ми, обычно забитый машинами, пуст, все конторы закрыты,
ни живой души, работают только до 16:00.

6-го июля в 17:15 я позвонил Гидону, что опоздаю на чет-
верть часа. Обычно опозданием не довольны. Но он предло-
жил не спешить и встретиться позже – в 18:30.

В 18:15 я въехал в огромный каменный колодец меж-
ду промышленными зданиями, только несколько редких ма-
шин. Сразу за въездом свернул и встал между двумя маши-
нами.

Вышел, закрыл машину. Тихо, как на кладбище.
Быстрым взглядом окинул знакомое мне место. Дома –

стенки каменного колодца, с наружными открытыми кори-
дорами.

На третьем этаже дома номер четыре увидел единственно-
го человека на всю эту пустоту. Крупный человек вытянулся
в мою сторону, рука чуть впереди, а в ней, похоже, телефон.

Махнул ему рукой, но он испарился в сторону лестничной
клетки.



 
 
 

Я пошёл к этому подъезду и звонил по двум номерам те-
лефонов: один – отключен, второй – надрывается от гудения.

Высшая Сила резко развернула меня обратно, потащила
к машине, открыла заднюю дверцу вместе со мной, потому
что я мешкал, затолкала на заднее сиденье и закрыла за мной
дверцу.

Я продолжал звонить.
Вдруг взорвался воздух от мотоцикла без глушителя. А я

жал на спасательные кнопки телефона.
Стенки машины не спасали от грохота.
Хотел посмотреть в окно, но не мог шевельнуть головой.

Высшая Сила вдавливала меня в сиденье, и я съезжал вниз,
между сиденьями, пока голова не опустилась ниже окна.

Мотоцикл на сверхскорости резал двор из конца в конец,
от дома к дому. Взрывы мотоцикла без глушителя усиливал
каменный колодец.

Последний взрыв перешёл в пронзительный уносившийся
свист.

Тяжелая и долгая минута улетела вместе с улетевшим мо-
тоциклом.

Такой тишины после мотоцикла без глушителя я ещё не
слышал.

Не смотрел по сторонам.
Перешёл на переднее сидение, медленно сделал реверс и

выехал со двора.
Было – 18:30. Пустые шоссе опустевшей промзоны. Сема-



 
 
 

форы – только зеленые. Быстро уехал далеко.
В 18:40 зазвонил телефон.
– Михаэль, где ты? – спросил «Гидон», удивленный и ис-

пуганный.
– На Агрипас, – ответил.
Я ехал в полицию на «Русском подворье» подать жалобу

о покушении.
Обычное дело – звонок после несостоявшейся встречи. И

если по моей вине – ответ однозначен: а пошёл ты…
Необычное – «Гидон» молчал.
– Повезло вам, – продолжил я, споров глупость.
Обычно телефон давно отключают.
«Гидон» не отключал телефон.
– Повезло вам, повезло, – продолжал я пороть глупость.
Смешно, отметил его удачу, по сравнению с другими

убийцами, вытащить меня на расстрельную площадку.
Я выключил телефон.
…Кончается лучшая партия столетия с товарищем кэк-

эбэ!
Для любителей статистики знаменитых партий: убийств и

покушений в партии – пять: Любимая, её плод, я, Нехамелэ
и её сын.

Никакой ход уже не поможет товарищу кэкэбэ – цугцванг.
А дальше – как в знаменитой партии Ботвинник-Таль, то-

гда сопливый щенок лишил матёрого волка короны.
Радиостанции планеты уже захлёбывались красивым сло-



 
 
 

вом "цугцванг".
Победитель поднялся из-за столика, спустился в зал, вы-

шел на широкую парадную лестницу, составил туфлями
скейтборд и заскользил по ступенькам вниз, распахнув руки,
навстречу вспышкам аппаратов мировой прессы…

Ботинки на коже, которые сейчас не носят, у меня есть,
на всякий парадный случай.

И выйду на широкую парадную лестницу и заскольжу по
ступенькам вниз, распахнув руки, навстречу вспышкам ап-
паратов мировой прессы.

Старый аппарат с кэгэбэшного склада протрещит корот-
кой очередью…

Щелчок.
– Нехамелэ! Чешу Любимой голову и подушечки за паль-

цами на ступнях. Спешу закрыть книгу.
– Нехамелэ, ещё последнее.
Из книги жизни Нехамелэ.
"К "доктору" Яффе я попала за две недели до родов. Ме-

тил он точно, сделал страшно больно, и я закричала. Чем
он пытался убить сына, не знаю. Потом, когда родился сын,
мы увидели следы "работы" Яффе на его голове. Мне бы-
ло страшно, но врач-американец сказал, что ерунда и скоро
пройдет. Через какое-то время прошло. Яффе знал, куда ме-
тил, но рука соскользнула по воле Б-га.

Воды, бывает, сходят при родах. Но у меня были схватки
через равные промежутки времени. И ко мне подходил ка-



 
 
 

кой-то врач с уколами, и я отказывалась. Он настаивал: "Ты
хочешь мучиться? Зачем ты хочешь мучиться? Один укол и
ничего не почувствуешь". У меня тогда чуть не вырвалось,
что в "Бикур холим" тоже давали много уколов, чтобы умер-
ла. Но я промолчала – страшно было. Он подходил с укола-
ми несколько раз. А потом подошел проверить, как раскры-
вается матка. Один раз я разрешила, он только двумя паль-
цами пощупал и ушел. А после подошёл как бы за этим, но
порвал водную оболочку. И сказал после этого: "Теперь бу-
дет хорошо – схватки усилятся и роды скорее будут". Когда
сходят воды, это не страшно, но нельзя долго ждать. Мы это
знали. И поэтому сразу позвали акушерку, а та сказала дру-
гой, "моей", и та меня взяла.

Язык чесался сказать ей, видя, как она бережно вынула
моего сына, с какой любовью смотрела на него, как делала
всё для меня, – хотелось сказать то, что пришло в голову:  "И
обратился царь Египта к еврейским повитухам… если сын,
умертвите его… Но повитухи боялись Б-га и не делали, как
сказал им царь Египта, и помогали детям остаться в живых".

И хотелось сказать ей: "И за то, что страшились повитухи
Б-га, создал Он им дома".

И пусть ей будет хорошо за её доброту. Но я промолчала,
боялась испугать её этими цитатами из Торы.

С маленькой поправкой: тут не фараон, а Голда…
Когда родился сын, заходили несколько медсестёр и вра-

чей посмотреть на него. Потом другие стали приходить, все



 
 
 

с восхищением "какой сладенький!". Сын таращил голубые
глаза, все смеялись, а мне было страшно. Акушерка сказа-
ла: "Смотри, как всем нравится твой ребенок!" Потом меня
с сыном повезли в лифте наверх, было много людей, все де-
лали ему комплименты, смеялись, вспоминали недавнее Эн-
теббе. А мне было радостно, но страшно, я не забывала, что
жизнь его и моя висит на волоске.

Когда после всех мучений уезжали из Иерусалима на так-
си в аэропорт, сын не спал и провожал глазёнками каждое
дерево, стоявшее вдоль длинной дороги. Я плакала потому,
что изгоняли нас с этой Земли. Плакала, потому что видела,
как он, малютка, тянется к этой Земле, не хочет, как и я, по-
кидать её. Это продолжалось очень долго – всю дорогу до
аэропорта. Для пятимесячного ребёнка это было необычно».

– Мишенька!
Щелчок.
Все, кто убиты в том кэгэбэ, заслужили быть жертвами

кэгэбэ.
Все, кто убиты в этом кэгэбэ, стали жертвами чего угод-

но: жертвы арабского террора, жертвы дорожных катастроф,
жертвы тремпов и тремпиад, жертвы несчастных случаев,
жертвы болезней, жертвы отравлений, жертвы мафии, жерт-
вы хулиганов, жертвы самоубийств, жертвы природных ката-
строф, жертвы спида, жертвы случайных пуль, жертвы утеч-
ки газа, жертвы птичек, загадивших дымоход, жертвы паде-
ний из самолёта, из окна, с крыши, с балкона, жертвы семей-



 
 
 

ных разборок, жертвы случайных смертей…
Не счесть.
Заслужили быть жертвами кэгэбэ.
14.11.2003 в интервью газете "Последние известия", Ами

Аялон, с 1996 года официально чекист номер один, а не офи-
циально даже не из высшей десятки убийц, сказал, что на-
до хладнокровно убивать "проблемных поселенцев", и пояс-
нил: "Скажу это понятными словами. В жизни любого госу-
дарства или народа есть более чем одна “Альталена”. Поли-
тическое руководство государства Израиль уже принимало
тяжёлые решения, когда было понятно, какая альтернатива,
и политическое руководство в будущем должно будет при-
нимать тяжёлые решения, когда альтернатива ясна”.

Убивали "проблемных поселенцев" – Михаэля и Нехаму.
Убивали, "когда было понятно, какая альтернатива": по-

кушение на Михаэля – альтернатива, покушение на Люби-
мую – альтернатива, убийство нарождавшегося у неё – аль-
тернатива, покушения на Нехаму – альтернатива, покушение
на нарождавшегося у неё – альтернатива.

И ещё тысячи альтернатив.
"Политическое руководство государства Израиль" об-

стреляло "Альталену", потопило её и убило евреев, которые
были на корабле и в воде, спасаясь вплавь.

"Альталена" не одна была, а много "альтален".
"Политическое руководство государства Израиль уже

принимало тяжёлые решения" – убивать.



 
 
 

"Политическое руководство в будущем должно будет при-
нимать тяжёлые решения, когда альтернатива ясна" – уби-
вать.

А если "не будет" – станет "альтернативой". И будет убито.
Кем?
Какое "руководство" "в будущем должно будет принять

тяжёлые решения" относительно "политического руковод-
ства государства Израиль", если оно "не будет"?

Или "руководство" не допустит, чтобы было такое "поли-
тическое руководство государства Израиль", которое не "бу-
дет". Не допустит с помощью убийств.

"Руководство", которое "должно будет", – это кэгэбэ го-
сударства Израиль.

Кэгэбэ – это убийства, если одним словом.
Кого только не убили и кого только ещё не убьют!
Такой строилась эта кэгэбэшня – чтобы власть всегда бы-

ла "наша".

***
Сколько помню, мой поезд давно ушёл. Когда за окном

приближалась платформа, я спускался на нижнюю ступень-
ку вагона, держась за поручни, поезд притормаживал. Подо
мной проплывала платформа, не терпелось соскочить. Пово-
рачивался по ходу поезда взять старт стоя: одну ногу немно-
го согнуть в колене и медленно ставить на платформу, в мо-
мент касания с ней оттолкнуться, а второй ногой как бы про-



 
 
 

должать бежать. И упасть в раскрытые объятия или самому
наскочить и обнять. Я всматривался в лица, искал, к кому
соскочить, и не находил. Ни на одной платформе не нашёл.
И мой поезд понёсся дальше, уже не притормаживая. Я пе-
рестал высматривать встречные платформы, узнавал о них
по короткому посвисту, с которым они проносились за ок-
ном. Только раз, соскочил, раскинул руки, чтобы не упасть,
и упал в объятия Любимой. Объяснял ей на бегу, как вско-
чить в поезд, который уже набирал скорость: убыстрить бег
и сравняться со ступеньками вагона, бежать рядом с ними
лицом к вагону, схватить передний поручень, одной ногой
оттолкнуться от платформы, а второй ногой вспрыгнуть на
нижнюю ступеньку вагона, схватить второй поручень, повис-
нуть на вытянутых руках, медленно выпрямляться. И, при-
жавшись к передней поручне, освободил Любимой место на
ступеньке рядом со мной, и протянул руку, чтобы уцепилась
и вскочила. Но она протянула руку ко мне вопрошающей ла-
донью вверх. А поезд нёсся дальше. Сейчас мой поезд несёт-
ся к далёкой платформе, на которой Нехамелэ. Со мной или
без меня он прибудет. Откроется дверь и закроется. И с ней
или без неё отойдёт от последней платформы наш поезд…

12.9.2007 – канун еврейского нового года.


