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Аннотация
Слово «катастрофа» обычно ассоциируется с трагической

развязкой. Именно о катастрофах, которые могут привести
человечество к гибели, идет речь в этой книге. Но так ли уж
они неизбежны? Может быть, надо реально оценить опасность и
обдуманно сделать выбор?
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Айзек Азимов
Выбор катастроф

 
Страх и трепет

 
«Цари мира уподобятся вулканам и поглотят друг друга

до полного истребления их прародителем. Как только он ис-
требит их, то сам повернется против себя и пожрет себя до
конца. И небеса сего мира опрокинутся друг на друга, и эти
зоны будут опрокинуты. И их небо обвалится и разобьется.
Их мир упадет на землю, земля не сможет нести всех их; так
они обрушатся в бездну и бездна разрушится…» Библиоте-
ка Наг-Хаммади. Трактат II. 5.

Страх – спутник, а быть может, и вожатый человеческой
истории, не упускающий возможности напомнить о своем
существовании. Раскрываясь в ответ на усилия человеческо-
го познания, мироздание не только балует приятными пер-
спективами, но и обнаруживает вещи, которые совершенно
бессмысленны с точки зрения современного рассудка. Эти
пугающие провалы в прекрасной картине универсума вызва-
ны его конечностью. Конечностью даже не в пространстве
или времени, а конечностью как самой его сутью.

Провал номер один – смерть. Наша смерть, смерть на-
ших близких делает человеческий разум беспомощным. Мы



 
 
 

спасаемся от этой беспомощности благодаря религии, цен-
ностям, которые ставим выше собственного существования,
ищем жизнь после смерти – и все равно конечность нашего
существования остается настолько могущественным факто-
ром, что она накладывает отпечаток на все сферы человече-
ского духа.

Второй провал – конечность человеческих способностей
познания. Несмотря на бурное развитие физики и астроно-
мии в нашем столетии – столетии атомной бомбы, Большо-
го Взрыва и черных дыр, – эта конечность видна более чем
наглядно. Для того чтобы описать универсум, человек вы-
нужден вводить константы, которые, казалось бы, должны
служить точками опоры для научного восприятия мира. Од-
нако, как это ни парадоксально, некоторые константы вно-
сят не столько ясность, сколько парадоксальность в описа-
ния вселенной, рожденные различными современными тео-
риями. Самая важная из подобных констант – скорость све-
та – означает, что вся информация, которую мы можем за-
фиксировать нашими приборами, определена жесткими вре-
менными рамками. Иными словами, наблюдая за космосом,
мы видим и слышим прошлое, древность, глядящую на нас
с небес, – то, какими были звезды сотни, тысячи, миллионы
лет назад. Но это значит, что настоящее изучаемых объек-
тов всегда остается за рамками нашего опыта. Вместо еди-
ной шкалы для изучения реальности остается полученная
человечеством в удел точка в пространстве-времени – Зем-



 
 
 

ля (ничем, по существу, не выделяющаяся среди миллиар-
дов иных возможных «точек отсчета»), и лавина математи-
ческих моделей, описывающих относительность любых про-
странственно-временных характеристик.

Айзек Азимов говорит о третьем провале, пугающем че-
ловечество с самой зари его письменной истории: о необхо-
димом прекращении существования человечества как рода.
Если мы конечны, если мир конечен, то и человечество ко-
гда-либо прекратит свое существование – даже если оно су-
меет продлить агонию до энтропийной смерти, или же до
«Большого схлопывания» (т. н. «Отскока»).

На самом деле все три страха являются ипостасями од-
ного и того же – страха смерти. Сознаемся себе – мы не
только чувствуем себя полноправными представителями ро-
да человеческого, но и необходимым условием существо-
вания универсума. На нас держится бытие мироздания. В
«Чжуан-цзы» мы встречаем фразу: «Небо и земля родились
одновременно со мной; весь мир и я составляем одно це-
лое…» Именно это и объясняет озабоченность человека не
только своей конечностью, но и конечностью мира, конечно-
стью человеческого рода.

Все, что есть, получает имя из наших уст, смысл – из на-
ших душ. В Ветхом Завете говорится: «Господь Бог образо-
вал из земли всех животных полевых и всех птиц небесных,
и привел к человеку, чтобы видеть, как он наречет их, и что-
бы, как наречет человек всякую душу живую, так и было имя



 
 
 

ей». Не так уж и сложно продемонстрировать истинность
этих слов – истинность утверждения, что все существующее
было и будет существующим-для-нас, то есть находящимся
в рамках совокупного опыта человеческой культуры.

Действительно, за пять с половиной веков до Рождества
Христова греческий философ Анаксимандр создал одну из
первых дошедших до нас космологии. Кажущаяся сейчас
странной и экзотичной, она, по общему мнению, является
серьезным шагом вперед по сравнению с представлением о
земле, покоящейся на слонах, стоящих на черепахе, плава-
ющей по бескрайнему океану… Итак, Анаксимандр утвер-
ждал, что Земля неподвижно висит в центре мироздания,
она похожа на барабан, а окружающие ее светила – это труб-
ки из влажного воздуха, наполненные огнем.

Спустя какое-то столетие пифагорейцы стали утверждать,
что земля шарообразна, а светила являются настоящими
небесными телами. Эта, геоцентрическая, картина мирозда-
ния господствовала в течение двух тысячелетий (по крайней
мере в образованных кругах. Для всех остальных земля была
плоским блином, добравшись до края которого можно бы-
ло рухнуть в геенну огненную). Наиболее известен Птоле-
мей, создавший образцовую астрономическую систему, ба-
зировавшуюся на математическом аппарате, объяснявшим
практически все видимые небесные явления (в том чис-
ле и неравномерности в движении планет). Гелиоцентриче-
ские учения, возникавшие еще в античности, отбрасывались



 
 
 

именно из-за того, что не имели необходимой математиче-
ской базы.

Лишь в 1543 г. появилось знаменитое сочинение Нико-
лая Коперника «Об обращениях небесных сфер», где пред-
лагалась такая гелиоцентрическая гипотеза, которая позво-
ляла объяснять небесные движения, экономя математиче-
ские действия, сокращая их шаги. Именно этой экономией
Коперник и оправдывал (правда, не без неискренности в то-
не) свою гипотезу, расходившуюся с традиционной и под-
держанной Церковью картиной космоса.

С течением времени гипотеза Коперника превратилась в
необходимый атрибут научной картины мира Однако посте-
пенно стало ясно, что другие звезды в не меньшей степени
являются центрами своих собственных миров. Начался по-
иск «точки опоры» – центра мироздания, который мог бы
явиться и началом для наших оценок реальности, и удобным
способом воображать космос, охватывая его одним мыслен-
ным взором. Наука достаточно быстро отказалась от лока-
лизации этого места в пространстве, благодаря Эйнштейну
осознав невозможность мыслить пространство без времени.
Центр пространства оказался началом времени. Это уже не
Земля, не Солнце, не таинственная черная дыра в сердцеви-
не галактики, а Большой Взрыв.

Однако мы должны каким-то образом пространственно
вообразить этот временной центр. Итак, где же то место, от
которого разлетаются галактики и метагалактики?



 
 
 

Элементарная логика, подсказываемая, кстати, и Айзеком
Азимовым, приводит к выводу, что таким центром должна
быть периферия, край наблюдаемой нами вселенной. Имен-
но там, где находятся самые «старые» (то есть самые удален-
ные от нас) объекты – радиогалактики, квазары, – и пребы-
вает то, что было прежде всего, то есть центр мироздания.

Парадокс? Да. Но едва ли он вызовет головокружение у
современного человека.

Однако нам хотелось бы задать еще один вопрос – на этот
раз Риторический: так что же, вселенная, образ которой со-
здали поколения физиков, математиков, астрономов от Эйн-
штейна до Пенроуза и Хокинга, является той самой, подлин-
ной? Добрались ли мы до итоговой картины мироздания?

Едва ли. То и дело появляются сообщения о наблюдени-
ях такого рода явлений, которые, судя по всему, нарушают
наше убеждение в истинности избранных констант (скоро-
сти света, гравитационной постоянной g). К тому же Азимов
использует в своих космологических главах лишь «догмати-
ческую» астрофизику. Не следует забывать, что существует
немало альтернативных, «еретических» теорий, не слишком
известных широкому кругу читателей, но всерьез обсужда-
ющихся в научных кругах. Можно упомянуть хотя бы тео-
рию устойчивой вселенной Фреда Хойла, особенно его кон-
цепцию «отсеков», выдвинутую в 70-х годах – концепцию,
где математический аппарат и астрономические наблюдения
синтезировались с философскими доктринами выдающих-



 
 
 

ся ученых конца XIX столетия – Маха и Авенариуса. Здесь
впервые в расчеты была введена такая составляющая, как че-
ловек, структура и особенности его восприятия, использую-
щего пространственные образы для описания того, что по
сути своей не имеет пространственной природы (элементар-
ных частиц).

Трудно сказать, каким предстанет мир в глазах человека
XXII столетия. Однако вполне вероятно (более чем вероят-
но), что он будет совсем иным, чем в концепциях современ-
ных ученых.

Какая из картин мироздания более истинна? Анаксиманд-
рова или Эйнштейнова? Ответ ясен: все зависит от того, чего
мы ждем от вселенной, какой смысл в нее вкладываем. Че-
ловек забыл о словах из Книги Бытия, между тем под его ру-
ку до сих пор подводится все существующее – и он именует
его, даже не замечая, что это именно он именует, принимая
на себя ответственность…

Итак, это – наш мир. Не в том смысле, что мы являем-
ся единственными его владельцами и господами (ведь кто-
то подводит его к нам). Но в том, что мы принимаем непо-
средственное участие в его ормировании: от первого нашего
вдоха до последнего выдоха.

Именно поэтому человек боится не только своей смерти,
но находится во власти заботы о мироздании (и цивилиза-
ции).

Айзек Азимов дает нам практически исчерпывающий



 
 
 

список опасностей, подстерегающих человечество,  – спи-
сок, который формирует «объективная» наука XX столетия.
Простота и ясность изложения им более чем сложных тем –
от теории Большого Взрыва до дрейфа ледников и эпидемий
– вызывают неподдельное восхищение. Возможно, подобная
ясность стала возможна еще и потому, что фантастика XX
столетия осуществляла «выбор катастроф» вслед за учены-
ми (порой даже опережая их); таким образом практически
все перечисленные Азимовым опасности уже были «освое-
ны» фантастами.

Многие из угроз, особенно изображенные в конце кни-
ги, действительно реальны и опасны для человека. Форми-
руя здание мира, мы вкладываем в него и свои скрытые стра-
хи, которые возвращаются, например, в виде угроз термо-
ядерной войны или перенаселения. Другие опасности имеют
абстрактный характер, так как опираются на картины космо-
са, существующие лишь на кончике карандаша астрофизика.

Однако объединяет их то, что человек в равной мере
способен переживать угрозу наступающего «антропогенно-
го» (то есть вызванного деятельностью человека) потепле-
ния и опасность от нарастания энтропии, которая будет ак-
туальна через многие миллиарды лет. Свойством объединять
обладает и сама забота. Недаром Азимов неоднократно вос-
певает совокупные усилия человечества, благодаря которым
будет возможно избежать угрозы уничтожения человечества
от всевозможных напастей.



 
 
 

Эта блестящая, спокойная, познавательная книга тем не
менее принадлежит к той эпохе, которая уходит вместе с по-
следним десятилетием XX столетия. Азимов – как фантаст и
как популяризатор науки – воспитан столетиями гуманизма.
Для него «естественный свет разума», помноженный на уси-
лие гения, оказывается той силой, которая способна преоб-
разовать и неведомые силы природы, и неразумное начало в
человеческом существе. В гуманистическом мироздании, в
этом «наилучшем из возможных миров», присутствует лишь
один игрок – разумная, справедливая, по своей природе по-
нятная образованному человеку воля. И не важно, призна-
ем ли мы Создателя или же отказываемся от мысли о его
существовании, суть гуманистического мировосприятия не
меняется. В конечном итоге воля Создателя отличается от
человеческой лишь своей всеохватностью, но не внутренней
сутью.

Скажи мне, чего ты боишься, и я скажу, кто ты. Чело-
век гуманистической эпохи боится опасностей, на которые
указывает ему здравый смысл: исчерпание природных ресур-
сов, плохое правительство, безумие ученых, обилие пятен
на Солнце. Как представлялось, гуманистическая забота о
мироздании вполне компенсировала и средневековый страх
Страшного Суда, и античное ожидание катастрофического
конца Железного Века1.

Разумеется, все это является идеологией гуманизма, до-
лее всего сохраняющейся в современных политических про-



 
 
 

граммах и в естественных науках, а не мировоззрением, при-
нятым всеми без исключения. Достаточно вспомнить Шекс-
пира, Паскаля, Гофмана, Шопенгауэра и Достоевского, что-
бы понять, насколько сложнее обстояло дело в «высокой ли-
тературе», которая всегда бунтовала против любой идеоло-
гии.

Однако постепенно возникала иная культура и иная идео-
логия – совсем не гуманистическая. То, о чем писали в
XIX веке Кьеркегор, Ницше, Достоевский, Маркс, постепен-
но становилось общественным явлением. Безудержное раз-
витие поэтического и прозаического языка на рубеже XIX
—XX столетий имело своим отражением возникновение не
только лингвистической философии, но и «новояза» –  от
изысков времен НЭПа до современного «слэнга». Наконец,
экзистенциальная философия И литература, увлечение во-
сточными учениями и древней мистикой сопровождалось
поиском «гносиса», священного, спасительного знания о ми-
ре, его причинах и смысле нашего пребывания в нем.

Последние десятилетия это стало достоянием массовой
культуры. Для того чтобы узнать, чего боится современный
«человек с улицы», достаточно посмотреть фильмы, кото-
рые нравятся ему. Современный человек боится собственно-
го бессознательного, невозможности исчерпывающего кон-
троля внутренних своих начал. Он боится, что создаст су-
щество, которое уничтожит его же самого (мутант, робот,
суперкомпьютер). Он боится, что существует скрытая ложа



 
 
 

космополитов, которая правит экономической и политиче-
ской жизнью, придумав ради оболванивания народных масс
Интернет и СМИ. Он очень опасается зловредности при-
шельцев, исповедующих абсолютно другие ценности, чем
человечество. Он не доверяет рациональным статистиче-
ским расчетам ученых и предполагет, что землю в ближай-
шем будущем ожидает столкновение с кометой. Иногда он
начинает подозревать, что мироздание – мираж, причем ми-
раж, созданный не магическими способностями некоего зло-
го начала, а компьютерной техникой. Наконец, он решает,
что, вероятно, уже не существует, что на самом деле он –
один из случайных, исчезающих образов, возникающих в
бесконечной дреме бога Вишну, отдыхающего на спине до-
исторического змея.

Как назвать наступающую эпоху? Пусть об этом заботит-
ся эпоха следующая. Можно лишь предположить, что гря-
дущий век будет в чем-то ближе древнему восприятию ми-
ра с его магическим отношением к реальности и мистиче-
ским ощущением присутствия Собеседника, предлагающего
человеку загадки – одну интереснее другой.

Р. Светлов

Если действовать рационально и по-человечески, если
спокойно подойти к проблемам, стоящим перед лицом всего
рода людского, и не вдаваться в эмоции по поводу таких во-
просов девятнадцатого века, как национальная безопасность



 
 
 

и местнический патриотизм, если мы поймем, что нашими
врагами являются совсем не соседи, а нищета, невежество
и холодное безразличие к законам природы, – то все стоя-
щие перед нами проблемы можно решить. Можно обдуман-
но сделать выбор и в итоге избежать катастроф.

А. Азимов Робин и Биллу, и пусть им всегда улыбается
Фортуна



 
 
 

 
Предисловие

 
«Катастрофа» по-гречески означает переворот. Первона-

чально греки называли этим словом развязку или завер-
шение драматического представления. По своему характеру
развязка может быть либо счастливой, либо печальной.

В комедии развязка – счастливый конец. После череды
размолвок и огорчений все вдруг переворачивается, влюб-
ленные примиряются и соединяются. Стало быть, катастро-
фа комедии – объятия и свадьба. В трагедии развязка – пе-
чальный конец. После бесконечных мытарств и борьбы все
вдруг переворачивается, и герой обнаруживает, что рок и об-
стоятельства побеждают его. Стало быть, катастрофа траге-
дии – смерть героя.

Поскольку трагедии обычно затрагивают душу человека
глубже, чем комедии, и лучше запоминаются, слово «ката-
строфа» стало чаще ассоциироваться с трагической развяз-
кой. Поэтому теперь оно используется для обозначения вся-
кого печального конца, гибели. Именно такого рода ката-
строфы представляет эта книга.

Чей же печальный конец имеется в виду? Наш, разумеет-
ся, рода человеческого. Если рассматривать историю чело-
вечества как трагедию, то гибель человечества была бы ка-
тастрофой как в первоначальном, так и в нынешнем смысле
этого слова. Но что же может привести к концу историю че-



 
 
 

ловечества?
Начнем с того, что Вселенная в целом может настолько из-

менить свои свойства, что станет необитаемой. А если Все-
ленная станет мертвой, если в ее пределах жизнь не смо-
жет существовать, то человечество тоже не сможет суще-
ствовать, и это будет то, что мы бы назвали катастрофой пер-
вого класса.

Разумеется, вовсе не обязательно, чтобы вся Вселенная
была охвачена чем-то таким, что вызовет гибель человече-
ства. Вселенная может оставаться столь же безмятежной, как
и сейчас. Но ведь с Солнцем может произойти нечто такое,
что сделает Солнечную систему необитаемой. В таком слу-
чае жизнь человечества может прекратиться, даже если вся
остальная Вселенная будет тихо и мирно продолжать свой
путь. Это мы бы назвали катастрофой второго класса.

Конечно, Солнце может продолжать сиять так же ровно
и благожелательно, как всегда, но сама Земля может пре-
терпеть своего рода конвульсию, которая сделает жизнь на
ней невозможной. В таком случае жизнь человечества может
прекратиться, даже если Солнечная система будет продол-
жать свой обычный цикл вращений и оборотов. Это мы бы
назвали катастрофой третьего класса.

Однако, хотя Земля может оставаться теплой и приятной,
на ней может произойти нечто такое, что уничтожит челове-
чество, оставив, возможно, некоторые другие формы жизни
нетронутыми. В таком случае эволюция закончится, а Земля



 
 
 

с видоизмененным составом жизни будет процветать и без
нас. Это катастрофа четвертого класса.

Мы сделаем еще шаг и укажем на возможность того, что
человеческая жизнь может продолжаться, но случившееся,
разметав успехи технического прогресса, окажется способ-
ным уничтожить цивилизацию и на неопределенный период
приговорить человечество к примитивной жизни – одино-
кой, омерзительной, тупой и короткой. Это катастрофа пя-
того класса.

В этой книге представлен широкий выбор катастроф, на-
чиная с первого класса, по порядку. Описываемые катастро-
фы последовательно менее всеобъемлющи и последователь-
но более близки и опасны.

Картина, нарисованная мною, не обязательно должна
быть картиной полного уныния: ведь неизбежных ката-
строф, возможно, и нет. И, конечно, шансов избежать ката-
строфы становится больше, если мы смело посмотрим ката-
строфе в лицо и оценим ее опасность.



 
 
 

 
Часть первая

Катастрофы первого класса
 
 

1. Страшный суд
 

 
Рагнарёк

 
Убеждение, что вся Вселенная идет к концу (упомянутая

в предисловии катастрофа первого класса), – старая и суще-
ственно важная часть традиционного западного мировоззре-
ния. Особенно драматическая картина конца мира дается в
мифах, созданных скандинавами.

Скандинавская мифология является отражением обста-
новки сурового Приполярья, где живут отважные северяне.
Это мир, в котором мужчины и женщины играют незначи-
тельную роль, драма разыгрывается между богами и вели-
канами. Причем боги постоянно оказываются в невыгодном
положении.

Великаны-холода (длинные, суровые скандинавские зи-
мы) непобедимы даже в стенах замка самих богов. Локи (бог
огня, столь важного в северном климате) так же искусен и
вероломен, как и сам огонь. В конце концов наступает Раг-



 
 
 

нарек – фатальная судьба богов. (Это понятие стало более
известным как Gotterdammerung или «Гибель богов» по од-
ноименной опере Вагнера.) Рагнарек – финальная, решаю-
щая битва между богами и их врагами. На стороне богов вы-
ступают герои Вальгаллы (Не лишне напомнить некоторые
моменты скандинавской мифологии: Вальгалла – небесный
замок, место обитания богов – Одина и его семейства, здесь
же обретаются души погибших в бою воинов, они входят в
дружину Одина, живут, днем сражаясь, а ночью пируя с бо-
гами. (Здесь и далее под цифрами даются примечания пере-
водчиков.)) – воины, погибшие в битвах на земле. Против
них выступают великаны и чудовища суровой природы под
водительством изменника Локи. Один за другим гибнут бо-
ги, однако чудовища, великаны и сам Локи тоже гибнут. По-
гибают в схватке Земля и Вселенная. Солнце и Луну про-
глатывают волки, которые преследуют их с момента сотво-
рения. Земля охватывается пламенем, раскалывается и пол-
ностью уничтожается. И как незначительный, побочный ре-
зультат великой битвы уничтожаются жизнь и человечество.

Казалось бы, эта драма – конец всему. Но нет!
Каким-то образом выживает второе поколение богов, воз-

никают новые Солнце и Луна, новая Земля, объявляется
новая человеческая пара. К великой трагедии уничтожения
присовокупляется счастливое окончание. Отчего это проис-
ходит?

Сказание о Рагнареке взято из произведений исландского



 
 
 

историка Снорри Стурлусона (1179—1241). К тому времени
Исландия была христианизирована, и сказание о гибели бо-
гов испытало, по-видимому, сильное влияние христианства.
Христианские же писания о смерти и возрождении Вселен-
ной появились намного раньше исландского сказания о Раг-
нареке. Однако они, в свою очередь, претерпели влияние ев-
рейских мифов.

 
Ожидание мессии

 
До 586 года до н. э., пока существовало иудейское цар-

ство Давида, евреи были убеждены, что Бог является непо-
грешимым судьей, который определяет людям награды и на-
казания в соответствии с их заслугами. Награды и наказа-
ния воздавались в этой, земной жизни. Эта уверенность бы-
ла незыблемой.

Когда же Иудею покорили халдеи Навуходоносора, Храм
был разрушен, многих евреев угнали в Вавилон, и среди из-
гнанников возникло сильное стремление возродить свое го-
сударство, возвратить к власти потомков Давида. Посколь-
ку подобные мечтания, высказываемые прямолинейно, яв-
лялись изменой новым, не иудейским правителям, вошло в
обыкновение говорить о возвращении царя эллиптически.
Говорили о мессии, то есть о «помазаннике», так как пома-
зание царя благовонным маслом было частью ритуала возло-
жения власти.



 
 
 

Картина возвращения царя рисовалась как наступление
прекрасного золотого века, и, конечно, вознаграждение доб-
родетели было устранено из настоящего (где оно, очевидно,
не имело места) и перенесено в светлое будущее.

Некоторые стихи, описывающие этот золотой век, оказа-
лись в Книге Исайи, которая содержит в себе слова пророка,
проповедовавшего еще в 740 году до н. э. Стихи эти, вероят-
но, появились в более поздний период. Надлежащим обра-
зом представить золотой век значило: праведников наделить
властью, грешников лишить ее или даже уничтожить их. Вот
так:

«И будет Он судить народы, и обличит многие племена;
и перекуют мечи свои на орала, и копья свои – на серпы:
не поднимет народ на народ меча и не будут более учиться
воевать» (Исайя 2:4).

«Он будет судить бедных по правде, и дела страдальцев
земли решать по истине; и жезлом уст Своих поразит землю,
и духом уст Своих убьет нечестивого» (Исайя 11:4).

Шло время, и евреи возвратились из плена, но это не при-
несло облегчения. Непосредственные соседи были враждеб-
ны, и евреи чувствовали себя беспомощными перед сокру-
шительной мощью персов, которые теперь правили землей.
Еврейские пророки стали более выразительно описывать на-
ступление золотого века и особенно дня Страшного суда,
ожидающего их врагов.

Пророк Иоиль, проповедовавший около 400 года до н. э.,



 
 
 

писал:
«О, какой день! ибо день Господень близок: как опусто-

шение от Всемогущего придет он» (Иоиль 1:15).
А вот и образ этого особого времени, когда Бог рассудит

мир:
«Я соберу все народы, и приведу их в долину Иосафата,

и там произведу над ними суд за народ Мой, и за наследие
Мое, Израиля…» (Иоиль 3:2).

И это было первым литературным описанием Судного дня
или Дня Страшного суда, когда Бог покончит с существую-
щим в мире порядком.

Идея эта приобретает большую силу и большую остроту
во втором веке до н. э., когда Селевкиды, греческие правите-
ли, унаследовавшие персидские владения после Александра
Великого, попытались искоренить иудаизм.

Евреи под предводительством одного из Маккавеев вос-
стали, а для поддержки восстания была написана Книга Да-
ниила.

Книга Даниила частично строилась по старым традици-
ям (по части пророчеств). В уста Даниила вложены описа-
ния апокалиптических видений. Бог (именуемый как «Вет-
хий днями») является, чтобы наказать грешников.

«Видел я в ночных видениях, вот, с облаками небесными
шел как бы Сын человеческий, дошел до Ветхого днями и
подведен был к Нему. И Ему дана власть, слава и царство,
чтобы все народы, имена и языки служили Ему; владычество



 
 
 

Его – владычество вечное, которое не прейдет, и царство Его
не разрушится» (Даниил 7:13—14).

Этот «как бы Сын человеческий» подведен был к кому-то
в человеческом облике, в противоположность врагам Иудеи,
которые только что изображались в виде различных зверей.
Человеческий облик можно толковать в общем как изобра-
жение Иудеи или в частности – мессии.

Восстание Маккавеев оказалось успешным, Иудейское
царство было восстановлено, но это не привело к золото-
му веку. Однако в течение нескольких последующих веков в
пророческих писаниях еще сохранялись упования на явле-
ние мессии. День Страшного суда, казалось, вот-вот насту-
пит; мессия – вот-вот явится; царство справедливости – вот-
вот установится.

Маккавеи уступили место римскому владычеству, и во
времена правления Тиберия большую популярность приоб-
рел проповедник по имени Иоанн Креститель. Основным в
его проповеди было:

«Апокалиптический» – от греческого слова «апокалип-
сис» – «откровение», так нечто, представленное апокалип-
тическим, открывает будущее, обычно скрытое от людей.
(Здесь и далее под звездочкой даются примечания автора.)
«…покайтесь, ибо приблизилось Царство Небесное» (Мат-
фей 3:2).

При все время подогревавшемся таким образом всеоб-
щем ожидании всякий, кто претендовал на роль мессии, дол-



 
 
 

жен был воспитать учеников-последователей. При римлянах
таких претендентов было немало, но никакого политическо-
го влияния они не достигли. В числе этих претендентов был
и Иисус из Назарета, имевший в Иудее нескольких после-
дователей, которые не отреклись от веры и после того, как
Иисуса распяли, хотя они и пальцем не пошевелили, чтобы
спасти его. Тех, кто верил в Иисуса как в мессию, можно
было бы назвать «мессианистами». Но так как в новую ве-
ру обращалось все больше и больше неевреев, языком по-
следователей Иисуса стал греческий. «Мессия» же по-грече-
ски – «Христос». Так последователи Иисуса стали называть-
ся «христианами».

Первые успехи в обращении язычников в истинную ве-
ру связаны с личностью миссионера-проповедника Савла
из Тарсуса (апостола Павла). Начиная с него, христианство
быстро распространяется и приводит под свои знамена сна-
чала Рим, затем Европу, затем большую часть мира.

Первые христиане полагали, что появление Иисуса-мес-
сии (то есть Иисуса Христа) означает, что День Страшного
суда близок. Сам Иисус изображался предсказывающим на-
двигающийся конец света:

«Но в те дни, после скорби той, солнце померкнет, и луна
не даст света своего, и звезды спадут с неба, и силы небес-
ные поколеблются. Тогда увидят Сына человеческого, гряду-
щего на облаках с силою многою и славою… Истинно гово-
рю вам: не прейдет род сей, как все это будет. Небо и земля



 
 
 

прейдут… О дне же том, или часе, никто не знает, ни Ангелы
небесные, ни Сын, но только Отец» (Марк 13:24—26,30-32).

Примерно в пятидесятых годах нашей эры, двадцать лет
спустя после смерти Иисуса, апостол Павел все еще ждал,
что вот-вот наступит День Страшного суда:

«Ибо сие говорим вам словом Господним, что мы, живу-
щие, оставшиеся до пришествия Господня, не предупредим
умерших; потому что Сам Господь при возвещении, при гла-
се Архангела и трубе Божией, сойдет с неба, и мертвые во
Христе воскреснут прежде; потом мы, оставшиеся в живых,
вместе с ними восхищены будем на облаках в сретение Гос-
поду на воздухе, и так всегда с Господом будем. Итак, уте-
шайте друг друга сими словами. О временах же и сроках нет
нужды писать к вам, братия, ибо сами вы достоверно знаете,
что день Господень так придет, как тать ночью» (1-е посла-
ние к Фес-салоникийцам 4:15—18,5:1).

Павел, как и Иисус, подразумевал, что День Страшного
суда наступит скоро, но остерегался называть точную дату.
И, как это и случилось, День Страшного суда не наступил,
зло не было наказано, идеальное царство не было установле-
но, а тем, кто верил, что Иисус был мессией, пришлось уте-
шаться мыслью, что мессии придется прийти еще раз («Вто-
рое пришествие»), и уж тогда-то произойдет все предсказан-
ное.

Христиане подвергались гонениям в Риме при Нероне и
в более широких масштабах при следующем императоре –



 
 
 

Домициане. И точно так же, как гонения Селевкидов поро-
дили апокалиптические обещания Книги Даниила во време-
на Ветхого завета, гонения Домициана во времена Нового
завета породили апокалиптические обещания Откровения
Иоанна Богослова. Оно было написано примерно в 95 году
нашей эры в пору правления Домициана.

День Страшного суда характеризуется многочисленными
несвязными деталями. Говорится о последней битве всех сил
добра и зла в месте под названием Армагеддон, но детали ее
не ясны (Откр. 16:14—16). А в результате:

«И увидел я новое небо и новую землю, ибо прежнее небо
и прежняя земля миновали…»– (Откр. 21:1).

Таким образом, вполне возможно, что чем бы ни был
скандинавский миф о Рагнареке, версия его, дошедшая до
нас, скорее всего чем-то обязана этой битве в Армагеддоне и
предвидению возрождения Вселенной, описанного в Откро-
вении. А Откровение, в свою очередь, многим обязано Кни-
ге Даниила.

 
Милленаризм

 
Откровение ввело и нечто новое:
«И увидел я Ангела, сходящего с неба, который имел ключ

от бездны и большую цепь в руке своей. Он взял дракона,
змия древнего, который есть диавол и сатана, и сковал его
на тысячу лет, и низверг его в бездну, и заключил его, и по-



 
 
 

ложил над ним печать, дабы не прельщал уже народы, доко-
ле не окончится тысяча лет; после же сего ему должно быть
освобожденным на малое время» (Откр. 20:1-3).

Почему дьявол должен быть лишен власти на тысячу лет
или «миллениум» (лат. – тысячелетие), а потом «быть осво-
божденным на малое время» – не ясно, но это, во всяком
случае, снимало гнет с тех, кто верил, что День Страшного
суда близок. Всегда можно было сказать, что мессия пришел,
что дьявол взаперти, имея в виду, что христианство может
проявить силу и что, однако, окончательная схватка и истин-
ный конец наступят через тысячу лет1.

Представляется естественным, что через тысячу лет (это
от рождения Христа) 1000-го года ждали с волнением и стра-
хом, но он миновал – а мир продолжал существовать.

Слова Даниила и Откровения обрывочны и не ясны, но,
несмотря на это, вызывали доверие: люди перечитывали эти
книги, задумывались над неопределенными предсказаниями
и соглашались с новой датой Судного дня. Даже такие вели-
кие ученые, как Исаак Ньютон и Джон Напир, делали свои
предсказания.

Тех же, кто пытался определить начало решающего тыся-
челетия и его конец, стали иногда называть «милленариста-
ми» или «милленариями». Их можно также называть «хи-

1 В сущности, именно из-за тысячелетнего заключения сатаны термин «мил-
лениум» получил применение для обозначения идеального будущего, где царят
справедливость и счастье, применение часто ироничное – по отношению к тому,
что никогда не свершится.



 
 
 

лиастами» от греческого слова, означающего «тысячелетие».
Как это ни странно, милленаризм, вопреки неоднократным
переносам даты конца света, заявляет о себе в наши дни еще
сильнее, чем прежде.

Нынешнее движение началось с Уильяма Миллера (1782
—1849), армейского офицера, который участвовал в войне
1812 года. Он был скептиком, а после войны стал, если мож-
но так выразиться, заново родившимся христианином. Он
принялся изучать Книгу Даниила и Откровение и решил, что
Второе пришествие произойдет 21 марта 1844 года. Он под-
крепил это путаными расчетами и предсказал, что мир за-
кончится пожаром по образу и подобию описанного в От-
кровении.

Он воспитал до 100 тысяч последователей, и в назначен-
ный день многие из них, распродав свое мирское имущество,
собрались на склонах гор и холмов, чтобы вознестись на-
встречу Христу. День прошел без происшествий, после чего
Миллер произвел перерасчет и установил новый день – 22
октября 1844 года. Но и этот день прошел без происшествий.
Когда Миллер умер, в 1849 году, Вселенная все еще продол-
жала существовать.

Многие его последователи, однако, не были обескураже-
ны. Они стали толковать эту апокалиптическую книгу Биб-
лии таким образом, будто бы расчеты Миллеpa указыва-
ли начало некоего небесного процесса, пока недоступного
обычному сознанию на Земле. Таким образом, это был еще



 
 
 

один «миллениум», а истинное «Второе пришествие», или
«адвент» Иисуса, снова было отложено на будущее, но, как
и ранее, на не очень далекое будущее.

Так было основано движение адвентистов, которое раско-
лолось на ряд различных сект, в числе которых и секта ад-
вентистов седьмого дня, вернувшаяся к такому ритуалу Вет-
хого завета, как шабаш в субботу (седьмой день).

Нашелся человек, упростивший воззрения адвентистов.
Это был Чарлз Тейт Рассел (1852—1916). В 1879 году он ос-
новал организацию под названием Свидетели Иеговы. Рас-
сел считал возможным Второе пришествие в любой момент
и неоднократно предрекал его на определенные дни, так
же, как Миллер, и всякий раз испытывал разочарование.
Он умер во время Первой мировой войны, которая, должно
быть, представлялась ему началом последних решительных
битв, описанных в Откровении, – и, тем не менее, адвент все
же не последовал.

Однако движение продолжало процветать под водитель-
ством Джозефа Франклина Резерфорда (1869—1942). Он
дожидался Второго пришествия с волнующим лозунгом: «Да
не умрут миллионы живущих!» Сам он умер во время Вто-
рой мировой войны, которая опять же, должно быть, пред-
ставлялась ему началом последних решительных битв От-
кровения, – и все же адвент не последовал.

Но как бы то ни было, движение продолжает процветать
и насчитывает сейчас в мире свыше миллиона человек.



 
 
 

 
2. Возрастание энтропии

 

 
Законы сохранения

 
Но довольно о «мифической вселенной». Наряду с мифи-

ческим представлением, существует научная точка зрения
на Вселенную, она связана с наблюдением и экспериментом
(а иногда и с интуитивным пониманием, которое, однако,
должно быть затем подтверждено наблюдением и экспери-
ментом).

Предположим, мы рассматриваем Вселенную с научной
точки зрения (как будем делать и далее в этой книге). Явля-
ется ли тогда Вселенная такой Вселенной, которой суждено
прийти к концу? И если да, то как, почему и когда?

Древнегреческие философы считали, что если Земля –
это обитель изменений, превращений и распада, то небес-
ные тела следуют другим законам и остаются неизменными,
не поддающимися превращениям и вечными. Средневеко-
вые христиане полагали, что в Судный день Солнце, Луна и
звезды не минуют общего разрушения, но до той поры они
если и не вечны, то, по крайней мере, не изменяются и не
поддаются превращениям.

Точка зрения начала меняться, когда польский астроном
Николай Коперник (1473—1543) в своей опубликованной



 
 
 

в 1543 году книге изложил тщательно аргументированную
теорию, где Земля была устранена со своего уникального
положения в центре Вселенной и причислялась к планетам;
она, как и другие планеты, вращалась вокруг Солнца. Имен-
но Солнце заняло у него уникальное положение в центре.

Естественно, точка зрения Коперника была принята не
сразу, ей жестоко сопротивлялись на протяжении шестиде-
сяти лет. Только появление телескопа, впервые использован-
ного для наблюдения за небом в 1609 году итальянским уче-
ным Галилеем (1564—1642), лишило противников этой тео-
рии всяких претензий на научную респектабельность и све-
ло их усилия к обычному тупому обскурантизму.

Галилей, например, открыл, что у Юпитера четыре спут-
ника, которые безостановочно вращаются вокруг него, и тем
самым раз и навсегда опроверг то, что Земля – центр, вокруг
которого вертится все. Он установил, что Венера, как пред-
сказывал Коперник, проявляет полный цикл фаз, аналогич-
ных фазам Луны, в то время как более ранние предположе-
ния были иными.

В свой телескоп Галилей также увидел, что на Луне есть
горы, кратеры и то, что он назвал морями, а это свидетель-
ствовало о том, что Луна (следовательно, и другие планеты)
– такие же образования, как и Земля, и, вероятно, подчиня-
ются тем же законам изменения, превращения и распада, что
и Земля. Он обнаружил темные пятна на поверхности само-
го Солнца, так что даже этот трансцедентальный объект, ко-



 
 
 

торый из всего материального мира представлялся наиболь-
шим приближением к совершенству Бога, оказался, в конце
концов, несовершенен.

Затем, в поисках вечного – или по крайней мере тех аспек-
тов вечного, которые можно было бы наблюдать и которые
были бы частью материальной Вселенной, – людям удалось
достигнуть более абстрактного уровня опыта, и если они не
обнаруживали вещей, которые были бы вечными, то обнару-
живали хотя бы связи между этими вещами. Так, в 1668 году
английский математик Джон Уоллис (1616—1703), исследуя
поведение сталкивающихся тел, пришел к выводу, что в про-
цессе столкновения некоторый аспект движения не меняет-
ся.

И вот в чем суть этого явления. Все движущиеся тела
имеют нечто, что называется «момент» (это латинское сло-
во, означающее «движение»). Момент равен массе (которую
можно грубо определить как количество вещества, которое
содержит тело), умноженной на его скорость. Если движе-
ние происходит в одном определенном направлении, момен-
ту можно дать положительный знак; если в противополож-
ном – отрицательный.

Если два тела подходят друг к другу лоб в лоб, их общий
момент можно определить путем вычитания отрицательного
момента одного из положительного момента Другого. Когда
тела достигнут друг друга и столкнутся, распределение мо-
мента между ними изменится, но общий момент останется



 
 
 

таким же, как раньше. Если они столкнутся и соединятся,
вновь создавшееся тело будет иметь массу, отличную от мас-
сы каждого тела в отдельности, но общий момент останется
таким же. Общий момент останется таким же, даже если те-
ла столкнутся под углом и отскочат в измененных направле-
ниях.

Из экспериментов Уоллиса и из многих других, проведен-
ных после этого, следует, что в любой замкнутой системе (та-
кой, в которую не поступает момент извне и никакой момент
не исчезает из нее) общий момент всегда остается одинако-
вым. Распределение моментов среди движущихся в систе-
ме тел может меняться бесконечным количеством способов,
но общий момент остается одинаковым. Следовательно, мо-
мент сохраняется, то есть он не приобретается и не теряет-
ся, этот принцип называется законом сохранения момента
Поскольку единственная по-настоящему замкнутая система
– это вся Вселенная, наиболее общая формулировка закона
сохранения момента может выглядеть так: «Общий момент
Вселенной постоянен». По существу, он никогда не меняет-
ся на протяжении вечности. Не имеет значения, какие про-
исходят или могут произойти изменения, при этом общий
момент не меняется.

Можем ли мы быть в этом уверены? Как по несколь-
ким наблюдениям, проведенным учеными в лабораториях за
несколько веков, можно утверждать, что момент будет со-
храняться еще миллионы лет или сохранялся миллионы лет



 
 
 

назад? Как можно судить, сохраняется ли он сейчас в мил-
лионе световых лет от нас в другой галактике или по сосед-
ству с нами при условиях, столь чуждых нам, как, скажем,
условия в центре Солнца?

Нет, мы не можем этого утверждать. Все, что мы можем об
этом сказать, это лишь то, что никогда, ни при каких усло-
виях мы не наблюдали нарушения этого закона, точно так
же, как и не обнаружили ничего, указывающего на то, что
он мог бы быть когда-либо нарушен. Кроме того, все послед-
ствия мы выводим из предположения, что закон по смыслу
представляется нам истинным и соответствует тому, что на-
блюдалось. Ученые поэтому считают, что имеют достаточное
право полагать (всегда имеются основания для противопо-
ложного), что сохранение момента является «законом при-
роды», который справедлив везде (в пространстве и во вре-
мени) и при любых условиях.

Закон сохранения момента был только первым из серии
законов сохранения, открытых учеными. Например, можно
говорить об «угловом моменте» или моменте вращения, ко-
торым обладают тела, совершающие круговое движение ли-
бо вокруг собственной оси, либо вокруг какого-нибудь дру-
гого тела. В обоих случаях момент вращения определяет-
ся массой тела, скоростью его вращения и средним расстоя-
нием его частей от оси или центра, вокруг которого проис-
ходит вращение. Соответственно, для вращения существует
закон сохранения момента вращения. Общий момент вра-



 
 
 

щения Вселенной постоянен.
Более того, эти два типа момента не зависимы друг от дру-

га и не взаимозаменяемы. Нельзя угловой момент заменить
на момент обычный (иногда, чтобы отличать его от другого,
именуемый «линейным моментом») и наоборот.

В 1774 году французский химик Антуан Лоран Лавуа-
зье (1743—1792), проведя серию экспериментов, высказал
предположение о неизменности массы(Несколько ранее в
России такое же предположение высказал великий русский
ученый М. В. Ломоносов (1711—1765)). В пределах замкну-
той системы некоторые тела могут терять массу, а другие –
наращивать, но общая масса системы остается постоянной.

Постепенно научный мир разработал понятие «энергия»
как свойство тела, дающее ему возможность совершать ра-
боту. (Само слово «энергия» по-гречески означает «содер-
жащий работу».) В 1807 году это слово в современном его
значении впервые употребил английский физик Томас Янг
(1773—1829). Различные явления, способные совершать ра-
боту: тепло, движение, свет, звук, электричество, магнетизм,
химические изменения и так далее – стали считаться различ-
ными формами энергии.

Возникла мысль о том, что одна форма энергии может
преобразовываться в другую, что некоторые тела могут те-
рять энергию в той или иной форме, а другие тела могут при-
обретать энергию в той или иной форме, и при этом в лю-
бой замкнутой системе общая энергия всех форм постоян-



 
 
 

на. Первым высказал такую мысль немецкий физик Герман
Л. Ф. фон Гельмгольц (1821—1894), а в 1847 году ему уда-
лось убедить весь научный мир в том, что это так. Поэтому
он обычно считается первооткрывателем закона сохранения
энергии.

В 1905 году великий ученый, физик Альберт Эйнштейн
(1879—1955) убедительно доказал, что масса может преоб-
разовываться в определенное количество энергии и наобо-
рот.

По этой причине закон сохранения массы исчез как от-
дельный закон, и в наши дни речь идет только о законе со-
хранения энергии, а масса, таким образом, представляет со-
бой одну из форм энергии.

В 1911 году британским физиком Эрнестом Резерфордом
(1871—1937) была установлена структура атома, обнаруже-
ны его частицы, что согласовывалось не только с законами
сохранения момента, углового момента и энергии, но также
и с законом сохранения электрического заряда, числом эле-
ментарных частиц и с рядом других подобных правил.

Законы сохранения – это фактически основные правила
игры для всех от мала до велика частиц и частей Вселенной;
и все эти законы, насколько нам известно, вечные и всеоб-
щие. И если какой-либо закон сохранения окажется в кон-
це концов недействительным, это будет означать, что он яв-
ляется частью более общего закона, подобно тому как закон
сохранения массы оказался в стороне, потому что как часть



 
 
 

вошел в более общий закон сохранения энергии, которая те-
перь включает в себя и массу.

Теперь у нас есть один аспект Вселенной, который пред-
ставляется не имеющим ни конца, ни начала. Энергия, кото-
рая содержится во Вселенной, будет всегда в ней в том же
количестве, что и сейчас, и всегда была в ней в том же коли-
честве, что и сейчас. Были и будут в ней такие же, как сей-
час, момент, угловой момент, электрический заряд и так да-
лее. Будут всевозможные виды локальных изменений, когда
та или иная часть Вселенной теряет или приобретает что-то
из этих свойств или изменяет что-то из этих свойств по фор-
ме, но в целом энергия во Вселенной была и остается неиз-
менной.

 
Поток энергии

 
Теперь мы можем сопоставить Вселенную мифическую и

Вселенную научную.
Что касается мифической Вселенной, то тут мы имеем де-

ло с вечным и неизменяющимся небесным царством и про-
тивостоящим ему изменяющимся миром плоти, с которым
мы хорошо знакомы. Этот изменяющийся мир, как мы счи-
таем, идет к концу; и только в отношении этого изменяюще-
гося мира слова «конец» или «начало» имеют значение. Он
не только изменяющийся, он временный.

В научной Вселенной существуют вечные и неизменяю-



 
 
 

щиеся свойства сохранения и противостоящий им изменяю-
щийся мир, который действует сам по себе на фоне и в соот-
ветствии с правилами этих свойств сохранения. И только от-
носительно этого изменяющегося мира слова «конец» и «на-
чало» имеют значение. Он не только изменяющийся, но он
и временный.

Но почему же существующая научная Вселенная являет-
ся изменяющейся и временной? Отчего бы всем компонен-
там Вселенной не соединиться вместе в один супермассив-
ный объект с определенным линейным моментом, угловым
моментом, электрическим зарядом, количеством энергии и
так далее и потом никогда не изменяться?

Почему вместо этого Вселенная состоит из миллиардов
объектов различных размеров, которые постоянно переда-
ют частицы сохраняемых свойств от одного к другому? (Ра-
зумеется, мы не против, потому что эта взаимная передача
свойств создает во Вселенной всю деятельность, одушевлен-
ную и неодушевленную, делает возможной жизнь, произво-
дит нечто неугомонное и неуловимое, что мы называем ра-
зумом, и так далее) Ведущая сила всех этих изменений, по-
видимому, энергия. Так что, в определенном смысле, энер-
гия – наиболее важное свойство, которым обладает Вселен-
ная, и закон сохранения энергии рассматривается некоторы-
ми как самый основной из всех законов природы.

Энергия производит все изменения во Вселенной и сама
участвует в изменениях. Частицы энергии перетекают из од-



 
 
 

ного места в другое, от одного тела к другому, изменяясь по
форме в процессе перехода. И перед нами встает вопрос: что
же направляет энергию тем или иным путем?

Причиной этого, по-видимому, является то, что энергия
во Вселенной распределена неравномерно; в одних местах
она присутствует в более концентрированной форме, в дру-
гих – в менее концентрированной. Весь поток частиц энер-
гии из одного места в другое, от одного тела к другому, из од-
ной формы в другую и происходит вследствие тенденции вы-
равнять ее распределение(Конечно, нам нужно прежде все-
го спросить, почему же энергия распределена неравномер-
но. Мы займемся этим вопросом ниже). Именно поток энер-
гии преобразует ее неравномерное распределение в равно-
мерное, именно этот поток может быть использован для со-
вершения работы и привнесения всех изменений, которые
имеют место, которые мы связываем со Вселенной, насколь-
ко мы знаем ее из жизни и умозрительно.

И более того, выравнивание энергии спонтанно. Ничто не
ведет энергетический поток, ничего не требуется для того,
чтобы его вызвать. Он возникает сам по себе. Он сам собою
управляет.

Позвольте привести простой пример. Предположим, у вас
имеются два больших сосуда одинакового размера, соеди-
ненные около дна трубкой, которая перекрыта, и между со-
судами нет сообщения. Заполните один из сосудов водой до
самого верха, а во второй налейте совсем немного воды.



 
 
 

В полном сосуде уровень воды выше, чем в том, который
почти пуст. Чтобы вопреки сопротивлению гравитации под-
нять в сосуде воду выше, потребовалась энергия, так что во-
да в полном сосуде обладает более высоким уровнем энер-
гии в отношении гравитационного поля, чем вода в почти
пустом сосуде. Обычно мы говорим, что вода в полном со-
суде обладает большей «потенциальной энергией», чем вода
в почти пустом сосуде.

Представим себе теперь, что трубка, соединяющая оба со-
суда, открыта. Вода немедленно потечет из места, где ее по-
тенциальная энергия больше, в место, где ее потенциальная
энергия меньше. Вода потечет из полного сосуда в пустой
спонтанно.

Ни у одного человека, пусть даже с самым небольшим
жизненным опытом, я уверен, не возникнет сомнения в том,
что это явление спонтанно и неизбежно. Если бы трубка бы-
ла открыта, а вода не потекла из полного сосуда в почти пу-
стой, мы бы сразу подумали, что соединяющая трубка все
еще перекрыта. Если бы вода из почти пустого сосуда пере-
текла в полный сосуд, мы бы решили, что воду накачивают.

Если бы все же трубка была открыта, и если бы было яс-
но, что никакого накачивания не происходит, но вода все
же не текла бы из полного сосуда в почти пустой или, того
хуже, текла бы в противоположном направлении, то мы бы-
ли бы свидетелями свершающегося чуда. (Нет необходимо-
сти говорить, что никогда такие чудеса не были засвидетель-



 
 
 

ствованы и зарегистрированы в анналах науки(Между про-
чим, явление того, как воды Красного моря расступились,
как это изображено в кинофильме «Десять заповедей», яв-
ляется именно таким чудом. Естественно, это потребовало
применения специальной съемки).) Однако спонтанный по-
ток воды настолько показателен, что мы используем его в ка-
честве индикатора направления течения времени.

Предположим, например, что кто-то снял на кинопленку
события, произошедшие в двух сосудах, и мы знакомимся
с результатом. Соединяющая трубка открыта, но вода не те-
чет. Мы бы сразу пришли к выводу, что пленка не движется
и мы видим один-единственный кадр. Иначе говоря, время
в «кино-вселенной» остановилось.

Предположим, что в кино мы видим воду, текущую из по-
чти пустого сосуда в полный. В этом случае мы были бы со-
вершенно уверены, что пленку прокручивают в обратном на-
правлении. В «кино-вселенной» время повернуло вспять, в
противоположность реальной жизни, двинулось в обратном
направлении. (На самом деле показ фильма задом наперед
всегда вызывает смех, потому что события, которые мы в
этом случае видим, никогда не случаются в реальной жизни.
Выплеснувшаяся из стакана вода возвращается обратно; ны-
ряльщик выбрасывается из воды ногами вперед и приземля-
ется на доску для прыжков в воду; осколки стекла сами соби-
раются в цельный предмет; волосы, взъерошенные ветром,
укладываются в идеальную прическу. Наблюдение за всем



 
 
 

этим позволяет нам понять, как много явлений в реальной
жизни происходит совершенно спонтанно, как много явле-
ний, которые действительно имели место, будучи поверну-
тыми вспять, представляются настоящим чудом, и как хоро-
шо мы отличаем одно от другого просто по опыту.) Вернем-
ся к двум нашим сосудам с водой. Легко заметить, что ско-
рость, с которой вода течет из полного сосуда в почти пустой,
зависит от распределения энергии. Вначале потенциальная
энергия воды в полном сосуде значительно выше, чем потен-
циальная энергия в почти пустом сосуде, так что вода течет
быстро.

С падением уровня воды в полном сосуде и с подъемом
его в почти пустом разница в потенциальной энергии меж-
ду двумя сосудами неуклонно снижается, так что разли-
чие в распределении энергии уменьшается, и вода течет
с неуклонно снижающейся скоростью. Ко времени, когда
уровни воды почти одинаковы, вода течет с очень малой ско-
ростью, а когда уровни воды в обоих сосудах становятся со-
вершенно одинаковыми и совсем нет разницы в потенциаль-
ной энергии между ними, вода вообще перестает течь.

Короче, спонтанное изменение происходит от состояния
неравного распределения энергии к состоянию равного рас-
пределения энергии и со скоростью, пропорциональной ве-
личине разности потенциала. Как только достигается равное
распределение энергии, изменение прекращается.

Если бы, наблюдая за двумя сообщающимися сосудами с



 
 
 

равными уровнями воды, не испытывающими никакого воз-
действия извне, мы увидели, что вода потекла в том или
ином направлении так, что уровень воды в одном сосуде под-
нялся, а уровень воды в другом сосуде понизился, мы были
бы свидетелями чуда.

Движущаяся вода может совершать работу. Она способ-
на вращать турбину, которая будет вырабатывать электриче-
ский ток, или может просто передвигать предметы. При за-
медлении потока воды скорость, с которой может произво-
диться работа, будет снижаться вместе с ним. Когда поток
воды прекратится, никакой работы производиться не может.

Когда уровень воды одинаков в обоих сосудах, тогда все
останавливается. Вся вода по-прежнему там. Вся энергия
по-прежнему там. Все это – вода и энергия, тем не менее,
уже больше не распределено неравномерно. Именно нерав-
номерное распределение энергии создает изменение, движе-
ние, совершает работу – оно стремится к распределению рав-
номерному. Как только равномерное распределение достиг-
нуто, уже нет изменения, нет движения, нет работы.

Спонтанное изменение всегда происходит от неравномер-
ного распределения к равномерному, и, как только достига-
ется равномерное распределение, ничто спонтанное не при-
ведет обратно к неравномерному распределению(Мы уви-
дим, что в действительности это не совсем верно).

Возьмем другой пример, построенный не на уровнях во-
ды, а на тепле. Из двух тел одно может содержать более высо-



 
 
 

кую интенсивность тепловой энергии, чем другое. Уровень
интенсивности тепловой энергии определяется как «темпе-
ратура». Чем выше уровень интенсивности тепловой энер-
гии тела, тем выше его температура и тем оно горячее. По-
этому мы можем говорить о горячем теле и о холодном теле
и считать их эквивалентными нашему случаю с полным со-
судом и сосудом почти пустым.

Предположим, что два тела образовали замкнутую систе-
му так, что в них не может попадать тепло из внешней Все-
ленной, и, соответственно, тепло не может вытекать из них
во внешнюю Вселенную. Теперь представим себе, что два
этих тела – горячее и холодное – приведены в соприкосно-
вение.

Из опыта нашей реальной жизни нам точно известно, что
произойдет: тепло потечет из горячего тела в холодное –
в точности так, как вода текла из полного сосуда в почти
пустой. Пока поток тепла продолжается, горячее тело бу-
дет остывать, а холодное тело будет нагреваться, точно так
же, как полный сосуд становился менее полным, а почти пу-
стой сосуд становился более полным. Наконец, оба тела бу-
дут иметь одинаковую температуру, так же как в двух сосу-
дах устанавливался одинаковый уровень воды.

Опять же, скорость потока тепла от горячего тела к холод-
ному зависит от разности распределения энергии. Чем боль-
ше разность температур между двумя телами, тем быстрее
течет тепло от горячего тела к холодному. По мере охлажде-



 
 
 

ния горячего тела и нагревания холодного разность темпе-
ратур уменьшается, снижается и скорость потока тепла. На-
конец, когда температура обоих тел станет одинаковой, по-
ток тепла прекратится – оно не будет двигаться ни в каком
направлении.

Опять же, направление потока тепла спонтанно. Если два
тела с различной температурой привести в соприкоснове-
ние, и тепло не потечет или потечет от холодного тела к го-
рячему так, что холодное тело станет еще более холодным, а
горячее еще более горячим, и если бы мы бы ни уверены, что
имеем дело с действительно замкнутой системой, и что тут
нет никаких фокусов, нам бы пришлось заключить, что мы
стали свидетелями чуда. (Разумеется, никаких таких чудес
не установлено и не зарегистрировано учеными.) Как толь-
ко оба тела достигнут одинаковой температуры, поток тепла,
который вызывает либо нагрев одного из тел, либо охлажде-
ние, прекращается.

Подобные изменения опять-таки связаны с течением вре-
мени. Если бы мы сняли фильм о двух телах, сфокусировав-
шись на термометрах, прикрепленных к каждому телу, и за-
метили бы при просмотре, что температура одного тела оста-
ется высокой, а другого – низкой, мы бы сделали вывод, что
пленка не двигается. Если бы мы увидели, что столбик ртути
в термометре на теле с более высокой температурой подни-
мается еще выше, в то время как столбик на другом термо-
метре опускается еще ниже, мы бы сделали вывод, что плен-



 
 
 

ка прокручивается задом наперед.
Пользуясь горячим и холодным телами, мы могли бы со-

вершить работу. Тепло от горячего тела способно испарять
жидкость, а расширяющийся пар способен толкать поршень.
Пар мог бы затем передать свое тепло холодному телу, сно-
ва стать жидкостью, и процесс мог бы продолжаться снова
и снова.

Когда совершается работа и течет тепло, горячее тело пе-
редает свое тепло испаряющейся жидкости, а пар, когда он
конденсируется, передает свое тепло холодному телу. Поэто-
му горячее тело становится холоднее, а холодное теплее. Ко-
гда температуры сближаются, скорость потока тепла снижа-
ется, уменьшается и количество совершаемой работы. Когда
же оба тела достигают одинаковой температуры, прекраща-
ется и поток тепла и не совершается никакой работы. Тела
остаются на месте, вся тепловая энергия все еще там, но уже
нет неравного распределения энергии, и поэтому нет ника-
кого изменения, никакого движения, никакой работы.

И опять спонтанное изменение направлено от неравного
распределения энергии к равному; от способности к измене-
нию, движению, работе к отсутствию такой способности. И
опять, как только такая способность исчезает, она не возни-
кает вновь.



 
 
 

 
Второе начало термодинамики

 
Исследования энергии обычно включают в себя изучение

потоков тепла и температурных изменений, потому что это
– самый простой аспект предмета, поддающийся для наблю-
дения в лаборатории, а также потому, что это было особен-
но важно, когда паровые машины были главным способом
превращения энергии в работу. По этой причине наука об
энергоизменении, энерготечении и преобразовании энергии
в работу была обозначена словом «термодинамика», что по-
гречески означает «теплодвижение».

Закон преобразования энергии иногда называют «первым
началом термодинамики», потому что он является основным
правилом, определяющим, что произойдет с энергией.

Что же касается правила о направлении спонтанных из-
менений от неравномерного распределения энергии к равно-
мерному распределению, то оно получило название «второ-
го начала термодинамики».

Французский физик Николас Л. С. Карно (1796—1832),
который первым детально исследовал тепловые потоки в па-
ровых двигателях, еще в 1824 году, по сути дела, сформули-
ровал второе начало термодинамики.

Тем не менее, первооткрывателем второго начала термо-
динамики считается немецкий физик Рудольф Ю. Э. Клау-
зиус (1822—1888), который в 1850 году высказал мысль, что



 
 
 

этот процесс выравнивания приложим ко всем видам энер-
гии и ко всем явлениям во Вселенной.

Клаузиус доказал, что величина отношения общего коли-
чества тепла к температуре в любом определенном теле име-
ет существенное значение для процесса выравнивания. Он
назвал эту величину «энтропией». Чем меньше энтропия,
тем более неравномерно распределение энергии. Чем энтро-
пия больше, тем более равномерно распределение энергии.
Поскольку спонтанная тенденция, по-видимому, постоянно
направлена к изменению от неравномерного распределения
энергии к ее равномерному распределению, мы можем ска-
зать, что спонтанная тенденция, по-видимому, направлена к
движению от низкой энтропии к высокой энтропии.

Мы можем изложить это таким образом. Первое начало
термодинамики утверждает: содержание энергии во Вселен-
ной постоянно.

Второе начало термодинамики утверждает: энтропия Все-
ленной неуклонно возрастает.

Если первое начало термодинамики, по-видимому, под-
разумевает, что Вселенная бессмертна, то второе начало по-
казывает, что это бессмертие в определенном смысле ниче-
го не стоит. Энергия всегда будет присутствовать, но она не
всегда сможет привнести изменение, движение и работу.

Когда-нибудь энтропия Вселенной достигнет максимума,
и вся энергия выравняется. Затем, хотя вся энергия будет
присутствовать, дальнейшие изменения станут невозможны



 
 
 

– ни движения, ни работы, ни жизни, ни интеллекта. Вселен-
ная будет существовать, но только как замерзшее изваяние
Вселенной. «Фильм» перестанет крутиться, перед нами все-
гда будет стоять один «кадр».

Поскольку тепло – наименее организованный вид энергии
и такой, который легче всего поддается равному распределе-
нию, всякое превращение любого вида нетепловой энергии
в тепло означает увеличение энтропии. Спонтанное измене-
ние всегда ведет от электричества к теплу, от химической
энергии к теплу, от лучистой энергии к теплу и так далее.

Поэтому при максимальной энтропии все виды энергии,
которые можно преобразовать в тепло, будут преобразова-
ны, и все части Вселенной будут иметь одинаковую темпера-
туру. Это иногда называют «тепловой смертью Вселенной»,
и, исходя из изложенного выше, может показаться, что это
означает неизбежный конец.

Таким образом, конец мифической и конец научной Все-
ленной существенно различны. Мифическая Вселенная за-
канчивается всеобщим пожаром и развалом: она заканчива-
ется одним махом. Научная Вселенная, если она заканчива-
ется тепловой смертью, заканчивается длительной агонией.

Конец мифической Вселенной всегда предполагается в
близком будущем. Конец научной Вселенной в случае теп-
ловой смерти, конечно, далек. Он по крайней мере в тыся-
че миллиардов лет от нас, может быть, даже во многих ты-
сячах миллиардов лет. Учитывая, что сейчас Вселенной, со-



 
 
 

гласно существующим расчетам, только пятнадцать милли-
ардов лет, мы всего лишь во младенчестве ее жизни.

Тем не менее, хотя конец мифической Вселенной обычно
описывают как насильственный и близкий, он принят, пото-
му что несет обещание возрождения. Конец научной Вселен-
ной, хотя он и мирный и чрезвычайно далекий, по-видимо-
му, не подразумевает возрождения, а будет окончательным,
и ясно, что такую вещь трудно принять. Люди ищут выход
из положения.

В конце концов, спонтанные процессы могут быть обра-
тимы. Воду можно накачать наверх против ее тенденции сте-
кать. Тела можно охладить ниже комнатной температуры и
оставить их в холодильнике; или нагреть выше комнатной
температуры и оставить их в печке. При таком взгляде на ве-
щи может показаться, что неминуемый рост энтропии мож-
но предотвратить.

Иногда процесс возрастания энтропии объясняют, пред-
ставляя Вселенную в виде огромных, неописуемо сложных
часов, которые постепенно замедляют ход. К примеру, у че-
ловека есть часы, которые постепенно замедляют ход, но их
всегда можно завести. А не может ли существовать подоб-
ный процесс и для Вселенной?

Разумеется, это не значит, что мы должны предположить,
будто бы уменьшение энтропии может происходить толь-
ко благодаря обдуманным действиям людей. По-видимому,
жизнь сама по себе, совершенно независимо от человеческо-



 
 
 

го интеллекта, бросает вызов второму началу термодинами-
ки. Индивидуумы умирают, но рождаются новые индивиду-
умы, и молодость, как всегда, торжествует. Растительность
умирает зимой, но весной она снова оживает. Жизнь суще-
ствует на Земле более трех миллиардов лет, а возможно, и
больше, и не проявляет никаких признаков замедления. Бо-
лее того, она проявляет множество признаков «подзаводки»,
поскольку на протяжении всей истории жизни на Земле она,
жизнь, становилась все более сложной как в отношении от-
дельных организмов, так и в отношении экологической па-
утины, которая полностью ее опутала. История биологиче-
ской эволюции демонстрирует огромное уменьшение энтро-
пии.

Исходя из этого, кое-кто и в самом деле пытается харак-
теризовать жизнь как средство уменьшения энтропии. Ока-
жись это правдой, и Вселенная не двигалась бы больше к
тепловой смерти, так как, где бы жизнь ни проявляла свое
воздействие, она бы автоматически вела к уменьшению эн-
тропии. Казалось бы, это очевидно, однако это совсем не так.
Жизнь – не средство уменьшения энтропии, и сама по се-
бе она не может предотвратить тепловую смерть. Подобная
мысль – следствие неправильного понимания, стремления
выдать желаемое за действительное.

Законы термодинамики применимы к замкнутым систе-
мам. Если для снижения энтропии используется насос, кото-
рый накачивает воду наверх, насос надо рассматривать как



 
 
 

часть системы. Если для снижения энтропии используется
холодильник, который охлаждает объект ниже комнатной
температуры, холодильник надо рассматривать как часть си-
стемы. Нельзя считать, что насос или холодильник существу-
ют сами по себе. К чему бы они ни были подключены, каким
бы ни был источник их энергии, они должны рассматривать-
ся как часть системы.

В любой момент, когда люди или орудия людей своими
действиями уменьшают энтропию и поворачивают вспять
спонтанное явление, оказывается, что люди и орудия, заня-
тые в процессе, подвержены увеличению энтропии. Кроме
того, увеличение энтропии людей и их орудий неизменно
больше, чем уменьшение энтропии той части системы, в ко-
торой спонтанное явление поворачивается в обратном на-
правлении. Поэтому энтропия всей системы возрастает, все-
гда возрастает.

Разумеется, отдельный человек может за свою жизнь по-
вернуть вспять очень много спонтанных явлений; люди, ра-
ботая сообща, создали огромную технологическую сеть, ко-
торая охватывает всю Землю – от пирамид Египта и Великой
китайской стены до самых современных небоскребов и пло-
тин. Могут ли люди, подверженные такому огромному росту
энтропии, продолжать существование?

Однако нельзя рассматривать человека самого по себе.
Он не образует замкнутой системы. Человек ест, пьет, ды-
шит, удаляет отходы, и все это – каналы связи со внешней



 
 
 

Вселенной, по которым поступает или уходит энергия. Если
рассматривать человека как замкнутую систему, надо учи-
тывать также, что он ест, пьет, дышит и удаляет отходы.

Энтропия человека возрастает, когда он поворачивает
спонтанные явления, и «заводит» ту часть незаведенной Все-
ленной, которой может достичь. При этом, как я уже ска-
зал, его энтропия возрастает на большую величину, чем то
уменьшение, которое он вызывает. И это несмотря на то, что
человек постоянно уменьшает свою энтропию, когда при-
нимает пищу, пьет, дышит и удаляет отходы. (Уменьшение
неполное, конечно; в  конце концов все люди умирают, и
неважно, насколько успешно они избегают несчастных слу-
чаев и болезней, потому что медленное возрастание энтро-
пии ничем не может быть компенсировано.) Вместе с тем
возрастание энтропии в пище, воде, воздухе и удаляемых ча-
стях системы опять-таки значительно больше, чем уменьше-
ние энтропии в самом человеке. Для всей системы остается
в силе возрастание энтропии.

Фактически не только люди, но и вся животная жизнь про-
цветают и поддерживают свою энтропию на низком уровне
за счет огромного возрастания энтропии своей пищи, кото-
рая в конечном счете состоит из растительности. Как же то-
гда растительный мир продолжает существовать? Он же не
может долго существовать, если его энтропия так сильно и
постоянно возрастает.

Благодаря процессу, известному как «фотосинтез», рас-



 
 
 

тительный мир производит пищу и кислород (ключевой эле-
мент воздуха), которыми живет животный мир. Это проис-
ходит на протяжении миллиардов лет. Но растительный и
животный мир, взятые в целом, тоже не замкнутая систе-
ма. Энергию, которая управляет производством ими пищи и
кислорода, растения получают из солнечного света.

Следовательно, именно солнечный свет делает возможной
жизнь, и само Солнце должно быть включено в жизненную
систему как ее часть, прежде чем к жизни могут быть приме-
нены законы термодинамики. Оказывается, энтропия Солн-
ца постоянно возрастает на величину, намного превышаю-
щую любое уменьшение энтропии, которое может быть вы-
звано жизнью. Следовательно, суммарное изменение энтро-
пии системы, включающей жизнь и Солнце, является резко
выраженным и неизменным возрастанием. Огромное умень-
шение энтропии, представляемое биологической эволюци-
ей, сравнимо только с рябью на приливной волне возраста-
ния энтропии, представляемой Солнцем, и сосредоточиться
на ряби, не обращая внимания на приливную волну, – зна-
чит совершенно не понимать фактов термодинамики.

Люди, помимо пищи, которую они едят, и кислорода, ко-
торым дышат, используют и другие источники энергии. Они
используют энергию ветра и текущей воды, но оба этих ис-
точника – это продукты Солнца, так как ветры возникают
вследствие неравномерного нагревания Земли Солнцем, а
текущая вода берет начало с испарения Солнцем океанской



 
 
 

влаги.
Для получения энергии люди сжигают топливо. Топливом

может быть древесина и другие растительные продукты, обя-
занные своей энергией солнечному свету. Это может быть
жир или другие животные продукты, а животные питаются
растениями. Это может быть каменный уголь, который яв-
ляется продуктом растений прошлых периодов. Это может
быть нефть, являющаяся продуктом микроскопического жи-
вотного мира прошлых периодов. Все эти виды топлива свя-
заны с Солнцем.

На Земле существует энергия, которая исходит не от
Солнца. Имеется энергия внутреннего тепла Земли, кото-
рая проявляется в горячих источниках, гейзерах, землетря-
сениях, вулканах, подвижках земной коры. Имеется энергия
вращения Земли, о чем свидетельствуют приливы и отливы.
Есть энергия неорганических химических реакций и радио-
активности.

Все эти источники энергии производят изменения, но в
каждом случае энтропия возрастает. Радиоактивные мате-
риалы медленно распадаются, и, как только их тепло пере-
станет добавляться к внутреннему запасу тепла Земли, Зем-
ля начнет остывать. Приливо-отливное трение постепенно
замедляет вращение Земли и так далее. Даже Солнце в ко-
нечном счете израсходует свой запас энергии для производ-
ства работы, так как и его энтропия возрастает. А биоло-
гическая эволюция последнего, более чем трехмиллиардно-



 
 
 

го периода, представляющая столь замечательно уменьшаю-
щий энтропию процесс, действует на основе возрастания эн-
тропии всех прочих источников энергии. Может показаться,
что прекратить это возрастание невозможно.

Представляется, что в отдаленной перспективе ничто
не может сдержать возрастающий уровень энтропии или
предотвратить достижение им максимума, момента, когда
наступит тепловая смерть Вселенной. И если бы люди мог-
ли избежать всех остальных катастроф и каким-то образом
просуществовать еще триллионы лет, то неужели они сми-
рятся и погибнут с тепловой смертью?

Исходя из сказанного мною, казалось бы, так оно и есть.
 

Движение наугад
 

Все же есть нечто сомнительное в этой картине неуклон-
ного возрастания энтропии Вселенной; ведь то же самое про-
исходило, если мы заглянем на какое-то время назад.

Поскольку энтропия Вселенной неуклонно возрастает,
миллиард лет назад она была меньше, чем сейчас, два мил-
лиарда лет назад – еще меньше и так далее. Если мы обра-
тимся назад достаточно далеко, то в определенный момент
энтропия Вселенной должна была быть нулевой.

Астрономы в настоящее время считают, что начало Все-
ленной отстоит от нас на 15 миллиардов лет. По первому на-
чалу термодинамики энергия Вселенной вечна, так что, ко-



 
 
 

гда мы говорим о начале Вселенной 15 миллиардов лет на-
зад, мы не имеем в виду, что тогда была создана энергия
(включая материю). Энергия всегда существовала. Все, что
мы можем сказать, это то, что 15 миллиардов лет назад нача-
ли тикать и замедлять ход «часы-энтропия». Что же их «за-
вело»?

Чтобы ответить на этот вопрос, давайте вернемся к двум
моим примерам со спонтанным возрастанием энтропии – во-
де, перетекающей из полного сосуда в почти пустой, и теп-
лу, перетекающему от горячего тела к холодному. Я подра-
зумевал, что эти два примера строго аналогичны, что тепло
такая же жидкость, как и вода, и ведет себя таким же обра-
зом. В этой аналогии все же есть проблемы. Конечно, легко
увидеть, что происходит с водой в двух сосудах и как про-
исходит. На воду действует гравитация. Вода, реагируя на
неравенство гравитационных полей в двух сосудах, течет из
полного сосуда в почти пустой. Когда в каждом сосуде вода
достигает одинакового уровня, гравитационное поле в обоих
сосудах уравнивается, и переток воды прекращается. Но что
же это такое – то, что аналогично гравитации воздейству-
ет на тепло и перетягивает его из горячего тела в холодное?
Прежде чем ответить на этот вопрос, нам надо выяснить, что
такое тепло.

В восемнадцатом веке тепло, как и воду, считали жидко-
стью, только значительно более эфирной и, следовательно,
способной просачиваться и выступать из мельчайших пор



 
 
 

твердых тел подобно тому, как вода впитывается губкой и
выжимается из нее.

В 1798 году американец британского происхождения, фи-
зик Бенджамин Томпсон граф Румфорд (1753—1814), изу-
чая появление тепла от трения при сверлении орудийных
стволов, предположил, что тепло представляет собой дви-
жение очень маленьких частиц. В 1803 году английский хи-
мик Джон Дальтон (1766—1844) предложил атомную тео-
рию строения материи. Вся материя состоит из атомов, ска-
зал он. С точки зрения Румфорда, именно движение этих
атомов и является теплом.

Примерно в 1860 году шотландский математик Джеймс
Кларк Максвелл (1831—1879) создал «кинетическую тео-
рию газа», объясняя, как истолковать его поведение в све-
те атомно-молекулярного строения. Максвелл показал, что
движение этих крошечных частиц, беспорядочно движу-
щихся во всех направлениях и сталкивающихся друг с дру-
гом и со стенками вмещающего их сосуда, объясняет законы,
управляющие поведением газа, которые были выработаны за
два предшествовавших столетия.

В объеме любого газа атомы или молекулы двигаются с
различными, широкого диапазона скоростями. Однако сред-
няя скорость в горячем газе выше, чем в холодном. Соб-
ственно, то, что мы называем температурой, соответствует
средней скорости частиц, из которых состоит газ. (Это верно
и по отношению к жидкостям, и по отношению к твердым



 
 
 

телам, только в жидкостях и твердых телах составляющие их
частицы вибрируют, а не перемещаются полностью.) В целях
упрощения аргумента, который следует ниже, предположим,
что во всяком образце материи при данной температуре со-
ставляющие его частицы движутся (или вибрируют) со сред-
ней скоростью, характерной для этой температуры.

Представьте себе горячее тело (газообразное, жидкое или
твердое), приведенное в контакт с холодным телом. Части-
цы на краю горячего тела будут сталкиваться с частицами на
краю холодного тела. Быстрая частица горячего тела столк-
нется с медленной частицей холодного тела, затем эти две
частицы отскочат друг от друга. Общий момент двух частиц
остается одинаковым, но может произойти перенос момента
с одной частицы на другую. Другими словами, две частицы
могут расстаться с иными скоростями, чем те, с которыми
они столкнулись.

Возможно, быстрая частица отдаст какую-то часть своего
момента медленной частице, так что медленная частица, от-
скочив, будет двигаться быстрее. Возможно также, что мед-
ленная частица отдаст часть своего мо-мента быстрой части-
це и, отскочив, будет двигаться медленнее, а быстрая части-
ца, отскочив, будет двигаться еще быстрее.

Простой случай определяет, в каком направлении про-
изойдет перенос момента, но больше шансов на то, что мо-
мент перенесется с быстрой частицы на медленную, и быст-
рая частица отскочит медленнее, а медленная частица отско-



 
 
 

чит быстрее, чем до столкновения.
Почему? Да потому, что число путей, по которым момент

может перейти от быстрой частицы к медленной, больше,
чем число путей, по которым момент может перейти от мед-
ленной частицы к быстрой. Если все различные пути равно-
вероятны, тогда больше шансов, что один из многих возмож-
ных переносов момента от быстрой частицы к медленной бу-
дет осуществлен скорее, чем один из немногих возможных
переносов от медленной частицы к быстрой.

Чтобы лучше понять, почему это так, представьте себе
пятьдесят фишек в коробке, все одинаковые, пронумерован-
ные от 1 до 50. Возьмите одну наугад и представьте себе, что
выбрали фишку 49. Это – большое число и представляет со-
бой быстро движущуюся частицу. Положите фишку назад в
коробку (которая моделирует столкновение) и выберите на-
угад еще одну фишку (номер которой моделирует скорость
частицы). Вы могли бы выбрать опять 49 и отскочили бы с
той же скоростью, с которой столкнулись. Или вы могли бы
выбрать 50 и отскочить даже быстрее, чем столкнулись. Или
вы могли бы выбрать любой номер от 1 до 48 – сорок восемь
возможностей различного выбора, и в каждом из этих соро-
ка восьми случаев вы бы отскочили медленнее, чем столк-
нулись.

Выбрав для начала номер 49, вы получили для отскакива-
ния с более высокой скоростью лишь 1 шанс из 50. Шансов
отскочить медленнее у вас оказалось 48 из 50.



 
 
 

Ситуация поменялась бы на обратную, если бы для начала
вам достался номер 2. Он бы представлял собой очень малую
скорость. Если бы вы бросили эту фишку назад и вытащили
бы наугад другую, у вас был бы только 1 шанс из 50 выбрать
номер 1 и отскочить медленнее, чем вы столкнулись, и в то
же время у вас было бы 48 шансов из 50 выбрать любой но-
мер от 3 до 50 и отскочить быстрее, чем вы столкнулись.

Если вы представите себе еще десять человек, каждый из
которых вытаскивает фишку 49 из отдельной, предназначен-
ной ему коробки, и бросает ее назад, чтобы снова попытать
счастья, шансов, что все они вытащат 50 и что все отскочат
быстрее, чем сталкивались, будет один из сотни миллионов
миллиардов. С другой стороны, два шанса из трех, что каж-
дый из Десяти в отдельности отскочит с более низкой скоро-
стью.

И, наоборот, если бы те же самые десять человек для на-
чала вытащили бы каждый по фишке с номером 2 и снова
попытали бы счастья, ситуация поменялась бы на обратную.

Этим людям совершенно не обязательно выбирать одина-
ковые числа. Допустим, большое количество людей выбира-
ют фишки, и у них оказываются совершенно разные номе-
ра, но среднее число довольно высокое. Если они вытащат
еще по фишке, то гораздо более вероятно, что среднее число
будет ниже, а не выше. Чем больше будет людей, тем более
определенно, что среднее число будет ниже.

То же самое можно сказать и о людях, доставших фишки



 
 
 

и обнаруживших, что у них довольно низкий средний номер.
При повторной попытке они, скорее всего, вытащат номер
выше среднего. Чем больше людей, тем больше вероятность,
что среднее число будет выше.

В любых телах, достаточно больших, чтобы на них мож-
но было производить опыты в лаборатории, количество ато-
мов или молекул в каждом не десять, и не пятьдесят, и да-
же не миллион, а миллиарды триллионов. Если эти миллиар-
ды триллионов частиц в горячем теле имеют высокую сред-
нюю скорость и если миллиарды триллионов частиц в холод-
ном теле имеют низкую скорость, тогда очень много шансов
на то, что беспорядочные столкновения этой массы частиц
уменьшат среднюю скорость частиц в горячем теле и увели-
чат среднюю скорость частиц в холодном теле.

Как только средняя скорость частиц станет одинаковой в
обоих телах, тогда и момент, вероятно, передастся как в од-
ном направлении, так и в другом. Одни частицы будут дви-
гаться быстрее, другие – медленнее, но средняя скорость (а
следовательно, и температура) станет одинаковой.

Это дает нам ответ на вопрос, почему тепло течет от го-
рячего тела к холодному, и почему оба тела достигают оди-
наковой температуры и сохраняют ее значение. Это просто
следствие закона вероятности, естественно вытекающее из
слепых случайностей.

Вот, собственно, почему энтропия Вселенной неуклонно
возрастает. Существует очень много путей, связанных с рав-



 
 
 

номерным распределением энергии, намного больше тех, ко-
торые делают ее распределение более неравномерным, по-
этому невероятно высоки шансы, что изменения будут идти
в направлении возрастания энтропии, и путь к этому не что
иное, как слепой случай.

Иными словами, второе начало термодинамики указыва-
ет не на то, что должно произойти, а только на то, что про-
изойдет с подавляюще большой вероятностью. Здесь есть су-
щественная разница. Если энтропия должна увеличиваться,
то она никогда не уменьшится. Если энтропия лишь скорее
всего увеличивается, то она скорее всего не уменьшится, но
в конечном счете, если мы подождем достаточно долго, даже
почти невероятное может произойти. Фактически, если мы
подождем достаточно долго, оно должно произойти.

Представим себе Вселенную в состоянии тепловой смер-
ти. Мы можем вообразить ее огромным, возможно, беспре-
дельным трехмерным морем частиц, вовлеченных в беско-
нечную игру столкновений и отскакиваний отдельных ча-
стиц, одни из которых движутся быстрее, другие – медлен-
нее, но с остающейся неизменной средней скоростью.

Время от времени в небольшой области соседствующих
частиц развивается довольно высокая внутренняя скорость,
в то же время в другой области на некотором расстоянии от
первой устанавливается довольно низкая скорость. Общая
средняя скорость во Вселенной не меняется, но у нас появи-
лась область с низкой энтропией, и становится возможным



 
 
 

некоторое небольшое количество работы, до тех пор пока
эти области не уравняются, что произойдет через некоторое
время.

То и дело на какое-то продолжительное время образуется
большая неравномерность, произведенная этими случайны-
ми столкновениями, и опять, за еще более продолжительное
время, еще большая неравномерность. Мы можем себе пред-
ставить, что иногда, за триллион триллионов лет, образует-
ся такая неравномерность с очень низкой энтропией в обла-
сти размером со Вселенную. Для области размером со Все-
ленную с очень низкой энтропией, чтобы снова выравняться,
требуется очень длительное время – триллион лет или более.

Возможно, подобное произошло с нами. В бесконечном
море тепловой смерти благодаря действию слепого случая
вдруг возникла Вселенная с низкой энтропией, а в процес-
се возрастания энтропии и выравнивания она обособилась в
Галактики, звезды, планеты, породила жизнь и интеллект. И
вот мы теперь интересуемся всем этим.

Таким образом и за окончательной катастрофой – тепло-
вой смертью – может последовать возрождение, как и при
сильнейших катастрофах, описанных в Откровении и скан-
динавских мифах.

Так как первое начало термодинамики представляется аб-
солютным, а второе начало термодинамики представляет-
ся только статистическим, есть вероятность существования
бесконечного ряда вселенных, отделенных друг от друга во-



 
 
 

ображаемыми эрами времени, только не найдется никого и
ничего для измерения времени, и никаких способов в от-
сутствие возрастающей энтропии для его измерения, если
бы даже и существовали необходимые приборы и пытливые
умы. Следовательно, можно сказать: есть вероятность суще-
ствования бесконечного ряда вселенных, отделенных друг от
друга бесконечными интервалами.

А как на это проецируется человеческая история?
Предположим, что люди каким-то образом переживут все

другие возможные катастрофы и что род человеческий про-
живет еще триллионы лет, прежде чем Вселенную постиг-
нет тепловая смерть. Скорость возрастания энтропии по ме-
ре приближения к тепловой смерти неуклонно будет падать,
но области со сравнительно низкой энтропией (области, ма-
лые по сравнению со Вселенной, но по человеческим мас-
штабам очень большие) оставались бы то тут, то там.

Если мы допустим, что человеческая технология за трил-
лион лет будет развиваться более или менее неуклонно, то
люди должны оказаться способными воспользоваться этими
областями низкой энтропии, обнаруживая и используя их,
как мы сейчас обнаруживаем и используем месторождения
золота. Эти области, продолжая истощаться, могли бы при
этом поддерживать человечество миллиарды лет. Конечно,
люди могли бы прекрасно находить новые области низкой
энтропии, случайно образующиеся в море тепловой смер-
ти, и использовать их, продолжая таким образом существо-



 
 
 

вать вечно, хотя и в ограниченных условиях. Затем, нако-
нец, шанс предоставит область низкой энтропии размером
со Вселенную, и люди смогут повторить относительно без-
граничную экспансию.

А если взять последнюю крайность, люди могут поступить
так, как я описал в моем научно-фантастическом рассказе
«Последний вопрос», впервые опубликованном в 1956 го-
ду, и попытаться открыть способы вызвать массированное
уменьшение энтропии, предотвращая таким образом тепло-
вую смерть, либо обдуманно обновить Вселенную, если теп-
ловая смерть уже на пороге.

Вопрос, однако, в том, будет ли человечество еще суще-
ствовать в те времена, когда тепловая смерть станет пробле-
мой, не сметет ли нас, на самом деле, какая-либо более ран-
няя катастрофа другого вида?

Вот вопрос, на который мы будем искать ответ в нашей
книге.



 
 
 

 
3. Крушение Вселенной

 

 
Галактики

 
Мы только что рассуждали о том, как, казалось бы, долж-

на была вести себя Вселенная в соответствии с законами тер-
модинамики. Теперь время взглянуть на собственно Вселен-
ную, чтобы выяснить, не заставит ли это нас изменить наши
выводы. Для этого посмотрим, как развивалось представле-
ние о Вселенной до того наиболее полного, которое мы смог-
ли получить только в двадцатом веке.

В древнейшие времена взгляд человека на Вселенную
ограничивался тем, что можно было видеть, и это было
очень немного. Сначала Вселенная представлялась малень-
ким клочком поверхности Земли, над которым небо и все,
что на нем было, выглядело просто куполом.

Греки первыми признали, что Земля – шар, они даже по-
лучили представление о его истинном размере. Они устано-
вили, что Солнце, Луна и планеты движутся по небу само-
стоятельно, независимо от других объектов, и определили
их орбиты. Звезды, по их мнению, находились все в единой,
наиболее далекой сфере и считались просто фоном. Даже
когда Коперник отправил Землю нестись вокруг Солнца, и
появление телескопа раскрыло интересные детали по части



 
 
 

планет, знание людей в действительности не простиралось
за пределы Солнечной системы. Даже в восемнадцатом ве-
ке звезды все еще были не более чем фон. Только в 1838 го-
ду немецкий астроном Фридрих Вильгельм Бессель (1784—
1846) установил расстояние до одной из звезд, и был принят
масштаб для измерения расстояний между звездами.

Свет движется со скоростью примерно 300 000 километ-
ров в секунду (Однако, как учил Эйнштейн, в мире все отно-
сительно. В 1997 году исследователи Амстердамского уни-
верситета с помощью расположенных в Англии радиотеле-
скопов зафиксировали взрыв в одной из черных дыр, нахо-
дящейся в центре квазара G. S. R. 1915 (примерно на рас-
стоянии 40 000 световых лет от Земли). Масса этой дыры
во много раз больше массы нашего Солнца. Так вот, эта ды-
ра после взрыва выбрасывает из своего Центра раскаленную
массу порой со скоростью, превышающей скорость света), и
за год, следовательно, пройдет 9,44 триллиона километров.
Это расстояние получило название светового года, и даже са-
мая близкая к нам звезда находится на расстоянии 4,4 свето-
вых лет. Среднее расстояние между соседствующими с нами
звездами составляет 7,6 световых лет.

Звезды не представляются рассеянными по Вселенной
равномерно. В кольцеобразном поясе, окружающем небо, су-
ществует так много звезд, что они сливаются в слабо светя-
щийся туман, называемый Млечный Путь. На других участ-
ках неба звезд, по сравнению с ним, мало.



 
 
 

В девятнадцатом веке стало ясно, что звезды располага-
ются в форме линзы, ширина которой гораздо больше, чем
ее толщина, толще в середине и тоньше по направлению к
краю. Мы теперь знаем, что этот линзообразный конгломе-
рат звезд имеет 100 000 световых лет в поперечнике в са-
мом широком месте и содержит до 300 миллиардов звезд со
средней массой примерно в половину нашего Солнца. Этот
конгломерат называется Галактикой, от греческого выраже-
ния «Млечный Путь».

В девятнадцатом веке полагали, что Галактика – это все,
что есть во Вселенной. Казалось, в небе нет ничего такого,
что было бы вне ее, за исключением Магеллано-вых облаков.
Эти объекты южного неба (невидимые в северном умерен-
ном поясе) выглядели отдельными фрагментами Млечно-
го Пути. Они оказались небольшими конгломератами звезд,
которые находятся как раз вне Галактики. Решили, что это
галактики-спутники нашей Галактики.

Еще одним подозрительным объектом была Туманность
Андромеды, тусклая, плохо различимая невооруженным
глазом. Некоторые астрономы считали, что это просто све-
тящееся облако газа, которое является частью нашей Галак-
тики. Но если так, почему внутри него не было звезд, кото-
рые являлись бы источником света? (Звезды были видны в
других облаках газа, принадлежащих Галактике.) К тому же
природа свечения этого облака представлялась светом звезд,
а не светом люминесцирующего газа. И вдруг новые (неожи-



 
 
 

данно вспыхивающие) звезды стали появляться в ней с уди-
вительной частотой, новые звезды, которые не были видны
при своей обычной яркости. Находилось достаточно дока-
зательств того, что Туманность Андромеды – такой же кон-
гломерат звезд, как Галактика, но настолько удаленный от
нас, что ни одна отдельная звезда не различима, за исключе-
нием тех случаев, когда какая-нибудь вспыхивающая по ка-
кой-то причине звезда становится настолько яркой, что ока-
зывается видимой. Наиболее решительным последователем
этого взгляда был американский астроном Хебер Дуст Кур-
тис (1872—1942), который провел специальное исследова-
ние новых звезд в Туманности Андромеды в 1917 и 1918 го-
дах.

Тем временем в 1917 году в Маунт-Вильсоне, около Паса-
дены, в Калифорнии был установлен новый телескоп со 100-
дюймовым зеркалом (самый крупный и самый лучший в ми-
ре по тем временам). С помощью этого телескопа американ-
скому астроному Эдвину Пауэллу Хабблу (1889—1953) на-
конец удалось различить отдельные звезды по краям Туман-
ности Андромеды. Это определенно был конгломерат звезд
размером с нашу Галактику, и с тех пор он был назван Га-
лактикой Андромеды.

Теперь мы знаем, что Галактика Андромеды находится в
2,3 миллионах световых лет от нас и что существует огром-
ное количество других галактик, простирающихся во всех
направлениях на расстоянии от нас в десятки миллиардов



 
 
 

световых лет. Поэтому, если рассматривать Вселенную как
целое, надо рассматривать ее как большой конгломерат га-
лактик, более или менее равномерно распределенных по
космосу, причем каждая галактика содержит примерно от
нескольких миллиардов до нескольких триллионов звезд.

Звезды в пределах Галактики держатся вместе благода-
ря взаимному притяжению, и каждая галактика вращается
по мере движения звезд по орбитам вокруг галактическо-
го центра. Благодаря гравитации галактики могут оставать-
ся невредимыми и сохранять свою структуру на протяжении
многих миллиардов лет.

Например, наша Галактика, Галактика Андромеды, два
Магеллановых облака и свыше двадцати других галактик
(большинство из них сравнительно маленькие) образуют
«локальную группу». Среди других галактических скопле-
ний, которые мы можем увидеть на небе, некоторые гораздо
более значительны. Есть одно скопление в созвездии Воло-
сы Вероники приблизительно на расстоянии 120 миллионов
световых лет, которое состоит примерно из 10 000 галактик.

Возможно, Вселенная состоит из миллиарда галактиче-
ских скоплений, и в каждом из них приблизительно по сотне
членов.

 
Расширяющаяся Вселенная

 
Несмотря на то что галактики чрезвычайно удалены от



 
 
 

нас, некоторые интересные вещи о них можно узнать по све-
ту, который до нас доходит.

Видимый свет, который доходит до нас от любого горя-
чего объекта, будь то огромное скопление галактик или ко-
стер, состоит из различной длины волн, от самых коротких,
которые воздействуют на сетчатку нашего глаза, до самых
длинных. Существуют приборы, которые могут отсортиро-
вать эти волны по порядку от самых коротких до самых
длинных. Такие диапазоны называются «спектрами».

Волны различной длины воздействуют на наши глаза та-
ким образом, что воспринимаются как цвета. Волны самой
короткой длины представляются нам фиолетовым цветом.
По мере увеличения длины волны мы видим по порядку: си-
ний, голубой, зеленый, желтый, оранжевый и красный. Это
знакомые нам цвета радуги, а радуга, которую мы видим в
небе после дождя, является природным спектром.

Когда свет от Солнца или других звезд разлагается в
спектр, в нем отсутствуют световые волны некоторой длины.
Они поглощены по пути относительно холодными газами в
верхней атмосфере Солнца (или других звезд). Эти отсут-
ствующие длины волн проявляются как темные линии, пе-
ресекающие цветные диапазоны спектра.

Различные атомы в атмосфере звезды поглощают соот-
ветствующие только для них длины волн. Местонахождение
характерных для каждого вида атомов длин волн в спектре
можно точно определить в лаборатории, и по темным лини-



 
 
 

ям в спектре любой звезды можно получить информацию о
ее химическом составе.

Еще в 1842 году австрийский физик Христиан Йоган До-
пплер (1803—1853) доказал, что, когда тело издает звук
определенной длины волны, эта волна удлиняется, если тело
движется от нас, и укорачивается, если тело движется к нам.
В 1848 году французский физик Арманд И. Л. Физо (1819
—1896) применил этот принцип к свету.

В соответствии с эффектом Допплера-Физо длина свето-
вых волн, испускаемых звездой, которая удаляется от нас,
больше, чем если бы звезда была неподвижным объектом.
Это касается и темных линий, которые сдвигаются по на-
правлению к красному концу спектра («красное смещение»)
относительно того, где они обычно должны находиться. В
случае движения звезды в нашу сторону, темные линии
сдвигаются к фиолетовому концу спектра.

Определяя положение темных линий спектра той или
иной звезды, можно установить не только факт движения
звезды к нам или от нас, но и с какой скоростью звезда дви-
жется, потому что чем быстрее звезда Удаляется или при-
ближается, тем больше смещение темных линий. Эта идея
впервые была использована в 1868 году английским астро-
номом Уильямом Хаггинсом (1824—1910), который обна-
ружил красное смещение в спектре звезды Сириус и опре-
делил, что она удаляется от нас с умеренной скоростью. По
мере того как все больше и больше звезд испытывалось по-



 
 
 

добным образом, выяснилось, что некоторые приближаются
к нам, некоторые удаляются, чего и следовало ожидать, если
Галактика в целом не приближается к нам и не удаляется.

В 1912 году американский астроном Весто Мелвин Сли-
фер (1875—1969) начал осуществлять проект по определе-
нию смещения темных линий различных галактик (даже еще
до того, как было точно установлено, что маленькие светя-
щиеся облака являются галактиками).

Можно было предположить, что галактики, как и звезды,
тоже с какой-то скоростью удаляются и с какой-то скоростью
приближаются; и, конечно, это оказалось верно для галак-
тик нашей локальной группы. К примеру, первой галакти-
кой, изученной Слифером, была Галактика Андромеды, и
было установлено, что она приближается к нашей Галактике
со скоростью примерно 50 километров в секунду.

Галактики за пределами нашей локальной группы, тем не
менее, проявили удивительное единообразие. Слифер и те,
кто за ним последовал, установили, что во всех случаях свет
от этих галактик обладает красным смещением. Все, как од-
на, они удаляются от нас с необычайно высокой скоростью.
В то время как звезды нашей Галактики движутся как бы
относительно друг друга и со скоростью несколько десятков
километров в секунду, даже довольно близкие галактики за
пределами нашей локальной группы удаляются от нас со ско-
ростью в несколько сот километров в секунду. Более того,
чем слабее различима галактика (и предположительно, чем



 
 
 

более она удалена), тем скорее она удаляется от нас.
К 1922 году Хаббл (который за пять лет до этого обнару-

жил звезды в Галактике Андромеды) доказал, что скорость
удаления пропорциональна расстоянию. Так, если галактика
А удалена от нас на расстояние в три раза большее, чем га-
лактика Б, значит, галактика А удаляется от нас со скоростью
в три раза большей, чем галактика Б. Как только это было
установлено, расстояние до галактик стало возможно изме-
рять просто путем измерения величины красного смещения.

Но почему все галактики удаляются от нас? Чтобы объ-
яснить это всеобщее удаление без предположения о нали-
чии какого-либо особого качества у нас, оставалось толь-
ко принять тот факт, что Вселенная расширяется и что рас-
стояние между соседними скоплениями галактик постоянно
увеличивается. А если это так, то с любой наблюдательной
станции в пределах нашего скопления галактик, а не только
со станции в нашей Галактике, все другие скопления галак-
тик должны казаться удаляющимися со скоростью, которая
неуклонно увеличивается с расстоянием.

Но почему Вселенная расширяется? Если представить се-
бе, что время движется вспять (то есть если предположить,
что мы сняли фильм о расширяющейся Вселенной, а потом
прокручиваем его назад), галактические скопления окажут-
ся приближающимися друг к другу и в конечном счете объ-
единяющимися.

Бельгийский астроном Жорж Леметр (1894—1966) пред-



 
 
 

положил в 1927 году, что давно, в какой-то момент време-
ни, все вещество Вселенной было уплотнено в единый объ-
ект, который он назвал «космическим яйцом». Оно взорва-
лось, и из осколков его образовались галактики. Поэтому
расширяющаяся Вселенная из-за силы давнего взрыва до сих
пор продолжает расширяться. Американский физик русско-
го происхождения Джордж Гамов (1904—1969) назвал этот
изначальный взрыв «Большим взрывом», и теперь все ис-
пользуют это выражение. Астрономы считают, что Большой
взрыв произошел примерно 15 миллиардов лет назад. Эн-
тропия космического яйца была очень низкой, и с момента
Большого взрыва она начала возрастать, а энергия Вселен-
ной истощаться, как описано в предыдущей главе.

Действительно ли Большой взрыв имел место?
Чем дальше мы проникаем в обширные глубины Вселен-

ной, тем дальше заглядываем в прошлое. В конце концов на
такое «путешествие» требуется световое время. Если бы мы
могли увидеть то, что было за миллиард лет до нас, то све-
ту, который мы бы увидели, понадобился бы миллиард лет,
чтобы дойти до нас, и тогда объект, который мы бы увидели,
был бы таким, каким он был миллиард лет назад. Если бы
мы могли видеть то, что было в 15 миллиардах световых лет
от нас, мы бы увидели то, что было за 15 миллиардов лет до
нас во время Большого взрыва.

В 1965 году А. А. Пенциас и Р. В. Вильсон из «Белл Те-
лефон Лабораторис» обнаружили еле уловимые радиовол-



 
 
 

ны, равномерно поступающие со всех сторон неба. Этот ра-
диоволновой фон, по всей вероятности, является радиацией
Большого взрыва, его отголоском, дошедшим до нас через 15
миллиардов световых лет. Это открытие было принято как
весомое свидетельство в пользу Большого взрыва.

Будет ли Вселенная вечно расширяться в результате этого
чудовищного изначального взрыва? Я далее остановлюсь на
возможности этого, но пока давайте предположим, что Все-
ленная и впрямь будет расширяться вечно. В таком случае
как это скажется на нас? Грозит ли безграничное расшире-
ние Вселенной катастрофой?

Визуально, по крайней мере, – нет. Все без исключения,
что мы видим на небе невооруженным глазом, включая Ма-
геллановы облака и Галактику Андромеды, является частя-
ми нашей локальной группы. Все части локальной группы
держатся вместе гравитационно и не участвуют в общем рас-
ширении.

Что же тогда это значит? Это означает то, что, несмотря
на непрекращающееся расширение Вселенной, наше виде-
ние неба от этого не изменится. Будут в ней иные изменения,
по иным причинам, но в целом наша локальная группа, со-
держащая свыше половины триллиона звезд, будет оставать-
ся неизменной.

По мере расширения Вселенной астрономы будут иметь
все больше и больше трудностей в различении галактик вне
локальной группы и наконец совершенно потеряют их. Все



 
 
 

галактические скопления удалятся на такое расстояние и бу-
дут двигаться от нас с такой скоростью, что уже не смогут
воздействовать на нас никаким образом. Наша Вселенная
будет состоять только из нашей локальной группы и будет
составлять всего лишь одну пятнадцатимиллиардную часть
своей теперешней величины.

Станет ли катастрофой это огромное сокращение нашей
Вселенной по размеру? Непосредственно, вероятно, нет, но
это повлияло бы на нашу способность разобраться с тепло-
вой смертью.

Сравнительно маленькая Вселенная имела бы меньше
шансов образовать большую область низкой энтропии, и она
никак бы не могла образовать своего рода космическое яй-
цо, которое положило начало нашей Вселенной. Для этого не
было бы достаточной массы. Чтобы привести какую-нибудь
аналогию, скажем, было бы гораздо меньше шансов найти
золотую жилу, копая на своем заднем дворе, нежели при воз-
можности копать где угодно на всей поверхности Земли.

Таким образом, безграничное расширение Вселенной
значительно уменьшает вероятность того, что люди уцеле-
ют при тепловой смерти – прежде всего, если оно продлится
долгое время.

В сущности, испытываешь сильное искушение сказать,
что этого не произойдет: сочетание беспредельного расши-
рения и тепловой смерти – это уже слишком много для рода
человеческого и ведет к поражению даже при наиболее оп-



 
 
 

тимистической трактовке событий.
Но это еще не все. А не может ли удаление галактических

скоплений так изменить свойства Вселенной, что вызовет
катастрофу прежде, чем наступит тепловая смерть?

Некоторые физики высказывают предположение, что гра-
витация является продуктом всей массы Вселенной, дей-
ствующей совместно, а не только продуктом отдельных тел.
Чем больше общая масса Вселенной концентрируется в
меньшие объемы, тем более интенсивно гравитационное по-
ле, образуемое любым данным телом. Равным образом, чем
более рассредоточивается масса, тем слабее гравитационная
сила, образуемая данным телом.

Поскольку Вселенная расширяется, масса Вселенной рас-
пределяется на все больший и больший объем, и интенсив-
ность единичных гравитационных полей, создаваемых раз-
личными телами Вселенной, должна, согласно нашим рас-
суждениям, постепенно уменьшаться. Эта идея впервые бы-
ла высказана английским физиком Полем А. М. Дираком
(1902—1984).

Это было бы очень медленное уменьшение, и его резуль-
таты не были бы заметны людям на протяжении многих мил-
лионов лет, но результат постепенно накапливался бы. Солн-
це, например, удерживается в целостности благодаря грави-
тационному полю. Если бы гравитационная сила стала сла-
бее, Солнце бы медленно расширялось и стало холоднее, то
же произошло бы и с другими звездами. Сила притяжения



 
 
 

Солнца стала бы ослабевать, и постепенно Земля пошла бы
по спирали прочь со своей орбиты. Сама Земля при ослабле-
нии собственной гравитации стала бы медленно расширять-
ся и так далее. Тогда в будущем мы могли бы столкнуться с
тем, что температура Земли благодаря удалению от Солнца
и охлаждению могла бы упасть и заморозить нас. Этот и дру-
гие результаты могли бы привести нас к концу еще до того,
как наступит тепловая смерть.

Тем не менее до сих пор ученым не удалось обнаружить
какого-либо явного признака, что гравитация со временем
ослабевает или что в прошедшие времена Земля была бо-
лее плотной. Вероятно, еще слишком рано говорить об этом
и следует подождать других доказательств, прежде чем удо-
стовериться в возможности того или иного пути, но я не мо-
гу отделаться от ощущения, что идея ослабевающей гравита-
ционной силы несостоятельна. Если бы это было так, Земля
становилась бы все холоднее, к тому же она была бы горячее
в прошлом, а признаков этого не обнаруживается. К тому же
гравитационные поля были бы все сильнее и сильнее по ме-
ре нашего продвижения в прошлое, а во времена космиче-
ского яйца они были бы настолько сильны, что, по-видимо-
му, космическое яйцо вообще не могло бы взорваться и раз-
бросать свои осколки из-за напряжения невообразимо силь-
ного гравитационного поля (Действительно, мы скоро уви-
дим, что это еще вопрос, мог ли вообще иметь место Боль-
шой взрыв, если учесть существующую в настоящее время



 
 
 

интенсивность гравитационного поля.).
 

Сжимающаяся Вселенная
 

Но погодите, можем ли мы быть уверены, что Вселенная
вечно будет расширяться только потому, что она расширя-
ется сейчас?

Предположим, например, что мы смотрим на брошенный
мяч, двигающийся вверх от Земли. Он неуклонно движет-
ся вверх, но со скоростью, которая неуклонно уменьшается.
Мы знаем, что в конце концов его скорость снизится до нуля
и что затем он будет двигаться вниз все быстрее и быстрее.

Причина этого в том, что сила гравитации Земли неумо-
лимо тянет мяч вниз, сначала снижая его начальный импульс
двигаться вверх, пока он полностью не будет погашен, затем
постоянно ускоряя движение мяча вниз. Если бы мяч был
брошен вверх сильнее, гравитации понадобилось бы больше
времени для противодействия первоначальному импульсу.
Мячу удалось бы достигнуть большей высоты, прежде чем
прийти в неподвижное состояние и затем начать падать.

Можно подумать, что не имеет значения, насколько силь-
но мы бросили кверху мяч, в конечном счете он все равно
придет в неподвижное состояние и возвратится обратно под
неумолимым воздействием гравитации. По сути дела так и
гласит народная мудрость: «Что наверх попало, то и вниз
упало». Это было бы верно, если бы действие гравитации бы-



 
 
 

ло постоянным на всем пути наверх. Но это не так.
Воздействие земной гравитации снижается как квадрат

расстояния от центра Земли. Объект на поверхности Земли,
грубо говоря, находится на расстоянии 6400 километров от
ее центра. Объект, находящийся в 6400 километрах над зем-
ной поверхностью, будет в два раза дальше от ее поверхно-
сти и воздействие на него гравитации составляло бы только
1/4 того, что на поверхности.

Объект может быть брошен вверх с такой большой скоро-
стью, что по мере его движения вверх гравитация снижается
настолько быстро, что она никогда не будет достаточно силь-
ной, чтобы понизить его скорость до нуля. В подобных слу-
чаях объект не возвращается вниз, а навсегда покидает Зем-
лю. Минимальная скорость, при которой это происходит, это
«скорость исчезновения» или вторая космическая скорость,
для Земли она составляет 11,23 километра в секунду.

Вселенную тоже можно рассматривать как имеющую вто-
рую космическую скорость. Галактические скопления при-
тягивают друг друга гравитационно, но в результате Большо-
го взрыва движутся в разные стороны против силы гравита-
ции. Это значит, что мы можем рассчитывать на то, что сила
гравитации замедлит мало-помалу расширение Вселенной и
доведет его до полной остановки. Как только это произойдет,
галактические скопления под действием своего собственно-
го гравитационного притяжения начнут приближаться друг
к другу, и таким образом начнет существование сжимающа-



 
 
 

яся Вселенная. Тем не менее, раз галактические скопления
двигаются друг от друга, сила гравитации каждого скопле-
ния на своих соседей должна уменьшаться. Если бы расши-
рение оказалось достаточ но быстрым, взаимное притяжение
снизилось бы до такой степени, что ему никогда бы не уда-
лось довести расширение до остановки. Минимальная ско-
рость расширения, необходимая для предотвращения этой
остановки, – это скорость исчезновения, вторая космическая
скорость для Вселенной.

Если галактические скопления отдаляются друг от дру-
га со скоростью большей, чем установленная для них вто-
рая космическая скорость, то они будут отдаляться и Все-
ленная будет вечно расширяться, пока не достигнет тепло-
вой смерти. Это будет «разомкнутая Вселенная» типа той, о
которой мы рассуждали в предыдущей главе. Если галакти-
ческие скопления разбегаются со скоростью меньше второй
космической, расширение постепенно дойдет до остановки.
Тогда со временем начнется сжатие, и Вселенная сформиру-
ет космическое яйцо, которое разлетится в новом Большом
взрыве. Это будет «замкнутая Вселенная» (иногда называе-
мая «осциллирующей Вселенной», то есть колеблющейся, от
англ, oscillate – качаться, колебаться.).

Вопрос тогда состоит лишь в том, расширяется ли Вселен-
ная со скоростью, которая выше второй космической скоро-
сти для Вселенной. Мы знаем скорость расширения, и, если
бы мы знали величину этой второй космической скорости,



 
 
 

мы бы имели ответ.
Эта вторая космическая скорость зависит от гравитаци-

онного притяжения космических скоплений друг к Другу а
это, в свою очередь, зависит от массы отдельных галактиче-
ских скоплений и от их расстояний друг от друга. Конечно,
галактические скопления имеют разные размеры и находят-
ся на разных расстояниях друг от друга.

Следовательно, мы можем представить себе, что вещество
всех галактических скоплений равномерно распределено по
Вселенной. Тогда мы можем определить среднюю плотность
вещества во Вселенной. Чем больше средняя плотность, тем
выше скорость исчезновения для Вселенной и больше веро-
ятность того, что галактические скопления не отдаляются
друг от друга так быстро, чтобы исчезнуть, и рано или позд-
но наступит остановка и переход к сжатию.

И вот примерно что мы можем сейчас сказать: если бы
средняя плотность Вселенной была такой, как плотность хо-
рошего объема гостиной, содержащей массу вещества, экви-
валентную массе 400 атомов водорода, то это была бы до-
статочно высокая плотность, чтобы сохранить Вселенную за-
мкнутой при существующей скорости расширения.

Насколько нам, однако, известно, фактическая средняя
плотность Вселенной в сто раз меньше. По определенным
косвенным признакам, включая количество дейтерия (тя-
желого водорода) во Вселенной, большинство астрономов
убеждены, что средняя плотность не может быть намного



 
 
 

больше этой. Если это так, то сила гравитации также слиш-
ком мала, чтобы привести расширение Вселенной к останов-
ке. Следовательно, Вселенная разомкнута, и расширение ее
будет продолжаться до конечной тепловой смерти.

Следует заметить, что мы не вполне уверены в средней
плотности Вселенной. Плотность равна массе, поделенной
на объем, и, хотя мы знаем объем данной части Вселенной
довольно хорошо, мы не так уверены в массе этой части.

Дело в том, что у нас есть способы расчета массы галак-
тик, но мы не очень искусны в измерении тонкого разброса
звезд, пыли и газа на дальних окраинах галактик и между
галактиками. Может быть, мы существенно недооцениваем
массу этого негалактического материала.

Действительно, в 1977 году гарвардские астрономы, изу-
чающие рентгеновские лучи из космоса, обнаружили при-
знаки того, что некоторые галактические скопления окруже-
ны звездными и пыльными гало, обладающими массой, ко-
торая в пять-десять раз больше, чем масса самой галакти-
ки. Если такие гало распространены это было бы существен-
ной добавкой к массе Вселенной и возможность разомкну-
той Вселенной, без сомнения, стала бы очень неопределен-
ной.

Один из признаков того, что возможность гораздо боль-
шей массы Вселенной следует рассматривать серьезно, про-
является и в самих галактических скоплениях. Во многих
случаях, когда масса галактических скоплений рассчитыва-



 
 
 

ется на базе массы составляющих ее галактик, оказывается,
не находится достаточно гравитационного воздействия, что-
бы удерживать скопление в целостности. Отдельные галакти-
ки приходится отделять и отбрасывать, поскольку они двига-
ются со скоростями выше, чем очевидная скорость исчезно-
вения скопления. И все же эти галактические скопления ка-
жутся гравитационно связанными. Естественный вывод со-
стоит в том, что астрономы недооценивают общую массу
скоплений, что есть масса вне собственно галактик, в кото-
рые она не входит.

Короче говоря, в то время как баланс очевидности все же
сильно склоняется в пользу разомкнутой Вселенной, шансы
для этого несколько снижаются. Шансы, что во Вселенной
содержится достаточно массы, чтобы сделать ее замкнутой
и осциллирующей, при все еще малом количестве, увеличи-
ваются2.

Все же имеет ли смысл сжимающаяся Вселенная? Она
сделает все галактики ближе друг к другу и в конце кон-
цов сформирует низко-энтропийное космическое яйцо. Раз-
ве это не будет означать, что сжимающаяся Вселенная игно-
рирует второе начало термодинамики? Это, конечно, проти-
воречит ему, но не следует смотреть на это как на игнориро-

2 Если позволить себе еще раз вмешаться со своим личным мнением, то я счи-
таю, что разомкнутая Вселенная на самом деле невозможна по причинам, кото-
рые я раскрою в следующей главе. Я считаю, что нам стоит потерпеть, и астроно-
мы найдут недостающую массу или какие-нибудь иные недостающие свойства, и
будет принята замкнутая Вселенная.



 
 
 

вание.
Второе начало термодинамики, как я уже говорил, про-

сто обобщение человеческого опыта. Наблюдая Вселенную в
различных условиях, мы видим, что вроде как второе начало
термодинамики никогда не нарушается; из этого мы заклю-
чаем, что оно не может быть нарушено.

Этот вывод может завести нас слишком далеко. В конце
концов, неважно, как мы варьируем условия эксперимента
и место наблюдения. Важно одно – то, что мы не можем по-
менять: все наблюдения Земли и тех самых галактик, кото-
рые мы способны обнаружить, и все условия эксперимента,
которые мы можем разработать, – все без исключения имеет
место в расширяющейся Вселенной. Следовательно, наибо-
лее категоричное утверждение, которое мы можем себе поз-
волить, – это то, что в расширяющейся Вселенной второе на-
чало термодинамики нерушимо.

На базе наших наблюдений и экспериментов мы ничего не
можем сказать точно о взаимосвязи энтропии и сжимающей-
ся Вселенной. Мы совершенно свободны предположить, что
по мере замедления расширения Вселенной ускорение воз-
растания энтропии станет менее непреодолимым; а вот ко-
гда начнется сжатие Вселенной, ускорение уменьшения эн-
тропии станет непреодолимым.

Тогда мы можем также предположить, что в замкнутой
Вселенной энтропия на стадии расширения, как правило,
возрастает, и, весьма вероятно, что до достижения стадии



 
 
 

тепловой смерти произойдет поворот, и энтропия начнет
уменьшаться на стадии сжатия. То есть Вселенная, подобно
часам, за которыми следят, до того как остановиться, заво-
дится и, таким образом, продолжает двигаться, так сказать,
вечно. Но полагая, что Вселенная продолжает двигаться цик-
лично, вечно, без тепловой смерти, можем ли мы быть уве-
рены в том, что и жизнь продолжится вечно? Нет ли в этом
цикле таких периодов, во время которых жизнь невозможна?

Например, представляется, что взрыв космического яй-
ца – условие, скорее всего враждебное жизни. Вселенная в
целом (состоящая только из космического яйца) в момент
взрыва приобретает температуру много триллионов граду-
сов, и только спустя определенное время температура может
понизиться достаточно для того, чтобы материя сгруппиро-
валась в галактики, чтобы сформировались планетарные си-
стемы и на подходящих планетах развилась жизнь.

Галактики, звезды, планеты и жизнь смогут существовать
во Вселенной не ранее, чем приблизительно через миллиард
лет после Большого взрыва. Исходя из того, что сжатие по-
вторяет историю Вселенной наоборот, мы вправе предполо-
жить, что в течение миллиарда лет до образования космиче-
ского яйца жизнь, планеты, звезды и галактики невозможны.

Таким образом, в каждом цикле, центром которого явля-
ется космическое яйцо, имеется период в два миллиарда лет,
когда жизнь невозможна. В каждом цикле после этого пери-
ода может образоваться новая жизнь, но она не будет иметь



 
 
 

никакой связи с жизнью предыдущего цикла, придет к кон-
цу перед образованием очередного космического яйца и не
будет иметь связи с жизнью последующего цикла.

Задумаемся: возможно ли, чтобы во Вселенной было на-
много меньше триллиона звезд? Все они изливают свою
энергию во Вселенную и делают это на протяжении 15 мил-
лиардов лет. Почему же вся эта энергия не послужила на-
греванию всех холодных тел Вселенной – таких планет, как
наша Земля, – до высокой температуры и не сделала жизнь
невозможной?

Существуют две причины, почему этого не происходит.
Во-первых, в расширяющейся Вселенной все галактиче-

ские скопления движутся в разные стороны. Это означает,
что свет, доходящий до любого из галактических скопле-
ний от остальных, претерпевает красное смещение различ-
ной степени. Поскольку чем длиннее световая волна, тем
ниже содержащаяся в свете энергия, красный свет означает
уменьшение энергии. Поэтому излучение, исходящее от га-
лактик, менее энергетично, чем можно было бы подумать.

Во-вторых, имеющееся во Вселенной пространство быст-
ро увеличивается по мере ее расширения. Пространство
фактически растет в объеме быстрее, чем вливаемая в него
энергия может заполнить его. Поэтому вместо нагрева Все-
ленная неуклонно теряет температуру Большого взрыва, те-
перь ее температура составляет лишь около 3 градусов выше
абсолютного нуля.



 
 
 

Для сжимающейся Вселенной ситуация поменялась бы
на обратную. Галактические скопления сходились бы, и это
означало бы, что свет, доходящий до любого галактическо-
го скопления от других, имел бы фиолетовое смещение раз-
личной степени и был бы намного энергетичнее, чем сей-
час. Затем имеющееся во Вселенной пространство быстро
бы уменьшалось, и излучение заполняло бы его быстрее, чем
можно было бы ожидать. Следовательно, сжимающаяся Все-
ленная неуклонно нагревалась бы и, как я уже сказал, за мил-
лиард лет до образования космического яйца была бы слиш-
ком горяча для существования жизни.

Сколько же времени осталось до образования очередного
космического яйца?

Сказать это невозможно. Опять-таки это зависит от об-
щей массы Вселенной. Предположим, масса достаточно ве-
лика, чтобы гарантировать замкнутую Вселенную. Чем боль-
ше требуемый минимум массы, тем сильнее общее гравита-
ционное поле Вселенной и тем быстрее нынешнее расшире-
ние дойдет до остановки, и все сожмется в новое космиче-
ское яйцо.

Однако нынешняя общая масса настолько мала, что пред-
ставляется вполне вероятным, что ее можно увеличить, при-
чем достаточно значительно, чтобы обусловить замкнутую
Вселенную. А это означает, что со временем скорость рас-
ширения замедлится, и когда расширение почти прекратит-
ся и под влиянием гравитации, достаточно большой, чтобы



 
 
 

завершить это дело, постепенно пропадут его последние сле-
ды, тогда Вселенная начнет сжиматься, и поначалу это сжа-
тие продолжительное время будет происходить тоже очень
медленно.

Мы живем в относительно короткий период быстрого рас-
ширения, а когда-то наступит относительно короткий пе-
риод быстрого сжатия, каждый из них продолжительностью
всего лишь несколько десятков миллиардов лет; а между ни-
ми будет длительный период, по существу, статической Все-
ленной.

В качестве чистой догадки мы можем представить себе,
что Вселенная придет в состояние остановки приблизитель-
но на полпути до тепловой смерти, скажем, после половины
триллиона лет, и что пройдет еще половина триллиона лет
до образования очередного космического яйца. В таком слу-
чае род человеческий имеет альтернативу ждать триллион
лет тепловой смерти, если Вселенная не замкнута, или трил-
лион лет до образования космического яйца, если Вселенная
замкнута.

И то, и другое представляется окончательной катастро-
фой, но космическое яйцо куда более насильственно, ку-
да более напоминает Апокалипсис-Рагнарек. Род человече-
ский предпочел бы, пожалуй, первое, но я подозреваю (все-
гда предполагая, что он еще долго проживет до того), что
произойдет именно второе3.

3 И все же, чтобы не заканчивать на совсем уж траурной ноте: научный фантаст



 
 
 

Пол Андерсон в своем романе «Тау Зеро» описывает космический корабль, эки-
паж которого стал свидетелем и пережил формирование и взрыв космического
яйца, и описывает он это с удивительно правдоподобными подробностями.



 
 
 

 
4. Гибель звезд

 

 
Гравитация

 
При рассмотрении альтернативных катастроф тепловой

смерти и космического яйца мы имели дело со Вселенной в
целом и считали, что она представляет собой более или ме-
нее однородное море тонкого вещества, которое приобрета-
ло энтропию и расширялось, приближаясь к тепловой смер-
ти, или которое теряло энтропию и сжималось в космиче-
ское яйцо. Мы полагали, что все части Вселенной имеют од-
ну судьбу, одинаковым образом и в одно и то же время.

Но дело в том, что Вселенная вовсе не однородна, если ее
рассматривать не с огромных расстояний и не в общем пла-
не. При ближайшем рассмотрении она оказывается весьма,
так сказать, комковатой.

Начнем с того, что во Вселенной содержится как мини-
мум десять миллиардов триллионов звезд, причем условия
в самой звезде или рядом с ней чудовищно отличаются от
условий вдалеке от звезды. Более того, местами звезды рас-
положены очень плотно, в то время как в других местах их
мало, а в иных и вовсе нет. Отсюда вполне возможно, что
события в некоторых частях Вселенной очень отличаются от
событий в других ее частях, например, в то время как Все-



 
 
 

ленная в целом расширяется, части ее сжимаются. Нам сле-
дует рассмотреть эти варианты, поскольку такая разница в
поведении, вероятно, может приводить и к иным видам ка-
тастроф.

Для начала рассмотрим Землю, которая сформирована
примерно из шести триллионов триллионов килограммов
камня и металла. Характер ее образования управлялся в зна-
чительной мере гравитационным полем, сгенерированным
всей этой массой. Таким образом, вещество Земли, сжав-
шись под воздействием гравитационного поля, продолжало
продвигаться как можно ближе к центру. Каждый кусочек
Земли двигался по направлению к центру до тех пор, по-
ка какой-то другой кусок не преграждал ему продвижение
физически. В результате каждый кусок Зек ли оказался на-
столько близок к центру, насколько смог пробраться, так
что вся планета стала обладать минимальной потенциальной
энергией.

Расстояние различных частей сферического тела от его
центра в среднем меньше, чем было бы в любом другом гео-
метрическом теле, так что Земля стала сферой. (Такими же
являются Солнце, Луна и все другие обладающие объемом
астрономические тела, за исключением образовавшихся в
специальных условиях.) Более того, Земля, сформированная
гравитацией в сферу, плотно «упакована». Составляющие ее
атомы связаны между собой. В сущности, чем дальше в глу-
бину от поверхности Земли, тем более сжаты атомы весом



 
 
 

вещества расположенных выше слоев (этот вес представляет
собой силу гравитации, или притяжения).

Тем не менее даже в центре Земли атомы, несмотря на
то, что они сильно сжаты, остаются невредимыми. Из-за то-
го, что они невредимы, они оказывают сопротивление даль-
нейшему действию гравитации. Земля более не сжимает-
ся, а остается сферой диаметром 12750 километров и при
условии, что она полностью предоставлена самой себе, будет
оставаться такой неопределенно долгое время.

Звезды, однако, нельзя рассматривать точно таким же об-
разом, поскольку масса их больше массы Земли в десять ты-
сяч, а то и в десять миллионов раз, а это большая разница.

Возьмем, например, Солнце, масса которого в 330000 раз
больше массы Земли. Соответственно в 330000 раз больше
и его гравитационное поле, и сила, которая при образовании
Солнца собрала его в сферу, была во столько же раз мощнее.
Под действием этой огромной силы атомы в центре Солнца,
попавшие под колоссальный вес верхних слоев, сломались и
были разбиты вдребезги.

Подобное может происходить потому, что атомы совсем
не аналогичны крохотным бильярдным шарам, как думали в
девятнадцатом веке. Напротив, это главным образом рыхлые
оболочки, состоящие из электронных волн с очень малой
массой, в центре которых находится крошечное ядро, кото-
рое содержит почти всю массу. Диаметр ядра всего 1/100000
часть диаметра всего атома. Атом довольно похож на мячик



 
 
 

для пинг-понга с невидимо маленьким и очень плотным ме-
таллическим шариком, находящимся в центре.

Под давлением верхних слоев Солнца электронные обо-
лочки атомов, находящихся в его середине, полностыо раз-
рушаются, и крошечные ядра в центре атомов освобожда-
ются. Изолированные ядра и осколки электронных оболочек
настолько меньше, чем целые атомы, что под влиянием соб-
ственной гравитационной силы Солнце могло бы сжаться до
удивительно малых размеров, но не сжимается.

Не сжимается потому, что Солнце – а также большей ча-
стью и другие звезды – состоит главным образом из водо-
рода. Водородное ядро в центре атома водорода является
одиночной субатомной частицей, называемой протоном, ко-
торый несет положительный электрический заряд. Раз ато-
мы разрушены, лишенные оболочек протоны могут свобод-
но двигаться и могут приближаться друг к другу гораздо бли-
же, чем могли, когда были окружены электронами. На са-
мом деле протоны не просто приближаются друг к другу, они
сталкиваются с большой силой, поскольку энергия гравита-
ционного поля, когда вещество Солнца сжимается, преобра-
зуется в тепло, причем температура внутри Солнца прибли-
зительно 15 миллионов градусов.

Когда протоны сталкиваются, они иногда не отскакива-
ют, а соединяются друг с другом, вызывая таким образом
«ядерную реакцию». В процессе подобных ядерных реакций
некоторые протоны теряют электрический заряд и становят-



 
 
 

ся нейтронами, и в конечном счете образуется ядро, состоя-
щее из двух протонов и двух нейтронов. Это ядро атома ге-
лия.

Этот процесс (тот же, что происходит в водородной бом-
бе, но неизмеримо больший по мощи) генерирует огромное
количество тепла, которое превращает все Солнце в огнеды-
шащий шар раскаленного добела газа и поддерживает это со-
стояние долгое, долгое время.

Земля удерживается от сжатия сопротивлением невреди-
мых атомов, а Солнце – благодаря расширяющему эффекту
тепла, вырабатываемого ядерными реакциями внутри звез-
ды. Разница лишь в том, что Земля может сохранять свой
размер неопределенно продолжительное время, поскольку
невредимые атомы, предоставленные сами себе, будут все-
гда оставаться невредимыми, Солнце же – не может. Размер
Солнца зависит от непрерывного производства тепла в его
недрах, что в свою очередь зависит от непрерывной серии
ядерных реакций, производящих тепло, и что в свою очередь
зависит от непрерывной поставки водорода, топлива для та-
ких реакций.

Водорода там очень много. Но в конечном счете прой-
дет достаточно много времени, и количество водорода Солн-
ца (или любой другой звезды) станет меньше определенной
критической величины. Скорость ядерной реакции станет
снижаться, уменьшаться будет и энергия. Тепла станет недо-
статочно, чтобы сохранить Солнце (или любую другую звез-



 
 
 

ду) в расширенном состоянии, и оно начнет сжиматься. Сжа-
тие звезды имеет важные гравитационные последствия.

Гравитационная сила между двумя объектами увеличива-
ется по мере уменьшения расстояния между их центрами,
обратно пропорционально квадрату этого расстояния. Если
на определенном большом расстоянии от Земли уменьшить
это расстояние наполовину, то есть в 2 раза, то притяжение
Земли увеличится в 2 х 2, или в 4 раза; если уменьшить это
расстояние в 16 раз, притяжение Земли увеличится в 16 х
16, или в 256 раз.

На поверхности Земли сила притяжения Земли для вас
зависит от ее массы, вашей массы и того факта, что вы на-
ходитесь в 6378 километрах от центра Земли. Вы не можете
существенно изменить массу Земли, и вы не имеете желания
изменить свою собственную массу. Но представьте себе, что
вы изменяете расстояние от себя до центра Земли?

Вы можете, например, в воображении продвинуться бли-
же к центру Земли путем бурения самого вещества Земли.
И вы можете подумать, что сила притяжения для вас увели-
чится, если вы подошли ближе к центру Земли.

Но нет, подобная зависимость силы притяжения от рас-
стояния до центра притягивающего тела сохраняется только
в том случае, когда вы находитесь вне тела. Только тогда при
расчете сил гравитации мы можем относиться ко всей массе
тела так, как будто она сконцентрирована в его центре.

Если вы углубитесь в Землю, то только часть Земли, ко-



 
 
 

торая ближе вас к центру, будет притягивать вас по направ-
лению к нему. Часть Земли, которая дальше вас от центра,
уже не будет участвовать для вас в силе притяжения. Следо-
вательно, когда вы углубляетесь в Землю, притяжение для
вас уменьшается. И если бы вы в воображении достигли са-
мого центра Земли, никакого притяжения к центру Земли
вообще бы не было, потому что не было бы ничего ближе
к центру, чтобы оказывать на вас притяжение. Вы были бы
подвержены нулевой гравитации.

Предположим, однако, что Земля сжалась бы на половину
своего радиуса при сохранении всей своей массы.

Если бы вы находились далеко, скажем, в космическом ко-
рабле, это сжатие на вас не повлияло бы. Масса Земли оста-
валась бы прежней, неизменными оставались бы ваша масса
и расстояние от вас до центра Земли. Сжимается Земля или
расширяется, сила ее притяжения для вас не меняется (за
исключением случая, когда ее расширение заходит настоль-
ко далеко, что она захватывает вас своим веществом, в этом
случае для вас ее притяжение уменьшилось бы).

Предположим теперь, что вы стоите на поверхности Зем-
ли, когда она начала сжиматься, и вы остаетесь на ее поверх-
ности в процессе сжатия. Масса Земли и ваша масса оста-
ются теми же самыми, но ваше расстояние от центра Земли
уменьшилось в 2 раза. Вы – вне самой Земли, и вся масса
Земли находится между вами и ее Центром, тогда притяже-
ние Земли увеличится для вас в 2 х 2, или в 4 раза. Други-



 
 
 

ми словами, поверхностная гравитация Земли увеличивает-
ся при сжатии Земли.

Если бы Земля продолжала сжиматься без потери мас-
сы, и если бы вы оставались на ее поверхности, сила при-
тяжения для вас продолжала бы увеличиваться. Если пред-
ставить, что Земля уменьшится до точки нулевого диаметра
(при сохранении массы), и вы бы оказались в этой точке, си-
ла притяжения для вас была бы бесконечной.

Это верно для любого тела, обладающего массой, какое
бы оно ни было маленькое или большое. Если бы вы, или я,
или, скажем, протон сжимались все больше и больше, сила
притяжения на нашей поверхности или поверхности прото-
на увеличивалась бы беспредельно. И если бы вы, или я, или
протон были уменьшены до точки нулевого диаметра при со-
хранении первоначальной массы, поверхностная гравитация
в этом случае стала бы бесконечной.

 
Черные дыры

 
Впрочем, Земля, вероятно, никогда не сожмется до мень-

шего размера, по крайней мере пока она сохраняет свое на-
стоящее состояние. Как не сожмется ничто, что меньше Зем-
ли. Даже объекты намного крупнее, чем Земля, например
Юпитер, масса которого в 318 раз больше массы Земли, – не
сожмутся, пока они предоставлены сами себе.

Звезды, тем не менее, в конечном счете сожмутся. Их мас-



 
 
 

са значительно больше, чем масса планет, и их мощное гра-
витационное поле вызовет сжатие, как только масса ядер-
ного топлива упадет ниже критической точки, и производи-
мого тепла станет недостаточно для противодействия грави-
тационной силе. Насколько далеко зайдет сжатие, зависит
от интенсивности гравитационного поля сжимающегося те-
ла и соответственно от его массы. Если тело достаточно мас-
сивно, то, насколько нам известно, предела сжатию нет, и
тело сжимается до нулевого объема Когда звезда сжимает-
ся, интенсивность ее гравитационного поля на значительных
расстояниях не меняется, но ее поверхностная гравитация
увеличивается без предела Одно из последствий этого – то,
что скорость исчезновения с поверхности звезды, или вто-
рая космическая скорость, неуклонно увеличивается, когда
звезда сжимается. Любому объекту становится все труднее и
труднее оторваться от звезды, уйти от нее, когда звезда сжи-
мается и ее поверхностная гравитация увеличивается.

В настоящий момент, например, вторая космическая ско-
рость для нашего Солнца – 617 километров в секунду, по-
чти в 55 раз больше второй космической скорости для Зем-
ли. Для Солнца это все еще достаточно малая скорость, и
частицы вещества покидают его довольно легко. Солнце (и
другие звезды) постоянно испускает субатомные частицы во
всех направлениях и с высокой скоростью.

Однако, если бы Солнце сжималось, и, соответственно,
увеличивалась бы его поверхностная гравитация, увеличи-



 
 
 

валась бы и его вторая космическая скорость до тысяч кило-
метров в секунду, до десятков тысяч, до сотен тысяч. В ко-
нечном счете она достигла бы уровня 300 000 километров в
секунду, а это – скорость света.

Когда звезда (или любой другой объект) сжимается до то-
го предела, когда скорость исчезновения равняется скоро-
сти света, это означает, что звезда достигла «радиуса Шварц-
шильда», названного так потому, что предположение о нем
впервые высказал немецкий астроном Карл Шварцшильд
(1873—1916), но полное теоретическое изучение ситуации
не было произведено до тех пор, пока в 1939 году этого не
сделал американский физик Д. Роберт Оппенгеймер (1904
—1967).

Земля достигла бы своего радиуса Шварцшильда, если бы
сжалась до радиуса в 1 сантиметр. Так как радиус любой сфе-
ры есть половина его диаметра, Земля была бы тогда шаром 2
сантиметра в поперечнике, шаром, который содержал бы всю
массу Земли. Солнце достигло бы своего радиуса Шварц-
шильда при сжатии до шара радиусом 3 километра при со-
хранении своей массы.

Твердо установлено, что ничто, обладающее массой, не
может передвигаться со скоростью большей, чем скорость
света. Как только какой-либо объект сожмется до своего ра-
диуса Шварцшильда или еще меньшего, ничто не может по-
кинуть его поверхность(Недавно выяснилось, что это не со-
всем верно. Я объясню это ниже.). Что-либо, попавшее на



 
 
 

такой сжавшийся объект, не может больше с него выбрать-
ся, так что такой объект словно глубокая дыра в космосе.
Даже свет не может выбраться с него, так что этот объект
абсолютно черный. Американский физик Арчибальд Уил-
лер (р.1911) первым применил к подобным объектам термин
«черная дыра» (Как это ни странно, французский астроном
Пьер Симон де Лаплас (1749—1827) еще в 1798 году сделал
предположение о возможности объектов настолько массив-
ных, что ничто не может покинуть их, даже свет).

По-видимому, черные дыры должны формироваться, ко-
гда у звезд истощается топливо, и они достаточно велики,
чтобы создавать гравитационное поле, достаточное для сжа-
тия до радиуса Шварцшильда. Это, по-видимому, необрати-
мый процесс. То есть черная дыра может образоваться, но
не может вернуться к прежнему состоянию. Как только она
образовалась, она вечна – за исключением одного случая,
на котором я остановлюсь далее.(В 1998 году американские
ученые получили еще одно подтверждение существования
черных дыр с помощью телескопа Хаббла, использующего
рентгеновское излучение. Черная дыра обнаружена в райо-
не звезды Альфа Центавра в 10 миллионах световых лет от
Земли.) Кроме того, что бы ни приближалось к черной ды-
ре, оно, вероятно, захватывается чрезвычайно интенсивным
гравитационным полем, существующим близ нее. Прибли-
жающийся объект, видимо, двигается по спирали около нее
и в конце концов падает в нее. Как только это произойдет, он



 
 
 

никогда больше не вырвется. Поэтому казалось бы, черная
дыра может приобретать массу, но не может ее терять.

Если черные дыры образуются и никогда не исчезают, то
количество черных дыр должно постоянно увеличиваться по
мере старения Вселенной. Кроме того, если каждая черная
дыра может увеличивать свою массу, но не уменьшать, все
черные дыры должны постоянно расти. Каждый год количе-
ство черных дыр увеличивается, их размеры растут, с тече-
нием времени все больший и больший процент массы Все-
ленной оказывается в черных дырах, и в конце концов все
объекты Вселенной окажутся в той или иной черной дыре.

Если мы живем в незамкнутой Вселенной, мы можем
представить себе, что конец – это не просто максимум эн-
тропии и тепловая смерть в бесконечном море разреженного
газа. Это также не максимум энтропии и тепловая смерть в
каждом из миллиарда галактических скоплений, отделенных
друг от друга неизмеримыми и все время растущими рассто-
яниями. Вместо этого Вселенная в далеком будущем, воз-
можно, приобретет максимум энтропии в виде ряда чрезвы-
чайно массивных черных дыр, существующих в скоплениях,
каждое из которых отделено от других неизмеримыми и по-
стоянно растущими расстояниями. Именно это представля-
ется сейчас наиболее вероятным будущим для незамкнутой
Вселенной.

Существуют теоретические основания для предположе-
ния, что гравитационная энергия черных дыр способна про-



 
 
 

извести огромное количество работы. Мы легко можем
представить себе, что люди пользуются черными Дырами
как большими топками, забрасывая в них ненужную массу
и используя радиацию, вырабатываемую в этом процессе. За
отсутствием излишков массы можно было бы использовать
вихревую силу черной дыры. В этом случае из черных дыр
можно извлечь гораздо больше энергии, чем из той же мас-
сы обычных звезд, и потомки человечества могли бы дольше
просуществовать во Вселенной с черными дырами, чем во
Вселенной без черных дыр.

В завершение второе начало термодинамики все же про-
явит себя. Вся материя окажется в черных дырах, и черные
дыры перестанут вращаться. Никакой работы из них извлечь
будет уже нельзя, в свои права вступит максимальная энтро-
пия. Наступление тепловой смерти с черными дырами пред-
ставляется неминуемым, тогда как без них еще остаются кое-
какие шансы избежать ее. Если мы имеем дело с черными
дырами, то трудно предположить наличие областей низкой
энтропии, беспорядочную флуктуацию, и в этом случае про-
сто невозможно понять, как жизнь может избежать оконча-
тельной катастрофы.

Однако как черные дыры вписываются в замкнутую Все-
ленную?

Учитывая общий размер и массу Вселенной, процесс, при
котором черные дыры увеличиваются в числе и по размерам,
может быть весьма медленным. Вселенной сейчас 15 мил-



 
 
 

лиардов лет, но черные дыры, вероятно, все еще составля-
ют только малую часть ее массы(Мы не можем быть впол-
не уверены в этом. Черные дыры почти невозможно обнару-
жить, и, вероятно, многие из них ускользают от нашего вни-
мания. Возможно, именно масса этих незамеченных черных
дыр и составляет «недостающую» массу, необходимую для
того, чтобы сделать нашу Вселенную замкнутой,  – в этом
случае черные дыры составляют от 50 до 90 процентов массы
Вселенной). Даже после половины триллиона дополнитель-
ных лет, когда наступит поворот и Вселенная начнет сжи-
маться, черные дыры все еще могут составлять лишь малую
долю общей массы.

Тем не менее как только Вселенная начнет сжиматься, ка-
тастрофа черных дыр приобретет дополнительный потенци-
ал. Черные дыры, которые образовывались в период расши-
рения, были, по всей вероятности, ограничены сердцевина-
ми галактик, но теперь, когда галактические скопления при-
ближаются друг к другу и когда Вселенная становится все
богаче энергетической радиацией, мы можем быть уверены,
что черные дыры станут образовываться в больших количе-
ствах и будут расти быстрее. На финальных стадиях, когда
галактические скопления станут объединяться, черные ды-
ры тоже объединятся, и окончательное сжатие в космическое
яйцо явится, безусловно, сжатием в огромную вселенскую
черную дыру. Впрочем, масса Вселенной в размерах косми-
ческого яйца и не могла бы быть ничем иным, как огромной



 
 
 

черной дырой.
Но тогда, если уже ничто не может образоваться из косми-

ческой дыры, то как может космическое яйцо, образованное
сжатием Вселенной, взорваться, чтобы создать новую Все-
ленную? Каким образом космическое яйцо, которое суще-
ствовало 15 миллиардов лет назад, могло взорваться и обра-
зовать Вселенную, которую мы теперь населяем?

Чтобы понять, как это могло произойти, мы должны при-
знать, что черные дыры не равны по плотности. Начнем с
того, что чем больше масса объекта, тем более интенсив-
на его поверхностная гравитация (если это обычная звезда)
и тем выше у него скорость исчезновения – вторая косми-
ческая. И, следовательно, тем меньше объекту нужно сжи-
маться, чтобы увеличить скорость исчезновения до значе-
ния, равного скорости света, и тем больше радиус Шварц-
шильда, на котором заканчивается сжатие.

Как было сказано выше, радиус Шварцшильда у Солнца
составляет 3 километра. Если звезда с массой в 3 раза боль-
шей, чем масса Солнца, сократилась бы до своего радиуса
Шварцшильда, то этот радиус равнялся бы 9 километрам.

Сфера с радиусом 9 километров, имея радиус в 3 раза
больший, чем у сферы с радиусом 3 километра, имеет объем
3 х 3 х 3, то есть в 27 раз больший. Плотность большей чер-
ной дыры составляет лишь 3/27, или 1/9 плотности меньшей
черной дыры.

Короче, чем больше масса черной дыры, тем она менее



 
 
 

плотная.
Если бы вся Галактика Млечного Пути, которая обладает

массой примерно в 150 миллиардов раз большей, чем масса
Солнца, сократилась до черной дыры, то ее радиус Шварц-
шильда составил бы 450 миллиардов километров, или около
1/20 светового года. Такая черная дыра имела бы среднюю
плотность около 1/1000 плотности воздуха вокруг нас. Нам
бы это показалось хорошим вакуумом, но это все же была бы
черная дыра, из которой ничто не может исчезнуть.

Если бы во Вселенной было достаточно массы, чтобы сде-
лать ее замкнутой, и если бы вся эта масса была сжата в чер-
ную дыру, радиус Шварцшильда этой черной дыры был бы
около 300 миллиардов световых лет! Такая черная дыра бы-
ла бы по объему больше, чем вся известная Вселенная, а ее
плотность была бы значительно меньше, чем считается в на-
стоящее время плотность Вселенной.

Теперь представим себе, что Вселенная сжимается. Пред-
положим, что каждая галактика потеряла большую часть
своей материи в черной дыре, так что сжимающаяся Вселен-
ная состоит из сотни миллиардов черных дыр или даже боль-
ше, и каждая в зависимости от ее массы примерно от 1/500
до 1 светового года в диаметре. Ничто не может выбраться
из этих черных дыр.

Но вот на последних стадиях сжатия все эти черные ды-
ры встречаются и сливаются, чтобы образовать единую чер-
ную дыру с массой Вселенной и радиусом Шварцшильда в



 
 
 

300 миллиардов световых лет! Ничто не может выбраться за
пределы этого радиуса, но вполне возможно, что могут быть
расширения внутри радиуса. Устремление наружу, так ска-
зать, как бы из этого радиуса может как раз и быть тем со-
бытием, которое «запаливает» Большой взрыв.

Если нас убеждают эти строки, мы, по-видимому, должны
прийти к заключению, что Вселенная не может быть неза-
мкнутой, что она не может расширяться вечно.

Космическое яйцо, из которого началось расширение,
должно было быть черной дырой с соответствующим радиу-
сом Шварцшильда. Если бы Вселенная должна была расши-
ряться безгранично, тогда части ее двигались бы вне радиуса
Шварцшильда, а это представляется невозможным. Следо-
вательно, Вселенная должна быть замкнутой, и поворот дол-
жен произойти до того, как будет достигнут радиус Шварц-
шильда(Вот почему в предыдущей главе я говорил о своем
убеждении, что Вселенная является замкнутой, несмотря на
распространенное убеждение в том, что она незамкнута).

 
Квазары

 
Из трех катастроф первого класса, гибельных для жизни

во всей Вселенной, – расширение до тепловой смерти, сжа-
тие до космического яйца и сжатие в от дельные черные ды-
ры – третья отличается от первых двух важными особенно-
стями.



 
 
 

Как расширение Вселенной до тепловой смерти, так и
сжатие до космического яйца более или менее равным об-
разом оказывали бы воздействие на всю Вселенную. В обо-
их случаях, исходя из того, что человеческая жизнь просу-
ществует еще триллион лет от нашего времени, нет основа-
ния предполагать, что наше местонахождение во Вселенной
обеспечит нам особенно длительный или особенно малый
период для жизни. Наша часть Вселенной не пострадает зна-
чительно раньше или позже, чем какая-либо другая ее часть.

В случае третьей катастрофы с отдельными черными ды-
рами ситуация совсем другая. Здесь мы имеем дело с сери-
ей локальных катастроф. Черная дыра может образоваться
здесь, а не там, так что жизнь станет невозможной здесь, но
не там. В перспективе все неизбежно сольется в черную ды-
ру, но черные дыры, которые образуются здесь и сейчас, мо-
гут сделать невозможной жизнь вблизи себя здесь и сейчас,
несмотря на то, что жизнь в других местах может продол-
жаться беззаботно и безбедно весь триллион лет. Следова-
тельно, нам надо поинтересоваться, действительно ли суще-
ствуют сейчас черные дыры. И если да, нам надо узнать, где
они, по всей вероятности, находятся и насколько возможно,
что какие-либо из них угрожают нам катастрофой до (может
быть, задолго до) окончательной катастрофы.

Само собой разумеется, наиболее вероятно образование
черной дыры в местах, где уже скопилась большая масса.
Чем больше масса звезды, тем она более подходящий канди-



 
 
 

дат для черной дыры. Скопление звезд, где многочисленные
звезды тесно сгрудились вместе, – еще лучший кандидат.

Самые крупные, густо усеянные звездами скопления на-
ходятся в центрах галактик, особенно таких гигантских га-
лактик, как наша, или еще больше. Там от нескольких мил-
лионов до нескольких миллиардов звезд заключено в очень
маленьком объеме, и наиболее вероятно, что именно там бу-
дет иметь место катастрофа черной дыры.

Всего лишь двадцать лет назад астрономы не имели ни
малейшего представления о том, что галактические центры
– это место, где происходят интенсивнейшие явления. В та-
ких центрах звезды расположены близко, но даже в центрах
больших галактик звезды отделены друг от друга примерно
десятой частью светового года, словом, у них достаточно ме-
ста, чтобы двигаться, серьезно не мешая друг другу.

Если бы наше Солнце располагалось в таком районе, мы
бы увидели невооруженным глазом свыше 2,5 миллиарда
звезд, и миллионов 10 из них были бы первой величины или
даже ярче, но каждая была бы видна лишь как светящаяся
точка. Свет и тепло, доставляемые этими звездами, могли
бы составлять до четверти доставляемых Солнцем, и эти до-
полнительные свет и тепло могли бы сделать Землю непри-
годной для обитания, но она могла бы быть пригодной для
жизни, находись она подальше от Солнца, скажем, на месте,
где находится Марс. Мы могли рассуждать таким образом,
например, еще в 1960 году и даже пожелать, чтобы Солнце



 
 
 

располагалось в галактическом центре, чтобы мы могли лю-
боваться таким волшебным ночным небом.

Если бы мы обнаруживали только свет, исходящий от
звезд, мы, может быть, никогда бы не имели причины из-
менить свое мнение. Однако в 1931 году американский ра-
диоинженер Карл Гуте Янский (1905—1950) обнаружил по-
ступающее из определенных районов неба радиоизлучение,
волны которого в миллион раз длиннее, чем у видимого све-
та. После Второй мировой войны астрономы разработали
методы регистрации этого радиоизлучения, особенно срав-
нительно коротковолновой их разновидности, называемой
микроволнами. Быстро усовершенствующиеся в 50-х годах
радиотелескопы позволили точно определить на небе их ис-
точники. Некоторые из них оказались связаны с объектами,
которые представлялись очень тусклыми звездами нашей Га-
лактики. При более тщательном изучении этих звезд оказа-
лось, однако, что они необычны не только длиной испускае-
мых микроволн, но также и тем, что, по-видимому, они свя-
заны со слабыми облаками или туманностями, окружающи-
ми их. В самой яркой из них, обозначенной в каталоге как
ЗС273, была обнаружена крошечная струя истекающего из
нее вещества.

Астрономы начали подозревать, что эти объекты, испус-
кающие микроволны, не совсем обычные звезды, хотя вы-
глядят похожими на них. Их определили как квазистеллар-
ные (звездообразные, похожие на звезды) радиоисточники.



 
 
 

В 1964 году американец китайского происхождения Хонг
Ичиу сократил слово «квазистелларный» до «квазар», и с тех
пор за этими звездообразными испускающими микроволны
объектами закрепилось это название.

Спектры квазаров изучались и ранее, но характер обна-
руженных в них темных линий смогли установить только в
1963 году, когда американец датского происхождения Маар-
тен Шмидт (р. 1929) доказал, что это линии типа обычно на-
ходящихся глубоко в ультрафиолете, то есть световых волн
намного короче самых коротких, которые могли бы воздей-
ствовать на нашу сетчатку и которые мы бы могли видеть.
Они оказались в видимом диапазоне спектра квазаров толь-
ко потому, что подверглись сильному красному смещению.

Это означает, что квазары удаляются от нас со скоростью
большей, чем любая галактика, которую мы можем наблю-
дать; и они находятся от нас дальше, чем любая галактика,
которую мы можем наблюдать. Квазар ЗС273, самый близ-
кий к нам, находится от нас на расстоянии более миллиарда
световых лет. Другие, более отдаленные квазары были обна-
ружены дюжинами. Самые далекие от нас порядка 12 мил-
лиардов световых лет.

Чтобы быть видимыми на подобных огромных расстояни-
ях, квазары должны быть в сто раз ярче таких галактик, как
наша. Раз они действительно в сто раз ярче, то они должны
бы быть и в сто раз больше, чем Галактика Млечного Пути,
и должны бы обладать в сто раз большим количеством звезд.



 
 
 

Но если бы квазары были такими огромными, наши большие
телескопы позволили бы увидеть их как клочки облаков, а не
просто как яркие световые точки. Они должны быть гораздо
меньше, чем галактики.

О малых размерах квазаров свидетельствует также тот
факт, что яркость их меняется от года к году, а в некото-
рых случаях и от месяца к месяцу. Это не может происхо-
дить в большом объекте размером с галактику. Одни части
галактики могут стать более тусклыми, другие – более ярки-
ми, но в среднем они остаются такими же. Для того, чтобы
вся галактика стала ярче или тусклее и чтобы эти измене-
ния происходили неоднократно, должен существовать некий
эффект, который бы охватывал все ее части. Подобный эф-
фект, каким бы он ни был, должен распространяться с одной
части галактики на другую, и он не может распространяться
со скоростью большей, чем скорость света. Например, в Га-
лактике Млечного Пути любому эффекту понадобилась бы
по крайней мере сотня тысяч лет, чтобы распространиться с
одного конца Галактики на другой, и чтобы нашей Галактике
в целом стать ярче или тусклее, потребовалось бы не менее
сотни тысяч лет; то есть каждое изменение яркости требова-
ло бы не менее сотни тысяч лет.

Быстрые изменения в квазарах свидетельствуют о том, что
диаметр у них не более светового года, и все же они излуча-
ют радиацию в сотни раз интенсивнее, чем наша Галактика,
имеющая в диаметре 100 000 световых лет. Как это возмож-



 
 
 

но? Начало ответа на этот вопрос появилось задолго до 1943
года, когда молодой астроном Карл Сейферт (1911—1960)
обнаружил необычную галактику, входящую в группу, кото-
рая сейчас называется «Сейфертские галактики».

Сейфертские галактики не отличаются необычными раз-
мерами и не находятся на необычных расстояниях, но у них
имеются очень компактные и яркие центры, которые пред-
ставляются необычно горячими и активными, в сущности,
довольно похожими на квазары. Эти яркие центры проявля-
ют изменения в радиации, как это присуще квазарам, и они
к тому же, по-видимому, не более светового года в диаметре.

Если мы представим себе очень удаленную Сейфертскую
галактику с необычно светящимся центром, то все, что
мы увидим, будет светящимся центром, остальное окажется
слишком тусклым, чтобы можно было его различить. Коро-
че, очень похоже, что квазары – это очень далекие Сейферт-
ские галактики, и мы видим только их светящиеся центры
(хотя слабые туманности вокруг ближайших квазаров могут
выглядеть похожими на галактики). На каждую огромную
Сейфертскую галактику, находящуюся на расстоянии свы-
ше миллиарда световых лет, приходится примерно миллиард
обычных галактик, но мы их не видим. Ни одна часть обыч-
ных галактик не является достаточно яркой, чтобы можно
было различить их.

Галактики, которые не являются Сейфертскими, также,
по-видимому, имеют активные центры, которые так или ина-



 
 
 

че представляют собой источники радиации, или которые
проявляют признаки наличия взрывов, или вообще прояв-
ляют себя так или этак.

Не может ли быть так, что скопления звезд в галактиче-
ских центрах непременно образуют условия, создающие чер-
ные дыры, и что черные дыры постоянно растут и могут быть
обширными, и что именно они создают в галактических цен-
трах активность, которая отвечает за яркость центров Сей-
фертских галактик и квазаров?

Возникает, конечно, вопрос, как черные дыры могут быть
источником максимально энергетичной радиации в галакти-
ческих центрах, когда ничто не может выходить из черной
дыры, даже радиация. Дело в том, что радиации нет необ-
ходимости исходить из самой черной дыры. Когда вещество
движется по спирали в черную дыру, скорость его на этой ор-
бите в непосредственном соседстве с черной дырой под воз-
действием сильнейшего гравитационного поля чрезвычайно
велика, это вызывает интенсивную эмиссию энергетичной
радиации. В больших количествах испускаются рентгенов-
ские лучи, похожие на свет, но имеющие длину волны в 500
000 раз меньше.

Величина радиации, получаемой таким образом, зависит
от двух факторов – во-первых, от массы черной дыры, по-
скольку более массивная черная дыра может быстро погло-
тить больше вещества и создать таким путем больше ради-
ации; во-вторых, от количества материи, имеющейся по со-



 
 
 

седству с черной дырой. Материя собирается вокруг чер-
ной дыры и отправляется в движение по орбите, называемой
«аккреционным диском». Чем больше материи по соседству,
тем вероятнее больший аккреционный диск, тем больше ма-
терии движется по спирали в черную дыру и тем интенсив-
нее генерируемая радиация.

Галактический центр не только идеальное место для об-
разования черной дыры, он предполагает и наличие побли-
зости материи в максимальных количествах. Неудивительно,
что в центрах столь многих галактик существуют компакт-
ные источники радиации и что в некоторых случаях радиа-
ция весьма интенсивна.

Некоторые астрономы полагают, что все галактики имеют
в своем центре черную дыру. И впрямь, быть может, когда га-
зовые облака, некоторое время спустя после Большого взры-
ва, сжимаются, самые плотные части собираются в черные
дыры. Другие уплотнения потом происходят в пределах га-
зовых регионов, привлеченных черной дырой и двигающих-
ся около нее по орбите. Таким образом галактика образуется
как своего рода супераккреционный диск вокруг централь-
ной черной дыры, которая представляет собой старейшую
часть галактики. В большинстве случаев черные дыры будут
довольно малыми и не будут производить достаточно ради-
ации, чтобы обнаружить нашими приборами что-то необыч-
ное в центре. С другой стороны, некоторые черные дыры мо-
гут быть столь огромны, что аккреционные диски в их непо-



 
 
 

средственном соседстве состоят из неповрежденных звезд,
которые, в сущности, толкают друг друга по орбите и кото-
рые в конце концов поглощаются полностью, – все это де-
лает регионы в непосредственной близости от черной дыры
необычно светящимися и насыщенными энергетичной ради-
ацией.

Более того, материя, попадающая в черную дыру, может
высвободить до 10 процентов, или даже более, своей массы
в виде энергии, в то время как обычная радиация от обыч-
ных звезд благодаря реакциям в центре дает превращение в
энергию только 0,7 процента массы.

При этих условиях неудивительно, что, хотя квазары так
малы, они сильно светятся. Можно также понять, почему
квазары становятся то более яркими, то более тусклыми. Это
может быть связано с неравномерностью количества веще-
ства, затягиваемого внутрь спирали.

В один период затягиваются крупные порции вещества, в
другой – сравнительно малые количества.

Исходя из исследований рентгеновской радиации из кос-
моса, которые были проведены в 1978 году, полагают, что
типовая Сейфертская галактика содержит центральную чер-
ную дыру с массой от 10 до 100 миллионов раз больше, чем
масса Солнца. Черная дыра в центре квазара должна быть
все же значительно крупнее, с массой в миллиард раз больше
массы Солнца или даже еще более.

Даже не Сейфертские галактики могут быть необычны-



 
 
 

ми в этом отношении, если они достаточно крупные. Суще-
ствует галактика, известная как М87, которая, например, в
100 раз больше нашей Галактики и содержит примерно 30
триллионов звезд. Она является частью громадного галакти-
ческого скопления в созвездии Девы и находится в 65 мил-
лионах световых лет от нас. Галактика М87 имеет очень ак-
тивный центр, который менее (может быть, гораздо менее)
300 световых лет в поперечнике, тогда как диаметр галакти-
ки 300 000 световых лет. К тому же обнаружена струя веще-
ства, истекающая из центра за пределы галактики.

В 1978 году астрономы обобщили исследования яркости
свечения центральной ее части по сравнению с внешними
регионами, а также скорости, с которой движутся звезды
около центра галактики. В результате ученые пришли к вы-
воду, что в центре галактики существует огромная черная
дыра – другая галактика с массой в 6 миллиардов раз боль-
ше массы Солнца. Такая огромная дыра составляет все же
только 1/2500 массы галактики М87.

 
В пределах нашей галактики

 
Совершенно ясно, что ни черная дыра в центре галакти-

ки М87, ни черные дыры в центрах Сейфертских галактик
и квазаров не представляют для нас большой опасности. 65
миллионов световых лет, которые отделяют нас от черной
дыры галактики М87, и еще большие расстояния, которые



 
 
 

отделяют нас от Сейфертских галактик и от квазаров, явля-
ются более чем достаточной изоляцией от всего самого пло-
хого, что могли бы сделать черные дыры. Более того, все ква-
зары удаляются от нас с огромной скоростью, примерно от
одной десятой до девяти десятых скорости света, да и галак-
тика М87 удаляется от нас с весьма приличной скоростью.

В самом деле, поскольку Вселенная расширяется, черные
дыры, расположенные вне нашей локальной группы, стреми-
тельно и неуклонно удаляются от нас. Они никак не могут
воздействовать на нас до последнего периода сжатия, кото-
рый сам будет служить для нас окончательной катастрофой.

Но тогда как обстоит дело с галактиками нашей локаль-
ной группы, которые будут оставаться поблизости от нас, как
бы долго ни расширялась Вселенная? Могут ли галактики
нашей группы содержать черные дыры? Могут. Однако ни
одна из галактик локальной группы вне нашей Галактики не
проявила никаких признаков подозрительной активности в
центре, во всяком случае малые члены группы вряд ли име-
ют большие черные дыры. Галактика Андромеды, которая
несколько больше, чем наша Галактика Млечного Пути, мог-
ла бы иметь в своем центре довольно крупную дыру, и она,
безусловно, не собирается когда-либо особенно удаляться от
нас. С другой стороны, она также не собирается и особенно
приближаться к нам.

А как обстоит дело с нашей Галактикой? В ее центре на-
блюдается подозрительная активность. Галактика Млечный



 
 
 

Путь на самом деле не активная галактика в сравнении с
М87, Сейфертскими галактиками и квазарами, но ее центр
гораздо ближе к нам, чем центр любой другой галактики во
Вселенной. В то время как самый близкий квазар находит-
ся от нас в миллиарде световых лет, М87 – в 65 миллионах
световых лет, Галактика Андромеды – в 2,3 миллионах све-
товых лет, центр нашей Галактики – всего лишь в 32 тыся-
чах световых лет. Естественно, мы могли бы скорее обнару-
жить активность в своей собственной Галактике, чем в лю-
бой другой.

Активность достаточно крупного объекта диаметром 40
световых лет позволяет допустить возможность черной ды-
ры. Некоторые астрономы даже готовы определить, что мас-
са этой дыры, находящейся в центре нашей Галактики, в 100
миллионов раз больше массы Солнца.

Такая черная дыра составляет только 1/60 массы той чер-
ной дыры, которая предположительно находится в центре га-
лактики М87, но наша Галактика гораздо меньше по массе,
чем галактика М87. Наша черная дыра составит таким обра-
зом около 1/1500 массы нашей Галактики. Пропорциональ-
но размеру Галактики, ее содержащей, наша черная дыра бы-
ла бы в 1,6 раза больше, чем черная дыра галактики М87.

Представляет ли для нас угрозу черная дыра в нашей Га-
лактике? Если да, то насколько скоро эта угроза может осу-
ществиться?

Мы могли бы ответить на это таким образом. Наша Галак-



 
 
 

тика была образована вскоре после Большого взрыва, а чер-
ная дыра в центре, видимо, сформировалась несколько рань-
ше. Положим, черная дыра образовалась через 1 миллиард
лет после Большого взрыва, или 14 миллиардов лет назад.
В таком случае черной дыре потребовалось 14 миллиардов
лет, чтобы поглотить 1/1500 нашей Галактики. При таком
темпе потребуется около 21 триллиона лет, чтобы поглотить
полностью всю Галактику. К тому времени в любом случае
нас погубит либо тепловая смерть, либо (как полагаю я) ка-
тастрофа очередного космического яйца.

Но разве справедливо сказать: при таком темпе? В кон-
це концов чем больше вырастает черная дыра, тем в более
крупном масштабе происходит поглощение окружающей ма-
терии. Возможно, понадобилось 14 миллиардов лет для того,
чтобы поглотить 1/1500 часть нашей Галактики, но потребу-
ется только 1 миллиард лет, чтобы завершить работу.

С другой стороны, способность черной дыры поглощать
материю зависит также от плотности материи. Когда черная
дыра в центре галактики растет, она эффективно поглоща-
ет звезды в галактическом ядре и в результате образует то,
что можно назвать «полой галактикой», галактику с пустым
ядром, только с черной дырой в центре, дырой с массой в
100 миллиардов раз больше массы нашего Солнца, или даже
в триллион раз больше, если мы имеем дело с большой га-
лактикой. Такие огромные черные дыры были бы от 0,1 до 1
светового года в диаметре.



 
 
 

Даже при этом звезды, остающиеся на окраинах галакти-
ки, двигались бы по орбите вокруг центральной черной ды-
ры в сравнительной безопасности. Определенная звезда под
влиянием других звезд может изменить свою орбиту таким
образом, что приблизится к черной дыре и будет захвачена
ею, но это будет крайне редким случаем и со временем бу-
дет происходить все реже. Для вращающихся вокруг черной
дыры звезд опасность будет не больше, чем для Земли, вра-
щающейся вокруг Солнца. В конце концов, если бы Земля
по какой-либо причине оказалась слишком близко к Солнцу,
оно бы поглотило ее так же эффективно, как черная дыра.

В сущности, даже если черная дыра в центре нашей Га-
лактики вычистит ядро и оставит Галактику полой, мы не
различим ничего, кроме упадка лучистой активности по ме-
ре того, как все меньше и меньше материи будет двигаться
по спирали в черную дыру. Центр Галактики скрыт обшир-
ными пылевыми облаками и звездными скоплениями в об-
ласти созвездия Стрельца, так что если бы даже центр был
опустошен, мы бы не Увидели никаких изменений.

Если бы Вселенная была незамкнутой, мы бы могли вооб-
разить такое расширение в далеком будущем, при котором
все галактики окажутся полыми – просто серии суперчерных
дыр, каждая, окруженная своего рода астероидным поясом
звезд, прокладывающие себе путь к тепловой смерти.

Возможно ли, однако, что в нашей Галактике существу-
ют черные дыры где-то еще, кроме центра, и, следовательно,



 
 
 

ближе к нам?
Рассмотрим шаровидные скопления. Это плотно собран-

ные сферические группы звезд, их диаметр в целом около
100 световых лет. В пределах этого относительно небольшо-
го объема примерно от 100 000 до 1 миллиона звезд. Шаро-
видное скопление довольно похоже на стоящую особняком
часть галактического ядра, оно, конечно, гораздо меньше яд-
ра и не так плотно собрано. Астрономы обнаружили более
ста таких разбросанных около галактического центра сфе-
рических гало. (Несомненно, другие галактики также имеют
свои гало-шаровидные скопления.) Астрономы обнаружили
рентгеновскую активность в центре ряда этих скоплений, и
совсем не трудно предположить, что такие же процессы, ко-
торые обуславливают появление черных дыр в центре галак-
тик, также обусловили бы появление черных дыр и в центре
шаровидных скоплений.

Черные дыры в скоплениях не были бы такими же боль-
шими, как черные дыры в галактических центрах, но по мас-
се они могли бы быть в 1000 раз больше нашего Солнца. Они
меньше, чем крупная галактическая черная дыра, но не мо-
гут ли и они представлять для нас непосредственную опас-
ность? В настоящее время, безусловно, нет. Самое близкое
к нам шаровидное скопление расположено в области Омега
Центавра на расстоянии 22 000 световых лет – это достаточ-
но безопасное расстояние.

До сих пор у нас с вами все, кажется, обходилось удачно.



 
 
 

Астрономические открытия, сделанные после 1963 года, по-
казали, что центры галактик и шаровидных скоплений явля-
ются активными и враждебными жизни местами. Они явля-
ются местами, где катастрофа уже наступила в том смысле,
что жизнь на любой планете в таких районах разрушена либо
прямо – путем поглощения в черную дыру, либо косвенно
– путем купания в радиации, возникающей в результате та-
кой активности. Однако вернее сказать, что там просто нече-
му было страдать от катастрофы, так как маловероятно, что
при таких условиях образовалась бы жизнь. Сами мы, одна-
ко, существуем на спокойной окраине Галактики, где звезды
разбросаны редко. Следовательно, катастрофа черной дыры
не для нас.

Но подождите! Быть может, даже здесь, на окраине Га-
лактики, существуют черные дыры? По соседству с нами нет
больших скоплений, внутри которых могли бы образоваться
черные дыры, но хватило бы и массы, сконцентрированной в
отдельные звезды, массы, достаточной для образования чер-
ной дыры. Нам следует задаться вопросом, не образовали ли
гигантские звезды черных дыр около нас? Если так, то где
они? Можем ли мы опознать их? Не опасны ли они для нас?

Представляется, что существует обескураживающая фа-
тальность в отношении черных дыр. Дело в том, что черной
дыры мы не видим, мы воспринимаем только радиационный
«предсмертный плач» материи, падающей в нее. Предсмерт-
ный плач громок, когда черная дыра окружена материей, ко-



 
 
 

торую она может захватить, но тогда окружающая материя
скрывает от нас находящуюся поблизости черную дыру. Ес-
ли черную дыру окружает немного материи, и у нас есть
возможность увидеть находящуюся рядом черную дыру, то
предсмертный плач настолько слаб, что велика вероятность
проглядеть черную дыру.

Тем не менее есть одна подходящая возможность. Около
половины звезд Вселенной, по-видимому, существует пара-
ми («бинарная система»), вращаясь около ДРУГ друга. Если
обе звезды – крупные, тогда одна может на какой-то стадии
своей эволюции превратиться в черную дыру, а материя пар-
ной звезды – мало-помалу будет затянута в эту соседствую-
щую черную дыру. В таком случае возникнет радиация и не
происходит чрезмерного загораживания черной дыры.

Чтобы установить возможные ситуации подобного ро-
да, астрономы просканировали небо в поисках рентгенов-
ских источников, а затем попытались обнаружить поблизо-
сти другой источник, который нельзя объяснить ничем боль-
ше, как только черной дырой. Например, рентгеновский ис-
точник, который изменяет свою интенсивность необычным
образом, с большей вероятностью является черной дырой,
чем источник, интенсивность которого постоянна или изме-
няется закономерным, правильным образом.

В 1969 году с побережья Кении в пятую годовщину неза-
висимости страны был запущен спутник для поиска источ-
ников рентгеновского излучения. Он был назван «Ухуру»,



 
 
 

что на суахили значит «свобода». Он мог вести поиск источ-
ников рентгеновского излучения со своей орбиты вне атмо-
сферы Земли, что было очень важно, потому что атмосфера
поглощает рентгеновское излучение и не позволяет слабым
сигналам дойти до какого-либо устройства, предназначенно-
го для их обнаружения.

«Ухуру» обнаружил 161 источник рентгеновского излуче-
ния, половину из них в нашей Галактике. В 1971 году «Уху-
ру» наблюдал сильный источник рентгеновского излучения
в созвездии Cygnus – Лебедь, он был назван Cygnus X-1 и
проявил необычное изменение интенсивности. Привлечен-
ное к Cygnus X-1 широкое внимание позволило обнаружить
также и микроволновую радиацию. Микроволны позволили
очень точно установить их источник. Оказалось, что он на-
ходится совсем рядом, но на невидимой звезде. Это звезда
HD226868, крупная, горячая, голубая звезда почти в 30 раз
по массе больше нашего Солнца. Звезда четко циркулиро-
вала на орбите с периодом 5,6 дня. Характер этой орбиты
позволил установить, что по массе вторая звезда примерно в
5-8 раз больше нашего Солнца (Массу самой по себе звезды
определить нелегко. Однако, если пара звезд вращается друг
около друга, их массы могут быть определены по расстоянию
между ними и по отрезку времени, которое им требуется для
совершения полного оборота, а также по местонахождению
центра гравитации между ними).

Звезду-напарницу видно не было, хотя она являлась ис-



 
 
 

точником интенсивного рентгеновского излучения. Соглас-
но своей массе, она должна иметь достаточную яркость, если
бы была обычной звездой. Следовательно это и есть вышед-
шая из строя звезда, и она слишком велика по массе, чтобы
превратиться в нечто иное, чем черная дыра. И если это так,
то она намного меньше, чем черные дыры, о которых речь
шла выше, – черные дыры, которые в тысячи, в миллионы и
даже миллиарды раз больше по массе, чем наше Солнце. По
массе эта дыра больше нашего Солнца максимум в 8 раз.

Она тем не менее ближе, чем любая из тех больших. Аст-
рономы считают, что Cygnus X-1 находится всего лишь в 10
000 световых лет от нас, то есть меньше, чем на трети рас-
стояния до галактического центра, и меньше, чем на поло-
вине расстояния до шаровидного скопления.

В 1978 году появилось сообщение о подобной бинарной
системе в созвездии Скорпиона. Там источник рентгенов-
ского излучения, обозначенный как V861 Sco, может пред-
ставлять собой черную дыру с массой в двенадцать раз боль-
ше, чем масса Солнца, и находится она от нас на расстоянии
всего в 5 000 световых лет.

Можно уверенно утверждать, что даже 5 000 световых
лет являются достаточно изолирующим расстоянием. Ниже
мы приведем доводы, что вряд ли возможно наличие чер-
ных дыр значительно ближе, чем эта. Звезд, которые способ-
ны создать черную дыру, настолько мало, что маловероятно,
чтобы мы не знали о существовании такой близкой звезды.



 
 
 

Если бы дыра была близко, то даже значительно меньшие ко-
личества материи, падающие в нее, давали бы рентгеновское
излучение заметной интенсивности.

Эти близко находящиеся черные дыры тем не менее пред-
ставляют некоторую опасность, которой другие не таят. За-
метьте: черные дыры в галактиках вне нашей локальной
группы особенно далеки и постоянно удаляются от нас из-
за расширения Вселенной. Черные дыры в других галакти-
ках, но внутри нашей локальной группы находятся все же
далеко и в целом сохраняют далекое расстояние. Они суще-
ственно не удаляются от нас, но и не приближаются. Черная
дыра в центре нашей Галактики, безусловно, находится бли-
же к нам, чем любая черная дыра в любой другой галактике,
но она также сохраняет свое расстояние, поскольку Солнце
вращается около нее по почти правильной круговой орбите.

Черные дыры в нашей Галактике, которые не находятся
в центре, тем не менее, как и мы, все движутся вокруг цен-
тра Галактики. Мы все имеем свои орбиты, двигаясь по ним,
черные дыры могут приближаться к нам, могут удаляться.
Фактически они почти все время неуклонно приближаются
к нам.

Насколько близко? И насколько это опасно?
Для ответа на эти вопросы надо перейти от катастроф пер-

вого класса, которые воздействуют на Вселенную в целом, к
катастрофам второго класса, которые воздействуют на нашу
Солнечную систему.



 
 
 

 
Часть вторая

Катастрофы второго класса
 
 

5. Столкновения с Солнцем
 

 
Рождение в тайной схватке

 
Может показаться, что наиболее вероятна, наиболее близ-

ка неизбежная катастрофа первого класса – образование но-
вого космического яйца, примерно через триллион лет. Од-
нако рассуждения по поводу черных дыр показали, что ло-
кальные катастрофы могут поразить отдельные области Все-
ленной задолго до того, как завершится период в трилли-
он лет. Словом, настало время рассмотреть вероятность ло-
кальной катастрофы, делающей непригодной для жизни на-
шу Солнечную систему, подвергая таким образом гибели че-
ловечество, в то же время оставляя остальную Вселенную
нетронутой.

Это катастрофа второго класса.
До Коперника представлялось само собой разумеющим-

ся, что Земля – неподвижный центр Вселенной, а все осталь-
ное вращается вокруг нее. Звезды, в частности, считались



 
 
 

зафиксированными в наиболее дальней части небесной сфе-
ры и обращающимися вокруг Земли за 24 часа, так сказать,
целым куском. К звездам относились как к «неподвижным»,
чтобы отличать их от других, более близких тел – Солнца,
Луны, планет, которые вращались самостоятельно.

Даже после того как система Коперника сместила Зем-
лю с центральной позиции, это сначала не изменило взгляд
на звезды. Они продолжали казаться яркими неподвижны-
ми объектами, зафиксированными в наиболее далекой части
сферы, в то время как в центре этой сферы было Солнце, а
разные планеты, включая Землю, вращались вокруг него.

Однако в 1718 году английский астроном Эдмунд Галлей
(1656—1742), регистрируя позиции звезд, отметил, что по
крайней мере три звезды – Сириус, Процион и Арктур были
не на тех местах, где их зафиксировали греки. Разница ока-
залась существенной, и греки не могли сделать такой ошиб-
ки. Галлею стало ясно, что эти звезды передвинулись по от-
ношению к другим. С тех пор все больше и больше звезд ста-
ло проявлять «собственное движение», поскольку приборы
астрономов для обнаружения такого движения становились
более чувствительными.

Ясно, что если различные звезды движутся в космосе с
равными скоростями, то изменение позиции очень далекой
звезды будет, по нашему наблюдению, намного меньше, чем
изменение позиции более близкой звезды. (Мы знаем по
опыту, каким медленным представляется самолет, летящий



 
 
 

вдалеке, по сравнению с самолетом, который летит значи-
тельно ближе к нам.) Звезды находятся настолько далеко,
что только самые близкие позволяют нам заметить их «соб-
ственное движение», но от этого представляется справедли-
вым заключение, что все звезды движутся.

Чтобы быть точнее, собственное движение звезды – это
только ее движение по линии нашего зрения. Звезда также
могла бы двигаться по направлению к нам или от нас, и эта
часть ее движения не проявлялась бы как собственное дви-
жение. Действительно, звезда могла бы двигаться прямо к
нам или прямо от нас, так что не было бы видно никакого
движения по линии зрения, даже если бы она была сравни-
тельно близко от нас.

К счастью, благодаря эффекту Допплера-Физо, описанно-
му выше, скорость приближения и удаления также может
быть определена, и трехмерная космическая скорость, по
крайней мере близко расположенных звезд, может быть уста-
новлена.

Почему бы тогда не двигаться и Солнцу? В 1783 году бри-
танский астроном немецкого происхождения Уильям Гер-
шель (1738—1822) изучал собственное движение звезд, ко-
торые к тому времени были известны. Оказалось, что звезды
в одной половине неба имели в целом тенденцию удалять-
ся друг от друга, в Другой половине неба они имели тенден-
цию сближаться друг с другом. Гершель решил, что наиболее
логичное объяснение этого состоит в том, что Солнце дви-



 
 
 

жется в одном определенном направлении, в направлении
созвездия Геркулес. Звезды, к которым мы приближаемся,
представляются движущимися в разные стороны при нашем
приближении, а звезды, остающиеся позади нас, словно бы
сдвигаются.

Когда астрономические объекты движутся в космосе,
вполне вероятно, что один будет двигаться вокруг другого,
если они достаточно близки друг к другу, так что активно
взаимно воздействуют друг на друга гравитационным полем.
Таким образом Луна вращается вокруг Земли, в то время
как Земля и другие планеты движутся вокруг Солнца. Опять
же одна звезда в бинарной системе будет двигаться вокруг
другой.

Однако там, где объекты находятся далеко друг от друга
и когда нет единого объекта, который своей огромной мас-
сой преобладает над всеми другими (как Солнце преобла-
дает над всеми более малыми телами Солнечной системы),
движение это – не просто вращение одного объекта вокруг
другого. Вместо этого могло показаться, что это едва ли не
движение наугад, как движение пчел в рое. В течение де-
вятнадцатого века так и представлялось, что такое движение
пчел характеризует звезды вокруг нас, и было вполне логич-
но предположить, что в этих движениях наугад одна звезда
может случайно столкнуться с другой.

И действительно, в 1880 году английский астроном Алек-
сандр Уильям Бикертон (1842—1929) выдвинул гипотезу,



 
 
 

что именно таким образом возникла Солнечная система. Он
считал, что много лет назад мимо Солнца прошла звезда, и в
результате гравитационного воздействия одного объекта на
другой из обоих была вырвана материя, которая позднее со-
бралась в планеты. Две звезды сблизились как единые тела
и разошлись с началами планетарной системы. Это был до-
вольно драматический пример того, что могло быть обозна-
чено как космическое похищение. Эта «катастрофическая
теория» происхождения Солнечной системы была более или
менее принята астрономами с различными модификациями
на протяжении полувека.

Ясно, что, если подобная катастрофа могла бы означать
начало мира для нас, она бы в случае повторения означала
бы и катастрофический конец его. Новое близкое придвиже-
ние звезды к нашему Солнцу на длительное время подвергло
бы нас воздействию нарастающего тепла от второго светила,
в то же время наше Солнце было бы дестабилизировано тем
или иным образом благодаря усилившемуся влиянию грави-
тационного эффекта. Тот же самый эффект с нарастанием
вызвал бы серьезные нарушения в орбите Земли. Представ-
ляется весьма невероятным, чтобы жизнь могла выдержать
огромное влияние таких событий на условия, существующие
на поверхности Земли.

А велика ли вероятность такого сближения-столкнове-
ния?

Подобное событие весьма маловероятно. Собственно, од-



 
 
 

на из причин того, что катастрофическая теория происхож-
дения Солнечной системы в конце концов не выжила, и со-
стоит в том, что она имела в виду подобное маловероят-
ное событие. На окраинах Галактики, где мы располагаемся,
звезды находятся настолько далеко друг от друга и движутся
настолько медленно по сравнению с громадными расстояни-
ями, разделяющими их, что столкновение трудно себе пред-
ставить.

Рассмотрим Альфу Центавра, которая является наиболее
близко расположенной к нам звездой4. Она находится от нас
в 4,4 светового года и приближается. Она не приближается
к нам прямо, но движется стороной. В результате она при-
близится к нам на расстояние 3 световых года в точке, в ко-
торой минует нас и станет отдаляться. Однако она не будет
настолько близко, чтобы оказать на нас сколько-нибудь зна-
чительное влияние.

Но предположим, что она приближалась бы к нам пря-
мо. Альфа Центавра движется в космосе относительно нас
со скоростью 37 километров в секунду. Если бы она с этой
скоростью нацелилась прямо нас нас, она прошла бы через
Солнечную систему спустя 35 000 лет.

4 На самом деле это – бинарная звезда, две звезды, вращающиеся вокруг друг
друга с третьей звездой-карликом, сравнительно далеко расположенной от тех
двух. Среди звезд по соседству с нами мы можем даже найти шесть звезд – три
бинарные пары, гравитационно привязанные друг к другу. Здесь для нашей цели
я буду использовать слово «звезда» по отношению к системам от Двух до шести
звезд, гравитационно связанных друг с другом.



 
 
 

С другой стороны, предположим, что Альфа Центавра на-
целена под углом 15 минут от прямого попадания в Солнце.
Отклонение на 15 минут можно представить так: это – поло-
вина поперечника полной Луны, как мы ее видим. Допустим,
мы нацелились в центр видимой стороны Луны, но попали
только в самый ее край, это и будет отклонение на 15 минут.
Однако Альфа Центавра, отклоняясь на 15 минут, прошла
бы мимо нас на расстоянии 1/50 светового года, или около
180 миллиардов километров. Это в тридцать раз больше, чем
расстояние от Плутона до Солнца. Альфа Центавра была бы
тогда для нас очень яркой звездой на небе, но ее влияние на
Землю с этого расстояния было бы ничтожным.

Есть и другой способ взглянуть на это. Среднее расстоя-
ние между звездами в нашей части Галактики составляет 7,6
световых лет, и средняя скорость, с которой они движутся в
отношении друг друга, около 100 километров в секунду.

Заменим световые годы километрами и представим себе,
что звезды уменьшены пропорционально и в поперечнике
составляют 1/10 миллиметра. Эти крошечные звезды, кото-
рые походили бы на крошечные, еле различимые глазом зер-
на гравия, были бы распределены со средним расстоянием
между собой 7,6 километра. Если расположить их на двух-
мерном поле, то на площади пяти районов города Нью-Йор-
ка их бы поместилось четырнадцать.

Каждая из них двигалась бы со скоростью тоже пропорци-
онально уменьшенной, то есть 30 сантиметров в год. Пред-



 
 
 

ставим себе, что эти четырнадцать зерен гравия разбросаны
по пяти районам и каждое движется со скоростью 30 санти-
метров в год в произвольном направлении, и спросим себя,
каковы шансы, что два из них в конце концов столкнутся?

Подсчитано, что на окраинах Галактики шансов близкого
подхода друг к другу двух звезд не более 1 из 5 миллионов
за все 15 миллиардов лет жизни Галактики. Это означает,
что даже через триллион лет до следующего космического
яйца есть только 1 шанс из 80 000 приближения какой-либо
звезды к нашей собственной. Этот тип катастроф настолько
менее вероятен, чем любая из катастроф первого класса, что
нет никакой необходимости о них беспокоиться.

К тому же астрономическая наука на ее сегодняшнем
уровне (оставим в стороне более высокие уровни, которые
могут быть достигнуты в будущем) способна за много тысяч
лет заранее предупредить о возможном приближении звез-
ды. Катастрофы гораздо более опасны, когда они наступают
внезапно, неожиданно, не оставляя нам никакого времени
для принятия контрмер. Впрочем, столкновение со звездой
застало бы нас сейчас беспомощными, даже если бы нас пре-
дупредили много тысяч лет назад, но подобная беспомощ-
ность не обязательно может иметь место в будущем (что я
поясню позднее), а значит, заблаговременное предупрежде-
ние даст возможность избежать столкновения или уклонить-
ся от него.

Обе эти причины, а именно чрезвычайно малая вероят-



 
 
 

ность того, что это случится, и уверенность, что мы будем
предупреждены об этом за много тысяч лет, делают бессмыс-
ленным беспокойство об этой катастрофе.

Не забывайте, между прочим, что не имеет значения, яв-
ляется вторгающаяся звезда черной дырой или нет. Черная
дыра не могла бы нас убить эффективнее, чем обычная звез-
да, хотя большая черная дыра по массе в сто раз больше на-
шего Солнца могла бы оказать свое смертоносное действие
на вдесятеро большем расстоянии, чем обычная звезда, так
что точность, с которой бы она набрасывалась на нас, не обя-
зательно должна быть такой высокой.

Тем не менее очень вероятно, что крупные черные дыры
настолько редки, что, даже допуская их большую сферу ак-
тивности, шансов, что одна из них приблизится катастрофи-
чески близко, в миллионы раз меньше, чем у обычной звез-
ды.

Разумеется, существуют объекты, кроме звезд, которые
могут совершить катастрофическое приближение, в некото-
рых случаях с небольшим по времени предупреждением или
даже без него – в свое время мы рассмотрим эти возможно-
сти.

 
На орбитах вокруг центра галактики

 
Одна из причин малой вероятности столкновения наше-

го Солнца с другой звездой основана на том, что звезды по-



 
 
 

близости от нас, в конечном счете, не двигаются беспорядоч-
но, как пчелы в рое. Мы могли бы обнаружить это случай-
ное движение в центре Галактики или в центре шаровидного
скопления, но не с Земли.

На окраинах Галактики ситуация скорее похожа на ситуа-
цию в Солнечной системе. Галактическое ядро, занимающее
сравнительно малую центральную часть Галактики, имеет
массу в десятки миллионов раз больше массы Солнца, в эту
массу могла бы, конечно, входить и центральная черная ды-
ра при условии, что она существует. Это ядро, действуя как
целое, служит галактическим «солнцем».

Миллиарды звезд галактической окраины циркулируют
вокруг галактического ядра по орбитам, как планеты враща-
ются вокруг Солнца. Солнце, например, которое находится
в 32 000 световых лет от галактического центра, движется
около этого центра по почти круговой орбите со скоростью
примерно 250 километров в секунду, и ему требуется око-
ло 200 миллионов лет для совершения одного оборота. По-
скольку Солнце образовалось почти 5 миллиардов лет назад,
оно за время своей жизни совершило 24 или 25 оборотов
вокруг галактического центра, если считать, что его орбита
не изменялась за это время.

Естественно, звезды, которые находятся ближе к галакти-
ческому центру, чем Солнце, движутся быстрее совершают
оборот за меньшее время. Когда они нагоняют нас, они при-
ближаются к нам, но, минуя нас на безопасном расстоянии,



 
 
 

они затем удаляются от нас. Таким же образом звезды, ко-
торые находятся дальше нас от галактического центра, дви-
жутся медленнее и совершают оборот за более длительный
период. В то время как мы обгоняем такие звезды, они как
бы приближаются к нам, но, минуя нас на безопасном рас-
стоянии, они затем удаляются от нас.

Если бы все звезды двигались по орбитам, очень близким
к круговым, и очень близко к одной плоскости и на очень
разных расстояниях от точки, вокруг которой они вращают-
ся (что верно в отношении планет в пределах Солнечной си-
стемы), то не было бы вообще никаких шансов столкновения
или опасного сближения. Собственно говоря, за 15 милли-
ардов лет истории Галактики звезды, кажется, «распредели-
лись» в нечто похожее на такое расположение, что окраина
Галактики образует плоское кольцо (внутри которого звез-
ды расположились в комплекте спиральных структур), плос-
кость которого проходит через центр галактического ядра.
Тот факт, что Солнце совершило двадцать пять оборотов по
своей орбите без признака какого-либо сбоя, который мы
могли бы обнаружить в геологической летописи Земли, по-
казывает, с какой эффективностью это расположение рабо-
тает.

Тем не менее в Солнечной системе существует только де-
вять крупных планет, в то время как на окраинах Галактики
миллиарды звезд значительных размеров. Даже если боль-
шинство звезд в отношении своих орбит вполне благонадеж-



 
 
 

ны, имеется небольшой процент, за которым, однако, боль-
шое количество звезд, чьи орбиты внушают беспокойство.

Некоторые звезды обладают ясно выраженными эллипти-
ческими орбитами. Вполне может быть, что орбита такой
звезды проходит мимо нашей и в какой-то точке отделяется
от нее относительно малым расстоянием; но каждый раз, ко-
гда Солнце проходит точку сближения орбит, другая звезда
находится далеко, и наоборот. Тогда в конечном счете Солн-
це и другая звезда когда-нибудь, приблизительно в одно и то
же время достигнут точки сближения и претерпят близкое
схождение, но до этого «когда-нибудь» может пройти очень
и очень много времени.

Впрочем, орбиты не обязательно остаются неизменными.
Когда две звезды совершают умеренно близкое схождение,
такое, которое еще недостаточно близко, чтобы разрушить
планетарные системы (если они есть) обеих, обоюдный гра-
витационный эффект может просто немного изменить орби-
ты той и другой. На Солнце, даже если оно не вовлечено в
подобное схождение, это тоже может сказаться. Например,
две другие звезды могут совершить близкое схождение на
другой стороне Галактики, и у одной из них может быть из-
менена (или «возмущена») орбита таким образом, что там,
где она никогда ранее не приближалась к Солнечной систе-
ме, она получит такую возможность.

Конечно, может случиться и противоположное. К при-
меру, звезда, орбита которой могла бы привести ее опасно



 
 
 

близко к Солнечной системе, в результате возмущения без
нашего участия может сместить свою орбиту так, что нигде
к нам больше близко не подойдет.

Эллиптические орбиты представляют еще одну интерес-
ную проблему. Звезда с явно эллиптической орбитой может
сейчас быть в нашей части Галактики, а сотню миллионов
лет спустя, продвинувшись на другой конец своей орбиты,
может оказаться дальше от галактического ядра, чем нахо-
дится сейчас. Такая эллиптическая орбита, на которой в на-
стоящее время звезда помещается по соседству с нами и по-
близости от своего самого близкого подхода к галактическо-
му ядру, не представляет для нас опасности. Ничего не мо-
жет больше случиться при ее отходе.

Эллиптическая орбита может также поместить звезду по
соседству с нами и близ своей дальней точки, но за сотни
миллионов лет звезда может погрузиться глубже в Галакти-
ку и двигаться на гораздо меньшем расстоянии от галакти-
ческого ядра. Это может привести к неприятностям.

Чем ближе к ядру, тем гуще расположены звезды, тем ме-
нее правильны и стабильны их орбиты. Звезда, двигающа-
яся внутрь Галактики, увеличивает вероятность возмуще-
ния. Прямое столкновение остается очень маловероятным,
но существенно больше, чем на окраине. Вероятность срав-
нительно близкого схождения, способного вызвать возмуще-
ние орбиты, увеличивается примерно в таком же соотноше-
нии и становится достаточно ощутимой.



 
 
 

Весьма велика вероятность и того, что какая-нибудь звез-
да с окраины Галактики, если эллиптическая орбита выведет
ее ближе к ядру, выйдет с немного измененной орбитой, ко-
торая, если не была нам опасной ранее, может стать опасной
(или, конечно, наоборот). Собственно возмущение могло бы
подействовать на нас и непосредственно.

Выше речь шла о звезде, которая могла бы пройти мимо
нас на расстоянии, в тридцать раз большем, чем расстояние
от Солнца до самой дальней планеты Плутон. Я говорил, что
это не повлияет на нас. Не повлияет в том смысле, что не ока-
жет серьезного влияния на движение Солнца или на окружа-
ющую среду на Земле. И еще менее повлияла бы, если бы
прошла на расстоянии светового года от нас.

И все же какая-нибудь проходящая звезда, недостаточно
близкая, чтобы причинить нам неприятность в виде допол-
нительного тепла, может несколько замедлить Солнце в его
движении вокруг галактического Центра. В таком случае по-
чти круговая орбита Солнца может быть трансформирована
в чуть более эллиптическую, и она может оказаться несколь-
ко ближе к галактическому ядру, чем когда-либо была за две
дюжины оборотов Солнца.

Ближе к галактическому ядру, то есть там, где вероят-
ность возмущения несколько больше, и могут последовать
дальнейшие изменения. Вступив в полосу сбоев, Солнце мо-
жет в конечном счете оказаться на орбите, которая перене-
сет нас настолько близко ко внутреннему региону Галактики,



 
 
 

скажем, через миллиард лет, что общий радиационный фон
станет настолько сильным, что полностью уничтожит жизнь.
Вероятность этого совсем невелика, и все это может быть
включено в тот единственный шанс из 80 000 в грядущий
триллион лет.

Этот один шанс из 80 000 в грядущий триллион лет вклю-
чает, однако, отдельные звезды. А как обстоит дело с шаро-
видными скоплениями? Шаровидные скопления не распо-
ложены в галактической плоскости, а распределены около
галактического ядра сферической раковиной. Каждое шаро-
видное скопление вращается вокруг галактического ядра, но
плоскость его вращения наклонена к галактической плоско-
сти под большим углом. Если шаровидное скопление распо-
лагается высоко над галактической плоскостью, то оно, ко-
гда движется по своей орбите, идет под уклон, пересекает
галактическую плоскость, опускается намного ниже нее, за-
тем поднимается по склону, пересекает галактическую плос-
кость на противоположной стороне от галактического яд-
ра и, возвращаясь в прежнее верхнее положение, завершает
оборот.

Если шаровидное скопление находится на таком же рас-
стоянии от галактического ядра, как и мы, тогда примерно
каждые 100 миллионов лет оно будет пересекать галактиче-
скую плоскость. Если оно ближе к ядру, оно будет совер-
шать это за более короткий период, если дальше – за более
продолжительный. Поскольку в общем может быть до 200



 
 
 

подобных скоплений, можно ожидать, что какое-нибудь ша-
ровидное скопление будет пересекать галактическую плос-
кость примерно каждые 500 000 лет, если среднее расстоя-
ние шаровидного скопления от галактического центра равно
расстоянию от него Солнечной системы.

Шаровидное скопление в поперечнике в миллиарды мил-
лиардов раз больше, чем одиночная звезда, и при пересече-
нии им галактической плоскости вероятность столкновения
его с какой-либо звездой в миллиарды миллиардов раз боль-
ше, чем в случае, если бы галактическую плоскость пересе-
кала одна-единственная звезда.

Разумеется, природа столкновений неодинакова. Если бы
наше Солнце встретилось со звездой, это было бы столкно-
вение в чистом виде. Если бы Солнце встретилось с шаро-
видным скоплением, возможно, вообще бы не было никако-
го реального столкновения. Несмотря на то, что шаровидное
скопление при рассмотрении с расстояния кажется напол-
ненным звездами, оно, тем не менее, в очень значительной
части – пустое пространство. Если бы Солнце наугад про-
ходило сквозь шаровидное скопление, был бы только один
шанс из триллиона на то, что оно столкнется с отдельной
звездой в этом скоплении. (Шанс небольшой, но намного
больший, чем если бы Солнце проходило по окраине Галак-
тики только с одной отдельной звездой по соседству, как оно
это и делает.) Однако, хотя и маловероятно, чтобы шаровид-
ное скопление повредило Солнце в случае столкновения или



 
 
 

даже серьезно повлияло на окружающую среду Земли про-
сто светом или теплом, все же был бы довольно значитель-
ный шанс, что в результате изменилась бы орбита Солнца и,
вполне возможно, не к лучшему.

Вероятность возмущения увеличивается, когда столкно-
вение становится все более, так сказать, «нос к носу», то есть
когда Солнце проходит по шаровидному скоплению все бли-
же к центру скопления. И дело не только в том, что звезды
в центре расположены гуще и увеличится шанс возмущения
и возможного реального столкновения, но Солнце может то-
гда приблизиться к черной дыре с массой в тысячи солнц,
которая может находиться в центре.

Вероятность возмущения или даже захвата может быть
весьма серьезной, но в любом случае интенсивная радиация
по соседству с черной дырой может положить конец жизни
на Земле без воздействия на физическую структуру планеты.

Шансов на нечто подобное очень мало. Шаровидных
скоплений немного, и только те, что проходят через плос-
кость Галактики в пределах дюжины световых лет от галак-
тического ядра, могут представлять для нас опасность. В са-
мом худшем случае одно или два скопления могли бы прой-
ти на таком расстоянии, но шансы на то, что они пересекут
плоскость как раз тогда, когда Солнце приблизится к этой
части своей огромной орбиты, безусловно, очень малы.

К тому же опасность нашего столкновения с шаровидным
скоплением является даже менее «дамокловой», чем близ-



 
 
 

кое схождение с отдельной звездой. Шаровидное скопление
представляет собой более заметный объект, чем звезда, на-
ходящаяся на таком же расстоянии. И если бы шаровидное
скопление двигалось таким образом, что вызывало бы наши
опасения, мы бы могли за миллион лет или даже более иметь
об этом предупреждение.

 
Мини-черные дыры

 
Что касается столкновений с видимыми объектами, нам

известно, что Солнце находится в безопасности на миллио-
ны лет вперед. Ничто видимое не движется к нам с достаточ-
но близкого расстояния, чтобы достичь нас в течение это-
го времени. Но, может быть, существуют объекты, которых
мы не обнаружили и о существовании которых не знаем? Не
может ли быть так, что один из них приближается и даже
находится на пути к столкновению с Солнцем, не давая ни-
какого предупреждения? Как обстоит дело с черными дыра-
ми размером с Cygnus X-1, не с гигантскими черными ды-
рами, которые находятся в центре галактик и шаровидных
скоплений и остаются там, а с черными дырами, которые раз-
мером со звезду и разгуливают по орбитам вокруг галакти-
ческих центров? Разумеется, Cygnus X-1 обнаруживает свое
присутствие большим количеством материи, которую погло-
щает у своей прекрасно видимой звезды-компаньона. Пред-
положим, однако, что черная дыра образовалась благодаря



 
 
 

гибели одиночной звезды, без компаньонов.
Положим, что такая черная дыра одиночной звезды имеет

массу в пять раз больше, чем у Солнца, а радиус, следова-
тельно, 15 километров. Нет звезды-компаньона, чье присут-
ствие выдает ее; нет звезды-компаньона, которая подпиты-
вает ее массу и создает огромную радиацию рентгеновских
лучей. Могут быть только легкие струйки газа между звез-
дами, питающие ее, а это вызовет только крохотные искорки
рентгеновских лучей, которые не будут особенно заметны на
расстоянии.

Подобная черная дыра могла бы находиться в пределах
светового года от нас и быть слишком маленькой физически
и слишком инертной радиационно, чтобы ее можно было об-
наружить. Она могла бы направляться прямо на Солнце, а
мы бы не знали. Мы можем не знать, пока она не окажется
почти рядом, и ее гравитационное поле не вызовет некото-
рые неожиданные возмущения в нашей планетарной систе-
ме, или пока не обнаружат очень слабый, но неуклонно уси-
ливающийся источник рентгеновского излучения. Тогда мы
будем иметь предупреждение о конце нашего света всего за
несколько лет. Даже если она пройдет по Солнечной системе
без столкновения, она может внести хаос в тонко настроен-
ную небесную механику Солнечной системы.

Насколько вероятно, что это может случиться? Скорее
всего, это нереально. Нужна очень большая звезда для пре-
вращения в черную дыру, а больших звезд не очень много. В



 
 
 

Галактике на каждые 10 000 видимых звезд возможна толь-
ко одна черная дыра размером со звезду. Если имеется один
шанс из 80 000, что за триллион лет обычная звезда столк-
нется в космосе с Солнцем, то имеется только один шанс из
800 миллионов, что с ним столкнется черная дыра размером
со звезду. Это может случиться и в следующем году, но шан-
сов почти секстиллион к одному, что этого не произойдет, и
было бы совершенно глупо беспокоиться об этом.

Отчасти доводы против этих катастроф столь велики, по-
тому что число черных дыр размером со звезду так невели-
ко. Вместе с тем хорошо известно, что среди любого клас-
са астрономических тел более мелкие разновидности мно-
гочисленнее, чем более крупные. А не может ли быть так,
что маленькие черные дыры гораздо многочисленнее, чем
большие? Маленькая черная дыра могла бы не наносить та-
кого ущерба при ударе, как большая черная дыра, вместе с
тем маленькие черные дыры могли бы принести достаточный
ущерб, потому что маленькие дыры так многочисленны, что
вероятность столкновения может вырасти угрожающе.

Однако в нашей Вселенной представляется маловероят-
ным найти черные дыры, которые были бы в несколько раз
меньше Солнца. Большая звезда могла бы сжаться в черную
дыру под действием собственного гравитационного поля, но
представляется, что не существует компрессионных сил для
образования черной дыры из чего-либо меньшего, чем боль-
шая звезда.



 
 
 

Тем не менее это не исключает опасности. В 1974 году
английский физик Стивен Хокинг предположил, что в ходе
Большого взрыва вращающиеся массы материи и радиация
произвели местами невероятное давление, которое в первые
моменты образования Вселенной создало бесчисленные чер-
ные дыры различных масс, от звезды до крошечных объек-
тов в килограмм и менее. Черные дыры массой меньше звезд
Хокинг назвал «мини-черными дырами».

Расчеты Хокинга показали, что черные дыры не абсолют-
но сохраняют всю свою массу, но у материи есть возмож-
ность ускользнуть из них. Очевидно, для пар субатомных ча-
стиц имеется возможность образовываться прямо на радиусе
Шварцшильда и спешить прочь в противоположных направ-
лениях. Одна из частиц погружается обратно в черную дыру,
другая сбегает. Этот постоянный побег субатомных частиц
заставляет черную дыру вести себя так, словно у нее высокая
температура, и медленно испаряться.

Чем менее массивна черная дыра, тем выше ее темпера-
тура и тем сильнее ее тенденция к испарению. Это озна-
чает, что, когда мини-черная дыра в результате испарения
сокращается, ее температура повышается и темп испаре-
ния неуклонно увеличивается до тех пор, пока остатки ми-
ни-черной дыры со взрывной силой не разлетаются и она не
исчезает.

Очень маленькие мини-черные дыры не выдержали бы 15
миллиардов лет истории Вселенной и уже полностью бы ис-



 
 
 

чезли. Однако, если бы у мини-черной дыры масса была по-
больше, для начала хотя бы с айсберг, она бы была доста-
точно холодной, испарялась достаточно медленно и все еще
существовала. Если бы за время существования ей удалось
увеличить свою массу, что, вероятно, она могла бы сделать,
то она охладилась бы еще больше и продлилось бы время ее
существования5.

Даже если допустить исчезновение самых малых (и наи-
более многочисленных) мини-черных дыр, все же может су-
ществовать очень много мини-черных дыр с массой порядка
от массы маленького астероида до массы Луны. Хокинг под-
считал, что в Галактике может быть порядка трех сотен ми-
ни-черных дыр на кубический световой год. Если они при-
держиваются общего распределения материи, то большин-
ство их находится в галактическом ядре. На окраине, где на-
ходимся мы, примерно тридцать мини-черных дыр на куби-
ческий световой год. В этом случае среднее расстояние меж-
ду мини-черными дырами примерно в пятьсот раз больше,
чем расстояние между Солнцем и Плутоном. Самая ближ-

5 Черные дыры, по массе такие же, как звезды, имеют температуру порядка
миллионной доли градуса по абсолютной шкале и испаряются настолько медлен-
но, что для того, чтобы испариться, им потребовалось бы времени в триллионы
триллионов триллионов раз больше, чем дело дойдет до следующего космиче-
ского яйца. За это время они бы, несомненно, набрали чудовищную массу. Сле-
довательно, черные дыры размером со звезду являются постоянными объектами
и неуклонно растут, никогда не уменьшаясь. Поэтому новые взгляды Хокинга
верны только по отношению к мини-черным дырам, и в особенности к малым
мини-черным дырам.



 
 
 

няя к нам мини-черная дыра может находиться на расстоя-
нии 1,6 триллиона километров.

Но даже на этом расстоянии (очень малом по космиче-
ским меркам) имеется достаточно места для маневра, и неве-
лика вероятность, что дыра причинит ущерб. Мини-черной
дыре, чтобы нанести ущерб, нужно нанести прямой удар, в
то время как для черной дыры размером со звезду этого не
требуется. Черная дыра размером со звезду может миновать
Солнце на существенном расстоянии, но, проходя по сосед-
ству с Солнечной системой, способна вызвать приливной эф-
фект на Солнце, что может серьезно повлиять на его свой-
ства. Она может также значительно возмутить орбиту Солн-
ца с неблагоприятными последствиями; или, что касается
Земли, гибельно возмутить ее орбиту.

С другой стороны, мини-черная дыра может пройти по
Солнечной системе вообще без какого-нибудь заметного
влияния на Солнце, крупные планеты и спутники. Насколько
нам известно, некоторое количество мини-черных дыр про-
скользнуло мимо нас, а несколько, может быть, двигаются
среди планет, не причиняя нам никакого вреда.

Однако что случится, если мини-черная дыра и впрямь
попадет в Солнце? Что касается ее массы, то, насколько мож-
но судить, это не оказало бы на него серьезного воздействия.
Даже если бы мини-черная дыра имела массу Луны, она со-
ставила бы только 1/26 000 000 массы Солнца, приблизи-
тельно то, что для вас десятая часть капли воды.



 
 
 

Но масса – это еще не все, что имеет значение. Если бы
Луна направилась на столкновение с Солнцем, то, если бы
она не двигалась очень-очень быстро, она бы испарилась еще
до попадания в Солнце. Даже если бы часть ее и сохранилась
ко времени столкновения, она бы не проникла очень глубо-
ко, не превратившись в пар.

Мини-черная дыра, однако, не превращалась бы в пар и
не испытывала бы на себе в каком-либо смысле воздействия
Солнца. Она бы просто пряталась, поглощала по пути массу,
вырабатывая огромную энергию. Она бы росла всю дорогу
и прошла бы сквозь Солнце, представляя собой на выходе
гораздо более крупную мини-черную дыру, чем на входе.

Что это может повлечь за собой для Солнца, сказать очень
трудно. Если бы мини-черная дыра нанесла скользящий удар
и просто прошла через верхние слои Солнца, эффект мог бы
и не быть губительным. Однако, если бы мини-черная дыра
нанесла удар Солнцу в лоб и пробилась бы через его центр,
это подорвало бы тот регион Солнца, в котором происходят
ядерные реакции и вырабатывается солнечная энергия.

Что бы тогда произошло, я не знаю; это зависело бы от то-
го, как скоро Солнце «вылечит» себя. Возможно, производ-
ство энергии было бы нарушено, и, прежде чем оно бы воз-
обновилось, Солнце бы совсем обессилело или взорвалось.
Если это случится сравнительно неожиданно и скоро, в обо-
их случаях это будет для нас полной катастрофой.

Наконец, предположим, что мини-черная дыра ударит по



 
 
 

Солнцу со скоростью, относительно него сравнительно невы-
сокой. Сопротивление, которое она встретит, проходя через
материю Солнца, может замедлить, остановить ее, но, оста-
ваясь в пределах Солнца, она опустится к его центру.

Что же тогда? Не будет ли она постепенно поглощать ма-
терию Солнца изнутри? Если так, снаружи для нас это бу-
дет незаметно. Солнце сохранит свою массу и свое грави-
тационное поле неизменными; планеты продолжат двигать-
ся по своим невозмущенным орбитам; Солнце будет излу-
чать свою энергию, словно ничего не происходит. Однако,
несомненно, в какой-то критической точке для поддержа-
ния Солнца в его настоящей форме материи окажется недо-
статочно. Оно целиком провалится в черную дыру с излуче-
нием огромного количества губительной радиации, которая
уничтожит всю жизнь на Земле. Или, даже если мы предста-
вим себе, что каким-то образом переживем губительное дей-
ствие радиации, Земля тогда будет вращаться вокруг черной
дыры, поглотившей всю массу Солнца (так, что орбита Зем-
ли останется без изменения), которая станет так мала, что ее
нельзя будет увидеть, а о радиации нечего и говорить. Темпе-
ратура Земли упадет почти до абсолютного нуля, и это уни-
чтожит нас.

А не могло ли быть так, что мини-черная дыра попала
в Солнце миллион лет назад и с тех пор продолжает дей-
ствовать? Не может ли Солнце без всякого предупреждения
вдруг разрушиться?



 
 
 

Мы не можем произнести категорическое «нет», но да-
вайте вспомним, что даже при том количестве мини-чер-
ных дыр, которое насчитал Хокинг, шансов попасть в Солн-
це очень мало, шансов для смертельных ударов по центру
Солнца еще меньше, шансов ударить по Солнцу со скоро-
стью относительно него такой малой, что это позволит ми-
ни-черной дыре поглотить его, – еще меньше. К тому же рас-
четы Хокинга представляют нам разумный максимум. Впол-
не вероятно, что мини-черных дыр гораздо меньше, может
быть, даже значительно меньше. А это бы еще значительней
снизило шансы.

Собственно, кроме расчетов Хокинга, иных призраков
мини-черных дыр вообще нет. Практически мини-черных
дыр никто не обнаружил, не было зафиксировано и никакого
явления, которое можно было бы объяснить мини-черными
дырами. (Даже существование таких черных дыр размером
со звезду, как Cygnus X-1, связано со свидетельством, кото-
рое еще не убедило всех астрономов.) Много информации о
Вселенной еще нужно приобрести до того, как мы установим
реальную вероятность этого вида катастроф, но все же мы
можем быть уверены, что она не в пользу катастроф. В конце
концов, Солнце просуществовало пять миллиардов лет без
разрушений, и нам также не случалось наблюдать какой-ни-
будь звезды, вдруг подмигнувшей нам так, словно ее нако-
нец поглотила добравшаяся до ее центра мини-черная дыра.



 
 
 

 
Антиматерия и свободные планеты

 
Одиночная черная дыра – не единственный объект во Все-

ленной, который мог бы добраться до нас. Существует еще
один вид объектов, который почти столь же опасен, но чье
существование еще более проблематично.

Обычная материя вокруг нас состоит из крошечных ядер,
окруженных электронами. Ядра образованы из двух видов
частиц, протонов и нейтронов, каждый из которых несколь-
ко больше чем в 1800 раз превышает массу электрона. Таким
образом материя вокруг нас состоит из трех типов субатом-
ных частиц: электронов, протонов и нейтронов.

В 1930 году Поль Дирак (тот, который первым предполо-
жил, что гравитация может со временем ослабевать) дал тео-
ретическое обоснование существования «античастиц». Мол,
должна существовать, например, такая же частица, как элек-
трон, но несущая противоположный электрический заряд.
В то время как электрон несет отрицательный электриче-
ский заряд, его античастица должна нести положительный.
Два года спустя американский физик Карл Дэвид Андерсон
(р. 1905) действительно обнаружил этот положительно заря-
женный электрон. Он был назван «позитрон», хотя о нем
также можно говорить как об «антиэлектроне».

В свое время были также открыты «антипротон» и «анти-
нейтрон». В то время как протон несет положительный за-



 
 
 

ряд, антипротон несет отрицательный. Нейтрон не несет за-
ряда, не несет заряда и антинейтрон, но они противополож-
ны по другим своим свойствам. Антиэлектрон, антипротон
и антинейтрон могут сойтись вместе и образовать «антиато-
мы», а те могут превратиться в «антивещество» или «анти-
материю».

Если антиэлектрон встретится с электроном, произойдет
аннигиляция, то есть они уничтожат друг друга, свойства
одного аннулируют противоположные свойства другого, а
масса обоих преобразуется в энергию в форме гамма-лучей.
(Гамма-лучи похожи на рентгеновские лучи, но имеют более
короткие волны и, следовательно, более активны.) Точно та-
ким же образом аннигилируют друг друга антипротон и про-
тон, а также антинейтрон и нейтрон. В общем, антиматерия
может аннигилировать эквивалентную массу материи, если
они встретятся друг с другом.

Количество энергии, высвобождающейся в подобной
«взаимной аннигиляции», огромно. Водородный синтез,
производящий взрыв водородной бомбы и питающий энер-
гию звезд, преобразует в энергию около 0,7 процента участ-
вующего в реакции вещества. Взаимная аннигиляция же
преобразует в энергию 100 процентов вещества. Таким обра-
зом, бомба вещество-антивещество была бы в 140 раз мощ-
нее водородной бомбы такой же массы.

Это имеет значение еще в одном аспекте: энергию воз-
можно преобразовать в вещество, в материю. Однако по-



 
 
 

скольку для образования энергии требуется совместить ча-
стицу и античастицу, постольку преобразование в материю
производит как частицу, так и соответствующую ей антича-
стицу. Кажется, от этого никуда не деться.

В лаборатории физик может изготовить за один раз всего
несколько частиц и античастиц, но в период после Большо-
го взрыва энергия была преобразована в вещество в количе-
стве, достаточном для образования целой Вселенной. Одна-
ко, если это было так, антиматерия должна была образовать-
ся в таком же количестве. Поскольку это должно быть так,
где же находится эта антиматерия?

На планете Земля существует только одна материя.
Несколько античастиц могут быть созданы в лаборатории
или существуют в космических лучах, но их количество ни-
чтожно, и отдельные античастицы почти сразу же, как толь-
ко встречаются с эквивалентными частицами, исчезают при
взаимной аннигиляции, выделяя гамма-лучи.

Игнорируя эти незначительные случаи, мы можем сказать,
что Земля вся состоит из материи – и это тоже неплохо. Ес-
ли бы я был наполовину из материи и наполовину из анти-
материи, то одна половина тотчас бы аннигилировала дру-
гую, и не было бы никакой Земли, а только один обширный
огненный шар гамма-лучей. Собственно, совершенно ясно,
что вся Солнечная система, вся Галактика, даже все локаль-
ные скопления являются материей. Иначе мы бы обнаружи-
ли гораздо большее образование гамма-лучей, чем мы на-



 
 
 

блюдаем.
А быть может, некоторые галактические скопления явля-

ются материей, а некоторые – антиматерией? Быть может, во
времена Большого взрыва образовались две вселенные, од-
на из материи, другая из антиматерии? Мы не знаем. Где ан-
тиматерия – это пока что нерешенная загадка. Если тем не
менее существуют как галактические скопления, так и анти-
галактические скопления, то каждое сохраняет свою целост-
ность, потому что расширяющаяся Вселенная держит их в
отдельности на все больших и больших расстояниях.

Не может ли тогда быть так, что в результате того или ино-
го случайного события часть антиматерии будет выброшена
из антигалактического скопления и в конце концов попадет
в галактическое скопление, или, наоборот, материя, выбро-
шенная из галактического скопления, в конце концов попа-
дет в антигалактическое скопление?

Антизвезда в нашей Галактике не могла бы быть признана
таковой только по ее виду, вокруг нее должен был бы быть
хороший межзвездный вакуум. Но даже тогда она бы испус-
кала гамма-лучи, так как частицы материи в космосе реаги-
ровали бы с частицами антивещества, испускаемыми звез-
дой, и две группы частиц претерпевали бы взаимную анни-
гиляцию. Никаких подобных явлений пока не наблюдалось,
но могут быть и в нашей Галактике более мелкие тела, бо-
лее многочисленные и легче выбрасываемые, чем крупные, –
объекты размером с планету или астероид, которые являют-



 
 
 

ся антивеществом.
Не может ли какой-нибудь из них попасть в Солнце без

предупреждения? В конечном счете, подобный объект слиш-
ком мал, чтобы увидеть его на большом расстоянии. Но даже
если и можно было бы его увидеть вряд ли возможно при-
знать его антивеществом до того, как произойдет попадание.

Тем не менее нет особых причин волноваться по этому
поводу. Мы пока не располагаем свидетельствами, что ощу-
тимых размеров глыбы антивещества странствуют по нашей
Галактике. К тому же для их попадания в Солнце шансов не
больше, чем для мини-черных дыр.

И даже если подобная капля антивещества попадет в
Солнце, урон, нанесенный ею, безусловно, будет более огра-
ничен, чем в случае попадания в него мини-черной дыры эк-
вивалентной массы. Мини-черная дыра перманентна и мо-
жет расти за счет Солнца; глыба антивещества не может сде-
лать ничего более, как аннигилировать часть Солнца, равную
своей массе, и затем исчезнуть.

Остается все же еще третий класс объектов, которые мо-
гут оказаться по соседству с Солнечной системой, и вместе
с тем их нельзя увидеть задолго до их приближения. Это не
черные дыры, не антивещество, а вполне обычные объекты,
которые избежали нашего внимания просто потому, что они
малы.

Мы можем обосновать их существование следующим.
Я уже упоминал о том, что в любом классе астрономиче-



 
 
 

ских тел число мелких членов класса превышает число круп-
ных членов. Таким образом, мелкие звезды многочисленнее
крупных.

Звезды, примерно равные по размеру Солнцу (которое
является звездой средней величины), составляют только 10
процентов всех звезд, которые мы видим. Гигантских звезд
с массой, раз в пятнадцать превышающей массу Солнца, на-
много меньше. Существует сотня подобных Солнцу звезд
на каждую звезду-гигант. С другой стороны, мелкие звез-
ды с массой в половину массы Солнца и менее составляют
три четверти звезд Вселенной, насколько можно судить по
их распространенности в нашем окружении (Такие мелкие
звезды трудно различимы, их не видно на больших расстоя-
ниях. Следовательно, мы получаем верное представление об
их распространенности только при изучении нашего близко-
го окружения, где они достаточно близко, чтобы их увидеть.
На больших расстояниях мы видим только крупные звезды
и получаем неверное представление о составе Вселенной).

Тело, составляющее всего лишь около одной пятой массы
нашего Солнца, обладает вполне достаточной массой, чтобы
разрушить в своем центре атомы и начать ядерную реакцию.
Такое тело едва нагревается до красного каления и может
быть еле заметным даже на довольно малых звездных рас-
стояниях.

Все же нет причины думать, что существует некий ниж-
ний предел в образовании таких объектов, и что этот нижний



 
 
 

предел совпадает с массой, при которой начинаются ядер-
ные реакции. Возможно, существует некоторое количество
сформировавшихся «субзвезд», тела которых слишком ма-
лы, чтобы в их центре началась ядерная реакция, или она
начинается, но степень разогрева не достигает красного ка-
ления.

Мы могли бы считать их планетами, если бы они были
частью Солнечной системы, и, возможно, именно так нам
и следует их рассматривать – как планеты, которые обра-
зовались самостоятельно и, не обязанные верностью ника-
кой звезде, самостоятельно вращаются вокруг галактическо-
го ядра.

Очень вероятно, что подобные «свободные планеты» мо-
гут быть сформированы в гораздо больших количествах, чем
сами звезды, и могут быть вполне обычными объектами –
и все же оставаться невидимыми для нас, как оставались
бы невидимыми планеты нашей Солнечной системы, такие
близкие, не отражай они свет находящегося рядом Солнца.

Каковы же тогда шансы, что одна из этих свободных пла-
нет войдет в Солнечную систему и произведет разгром?

Самые крупные свободные планеты должны быть распро-
странены по крайней мере так же часто, как самые мелкие
звезды, но, учитывая обширность межзвездного простран-
ства, это все-таки не настолько часто, чтобы шансы их встре-
чи с нами были велики. Более мелкие свободные планеты
должны быть более многочисленны, а совсем мелкие еще бо-



 
 
 

лее многочисленны. Отсюда следует, что чем меньше такой
объект, тем больше его шансы на встречу с Солнечной си-
стемой.

Вполне возможно, что вторжение в Солнечную систему
свободных планет размером с астероид гораздо более веро-
ятно, чем вторжение проблематично существующих черных
дыр или антиматерии. Но, вместе с тем, свободные планеты
намного менее опасны, чем любой из двух упомянутых объ-
ектов. Мини-черные дыры неопределенно долго поглощали
бы материю, поражая Солнце, тогда как антиматерия анни-
гилировала бы материю. Свободные планеты, состоящие из
обычной материи, просто бы испарились.

Если бы нам стало известно об астероиде, находящемся на
пути к столкновению с Солнцем, мы, возможно, не сумели
бы определить, вторгся ли он из межзвездного пространства
или это один из наших местных объектов, которого мы до
той поры случайно не замечали, или, может быть, объект,
орбита которого возмущена в ходе столкновения.

Возможно, такие вторгающиеся объекты проходили через
Солнечную систему бесконечно много раз и не нанесли ни-
какого ущерба. Также и те мелкие объекты внешней Сол-
нечной системы с подозрительно неправильными орбитами
предположительно могут быть свободными планетами, за-
хваченными в пути. К ним можно отнести внешний спутник
Нептуна – Нереиду, внешний спутник Сатурна – Феб и лю-
бопытный, открытый в 1977 году объект – Хирон, который



 
 
 

вращается вокруг Солнца по эллиптической орбите, лежа-
щей между орбитами Сатурна и Урана.

Насколько нам известно, в сущности, Плутон и его спут-
ник (последний открыт в 1978 году) могут быть крошечной,
независимой «солнечной системой», которая была захвачена
Солнцем. Подтверждение этого сделало бы необычный на-
клон и эксцентриситет орбиты Плутона менее удивительны-
ми.

Остается еще один возможный вид столкновений – столк-
новений с объектами в межзвездном пространстве: встре-
чи с объектами настолько мелкими, как частички пыли или
отдельные атомы. Межзвездные облака такой пыли и газа
обычны в космосе, и Солнце не только может «сталкивать-
ся» с подобными объектами, но, несомненно, не раз так и
делало. Воздействие на Солнце этих столкновений незначи-
тельно, но для нас это не вполне так. Впрочем, это предмет,
к которому я обращусь в книге позднее, при более подходя-
щем случае.



 
 
 

 
6. Смерть Солнца

 

 
Источник энергии

 
Возможные катастрофы второго класса из-за вторжения в

Солнечную систему объектов извне не являются следствием
чего-то определенного. Вероятность их в некоторых случа-
ях столь мала, что для нас гораздо более вероятно попасть
в катастрофу первого класса, такую, например, как образо-
вание нового космического яйца. В других случаях, когда
вторжения представляются более вероятными, они обладают
ничтожным для Солнца потенциалом.

Значит ли это, что нам совершенно не угрожает катастро-
фа второго класса? Можем ли мы заключить, что наше Солн-
це навечно в безопасности или по крайней мере в безопас-
ности, пока существует Вселенная?

Отнюдь не так. Даже если исключить вторжения извне,
есть основания полагать, что Солнце не в безопасности и
что катастрофа второго класса, включая целостность самого
Солнца, не только возможна, но и неизбежна.

В донаучные времена Солнце широко почиталось мило-
сердным богом, от дружеского света и тепла которого зависе-
ло человечество и вообще вся жизнь. Его движение на небе-
сах внимательно прослеживалось. Было установлено, что его



 
 
 

путь по небу неуклонно поднимался вверх, пока не дости-
гал пика 21 июня (летнее солнцестояние в Северном полу-
шарии). Потом он опускался вниз неба вплоть до 21 декабря
(зимнее солнцестояние), и затем цикл повторялся.

Даже доисторическая культура, по-видимому, знала спо-
собы проверки положения Солнца со значительной точно-
стью; представляется, например, что камни Стоунхенджа
расставлены так, чтобы, помимо прочего, отмечать время
летнего солнцестояния.

Естественно, до того как была понята истинная природа
движения и местоположения Земли, не могло не возникать
опасений, что Солнце, достигнув зимнего солнцестояния,
может не повторить своего цикла и, продолжая опускаться,
исчезнет совсем, и приведет все живое к гибели. Именно
так, как «Фимбулвинтер» (суровая зима – исландок.), пред-
вещают конец света скандинавские мифы: Солнце исчезнет,
и начнется ужасный период темноты и холода, который про-
длится три года, а после него наступит Рагнарек и конец.
Даже в более солнечных краях, где вера в вечную милость
Солнца была, естественно, значительно сильнее, время зим-
него солнцестояния, когда Солнце переставало опускаться,
поворачивалось и начинало поднимать свой путь по небу,
опять же было поводом к выражению чувства облегчения.

Лучше всего нам с древних времен известно празднова-
ние солнцестояния у римлян. Римляне верили, что их бог
сельского хозяйства – Сатурн правил миром во времена



 
 
 

древнего золотого века богатых урожаев и обилия пищи. То-
гда неделя зимнего солнцестояния с ее обещанием возвра-
щения лета и золотого времени сатурновского сельского хо-
зяйства праздновалась как «Сатурналии» с 17 по 24 декабря.
Это был период бесконечного веселья и радости. Всякие ра-
боты прекращались, и ничто не нарушало торжества, напра-
во и налево раздавались подарки. Это была пора братства,
слуги и рабы получали на время свободу, и в дни праздне-
ства им разрешалось присоединяться к хозяевам.

Сатурналии не исчезли. По мере усиления христианства в
Римской империи оно отказалось от надежды отменить ве-
селье при возрождении Солнца. Поэтому некоторое время
спустя после 300 года нашей эры христианство поглотило это
празднество с помощью произвольного объявления 25 де-
кабря днем рождения Иисуса (на что нет абсолютно никаких
библейских доказательств). Празднование рождения Солнца
было таким образом превращено в празднование рождения
Сына (В оригинале игра слов: sun – Солнце и son – сын, ко-
торые произносятся одинаково.).

Естественно, христианское мышление не могло позволить
отождествить Бога с каким-либо определенным объектом в
обозримой Вселенной, так что Солнце было смещено со сво-
его божественного положения. Смещение, тем не менее, бы-
ло минимальным. Солнце оставалось прекрасным средото-
чием небесного света, неизменным и вечным, до тех пор по-
ка Бог, вызвавший его к жизни на четвертый день творения,



 
 
 

не соблаговолит положить ему конец. Пока оно существова-
ло, оно, в своем сиянии и в своем неизменном совершенстве,
было наиболее очевидным, зримым символом Бога.

Первым вторжением науки в этот мифический образ
Солнца было открытие Галилеем в 1609 году солнечных пя-
тен. Его наблюдения определенно свидетельствовали о том,
что пятна эти были частью солнечной поверхности, а не об-
лаками, затемняющими его поверхность. Солнце, уже боль-
ше не совершенное, вызывало и нарастающие сомнения в его
вечности. Чем больше ученые узнавали об энергии на Земле,
тем больше они задумывались об источнике энергии Солнца.

В 1854 году Гельмгольц, немало сделавший для утвержде-
ния закона сохранения энергии, представлял себе, насколько
важно установить источник энергии Солнца, иначе закон со-
хранения мог не иметь силы. Одним из источников, который
казался ему приемлемым, было гравитационное поле. Солн-
це, как он предполагал, постоянно сжимается под влияни-
ем своей гравитации, и энергия этого направленного внутрь
движения-падения всех его частей преобразуется в радиа-
цию. Если это так и если энергетический источник Солнца
конечен (а было ясно, что так оно и есть), тогда и у Солнца
должны быть начало и конец (Конечно, если закон сохране-
ния энергии имеет место, любой источник снабжения Солн-
ца энергией должен когда-нибудь истощиться. Следователь-
но, закон сохранения энергии означает, что Солнце должно
было родиться и оно должно умереть; иными словами, бы-



 
 
 

ло время, когда Солнце не было знакомым нам объектом на-
стоящего, и настанет время, когда Солнце больше не будет
знакомым нам объектом настоящего. Все, что подлежит об-
суждению, – это детали процесса.).

Вначале, по мнению Гельмгольца, Солнце было очень тон-
ким облаком газа, и его медленное сжатие в еще не очень ин-
тенсивном гравитационном поле давало лишь немного лучи-
стой энергии. Только с продолжением сжатия, когда грави-
тационное поле, оставаясь неизменным по общей силе, кон-
центрировалось в меньшем объеме и, следовательно, стано-
вилось более интенсивным, а сжатие было быстрым, Солнце
стало производить энергию такого вида, с которым мы зна-
комы.

Около 25 миллионов лет назад Солнце сжалось до диа-
метра 300 миллионов километров, и лишь после этого оно
сжалось до размера меньше, чем орбита Земли. Тогда в ка-
кой-то момент, менее чем 25 миллионов лет назад, могла об-
разоваться Земля.

В будущем Солнцу предстоит умереть, потому что в кон-
це концов оно не сможет больше сжиматься, а значит, источ-
ник его энергии будет исчерпан, и оно больше не станет из-
лучать энергию, но остынет и превратится в холодное, мерт-
вое тело, что определенно будет и финальной катастрофой
для нас. Учитывая, что Солнцу потребовалось 25 миллионов
лет на то, чтобы сжаться от размера орбиты Земли до его
настоящего размера, можно предположить, что оно сойдет



 
 
 

на нет примерно через 250 000 лет, и это будет все время,
оставшееся для существования жизни на Земле.

Геологи, изучая изменения земной коры, убеждались в
том, что Земля должна быть старше 25 миллионов лет. Био-
логи, изучая изменения в процессе биологической эволю-
ции, тоже убеждались в этом. Однако отказаться от аргу-
ментации Гельмгольца значило отвергнуть закон сохранения
энергии или надо было найти новый, более мощный источ-
ник энергии для Солнца. Именно вторая альтернатива спас-
ла положение. Новый источник энергии был найден.

В 1896 году французский физик Антуан Анри Беккерель
(1852—1908) открыл радиоактивность, и вскоре обнаружи-
лось, что существует неожиданный и огромный резерв энер-
гии в ядре атома. Если бы Солнце могло как-то использовать
этот резерв, то не было бы необходимости предполагать, что
оно все время сжимается. Оно могло бы излучать энергию
за счет распада атомов в течение продолжительного времени
без значительного изменения своего размера.

Просто говорить, что Солнце (и, таким образом, вообще
все звезды) обладает атомной энергией, само по себе не убе-
дительно. Но ядерная ли энергия делает Солнце Солнцем?

Еще в 1862 году шведский физик Андерс Йонас Ангстрем
(1814—1874) спектроскопически обнаружил в Солнце во-
дород. Постепенно стало известно, что этот самый простой
из всех элементов очень распространен в Солнце. В 1929
году американский астроном Генри Норрис Рассел (1877—



 
 
 

1957) доказал, что Солнце в основном и состоит из водоро-
да. Теперь мы знаем, что оно на 75% состоит из водорода и
на 25% из гелия (второй простейший элемент), причем бо-
лее сложные атомы присутствуют только в небольших долях
процента. Из этого ясно лишь то, что если на Солнце проис-
ходят ядерные реакции, являющиеся источником его лучи-
стой энергии, то эти реакции должны быть связаны с водо-
родом и гелием. Ничего больше в достаточном количестве
там нет.

Между тем в начале 20-х годов английский астроном Ар-
тур Стэнли Эддингтон (1882—1944) установил, что темпе-
ратура в центре Солнца составляет миллионы градусов. При
такой температуре атомы расщепляются, электронная обо-
лочка разлетается и обнаженные ядра могут ударяться друг
о друга с такой силой, что начинается ядерная реакция.

Солнце действительно началось с разреженного облака
пыли и газа, как и предполагал Гельмгольц. Оно действи-
тельно медленно сжималось, выделяя в процессе сжатия лу-
чистую энергию. Тем не менее, когда оно сжалось до разме-
ра, близкого к настоящему, когда стало достаточно горячим,
чтобы положить начало ядерным реакциям, оно засверкало
в настоящем смысле этого слова. И как только это произо-
шло, оно длительное время сохраняет свой размер и свою
лучистую интенсивность.

Наконец, в 1938 году американский физик немецкого
происхождения Ганс Альберхт Бете (р. 1906), используя



 
 
 

лабораторные данные относительно ядерных реакций, сде-
лал вывод о природе реакций, которые имеют место внутри
Солнца и производят энергию. Это – сложное преобразова-
ние ядер водорода в ядра гелия («водородный синтез») через
ряд вполне определенных этапов.

Водородный синтез производит достаточное количество
энергии, чтобы сохранить сияние Солнца в его настоящем
виде в течение длительного времени. Астрономы теперь
убеждены в том, что Солнце в настоящем своем виде сия-
ет в течение примерно 5 миллиардов лет. И действительно
теперь считают, что Земля, Солнце и Солнечная система в
настоящем их виде существуют примерно 4 миллиарда лет.
Это по времени соответствует тем имеющим место измене-
ниям, которые наблюдают геологи и биологи.

Это также означает, что Солнце, Земля и Солнечная си-
стема в целом могут продолжать существовать (при отсут-
ствии вмешательства извне) еще в течение миллиардов лет.

 
Красные гиганты

 
Хотя ядерная энергия поддерживает излучение Солнца,

это не может продолжаться вечно. Энергетического запаса
хватит еще на миллиарды лет, но в конце концов он должен
иссякнуть.

До 40-х годов предполагалось, что каким бы ни был источ-
ник энергии Солнца, постепенное истощение этого источни-



 
 
 

ка приведет к тому, что Солнце охладится, под конец станет
тусклым и совсем потемнеет, а Земля замерзнет в бесконеч-
ной Фимбулвинтер.

Однако возникли новые методы изучения эволюции
звезд, и эта катастрофа холода оказалась неадекватной кар-
тиной конца.

Звезда находится в равновесии. Ее собственное гравита-
ционное поле порождает тенденцию к сжатию, в то же вре-
мя тепло ядерных реакций внутри нее порождает тенденцию
к расширению. Одно уравновешивает другое, и поскольку
ядерные реакции продолжаются, равновесие поддерживает-
ся, и звезда визуально остается неизменной.

Чем массивней звезда, тем сильнее ее гравитационное по-
ле и сильнее тенденция к сжатию. Чтобы такая звезда сохра-
няла свой объем, она должна подвергаться ядерным реакци-
ям в большем темпе, развивая более высокую температуру,
необходимую для уравновешивания сильной гравитации.

Следовательно, чем массивней звезда, тем более горячей
должна она быть и тем скорее она должна израсходовать свое
ядерное топливо – водород. Начнем с того, что более массив-
ная звезда содержит водорода больше, чем звезда менее мас-
сивная. Рассматривая все более и более массивные звезды,
мы заметим, что топливо, которое необходимо тратить для
уравновешивания гравитации, должно сгорать значительно
быстрее, чем возрастает наличие водорода. Это означает, что
более массивная звезда использует свой больший водород-



 
 
 

ный запас быстрее, чем менее массивная звезда использует
свой меньший запас водорода. Короче, чем массивней звез-
да, тем быстрее она расходует свое топливо и тем быстрее
она проходит различные стадии своей эволюции.

Предположим тогда, что мы изучаем скопления звезд – не
шаровидные скопления, которые содержат так много звезд,
что отдельные звезды неудобно изучать, а «открытые скоп-
ления», в которых только от нескольких сотен до нескольких
тысяч звезд, разбросанных достаточно далеко друг от друга,
чтобы позволить их индивидуальное изучение. Существует
около тысячи таких скоплений, видимых в телескоп, а неко-
торые, такие, как Плеяды, достаточно близки, так что более
яркие из звезд видны невооруженным глазом.

Все звезды в открытом скоплении, предположительно,
сформировались приблизительно в одно время, из единого
обширного облака пыли и газа. Из этой общей отправной
точки, тем не менее, более массивные продвинулись бы даль-
ше по пути эволюции, чем менее массивные, и на этом пути
мог бы быть получен весь спектр позиций. Путь этот будет
обозначен, если температуры и полные яркости расположить
по отношению масс. Для того чтобы понять, что происходит
внутри звезды, астрономы в качестве гида могут использо-
вать свои возрастающие знания относительно ядерных реак-
ций.

Оказывается, хотя звезда в конечном счете остывает, она
проходит через длительный период, в течение которого она



 
 
 

на самом деле становится горячее. Когда в недрах звезды
водород преобразуется в гелий, ее внутренность становит-
ся все богаче гелием и поэтому более плотной. Возрастаю-
щая плотность усиливает гравитационное поле внутренно-
сти, она сжимается и вследствие этого становится горячее.
По этой причине постепенно полностью нагревается и вся
звезда, так что, в то время как центр сжимается, вся звезда
в целом слегка расширяется. Со временем центр становит-
ся настолько горячим, что могут иметь место новые ядерные
реакции. Ядра гелия внутри него начинают комбинировать-
ся и образовывать новые более сложные ядра более тяжелых
элементов, таких как углерод, кислород, магний, кремний и
тому подобные.

И вот в центре внутренности становится настолько горя-
чо, что равновесие полностью нарушается в сторону расши-
рения. Вся звезда в целом начинает увеличиваться в уско-
ренном темпе. Когда она расширяется, общая энергия, излу-
чаемая звездой, увеличивается, но эта энергия распростра-
няется по более обширной поверхности, которая увеличи-
вается в размере даже еще быстрее. Следовательно, темпе-
ратура любой части быстро увеличивающейся поверхности
снижается. Поверхность охлаждается до такого уровня, что
она накаляется лишь докрасна, вместо того чтобы накалять-
ся добела, как в молодости звезды.

Результатом является «красный гигант». В небе сейчас су-
ществуют такие звезды. Звезда Бетельгейзе в Орионе – один



 
 
 

пример, Антарес в Скорпионе – другой.
Рано или поздно все звезды доходят до стадии «красно-

го гиганта», причем более массивные звезды совершают это
раньше, менее массивные – позже.

Есть звезды настолько огромные, массивные и сверкаю-
щие, что они останутся в стадии стабильного синтеза водо-
рода (обычно называемой «главной последовательностью»)
менее миллиона лет, а затем раздуются в красный гигант.
Другие же звезды настолько маленькие, с небольшой массой
и тусклые, что будут оставаться в главной последовательно-
сти до двухсот миллиардов лет, прежде чем станут красны-
ми гигантами.

Размер красных гигантов также зависит от массы. Чем
массивнее звезда, тем до большего объема она раздувается.
По-настоящему массивная звезда раздувалась бы до диамет-
ра во много сотен раз больше нынешнего диаметра нашего
Солнца, в то время как маленькие звезды раздувались бы до
диаметра только в несколько раз больше его диаметра.

Где же на этой шкале место нашему Солнцу? Солнце – это
звезда средней массы и, значит, имеет период жизни в глав-
ной последовательности средней продолжительности. Оно в
конечном счете станет красным гигантом среднего размера.
Для звезды с массой Солнца общая длительность времени,
которое она проведет в главной последовательности, спокой-
но и непрерывно синтезируя водород, составляет пример-
но 13 миллиардов лет. Солнце уже находится в главной по-



 
 
 

следовательности почти 5 миллиардов лет, и это означает,
что в его распоряжении осталось немного более 8 миллиар-
дов лет. В течение всего этого времени Солнце (как и любая
звезда) медленно разогревается. В последний миллиард лет
его главной последовательности разогрев Достигнет такого
значения, что Земля окажется слишком горячей для жизни.
Следовательно, мы можем заглядывать вперед самое боль-
шее на 7 миллиардов лет, в течение которых будет существо-
вать достойное Сатурналий, дающее жизнь Солнце.

Несмотря на то, что 7 миллиардов лет совсем не короткий
период, это гораздо более короткий период, чем тот, который
может пройти до наступления катастрофы первого класса.

Время, когда Солнце начнет переходить в стадию красно-
го гиганта и жизнь на Земле станет невозможной, может спо-
койно продлиться почти триллион лет до следующего кос-
мического яйца. Так что пребывание Солнца в главной по-
следовательности составляет менее одного процента жизни
Вселенной – от космического яйца до космического яйца.

К тому времени, когда Земля больше не будет подходя-
щим местом для жизни (после того как она прослужила в
этом качестве в продолжение примерно 10 миллиардов лет),
Вселенная в целом не будет намного старее, чем сейчас, и
много будущих поколений звезд и планет, еще не родивших-
ся, сыграют свою роль в космической драме.

Если предположить, что человечество все еще будет су-
ществовать спустя 7 миллиардов лет от нашего времени (от-



 
 
 

нюдь не плохое предположение, конечно), то оно вполне мо-
жет постараться избежать этой чисто локальной катастрофы
и продолжить оккупацию невозмутимо процветающей Все-
ленной. Избежать этого будет не так-то просто, ведь, без-
условно, на Земле нигде не будет убежища. Когда Солнце
достигнет пика своего красного гигантизма, его диаметр ста-
нет более чем в 100 раз больше его теперешнего диаметра,
так что и Меркурий, и Венера будут поглощены его расши-
рившейся материей. Земля может остаться не поглощенной
массой Солнца, но даже если она избежит этого, то вполне
вероятно, что огромное тепло, которое она получит от ги-
гантского Солнца, испарит ее.

Однако не все потеряно. Во всяком случае налицо забла-
говременное предупреждение. Если человечество пережи-
вет эти миллиарды лет, в течение этих миллиардов лет оно
будет знать, что ему надо как-то планировать спасение. По-
скольку технологическая компетенция человечества возрас-
тает (учитывая, насколько далеко оно продвинулось за по-
следние двести лет, можно представить себе, как далеко оно
может продвинуться за 7 миллиардов лет), спасение может
стать возможным.

Когда Солнце расширится, внутренняя солнечная систе-
ма будет опустошена, но гигантские планеты внешней сол-
нечной системы вместе с их спутниками пострадают мень-
ше. На самом деле, с человеческой точки зрения, они да-
же могут испытать изменения к лучшему. Человечество мо-



 
 
 

жет оказаться в состоянии затратить время, приложить свои
силы и умение, чтобы переустроить некоторые из крупных
спутников Юпитера, Сатурна, Урана и Нептуна и сделать
их подходящими для жизни. (Этот процесс иногда называ-
ют «терраобразованием».) Будет масса времени для расселе-
ния. За время, когда расширение Солнца начнет ускорять-
ся, и Земля начнет проходить финальную выпечку в необ-
ратимую пустыню, человечество может прижиться на дюжи-
не внешних миров Солнечной системы, на таких спутниках
Юпитера, как Ганимед и Каллисто, и, возможно, на спутни-
ках самого Плутона. Там люди могут быть согреты большим
красным Солнцем, но не перегреты, конечно. Действитель-
но, с Плутона солнечный красный гигант не будет выглядеть
намного большим, чем сейчас Солнце на небе Земли.

Кроме того, люди, вероятно, смогут разместить в космо-
се искусственные структуры, создать на них экологически
завершенные самостоятельные поселения, способные вме-
стить от десяти тысяч до десяти миллионов человек. И это
не обязательно будет результатом деятельности миллиардов
лет, поскольку налицо все признаки того, что мы располага-
ем технологическими воз можностями строить такие посе-
ления уже сейчас и через какие-нибудь несколько веков мог-
ли бы заполнить ими небо. На пути стоят только политиче-
ские, экономические и психологические факторы (но это до-
статочно большое «только»).

Таким образом, катастрофы можно будет избежать, и че-



 
 
 

ловечество сможет продолжать жить в новых мирах как
естественных, так и искусственных (К 1998 году у некото-
рых звезд обнаружено существование планетарных систем. В
определенных кругах это вызвало новые толки о возможно-
сти существования жизни на этих планетах, внеземных ци-
вилизаций. Все это, конечно, очень проблематично, но если
уж говорить о расселении человечества в космосе, то поче-
му бы наряду с иными космическими поселениями не при-
нимать в расчет подобные планеты?).

Во всяком случае до поры до времени.
 

Белые карлики
 

– Когда водородный синтез больше не является источни-
ком звездной энергии, звезда может существовать как боль-
шой объект в продолжение только сравнительно коротко-
го дополнительного времени. Энергия, получаемая посред-
ством синтеза гелия в более тяжелые ядра, а от них к еще
более тяжелым, достигает в общей сложности не более 5
процентов полученной от водородного синтеза. Способность
красного гиганта сохраняться расширенным, противодей-
ствуя силе гравитации, поэтому подрывается. Звезда начи-
нает гибнуть.

Время жизни красного гиганта и природа его гибели зави-
сят от массы звезды. Чем больше масса, тем быстрее красный
гигант использует путем синтеза последние остатки имею-



 
 
 

щегося у него запаса энергии, тем короче будет жизнь этой
звезды. Кроме того, чем больше масса, тем больше и интен-
сивнее гравитационное поле и, следовательно, быстрее про-
исходит сжатие.

Когда звезда сжимается, в ее внешних слоях, где ядер-
ные реакции не происходили и где водород, следовательно,
остался нетронутым, сохранилось еще значительное его ко-
личество. Сжатие нагревает всю звезду (теперь не ядерная,
а гравитационная энергия преобразуется в тепло по Гельм-
гольцу), и во внешних слоях начинается водородный синтез.
Процесс сжатия таким образом совпадает с ярким блеском
внешних слоев.

Чем массивнее звезда, тем быстрее сжатие, тем более ин-
тенсивно нагревание внешних слоев, тем больше имеется во-
дорода для синтеза и тем быстрее он синтезируется – и тем
более разительны результаты. Другими словами, маленькая
звезда сжималась бы спокойно, а большая, подвергаясь до-
статочно сильному синтезу в своих наиболее внешних ча-
стях, отправит немалую долю своего внешнего слоя в космос,
делая это более или менее взрывообразно, оставляя только
внутренние сферы для сжатия.

Чем массивнее звезда, тем более резок этот «выпуск па-
ра». Если звезда достаточно массивна, стадия красного ги-
ганта завершается колоссальным взрывом, в течение которо-
го звезда может ненадолго сверкнуть светом, во много мил-
лиардов раз более ярким, чем свет обычной звезды, корот-



 
 
 

кой вспышкой, равной свету целой галактики невзрываю-
щихся звезд. Это так называемая «сверхновая». В ходе тако-
го взрыва до 95 процентов вещества звезды может вырваться
в открытый космос. Остальное будет сжиматься.

Что же произойдет со сжимающейся звездой, которая не
взрывается, или с той частью взорвавшейся звезды, которая
осталась и сжимается? Если это маленькая звезда, которая
так и не нагреется в ходе сжатия достаточно для того, что-
бы взорваться, она будет сжиматься До тех пор, пока не до-
стигнет планетарного размера, причем сохранив всю или по-
чти всю первоначальную массу. Ее накаленная добела, яр-
ко сверкающая поверхность окажется значительно горячее,
чем нынешняя поверхность нашего Солнца. Тем не менее на
большом расстоянии очертания такой звезды будут неотчет-
ливы, потому что свет излучается очень маленькой поверх-
ностью и в целом не достигает достаточного количества. Та-
кая звезда называется «белым карликом».

Почему же белый карлик не продолжает сжиматься? В бе-
лом карлике атомы расщеплены, и электроны, уже не обра-
зуя оболочек вокруг центральных атомных ядер, являются
своего рода «электронным газом», который способен сжать-
ся только до определенного уровня. Он сохраняет вещество
звезды расширенным по крайней мере до планетарного объ-
ема и может сохранять такой объем неопределенное время.

Белый карлик очень медленно охлаждается и заканчива-
ет свою жизнь слишком холодным для того, чтобы излучать



 
 
 

свет, он становится «черным карликом».
Когда звезда сжимается до белого карлика, она может, ес-

ли она не очень маленькая, расстаться с внешними слоями
своего красного гиганта умеренным взрывом при незначи-
тельном сжатии, теряя таким образом пятую часть своей об-
щей массы. Наблюдаемый с расстояния, такой белый карлик
представляется окруженным светящимся туманом, словно
кольцом дыма. Такой объект называется «планетарной ту-
манностью», в небе их наблюдается несколько. Постепенно
облако газа растекается во всех направлениях, становится
расплывчатым и растворяется в разреженной материи кос-
мического пространства.

Когда звезда достаточно массивна, чтобы сильно взо-
рваться в процессе сжатия, ее остаток, продолжающий сжи-
маться, может быть все еще слишком массивен (даже по-
сле потери значительной массы), чтобы сразу превратить-
ся в белого карлика. Чем массивнее сжимающийся остаток,
тем плотнее сжимается самим собой электронный газ и тем
меньше белый карлик.

Наконец, если имеется достаточная масса, электронный
газ может не выдержать своего собственного давления. Элек-
троны тогда вжимаются в протоны, присутствующие в ядрах,
которые блуждают в электронном газе, и образуются нейтро-
ны. Они добавляются к нейтронам, которые уже существу-
ют в ядрах, и тогда звезда состоит в основном из нейтро-
нов. Звезда сжимается, пока нейтроны не придут в контакт.



 
 
 

Результатом является «нейтронная звезда», которая величи-
ной всего с астероид примерно десять-двадцать километров
в поперечнике, но сохраняет массу полноразмерной звезды.

Если сжимающийся остаток звезды еще более массивен,
даже нейтроны не способны выдержать силу гравитации.
Они будут разрушены, а остаток сожмется в черную дыру.

Как же сложится судьба Солнца, после того как оно до-
стигнет стадии красного гиганта?

Оно может остаться красным гигантом на несколько сотен
миллионов лет – очень небольшой период в масштабе звезд-
ной жизни, но дающий возможность для развития цивили-
зации в космических поселениях на терра-образованиях во
внешних мирах, – но затем Солнце станет сжиматься. Оно не
будет достаточно большим для сильного взрыва, так что не
будет опасности, что через день или через неделю неистов-
ства Солнечная система очистится от жизни вплоть до орби-
ты Плутона и даже за ее пределами. Вовсе нет. Солнце будет
просто сжиматься, оставляя около себя, самое большее, тон-
кую пелену своего внешнего слоя, превращающегося в пла-
нетарную туманность.

Облако вещества будет дрейфовать мимо далеких планет,
на которых, как мы представили себе, в те далекие будущие
времена разместятся потомки человечества. Облако не бу-
дет представлять для них особой опасности. Начнем с того,
что это будет очень разреженный газ, и если, – а возможно,
так оно и будет, – поселения будут расположены, так сказать,



 
 
 

под землей или в пределах городов под куполами, то, может
быть, и вообще не будет никакого вредного воздействия.

Проблемой будет сжимающееся Солнце. Как только Солн-
це сожмется до белого карлика (оно недостаточно массивно,
чтобы образовать нейтронную звезду и, тем более, черную
дыру), оно станет на небе не больше крошечной светящей-
ся точки. Со спутников Юпитера, если люди сумеют обос-
новаться настолько близко к Солнцу на его стадии красного
гиганта, его яркость составит лишь 1/4000 яркости Солнца,
как мы его видим сейчас с Земли, и оно будет поставлять
такую же часть энергии.

Если поселения людей во внешней Солнечной системе
окажутся зависимыми от энергии Солнца, то, как только
Солнце станет белым карликом, они не смогут получить ее
в достаточном количестве. Им надо будет продвинуться к
нему значительно ближе, но они не смогут этого сделать, ес-
ли для этой цели им потребуется планета, ведь планеты Сол-
нечной системы окажутся разрушенными или уничтоженны-
ми в предыдущей фазе существования Солнца, фазе красно-
го гиганта. Служить прибежищем человечеству с наступле-
нием этого времени смогут только искусственные космиче-
ские поселения.

Когда такие поселения будут созданы впервые (может
быть, в наступающем веке), они будут двигаться по орбитам
вокруг Земли, используя солнечную радиацию в качестве ис-
точника энергии, а Луну – как источник большинства сырье-



 
 
 

вых материалов. Некоторые легкие элементы, которых нет в
ощутимых количествах на Луне, – углерод, азот и водород –
нужно будет доставлять с Земли.

Со временем будет предусмотрено создание таких косми-
ческих поселений в астероидном поясе, где проще добыть
эти жизненно необходимые легкие элементы, не попадая в
опасную зависимость от Земли.

Может быть, когда космические поселения станут более
самостоятельными и более подвижными и когда человече-
ство яснее представит себе опасность оставаться привязан-
ным к планетарным поверхностям ввиду перипетий, которые
охватят Солнце в его последние дни, именно эти поселения
могут стать предпочтительным местом проживания челове-
чества. Вполне вероятно, что задолго до того, как встанет во-
прос о том, что Солнце принесет нам какое-либо несчастье,
большая часть человечества или даже все оно будет абсолют-
но свободно от поверхностей естественных планет и обосну-
ется в космосе – в мирах и окружающих средах по своему
собственному выбору.

Может быть, тогда не встанет вопрос о терра-образовани-
ях во внешних мирах для того, чтобы пережить красный ги-
гантизм Солнца. А по мере того как Солнце будет становить-
ся горячее, окажется достаточным соответственно приспо-
собить орбиты космических поселений и медленно дрейфо-
вать подальше от раздувающегося Солнца.

Это нетрудно себе представить. Орбиту такой планеты,



 
 
 

как Земля, изменить почти невозможно, потому что у нее
огромная масса и, следовательно, большая инерция и угло-
вой момент, и найти энергию, достаточную для значитель-
ного изменения орбиты, практически невозможно. А масса
Земле необходима, так как ей нужно сильное гравитацион-
ное поле, чтобы удерживать океан и атмосферу на своей по-
верхности и делать таким образом возможной жизнь.

В космическом поселении общая масса незначительна, по
сравнению с Землей, поскольку гравитация не использует-
ся для удержания воды, воздуха и всего остального. Все это
удерживается, потому что механически ограничено внешней
стеной, а эффект гравитации на внутреннюю поверхность
этой стены может создаваться центробежным эффектом, ко-
торый создается вращением.

Таким образом, космическое поселение может изменять
свою орбиту, затрачивая умеренное количество энергии, и
оно может быть отодвинуто от Солнца, когда то станет нагре-
ваться и расширяться. Теоретически оно может и прибли-
зиться к Солнцу, когда то будет сжиматься и давать мень-
ше энергии. Сжатие, однако, будет гораздо более быстрым,
чем предшествующее расширение. Более того, все космиче-
ские поселения, которые могли бы существовать на стадии
красного гигантизма Солнца и двигаться к соседству с белым
карликом, будут, возможно, сокращаться в объем меньший,
чем бы они хотели. За миллиарды лет они могут привыкнуть
к неограниченным пространствам большой Солнечной си-



 
 
 

стемы.
Но тогда вполне можно предположить, что задолго до на-

ступления стадии белого карлика космические поселенцы
создадут работающие на водородном синтезе силовые уста-
новки и станут независимыми от Солнца. В таком случае они
могут сделать иной выбор – навсегда покинуть Солнечную
систему.

Если значительное количество космических поселений
покинет Солнечную систему, становясь самодвижущимися
«свободными планетами», то человечество сможет освобо-
диться от угрозы катастроф второго класса и продолжать
жить (и неограниченно распространяться по Вселенной), по-
ка не наступит стадия сжатия Вселенной в космическое яй-
цо.

 
Сверхновые

 
Главные доводы, почему смерть Солнца (смерть в том

смысле, что оно станет совершенно другим объектом, совер-
шенно не похожим на известное нам Солнце) не обязатель-
но является катастрофой для рода человеческого, таковы:
неизбежное расширение и последующее сжатие Солнца на-
ступит в невообразимо далеком будущем, и люди (полагаем,
они будут существовать), несомненно, разработают техноло-
гические средства для спасения; изменения надежно пред-
сказуемы и невозможно быть застигнутыми врасплох.



 
 
 

А сейчас нам предстоит обсудить такие катастрофы вто-
рого класса (связанные с Солнцем или с расширяющейся
звездой), которые могут застать нас врасплох, и, что еще ху-
же, могут произойти в ближайшем будущем, до того как у
нас появится возможность разработать необходимые техно-
логические средства защиты.

Существуют звезды, которые претерпевают катастрофи-
ческие изменения, скажем, вдруг становятся более яркими
или из невидимых – видимыми, а потом снова тускнеют,
иногда до невидимости. Это «нова» (от латинского слова
«новый»), или по-русски новые, названные так, поскольку
из-за отсутствия телескопов они казались астрономам древ-
ности новыми звездами. Первые из них были упомянуты гре-
ческим астрономом Гиппархом (190—120 до н. э.).

Необычно яркие новые являются «сверхновыми», о кото-
рых мы уже упоминали, название это для них впервые при-
менил американец швейцарского происхождения астроном
Фриц Цвики (1898—1974). Первой, подвергшейся подроб-
ному обсуждению европейских астрономов, была сверхно-
вая 1572 года.

Предположим, например, что совсем не Солнце прибли-
жается к концу своей жизни в главной последовательности,
а какая-то другая звезда. Наше Солнце еще в начале средне-
го возраста, но какая-нибудь находящаяся поблизости звез-
да может оказаться уже старой и на пороге смерти. Не может
ли эта сверхновая неожиданно вспыхнуть, застать нас врас-



 
 
 

плох и воздействовать на нас катастрофически?
Сверхновые редки, только одна звезда из сотни способна

взорваться, как сверхновая, и лишь немногие из них нахо-
дятся в финальной стадии своей жизни, а из последних еще
меньшее число настолько близки, чтобы мы могли их уви-
деть как необычно яркие звезды. (До изобретения телеско-
па для обнаружения наблюдателем необычно яркой звезды
нужно было, чтобы она появилась там, где до того никакой
звезды не было.) И все же сверхновые, конечно, могут по-
явиться, что в прошлом и происходило.

Одна замечательная сверхновая, которая появилась на
небе в исторические времена, вспыхнула 4 июля 1054 года
– несомненно, наиболее внушительный из всех фейерверков
на празднике Чудесного Четвертого1, хотя до знаменатель-
ного события оставалось еще 722 года. Сверхновая 1054 на-
блюдалась не европейскими или арабскими астрономами, а
китайскими (Астрономия в Европе была в то время в упадке,
а те, кто все-таки наблюдал за небом, возможно, были слиш-
ком убеждены в греческой доктрине неизменности небесно-
го свода, чтобы поверить собственным глазам).

Сверхновая появилась, как новая звезда, сверкающая в
созвездии Тельца с таким неистовством, что превысила по
яркости Венеру. На небе не было ничего яр-че новой звезды,
за исключением Солнца и Луны. Она была настолько яркой,
что ее можно было видеть при дневном свете, и не короткое
время, а день за днем в течение трех недель. Затем она ста-



 
 
 

ла постепенно пропадать, но лишь почти два года спустя она
стала настолько слабой, что ее уже было не различить нево-
оруженным глазом.

На месте, где некогда китайские астрономы заметили это
экстраординарное явление, сейчас существует турбулентное
облако газа под названием Туманность Краба, в диаметре
оно составляет 13 световых лет. Шведский астроном Кнут
Лундмарк в 1921 году высказал гипотезу, что это сохранив-
шийся остаток сверхновой 1054. Газы Туманности Краба все
еще продолжают расширяться со скоростью, пересчет кото-
рой показывает, что взрыв, явившийся причиной их движе-
ния, имел место как раз примерно в то самое время, когда
появилась новая звезда.

Яркость, подобная яркости сверхновой 1054, может до-
ставить на Землю не более чем стомиллионную долю света
Солнца, а этого вряд ли достаточно, чтобы каким-либо об-
разом подействовать на людей, тем более что этот уровень
продержался всего несколько недель.

Однако важна не только сумма излучения, но и его со-
став. Наше Солнце, например, доставляет некоторую очень
активную радиацию в виде рентгеновских лучей, а сверхно-
вая имеет гораздо больший процент своей лучистой энергии
в рентгеновском спектре. То же самое относится и к косми-
ческим лучам, еще одному виду радиации высокой энергии,
к которым мы вернемся позднее.

Короче, хотя свет сверхновой 1054 и был настолько сла-



 
 
 

бым по сравнению с Солнцем, по мощности нанесения уда-
ра Земле рентгеновскими и космическими лучами он может
соперничать с Солнцем, по крайней мере в первые недели
взрыва.

Но даже в этом случае опасности не было. Хотя, как
мы увидим, приток энергетической радиации может оказать
вредное воздействие на жизнь, наша атмосфера защищает
нас от чрезмерного ее количества, и ни сверхновая 1054, ни
само Солнце не обязательно опасны для нас под защищаю-
щим одеялом нашего воздуха. И это не просто предположе-
ние. Дело в том, что Земля пронесла свой груз жизни через
тот критический 1054 год без каких-либо заметных вредных
последствий.

Конечно, Туманность Краба не очень близка к нам.
Она находится на расстоянии примерно 6500 световых лет
(Представьте себе неистовость взрыва, который мог с тако-
го расстояния создать свет ярче, чем свет Венеры). Еще бо-
лее яркая сверхновая появилась в 1006 году. По отчетам ки-
тайских наблюдателей может создаться впечатление, что она
была в сотни раз ярче Венеры и составляла ощутимую часть
яркости полной Луны. На нее даже существуют ссылки в
нескольких европейских хрониках. Она находилась на рас-
стоянии всего 4000 световых лет от нас.

С 1054 года было только две видимых сверхновых на на-
шем небе. Одна сверхновая появилась в Кассиопее в 1572
году и была почти такой же яркой, как сверхновая 1054,



 
 
 

но находилась дальше. Наконец, была сверхновая в Змее в
1604 году, которая была значительно менее яркой, чем лю-
бая из трех, упомянутых мною, и значительно более удален-
ной (Для астрономов довольно огорчительно, что две сверх-
новые, видимые невооруженным глазом, появились всего за
тридцать два года до изобретения телескопа, и с тех пор
больше не было ни одной такой. Ни одной! Самая яркая
сверхновая после 1604 года была сверхновая в Галактике
Андромеды. Она была какое-то время почти такой яркой,
что ее можно было бы увидеть невооруженным глазом, од-
нако расстояние до Галактики Андромеды огромно.).

Некоторые из сверхновых могли иметь место в нашей Га-
лактике и после 1604 года, но оставались невидимыми, скры-
тые обширными облаками пыли и газа, которые переполня-
ют окраины Галактики. Мы можем, однако, обнаружить их
остатки в виде колец пыли и газа, как в Туманности Краба,
но более разреженных и широких, что может быть связано
со сверхновыми, которые взорвались так, что их не увидели
либо потому, что они были чем-то скрыты, либо потому, что
они были слишком давно.

Несколько струй газа, отмеченных микроволновой эмис-
сией и названных Кассиопея А, возможно, свидетельствуют
о сверхновой, которая взорвалась в конце семнадцатого ве-
ка. Если так, то она самая недавняя известная нам сверхно-
вая, которая взорвалась в нашей Галактике, хотя ее тогда и
не было видно. Этот взрыв был, может быть, более впечатля-



 
 
 

ющим, чем сверхновая 1054, если рассматривать их с одно-
го расстояния, о чем свидетельствует радиация, излучаемая
сейчас остатками. Однако это случилось на расстоянии 10
000 световых лет, так что эта сверхновая, вероятно, не была
намного ярче, чем предыдущая сверхновая – если ее можно
было бы видеть.

Более зрелищная сверхновая, из всех известных в исто-
рические времена, полыхнула на небе примерно 11 000 лет
назад, когда в некоторых частях мира люди начинали при-
общаться к сельскому хозяйству. От этой сверхновой оста-
лась оболочка газа в созвездии Паруса, впервые обнаружен-
ная в 1939 году американцем русского происхождения Отто
Струве (1897—1963). Эта оболочка называется Туманность
Гама (по имени австралийского астронома Колина С. Гама,
который первым изучил ее в деталях в 50-е годы).

Центр оболочки находится на расстоянии лишь 1500 све-
товых лет от нас, что делает ее ближайшей к нам взорвав-
шейся сверхновой. Один из краев ее продолжающей расши-
ряться оболочки находится на расстоянии 300 световых лет.
Она может достигнуть нас приблизительно через 4000 лет.
Но это настолько разреженное вещество, что оно не долж-
но воздействовать на нас сколько-нибудь значительным об-
разом.

Когда эта близко расположенная сверхновая взорвалась,
она на своем пике была несколько дней такой же яркой, как
полная Луна, и можно позавидовать древним людям, кото-



 
 
 

рые были свидетелями такого великолепного зрелища. Но
это, кажется, не причинило вреда жизни на Земле.

Все же сверхновая Паруса была от нас на расстоянии 1500
световых лет. Существуют звезды, которые более чем в сто
раз ближе к нам. Что если звезда, близкая к нам, неожидан-
но станет сверхновой? Предположим, что одна из звезд, на-
пример Альфа Центавра, находящаяся от нас на расстоянии
только 4,4 световых года, станет сверхновой. Что тогда? Ес-
ли яркая сверхновая засверкает в 4,4 световых годах от нас с
той же яркостью, которой вообще достигает сверхновая, она
по яркости и по теплу составит примерно 1/6 Солнца и будет
пылать в течение нескольких недель, она поднимет тепловую
волну, какой Земля еще никогда не испытывала6.

Предположим, сверхновая вспыхнет на Рождество, как
самая яркая звезда Вифлеема. В это время года в Южном
полушарии будет летнее солнцестояние, и Антарктика бу-
дет постоянно под солнечными лучами. Но можно быть уве-
ренным, что солнечный свет будет довольно слабым, пото-
му что в Антарктике даже во время солнцестояния Солнце
стоит очень низко над горизонтом. Сверхновая Альфа Цен-
тавра будет, однако, высоко в небе и добавит свое весьма су-
щественное тепло к теплу Солнца. Ледовая шапка Антарк-
тики получит тепловой удар. Таяние станет беспрецедентно

6 В Соединенных Штатах и в Европе сверхновая была бы не видна, так как
Альфа Центавра является далекой южной звездой, невидимой в северных широ-
тах, но горячие ветры с юга дали бы нам знать, что нечто произошло.



 
 
 

сильным, уровень моря поднимется и принесет бедствия для
многих частей мира. Уровень моря еще долго останется вы-
соким и после того, как сверхновая охладится. Для восста-
новления равновесия понадобятся годы.

Вдобавок Земля будет купаться в рентгеновских и косми-
ческих лучах, имеющих интенсивность, которой она, может
быть, никогда прежде не знала, а спустя несколько лет ее оку-
тает облако пыли и газа, причем плотнее, чем любое облако,
с которым она когда-либо сталкивалась. Позднее мы обсу-
дим, какой эффект дали бы эти события, но они, несомнен-
но, были бы бедственны.

Спасительная милость состоит в том, что этого не про-
изойдет. Конечно, этого случиться не может. Наиболее яр-
кая из звезд двойной звезды Альфа Центавра по массе по-
чти равна массе Солнца, и она не может взорваться, как ги-
гантская сверхновая или даже как любого вида сверхновая,
как не может и наше Солнце. Самое большое, на что способ-
на Альфа Центавра, это превратиться в красный гигант, вне-
запно избавившись от своих наиболее внешних слоев, кото-
рые станут планетарной туманностью, а затем сжаться и пре-
вратиться в белого карлика.

Мы не знаем, когда это случится, потому что не знаем,
сколько ей лет, но это не может случиться до того, как она
превратится в красный гигант. Но даже если это превраще-
ние начнется завтра, она, вероятно, останется в стадии крас-
ного гиганта на одну-другую сотню миллионов лет.



 
 
 

Каково же тогда самое малое расстояние, на котором мы
могли бы найти сверхновую?

Начнем с того, что нам надо искать звезду массивную, та-
кую, которая как минимум в 1,4 раза массивнее Солнца, или
лучше такую, которая массивнее Солнца значительно более
этой величины, если мы хотим видеть по-настоящему боль-
шое шоу. Таких массивных звезд мало, и это главная причи-
на, почему сверхновые не более часты, чем они появляются.
(Считается, что в галактике размером с нашу одна сверхно-
вая появляется в среднем каждые 150 лет, и, конечно, немно-
гие из них могут находиться даже умеренно близко к нам.)
Самая близкая массивная звезда – Сириус, которая в 2,1 раза
превосходит по массе наше Солнце и находится на расстоя-
нии 8,63 световых лет, то есть почти в два раза дальше от нас,
чем Альфа Центавра. Даже с этой массой Сириус не спосо-
бен произвести по-настоящему зрелищную сверхновую. Да,
он взорвется однажды, но это будет скорее выстрел из ружья,
чем пушечный залп. Кроме того, Сириус находится в глав-
ной последовательности. Из-за его массы общий период его
жизни в главной последовательности составляет только 500
миллионов лет, и часть этого времени, очевидно, истраче-
на. То, что осталось, плюс стадия красного гиганта, означает,
что взрыв отодвигается на несколько сотен миллионов лет.

Тогда следует поинтересоваться, какая же из самых близ-
ких массивных звезд уже находится в стадии красного гиган-
та?



 
 
 

Самый близкий красный гигант – это Шеат в созвездии
Пегаса. Она находится только в 160 световых годах, ее диа-
метр примерно в 110 раз больше диаметра Солнца. Мы не
знаем ее массы, но если она достигла такого размера, потому
что расширилась, то ее масса очень ненамного больше мас-
сы Солнца и она не перейдет в стадию сверхновой. С другой
стороны, если она массивнее Солнца и все еще продолжает
расширяться, то ее стадия сверхновой еще далека.

Самый близкий по-настоящему крупный красный гигант
– это Мира в созвездии Кита. Ее диаметр в 420 раз больше
диаметра Солнца, так что если представить ее на месте наше-
го Солнца, ее диск достал бы до дальних областей астероид-
ного пояса. Она должна быть значительно массивнее Солнца
и находится от нас на расстоянии 230 световых лет.

Существуют три красных гиганта, которые все же круп-
нее и не очень значительно дальше от нас. Это Бетельгейзе
в Орионе, Антарес в Скорпионе и Рас Альгете в Геркулесе.
Каждая из них приблизительно на расстоянии 500 световых
лет.

Рас Альгете имеет диаметр в 500 раз больше, чем у Солн-
ца, Антарес – в 640 раз. Если Антарес поставить на место
Солнца, его диск перекроет орбиту Юпитера.

Бетельгейзе не имеет фиксированного диаметра, потому
что она, по-видимому, пульсирует. Когда она в своем самом
малом размере, она не крупнее, чем Рас Альгете, но при рас-
ширении может достигать диаметра в 750 раз больше диа-



 
 
 

метра Солнца. Если представить Бетельгейзе на месте Солн-
ца, край ее диска в максимуме достигнет точки на полпути
между Юпитером и Сатурном.

Вероятно, Бетельгейзе является наиболее массивной звез-
дой из этих, находящихся ближе других, красных гигантов,
а ее пульсация может быть признаком нестабильности. В та-
ком случае из этих трех звезд она наиболее близка к сверх-
новой и к гибели.

Еще одним подтверждением этого является тот факт, что
на фотографиях Бетельгейзе, сделанных в 1978 году в диапа-
зоне инфракрасного света (света с более длинными волнами,
чем свет красного цвета, и потому не воздействующего на
сетчатку нашего глаза), видно, что звезда окружена огром-
ной оболочкой газа диаметром примерно в 400 раз больше
диаметра орбиты Плутона. Может быть, Бетельгейзе уже на-
чала растрачивать материю на первой стадии превращения
в сверхновую.

Без знания ее массы мы не можем предсказать, насколь-
ко яркой будет сверхновая Бетельгейзе, но она должна быть
внушительной. Чего ей может не хватить в своей собствен-
ной яркости, она бы восполнила за счет того, что ее рассто-
яние до нас в три раза меньше, чем у сверхновой Паруса.
Поэтому, когда настанет ее время, она может оказаться яр-
че, чем сверхновая 1006, и, может быть, даже посоперничает
со сверхновой Паруса. Тогда небеса озарятся новым видом
лунного света, и Земля подвергнется бомбардировке силь-



 
 
 

ной радиации, еще более концентрированной, чем это имело
место при сверхновой Паруса 11 000 лет назад.

Так как Homo sapiens и жизнь в целом, кажется, пере-
жили сверхновую Паруса без потерь, можно надеяться, что
они сверхновую Бетельгейзе переживут тоже (Как мы уви-
дим позднее, существует сочетание обстоятельств, которое
может ухудшить ситуацию для нас).

Пока мы еще не можем определить время, когда Бетель-
гейзе достигнет точки взрыва. Возможно, ее нынешний пе-
ременный диаметр является свидетельством того, что она
на пороге гибели, но каждый раз, когда процесс начинает-
ся, поднимающаяся температура, сопровождающая гибель,
делает возможным восстановление звезды. Мы можем пред-
положить, что со временем очередная «гибель» может зайти
так далеко, что спровоцирует взрыв. Это «со временем» мо-
жет длиться веками; с другой стороны, это может произойти
завтра. Вообще же Бетельгейзе могла взорваться и пять ве-
ков назад, и волна радиации, двигающаяся к нам в течение
этого времени, может достичь нас хоть завтра.

Даже если сверхновая Бетельгейзе является самым худ-
шим, чего мы можем ожидать в достаточно близком буду-
щем, и если мы убеждаем себя в том, что она предоставит
нам восхитительное зрелище без серьезной опасности, то
что касается вообще взрывов звезд, мы все же не застрахо-
ваны от них. Более отдаленное будущее может содержать се-
рьезные опасности задолго до времени наступления смерти



 
 
 

нашего Солнца.
В конце концов, ситуация сегодняшнего дня не является

неизменной. Все звезды, включая Солнце, движутся. Солнце
непрерывно вторгается в новые соседства, а сами соседства
непрерывно меняются.

Со временем различные изменения вполне могут приве-
сти Солнце в близкое соседство с гигантской звездой, кото-
рая случайно взорвется в сверхновую, когда будет проходить
мимо нас. Тот факт, что сверхновая Бетельгейзе – самое худ-
шее из того, что мы можем ожидать прямо сейчас, не при-
знак вечной безопасности, это – случайность момента.

Однако подобная катастрофа оказавшейся по соседству
звезды вряд ли произойдет в течение длительного периода.
Как уже говорилось, звезды движутся очень медленно, если
учесть огромные пространства между ними, и пройдет мно-
го времени, прежде чем звезды, сейчас далекие от нас, ста-
нут значительно ближе.

Американский астроном Карл Саган (р. 1935) вычислил,
что сверхновые в пределах 100 световых лет от нас могут
взрываться при среднем интервале 750 миллионов лет. Если
это так, то такие близко происходящие взрывы могли иметь
место шесть раз за всю историю Солнечной системы и мо-
гут произойти еще девять раз до того, как Солнце выйдет из
главной последовательности.

Однако такое событие не может застать нас врасплох.
Нетрудно сказать, какие звезды приближаются к нам. Мы



 
 
 

можем заметить красный гигант на расстоянии гораздо боль-
шем, чем 100 световых лет. Очень вероятно, что мы узнаем о
возможности такого взрыва за миллион лет и будем способ-
ны предусмотреть действия, чтобы свести к минимуму по-
следствия взрыва.

 
Солнечные пятна

 
Следующий вопрос таков: можем ли мы полностью поло-

житься на наше Солнце? Не может ли произойти нечто нехо-
рошее с Солнцем, пока оно еще находится в главной после-
довательности? Не может ли произойти нечто нехорошее в
близком будущем и без предупреждения, так, что у нас не
окажется защитных средств или не хватит времени для их
применения, если они у нас будут.

Если нет чего-то страшно неверного в наших убеждениях
относительно звездной эволюции, с Солнцем ничего плохо-
го не случится. Как идет дело сейчас, так было и в течение
очень длительного времени, и так будет продолжаться еще
в течение длительного времени. Всякое изменение будет на-
столько малым, что окажется несущественным в солнечном
масштабе.

Но не могут ли изменения, несущественные в солнечном
масштабе, оказаться бедственными в масштабе Земли? Ко-
нечно, могут. Солнце может слегка икнуть, и для него это бу-
дет сущий пустяк, если Солнце рассматривать с расстояния



 
 
 

даже самых близких звезд. Воздействие же на Землю тако-
го малого изменения, однако, может быть достаточным для
того, чтобы значительно изменить ее свойства, а если ненор-
мальный спазм продлится достаточно долго, это может обер-
нуться для нас настоящей катастрофой.

Кроме того, как нам известно, жизнь сама по себе до-
вольно хрупкая вещь в космическом масштабе. Не требует-
ся очень большого изменения температуры, чтобы вскипя-
тить океаны или заморозить их и в обоих случаях сделать
жизнь невозможной. Сравнительно небольшого изменения
солнечной активности достаточно для того, чтобы создать ту
или иную экстремальную ситуацию. И отсюда следует, чтобы
продолжалась жизнь, Солнце должно светить лишь с самыми
незначительными отклонениями от его обычного состояния.

Так как история жизни, насколько мы можем судить, про-
должается вот уже больше трех миллиардов лет, у нас есть
воодушевляющая уверенность, что Солнце все-таки надеж-
ная звезда. Однако Солнце может быть достаточно стабиль-
ным, чтобы допускать существование жизни вообще, и быть
достаточно нестабильным, чтобы заставлять ее переживать
некоторые ужасные невзгоды. Безусловно, в истории жизни
были времена, когда, по-видимому, происходили биологиче-
ские катастрофы, и мы не можем быть уверены, что Солнце
тут было ни при чем. Об этом мы поговорим позднее.

Если ограничиться историческими временами, Солнце
представлялось совершенно стабильным, по крайней мере



 
 
 

для случайных наблюдателей и для астрономов, менее осна-
щенных приборами, чем астрономы нашего изощренного
времени. Полагать, что так будет продолжаться, значит жить
иллюзиями.

Один путь разобраться – это наблюдать за другими звез-
дами. Если все остальные звезды совершенно постоянны в
яркости, то почему бы нам не допустить, что и наше Солнце
тоже такое и никогда не даст нам ни слишком много радиа-
ции, ни слишком мало?

Тем не менее в действительности несколько звезд, види-
мых невооруженным глазом, нестабильны по яркости, бу-
дучи некоторое время то тусклыми, то довольно яркими. Од-
на такая звезда – Алголь в созвездии Персея. Ни один аст-
роном древности или средних веков не отмечал ее изменчи-
вости, возможно, исходя из уверенности греков, что небеса
неизменны. Существует, однако, косвенное свидетельство,
что астрономы знали о ее изменчивости, даже если не люби-
ли говорить об этом. Персей обычно изображается в созвез-
дии держащим голову умерщвленной Медузы, демона-мон-
стра, чьи волосы состоят из живых змей, а роковой быст-
рый взгляд превращает людей в камень. Алголи отводилась
роль этой головы, и поэтому звезду иногда называли «Демо-
ническая звезда». Собственно, само слово «Алголь» явля-
ется искажением арабского alghul, означающего «вурдалак»,
«упырь».

Испытываешь искушение предположить, что греки были



 
 
 

слишком смущены изменчивостью Алголи, чтобы говорить
об этом открыто, но намекали на это, сделав ее демоном.
Впервые ее изменчивость была открыто отмечена в 1669 го-
ду итальянским астрономом Джеминиано Монтанари (1632
—1687). В 1782 году восемнадцатилетний глухонемой гол-
ландец английского происхождения Джон Гудрайк (1764—
1786) доказал, что изменчивость Алголи строго регулярна,
и предположил, что, по существу, она не изменчива, но у
нее есть невидимый компаньон, звезда, которая вращается
вокруг нее и периодически частично заслоняет ее. Как ока-
залось, он был совершенно прав.

Однако ранее, в 1596 году, немецкий астроном Давид
Фабрициус (1564—1617) отметил изменчивую звезду, кото-
рая была намного более замечательна, чем Алголь. Это бы-
ла Мира, звезда, которую я упоминал ранее как находящий-
ся поблизости красный гигант. «Мира» от латинского сло-
ва, означающего «причина чуда», а оно и состояло в том,
что она изменяется по яркости в значительно большей сте-
пени, чем Алголь, становясь временами столь тусклой, что
оказывается невидимой невооруженным глазом. Мира также
обладает намного более длинным и гораздо менее регуляр-
ным периодом изменения, чем Алголь. (Опять чувствуешь,
что это, должно быть, замечалось и прежде, но, вероятно,
намеренно игнорировалось во избежание больших хлопот,
связанных с Доказательством.) Мы можем не принимать во
внимание такие звезды, как Алголь, которая испытывает за-



 
 
 

тмения, и только кажется, что она меняется по цвету. Этот
случай не указывает на какой-нибудь признак бедственной
изменчивости в звезде, подобной Солнцу. Мы можем также
не принимать во внимание сверхновые, которые появляются
только в конвульсиях звезды, претерпевающей свою оконча-
тельную гибель, не принимать и обычные новые, которые яв-
ляются белыми карликами, уже претерпели гибель и погло-
щают необычайное количество материи от нормальной звез-
ды-компаньона.

Остаются такие звезды, как Мира и Бетельгейзе, – «под-
линно изменяющиеся звезды», то есть звезды, изменяющи-
еся по излучаемому свету из-за цикличных изменений в их
структуре. Они пульсируют в некоторых случаях регулярно,
а в других – нерегулярно, они становятся холоднее, но боль-
ше, в расширяющейся части цикла, и горячее, но меньше, в
сжимающейся части.

Если бы Солнце было такой подлинно изменяющейся
звездой, жизнь на Земле была бы невозможна, поскольку
разница между испускаемой Солнцем радиацией в различ-
ное время его цикла периодически то омывала бы Землю
невыносимым теплом, то подвергала бы непереносимому хо-
лоду. Можно спорить, сумеют ли люди защитить себя от этих
температурных перепадов, но прежде всего кажется неверо-
ятным, чтобы жизнь развилась при подобных условиях или
чтобы она эволюционировала до периода, когда любые осо-
би окажутся настолько развиты технологически, что сумеют



 
 
 

иметь дело с такими изменениями. Конечно, Солнце не та-
кая изменчивая звезда, но не может ли оно стать таким, а
мы – вдруг оказаться в мире с температурными крайностя-
ми, что превратило бы жизнь в невыносимый кошмар?

Это, к счастью, совершенно невероятно. Прежде всего
подлинно изменчивых звезд мало. Их примерно 14 000. Да-
же допуская, что многие из таких звезд остаются незаме-
ченными, потому что слишком далеки, чтобы быть видимы-
ми, или потому, что скрыты за пылевыми облаками, все рав-
но они составляют очень маленький процент от всех звезд.
Огромное большинство звезд, видимо, и есть такие стабиль-
ные и не изменяющиеся, какими их и считали древние греки.

Кроме того, некоторые подлинно изменчивые звезды –
это крупные, яркие звезды, находящиеся близ конца свое-
го пребывания в главной последовательности. Другие Мира
и Бетельгейзе, уже покинули главную последовательность и,
видимо, находятся у порога своей жизни как кандидаты в
красные гиганты. Вполне вероятно, что пульсация – это тот
вид нестабильности, который указывает на окончание опре-
деленной стадии жизни звезды и приближение перехода в
какую-то другую стадию.

Солнце – звезда всего лишь среднего возраста, и еще мил-
лиарды лет пройдут, до того как нынешняя стадия подой-
дет к концу, поэтому, наверное, в течение еще длительного
времени нет шансов на то, что оно станет изменчивой звез-
дой. Но даже если так, существуют степени изменчивости,



 
 
 

и Солнце может быть или стать изменчивым в очень малой
степени и все же причинить нам неприятности.

Например, как насчет солнечных пятен? Не может ли их
изменяющееся время от времени количество указывать на
определенную небольшую изменчивость в солнечной радиа-
ции? Как известно, пятна заметно холоднее, чем части сол-
нечной поверхности без пятен. Так не может ли пятнистое
Солнце быть холоднее, чем Солнце без пятен?

Этот вопрос стал довольно важным в связи с работой
немецкого фармацевта Генриха Самюэля Швабе (1789—
1875); астрономия была его хобби. Он мог посвятить себя
телескопу только в дневные часы, так что он взялся наблю-
дать за окружением Солнца, чтобы обнаружить неизвестную
планету, которая, как некоторые считали, может двигаться
по орбите вокруг Солнца внутри орбиты Меркурия. Если это
было так, она вполне могла периодически пересекать солнеч-
ный диск, что и пытался установить Швабе.

Он начал свой поиск в 1825 году и при наблюдении за
диском Солнца не мог не заметить солнечных пятен. Спустя
некоторое время он забыл о планете и принялся зарисовы-
вать солнечные пятна. В течение семнадцати лет он делал
это в каждый солнечный день. К 1843 году он смог объявить,
что солнечные пятна прибывают и убывают с цикличностью
в десять лет.

В 1908 году американский астроном Джордж Эллери
Хэйл (1868—1938) обнаружил, что солнечные пятна облада-



 
 
 

ют сильным магнитным полем. Направленность магнитного
поля в определенном цикле постоянна, в следующем цикле
она меняется на обратную. Если принять во внимание маг-
нитные поля, то время от одного максимума солнечных пя-
тен с полем одной направленности до следующего максиму-
ма с полем той же направленности составляет двадцать лет.

Очевидно, магнитное поле Солнца по некоторым причи-
нам то усиливается, то уменьшается, и солнечные пятна свя-
заны с этими переменами. Так же и с другими эффектами.
Существуют, например, «солнечные вспышки», неожидан-
ные временные озарения то тут, то там на солнечной поверх-
ности, что, видимо, связано с локальным усилением магнит-
ного поля. Они становятся более частыми, когда возрастает
количество солнечных пятен, поскольку и те и другие связа-
ны с магнитными полями. Поэтому при максимуме солнеч-
ных пятен мы говорим об «активном Солнце», а при мини-
муме солнечных пятен о «спокойном Солнце» (Тепло вспы-
шек может более чем компенсировать холодность пятен, так
что Солнце с пятнами может быть теплее, чем без пятен).

Кроме того, Солнце постоянно испускает потоки атомных
ядер (главным образом водородных ядер, которые являются
простыми протонами), которые движутся от Солнца с боль-
шой скоростью во всех направлениях. В 1958 году американ-
ский астроном Юджин Норман Паркер (р. 1927) назвал их
«солнечным ветром».

Солнечный ветер достигает Земли, проходит мимо и вза-



 
 
 

имодействует с верхней атмосферой, вызывая разнообраз-
ные эффекты, такие, например, как полярное сияние. Сол-
нечные вспышки изрыгают огромное количество протонов и
временно подкрепляют солнечный ветер. Таким образом, на
Землю гораздо сильнее воздействует увеличение или сниже-
ние солнечной активности, чем любые простые изменения
температуры, связанные с циклом солнечных пятен.

Какие бы ни возникали эффекты на Земле, циклы солнеч-
ных пятен определенно не вмешиваются в жизнь каким-ли-
бо явным образом (Как теперь выясняется, это не совсем
так. Во время магнитных бурь плотность атмосферного га-
за на высотах, где летают искусственные спутники Земли,
сильно (в десять и более раз) возрастает, и потому изменя-
ются орбиты спутников. Так, в 1989 году четыре навигаци-
онных спутника США серии «Транзит» были выключены на
срок от 2-3 дней до недели. А в январе 1997 года при та-
ких же обстоятельствах был потерян спутник «Телестар» це-
ной 132 миллиона долларов. В 80-х годах в результате маг-
нитных бурь нарушалась в различных местах работа высо-
ковольтных линий передач, ущерб от этого исчислялся мил-
лиардами долларов. Поток энергетических частиц, идущих
от Солнца, разрушает хрупкие элементы солнечных батарей,
проникает внутрь космических аппаратов, выводя из строя
сложные приборы, создавая для космонавтов опасность лу-
чевой болезни.). Вопрос, тем не менее, в том, не может ли
цикл солнечных пятен отбиться от рук и не может ли Солнце



 
 
 

начать резко двигаться, так сказать, взад-вперед, настолько,
что вызовет катастрофу? Мы могли бы доказывать, что, на-
сколько нам известно, с ним такого никогда не происходило
в прошлом, поэтому не должно происходить и в будущем.
Наша уверенность в этом доводе была бы сильнее, если бы
цикл солнечных пятен был абсолютно регулярным. Но это
не так. Например, самое короткое время, зафиксированное
между максимумами солнечных пятен, – 7 лет, самое длин-
ное – 17.(Теперь средней продолжительностью цикла счита-
ют 11 лет.) Кроме того, и интенсивность максимума непо-
стоянна. Степень пятнистости Солнца измеряется «цюрих-
ским числом солнечных пятен». Засчитывается 1 за каждое
отдельное пятно и 10 за каждую группу солнечных пятен, и
все умножается на число, которое меняется в соответствии
с используемыми приборами и условиями наблюдения. Ес-
ли цюрихское число определять из года в год, то оказыва-
ется, что существует максимум с небольшими величинами,
например, 50 в начале семнадцатого и в начале восемнадца-
того веков. С другой стороны, в 1959 году максимум достиг
самого большого значения за все время – 200.

Естественно, число солнечных пятен регистрировалось с
большой тщательностью только после сообщения Швабе в
1843 году, так что цифры, которые мы использовали до этого
времени, начиная с 1700 года, не вполне надежны, а отчеты
с первого века после открытия Галилея обычно отбрасыва-
лись совсем, как слишком отрывочные.



 
 
 

Тем не менее в 1893 году британский астроном Эдвард
Уолтер Мондер (1851—1928), изучая старые сообщения,
был поражен, увидев, что наблюдения за солнечной поверх-
ностью, которые производились между 1645 и 1715 годами,
просто умалчивали о солнечных пятнах. Общее количество
пятен, упомянутых за этот семидесятилетний период, было
меньше, чем их количество по сообщениям любого нынеш-
него года. Какое-то время находка Мондера игнорировалась:
легко было предположить, что данные семнадцатого века бы-
ли слишком неполными и наивными, чтобы придавать им
значение, но недавнее исследование подтвердило открытие
Мондера, и период с 1645 по 1715 год называют теперь «ми-
нимум Мондера».

В это время в сообщениях отсутствовали не только сол-
нечные пятна, но почти пропали и сияния (которые обыч-
но сопутствуют максимуму солнечных пятен, когда языки
вспышек полыхают по всему Солнцу). Более того, форма ко-
роны во время полных затмений Солнца, судя по описаниям
и рисункам того периода, была характерна для ее вида при
минимуме солнечных пятен.

Очевидные изменения магнитного поля Солнца в соот-
ветствии с циклами солнечных пятен косвенно воздействуют
на количество углерода-14 (радиоактивный изотоп углеро-
да) в атмосфере. Углерод-14 образуется космическими луча-
ми, он проникает в атмосферу Земли. Когда магнитное поле
Солнца усиливается во время максимума солнечных пятен,



 
 
 

это помогает защитить Землю от притока космических лу-
чей. При минимуме солнечных пятен магнитное поле осла-
бевает, и космические лучи не отклоняются. Отсюда следу-
ет, что углерод-14 при минимуме солнечных пятен находит-
ся в атмосфере в наибольших количествах, при максимуме
солнечных пятен – в наименьших.

Углерод (включая углерод-14) поглощается растительно-
стью из атмосферы в форме двуокиси углерода. Углерод
(включая углерод-14) включается в молекулы древесины де-
ревьев. К счастью, углерод-14 может быть обнаружен, и его
количество определено с большой точностью. Если исследу-
ются очень старые деревья, углерод-14 может быть обнару-
жен в каждом годовом кольце, и можно год за годом устано-
вить, как изменяется его содержание. Оно высокое при ми-
нимуме солнечных пятен и низкое – при максимуме. И ока-
зывается, он был высок при минимуме Мондера.

Таким путем были обнаружены и другие периоды солнеч-
ной неактивности, некоторые продолжались всего лишь 50
лет, а другие достигали по длительности нескольких столе-
тий. Около дюжины их было зафиксировано в исторические
времена, начиная с 3000 года до н. э.

Короче, представляется, что существуют более продол-
жительные циклы солнечных пятен. Существуют расширен-
ные минимумы очень малой активности, рассыпанные меж-
ду низкой и высокой активностью благодаря расширенным
периодам колебаний. Нам случилось пребывать в одном из



 
 
 

последних периодов после 1715 года (Началом очередного
нового цикла активного Солнца считают 1997 год, и по про-
гнозам цикл обещает быть особенно сильным).

Какое воздействие оказывает на Землю такой более про-
должительный цикл солнечных пятен? Дюжина минимумов
Мондера, которые имели место в исторические времена, ви-
димо, не вмешивались катастрофически в человеческое су-
ществование. На этом основании можно полагать, что не сле-
дует бояться повторения такого расширенного минимума.
Что же до остального, мы на самом деле столь многого не
знаем о Солнце, в то время как думаем, что знаем. Мы не со-
всем понимаем, что служит причиной десятилетнего цикла
солнечных пятен, который сейчас существует, и мы, конеч-
но, не понимаем, что вызывает минимум Мондера. И раз мы
не понимаем подобных вещей, можем ли мы быть уверены,
что Солнце в какое-то время без предупреждения не выйдет
из-под контроля?

 
Нейтрино

 
Конечно, могла бы помочь не теоретическая осведомлен-

ность о том, что происходит внутри Солнца, а результаты
прямого наблюдения. Это может показаться несбыточной
мечтой, но на самом деле это не совсем так.

В первые десятилетия двадцатого века стало ясно, что
когда расщепляются радиоактивные ядра, они, как прави-



 
 
 

ло, излучают электроны. Эти электроны обладают широким
диапазоном энергий, которые почти никогда в сумме не до-
ходят до общего количества энергии, потерянной ядром.
Это, казалось, противоречит закону сохранения энергии.

В 1931 году австрийский физик Вольфганг Паули (1900
—1958) предположил, что наряду с электроном излучается
еще и другая частица, и именно она содержит недостающую
энергию. В этом случае устраняется противоречие закону со-
хранения энергии и некоторым другим законам сохранения.
Для объяснения всех обстоятельств дела эта вторая частица
не должна нести никакого электрического заряда и, вероят-
но, не должна обладать массой. Без массы и заряда ее было
чрезвычайно трудно обнаружить. Итальянский физик Энри-
ко Ферми (1901—1954) назвал ее «нейтрино», по-итальян-
ски «маленькая нейтральная».

Нейтрино, допуская, что они обладают свойствами, кото-
рыми наделены по идее, должны с трудом реагировать с ве-
ществом. Они должны проходить сквозь всю Землю почти
так же легко, как они проходили бы сквозь такой же толщи-
ны слой вакуума. Собственно, они должны без особых про-
блем проходить сквозь миллиарды Земель, поставленных ря-
дом друг с другом. Тем не менее в течение продолжительно-
го периода времени при условии, что взаимодействие с ве-
ществом было бы возможно в принципе, нейтрино могло бы
столкнуться с частицей вещества. Если поработать со мно-
гими триллионами нейтрино, проходящими сквозь малень-



 
 
 

кое материальное тело, то несколько взаимодействий могли
бы иметь место, и они могли бы быть зафиксированы.

В 1953 году два американских физика, Клайд Л. Кован
(р. 1919) и Фредерик Рейнес (р. 1918), работали с антиней-
трино, полученными на реакторах, расщепляющих уран. Ан-
тинейтрино проходили сквозь большие емкости с водой, и
предсказанные взаимодействия действительно имели место.
После двадцати двух лет теоретического существования ан-
тинейтрино, а следовательно, и нейтрино тоже, их существо-
вание было доказано экспериментально.

Они такие же, как и нейтрино, но противоположны им по
определенным свойствам. Собственно говоря, именно анти-
нейтрино, а не нейтрино испускается наряду с электроном,
когда расщепляются определенные ядра.

'Астрономические теории относительно синтеза ядер во-
дорода в ядра гелия в недрах Солнца – источника солнеч-
ной энергии – предполагают, что нейтрино (не антинейтри-
но) испускаются в больших количествах, которые достига-
ют 3 процентов общей радиации. Остальные 97 процентов
состоят из фотонов, которые являются единицами лучистой
энергии, вроде света и рентгеновских лучей.

Фотоны прокладывают себе путь к поверхности и в конеч-
ном счете излучаются в космос, но это требует много време-
ни, поскольку фотоны легко взаимодействуют с веществом.
Фотон, который возникает в недрах Солнца, очень быстро
поглощается, снова испускается, опять поглощается и так да-



 
 
 

лее. Может потребоваться миллион лет для того, чтобы фо-
тон проложил себе путь из недр Солнца к его поверхности,
и это при том, что между возникновением и поглощением
он движется со скоростью света. Когда фотон достигает по-
верхности, у него такая сложная история поглощений и ис-
пусканий, что по его природе невозможно установить, что
происходило в недрах.

Совсем иное дело нейтрино. Они тоже движутся со ско-
ростью света, поскольку не имеют массы. Однако из-за то-
го, что они редко взаимодействуют с веществом, нейтрино,
возникшие в глубинах Солнца, проходят без задержек через
солнечное вещество, достигая поверхности в 2-3 секунды (и
теряя в процессе поглощения только 1 из 100 миллиардов).
Затем они пересекают вакуум космоса и через 500 секунд
достигают Земли, если были нацелены в этом направлении.

Если бы мы могли зафиксировать эти нейтрино здесь, на
Земле, мы бы имели некоторую непосредственную инфор-
мацию о событиях в глубине Солнца, произошедших восемь
минут назад. Трудность состоит в обнаружении нейтрино.
Эту задачу взялся разрешить американский физик Реймонд
Дэвис-младший, который воспользовался тем фактом, что
нейтрино иногда будет взаимодействовать с атомами хлора,
производя радиоактивный атом аргона. Аргон может быть
обнаружен и отделен, даже если образуется всего несколь-
ко атомов (На такую возможность впервые указал советский
физик Бруно Максимович Понтекорво (р. 1913).).



 
 
 

Дэвис воспользовался для этой цели огромной емкостью,
содержащей 378 000 литров тетрахлорэтилена, обычной чи-
стящей жидкости, которая была богата атомами хлора. Он
поместил емкость в глубокую золоторудную шахту Хоум-
стейк в Лиде, штат Южная Дакота, так, что между емкостью
и поверхностью было 1,5 километра скалы. Эта скала по-
глотила бы любые частицы, поступающие из космоса, кроме
нейтрино.

Оставалось только ждать, когда образуются атомы аргона.
Если принятые теории о событиях, происходящих в недрах
Солнца, верны, то каждую секунду должно образовываться
определенное количество нейтрино, определенный процент
из них должен достичь Земли, определенный процент из до-
стигших Земли должен пройти через емкость с чистящей
жидкостью, и среди последних определенный процент дол-
жен взаимодействовать с атомами хлора и образовать опре-
деленное число атомов аргона. По колебаниям в скорости, с
которой образовывались атомы аргона, по другим свойствам
и вариациям взаимодействия в целом, могли быть сделаны
выводы о событиях, происходящих в недрах Солнца.

Однако почти сразу Дэвису пришлось удивиться. Было
обнаружено очень мало нейтрино, гораздо меньше, чем ожи-
далось. Из тех атомов аргона, что должны были образовать-
ся, образовалась только шестая часть.

Ясно, что астрономические теории относительно проис-
ходящего в недрах Солнца, по-видимому, требуют пересмот-



 
 
 

ра. Мы знаем не так много о происходящем внутри Солнца,
как мы считаем. Означает ли это, что близится катастрофа?

Этого сказать мы не можем. Что касается наших наблю-
дений, то по всем признакам Солнце достаточно стабильно
в течение всей истории жизни, что делает жизнь на плане-
те непрерывно возможной. У нас была теория, которая объ-
ясняет стабильность. Теперь нам, возможно, придется видо-
изменить теорию, но и видоизмененной теории все же при-
дется объяснять стабильность. Солнце не станет вдруг неста-
бильным из-за того, что мы пересмотрим нашу теорию.

Подведем итог: катастрофа второго класса, включая из-
менения в Солнце, которые сделают жизнь на Земле невоз-
можной, должна наступить не позднее чем через 7 миллиар-
дов лет, но она задолго предупредит о себе.

Катастрофы второго класса могут неожиданно произойти
и до этого, но вероятность их так мала, что нет смысла тра-
тить время на волнения по этому поводу.



 
 
 

 
Часть третья

Катастрофы третьего класса
 
 

7. Бомбардировка Земли
 

 
Внеземные объекты

 
При обсуждении вторжения в Солнечную систему объек-

тов из межзвездного пространства я концентрировал внима-
ние на возможности воздействия таких объектов на Солнце,
поскольку любое грубое вмешательство в целостность Солн-
ца или изменение его свойств связано с наличием катастро-
фического эффекта для нас.

Сама Земля еще более чувствительна к подобным злоклю-
чениям, чем Солнце. Межзвездный объект, пересекающий
Солнечную систему, может быть слишком мал, чтобы значи-
тельно воздействовать на Солнце, исключая прямое столк-
новение, а иногда даже в этом случае. Однако если такой
объект окажется по соседству с Землей или столкнется с ней,
он может вызвать катастрофу.

И теперь надо рассмотреть катастрофы третьего класса,
то есть те возможные события, которые повлияют в первую



 
 
 

очередь на Землю и сделают ее необитаемой, хотя Вселенная
и даже остальная часть Солнечной системы останутся нетро-
нутыми.

Рассмотрим, например, случай вторжения мини-черной
дыры сравнительно большого размера, скажем, с массой, со-
поставимой с массой Земли. Подобный объект, если он ми-
нует Солнце, не причинит ему никакого вреда, хотя сам, ве-
роятно, под влиянием гравитационного поля Солнца ради-
кально изменит орбиту (Он может даже (хотя это невероят-
но) быть захвачен Солнцем и выйти на постоянную орбиту
вокруг него. Эта орбита, вероятно, будет крайне склонна к
эклиптике и крайне эксцентрична. К счастью, он ощутимо
не беспокоил бы другие тела Солнечной системы, включая
Землю, хотя стал бы и оставался наиболее неудобным со-
седом. Тем не менее очень маловероятно, что крупная ми-
ни-черная дыра является членом Солнечной системы. Даже
незначительное воздействие ее гравитационного поля было
бы замечено, кроме случая, когда она находилась бы далеко
за орбитой Плутона.

Если бы подобный объект проскользнул мимо Земли, он
бы, тем не менее, мог произвести бедственные действия
только за счет влияния на нас его гравитационного поля.

Поскольку сила гравитационного поля зависит от рассто-
яния, та сторона Земли, которая обращена в сторону вторг-
нувшегося тела, будет притягиваться сильнее, чем противо-
положная. Земля до некоторой степени вытянется в сторо-



 
 
 

ну вторженца. В особенности вытянутся податливые воды
океана. Океан будет горбиться на противоположных сторо-
нах Земли в направлении вторгнувшегося объекта и прочь
от него, и при вращении Земли континенты будут проходить
сквозь эти горбы. Дважды в день море будет выходить на
континентальные берега, а потом снова отступать.

Наступление и отступление моря (приливы и отливы)
практически происходят на Земле в результате гравитацион-
ного влияния Луны и в меньшей степени Солнца. Поэтому
все эффекты, вызываемые различием гравитационного вли-
яния на тело, называются «приливо-отливными» эффекта-
ми.

Чем больше масса вторгнувшегося тела и чем ближе оно к
Земле, тем сильнее приливо-отливные эффекты. Если вторг-
шаяся мини-черная дыра будет достаточно массивна и прой-
дет мимо Земли достаточно близко, она может вмешаться в
целостность планетарной структуры, вызвать трещины в ее
коре и так далее. Прямое столкновение было бы, разумеется,
катастрофическим.

Вероятность существования такого большого размера ми-
ни-черной дыры чрезвычайно мала, тем не менее, если бы
она даже существовала, следует помнить о том, что Земля
– гораздо меньшая цель, чем Солнце. Поперечное сечение
Земли составляет только двенадцать тысячных поперечно-
го сечения Солнца, так что даже самая малая вероятность
близкой встречи между таким объектом и Солнцем должна



 
 
 

быть соответственно уменьшена для вероятности его близ-
кой встречи с Землей.

Мини-черные дыры, если они существуют, вероятнее все-
го, были бы астероидного размера. Мини-черная дыра с мас-
сой, скажем, в одну миллионную массы Земли, не предста-
вит серьезной опасности при близкой встрече. Она вызовет
незначительные приливо-отливные эффекты, и мы вполне
можем не заметить подобного события, если оно произойдет.

Иное дело при прямом попадании. Мини-черная дыра, ка-
кой бы малой она ни была, «проест» себе туннель в теле Зем-
ли. Она, конечно, будет поглощать материю, и энергия, вы-
деляемая в процессе, будет плавить и испарять вещество пе-
ред ней по пути ее продвижения. Она пройдет толщу Земли
по кривой (не обязательно через центр) и выйдет из Земли,
чтобы продолжить в космосе свою, уже измененную грави-
тационной силой Земли траекторию. На выходе она станет
более массивной, чем была на входе. И двигаться она будет
медленнее, поскольку при прохождении сквозь газы испаря-
ющегося вещества Земли она встретится с определенным со-
противлением.

Тело Земли вылечит себя после прохода сквозь него ми-
ни-черной дыры. Пары охладятся и затвердеют, внутреннее
давление закроет туннель. Эффект на поверхности будет все
же опустошительным (впрочем, возможно, и не вполне ка-
тастрофическим), примерно таким, как от огромного взры-
ва, собственно, даже двух: одного – в месте, где мини-черная



 
 
 

дыра вошла в Землю, другого – там, где она вышла.
Естественно, чем меньше мини-черная дыра, тем меньше

и эффекты. Но в одном отношении маленькая дыра может
быть хуже, чем большая. У маленькой мини-черной дыры и
момент силы довольно мал благодаря малой массе. И если
к тому же дыра будет двигаться с низкой скоростью по от-
ношению к Земле, то замедление в процессе «проедания»
может оказаться достаточным для того, чтобы она не смогла
проделать себе путь на выход. Гравитация Земли окажется
для нее ловушкой. Дыра станет падать в направлении к цен-
тру, промахнется, снова станет падать, снова промахнется и
так далее, снова и снова.

Из-за вращения Земли дыра не будет ходить туда и сюда
по одному и тому же пути, но будет выписывать кривые, по
рисунку и общей сложности напоминающие пчелиные соты,
неуклонно вырастая, как это ей присуще, на каждом отрез-
ке. В конечном счете она обоснуется в центре, оставив во-
круг себя изрешеченную Землю с опустошенным центром.
И эта центральная дыра продолжит медленно расти. Земля
таким образом будет так ослаблена в структурном отноше-
нии, что погибнет; вся материя направится в центральную
черную дыру, и в конце концов вся планета будет поглощена.

Итоговая черная дыра с массой Земли продолжит движе-
ние по земной орбите вокруг Солнца. Для Солнца и других
планет такое превращение не составит никакой гравитаци-
онной разницы. Даже Луна продолжит кружить вокруг кро-



 
 
 

шечного объекта в 2 сантиметра в поперечнике, как если бы
это была Земля в своей полной величине, каковой она в от-
ношении массы и останется.

Для нас это был бы конец света – катастрофа третьего
класса. И (теоретически) она может произойти хоть завтра.

Так же и кусок антиматерии, слишком малый для того,
чтобы существенно повлиять на Солнце, даже если произой-
дет прямое столкновение, может быть достаточно большим,
чтобы вызвать значительное опустошение на Земле. В отли-
чие от черной дыры антиматерия, если кусок ее по массе с
астероид или меньше, не пробьет туннеля сквозь планету.
Тем не менее он выбьет такой кратер, который, в зависимо-
сти от размера тела, может поглотить целый город или конти-
нент. Глыбы обычного вещества из межзвездного простран-
ства, разнообразие которых нам знакомо, естественно, при-
чинят гораздо меньше вреда.

От этих катастроф вторжения Земля защищена двумя об-
стоятельствами:

1. Что касается мини-черных дыр и антиматерии, мы на
самом деле не знаем точно, существуют ли вообще такого
вида объекты.

2. Если эти объекты действительно существуют, то космос
настолько велик по объему, а Земля представляет собой та-
кую маленькую мишень, что нужно какое-то чрезвычайное
стечение обстоятельств, чтобы попасть в Землю или хотя бы
подойти к ней близко. Это, конечно, верно также и для объ-



 
 
 

ектов, состоящих из обычной материи.
Значит, мы можем исключить вторженцев из межзвезд-

ного пространства, внушительного размера вторженцев, как
не представляющих ощутимой опасности для Земли (Гово-
ря «внушительного размера», я намеренно опускаю возмож-
ность столкновения с Землей частиц пыли из межзвездно-
го пространства или отдельных атомов, или субатомных ча-
стиц. Я рассмотрю это позднее).

 
Кометы

 
Чтобы найти ракеты, которые могут попасть в Землю, нет

надобности искать вторженцев из межзвездного простран-
ства. В самой Солнечной системе существуют подходящие
для этого объекты.

Приблизительно с 1800 года, благодаря работам француз-
ского астронома Пьера Симона Лапласа (1749—1827), хо-
рошо известно, что Солнечная система является стабильной
структурой при условии, что она предоставлена самой себе.
(И она была, насколько мы знаем, предоставлена самой себе
на протяжении 5 миллиардов лет и будет предоставлена са-
мой себе, насколько мы можем судить, еще в течение неопре-
деленно длительного времени.) Например, Земля не может
упасть на Солнце. Для того чтобы это произошло, ей надо из-
бавиться от своего огромного запаса углового момента кру-
гового вращения. Этот запас не может быть уничтожен, он



 
 
 

может быть только передан, а мы не знаем способа внезапно-
го вторжения из межзвездного пространства тела размером
с нашу планету, которое могло бы поглотить угловой момент
Земли, оставив Землю неподвижной и, следовательно, спо-
собной упасть на Солнце.

По этой же причине никакая другая планета не может
упасть на Солнце, и никакой спутник не может упасть на
свою планету, и, в частности, Луна не может упасть на Зем-
лю. И планеты не могут настолько изменить свои орбиты,
что столкнутся друг с другом (Правда, русский по проис-
хождению психиатр Иммануил Великовский в своей книге
«Столкновение миров» (Worlds in Collision), опубликован-
ной в 1952 году, постулирует ситуацию, в которой планета
Венера была извергнута из Юпитера около 1500 года до н. э.
и затем несколько раз столкнулась с Землей, прежде чем во-
дворилась на свою нынешнюю орбиту. Великовский описы-
вает бедственные события, сопровождавшие эти столкнове-
ния, которые, тем не менее, по-видимому, не оставили сле-
да на Земле, если не считать неясных мифов и сказок, выбо-
рочно цитируемых Ве-ликовским. Идеи Великовского с уве-
ренностью могут быть отвергнуты как фантазии активного
воображения, обращенные к людям, которые знакомы с аст-
рономией не более, чем сам Великовский.).

Солнечная система, конечно, не всегда была в таком по-
рядке, как сейчас. Когда формировались планеты, облако
пыли и газа в окрестностях растущего Солнца конденсиро-



 
 
 

валось во фрагменты различных размеров. Более крупные
фрагменты росли за счет более мелких, пока не сформирова-
лись большие объекты планетарных размеров. Однако оста-
лись более мелкие фрагменты, все же значительных разме-
ров. Некоторые из них стали спутниками, вращающимися
вокруг планет по траекториям, которые стали стабильными
орбитами. Другие столкнулись с планетами или спутниками
и добавили к ним свои кусочки массы.

Мы можем видеть следы финальных столкновений, на-
пример, с помощью хорошего бинокля. На Луне существует
30 000 кратеров размером от 1 километра в поперечнике до
200 с лишним. Каждый – след столкновения с ускоренным
куском материи.

Исследовательские ракеты показали нам поверхности
других миров, мы обнаружили кратеры на Марсе и на обо-
их его маленьких спутниках – Фобосе и Деймосе, а также на
Меркурии. Поверхность Венеры скрыта облаками, ее трудно
исследовать, но, несомненно, там тоже есть кратеры. Суще-
ствуют кратеры даже на Ганимеде и Каллисто – двух спут-
никах Юпитера. Почему же тогда нет кратеров от бомбарди-
ровки на Земле?

О, они существуют! Или, правильнее, существовали. Зем-
ля обладает свойствами, которых нет у других миров. Она
имеет активную атмосферу, которой нет у Луны, Меркурия
и спутников Юпитера и которой лишь в очень малой степени
обладает Марс. У Земли есть объемистый океан, не говоря



 
 
 

обо льде, дождях и текучей воде, а этого и в помине нет ни
на каком другом объекте; впрочем, есть лед и, может быть,
когда-то была и текучая вода на Марсе. И, наконец, на Зем-
ле есть жизнь, нечто, по всей видимости, уникальное в Сол-
нечной системе. Ветер, вода и жизнедеятельность – все это
способствует эрозии поверхности, и, поскольку кратеры об-
разовались миллиарды лет назад, они стерты теперь с лица
Земли (На недавних фотографиях Ио, самого крупного из
наиболее близких к Юпитеру спутников, видно, что там нет
кратеров. В данном случае причина в том, что Ио – спутник
активно-вулканический и кратеры заполнены лавой и пеп-
лом).

В течение первого миллиарда лет после образования
Солнца различные планеты и спутники вычистили как сле-
дует свои орбиты и приняли свой настоящий вид. И все
же Солнечная система не совсем чиста и сейчас. Осталось
то, что мы называем планетарными осколками,  – малень-
кие объекты, вращающиеся вокруг Солнца, которые слиш-
ком малы, чтобы быть солидной планетой, и которые все же
способны принести значительный ущерб, если они когда-ни-
будь столкнутся с большим телом. Например, существуют
кометы.

Кометы – это неясные, смутно светящиеся объекты, име-
ющие иногда неправильную форму. Их видят в небе с тех са-
мых времен, когда люди обратили свой взгляд на небо, но их
природа до последнего времени была неизвестна. Греческие



 
 
 

астрономы считали их атмосферными явлениями и горящи-
ми высоко в воздухе испарениями (Из-за того, что кометы
появлялись неожиданно, не подчиняясь каким-то правилам,
в противоположность устойчивому и предсказуемому дви-
жению планет, большинству людей донаучных времен коме-
ты представлялись предвестниками несчастья, специально
созданными разгневанными богами и посланными челове-
честву как предупреждение. Лишь постепенно научные ис-
следования ослабили эти суеверные страхи. Однако полно-
стью от них люди еще не избавились.). Только в 1577 году
датский астроном Тихо Браге (1546—1601) доказал, что они
находятся далеко в пространстве и блуждают среди планет.

В 1705 году Эдмунд Галлей наконец вычислил орбиту од-
ной из комет (теперь она называется кометой Галлея). Он
определил, что она движется вокруг Солнца не по почти кру-
говой орбите, как планеты, а по чрезвычайно вытянутому,
очень эксцентричному эллипсу. Такая орбита с одной ее сто-
роны приводит комету близко к Солнцу, с другой – выводит
далеко за орбиту самой далекой из известных планет(Комета
Галлея периодически появляется поблизости от Земли, и ее
можно наблюдать невооруженным глазом. Последнее такое
появление было в 1996 году, предыдущее – в 1910 году.).

Невооруженному глазу кометы кажутся не просто точка-
ми света, как планеты и звезды, а гораздо большими, слов-
но они – очень массивные тела. Французский естествоиспы-
татель Жорж Л. Л. Бюффон (1707—1788) полагал, что так



 
 
 

оно и есть, и, рассматривая их движение и то, как они на од-
ной стороне своей орбиты проносятся мимо Солнца, поду-
мал, что неудивительно, если одна из них при, так сказать,
незначительном просчете может попасть в Солнце. В 1745
году он предположил, что благодаря такому столкновению и
образовалась Солнечная система.

В наши дни общеизвестно, что кометы – это очень неболь-
шие тела, не более нескольких километров в поперечни-
ке. По утверждениям некоторых астрономов, например гол-
ландского астронома Яна Хендрика Оорта (р. 1900), суще-
ствует около миллиарда таких тел, образующих своеобраз-
ную оболочку вокруг Солнца, отстоящую от него на рассто-
яние около светового года. (И каждое из них настолько ма-
ло, и все они так разбросаны по огромному объему около-
солнечного пространства, что не могут оказывать никакого
влияния на наше представление о Вселенной в целом.) Ко-
меты вполне могут быть неизменившимися остатками окра-
ин первоначального облака пыли и газа, облака, из которого
образовалась Солнечная система. Они, вероятно, состоят из
наиболее легких элементов, превратившихся в ледяную суб-
станцию, – воды, аммиака, сероводорода, цианистого водо-
рода, циана и т. п. Вкраплением в этих льдах могут быть раз-
личные количества скалистых пород в виде пыли и гравия. В
некоторых случаях камень может составлять твердое ядро.

Время от времени какая-нибудь из комет этой далеко на-
ходящейся оболочки может быть возмущена гравитацион-



 
 
 

ным влиянием сравнительно неподалеку находящейся звез-
ды и может выйти на новую орбиту, которая доставит ее
ближе к Солнцу; иногда даже очень близко к Солнцу. Если
при прохождении сквозь планетарную систему комета будет
возмущена гравитацией одной из довольно крупных планет,
ее орбита также может измениться, но она может остаться
в пределах планетарной системы, пока другое планетарное
возмущение не выбросит ее еще раз, но сильнее (Кометы
невелики и, следовательно, имеют намного меньшую массу
и угловой момент, чем планеты. Ничтожные переносы уг-
лового момента, вызываемые гравитационным воздействи-
ем планет и спутников, производят неизмеримо малый ор-
битальный эффект, но все же достаточный, чтобы изменить
орбиту кометы, и в некоторых случаях – радикально).

Когда комета заходит внутрь Солнечной системы, тепло
Солнца начинает растапливать лед, и облако пара, ставшее
видимым благодаря включению в него частиц льда и пы-
ли, окутывает центральное «ядро» кометы. Солнечный ве-
тер сдувает облако пара прочь от Солнца и вытягивает его
в длинный хвост. Чем больше и льдистее комета, чем ближе
она подходит к Солнцу, тем длиннее и ярче ее хвост. Именно
это облако пыли и пара придает комете ее громадные види-
мые размеры, но это чрезвычайно невесомое облако и имеет
очень малую массу.

После того как комета пройдет мимо Солнца и вернется в
дальние края Солнечной системы, в ней станет меньше ма-



 
 
 

терии, ведь часть ее она потеряла по пути. С каждым появ-
лением вблизи Солнца она несет потери, пока совсем не по-
гибнет. Она либо уменьшится до своего центрального ядра
или камня, либо, если его нет, до облака пыли и гравия, ко-
торые постепенно распределятся по орбите кометы.

Поскольку кометы происходят из оболочки, окружающей
Солнце в трех измерениях, они могут проходить Солнечную
систему под любым углом. Так как их легко возмутить, ор-
биты их представляют собой почти любых видов эллипсы и
занимают любое положение по отношению к планетам. К то-
му же орбиты всегда подвержены возмущениям с последую-
щими изменениями.

В силу этих обстоятельств кометы не отличаются таким
же хорошим поведением, как другие члены Солнечной си-
стемы – планеты и спутники. Любая комета рано или поздно
может попасть в какую-нибудь планету или спутник. В част-
ности, она может попасть в Землю. Что уменьшает возмож-
ность такого происшествия, так это просто обширность про-
странства и сравнительная малость цели. Тем не менее, го-
раздо вероятнее, что именно комета угодит в Землю, а не ка-
кой-нибудь значительных размеров объект из межзвездного
пространства.

Например, 30 июня 1908 года в Российской империи на
реке Тунгуска – очень близко от географического центра им-
перии – в 6.45 утра произошел гигантский взрыв. Все дере-
вья были повалены на два десятка миль в окружности. Было



 
 
 

уничтожено стадо оленей, несомненно, было убито и множе-
ство других животных. К счастью, ни единому человеку не
было причинено вреда. Взрыв произошел среди непроходи-
мого сибирского леса, и в огромной области разрушения не
было ни людей, ни построек. Прошли годы, прежде чем мож-
но было исследовать место взрыва, и только тогда установи-
ли, что нет никакого признака какого-либо удара о Землю.
Не было, например, кратера.

С того времени предлагались различные объяснения при-
чин ужасного события и отсутствия удара – мини-черная ды-
ра, антивещество, даже межпланетные космические кораб-
ли со взрывающимися ядерными установками. Астрономы,
несмотря на это, не без оснований считают, что это была ма-
лая комета. Оледенелые вещества, из которых она состояла,
испарились, когда она погрузилась в атмосферу, и притом
так быстро, что произошел сокрушительный взрыв. Взрыв в
воздухе, возможно, на высоте менее 10 километров как раз и
причинил бы такой ущерб, который фактически нанес Тун-
гусский взрыв, но комета, конечно, не достигла бы поверх-
ности Земли, так что, естественно, не образовалось никако-
го кратера и в округе не было разбросано никаких осколков
ее структуры.

Нам сильно повезло, что взрыв произошел в одном из
немногих на Земле мест, где людям не было причинено ни-
какого вреда. Собственно, если бы комета шла точно тем са-
мым курсом, которым она и шла, а Земля бы совершила в



 
 
 

своем вращении на четверть оборота больше, город Санкт-
Петербург был бы стерт с лица Земли. Нам повезло в этот
раз, но подобное событие может произойти как-нибудь опять
и с гораздо худшими последствиями, и мы не знаем, когда
это произойдет. И при теперешнем положении маловероят-
но, что будет какое-либо предупреждение.

Если хвост кометы считать кометой, тогда возможность
столкновения становится еще вероятнее. Хвосты комет мо-
гут вытягиваться на многие миллионы километров и зани-
мать настолько большой объем в пространстве, что Земля
легко может оказаться в нем. И действительно, в 1910 году
Земля прошла по хвосту кометы Галлея.

Однако вещество хвоста кометы настолько сильно разре-
жено, что оно ненамного отличается от вакуума межпланет-
ного пространства. Правда, хвост, состоящий из ядовитых
газов, может быть опасным, если по плотности совпадает с
атмосферой Земли, но типичная плотность хвоста безвред-
на. При прохождении Земли по хвосту кометы Галлея не бы-
ло замечено никакого особого эффекта.

Земля может также пройти по пыльному веществу, остав-
ленному мертвыми кометами. И, конечно, проходит. Части-
цы пыли постоянно ударяют по атмосфере Земли и медленно
опускаются на Землю, они служат ядрами для капель дождя.
Большинство их микроскопического размера. Те же, что ви-
димого размера, нагреваются, когда сжимают перед собой
воздух, и светятся, сверкая как «падающая звезда» или «ме-



 
 
 

теор», пока не испарятся.
Никакие из этих объектов не могут причинить вреда, они

только в конечном счете опустятся на Землю. Несмотря на
то, что они такие маленькие, их так много попадает в атмо-
сферу Земли, что, по некоторым оценкам, за счет этих «мик-
рометеоритов» Земля каждый год приобретает 100 000 тонн
массы. Это кажется довольно большим количеством, но за
последние 4 миллиарда лет подобное наращивание массы,
если оно постоянно удерживалось на таком уровне, оцени-
вается менее чем в 1/10 000 000 общей массы Земли.

 
Астероиды

 
Кометы не единственные малые тела Солнечной системы.

1 января 1801 года итальянский астроном Джузеппе Пиацци
(1746—1826) открыл новую планету, которую он назвал Це-
рера. Она двигалась вокруг Солнца, по типичной планетар-
ной орбите, которая была почти круговой и располагалась
между орбитами Марса и Юпитера.

Причина, почему она не была открыта раньше, заключа-
лась в том, что она очень мала и, следовательно, принимала и
отражала настолько мало солнечного света, что была совер-
шенно неразличима невооруженным глазом. Она, собствен-
но, только 1000 километров в диаметре, значительно мень-
ше Меркурия, самая маленькая планета из известных к то-
му времени. Она даже меньше десяти спутников различных



 
 
 

планет.
Если бы на этом все кончилось, Цереру просто бы стали

рассматривать как карликовую планету. Но на протяжении
шести лет после открытия Цереры астрономы открыли еще
три планеты, и каждая – даже меньше Цереры, и каждая – с
орбитой между орбитами Марса и Юпитера.

Поскольку эти планеты были так малы, они и в телескоп
выглядели просто звездообразными точками света, а не дис-
ками, как планеты обычные. Поэтому Уильям Гершель пред-
ложил называть новые тела «астероидами» («звездообразны-
ми»), и предложение было принято.

С течением времени открывали новые и новые астерои-
ды, и все они были либо еще меньше, чем четыре первые,
либо дальше от Земли, чем они (либо и то и другое). Следо-
вательно, они были еще более неясны, и их еще труднее бы-
ло увидеть. К настоящему времени определено местополо-
жение более 1700 астероидов и рассчитаны их орбиты. Счи-
тается, что существует их примерно от 40 000 до 100 000 с
диаметром порядка километра. (И опять же они, каждый в
отдельности, настолько малы и разбросаны по пространству
такого огромного объема, что не нарушают общего взгляда
астрономов на небо.) Астероиды отличаются от комет тем,
что они скорее каменные или металлические, чем ледяные.
Астероиды также могут быть значительно крупнее комет.
Астероиды, следовательно, в худшем случае могут быть бо-
лее опасными снарядами, чем кометы.



 
 
 

Астероиды, однако, по большей части находятся на более
безопасных орбитах. Почти все астероидные орбиты полно-
стью расположены в части планетарного пространства меж-
ду орбитами Марса и Юпитера. Если бы все они оставались
там постоянно, они бы, конечно, не представляли никакой
опасности для Земли.

Астероиды, тем не менее, в особенности более мелкие,
подвержены возмущениям и изменениям орбиты. С течени-
ем времени орбиты некоторых астероидов меняются таким
образом, что остаются в пределах астероидного пояса или
очень близко к нему. А по крайней мере восемь астероидов
оказались настолько близко к Юпитеру, что были захвачены
им и стали его спутниками, вращающимися вокруг планеты
по далеким орбитам. У Юпитера могут быть и другие подоб-
ные спутники, которые слишком малы, чтобы быть уже обна-
руженными. Кроме того, существует несколько дюжин спут-
ников, которые не были захвачены Юпитером, а движутся по
его орбите либо в 60 градусах впереди него, либо в 60 граду-
сах позади, и закреплены на своих местах гравитационным
влиянием Юпитера.

Есть также астероиды, орбиты которых были возмущены в
удлиненные эллипсы, причем так, что когда астероиды бли-
же всего к Солнцу, они находятся в астероидном поясе, а
другая сторона орбиты выводит их далеко за Юпитер. Один
такой астероид – Гидальго, открытый в 1920 году немецким
астрономом Уолтером Бааде (1893—1960), доходит почти



 
 
 

до орбиты Сатурна.
Однако астероиды, которые находятся в пределах астеро-

идного пояса, не представляют опасности для Земли; конеч-
но, те, которые заблудились снаружи внешних пределов по-
яса и движутся за Юпитером, тоже не представляют опасно-
сти. Но нет ли астероидов, блуждающих в другом направле-
нии, двигающихся в пределах орбиты Марса и, может быть,
приближающихся к Земле?

Первым свидетельством такой возможности было откры-
тие в 1877 году американским астрономом Асафом Холлом
(1829—1907) двух спутников Марса Они были крошечными
объектами астероидного размера, и сейчас полагают, что они
и есть захваченные астероиды, рискнувшие близко подойти
к Марсу. Затем 13 августа 1898 года немецкий астроном Гу-
став Витт открыл астероид, который он назвал Эросом. Его
эллиптическая орбита была такой, что, когда он был даль-
ше всего от Солнца, он оказывался в пределах астероидного
пояса, когда же был ближе всего к Солнцу, он оказывался
от него всего в 170 миллионах километров. Это примерно
так же близко к Солнцу, как Земля(18 февраля 2000 года
американский космический корабль был выведен к астеро-
иду Эрос и передал на Землю его фотографии, из которых
видно, что он имеет форму картофелины диаметром 33 ки-
лометра. Дальнейшее его изучение поможет выработать си-
стему защиты от астероидов).

Собственно, если бы Эрос и Земля были в соответствую-



 
 
 

щих точках своих орбит, расстояние между ними было бы
лишь 22,5 миллиона километров.

Естественно, не часто случается, чтобы оба этих объек-
та были в подходящих точках своих орбит одновременно,
обычно они значительно дальше этого расстояния. Тем не
менее Эрос может подойти к Земле ближе, чем любая дру-
гая планета. Это первый из обнаруженных ощутимых разме-
ров объект Солнечной системы, который может приближать-
ся к Земле ближе, чем Венера (однако не ближе Луны). Эрос
и считается первым из так называемых «пасущихся у Зем-
ли» (В оригинале: Earth grazers).

В ходе двадцатого века, когда для обнаружения астерои-
дов стали использовать фотографию и другую технику, было
обнаружено свыше дюжины других «пасущихся у Земли», и
все они меньше Эроса, их диаметры от 1 до 3 километров.

Как близко могут подобраться к Земле эти «пасущиеся»?
В ноябре 1937 года астероид, названный Гермесом, как мно-
гие видели, прочертил небо, промчавшись не более чем в
800 000 километрах от Земли (почти два расстояния до Лу-
ны). Расчетная орбита Гермеса свидетельствует о том, что,
если Земля и Гермес были бы в подходящих точках своей
орбиты, Гермес приблизился бы к Земле на расстояние 310
000 километров и оказался бы даже ближе к нам, чем Луна.
Это не особенно приятная мысль, ведь Гермес порядка ки-
лометра в поперечнике, и столкновение с ним может причи-
нить огромный вред. Однако мы не можем быть уверены в



 
 
 

орбите, потому что Гермес с тех пор больше обнаружен не
был, а это означает, что либо орбита была рассчитана невер-
но, либо Гермес был возмущен и покинул эту орбиту. И если
бы его снова обнаружили, то лишь случайно.

Несомненно, существует намного больше «пасущихся у
Земли», чем мы можем увидеть в наши телескопы, ведь объ-
ект, проходящий мимо Земли на близком расстоянии, про-
носится настолько быстро, что его можно просто упустить.
К тому же, если тело окажется слишком маленьким (как и
во всех подобных случаях, «пасущихся у Земли» тоже су-
ществует больше мелких, чем крупных), оно даже в лучшем
случае будет очень неясным.

Американский астроном Фред Уиппл (р. 1911) полагает,
что существует по крайней мере 100 «пасущихся у Земли»
более 1,5 километра в диаметре. Отсюда следует, что вполне
может быть несколько тысяч других, с диаметром от 0,1 до
1,5 километра.

10 августа 1972 года очень маленькое «пасущееся у Зем-
ли» тело прошло сквозь верхние слои атмосферы и нагре-
лось до видимого свечения. При самом близком подходе оно
было в 50 километрах над югом Монтаны. Считают, что диа-
метр его был 0,013 километра (Международное астрономи-
ческое общество в марте 1998 года сообщило, что утром 27
октября 2028 года астероид XF-11 диаметром 1,5 км очень
близко подойдет к нашей планете и, возможно, даже столк-
нется с ней, но НАСА тут же уточнило, что «очень близко»



 
 
 

– это на расстояние примерно миллиона километров).
Итак, вкратце: регион, соседствующий с Землей, по-ви-

димому, богат объектами, которых никто никогда не видел
до двадцатого века, от такого огромного, как Эрос, до дюжи-
ны с лишним объектов размером с гору, до тысячи объектов
размером с большой валун и миллиардов объектов, которые
не что иное, как булыжники. (А если посчитать обломки ко-
мет, о которых я уже упоминал, то существуют несчетные
триллионы объектов с булавочную головку и менее.) Мо-
жет ли Земля проходить по столь населенному пространству
и не подвергаться никаким столкновениям? Конечно, нет.
Столкновения происходят постоянно(На основании некото-
рых данных ряд ученых (в том числе член-корреспондент
Академии Наук СССР М. И. Будыко) в 1980 году пришли
к выводу, что Земля уже однажды претерпела глобальную
астероидную катастрофу, а именно в конце Мелового пери-
ода, т. е. около 70 миллионов лет назад. «Великое вымира-
ние» в конце этого периода, которое привело к гибели ги-
гантских пресмыкающихся, в том числе динозавров, неко-
торые склонны считать связанным именно с этой катастро-
фой и последовавшим резким изменением условий суще-
ствования. Однако слежение за астероидной опасностью ве-
дется и разрабатываются различные способы ее предотвра-
щения. Так, «отцы» атомной бомбы с самого начала предпо-
лагали возможность ее применения для устранения астеро-
идной опасности. Предполагается возможность изменения



 
 
 

траектории движения Земли путем изменения на нее сол-
нечного давления (например, с помощью изменения окрас-
ки ее поверхности), изменения движения опасных небесных
тел. Но все это в далеком будущем, ибо в ближайшие столе-
тия, а возможно, и тысячелетия астероиды нам не угрожают).

 
Метеориты

 
Почти во всех случаях эти фрагменты материи, достаточ-

но большие, чтобы нагреться до видимого свечения, когда
они проносятся по атмосфере (в это время они называют-
ся «метеорами»), превращаются в пыль и пар задолго до то-
го, как достигнут поверхности Земли. Это в равной степени
верно и по отношению к обломкам комет.

Возможно, самый сильный «метеорный дождь» в истори-
ческие времена прошел в 1833 году, когда наблюдателям в
восточной части Соединенных Штатов сверкающие полосы
казались такими крупными, как снежные хлопья, и простые
люди считали, что это звезды падают с неба и миру прихо-
дит конец. Однако, когда метеорный дождь закончился, звез-
ды на небе невозмутимо продолжали светить. Все до единой
остались на месте. Более того, ни один из тех сверкающих
кусков материи не достиг Земли как объект обнаруживаемо-
го размера.

Если такой обломок, ударивший в атмосферу, достаточно
велик, и его быстрое прохождение по воздуху недостаточно,



 
 
 

чтобы испарить его полностью, тогда часть его достигнет по-
верхности Земли как «метеорит». Подобные объекты скорее
всего не кометного происхождения, а являются маленькими
«пасущимися у Земли», которые образовались в астероид-
ном поясе.

В исторические времена поверхности Земли достигли
примерно 5500 метеоритов, и около одной десятой из них
были железными, остальные – каменными.

Каменные метеориты, если их не видели падающими,
трудно отличить от обычной скалы, это может сделать толь-
ко специалист. Железные метеориты7, однако, очень замет-
ны, поскольку на Земле металлическое железо не возникает
естественным путем.

До того как люди научились получать железо путем плав-
ки железной руды, метеориты были ценным источником су-
пертвердого металла для наконечников стрел, режущих кро-
мок инструментов и орудий, намного более ценным, чем зо-
лото, хотя и менее привлекательным. Их настолько тщатель-
но разыскивали, что в исторические времена в тех районах,
где цивилизация процветала до 1500 года до н. э., не было
найдено ни одного фрагмента железного метеорита. Культу-
ры до железного века все их нашли и использовали.

Однако метеоритные находки не отождествлялись с ме-
теорами. А почему их надо было отождествлять? Метеорит

7 На самом деле они представляют собой стальной сплав, в них содержатся
никель и кобальт.



 
 
 

был просто куском железа, обнаруженным на земле; метеор
был вспыхивающим в воздухе светом (Метеор – от греческих
слов: «верхняя атмосфера», поскольку древним грекам ме-
теоры, как и кометы, казались чисто атмосферными явлени-
ями. Поэтому «метеорология» – это наука, изучающая пого-
ду, а не метеоры. Изучение метеоров по современным поня-
тиям называется «метеоритикой»). Какая тут связь?

Разумеется, были легенды об объектах, падающих с небес.
«Черный камень» в Каабе, святыня мусульман, возможно,
был метеоритом, падение которого кто-то видел. Другим,
возможно, был своеобразный предмет почитания в храме
Артемиды в Эфесе. Ученые до недавнего времени отметали
подобные легенды, считали любой рассказ об объектах, па-
дающих с неба, предрассудком.

В 1807 году американский химик Бенджамин Силлиман
(1779—1864) и его коллега сообщили, что видели в Или па-
дение метеорита. Президент Томас Джефферсон, услышав о
сообщении, заявил, что легче поверить в то, что два профес-
сора-янки соврали, чем в то, что с неба падают камни. Тем
не менее ученое любопытство было пробуждено многочис-
ленными сообщениями подобного рода, и пока Джефферсон
сохранял скептицизм, французский физик Жан Батист Био
(1774—1862) уже в 1803 году написал доклад о метеоритах,
и с тех пор такие падения перестали считаться небылицами.

Метеориты, которые падали в цивилизованных странах,
большей частью были маленькими и не причинили особого



 
 
 

вреда. Существует лишь одно сообщение о попадании ме-
теорита в человека, речь идет о женщине из Алабамы, кото-
рая получила скользящий удар и царапину на бедре.

Самый крупный из известных метеоритов все еще лежит в
земле Намибии, в Юго-Западной Африке. По грубым оцен-
кам его вес 66 тонн (Еще больший метеорит упал 12 февраля
1947 года в отрогах Сихотэ-Алиня в Приморском крае. По
грубым оценкам его вес при вхождении в земную атмосфе-
ру составлял 1500—2000 тонн. При движении в атмосфере
он взорвался и выпал железным метеорным дождем на пло-
щади 3 квадратных километра. Общая его масса, достигшая
поверхности Земли, оценивается в 100 тонн). Самый круп-
ный из железных метеоритов демонстрируется в Хайденском
планетарии в Нью-Йорке, его вес около 34 тонн.

Метеорит, даже не больше этого, если он упадет в густона-
селенном городском районе, может причинить значительный
ущерб недвижимости и убить сотни и даже тысячи людей.
Велики ли все-таки шансы, что когда-нибудь нам будет нане-
сен и впрямь сильный удар? В космосе разгуливают доволь-
но большие горы, которые могут причинить большую беду,
если они ударят по нам.

Можно возразить, что большие объекты в пространстве
(которых, конечно, гораздо меньше, чем маленьких объек-
тов) находятся на орбитах, которые не пересекаются с орби-
той Земли и никогда не подходят к нам ближе. Это объяс-
няет, почему нас до сих пор по-настоящему не тряхануло и,



 
 
 

следовательно, почему нам не надо бояться сильного удара
в будущем.

Однако этот довод не убедителен по двум причинам. Во-
первых, даже если большие метеорические объекты имеют
орбиты, не пересекающие нашу, то будущие возмущения мо-
гут изменить их орбиты и поместить объект на курс потен-
циального столкновения. Во-вторых, уже были достаточно
сильные удары, скажем, столь сильные, что могли бы разру-
шить город. И если они произошли не в исторические вре-
мена, то геологически произошли совсем недавно.

Свидетельства таких ударов добыть нелегко. Представь-
те себе, что сильный удар произошел несколько сотен тысяч
лет назад. Метеорит, вероятно, закопался глубоко в землю,
до него нелегко добраться и изучить. Разумеется, он может
быть под большим кратером, но влияние ветра, воды и жиз-
ни разрушает кратер полностью через несколько тысяч лет.

Но даже при всем этом были обнаружены признаки круг-
лых образований, иногда полностью или частично заполнен-
ных водой, их легко различить с воздуха. Круглость, в соче-
тании с четким отличием от окружающих его образований,
вызывает острое подозрение, что это «ископаемый кратер»,
а более близкое обследование может затем подтвердить это.

Около двадцати подобных ископаемых кратеров обнару-
жено в разных концах Земли, и все они возникли в пределах
последнего миллиона лет.

Последний ископаемый кратер определенно идентифици-



 
 
 

рован, это кратер Унгава-Квебек, на полуострове Унгава, в
самой северной части канадской провинции Квебек. Открыт
в 1950 году канадским изыскателем Фредом В. Чаббом (его
так и называют иногда – кратер Чаб-ба). На фотографиях,
сделанных с воздуха, видно круглое озеро, окруженное дру-
гими меньшими озерами. В диаметре кратер 3,34 километра
и в глубину 0,361 километра. Край озера, его берег, поднят
над окружающей сельской местностью на 0,1 километра.

Ясно, что если бы подобный удар повторился и пришелся
на Манхэттен, он бы полностью разрушил остров, нанес бы
невероятный ущерб части соседнего Лонг-Айленда и Нью-
Джерси, убил бы несколько миллионов человек.

Меньший, но гораздо лучше сохранившийся кратер нахо-
дится в штате Аризона, рядом с городом Уинслоу. В этом
засушливом районе нет воды и вообще мало видов жизни,
и кратер хорошо сохранился. Он и сегодня выглядит совсем
свеженьким и представляется удивительно похожим – прямо
как маленький двоюродный брат – на кратеры, которые мы
видим на Луне.

Он был открыт в 1891 году, но первым человеком, кото-
рый в 1902 году заявил, что кратер – результат падения ме-
теорита, а не потухший вулкан, был Даниэл Моро Баррин-
гер. Поэтому кратер называют «Большой метеоритный кра-
тер Баррингера» или иногда просто: «метеоритный кратер».

В поперечнике этот кратер 1,2 километра, в глубину око-
ло 0,18 километра. Его край поднимается над окружающей



 
 
 

сельской местностью почти на 0,060 километра. Кратер об-
разовался до 50 000 лет назад, хотя некоторые предполагают,
что всего лишь 5000 лет назад. Вес метеорита, образовав-
шего кратер, оценивается разными учеными от 12 000 тонн
до 1,2 миллиона тонн. Это означает, что метеорит мог быть
от 0,075 до 0,360 километра в диаметре (Кратер, образовав-
шийся около 35 миллионов лет назад, обнаружен на Таймы-
ре, найдены старые кратеры в ряде районов России, на Укра-
ине, в Германии).

Но все это в прошлом. А что мы можем ожидать в буду-
щем? Астроном Эрнст Опик считает, что «пасущееся у Зем-
ли» должно двигаться по своей орбите в среднем в течение
100 миллионов лет перед тем, как столкнется с Землей. Если
предположить, что существует две тысячи подобных объек-
тов, достаточно больших, чтобы уничтожить город или даже
принести еще больший вред при ударе, тогда средний интер-
вал между такими бедствиями будет всего 50 000 лет.

Каковы же шансы попадания в определенную цель? Ска-
жем, в город Нью-Йорк? Площадь Нью-Йорка – это одна по-
луторамиллионная часть площади Земли.

Это означает, что средний интервал между ударами, ко-
торые могли бы разрушить Нью-Йорк, около 33 миллиардов
лет. Если мы предположим, что общая площадь расположе-
ния крупных городов на Земле в 100 раз больше, чем у Нью-
Йорка, то средний интервал между градоразрушительными
ударами около 330 миллионов лет.



 
 
 

Это в самом деле не повод, чтобы терять покой и сон, и
неудивительно, что в письменных свидетельствах человече-
ской цивилизации (которой всего-то 5000 лет) нет ясного
описания того, как падающий метеорит разрушает город.

Метеориту внушительных размеров нет необходимости
ударять непосредственно в город, чтобы принести большой
ущерб. Если он упадет в океан, то в семи из десяти случа-
ев образуется такая приливо-отливная волна, которая опу-
стошит побережье, топя людей и разрушая сооружения. Ес-
ли среднее время между разрушительными прямыми уда-
рами 50 000 лет, то среднее время между приливо-отлив-
ными волнами, спровоцированными метеоритами, пример-
но 71 000 лет (В начале 1997 года появилось сообщение о
том, что японские ученые высказали предположение о паде-
нии 65 миллионов лет назад крупного метеорита; упав в оке-
ан, он вызвал такое облако пара, которое надолго затмило
Солнце, что привело к гибели динозавров и некоторых дру-
гих организмов).

Самое худшее состоит в том, что пока нет возможности
заблаговременно предупредить о падении метеорита. Такой
метеорит, вполне вероятно, будет достаточно маленьким и
достаточно быстро двигающимся, чтобы достичь атмосфе-
ры Земли незамеченным. А от времени, когда он начнет све-
титься, до удара пройдет самое большее несколько секунд.

Если разрушение ударом большого метеорита и несколько
менее вероятно, чем любая из других катастроф, о которых



 
 
 

речь шла выше, то оно отличается от них в двух аспектах. Во-
первых, хотя это может принести бедствие, повлечь за собой
огромный вред, но совершенно маловероятно, чтобы такие
удары были катастрофическими в том же смысле, в каком,
например, было бы превращение Солнца в красный гигант.
Вряд ли метеорит разрушит Землю, или уничтожит челове-
чество, или даже сметет цивилизацию. Во-вторых, возмож-
но, недолго остается до того времени, когда предотвращение
этих ударов станет возможным до нанесения бедственного
удара.

Мы выдвигаемся в космос, в пределах века на орбите во-
круг Земли и на Луне могут появиться астрономические об-
серватории (Телескопы на спутниках уже появились). Без
мешающей атмосферы астрономы в таких обсерваториях бу-
дут иметь возможность лучше видеть «пасущихся у Земли».
Они смогут наблюдать эти опасные тела пристальнее, опре-
делять положение их орбит тщательнее. Это будет относить-
ся и к тем «пасущимся у Земли», которые слишком малы,
чтобы видеть их с земной поверхности, но достаточно вели-
ки, чтобы разрушить город, и вследствие их большого коли-
чества намного опаснее, чем настоящие гиганты.

Тогда, возможно, спустя сотню лет или через тысячу
лет какой-нибудь астроном оторвется от своего компьютера,
чтобы сказать: «Орбита встречи!» И начнется контратака,
ожидавшая этого момента в течение десятков лет или даже
веков. Опасный камень будет выслежен, и при подходящем,



 
 
 

заранее рассчитанном его положении в космосе будет посла-
но мощное устройство для его перехвата и взрыва. Камень
станет сиять, испаряться и превратится в булыжники. Зем-
ля не понесет никакого урона, самое худшее, что произойдет
при этом, – Земля будет награждена впечатляющим метеор-
ным ливнем.

А может быть и так, что каждый объект, который про-
явит малейшую склонность к сближению и который астро-
номы посчитают не представляющим научного интереса, бу-
дет уничтожен. И этот специфический вид бедствия никогда
больше не заставит нас беспо-коиться.

Катастрофа третьего класса предполагает гибель Земли
как места обитания жизни в процессе, который не затраги-
вает Солнце. Как я только что сказал, о возможности такой
катастрофы в результате вторжения из космоса, из-за лунной
орбиты, не следует беспокоиться. Это либо очень маловеро-
ятно, либо не настолько уж катастрофично, либо, в некото-
рых случаях, находится на грани предотвращения. Нам сле-
дует тут же спросить себя, а нет ли чего-нибудь такого, что
находится вовсе не за лунной орбитой, но, так сказать, внут-
ри системы Земля-Луна, и что может угрожать нам катастро-
фой третьего класса? Начнем тогда с того, что разберемся с
Луной.

Из всех астрономических тел ощутимых размеров Луна
намного ближе к Земле. Расстояние от Луны до Земли, от
центра до центра – 384 404 километра. Если бы орбита Лу-



 
 
 

ны вокруг Земли была совершенно круглой, это расстояние
было бы неизменно. Орбита, однако, слегка эллиптическая,
а это означает, что наименьшее расстояние при приближе-
нии Луны к Земле – 356 394 километра, и наибольшее при
ее удалении – 406 678 километров.

Расстояние от Луны до Земли – это 1/100 расстояния от
Земли до Венеры, когда последняя находится ближе всего к
Земле; или это 1/140 расстояния от Земли до Марса при его
максимальном приближении. Ни один объект, кроме едино-
жды наблюдавшегося астероида Гермес (он не более кило-
метра в поперечнике), не оказывался почти так же близко к
Земле, как Луна.

Можно указать на близость Луны по-другому: это един-
ственное пока астрономическое тело, достаточно близкое
для того, чтобы люди могли достичь его. Луна находится в
трех днях пути от нас. Чтобы достичь Луны на ракете, тре-
буется примерно столько же времени, сколько нужно, чтобы
пересечь Соединенные Штаты по железной дороге.

Является ли необычайная близость Луны сама по себе
опасностью? Может ли она по какой-нибудь причине упасть
и травмировать Землю? Если это произойдет, это будет на-
много катастрофичнее, чем любое столкновение с астерои-
дом, ведь Луна – тело весьма ощутимых размеров. Ее диа-
метр 3476 километров, или немного меньше четверти диа-
метра Земли. Ее масса составляет 1/81 массы Земли и в 50
раз больше массы самого крупного астероида.



 
 
 

Если Луна упадет на Землю, последствия столкновения
будут, безусловно, гибельными для жизни на нашей плане-
те. В результате столкновения оба объекта могут разлететь-
ся на мелкие кусочки. К счастью, как я говорил мимоходом
в предыдущей главе, нет ни малейшей возможности, чтобы
это случилось, разве только в составе другой, большей ка-
тастрофы. Угловой момент нельзя устранить вдруг и полно-
стью, кроме как переносом на какое-то ощутимых размеров
тело, приближающееся достаточно близко с соответствую-
щего направления и с соответствующей скоростью. Шансы,
что это случится, настолько ничтожны, что мы можем отбро-
сить всякие страхи по этому поводу.

Нет необходимости опасаться и того, что с Луной случит-
ся что-нибудь такое, что будет угрожать катастрофой Зем-
ле. Например, совершенно невероятно, что Луна взорвется и
на нас обрушится ливень обломков. С геологической точки
зрения Луна почти мертва, ее внутреннего тепла недостаточ-
но, чтобы произвести какие-либо действия, которые заметно
изменили бы ее структуру или хотя бы ее поверхность.

В общем, мы с уверенностью можем считать, что Луна во
многом будет оставаться такой, какая она сегодня, за исклю-
чением чрезвычайно медленных изменений, и что ее мате-
риальное тело не будет представлять для нас никакой опас-
ности до тех пор, пока с течением времени Солнце не рас-
ширится в красный гигант, и как Луна, так и Земля будут
разрушены.



 
 
 

Однако Луне нет надобности наносить Земле удар собой
или своей частью для того, чтобы воздействовать на нас. Она
оказывает гравитационное воздействие на нас через про-
странство, и воздействие сильное. Оно, собственно, второе
по силе после гравитационного воздействия Солнца.

Гравитационное влияние любого астрономического объ-
екта на Землю зависит от массы этого объекта, а масса Солн-
ца в 27 миллионов раз больше массы Луны.

Гравитационное влияние, однако, уменьшается, как квад-
рат расстояния. Расстояние Солнца от Земли в 390 раз боль-
ше, чем Луны от Земли, а 390 х 390 = 152 000. Если мы
разделим 27 000 000 на это число, мы получим, что гравита-
ционное притяжение Солнца действует на Землю в 178 раз
сильнее, чем лунное.

Несмотря на то, что сила лунного притяжения, действую-
щая на нас, составляет только 0,56 процента от силы притя-
жения Солнца, это все-таки намного больше, чем любое дру-
гое гравитационное воздействие на нас. Так, лунное притя-
жение в 106 раз больше, чем притяжение Юпитера, когда он
расположен ближе всего, и в 167 раз больше, чем притяже-
ние Венеры, когда она ближе всего. Гравитационное воздей-
ствие на Землю остальных астрономических объектов еще
меньше.

Может ли гравитационное притяжение, когда оно столь
велико по сравнению со всеми другими объектами, кроме
Солнца, оказаться для нас источником катастрофы? На пер-



 
 
 

вый взгляд кажется, что нет, не может, ведь гравитацион-
ное притяжение Солнца намного сильнее, чем у Луны. И
поскольку первое не вызывает у нас тревоги, то почему же
должно беспокоить второе?

Отрицательный ответ был бы правильным, если бы аст-
рономические тела реагировали на силу гравитации во всех
точках одинаково. Но это не так. Давайте вернемся к во-
просу приливо-отливных эффектов, о которых я упомянул
в предыдущей главе, и рассмотрим его более детально в от-
ношении Луны.

Поверхность Земли, обращенная к Луне, находится на
среднем расстоянии от центра Луны в 378 026 километров.
Поверхность Земли на другой стороне от Луны дальше от
центра Луны на толщину Земли и, следовательно, находится
на расстоянии в 390 782 километра.

Сила притяжения Луны уменьшается, как квадрат рассто-
яния. Если расстояние от центра Земли до центра Луны при-
нять за 1, тогда расстояние от поверхности Земли, обращен-
ной к Луне, составит 0,983, а расстояние от поверхности, об-
ращенной прочь от Луны, составит 1,017.

Если сила притяжения поверхности Земли, обращенной
к Луне, таким образом, 1,034, то сила притяжения поверх-
ности Земли, обращенной прочь от Луны, составляет 0,966.
Это означает, что притяжение Луной ближайшей поверхно-
сти Земли на 7 процентов сильнее, чем притяжение дальней
поверхности Земли.



 
 
 

Результатом силы притяжения Луны, изменяющейся с
расстоянием, является то, что Земля тянется к Луне. Сто-
рона, находящаяся ближе к Луне, притягивается сильнее,
чем центр, а центр, в свою очередь, притягивается сильнее,
чем сторона, расположенная в сторону от Луны. В результате
Земля деформируется с обеих сторон. Одна деформация –
стороны, обращенной к Луне, происходит, так сказать, более
энергично, чем остальной структуры Земли. Другая дефор-
мация – стороны, обращенной прочь от Луны, так сказать,
отстает от всего остального.

Так как Земля состоит из неэластичного камня, который
особенно не поддается даже большим усилиям, деформация
в твердом теле Земли невелика, но она есть. Однако вода
океана более податлива и деформируется сильнее, она «вы-
пячивается» в направлении к Луне.

При вращении Земли континенты, оказываясь, так ска-
зать, «под Луной», испытывают накат «выпяченной» воды.
Вода по инерции набегает несколько выше береговой линии,
затем отступает, происходят приливы и отливы. На проти-
воположной, обращенной в сторону от Луны стороне Зем-
ли повернувшиеся туда континенты испытывают другую де-
формацию воды, через 12,5 часа происходит прилив, затем
отлив. (Дополнительные полчаса набегают из-за того, что
Луна за это время продвигается на некоторое расстояние.)
Таким образом происходят два прилива и два отлива в день.

Приливо-отливный эффект, производимый на Земле лю-



 
 
 

бым телом, пропорционален его массе, но уменьшается, как
расстояние в кубе. Солнце (повторим) в 27 миллионов раз
массивнее Луны и в 390 раз дальше от Земли. 390 в кубе
составляет около 59 300 000. Если мы поделим массу Солн-
ца (соответственно Луны) на куб его расстояния от Земли
(соответственно Луны), мы обнаружим, что приливо-отлив-
ный эффект Солнца на Землю составляет лишь 0,46 от при-
ливо-отливного эффекта Луны.

Итак, Луна является основной причиной приливо-отлив-
ного эффекта на Земле, а Солнце значительно уступает ей.
Все другие астрономические тела вообще не производят из-
меримого приливо-отливного эффекта на Землю.

Теперь нам следует спросить: не может ли существование
приливов и отливов каким-нибудь образом привести к ката-
строфе?

 
Более длинный день

 
Говорить о приливах-отливах и о катастрофах, не перево-

дя дыхания, по-видимому, было бы странно. В человеческой
истории приливы и отливы существовали всегда, и они бы-
ли совершенно регулярны и предсказуемы. Они всегда были
полезны. Так, корабли обычно отплывали с началом прили-
ва, когда вода поднимала их высоко над любыми скрытыми
препятствиями, а отступающая вода несла корабль в нужном
ему направлении.



 
 
 

Приливы и отливы и в будущем могут стать полезными
иным образом. Так, во время прилива вода может поднять-
ся в резервуар, из которого может выйти при отливе, вращая
турбину. Приливы и отливы могут таким образом дать миру
неиссякаемый источник энергии. При чем же тут катастро-
фа?

Так вот, когда Земля поворачивается и на сушу накаты-
вается вспучившаяся вода, двигаясь на берег и с берега, во-
да должна преодолеть сопротивление трения, и не только на
самом берегу, но и на тех участках морского дна, где океан,
случается, бывает особенно мелководен. Часть энергии вра-
щения Земли затрачивается на преодоление этого трения.

Когда Земля поворачивается, твердое тело планеты тоже
деформируется, выпячиваясь в сторону Луны, и это выпячи-
вание составляет примерно одну треть от выпячивания оке-
ана. Тем не менее выпячивание твердого тела Земли проис-
ходит за счет, так сказать, трения камня о камень, когда ко-
ра тянется кверху и опускается, и этот процесс повторяется
снова и снова. Часть энергии вращения Земли затрачивает-
ся на это тоже. Конечно, энергия на самом деле не уничто-
жается. Она не исчезает, а превращается в тепло. Другими
словами, в результате приливов и отливов Земля приобрета-
ет немножко тепла и немного теряет в скорости вращения.
День становится длиннее.

Земля настолько массивна и вращается настолько быстро,
что обладает огромным запасом энергии. Даже если боль-



 
 
 

шое количество энергии (большое по человеческим поняти-
ям) затрачивается и превращается в тепло при преодолении
приливо-отливного трения, день удлиняется очень незначи-
тельно. Однако даже очень незначительное увеличение про-
должительности дня имеет совокупный эффект.

Предположим, что мы начали с дня с его настоящей про-
должительностью 86 400 секунд и что каждый год день бу-
дет в среднем на 1 секунду длиннее. По истечении 100 лет
он станет длиннее на 100 секунд или 1,5 минуты. Невелика
разница.

Предположим, тем не менее, что мы начнем век с часами,
которые показывают правильное время. Ко второму году они
будут по сравнению с Солнцем спешить на 1 секунду каждый
день, к третьему году – на 2 секунды каждый день, к четвер-
тому году – на 3 секунды каждый день и так далее. В конце
века, когда число дней, если бы мы следовали за восходами
и закатами, было бы 36 524, а наши часы зарегистрировали
бы 36 534,8 наборов дней по 86 400 секунд. Короче, имея
увеличение длительности дня только на 1 секунду в год, мы
накапливаем ошибку почти в 11 дней всего за век.

Конечно, день на самом деле увеличивается значительно
меньшими темпами.

В древние времена определенные затмения были зареги-
стрированы как имевшие место в определенное время дня.
Пересчитывая назад, устанавливаем, что они должны были
бы произойти в другое время. Расхождение является накоп-



 
 
 

ленным результатом очень медленного удлинения дня.
Можно, конечно, усомниться, что древние люди пользо-

вались только самыми примитивными методами измерения
времени, и вся их концепция регистрации времени отлича-
лась от нашей. Было бы, следовательно, рискованным делать
какие-то выводы на основании того, что они говорили о вре-
мени затмений.

Однако в этом случае имеет значение не только время.
Полное затмение Солнца можно видеть только с небольшо-
го участка Земли. Если, скажем, затмение должно было про-
изойти за час до расчетного времени, то Земля имела бы
больше времени для поворота, и в умеренном поясе затме-
ние произошло бы примерно на 1200 километров восточнее,
чем указывают наши расчеты.

Даже если не доверять полностью тому, что говорят древ-
ние люди о времени затмения, мы можем быть уверены, что
уж место-то затмения они сообщают точно, а это скажет нам
о том, что мы хотим знать. По их свидетельствам мы опре-
делим суммарную ошибку, а по ней и темп удлинения дня.
Вот так и было установлено, что день на Земле удлиняется
со скоростью 1 секунда за 62 500 лет.

Это можно представить себе чем угодно, только не ката-
строфой. День сейчас приблизительно на 1/14 секунды длин-
нее, чем во времена, когда строили пирамиды.

Несомненно, разница не так велика, чтобы с ней считать-
ся, но исторические времена – это мгновение по сравнению



 
 
 

с геологическими эрами. За миллион лет наращивается 16
секунд, а история Земли насчитывает много миллионов лет.

Рассмотрим ситуацию, какой она была 400 миллионов лет
назад, когда жизнь, которая до того существовала почти 3
миллиарда лет, наконец стала выходить из воды на сушу. За
последовавшие 400 миллионов лет день увеличился на 6400
секунд, если настоящий темп увеличения сохранялся все это
время.

Значит, 400 миллионов лет назад день был на 6400 се-
кунд короче, чем сейчас. Поскольку 6400 секунд – это при-
мерно 1,8 часа, жизнь выползла на сушу в мир, в котором
день составлял только 22,2 часа. Поскольку нет причин пред-
полагать, что длительность года изменилась за этот период,
это также означает, что в году было 395 тех, более коротких
дней.

Это только расчет. А нельзя ли найти прямое свидетель-
ство? Оказывается, существуют ископаемые кораллы, кото-
рые образовались примерно 400 миллионов лет назад. Такие
кораллы растут в течение дня одним темпом, в течение ночи
– другим, и одним темпом летом, другим – зимой. В резуль-
тате на их поверхности остаются отметки, очень похожие на
кольца деревьев, которые отмечают дни и ночи.

В 1963 году американский палеонтолог Джон Вест Уэллс
тщательно изучил эти ископаемые кораллы и нашел около
400 тонких отметок на каждую грубую отметку. Это означа-
ет, что в те древние времена, 400 миллионов лет назад, в го-



 
 
 

ду было около 400 дней. А если так, то каждый день продол-
жался 21,9 часа.

Это довольно близко к расчетам. На удивление близко,
поскольку есть причина полагать, что темп удлинения (или
укорачивания, если идти вспять) не обязательно постоянен.
Существуют факторы, меняющие темп, с которым теряется
энергия вращения. Расстояние до Луны изменяется (как мы
скоро увидим) со временем, то же самое происходит с очер-
таниями континентов, мелями в морях и так далее.

Однако предположим (шутки ради), что день удлинялся
этим неизменным темпом всю историю Земли. В таком слу-
чае, как быстро вращалась Земля 4,6 миллиарда лет назад,
когда она только что образовалась? Это легко подсчитать,
полагая, что величина изменения длительности дня постоян-
на. Период вращения Земли при ее рождении был 3,6 часа.

То есть, конечно, не обязательно так. Более сложные рас-
четы показывают, что день при самой своей короткой про-
должительности был около 5 часов. Но не исключено, что и
Луна не сопровождала Землю с самого начала, что она была
захвачена лишь некоторое время спустя после образования
Земли, и приливо-отливные явления начались менее чем 4,6
миллиарда лет назад, и, может быть, даже значительно ме-
нее. В таком случае день в начальные времена существова-
ния Земли был примерно 10 или даже 15 часов.

Пока мы еще не можем быть уверены. У нас нет прямого
свидетельства о длительности дня в самые ранние периоды



 
 
 

истории Земли.
Во всяком случае, более короткий день в далеком про-

шлом сам по себе не имеет большого значения для жизни.
Определенное пятно на земной поверхности в течение ко-
роткого дня имело бы меньше времени разогреться и меньше
времени остыть за короткую ночь. Следовательно, темпера-
тура первобытной Земли имела тенденцию быть несколько
более ровной, чем сейчас, и вполне очевидно, что живые ор-
ганизмы могли жить и жили при этом. Собственно, условия
были даже более благоприятными для жизни, чем сейчас.

Что же, однако, насчет будущего и продолжающего удли-
няться дня?

 
Удаляющаяся Луна

 
Пройдут миллионы лет, и день будет все удлиняться, по-

скольку приливы и отливы никуда не денутся. Когда же это
кончится? Мы можем получить представление об этом, если
рассмотрим Луну, которая подвергается влиянию приливов
и отливов Земли, когда Земля подвергается лунным.

Масса Земли в 81 раз больше, чем у Луны, так что, при
прочих равных, ее приливо-отливное влияние на Луну долж-
но быть в 81 раз больше, чем влияние Луны на нас. Одна-
ко не все так просто. Луна меньше Земли, поперечник Лу-
ны немного больше четверти поперечника Земли. По этой
причине гравитационное притяжение претерпевает меньшее



 
 
 

падение от одной стороны Луны до другой, и это снижает
приливо-отливный эффект. Учитывая размер Луны, прили-
во-отливное воздействие Земли на Луну в 32,5 раза больше,
чем Луны на Землю.

Все же это означает, что Луна подвергается гораздо боль-
шим потерям, когда вращается, и поскольку масса ее значи-
тельно меньше, чем масса Земли, у нее для потери меньше
энергии вращения. Период вращения Луны, следовательно,
должен удлиняться гораздо большим темпом, чем у Земли,
и сейчас он должен быть довольно большим.

Так оно и есть. Период вращения Луны относительно
звезд сейчас 27,3 дня. Это оказывается равно периоду ее
оборота вокруг Земли относительно звезд, так что Луна, ко-
гда вращается, всегда повернута к Земле одной своей сторо-
ной.

Это не случайность, не невероятное совпадение. Пери-
од вращения Луны рос до тех пор, пока не стал достаточно
большим, так что Луна подставляла Земле всегда одну и ту
же сторону. Как только это произошло, приливо-отливная
деформация всегда присутствует в одних и тех же точках на
поверхности Луны, одна с видимой с Земли стороны направ-
лена в сторону Земли, другая со стороны, никогда не види-
мой с Земли, направлена в сторону от Земли. Луна больше
не вращается относительно этой приливо-отливной дефор-
мации, и больше нет преобразования вращения в тепло. Лу-
на, так сказать, гравитационно заперта на месте.



 
 
 

Раз вращение Земли замедляется, значит, в конечном сче-
те она станет вращаться так медленно, что всегда будет на-
правлена одной стороной в сторону Луны и тоже будет гра-
витационно заперта на месте.

Означает ли это, что Земля станет вращаться так медлен-
но, что ее день будет по длительности 27,3 продолжительно-
сти настоящего дня? Нет, будет значительно хуже, и вот по
какой причине: можно превратить энергию вращения в теп-
ло, поскольку это вопрос превращения одного вида энергии
в другой и не нарушает закон сохранения энергии. Однако
вращающийся объект имеет также и угловой момент, кото-
рый не может быть превращен в тепло. Он может быть толь-
ко перенесен.

Если мы рассматриваем систему Земля-Луна, то и Земля,
и Луна – каждая обладает угловым моментом по двум при-
чинам: каждая вращается вокруг своей оси и каждая обора-
чивается вокруг общего центра гравитации. Последний рас-
положен на линии, соединяющей центр Луны и центр Зем-
ли. Если бы Земля и Луна были в точности равны по массе,
то общий центр гравитации был бы расположен как раз на
полпути между ними. Поскольку Земля более массивна, чем
Луна, общий центр гравитации расположен ближе к центру
Земли. Фактически, поскольку Земля в 81 раз массивнее Лу-
ны, общий центр гравитации в 81 раз дальше от центра Лу-
ны, чем от центра Земли.

Это означает, что общий центр гравитации расположен



 
 
 

(если мы рассматриваем Луну на ее среднем расстоянии от
Земли) в 4746 километрах от центра Земли и в 379 658 ки-
лометрах от центра Луны. Общий центр гравитации нахо-
дится, таким образом, в 1632 километрах ниже поверхности
Земли на стороне, обращенной к Луне.

В то время как Луна описывает большой эллипс вокруг
общего центра гравитации каждые 27,3 дня, центр Земли
описывает гораздо меньший эллипс вокруг него в эти же са-
мые 27,3 дня. Два тела движутся таким образом, что центр
Луны и центр Земли всегда остаются на точно противопо-
ложных сторонах общего центра гравитации.

Когда Луна и Земля каждая удлиняют свой период вра-
щения вследствие эффекта приливо-отливного трения, каж-
дая теряет угловой момент вращения. В соответствии с за-
коном сохранения углового момента, каждая должна приоб-
рести угловой момент, связанный с ее обращением вокруг
центра гравитации, с полной компенсацией потери углового
момента, связанного с вращением вокруг своей оси. Таким
образом возрастает угловой момент вращения Земли и Лу-
ны вокруг общего центра, вынуждающий их двигаться даль-
ше от него.

Другими словами, когда либо Земля, либо Луна, либо та
и другая увеличивают периоды своего вращения, они удаля-
ются друг от друга, сохраняя общий угловой момент систе-
мы Земля-Луна неизменным.

В далеком прошлом, когда Земля вращалась вокруг сво-



 
 
 

ей оси быстрее, а Луна еще не замедлилась до точки грави-
тационного замыкания, они были ближе друг к другу. И ес-
ли угловой момент собственного вращения у них был боль-
ше, то угловой момент вращения вокруг общего центра был
меньше. Когда Луна и Земля были ближе друг к другу, они
обходили друг друга по кругу, конечно, за меньшее время.

Таким образом, 400 миллионов лет назад, когда день на
Земле длился только 21,9 часа, расстояние от центра Луны
до центра Земли составляло только 90 процентов нынешне-
го. Луна была в 370 000 километрах от Земли. Если бы мы
продолжили и далее наш расчет назад, то получилось бы, что
4,6 миллиарда лет назад, когда Земля только что сформи-
ровалась, Луна была в 217 000 километрах от Земли, или
немного дальше половины ее нынешнего положения.

Расчет небезупречен, потому что, когда Луна оказывается
ближе к Земле (если мы смотрим назад по времени), прили-
во-отливный эффект при прочих равных проявляется силь-
нее. Есть определенные шансы на то, что в ранние перио-
ды существования Земли Луна была еще ближе, быть может,
даже на расстоянии порядка 40 000 километров.

Заглядывая в будущее сейчас, когда период вращения
Земли растет, можно сказать, что Земля и Луна будут
медленно отдаляться. Луна медленно по спирали движется
прочь от Земли. Каждый оборот вокруг Земли увеличивает
среднее расстояние между ними приблизительно на 2,5 мил-
лиметра.



 
 
 

Вращение Луны будет замедляться очень постепенно, так
что оно будет продолжать соответствовать увеличивающей-
ся длительности месяца. Со временем, когда период враще-
ния Земли, продолжая удлиняться, достигнет точки, когда и
Земля навсегда обратится одной стороной к Луне, последняя
отступит настолько, что месяц будет длиться 47 дней. В то же
время и период собственного вращения Луны будет 47 дней,
так же как и у Земли. Два тела будут вращаться, как гантель,
жестко скрепленные стержнем. Центры Земли и Луны будут
находиться тогда на расстоянии 480 000 километров.

 
Приближающаяся Луна

 
Если бы не было приливо-отливных эффектов, вращение

такой гантели продолжалось бы вечно. Однако приливо-от-
ливные эффекты Солнца продолжали бы существовать. Эти
эффекты работали бы в довольно сложной манере, ускоряя
вращение Земли и Луны и подтягивая эти два тела друг к
другу, но медленнее, чем они сейчас отдаляются. Очевид-
но, это сближение продолжалось бы неопределенно долго,
и можно предположить, что Луна в конце концов упадет на
Землю (хотя я и начал с того, что этого не может случить-
ся), потому что ее угловой момент вращения вокруг общего
центра полностью перейдет в угловой момент собственного
вращения. Она не упадет в обычном смысле этого слова, но
будет постепенно продвигаться по своему пути к нам, по му-



 
 
 

чительно медленно и неуклонно уменьшающейся спирали.
Но даже и в этом случае она не упадет, столкновения не про-
изойдет.

Когда оба тела будут подходить все ближе и ближе друг
к другу, приливо-отливные эффекты будут усиливаться, как
куб уменьшающегося расстояния. Ко времени, когда Зем-
лю и Луну будет разделять расстояние (от центра до цен-
тра) около 15 500 километров, между двумя их поверхно-
стями останется лишь 7400 километров, приливо-отливный
эффект Луны на Землю будет в 15 000 раз сильнее, чем сей-
час. Но приливо-отливный эффект Земли на Луну будет все
же почти в 500 000 сильнее, чем приливо-отливный эффект
Луны на Землю сегодня.

Тогда приливо-отливное притяжение Луны к Земле бу-
дет столь сильным, что Луна будет просто разорвана на ча-
сти и разломится на куски. Лунные осколки как результат
дальнейших столкновений (и последующего разламывания)
распространятся по лунной орбите, и Земля окажется опоя-
санной кольцом, как Сатурн, только намного более ярким и
плотным.

А что станет с Землей, когда все это будет происходить?
Когда Луна подойдет к Земле, ее приливо-отливный эф-

фект колоссально возрастет. Земля не подвергнется опасно-
сти разлома, поскольку приливо-отливный эффект на нее бу-
дет значительно меньше, чем ее приливо-отливный эффект
на Луну. Кроме того, сильное гравитационное поле Земли



 
 
 

будет более эффективно удерживать ее целостность, сопро-
тивляясь приливоотливному эффекту; другое дело с Луной.
И, конечно, как только Луна расколется и гравитационное
поле ее фрагментов распределится вокруг Земли, прили-
во-отливный эффект станет намного меньше.

Однако именно перед расколом Луны приливы и отливы
на Земле станут такими огромными, что океан, поднятый
на несколько километров, будет полностью окатывать конти-
ненты. Поскольку период вращения Земли в этих условиях
сближения с Луной может оказаться 10 часов, приливы и от-
ливы будут повторяться каждые пять часов.

Не представляется возможным, что суша или море при
подобных условиях будут достаточно стабильны, чтобы под-
держивать что-либо, кроме высокоприспособленных форм
жизни, скорее всего, очень простых по структуре.

Разумеется, можно предположить, что люди, если в ту
пору они еще будут существовать, сумеют развить подзем-
ную цивилизацию ко времени подхода Луны (это, несомнен-
но, будет очень медленное приближение, и она не подой-
дет врасплох). Однако это не спасет их, поскольку при по-
добном приливо-отливном воздействии трещащий по всем
швам земной шар будут сотрясать постоянные землетрясе-
ния.

Однако нет нужды волноваться по поводу судьбы Земли
при приближении Луны, поскольку Земля станет необитае-
мой задолго до этого.



 
 
 

Давайте вернемся к модели Земли и Луны, вращающихся
друг с другом, как гантель, с периодом обращения 47 дней.
Мы увидим, что Земля уже мертва. Представьте себе, что
поверхность Земли находится под лучами Солнца 47 дней:
температура поднимется до такого уровня, что можно кипя-
тить воду. Представьте себе поверхность Земли, погружен-
ную на 47 дней в темноту: температура станет антарктиче-
ской.

Полярные области будут открыты солнечной радиации да-
же более, чем на 47 дней за один цикл, но это Солнцу, нахо-
дящемуся низко над горизонтом. На медленно вращающейся
Земле тропические области будут под лучами тропического
Солнца 47 дней – существенная разница.

Крайние значения температур, несомненно, сделают Зем-
лю непригодной для большинства форм жизни. По крайней
мере, она будет необитаемой на поверхности, хотя мы можем
себе представить, что люди создадут подземную цивилиза-
цию, о чем я упомянул ранее.

И все же не стоит тревожиться и о гантельном вращении
системы Земля-Луна, поскольку, как ни странно, этого ни-
когда не случится.

Если день на Земле увеличивается на 1 секунду каждые
62 500 миллионов лет, то через 7 миллиардов лет, в течение
которых Солнце будет оставаться в главной последователь-
ности, день наберет около 31 часа и станет продолжительно-
стью 2,3 современного дня. Однако Луна за это время отда-



 
 
 

лится и ее приливо-отливный эффект уменьшится, так что
будет справедливо сказать, что по истечении 7 миллиардов
лет день на Земле будет примерно в два раза длиннее, чем
сейчас.

Так что никак невозможно, чтобы день удлинился на-
столько, что Земля станет вращаться с Луной, как гантель,
не говоря уже о том, что обе они начнут сближаться по спи-
рали, чтобы построить великолепное кольцо. Задолго до то-
го как случится нечто подобное, Солнце раздуется в красный
гигант и равным образом разрушит и Землю, и Луну.

Отсюда следует, что Земля будет оставаться обитаемой,
что же касается периода ее вращения, то пока она существо-
вала бы с удвоенной продолжительностью дня, крайние зна-
чения температуры днем и ночью отличались бы больше, чем
сейчас, и были бы несколько некомфортными.

Однако человечество, несомненно, покинет планету к то-
му времени (предполагая, что оно переживет эти миллиарды
лет), и именно раздувающееся Солнце прогонит его от себя,
а не замедляющееся вращение.



 
 
 

 
9. Дрейф земной коры

 

 
Внутреннее тепло

 
Поскольку, похоже, что тела ощутимых размеров извне

(даже Луна) серьезно не угрожают Земле, пока Солнце оста-
ется в главной последовательности, давайте на время отвле-
чемся от остальной части Вселенной (Нам придется время
от времени возвращаться к ней в связи с небольшими тела-
ми) и сосредоточимся на планете Земля.

Может ли при отсутствии вторжения инородного тела
иметь место катастрофа, которая коренится в самой Земле?
Например, не может ли планета вдруг неожиданно взорвать-
ся? Или не может ли она расколоться надвое? Или, быть мо-
жет, ее целостность окажется каким-то образом настолько
радикально ослаблена, что это приведет к катастрофе тре-
тьего класса, положив конец Земле как обитаемому миру? В
конце концов, Земля очень горячее тело, только ее поверх-
ность холодная.

Первоначальным источником тепла была кинетическая
энергия малых тел, которые 4,6 миллиарда лет назад сби-
лись вместе, образовав Землю. Кинетическая энергия пре-
образовалась в тепло, достаточное, чтобы расплавить внут-
ренность. И с тех пор, за миллиарды лет, Земля не осты-



 
 
 

ла. Причиной тому – внешние слои камня, которые являют-
ся хорошим изолятором и плохо проводят тепло. Поэтому
из Земли в окружающее пространство просачивается лишь
сравнительно небольшое количество тепла.

Разумеется, некоторое количество тепла просачивается,
так как нет совершенных изоляторов; несмотря на это, ни-
какого охлаждения не происходит. Во внешних слоях Зем-
ли существуют определенные виды атомов, являющиеся ра-
диоактивными. Четыре из них особенно важны: уран-238,
уран-235, торий-232 и калий-40. Их распад идет очень мед-
ленно, после миллиардов лет существования Земли некото-
рые из этих элементов существуют практически в первоздан-
ном виде. Конечно, большая часть урана-235 и калия-40 в
настоящий момент уже распалась, но распалась только поло-
вина ура-на-238 и только пятая часть тория-232.

Энергия преобразуется в тепло, и хотя количество тепла,
произведенного одним-единственным атомом, незначитель-
но, общее количество тепла, произведенного большим ко-
личеством распадающихся атомов, почти соответствует ко-
личеству тепла, теряемого недрами Земли. Следовательно,
Земля скорее слегка набирает тепло, чем теряет.

А не может ли случиться так, что агрессивно горячие нед-
ра (а по некоторым оценкам температура в центре Земли до-
стигает 26 000 по Цельсию) создадут такую расширяющую
силу, которая, словно огромная планетарная бомба, взорвет
холодную кору, оставив только пояс астероидов на месте, где



 
 
 

когда-то находилась Земля?
Собственно говоря, такой поворот событий вполне возмо-

жен, так как между орбитами Марса и Юпитера уже имеет-
ся астероидный пояс. Откуда он взялся? Когда в 1802 году
немецкий астроном Генрих В. М. Олберс (1754—1840) от-
крыл второй астероид – Паллас, он тут же сделал предполо-
жение, что оба астероида Церера и Паллас – маленькие об-
ломки большой планеты, которая когда-то двигалась по ор-
бите между Марсом и Юпитером и взорвалась. Теперь, когда
мы знаем, что существуют десятки тысяч астероидов, боль-
шинство которых в поперечнике не более двух километров,
эта мысль выглядит еще более правдоподобной.

Представляется, что есть еще одно свидетельство по этой
части. Дело в том, что 90 процентов метеоритов, которые до-
стигают поверхности Земли (и которые, как считают, прихо-
дят из астероидного пояса), – это каменные метеориты, и 10
процентов – железо-никелевые. Это вызывает предположе-
ние, что они представляют собой обломки планеты с желе-
зо-никелевой сердцевиной и каменной мантией вокруг нее.
У Земли такая сердцевина составляет примерно 17 процен-
тов объема всей планеты. Марс несколько менее плотен, чем
Земля, и, следовательно, должен иметь сердцевину (более
плотную часть планеты) в пропорции, меньшей к общему
объему, чем у Земли. Если взорвавшаяся планета была по-
хожа на Марс, это объясняет соотношение каменных и же-
лезо-никелевых метеоритов.



 
 
 

Есть даже процента два каменных метеоритов – «угле-
родистых хондритов», которые содержат значительное ко-
личество легких элементов – даже воду и органические со-
единения. Их можно рассматривать как возникшие в са-
мой внешней части коры взорвавшейся планеты. И все же,
как ни убедительно звучит теория взрывного происхожде-
ния астероидов, она не принята астрономами. Наибольшая
оценка общей массы астероидов определяет ее как примерно
1/10 массы Луны. Если бы все астероиды были единым те-
лом, диаметр его был бы приблизительно 1600 километров.
А чем меньше тело, тем меньше тепла в его центре и тем
меньше причин мы найдем для того, чтобы оно взорвалось.
Представляется крайне маловероятным, чтобы тело, имею-
щее размеры всего лишь со средний астероид, могло взо-
рваться.

Представляется гораздо более вероятным, что когда Юпи-
тер рос, он был настолько эффективен в захвате дополни-
тельной массы, находящейся по соседству (благодаря своей
уже достаточно большой массе), что оставил очень мало от
того, что теперь называется поясом астероидов, для накоп-
ления в планету. Действительно, он оставил так мало, что
Марс уже не смог вырасти таким большим, как Земля или
Венера. Просто не осталось в наличии достаточно материи.

Возможно также, что астероидная материя была слиш-
ком мала по массе и создавала слишком слабое гравитаци-
онное поле для того, чтобы собраться в единую планету, осо-



 
 
 

бенно потому, что этому противодействовало приливо-от-
ливное воздействие гравитационного поля Юпитера. Вместо
этого могли сформироваться несколько умеренных размеров
астероидов, а столкновения между ними могли превратить в
порошок несколько более мелких объектов.

Короче, теперь большинство исследователей сошлось на
том, что астероиды не продукт взорвавшейся планеты, а ма-
териалы планеты, которая так и не сформировалась.

Поскольку в космосе между Марсом и Юпитером не бы-
ло взорвавшейся планеты, у нас меньше оснований пола-
гать, что какая-нибудь другая планета взорвется. Более того,
не следует недооценивать силу гравитации. У объекта раз-
мером с Землю гравитационное поле доминирует. Расши-
рительное влияние внутреннего тепла далеко не достаточно
для того, чтобы преодолеть силу гравитации, направленную
внутрь.

Стоит поинтересоваться, не поднимет ли радиоактивный
распад атомов температуру выше опасного уровня? Что ка-
сается взрыва, то тут опасаться нечего. Если температура по-
высится настолько, что расплавит Землю, планета лишится
существующей атмосферы и океанов, но остальная ее часть
продолжит вращаться как огромная капля, все еще удержи-
ваемая в целостности благодаря своей гравитации. (Гигант-
ская планета Юпитер, как сейчас полагают, является как раз
такой вращающейся каплей с температурой в центре поряд-
ка 54 000 градусов по Цельсию, однако гравитационное поле



 
 
 

Юпитера в 318 раз сильнее, чем у Земли.) Разумеется, если
бы Земля стала достаточно горячей, чтобы расплавить всю
планету, кору и все прочее, это было бы настоящей катастро-
фой третьего класса. О взрыве тут и говорить нечего.

Однако это тоже вряд ли случится. Естественная радиоак-
тивность Земли непрерывно падает. Сейчас она меньше по-
ловины той, что была в начале истории планеты. Если пла-
нета не расплавилась за первые миллиарды лет своей жизни,
она не расплавится и сейчас. И даже если температура Земли
возрастает в течение всего периода ее существования в по-
стоянно уменьшающемся темпе и пока не преуспела в рас-
плавлении коры, но все еще работает над этой задачей, тем-
пература будет подниматься настолько медленно, что предо-
ставит человечеству много времени, чтобы оставить планету.

Более вероятно, что тепло недр Земли, в самом лучшем
случае, поддерживает самое себя, и, если радиоактивность
планеты продолжит падать, может начаться очень медленная
потеря тепла. Мы даже можем предположить, что в очень
далеком будущем Земля станет совершенно холодной.

Воздействует ли это на жизнь таким образом, что можно
будет посчитать это катастрофой? Что касается температуры
поверхности Земли, несомненно, такого воздействия не бу-
дет. Почти все тепло нашей поверхности поступает от Солн-
ца. Если Солнце погаснет, температура поверхности Земли
станет намного ниже, чем в Антарктике, а тепло недр бу-
дет оказывать лишь незначительное смягчающее действие.



 
 
 

С другой стороны, если температура недр упадет до нуля,
но Солнце не погаснет, то мы, что касается температуры по-
верхности, не заметим разницы. Тем не менее внутреннее
тепло Земли связано с энергией распада атомов, с которой
люди знакомы. Не окажется ли потеря его в какой-то степени
катастрофичной, даже если Солнце не погаснет?

Это вопрос, над которым не надо ломать голову. Он нико-
гда не встанет. Спад радиоактивности и потеря тепла продол-
жатся с такой малой скоростью, что ко времени, когда Солн-
це покинет главную последовательность, внутри Земля на-
верняка останется почти таким же горячим телом, как и сей-
час.

 
Катастрофизм

 
Перейдем теперь к катастрофам третьего класса, которые

не ставят под угрозу целостность Земли, но, тем не менее,
сделают планету необитаемой.

Основной частью многих мифов является рассказ о миро-
вых бедствиях, которые ведут к уничтожению всей или по-
чти всей жизни. Очень вероятно, что они родились из бед-
ствий меньших размеров, а потом преувеличились в памяти
и были еще больше преувеличены в легенде.

Например, самые ранние цивилизации возникли в доли-
нах рек, а долины рек иногда подвергаются сильным навод-
нениям. Особенно бедственное наводнение, которое смыло



 
 
 

весь район, с которым люди были знакомы (а люди ранних
цивилизаций имели ограниченное представление о протя-
женности Земли), могло показаться им гибелью мира.

Древние шумеры, которые проживали в долинах Тигра и
Евфрата, там, где теперь Ирак, по-видимому, подверглись
особенно страшному наводнению около 2800 года до н.  э.
Оно произвело на них такое сильное впечатление и так по-
трясло их мир, что последующие события они датировали,
как «до Потопа» и «после Потопа».

В конце концов шумерская легенда о Потопе выросла в то,
что содержится в первом известном миру эпическом произ-
ведении: «Сказании о Гильгамеше», властителе шумерского
города Урук. В своих приключениях он сталкивается с Ут-
Напиштим, семья которого одна спаслась от Потопа на боль-
шом корабле, построенном им самим.

Эпос был популярен и распространился за пределы шу-
мерской культуры и сохранился у наследников шумеров, ко-
торые продолжали жить в долинах Тигра и Евфрата. Он до-
стиг иудеев и, возможно, греков, и те, и другие включили ис-
торию о Потопе в свои мифы о возникновении Земли. Вер-
сия, лучше всего известная на Западе, библейская история,
изложенная в главах 6-9 Книги Бытия. Рассказ о Ное и ков-
чеге слишком хорошо известен, чтобы стоило его здесь пе-
ресказывать.

В течение многих веков события Библии были приняты
почти всеми евреями и христианами как божественное от-



 
 
 

кровение и, следовательно, как незыблемая истина. Словом,
предполагалось, что в третьем тысячелетии до н. э. был все-
мирный потоп, который уничтожил практически всю жизнь
на суше.

Это расположило ученых считать, что различные свиде-
тельства изменений, которые они обнаружили в коре Зем-
ли, являются результатом резких катаклизмов планетарно-
го Потопа. Когда оказалось, что Потопа недостаточно, что-
бы объяснить все изменения, возникло искушение предпо-
ложить, что периодически происходили другие катастрофы.
Убеждение в этом получило название «катастрофизм"(Или,
как принято в российской науке, „Теория катастроф“.).

Соответствующее объяснение ископаемых остатков вы-
мерших видов и разработка теории эволюции были задер-
жаны существованием катастрофизма. Швейцарский нату-
ралист Шарль Бонне (1720—1793) придерживался, напри-
мер, взгляда, что окаменелые ископаемые являются остатка-
ми вымерших видов, которые погибли в результате той или
иной планетарной катастрофы, периодически происходив-
шей в мире. Ноев Потоп был лишь самой последней из них.
После всякой катастрофы семена или другие остатки жизни,
существовавшей до катастрофы, развивались в новые, более
высокие формы. Словом, будто Земля была грифельной до-
ской, а жизнь – сообщением, которое то и дело стирали и
переписывали.

Такой взгляд был принят и французским анатомом Байро-



 
 
 

ном Жоржем Кювье (1749—1832), который решил, что че-
тыре катастрофы, в том числе последняя – Потоп, объясня-
ют все ископаемые находки. Но их находили все больше и
больше, и нужно было все больше и больше катастроф, что-
бы разобраться с одними и подготовить почву для других.
В 1849 году ученик Кювье Альсид д'Орбиньи (1802—1857)
решил, что требуется не меньше двадцати семи катастроф.

Д'Орбиньи был последним вздохом катастрофизма. Дей-
ствительно, по мере того как все больше и больше обнаружи-
вали ископаемых останков и история прошлого жизни выри-
совывалась все более детально, стало ясно, что не было ка-
тастроф типа Бонне-Кювье.

Бедствия в истории Земли были не раз, и, как мы увидим,
жизнь испытывала на себе их драматические последствия,
но не было такой катастрофы, чтобы положить конец всей
жизни и заставить ее начаться снова. Не имеет значения, где
провести черту и сказать: «Вот катастрофа»; всегда можно
найти большое количество видов, которые проживали в этот
период без изменений и без какого-либо воздействия на них.

Жизнь, без сомнения, непрерывна, и ни в какое время, с
тех пор как она появилась свыше трех миллиардов лет на-
зад, не было какого-нибудь четкого знака полного ее преры-
вания. В любой момент за весь этот период Земля, как пред-
ставляется, была в изобилии заполнена живущими создани-
ями.

В 1859 году, лишь десять лет спустя после заявления



 
 
 

д'Орбиньи, английский натуралист Чарлз Роберт Дарвин
(1809—1882) опубликовал свою книгу «О происхождении
видов путем естественного отбора». Она продвинула впе-
ред то, что мы называем «теорией эволюции», и она имела
в виду постепенное изменение видов, без катастроф и воз-
рождения. Книга была встречена значительной оппозицией
прежде всего со стороны тех, кто был шокирован тем, что
новая теория опровергает утверждения Книги Бытия, но она
победила.

Даже сегодня огромное количество людей, приверженных
буквальной интерпретации Библии и совершенно не знако-
мых с научными свидетельствами, из-за невежества остают-
ся враждебно настроенными к концепции эволюции. Тем не
менее нет научных сомнений в том, что эволюция являет-
ся фактом, хотя остается много возможностей для дискус-
сий относительно того, каковы точные механизмы, благода-
ря которым она происходила (Те, кто предпочитает отрицать
эволюцию, часто утверждают, что это «просто теория», но
очевидность слишком далека от этого. Мы можем также ска-
зать, что закон всемирного тяготения Исаака Ньютона (1643
—1727) – тоже «просто теория».). При всем том история По-
топа и пристрастие многих людей к драматическим выдум-
кам в том или ином виде сохраняют идею катастрофизма за
пределами науки.

Сохраняющаяся привлекательность идей Иммануила Ве-
ликовского обязана, по крайней мере частично, катастро-



 
 
 

физму, который он проповедует. Есть нечто драматическое
и волнующее в видении Венеры, летящей к нам, и в прекра-
щении вращения Земли. Тот факт, что это не согласуется ни
с какими законами небесной механики, не беспокоит чело-
века, которого волнуют подобные истории.

Великовский поначалу выдвинул свои идеи, чтобы объ-
яснить библейскую легенду о том, как Джошуа останавли-
вает Солнце и Луну. Великовский принимает то, что Зем-
ля вращается, потому что решил остановить вращение. Если
бы вращение вдруг остановилось, как подразумевает библей-
ский рассказ, все, что есть на Земле, со свистом бы улетело.

Даже если вращение прекратить постепенно, в течение
дня (чтобы объяснить, почему все осталось на месте), то
энергия вращения преобразуется в тепло и закипят океаны.
Если бы океаны Земли вскипели во время Исхода, трудно
понять, почему они так богаты морской жизнью сейчас.

Даже если проигнорировать кипение, какова вероятность
того, что Венера так воздействует на Землю, что возобновит
ее вращение в том же самом направлении и с тем же самым
периодом – до секунды, – который существовал ранее?

Разумеется, многих астрономов ставит в тупик и расстра-
ивает влияние подобных бессмысленных взглядов на мно-
жество людей, но они недооценивают притягательность ка-
тастрофизма. Они также недооценивают недостаток у боль-
шинства людей опыта в научных вопросах – особенно у лю-
дей, которые прекрасно образованы в иных областях. Дей-



 
 
 

ствительно, образованные неученые гораздо легче поддают-
ся псевдонауке, чем другие люди, поскольку простой факт
образования, скажем, в области литературы способен возбу-
дить у человека ложное мнение о его способности разобрать-
ся в чужой сфере.

Существуют другие примеры катастрофизма, которые
привлекают неискушенных. Например, какое-нибудь заяв-
ление, что Земля время от времени вдруг поворачивает-
ся так, что полярные зоны становятся тропическими и, на-
оборот, находит благодарных слушателей. Таким образом
можно объяснить, почему некоторые сибирские мамонты
замерзли так неожиданно. Предположить же, что мамонты
просто совершили какое-то неудачное действие, оступились,
попали в расщелину или болото, – это представляется недо-
статочным. Даже если Земля и впрямь так повернется, то
тропическая зона в тот же миг не замерзнет. Потеря тепла
требует времени. Если печку в доме вдруг прекратить то-
пить холодным зимним днем, пройдет порядочно времени,
прежде чем температура внутри дома упадет до уровня за-
мерзания.

Кроме того, совершенно невероятно, чтобы Земля по-
вернулась таким образом. В результате вращения Земли су-
ществует экваториальное выпячивание, и Земля из-за него
представляет собой как бы гигантский гироскоп. Механиче-
ские законы, управляющие движением гироскопа, достаточ-
но хорошо известны, а количество энергии, которое необхо-



 
 
 

димо, чтобы таким образом повернуться, огромно. Несмот-
ря на Великовского, нет источника такой энергии, если не
считать вторжения планетарных объектов извне. За послед-
ние четыре миллиарда лет такого вторжения не было, да и в
обозримом будущем не будет.

Несколько более трезвое предположение состоит в том,
что не Земля целиком повернулась, а сдвинулась только ее
тонкая кора. Кора в несколько дюжин миль толщиной и со-
ставляющая только 0,3 от общей массы Земли, располагает-
ся на мантии Земли. Этот толстый слой скалы, который, хо-
тя он не настолько горяч, чтобы быть расплавленным, тем
не менее довольно горяч и поэтому может представляться
мягким. Возможно, время от времени кора скользит по по-
верхности мантии, производя для жизни, находящейся на
поверхности, все эффекты полного смещения и с гораздо
меньшей тратой энергии. (Такую мысль высказал в 1886 го-
ду немецкий писатель Карл Лоффельхольц фон Кольберг.)
Что же вызвало такое смещение коры? Считали, что якобы
огромная ледовая шапка в Антарктике, находящаяся не точ-
но на Южном полюсе, в результате вращения Земли вызыва-
ет вне центра вибрацию, которая в конечном счете образует
трещину коры, отделяет ее и затормаживает.

Но это совершенно невозможно. Мантия ни в коем случае
не может быть настолько размягченной, что кора проскаль-
зывает по ней. Если бы она и была такой, экваториальное
выпячивание удержало бы кору на месте. И, во всяком слу-



 
 
 

чае, расположение антарктической ледовой шапки не точно
на земной оси недостаточно, чтобы производить такой эф-
фект.

Более того, этого просто никогда не было. Заторможен-
ной, скользящей по мантии коре пришлось бы разрываться
на части при прохождении от полярных регионов к эквато-
риальным. Разрывы и сморщивание коры в случае подобного
скольжения обязательно оставили бы массу следов – если не
считать, что этот процесс мог уничтожить жизнь и не оста-
вить никого для отыскания этих следов.

Собственно, можно обобщить. За последние 4 миллиар-
да лет не было катастроф, охватывающих всю нашу планету,
которые были бы достаточно радикальными, чтобы вмешать-
ся в развитие жизни, и возможность в будущем катастро-
фы, возникающей полностью из механики планеты, в выс-
шей степени невероятна.

 
Движущиеся континенты

 
Придя к выводу об отсутствии таких катастроф, можем ли

мы решить, что Земля абсолютно стабильна и неизменяема?
Конечно, нет. Изменения происходят, и происходят даже из-
менения типа, который я только что исключил. Как же это
возможно?

Рассмотрим природу катастроф. Нечто катастрофичное,
если оно происходит быстро, может быть совсем не катастро-



 
 
 

фичным, если происходит медленно. Если вы спуститесь с
небоскреба очень быстро, спрыгнув с крыши, – это станет
для вас личной катастрофой. С другой стороны, если спу-
ститесь достаточно медленно на лифте – это не составит для
вас никакой проблемы. В обоих случаях произойдет одно и
то же – перемещение сверху вниз. Катастрофично измене-
ние положения или нет, целиком будет зависеть от скорости
изменения.

Аналогичный пример: пуля, вылетающая из дула оружия
и ударяющая вам в голову, обязательно вас убьет, и та же са-
мая пуля, двигаясь со скоростью, которую приобрела, запу-
щенная рукой человека, попав вам в голову, причинит толь-
ко боль.

Поэтому я исключил как неприемлемые катастрофы, из-
менения, которые происходят быстро. Те же самые изме-
нения, но происходящие медленно,  – совсем другое дело.
Очень медленные изменения могут происходить и происхо-
дят, и они не должны быть катастрофическими, и они и на
самом деле не являются катастрофическими.

Например, исключив возможность катастрофического
скольжения коры, мы должны признать, что очень медлен-
ное скольжение, перемещение коры вполне возможно.

Считается, что около 600 миллионов лет назад, по-види-
мому, был период оледенения (судя по царапинам на кам-
нях соответствующего возраста), это происходило одновре-
менно в экваториальной Бразилии, в Южной Африке, в Ин-



 
 
 

дии и в Западной и Юго-Восточной Австралии. Эти районы,
должно быть, были покрыты ледовыми шапками, как сейчас
Гренландия и Антарктика.

Но как такое могло произойти? Если расположение на
Земле суши и океанов было тогда точно таким, как сейчас, и
если полюса были точно на тех же местах, то, чтобы тропи-
ческие районы оказались под ледовыми шапками, вся Земля
должна была бы оледенеть, а это уж совсем невероятно. В
конце концов, в других континентальных районах нет при-
знаков оледенения в то время.

Если мы предположим, что полюса изменили свое поло-
жение так, что тропическая зона была когда-то полярной и
наоборот, то оказывается невозможно найти такое положе-
ние для полюсов, которое объяснило бы все те стародавние
ледовые шапки в одно и то же время. Если бы полюса оста-
вались на месте, а кора Земли целиком бы переменила по-
ложение, проблема возникает такая же. Нет расположения,
при котором объясняются все ледовые шапки.

Единственное, чем можно объяснить это давнишнее оле-
денение, это то, что массивы суши сами изменили свое по-
ложение относительно друг друга и что различные оледене-
лые места были когда-то рядом друг с другом и находились
на том или другом полюсе (или некоторые на одном полюсе,
а прочие – на другом). Такое возможно?

Если взглянуть на карту мира, нетрудно заметить, что
очертания восточного берега Южной Америки и западного



 
 
 

побережья Африки на удивление похожи. Если вы попробуе-
те вырезать оба континента (полагая, что форма их не слиш-
ком искажена при нанесении на плоскую поверхность кар-
ты), вам удастся приладить их друг к другу удивительно хо-
рошо. Это было обнаружено, как только очертания этих по-
бережий стали достаточно детально известны. Английский
ученый Фрэнсис Бэкон (1564—1626) указал на это еще в
1620 году. А не могло ли быть так, что Африка и Южная
Америка когда-то составляли одно целое, что они расколо-
лись на части вдоль линии настоящего побережья и затем
дрейфовали по отдельности?

Первым, кто детально занялся этой проблемой, был
немецкий геолог Альфред Лотар Вегенер (1880—1930), ко-
торый опубликовал в 1912 году книгу «Происхождение кон-
тинентов и океанов».

Континенты состоят из менее твердых пород, чем дно
океана. Континенты в основном из гранита, океанское дно
главным образом базальтовое. Не могли ли гранитные блоки
континентов очень медленно дрейфовать по низлежащему
базальту? Это было бы чем-то вроде скольжения коры, толь-
ко вместо перемещения всей коры движение совершали бы
лишь континентальные блоки, и притом очень медленное.

Если бы континентальные блоки двигались независимо,
не было бы серьезной проблемы с экваториальным выпячи-
ванием, и, если бы они двигались очень медленно, не потре-
бовалось бы очень много энергии, и в результате не было



 
 
 

бы катастрофы. Более того, если бы континентальные блоки
двигались независимо, это бы объясняло очень древнее оле-
денение обширных регионов мира, некоторых даже рядом с
экватором. Все эти регионы были когда-то одновременно у
полюсов.

Такой дрейф континентов мог бы дать ответ и на биоло-
гические загадки. Существуют сходные виды растений и жи-
вотных в различных, далеко отстоящих друг от друга частях
мира, разделенных океанами, через которые эти растения и
животные не могли переправиться. В 1880 году австрийский
геолог Эдвард Зюсс предположил, что когда-то существова-
ли земляные мосты, соединявшие континенты. Например,
он представлял себе большое суперконтинентальное про-
странство, протянувшееся вокруг всего южного полушария,
объясняя, что именно благодаря ему эти особи достигли раз-
личных массивов суши, которые очень удалены друг от дру-
га. Иными словами, выходит, что суша поднималась и опус-
калась в ходе истории Земли, одни и те же места в одно вре-
мя были сушей, а в другое время – океанским дном.

Идея эта была популярной, но чем больше геологи узнава-
ли о морском дне, тем менее вероятным казалось, что мор-
ское дно когда-либо было частью континентов.

Целесообразнее было представить движения горизон-
тальные, когда единый континент разламывается на части.
Каждая часть несла бы на себе определенную группу особей,
и в итоге аналогичные виды оказывались бы разделенными



 
 
 

океанскими просторами.
Вегенер предположил, что когда-то все континенты суще-

ствовали как единый, обширный блок суши, расположенный
в едином огромном океане. Этот континент он назвал «Пан-
гея» (от греческих слов, означающих: «вся Земля»). По ка-
кой-то причине Пангея раскололась на несколько фрагмен-
тов, которые дрейфовали друг от друга, пока не достигли те-
перешнего расположения континентов.

Книга Вегенера вызвала значительный интерес, но геоло-
гам трудно было принять ее всерьез. Низлежащие слои кон-
тинентов Земли просто слишком неэластичны, чтобы дать
возможность континентам дрейфовать. Южная Америка и
Африка были твердо зафиксированы на своих местах, и ни
той, ни другой не было возможности дрейфовать по базаль-
ту. Поэтому в течение сорока лет теория Вегенера отверга-
лась.

Тем не менее, чем больше изучали континенты, тем боль-
ше убеждались в том, что они когда-то были вместе друг с
другом, особенно если рассматривать края континентальных
шельфов как истинные границы континентов. Было бы на-
ивным считать это просто совпадением.

Допустим, что Пангея действительно существовала и на
самом деле разделилась на фрагменты. В таком случае дно
океанов, которое оказалось между фрагментами, должно
быть относительно молодым. Ископаемые некоторых пород
на континентах по возрасту достигали 600 миллионов лет,



 
 
 

но ископаемые атлантического морского дна, которое долж-
но было сформироваться только после того, как раскололась
Пангея, не могли быть настолько старыми. Собственно гово-
ря, ископаемых старше 135 миллионов лет никогда не обна-
руживалось в породах на дне Атлантики.

Накапливалось все больше и больше свидетельств в поль-
зу дрейфа континентов. Однако требовались идеи относи-
тельно механизма, который бы сделал это возможным, по-
скольку вегенеровская пахота гранитом по базальту казалась
совершенно невозможной.

Ключ нашелся при изучении морского дна Атлантики, ко-
торое скрыто от нас толщей воды. Первый намек на то, что
там должно скрываться нечто интересное, был получен в
1853 году, когда понадобилось промерить глубины для про-
кладки трансконтинентального кабеля, чтобы соединить Ев-
ропу с Америкой электрической связью. Тогда появились
сообщения, что посреди океана обнаружены признаки под-
водного плато. Атлантический океан действительно оказал-
ся мельче посередине, чем по краям, и его центральная мель
в честь кабеля была названа «Телеграфным плато».

В те дни замер глубин производился путем забрасывания
за борт длинного линя с грузом на конце. Это было утоми-
тельно, трудно и не очень точно, и таких операций можно
было произвести не так много, так что конфигурацию оке-
анского дна можно было представить себе только очень схе-
матично.



 
 
 

Однако во время Первой мировой войны французским
физиком Полем Ланжевеном (1872—1946) был разработан
способ определения глубин посредством отражения ультра-
звука от подводных объектов (называемый теперь «сона-
ром»). В 20-е годы германское океанографическое судно на-
чало производить замеры глубин в Атлантическом океане с
помощью сонара, и к 1925 году было установлено, что про-
тяженная подводная горная гряда проходит через весь Ат-
лантический океан примерно посередине. Со временем ока-
залось, что в других океанах тоже существует такая же гря-
да и фактически опоясывает земной шар длинным, извива-
ющимся «Среднеокеанским гребнем».

После Второй мировой войны американские геологи Уи-
льям Моррис Эвинг (1906—1974) и Брюс Чарлз Хеезен
(1924—1977) энергично взялись за дело и к 1953 году уста-
новили, что вдоль гребня, параллельно его оси проходит глу-
бокий каньон. В конце концов он был обнаружен на всем
протяжении Среднеокеанского гребня, так что его иногда на-
зывают «Большой глобальной расселиной».

Большая глобальная расселина делит кору Земли на круп-
ные пласты, достигающие в некоторых случаях тысяч ки-
лометров в поперечнике и толщины от 70 до 150 километ-
ров. Поскольку эти пласты кажутся аккуратно подогнанны-
ми друг к другу, они получили название «тектонических
плит».

Обнаружение тектонических плит подтвердило дрейф



 
 
 

континентов, но не по принципу Вегенера. Континенты
не плыли и не дрейфовали по базальту. Определенный
континент вместе с частями прилегающего морского дна
был неотъемлемой частью определенной плиты. Континен-
ты могли двигаться, если двигались плиты, а было ясно, что
плиты двигались. Как же они могли двигаться, если были
плотно соединены?

Их можно было расталкивать. В 1960 году американский
геолог Гарри Хэммонд Гесс (1906—1969) представил дока-
зательства в пользу «расширения морского дна». Горячий,
расплавленный камень закипал и медленно всплывал с боль-
ших глубин, например в Средней Атлантике, и затвердевал
на или около поверхности. Это вскипание и затвердевание
камня разделяло плиты и заставляло их раздвигаться со ско-
ростью в некоторых местах от 2 до 18 сантиметров в год. Та-
ким образом, например, разделились Южная Америка и Аф-
рика. Иначе говоря, континенты не дрейфовали, их толкали.

Откуда же взялась энергия для этого? Ученые не уверены,
но вероятное объяснение состоит в том, что в мантии, нахо-
дящейся под корой, имеются очень медленные «водоворо-
ты»: мантия достаточно горяча, чтобы под большим давле-
нием быть пластичной. Если кружение направлено вверх, на
запад и вниз, а соседнее кружение – вверх, на восток и вниз,
то противоположные движения под корой имеют тенденцию
толкать две соседние плиты в разные стороны, причем меж-
ду ними вскипает горячее вещество.



 
 
 

Естественно, если две плиты расталкиваются в разные
стороны, другие концы этих плит должны толкаться в сосед-
ние плиты. Когда две плиты медленно сталкиваются друг с
другом, создается мятая складка, образуются горные цепи.
Если они сталкиваются быстрее, одна плита скользит под
другой, сдвигается в горячую область и расплавляется. Оке-
анское дно опускается и образует впадины.

Вся история Земли может быть прослежена по тектони-
ческим плитам, исследование этих плит неожиданно стало
центральной догмой геологии, как эволюция – центральная
догма биологии и как атомная теория – центральная догма
химии. Когда тектонические плиты раздвигаются или соеди-
няются, поднимаются горы, опускается морское дно, расши-
ряются океаны, разделяются или соединяются континенты.

Время от времени континенты соединяются в одну огром-
ную массу суши, затем опять раскалываются, снова соеди-
няются и снова разделяются. Как представляется, последнее
образование Пангеи произошло 225 миллионов лет назад,
как раз тогда, когда началась эволюция динозавров, а разла-
мываться Пангея начала примерно 180 миллионов лет назад.

 
Вулканы

 
Может показаться, что подвижка тектонических плит

вряд ли явление катастрофическое, ведь она происходит так
медленно. В течение исторических времен движение конти-



 
 
 

нентов можно было установить только с помощью особо точ-
ных научных измерений. Однако движение плит производит
случайные эффекты помимо изменений на карте, эффекты
неожиданные и локально-бедственные.

Линии, по которым стыкуются плиты, – эквивалент тре-
щин в земной коре, называются «сдвигами». Эти сдвиги –
не просто линии, они имеют всевозможные ответвления и
рукава. Сдвиги – это слабые места, через которые тепло и
расплавленный камень, находящийся под корой, могут вы-
браться наверх. Тепло может заявить о себе довольно бла-
гожелательно, согревая грунтовые воды, образуя выходы па-
ра, горячие источники. Иногда вода нагревается до тех пор,
пока давление не достигнет критической точки, после чего
масса ее вырывается на поверхность, высоко в воздух. Затем
все утихает, снова создается подземный запас, снова нагре-
вается, снова выбрасывается. Это – гейзер.

В некоторых районах эффект тепла более радикален. Рас-
плавленный камень поднимается и застывает. Новый рас-
плавленный камень вскипает сквозь возвышенность отвер-
девшего камня и увеличивает ее высоту. В конце концов
образуется гора с центральным проходом, по которому рас-
плавленный камень, или «лава», может подниматься и осе-
дать и который может затвердевать на более или менее дли-
тельный период, потом плавиться снова.

Это «вулкан», который может быть действующим или
недействующим. Иногда определенный вулкан более или ме-



 
 
 

нее активен в течение длительных периодов времени и, как
любое хроническое заболевание, не является тогда очень
опасным. Иногда, когда подземные события по каким-либо
причинам повышают уровень активности, лава поднимается
и выливается наружу. Тогда потоки раскаленной лавы спол-
зают по склонам вулкана и иногда направляются к населен-
ным пунктам, которые приходится эвакуировать.

Гораздо более опасны вулканы, которые какое-то время
неактивны. Центральный проход, по которому в прошлом
поднималась лава, полностью затвердел. Если бы внизу под
ним окончательно прекратилась всякая активность, тогда
все было бы хорошо. Тем не менее иногда случается, что
подземная среда спустя длительное время начинает произво-
дить избыток тепла. Лава, образующаяся внизу, тогда оказы-
вается заперта затвердевшей лавой наверху. Создается дав-
ление, и в конце концов верхушка вулкана под давлением
прорывается. Происходит очень резкий и, что еще хуже, бо-
лее или менее неожиданный выброс газа, пара, твердых кам-
ней и раскаленной лавы. Собственно, если бы под вулканом
была задержана вода и под огромным давлением превраще-
на в пар, вся верхушка вулкана могла бы разорваться, про-
изведя взрыв намного больший, чем могли бы устроить лю-
ди даже в наши дни термоядерных бомб. Хуже также и то,
что недействующий вулкан может казаться совершенно без-
обидным. Он может не проявлять никакого намека на актив-
ность на памяти человечества, а почва, которая сравнитель-



 
 
 

но недавно появилась из глубин, обычно очень плодородна.
Она привлекает людей, и когда вдруг начинается извержение
(если оно все-таки происходит), последствия его могут быть
особенно бедственными.

В мире существует 455 действующих вулканов, которые
извергаются в атмосферу. Существует еще примерно 80 под-
водных вулканов. Около 62 процентов действующих вулка-
нов находятся по краям Тихого океана, причем три четверти
их – на Западном побережье вдоль цепи островов, которые
окаймляют тихоокеанское побережье Азии.

Этот регион иногда называют «огненным кольцом», и
раньше считали, что это как бы еще свежий шрам, след того,
что в изначальные времена отсюда откололась часть Земли и
образовала Луну. Подобное обстоятельство ныне не призна-
ется учеными, и огненное кольцо просто отмечает границу
встречи Тихоокеанской плиты с другими плитами востока и
запада. Еще 17 процентов вулканов расположены вдоль ост-
ровов Индонезии, они отмечают границу Евразийской и Ав-
стралийской плит. Кроме того, 7 процентов вулканов нахо-
дятся на линии восток-запад поперек Средиземноморья, от-
мечая границу между Евразийской и Африканской плитами.

В западной истории лучше всего известно извержение Ве-
зувия в 79 году нашей эры. Везувий – это вулкан в 1,28 ки-
лометра высотой, расположенный в 15 километрах к восто-
ку от Неаполя. В древние времена его не считали вулканом,
поскольку он не действовал на памяти людей.



 
 
 

И вот 24 августа 79 года нашей эры он проснулся. Поток
лавы, облака дыма и пара. На его южных склонах были пол-
ностью уничтожены города Помпеи и Геркуланум. Этот ин-
цидент является олицетворением вулканического изверже-
ния, потому что он произошел в период расцвета Римской
империи, потому что он был драматично, подробно описан
Плинием Младшим (чей дядя Плиний Старший погиб во
время извержения, пытаясь наблюдать бедствие вблизи), и
потому, что раскопки, начатые в 1709 году, позволили воссо-
здать остановленную на ходу жизнь римской провинциаль-
ной общины. Однако в отношении разрушений это были пу-
стяки.

Вот, например, остров Исландия, лежащий на Средне-
океанском гребне, на границе между Североамериканской
и Евразийской плитами, особенно вулканичен. Он действи-
тельно разрывается на части, поскольку дно Атлантическо-
го океана продолжает распираться (Кстати, слово «гейзер» –
это исландский вклад в английский язык).

В 1783 году начал извергаться вулкан Лаки, находящий-
ся в центре Южной Исландии в 190 километрах к востоку
от Рейкьявика, столицы Исландии. За два года лава покрыла
площадь в 580 квадратных километров. Непосредственный
ущерб от лавы был небольшим, но вулканический пепел рас-
пространился на большие расстояния, достигая даже Шот-
ландии – на 800 километров к юго-востоку, и притом в кон-
центрации, достаточной, чтобы повредить пахотные земли.



 
 
 

В самой Исландии пепел и вредные испарения погубили
три четверти домашнего скота и привели в негодность те
небольшие площади возделываемой земли, что были на ост-
рове. В результате 10 000 человек, одна пятая тогдашнего
населения острова, умерли от голода и болезней.

Еще большее бедствие может произойти в густонаселен-
ных районах. Обратимся к вулкану Тамборо, находящему-
ся на индонезийском острове Сумбава к востоку от Явы. В
1815 году Тамборо был высотой 4 километра. 7 апреля то-
го же года сдерживаемая лава прорвалась и развалила верх-
ний километр вулкана. Во время этого извержения из недр
было исторгнуто примерно 150 кубических километров вул-
канического вещества, и это была самая большая масса, вы-
брошенная в атмосферу в исторические времена (Возможно,
это переоценка. Вероятно, верхний километр не вывалился
полностью, так как большая часть его обрушилась в средин-
ную дыру, образованную извергающейся лавой). Настоящий
дождь камней и пепла убил 12 000 человек, а порча фермер-
ских земель и гибель домашних животных привели к голоду
и смерти на Сумбаве и соседнем острове Ломбок еще 80 000
человек.

В западном полушарии наиболее ужасное извержение
произошло 8 мая 1902 года. Вулкан Мон-Пеле на северо-за-
падной оконечности Карибского острова Мартиника был из-
вестен тем, что время от времени как бы слегка икал, но
в тот день он взметнулся в гигантском взрыве. Поднялось



 
 
 

облако горячего газа, река лавы потекла по склонам вулка-
на с большой скоростью, все это обрушилось на город Сен-
Пьер и полностью уничтожило его жителей. Погибло 38 000
человек. (Чудом выжил один, содержавшийся в подземной
тюрьме.) Однако самое крупное извержение современности
произошло на острове Кракатау. Это был небольшой ост-
ров площадью 45 квадратных километров, немного мень-
ше Манхэттена, расположенный в Зондском проливе между
островами Суматра и Ява, в 840 километрах западнее Там-
боро.

Кракатау не казался особенно опасным – было незначи-
тельное извержение в 1680 году. Однако 20 мая 1883 го-
да появилась заметная активность, но она прошла сравни-
тельно благополучно, хотя после нее слышался низкого то-
на несильный подземный гул. Затем в 10 часов утра 27 ав-
густа произошло мощное извержение, которое практически
разрушило остров. Только в воздух было выброшено около
21 кубического километра вулканического вещества, это на-
много меньше, чем сомнительная цифра, которая относит-
ся к извержению Тамборо шестьдесят восемь лет до того, но
то, что было выброшено здесь, было выброшено с намного
большей силой.

Пепел выпал на площади 800 000 квадратных километ-
ров и затемнил окружающий район на два с половиной дня.
Пыль достигла стратосферы и распространилась по всей
Земле, вызывая эффектные закаты на протяжении почти



 
 
 

двух лет. Звук взрыва был слышен на расстоянии тысяч
миль, по приблизительным подсчетам на 1/13 земного ша-
ра, а сила извержения была примерно в двадцать шесть раз
больше, чем у самой мощной когда-либо взорванной водо-
родной бомбы.

Взрыв вызвал волну цунами (иначе говоря, «приливо-от-
ливную волну»), которая окатила соседние острова и уже
менее катастрофично прокатилась по всему океану. Жизнь
всех видов на Кракатау была уничтожена, а волна цунами до-
стигала высоты 36 метров, уничтожила 163 деревни и убила
почти 40 000 человек.

Кракатау назвали самым громким взрывом, слышанным
на Земле в исторические времена, но, как оказалось, это бы-
ло неверно. Был взрыв громче.

В южной части Эгейского моря примерно в 230 километ-
рах к юго-востоку от Афин есть остров Тира. Он имеет фор-
му полумесяца, раскрытого на запад. Между его рогами на-
ходятся два маленьких острова. В целом это – круг, кото-
рый очень похож на большой кратер вулкана, и так оно и
есть. Остров Тира вулканического происхождения и пере-
нес несколько извержений, а недавние раскопки свидетель-
ствуют, что приблизительно в 1470 году до н. э. остров был
значительно больше, чем сейчас, и был местом процветаю-
щей ветви минойской культуры, центром которой был ост-
ров Крит, в 105 километрах южнее Тиры.

Примерно в тот год Тира и взорвалась, так же как Кра-



 
 
 

катау тридцать три века спустя, только с силой, в пять раз
большей. Также и на Тире все было уничтожено, а возник-
шая волна цунами (достигшая в некоторых гаванях высоты
50 метров) с шумом обрушилась на Крит и произвела та-
кие разрушения, что минойская цивилизация была уничто-
жена (Историкам было известно, что минойская цивилиза-
ция пришла в это время в упадок, но не знали почему, пока
не были произведены раскопки на Тире). Должно быть, про-
шла почти тысяча лет, прежде чем развитие греческой ци-
вилизации подняло культуру этих мест до уровня, который
был достигнут до извержения.

Без сомнения, взрыв Тиры не убил столько людей, как
взрыв Кракатау или Тамборо, потому что Земля в те време-
на была намного менее плотно заселена. Однако взрыв Тиры
имеет печальную отличительную черту, будучи единствен-
ным извержением вулкана, которое полностью уничтожило
не город или группу городов, а целую цивилизацию.

У взрыва Тиры есть еще одна довольно романтическая от-
личительная черта. Египтяне сохранили сведения об этом
взрыве, впрочем, довольно путаные; греки узнали о нем от
них, вероятно, в процессе изложения, искажая их еще боль-
ше (Великовский собрал легенды, касающиеся бедствий это-
го периода, – в их число он включает Исход, – и, если они
вообще что-то значат, было бы гораздо логичнее отнести их
к хаосу и опустошению, которые последовали за извержени-
ем Тиры, чем к невероятному вторжению планеты Венера).



 
 
 

Эти рассказы появляются в двух диалогах Платона.
Платон (427—347 до н. э.) не пытался придерживаться ис-

торической правды, поскольку использовал рассказ для то-
го, чтобы поучать. Очевидно, он не мог поверить, что ве-
ликий город, о котором говорили египтяне, существовал в
Эгейском море, где были только маленькие, не имеющие ни-
какого значения острова. Поэтому он поместил его далеко
на западе в Атлантическом океане и назвал уничтоженный
город Атлантидой. В результате многие с тех пор стали счи-
тать Атлантический океан местом затонувшего континента.
Открытие Телеграфного плато, по-видимому, укрепило уве-
ренность в этом, но тщательное исследование Среднеокеан-
ского гребня, конечно, убило эту идею.

Предположение Зюсса о земляных мостах в океане и о
подъеме и опускании обширных регионов суши еще больше
воодушевило приверженцев «потерянного континента». Тут
уже стали заявлять, что существовала не только Атлантида,
но и аналогичные затонувшие континенты в Тихом и Индий-
ском океанах, и дали им названия: Лемурия и My. Разуме-
ется, Зюсс был не прав, во всяком случае он говорил о со-
бытиях, происходивших сотни миллионов лет назад, тогда
как энтузиасты полагали, что океанское дно поднималось и
опускалось всего десятки тысяч лет назад.

Тектонические плиты положили всему этому конец. Ни
в каком океане нет затонувших континентов, хотя, конечно,
приверженцы потерянного континента так или иначе будут



 
 
 

продолжать верить в свои глупости.
До последнего времени ученые (включая меня) подозре-

вали, что сообщение Платона было сплошной выдумкой ра-
ди морали. В этом мы оказались не правы. Некоторые из опи-
саний Платона перекликаются с материалами раскопок Ти-
ры, так что его рассказ, должно быть, основывался на дей-
ствительном уничтожении города катастрофой, продолжав-
шейся целую ночь, но только города на маленьком острове,
а не континента.

Однако, как бы ни плохи были вулканы в наихудшем сво-
ем проявлении, есть еще один эффект тектонических плит,
который может быть даже более губительным.

 
Землетрясения

 
Когда тектонические плиты разрываются на части или

движутся вместе, это не обязательно происходит гладко.
Действительно, можно ожидать определенного сопротивле-
ния от трения.

Мы можем себе представить, что две плиты держатся вме-
сте благодаря огромным давлениям, линия соприкосновения
неровна, простирается в глубину на мили, и края плит из
неровного камня. И вот скажем, подвижка плит имеет тен-
денцию толкать одну на север, в то время как другая непо-
движна или толкается на юг. Или, может быть, одна плита
поднимается, в то время как другая неподвижна или опуска-



 
 
 

ется.
Огромное трение краев плит препятствует их движению,

по крайней мере на время. Медленная циркуляция в ман-
тии ломает плиты в некоторых местах на части. В других ме-
стах поднимается наверх расплавленный камень, углубляет-
ся морское дно, и это приводит к толчкам одной плиты о
другую. Могут проходить годы, но рано или поздно трение
преодолевается, и плиты, перемалывая края друг друга, дви-
жутся, возможно, только на сантиметры. или на метры. Дав-
ление в результате ослабевает, и плиты останавливаются на
еще один неопределенный период времени до следующего
заметного движения.

Когда движение плит все же происходит, Земля вибриру-
ет и происходит «землетрясение». В течение века две пли-
ты взаимодействуют друг с другом довольно часто, и земле-
трясение, если происходит одновременно с этим или через
короткое время, может быть не особенно сильным. Но пли-
ты могут настолько крепко удерживаться друг другом, что
в течение века ничего не происходит, затем они вдруг сры-
ваются, движутся за весь век сразу, и происходит сильней-
шее землетрясение. Как обычно в подобных случаях, сте-
пень ущерба зависит от скорости изменения во времени. Та-
кое же высвобождение энергии, распределенное на протяже-
нии века, может не причинить никакого вреда, в то время
как сконцентрированное в один короткий временной интер-
вал может быть катастрофичным.



 
 
 

Поскольку землетрясения, как и вулканы, связаны со
сдвигами – местами, где взаимодействуют две плиты, – те же
самые регионы, где находятся вулканы, подвержены и зем-
летрясениям. Однако из двух этих явлений землетрясения
более опасны. Извержения лавы случаются в определенных
местах – из легко опознаваемых огромных вулканов. Обыч-
но бедствия ограничены небольшим районом, лишь изредка
возникают при этом цунами и происходит выброс большо-
го количества пепла. Центры же землетрясений могут воз-
никнуть в любом месте вдоль линии сдвига, которая может
иметь в длину сотни миль.

Вулканы обычно дают какое-нибудь предупреждение. Да-
же когда взрывается верхушка вулкана, этому предшествуют
предварительный грохот, выделение дыма, появление пеп-
ла. В случае с Кракатау, например, появились признаки ак-
тивности вулкана за три месяца до неожиданного взрыва.
Землетрясения же происходят обычно без ясно различимого
предупреждения.

Извержения вулканов почти всегда связаны с определен-
ным местом и почти всегда растянуты во времени настоль-
ко, что позволяет людям спастись бегством. Землетрясения
обычно завершаются за пять минут и за эти пять минут мо-
гут нанести ущерб обширному району. Толчки земли сами
по себе не опасны (хотя они могут быть ужасно пугающи-
ми), но они, как правило, разрушают дома, так что люди гиб-
нут под руинами. В наше время землетрясения могут ло-



 
 
 

мать плотины и стать причиной наводнений, разрушать ли-
нии электропередач и вызывать пожары, короче, наносить
огромный ущерб недвижимости.

Самое известное в западной новой истории землетрясе-
ние произошло 1 ноября 1755 года. Эпицентр его был око-
ло побережья Португалии, и это землетрясение, безуслов-
но, было одним из трех-четырех наиболее сильных зареги-
стрированных землетрясений. Лиссабон, столица Португа-
лии, принял на себя главный удар стихии, все дома в нижней
части города были разрушены. Потом волна цунами, вызван-
ная подводной частью землетрясения, ворвалась в гавань и
довершила катастрофу. Погибло шестьдесят тысяч человек,
город был разрушен так, словно на него сбросили водород-
ную бомбу.

Удар ощущался на площади 3,5 миллиона квадратных ки-
лометров и нанес существенный ущерб не только в Португа-
лии, но и в Марокко. Это был День всех святых, люди были
в церквях, и по всей Европе те, кто был на богослужении,
видели, как раскачивались и плясали в соборах паникадила.

Наиболее известное в американской истории землетрясе-
ние произошло в Сан-Франциско. Этот город лежит на гра-
нице между Тихоокеанской и Североамериканской плитами.
Эта граница проходит вдоль западной Калифорнии и назы-
вается сдвигом Сан-Андреас. По всей длине сдвига и его от-
ветвлений землетрясения ощущаются довольно часто, обыч-
но слабые, но иногда участки сдвига застывают на месте, а



 
 
 

когда глубинные силы все-таки сдвигают их, результаты раз-
рушительны.

В 05.13 утра 18 апреля 1906 года сдвиг дал о себе знать в
Сан-Франциско, и здания рухнули. Начался пожар, который
продолжался в течение трех дней, пока дождь не потушил
его. Четыре квадратных мили центра города были полностью
разрушены. Около семисот человек погибли, а четверть мил-
лиона осталась без крова. Ущерб недвижимости оценивался
в полмиллиарда долларов.

В результате изучения этого землетрясения американ-
ским геологом Гарри Филдингом Ридом (1859—1944) было
установлено, что произошло скольжение вдоль сдвига. Грунт
одного края сдвига Сан-Андреас продвинулся вдоль относи-
тельно другого на 6 метров. Это исследование привело к со-
временному пониманию землетрясений, хотя только полве-
ка спустя после разработки учения о тектонических плитах
была понята сила, вызывающая землетрясения.

Значительность этого землетрясения не должен исказить
тот факт, что смертей было относительно немного, но ведь
и город тогда был по числу жителей не так велик. По числу
погибших были в западном полушарии и более значительные
землетрясения.

В 1970 году на курортный городок Янгей в Перу, в 320
километрах от столицы страны Лимы, землетрясение обру-
шило воду, накопившуюся за земляным валом. Возникшее
наводнение унесло 70 000 жизней.



 
 
 

Более значительный ущерб принесло землетрясение на
другой стороне Тихоокеанской плиты, на Дальнем Востоке,
где плотность населения очень велика и где строительство
имело тенденцию быть настолько непрочным, что дома ру-
шились при первом же сильном содрогании земли. 1 сентяб-
ря 1923 года произошло очень сильное землетрясение, эпи-
центр которого пришелся на юго-восток столичного района
Японии: Токио-Иокогама. Токио в 1923 году был намного
крупнее Сан-Франциско 1906 года; в районе Токио-Иокога-
ма проживало тогда около двух миллионов человек.

Землетрясение произошло незадолго до полуночи, и 575
000 строений тотчас были уничтожены. От землетрясения и
пожара, который последовал, погибло более 140 000 тысяч
человек, материальный ущерб достиг почти трех миллиар-
дов долларов (в ценах того времени). Это было по разруше-
ниям, наверное, самое «дорогое» из всех до того случивших-
ся землетрясений.

И все же, с точки зрения смертельных потерь, это было
не самое худшее землетрясение. 23 января 1556 года в цен-
тральном Китае, в провинции Шенси при землетрясении по-
гибло, по сообщениям того времени, 830 000 человек. Ко-
нечно, мы не можем полностью доверять этим старым со-
общениям, но 28 июля 1976 года подобное разрушительное
землетрясение произошло в Китае к югу от Пекина. Города
Тяньцзинь и Таншань были сровнены с землей. Китай тогда
не представил официальных данных о потерях и ущербе, но



 
 
 

по неофициальным данным погибло 665 000 человек и 779
000 получили ранения1.

Что же сказать о землетрясениях и вулканах в целом?
Они, безусловно, бедственны, но они строго локальны. За
миллиарды лет от появления жизни вулканы и землетря-
сения никогда и близко не подходили к тому, чтобы стать
окончательными разрушителями жизни. Их также нельзя
считать и уничтожителями цивилизации. То, что взрыв Ти-
ры был мощным фактором в падении минойской цивилиза-
ции, несомненно, но цивилизации в те времена были весь-
ма невелики. Минойская цивилизация ограничивалась ост-
ровом Крит и еще некоторыми островами в Эгейском море
и не имела сильного влияния на греческую часть материка.

Можем ли мы быть уверены, что все это останется без из-
менений, что тектонические нарушения покоя не станут ка-
тастрофическими в будущем, даже если они оставались та-
кими в прошлом? В 1976 году, например, было около пяти-
десяти несущих гибель людям землетрясений, а некоторые
из них были просто чудовищны (А вот данные за последние
годы: 1996 год – 21 землетрясение силой 7 баллов и выше,
1997 – 17. И во всех гибли люди. В августе 1999 года земле-
трясение в Турции унесло десятки тысяч жизней). Не разва-
лится ли Земля на части по какой-нибудь причине?

Вовсе нет, все это только кажется таким ужасным. Что
же касается фактов, то 1906 год (год землетрясения в Сан-
Франциско) видел бедственных землетрясений больше, чем



 
 
 

1976-й, но в 1906 году люди так о них не переживали. По-
чему же теперь землетрясения вызывают у них большее вол-
нение?

Во-первых, после Второй мировой войны колоссальное
развитие получили средства связи. Совсем не так давно об-
ширные районы Азии, Африки и даже Южной Америки бы-
ли почти недосягаемы для нас. И если в отдаленных райо-
нах происходило землетрясение, то лишь слабые отголоски
о нем достигали широкой общественности. Сейчас каждое
землетрясение в деталях описывается на первых страницах
газет. Результаты бедствия можно даже увидеть по телевиде-
нию.

Во-вторых, возрос наш собственный интерес. Мы уже
больше не изолированы и не варимся в собственном соку.
Некоторое время назад, если мы и слышали подробности о
землетрясениях на других континентах, мы просто отмахи-
вались от них. Что происходит в далеких частях мира, бы-
ло для нас не важно. Теперь же у нас окрепло понятие, что
происходящее в любом уголке мира имеет влияние на нас, и
мы больше обращаем внимания на происходящие события,
и больше растет наше беспокойство.

В-третьих, население мира выросло. За последние пятьде-
сят лет оно удвоилось и сейчас насчитывает четыре милли-
арда человек (Книга написана в 1979 году. К началу XXI ве-
ка эта цифра перевалила за шесть миллиардов). Землетрясе-
ние, от которого в 1923 году в Токио погибло 140 000 чело-



 
 
 

век, если бы оно повторилось теперь, унесло бы, возможно,
миллион жизней. Прикинем, что население Лос-Анджелеса
в 1900 году было 100 000 человек, сейчас – 3 миллиона. Зем-
летрясение, нанеси оно сейчас свой удар по Лос-Анджелесу,
вполне вероятно, погубит в тридцать раз больше людей, чем
погубило в 1900 году. И это не означает, что землетрясение
оказалось в тридцать раз сильнее, просто количество людей,
попавших в зону бедствия, увеличилось в тридцать раз.

Например, наиболее сильное зарегистрированное земле-
трясение в истории Соединенных Штатов имело место не
в Калифорнии, а в Миссури. Эпицентр землетрясения был
около Нью-Мадрида на реке Миссисипи на юго-востоке шта-
та, и оно было настолько сильным, что течение Миссисипи
изменилось. Однако произошло это 15 декабря 1811 года, и
район этот был тогда еще очень слабо заселен. Не было заре-
гистрировано ни одного несчастного случая. Точно такое же
землетрясение в том же самом месте сегодня, несомненно,
погубит сотни людей. А если произойдет несколькими кило-
метрами выше по реке, унесет десятки тысяч жизней.

Наконец, мы должны помнить, что, собственно, убивает
людей при землетрясениях – это сооружения. Падающие зда-
ния хоронят людей, прорванные плотины – топят, пожары,
возникающие от повреждения кабелей, – сжигают. Сооруже-
ния людей умножились с годами и стали более сложными и
дорогими. И это не только увеличивает человеческие поте-
ри, но и значительно увеличивает ущерб недвижимости.



 
 
 

 
Тектоническое будущее

 
Можно ожидать, как следует из сказанного, что с каждым

десятилетием смертность от землетрясений и извержений
вулканов будет повышаться, а разрушений будет становить-
ся больше, даже если плиты не будут ничего делать, а толь-
ко продолжать двигаться, как на протяжении уже нескольких
миллиардов лет. Мы можем также ожидать, что люди, отме-
чая больше смертей и разрушений, будут уверены, что поло-
жение становится хуже и Земля прямо ходит ходуном.

Но это не так! Даже если и впрямь кажется, что положе-
ние ухудшается, то дело не в тектонических изменениях, а
в человеческих. Конечно, всегда есть кто-нибудь, кто по ка-
ким-либо причинам стремится предсказать неизбежный ко-
нец света. В более ранние времена такое предсказание обыч-
но вдохновлялось той или иной частью Библии и часто рас-
сматривалось как следствие человеческой греховности. В на-
ше время за причину гибели принимается некоторый мате-
риальный аспект Вселенной.

Например, в 1974 году была опубликована книга Джо-
на Гриббина и Стефана Плагемана под заглавием «Эффект
Юпитера», и я написал к этой книге предисловие, потому
что считал, что это любопытная книга. Гриббин и Плагеман,
исходя из предположения приливо-отливного влияния пла-
нет на вспышки на Солнце, подсчитали приливо-отливный



 
 
 

эффект на него нескольких планет. Вспышки на Солнце –
источник так называемого «солнечного ветра», который, ви-
димо, влияет на Землю. Они задались вопросом, не может
ли это, хотя и очень небольшое, влияние добавить что-то к
давлениям, вызывающим различные сдвиги. Например, если
сдвиг Сан-Андреас был уже на грани подвижки, связанной с
опасным землетрясением, эффект солнечного ветра мог бы
добавить последнюю каплю и ускорить подвижку. Гриббин
и Плагеман предсказывали, что в 1982 году планеты распо-
ложатся таким образом, что их приливо-отливный эффект
на Солнце будет больше, чем обычно. В таком случае, если
сдвиг Сан-Андреас близок к тому, чтобы совершить подвиж-
ку, 1982 год мог оказаться подходящим годом для этого.

Но не следует забывать, что эта книга прежде всего пред-
положительна. А во-вторых, даже если бы упомянутая цепь
событий имела место, – если расположение планет и произ-
вело бы необычно большой приливо-отливный эффект на
Солнце, а Солнце увеличило число и интенсивность вспы-
шек, это бы интенсифицировало солнечный ветер, который
бы слегка подтолкнул сдвиг Сан-Андреас, – все, что произо-
шло бы – это землетрясение, которое все равно бы произо-
шло, возможно, в следующем году, если бы его не подтолк-
нули в этом. Это могло бы быть сильное землетрясение, но
оно было бы не сильнее, чем без подталкивания. Оно могло
бы нанести огромный ущерб, но не из-за своей силы, а толь-
ко из-за того, что люди за время, прошедшее с землетрясе-



 
 
 

ния 1906 года, гораздо плотнее заселили Калифорнию и за-
строили ее своими сооружениями.

Тем не менее книга была неправильно понята, и возник
лихорадочный страх, что вот в 1982 году «выстроятся в ряд»
планеты и в результате своего астрологического влияния вы-
зовут на Земле различные ужасные бедствия, наименьшее
из которых приведет к сползанию Калифорнии в море. Глу-
пости! (Поистине так, ведь мы благополучно пережили этот
«парад планет», не ощутив никакого влияния ни на нас са-
мих, ни на окружающую среду. А землетрясение все равно
произошло, но несколько позже, как было отмечено выше, в
1989 году. Последний «парад планет» состоялся 5 мая 2000
года) Точка зрения о сползании Калифорнии в море пред-
ставляет интерес для несведущих людей, по-видимому, не
без причины. Отчасти, должно быть, потому, что они имеют
неясное представление о сдвиге, проходящем по западному
краю Калифорнии (который существует), и что, возможно,
происходит перемещение вдоль сдвига (которое, возможно,
и впрямь происходит). Однако перемещение это не превы-
шает нескольких метров, причем края сдвига не разойдутся.
В результате, конечно будет нанесен ущерб, но Калифорния
в целом останется на месте.

Разумеется, можно предположить, что в будущем про-
изойдет расширение вдоль сдвига; вещество хлынет наверх
и раздвинет края сдвига, создавая впадину, которую может
заполнить Тихий океан. Западный осколок Калифорнии ото-



 
 
 

двинется тогда от остальной Северной Америки, образуя
длинный полуостров, нечто вроде нынешней Нижней Кали-
форнии, или, может быть, даже длинный остров. Но для то-
го чтобы это произошло, потребовались бы миллионы лет, и
процесс не сопровождался бы ничем хуже землетрясений и
вулканической деятельности такого же вида, которая суще-
ствует сейчас.

Но продолжим мысль о сползании Калифорнии в море.
Существует астероид Икар, открытый в 1948 году Бааде. Ор-
бита этого астероида весьма эксцентрична. На одном кон-
це орбиты он проходит через зону астероидов, на другом ее
конце – оказывается ближе к Солнцу, чем Меркурий. При-
мерно в срединной части орбиты Икар проходит довольно
близко к орбите Земли, так что является «пасущимся у Зем-
ли».

Когда Икар и Земля оказываются в определенных точках
на орбитах, их разделяет только 6,4 миллиона километров.
Но даже на таком расстоянии, которое почти в семнадцать
раз больше расстояния до Луны, эффект Икара на Землю
нулевой. Тем не менее при недавнем наиболее близком под-
ходе Икара можно было услышать предупреждения о спол-
зании Калифорнии в море.

На самом деле опасность вулканической деятельности и
землетрясений со временем может уменьшаться. Если, как
утверждалось ранее, Земля в конце концов потеряет свое
внутреннее тепло, ведущую силу подвижки тектонических



 
 
 

плит, вулканическая деятельность и землетрясения вообще
исчезнут. Однако никакое значительное ослабление этих яв-
лений, безусловно, не произойдет до того, как для Солнца
настанет время красного гиганта.

Весьма важен тот факт, что люди уже пытаются умень-
шить опасность. В случае с вулканами это относительно про-
сто. Осмотрительно сторониться этих объектов, вниматель-
но следить за появлением предвестников извержения, кото-
рые появляются почти во всех случаях и помогают предот-
вратить ущерб и гибель. С землетрясениями труднее, хотя
они тоже подают знаки. Когда одна из сторон сдвига добира-
ется до точки скольжения о другую, то, прежде чем произой-
дет толчок, кое-какие незначительные изменения в грунте
все-таки имеют место, их нужно только тем или иным спо-
собом обнаружить и измерить.

Изменения в камне, которые начинают появляться прямо
перед землетрясением, включают в себя уменьшение элек-
трического сопротивления, взгорбливание грунта и увеличе-
ние потока воды в нижних прослойках, образующихся из-за
постепенного растягивания камня. Увеличение потоков мо-
жет быть обнаружено благодаря увеличению концентрации
радиоактивных газов в воздухе, таких, как радон, – газов,
которые до тех пор были заключены в камне. Происходит
также повышение уровня воды в колодцах.

Довольно странно, что одним из верных признаков неиз-
бежного землетрясения является общее изменение в пове-



 
 
 

дении животных. Обычно спокойные лошади ржут и носят-
ся, собаки воют, рыбы прыгают. Такие животные, как змеи и
крысы, обычно прячущиеся в своих норах, неожиданно по-
падаются на глаза. Шимпанзе меньше времени проводят на
деревьях и больше на земле. Из этого не следует, что живот-
ные обладают способностью предсказывать будущее или об-
ладают неизвестными чувствами, которыми не обладаем мы.
Они живут в более тесном контакте с окружающей природой,
и их жизнь, полная опасностей, заставляет обращать внима-
ние на почти не воспринимаемые изменения, что мы делаем
не всегда. Мелкая дрожь, которая предшествует настоящему
толчку, настораживает их; незнакомые звуки, исходящие от
трения краев сдвига, делают то же самое.

В Китае, где землетрясения довольно часты и разру-
шительнее, чем в Соединенных Штатах, предпринимаются
большие усилия, чтобы предсказывать землетрясения. Насе-
ление призывают обращать внимание на всякие изменения
вокруг. О странном поведении животных, так же как и об
изменениях уровня колодезной воды, возникновении стран-
ных звуков из земли и даже о необъяснимом отслаивании
краски сразу же докладывается властям. Таким образом ки-
тайцы добиваются предупреждения о разрушительных зем-
летрясениях за день или за два, и им удалось спасти мно-
го жизней – особенно, говорят, при землетрясении в Севе-
ро-Восточном Китае 4 февраля 1975 года. (С другой сторо-
ны, они, кажется, были застигнуты врасплох страшным зем-



 
 
 

летрясением 28 июля 1976 года.) В Соединенных Штатах по-
пытки в предсказании землетрясений также становятся бо-
лее серьезными. Наша сила – высокие технологии, и мы мо-
жем привлечь их для обнаружения слабых изменений в ло-
кальных магнитных, электрических и гравитационных по-
лях, так же как и регистрировать повседневные изменения в
уровне и химическом составе колодезной воды, производить
пробы окружающего воздуха.

Однако необходимо определять место, время и силу пред-
сказываемого землетрясения очень точно, потому что лож-
ная тревога может дорого обойтись. Быстрая эвакуация мо-
жет внести больше экономической сумятицы и личного дис-
комфорта, чем незначительное землетрясение, и если эва-
куация окажется ненужной, реакция людей будет неблаго-
приятной. При следующем предупреждении люди откажут-
ся эвакуироваться, но землетрясение может нанести удар.

Чтобы предсказать землетрясение с приемлемой точно-
стью, вероятно, надо произвести разнообразные измерения
и взвесить относительную важность их изменения. Можно
представить себе дюжину стрелок, измеряющих различные
свойства, вводимые в компьютер, который бы оценивал все
воздействия и выдавал общий показатель, а по достижении
определенной критической точки давал бы сигнал на эваку-
ацию.

Эвакуация означала бы уменьшение ущерба, но должны
ли мы удовлетвориться этим? Нельзя ли полностью предот-



 
 
 

вратить землетрясение? По-видимому, нет практического
способа изменить подземный камень, но подземная вода –
другое дело. Если просверлить глубокие колодцы на расстоя-
нии нескольких километров по линии сдвига, и если вода под
напором заполнит их, если позволить ей потом отхлынуть
– так можно ослабить подземное давление и таким образом
избавиться от землетрясения. Конечно, вода может сделать
больше, чем просто ослабить давление. Она может «смазать»
породы и способствовать скольжению с более частыми ин-
тервалами. Серия малых землетрясений, которые не причи-
няют вреда, даже в совокупности гораздо лучше, чем одно
большое землетрясение.

И хотя легче с упреждением за несколько дней предска-
зать извержение вулкана, чем предсказать землетрясение,
было бы труднее и опаснее пытаться высвободить вулкани-
ческое давление, чем высвободить давление землетрясения.
Все же не будет фантазией – представить, что недействую-
щие вулканы могут быть пробурены таким образом, чтобы
горячая лава могла подниматься по открытому центрально-
му проходу, не создавая давления на взрывную точку, или у
таких вулканов могут быть прорезаны новые каналы ближе
к уровню земли в направлениях, которые не могут вызвать
для людей особенно бедственных последствий.

Подводя итог, по-видимому, разумно предположить, что
Земля будет оставаться достаточно стабильной во время
пребывания Солнца в главной последовательности и что



 
 
 

жизнь не будет находиться под угрозой из-за какого-нибудь
содрогания Земли или какого-нибудь неблагоприятного дви-
жения ее коры. А что касается локальных бедствий – извер-
жения вулканов и землетрясения, то, наверное, существует
возможность снизить степень опасности.



 
 
 

 
10. Изменение погоды

 

 
Времена года

 
Даже если мы предположим, что состояние Солнца абсо-

лютно надежно и что Земля абсолютно стабильна, вокруг
нас существуют периодические изменения, которые подчас
неблагоприятно влияют на наши способности, в том числе на
главную способность живого существа – оставаться живым.
Из-за того, что Земля нагревается Солнцем неравномерно
благодаря ее сферической форме, ее слегка изменяющемуся
расстоянию от Солнца при движении по эллиптической ор-
бите и тому факту, что ее ось наклонена, средняя темпера-
тура во всяком определенном месте на Земле повышается и
падает в течение года, что выражается в смене времен года.

В умеренных зонах у нас легко различаются теплое лето и
холодная зима, с волнами тепла в первом случае и снежными
заносами во втором. Между ними промежуточные времена
года – весна и осень. Различия во временах года менее за-
метны, если мы передвинемся к экватору, по крайней мере
в отношении температур. Но даже в тропических регионах,
где разница температур в течение года невелика и стоит веч-
ное лето, вероятно наличие сезонов дождей и засухи.

Различие времен года более заметно, когда мы движемся



 
 
 

к полюсам. Зимы становятся длиннее и холоднее, солнце –
ниже, а лето – короче и прохладнее. Наконец, на самих по-
люсах существуют легендарные дни и ночи по полгода, когда
солнце скользит прямо по горизонту или, соответственно, на
шесть месяцев скрывается за ним.

Естественно, времена года, как известно, не плавно изме-
няются по температурам. Существуют экстремальные значе-
ния, которые иногда достигают бедственных величин. Суще-
ствуют также периоды, когда в течение продолжительного
времени дождей меньше, чем обычно, и в результате насту-
пает засуха, при которой гибнет урожай. А поскольку насе-
ление в сельскохозяйственных районах имеет тенденцию к
росту до лимита, который может поддерживаться в годы хо-
рошего урожая, за засухой случается голод.

В доиндустриальное время, когда перевозка на большие
расстояния была затруднительна, голод в одной провинции
мог развиваться до крайности, несмотря на то, что соседние
провинции имели излишки продуктов. Даже в современных
условиях время от времени голодали миллионы. В 1877 и
1878 годах в Китае умерли от голода 9,5 миллионов человек,
после Первой мировой войны в Советском Союзе умерло от
голода 5 миллионнов. Голод должен теперь стать меньшей
проблемой, потому что возможно, например, в случае необ-
ходимости перевезти на кораблях американскую пшеницу в
Индию. Тем не менее проблема все-таки есть. Между 1968
и 1973 годами в Сахеле, той части Африки, которая лежит к



 
 
 

югу от пустыни Сахара, стояла засуха, и четверть миллиона
людей умерло голодной смертью, а еще миллионы были до-
ведены до крайней степени истощения.

И, напротив, бывают периоды, когда дождей выпадает
больше нормы, и в самом худшем случае быстрое нарушение
водного режима вызывает наводнение. Они особенно губи-
тельны на равнинных, прилегающих к рекам землях. Так, в
Китае река Хуанхэ, или Желтая река (также называемая «го-
ре Китая»), не раз выходила из берегов и губила сотни тысяч
людей. Наводнение на Хуанхэ в 1931 году утопило около 3,7
миллиона человек.

Иногда разлив реки наносит не столь большой ущерб, как
неистовый ветер, сопровождающий ливни. В ураганах, цик-
лонах, тайфунах и так далее (в разных районах по-разному
называют широкого захвата быстро вращающиеся ветры) со-
четание ветра и воды может быть смертельным.

Особенно серьезный ущерб наносится густонаселенной
низменной дельте реки Ганг в Бангладеш, где 13 ноября 1970
года до миллиона человек погибло под бешеными ударами
циклона, который загнал море вглубь континента. Четыре
других подобных циклона в предыдущем десятилетии унес-
ли в Бангладеш жизни по крайней мере десяти тысяч чело-
век каждый.

Зимой, там, где ветер при более низкой температуре со-
четается со снегом и образуется метель, смертей меньше, на-
верное, только потому, что такие явления больше присущи



 
 
 

полярным и приполярным районам, где населения мало. Тем
не менее 11—14 марта 1888 года трехдневная снежная буря
в северо-восточных штатах США унесла жизни 4000 чело-
век, а буря с градом 30 апреля этого же года убила 246 чело-
век в Морадабаде, в Индии.

Но самая драматичная буря – это торнадо, он представля-
ет собой плотно двигающиеся со скоростью до 480 километ-
ров в час спиральные ветры. Они могут буквально все уни-
чтожить на своем пути, единственная их милость – это крат-
ковременность и неширокий охват. В Соединенных Штатах
возникает до тысячи таких торнадо в год, большей частью в
центральных районах, а общее количество погибших незна-
чительно. В 1925 году от торнадо в Соединенных Штатах по-
гибло 689 человек.

Однако эти и остальные погодные ситуации могут быть
квалифицированы только как бедствия, но не катастрофы.
Ни одно из них не угрожает жизни в целом, не угрожает даже
цивилизации. Жизнь приспособлена к временам года. Суще-
ствуют организмы, адаптировавшиеся к тропикам, пустыне,
тундре, к тропическим лесам, и жизнь может продолжать су-
ществование, хотя может и изрядно пострадать в этих экс-
тремальных ситуациях.

А не могут ли времена года, изменив свою природу, сте-
реть с лица Земли большую часть жизни или даже всю ее?
Скажем, посредством затянувшейся зимы или затянувшего-
ся засушливого времени года? Не может ли Земля превра-



 
 
 

титься в планетарную Сахару или в планетарную Гренлан-
дию? Исходя из нашего опыта в исторические времена, есть
искушение сказать «нет».

Происходили слабые колебания маятника. Например, во
время минимума Мондера в семнадцатом веке средняя тем-
пература была ниже нормы, но недостаточно низкая для то-
го, чтобы подвергнуть жизнь опасности. Могут быть подряд
засушливые лета или мягкие зимы, штормовые весны или
дождливые осени, но ход событий возвращается в свое рус-
ло, и ни одно из них не становится по-настоящему неперено-
симым. Пожалуй самую серьезную попытку изменения кли-
мата последние века Земля испытала в 1816 году после силь-
нейщего извержения вулкана Тамборо. В стратосферу было
выброшено столько пыли, что значительное количество сол-
нечной радиации было отражено ею обратно в космос и не
достигло земной поверхности. Эффект был таков что каза-
лось будто Солнце стало более тусклым и холодным. В ре-
зультате 1816 год стал известен как «год без лета» В Новой
Англии шел снег по крайней мере один раз каждый месяц,
включая июль и август, в течение всего года.

Ясно что если бы это продолжалось из года в год без пере-
рыва, результат был бы в конечном счете катастрофичным.
Но пыль осела, и климат вошел в свой обычный ритм.

Однако обратимся к доисторическим временам. Был ли
когда-нибудь период, когда климат был несомненно более
экстремальным, чем в наши дни? Был ли он достаточно



 
 
 

экстремальным, чтобы приблизиться к катастрофическому?
Естественно, он никогда не мог быть достаточно экстремаль-
ным, чтобы покончить со всей жизнью, поскольку живое
продолжает в изобилии населять Землю, но не мог ли он
быть настолько экстремальным, чтобы вызвать такие пробле-
мы, что стань он еще хоть чуть-чуть хуже, и это бы серьезно
угрожало жизни?

Первый намек на возможность такой экстремальности по-
явился в концe восемнадцатого века, когда складывалась со-
временная геология. Некоторые аспекты земной поверхно-
сти начали казаться озадачивающими и парадоксальными
в свете новой геологии. То тут, то там обнаруживались на
местности крупные валуны, не похожие на общий скальный
фон. В других местах обнаруживались неподходящие отло-
жения песка и гравия. Естественным объяснением того вре-
мени было то, что нарушения привнесены Ноевым потопом.

Однако во многих местах обнаженные скалы были избо-
рождены параллельными царапинами, древними выветрен-
ными царапинами, которые могли быть следствием скобле-
ния камня по камню. Но в этом случае что-то должно бы-
ло прижимать один камень к другому с большой силой, да
еще иметь силу, чтобы двигать один камень по отношению к
другому. Одна вода такого сделать не могла, но если не вода,
то что же?

В 20-х годах XIX века два швейцарских геолога, Иоганн
X. Шарпантье (1786—1855) и И. Венец занялись этим во-



 
 
 

просом. Они были хорошо знакомы со Швейцарскими Аль-
пами, они знали, что когда летом тают и несколько отступают
ледники, они оставляют после себя отложения песка и гра-
вия. Не перенесен ли этот песок и гравий вниз по склонам
горы и не выполнил ли эту работу ледник, потому что он
движется, как медленная, очень медленная река? А не могут
ли ледники переносить большие камни точно так же, как пе-
сок и гравий? И если ледники когда-то были намного боль-
ше, чем сейчас, не могли ли они скоблить валунами по дру-
гим камням, делая царапины? А если ледники несли песок,
гравий, гальку и валуны намного дальше тех пределов, до
которых эти ледники сейчас простираются, не могли ли они,
отступив, оставить свою ношу в окружении, к которому она
не принадлежала?

Шарпантье и Венец заявили, что именно это и произо-
шло. Они предположили, что альпийские ледники в давно
прошедшие времена были намного мощнее и протяженнее
и что отдельные валуны перенесены в Северную Швейца-
рию огромными ледниками, которые в прошлом простира-
лись сюда от южных гор, и остались там, когда ледники по-
степенно уменьшились и отступили.

Поначалу теория Шарпантье-Венеца не была воспринята
учеными всерьез, поскольку они сомневались, что ледники
могут течь, как реки. Одним из сомневающихся был молодой
друг Шарпантье, швейцарский натуралист Жан Л. Р. Агас-
сиз (1807—1873). Агассиз решил исследовать ледники, что-



 
 
 

бы установить, действительно ли они текут. В 1839 году он
вбил колья по 6 метров в лед и к лету 1841 года увидел, что
они продвинулись на существенное расстояние. Более того,
те колья, что были в середине ледника, продвинулись значи-
тельно дальше, чем те, что были по краям, где лед двигал-
ся медленнее из-за трения с горным склоном. То, что было
прямой линией кольев, превратилось в неглубокую букву U,
открытая часть которой была направлена на вершину горы.
Это показывало, что лед не двигался цельным куском. Нали-
цо было своего рода пластичное течение, когда вес верхней
части льда толкал его нижнюю часть, медленно выдавливая
ее, подобной зубной пасте из тубы.

В конце концов Агассиз объездил всю Европу и Америку
в поисках признаков скобления ледником камней. Он нашел
обломки горных пород в неожиданных местах, которые от-
мечали продвижение ледников и их отступление. Он нашел
впадины «котловины», которые имели много признаков то-
го, что их могли выкопать ледники. Некоторые из них были
заполнены водой, и Великие озера Северной Америки явля-
ются примером особенно больших заполненных водой кот-
ловин.

Агассиз сделал вывод, что время обширных ледников в
Альпах было также временем обширных пластов льда во
многих местах. То есть имел место «ледниковый период»,
когда пласты льда, подобные тем, что сейчас покрывают
Гренландию, покрывали большие районы Северной Амери-



 
 
 

ки и Евразии.
С тех пор были проведены тщательные геологические ис-

следования, и выяснилось, что погода, такая, какова она се-
годня, несомненно далека от погоды, типичной для опреде-
ленных времен в прошлом. Ледники в течение последнего
миллиона лет несколько раз распространялись из полярных
регионов на юг и отступали, а потом наступали снова. Меж-
ду периодами оледенения были «межледниковые периоды»,
и сейчас мы живем в одном из них, но не установившемся
полностью. Огромная ледовая шапка Гренландии сохрани-
лась еще как живое напоминание о недавнем периоде оледе-
нения.

 
Что двигает ледники?

 
Ледниковый период последнего миллиона лет, очевидно,

не положил конец жизни на планете. Он не положил конец
даже человеческой жизни. Homo sapiens и его человекооб-
разные предки прожили весь ледниковый период последнего
миллиона лет без какого-либо заметного перерыва в эволю-
ции и развитии.

Тем не менее мы вправе поинтересоваться, – не ждет ли
нас впереди еще один ледниковый период, или мы живем
еще в «хвосте» прошедшего? Даже если ледниковый период
не означает конец жизни или хотя бы человечества и не ка-
тастрофичен в этом смысле, то мысль, что почти вся Канада



 
 
 

и северная часть Соединенных Штатов покрыта ледником в
милю толщиной (не говоря о покрытых льдом аналогичных
частях Европы и Азии), представляется достаточно непри-
ятной.

Чтобы ответить на вопрос, не могут ли ледники вернуть-
ся, сначала было бы полезно узнать, что вызывает такие лед-
никовые периоды. И перед тем, как попытаться это сделать,
следует понять, что не так много и надо для того, чтобы при-
вести в движение ледники, нет необходимости отыскивать
большие и невозможные изменения.

Снег каждую зиму падает на большую часть Северной
Америки и Евразии, и эти регионы остаются покрытыми
замерзшей водой почти так, как если бы возвратился лед-
никовый период. Снежный покров, однако, составляет от
нескольких сантиметров до пары метров, и за лето весь тает.
В общем существует баланс, и в среднем летом тает столько
снега, сколько выпало зимой. Это обычные изменения.

Но, предположим, что-то случилось, и лета стали в сред-
нем немного холоднее, совсем ненамного, может быть, на
два-три градуса. Этого будет недостаточно для того чтобы
заметить. И, конечно, не будем считать это непрерывным из-
менением, то есть будут лета потеплее и лета похолоднее с
обычным произвольным их распределением, но лета потеп-
лее будут менее частыми, так что в среднем снег, который
выпадает зимой, не совсем весь растает летом. Происходит
суммарное увеличение из года в год снежного покрова. Это



 
 
 

будет очень медленное увеличение, и оно будет заметно в се-
верном полярном и приполярном регионах, а также в высо-
когорных местностях. Накапливающийся снег превратится в
лед, и ледники, которые существуют в полярных регионах и
в южных широтах на больших высотах, расширятся за зиму
и меньше сократятся за лето. Они будут расти из года в год.

Изменение питало бы и само себя. Лед отражает свет бо-
лее эффективно, чем обнаженный камень или почва. Соб-
ственно лед отражает порядка 90 процентов света, который
падает на него, в то время как почва отражает менее 10 про-
центов. Это означает, что когда ледовый покров расширяет-
ся, больше солнечного света отражается и меньше поглоща-
ется. Средняя температура понизится немного больше, ле-
та станут все же немного прохладнее, ледовое покрытие бу-
дет расширяться быстрее. И вот, в результате очень незначи-
тельного первоначального охлаждающего действия ледники
станут расти, превращаться в толстые ледяные пласты, кото-
рые медленно, год за годом, станут продвигаться, пока нако-
нец не покроют обширные пространства Земли.

И вот ледниковый период установился, ледники продви-
нулись далеко на юг; тем не менее достаточно очень малень-
кого изменения в противоположную сторону, своеобразного
«спускового крючка», и он может инициировать общее от-
ступление. Если средняя температура лета вырастет на два-
три градуса и на продолжительный период, то снега летом
растает больше, чем выпало зимой, и лед станет из года в



 
 
 

год отступать. С его отступлением Земля будет отражать
несколько меньше света, а поглощать – несколько больше.
Это сделает лета еще теплее и отступление ледника будет
ускорено.

Нам остается установить, что это за «спусковой крючок»,
который инициирует продвижение ледника, а потом и его от-
ступление. Это сделать легко. Однако существует слишком
много возможных «спусковых крючков», и трудность задачи
состоит в том, чтобы сделать выбор. Например, причина из-
менения может быть связана с самим Солнцем. Ранее я упо-
минал о том, что минимум Мондера приходится на то вре-
мя, когда погода на Земле была в общем прохладной. Это
время и впрямь иногда называют «маленьким ледниковым
периодом».

Если существует причинная связь, если минимумы Мон-
дера охлаждают Землю, тогда, примерно каждые сто тысяч
лет Солнце проходит по протяженному минимуму Мондера,
который длится не несколько десятков лет, а несколько тыся-
челетий. Земля может быть тогда достаточно холодной, что-
бы инициировать и поддерживать ледниковый период. Когда
Солнце наконец начнет снова покрываться пятнами и испы-
тывать только короткие минимумы Мондера, Земля слегка
согреется, и начнется отступление ледников.

Возможно, так оно и есть, но у нас нет свидетельств. Мо-
жет быть, дальнейшее изучение солнечных нейтрино, и во-
проса почему их так мало, поможет нам достаточно узнать о



 
 
 

том, что происходит внутри Солнца, и позволит понять за-
путанность цикла солнечных пятен. Мы могли бы тогда со-
четать вариации солнечных пятен с периодами оледенения и
были бы способны предсказать, наступит ли следующий пе-
риод оледенения и когда.

Но причиной может бы быть вовсе не Солнце, которое бу-
дет сиять с прежним постоянством. Причиной может быть
природа пространства между Землей и Солнцем.

Я объяснял ранее, что существует лишь невероятно ма-
лый шанс столкновения со звездой или любым другим
небольшим объектом из межзвездного пространства как са-
мого Солнца, так и Земли. Существуют, однако, блуждаю-
щие облака пыли и газа между звездами в нашей Галактике
(также и в других галактиках, подобных ей), и Солнце, дви-
гаясь по своей орбите вокруг галактического центра, вполне
может пройти через некоторые из этих облаков.

Облака не густые по обычным стандартам. Они не отра-
вят ни нашей атмосферы, ни нас. Сами по себе они даже не
были бы особенно заметны обычному наблюдателю, не гово-
ря уже о том, что не были бы, конечно, катастрофическими.
Ученый НАСА (Национальное управление по аэронавтике
и исследованию космического пространства в Соединенных
Штатах) Диксон М. Батлер даже предположил в 1978 году,
что наша Солнечная система прошла за время своего суще-
ствования по крайней мере дюжину довольно обширных об-
лаков, и, если уж на то пошло, он мог ошибиться в меньшую



 
 
 

сторону.
Почти все подобные облака состоят из водорода и гелия,

которые никак не воздействуют на нас. Однако около 1 про-
цента массы таких облаков составляют пыль, зерна льда и
камня. Каждое из этих зерен отражает, поглощает и вновь
излучает солнечный свет, так что меньше солнечного света
пробивает себе путь мимо зерен, меньше его попадает и на
поверхность Земли.

Зерна могут не так уж сильно загораживать направлен-
ный на Землю солнечный свет. Солнце может для нас выгля-
деть так же ярко, даже звезды могут не выглядеть по-иному.
Тем не менее особенно плотное облако могло бы задержать
некоторое количество света, вполне достаточное, чтобы за-
пустить механизм наступления ледникового периода. Сме-
щаясь в сторону, облако способно послужить причиной от-
ступления ледника.

Возможно, в последний миллион лет Солнечная система
пересекала регион облаков Галактики, и всякий раз, когда
мы проходили через особенно густое облако, которое задер-
живало достаточное количество света, начинался леднико-
вый период, и, когда мы оставляли облако позади, ледники
отступали. Перед последним ледниковым периодом в мил-
лион лет был период 250 миллионов лет, во время которого
не было ледниковых периодов, и, по-видимому, Солнечная
система в течение этого периода проходила через чистые ре-
гионы Галактики. Перед этим был 1-й ледниковый период,



 
 
 

наводящий на мысль о Пангее.
Возможно, каждые 200 или 250 миллионов лет существу-

ют серии ледниковых периодов. Поскольку это не очень от-
личается от периода полного оборота Солнечной системы
вокруг галактического центра, может быть, каждый оборот
мы проходим через тот же самый облачный регион. Если мы
теперь прошли через этот регион полностью, тогда, возмож-
но, периодов оледенения не будет четверть миллиарда лет.
Если же нет, тогда еще один – или целая серия их – должен
наступить гораздо раньше этого срока.

Например, группа французских астрономов в 1978 году
представила свидетельство о возможности еще одного меж-
звездного облака, и как раз впереди. Солнечная система при-
ближается к нему со скоростью около 20 километров в се-
кунду и может достичь краев облака примерно через 50 000
лет.

Но Солнце непосредственно или облака межзвездной пы-
ли могут не быть истинным «спусковым крючком». Сама
Земля или, скорее, ее атмосфера, может послужить таким
механизмом. Солнечной радиации приходится преодолевать
атмосферу, и это способно дать свой эффект.

Примем во внимание, что солнечная радиация достигает
Земли главным образом в форме видимого света. Пик сол-
нечной радиации приходится на длины волн видимого све-
та, который легко проходит сквозь атмосферу. Другие фор-
мы радиации – ультрафиолет и рентгеновские лучи, которые



 
 
 

Солнце производит не в таком изобилии, атмосферой задер-
живаются.

В отсутствие Солнца, ночью, поверхность Земли излуча-
ет тепло в открытый космос. Это происходит главным обра-
зом в виде длинных инфракрасных волн. Они тоже прохо-
дят сквозь атмосферу. При обычных условиях оба эти эф-
фекта балансируются, и Земля теряет столько тепла со сво-
ей окутанной ночью поверхности, сколько получает на свою
поверхность, залитую дневным светом. Средняя температу-
ра поверхности остается одной и той же из года в год.

Азот и кислород, которые фактически составляют всю ат-
мосферу, пропускают как видимый свет, так и инфракрасное
излучение. Двуокись углерода, или углекислый газ, и водя-
ной пар пропускают видимый свет, а инфракрасное излуче-
ние не пропускают. Это впервые было отмечено ирландским
физиком Джоном Тиндалом (1820—1893). Углекислый газ
составляет только 0,03 процента земной атмосферы, а содер-
жание водяного пара непостоянное и низкое. Следовательно,
они не блокируют полностью инфракрасное излучение.

Тем не менее отчасти они его все-таки блокируют. Если
бы в атмосфере Земли совершенно не было углекислого газа
и водяного пара, то по ночам инфракрасное излучение исче-
зало бы интенсивнее, чем сейчас. Ночи были бы холоднее,
чем сейчас, и дни, разогреваясь от холодного старта, тоже
были бы холоднее. Средняя температура Земли была бы за-
метно ниже, чем сейчас.



 
 
 

Углекислый газ и водяной пар в нашей атмосфере, хотя
они и присутствуют в ней в малых количествах, все же бло-
кируют достаточное количество инфракрасного излучения,
чтобы служить ощутимыми хранителями тепла. Их наличие
способствует заметно более высокой средней температуре на
Земле, чем была бы при их отсутствии. Это называется «пар-
никовым эффектом», потому что стекло парника действует
подобным же образом, пропуская видимый свет Солнца и
удерживая внутри инфракрасное излучение.

Предположим, что по какой-то причине содержание уг-
лекислого газа в атмосфере немного повысилось. Допустим,
оно удвоилось до 0,06 процента. Это не повлияет на возмож-
ность дышать атмосферным воздухом, и мы ничего не узна-
ем о самом изменении, но лишь о его последствиях. Атмо-
сфера с таким содержанием углекислого газа будет все же
менее прозрачна для инфракрасного излучения. Поскольку
инфракрасное излучение будет задерживаться, средняя тем-
пература на Земле слегка поднимется. Немного более вы-
сокая температура увеличит испарение океанов, поднимет
уровень водяного пара в воздухе, и это также будет способ-
ствовать усилению парникового эффекта.

Предположим, с другой стороны, что содержание углекис-
лого газа в атмосфере слегка понизилось, с 0,03 процента
до 0,015 процента. Теперь инфракрасное излучение исчезает
легче и температура на Земле слегка понижается. При более
низкой температуре уменьшается содержание водяного па-



 
 
 

ра, добавляя свою долю к ослаблению парникового эффек-
та. Такие повышения или падения температуры тоже могут
быть достаточными для того, чтобы начать или закончить пе-
риод оледенения.

Но что может вызвать такие изменения концентрации уг-
лекислого газа в атмосфере? Животная жизнь производит
углекислый газ в большом количестве, но жизнь раститель-
ная потребляет его в эквивалентном количестве, и эффект
жизни в целом в том и состоит, что она поддерживает баланс
(Это не вполне верно в отношении той части жизни, кото-
рая включает в себя человеческую деятельность. Я вернусь к
этому позже). Существуют, однако, естественные процессы,
которые производят или потребляют углекислый газ незави-
симо от жизни, и они могут балансировать равновесие в до-
статочной степени для того, чтобы запустить этот механизм.

Например, значительная часть углекислого газа, находя-
щегося в атмосфере, может раствориться в океане, но угле-
кислый газ, растворенный в океане, может быть легко снова
отдан в атмосферу. Углекислый газ способен также реагиро-
вать с окислами коры Земли и образовывать карбонаты, из
которых двуокись углерода скорее всего, никуда уже не де-
нется.

Конечно, открытые воздуху части земной коры уже погло-
тили то количество двуокиси углерода, которое могли. Од-
нако в периоды горообразования новые породы достигают
поверхности, то есть породы, которые не были открыты для



 
 
 

доступа углекислого газа, и они могут действовать как сре-
да, поглощающая углекислый газ, снижая его концентрацию
в атмосфере.

С другой стороны, большое количество углекислого газа
извергают в атмосферу вулканы, поскольку высокая темпе-
ратура, расплавляющая камни в лаву, расщепляет карбона-
ты и освобождает двуокись углерода. В периоды необычно
высокой вулканической активности содержание в атмосфере
углекислого газа может повышаться.

Как вулканическая деятельность, так и горообразование
являются, как я уже говорил, результатом движения текто-
нических плит, но существуют периоды, когда условия более
благоприятны для вулканической активности, чем для горо-
образования, и наоборот, когда условия более благоприятны
для горообразования.

Вполне возможно, что когда горообразование в истории
Земли проявлялось более ярко, содержание углекислого газа
в атмосфере понижалось, температура на поверхности Зем-
ли падала, и ледники начинали наступать. Когда же акти-
визировалась вулканическая деятельность, содержание угле-
кислого газа повышалось, поднималась температура поверх-
ности Земли, и ледники, если они были, начинали отступать.

И, наконец, чтобы показать, что не все так просто, как по-
рой кажется, еще одна возможность. Если вулканическое из-
вержение оказывается особенно сильным, в стратосферу мо-
жет быть поднято большое количество пыли, и это способно



 
 
 

послужить причиной такого количества «лет без лета», как
было в 1816 году, что в свою очередь может запустить меха-
низм наступления ледникового периода.

По вулканическому пеплу в океанских отложениях мож-
но заключить, что вулканическая деятельность в последние
2 миллиона лет была примерно в четыре раза интенсивнее,
чем за предыдущие 18 миллионов лет. Может быть, как раз
сейчас пыльная стратосфера и подвергает Землю своим пе-
риодическим оледенениям.

 
Орбитальные вариации

 
Пока возможные спусковые механизмы оледенения и део-

леденения, которые я описал, не являются вполне достовер-
ными факторами предсказания будущего.

Мы недостаточно хорошо знаем, каковы правила, управ-
ляющие слабыми изменениями в солнечной радиации. Мы
не вполне осведомлены и о том, что нас ждет впереди, в от-
ношении столкновений с космическими облаками. Мы, ко-
нечно, также не можем предсказывать характер вулканиче-
ских извержений и горообразования.

Существует, однако, предположение, согласно которому
наступление и уход ледниковых периодов столь же регуляр-
ны и столь же неизбежны, как смена времен года в годичном
цикле.

В 1920 году югославский физик Милутин Миланкович



 
 
 

предположил, что существует большой погодный цикл, свя-
занный с небольшими периодическими изменениями орби-
ты Земли и наклонного положения ее оси. Он выдвинул идею
«Великих зим», в течение которых имеют место леднико-
вые периоды, и «Великих лет», которые представляют собой
межледниковые периоды. Между ними предполагались, со-
ответственно, «Великая весна» и «Великая осень».

В то время теория Миланковича привлекла не больше
внимания, чем теория Вегенера о дрейфе континентов, но
дело в том, что изменения орбиты Земли существуют. На-
пример, орбита Земли не абсолютно круглая, а слегка эллип-
тическая, с Солнцем в одном из фокусов эллипса. Это озна-
чает, что расстояние Земли от Солнца день ото дня слегка
меняется. Существует время, когда Земля находится в «пе-
ригелии», то есть ближе всего к Солнцу, и существует время,
когда Земля находится в «афелии», то есть дальше всего от
Солнца.

Разница невелика. Орбита настолько слабо эллиптиче-
ская (эллипс малой эксцентричности), что если ее начертить
в масштабе, то на глаз ее нельзя отличить от круга. Несмотря
на это, малая эксцентричность в 0,01675 означает, что в пе-
ригелии Земля находится от Солнца на расстоянии 147 мил-
лионов километров, а в афелии – в 152 миллионах километ-
ров. Разница в расстоянии составляет 5 миллионов километ-
ров.

Это большая величина по масштабам Земли, но вместе с



 
 
 

тем это разница только на 3,3 процента. Солнце в перигелии
появляется по размеру чуть больше, чем в афелии, но недо-
статочно для того, чтобы это заметил кто-либо, кроме астро-
номов. Также и сила гравитации в перигелии немного силь-
нее, чем в афелии, так что в перигелиевой половине орбиты
Земля движется быстрее, чем в афелиевой Головине, и вре-
мена года тоже не точно равны по длительности, и это тоже
остается не замеченным обычным человеком.

И, наконец, это означает, что в перигелии мы получаем
от Солнца больше радиации, чем в афелии. Радиация, ко-
торую мы получаем, изменяется обратно пропорционально
квадрату расстояния, так что, оказывается, Земля получает
в перигелии на 7 процентов больше радиации, чем в афелии.
Земля достигает своего перигелия 2 января каждого года и
афелия – 2 июля. Так случилось, что 2 января – это мень-
ше чем две недели после зимнего солнцестояния, в то время
как 2 июля – меньше двух недель после летнего солнцесто-
яния. Это означает, что, когда Земля в перигелии или близ-
ко к нему и получает больше тепла, чем обычно, в северном
полушарии глубокая зима, а в южном полушарии самый раз-
гар лета. Дополнительное тепло означает, что северная зима
мягче, чем она была бы, будь орбита Земли круглой, в то
время, как южное лето жарче. Когда Земля находится в афе-
лии или близко к нему и получает меньше тепла, чем обыч-
но, в северном полушарии разгар лета, а южное полушарие в
глубокой зиме. Недостаток тепла означает, что северное ле-



 
 
 

то холоднее, чем оно было бы, будь орбита Земли круглой, в
то время как южная зима холоднее.

Отсюда мы видим, что эллиптичность орбиты Земли дает
северному полушарию, кроме тропиков, менее экстремаль-
ные колебания между летом и зимой, чем южному полуша-
рию, кроме тропиков.

Может показаться, что северное полушарие не предрас-
положено к ледниковому периоду, в то время как южное –
предрасположено, но это неверно. На самом деле именно
мягкая зима и прохладное лето – менее экстремальные ко-
лебания – предрасполагают полушарие к ледниковому пери-
оду.

В конце концов, зимой идет снег, поскольку температу-
ра ниже точки замерзания воды и при условии, что в возду-
хе имеется избыточная влага. Температура опускается ниже
точки замерзания, но снега выпадет меньше, потому что чем
ниже температура, тем меньше влаги может содержать воз-
дух. Максимальное количество выпавшего снега приходится
на более мягкие зимы, когда температура не слишком часто
опускается ниже точки замерзания.

Количество снега, тающего летом, зависит, конечно, от
температуры. Чем жарче лето, тем больше тает снега, и чем
прохладнее лето, тем меньше тает снега. Отсюда следует, что
раз у нас мягкие зимы и прохладные лета, то у нас много
снега и его меньше тает, а это как раз то, что нужно для на-
чала ледникового периода.



 
 
 

И все же ледникового периода сейчас в северном полуша-
рии нет, хотя у нас мягкие зимы и прохладные лета. Возмож-
но, что перепады все-таки еще слишком экстремальны, и что
существуют другие факторы, которые могут действовать так,
что делают зимы еще более мягкими, а лета более прохлад-
ными. Например, в настоящий момент ось Земли отклонена
от вертикали примерно на 23,5°. При летнем солнцестоянии
21 июня северный конец оси наклонен в направлении Солн-
ца. При зимнем солнцестоянии 21 декабря северный конец
оси наклонен в направлении от Солнца.

Ось Земли, однако, не остается наклоненной в том же са-
мом направлении постоянно. Из-за влияния Луны на эква-
ториальную выпуклость Земли ось Земли медленно колеб-
лется. Она остается наклоненной, но направление наклона
совершает круг каждые 25 780 лет. Это называется «предва-
рение равноденствия».

Примерно через 12 890 лет от нашего времени ось Земли
будет смещена в противоположном направлении, так что, ес-
ли это будет единственным изменением, летнее солнцестоя-
ние наступит у нас 21 декабря, а зимнее солнцестояние – 21
июня. Летнее солнцестояние окажется тогда в перигелии, и
северное лето станет жарче, чем сейчас. Зимнее солнцесто-
яние окажется в афелии, и северная зима станет холоднее,
чем сейчас. Другими словами, ситуация окажется противо-
положной той, что в настоящее время. Северное полушарие
получит холодные зимы и жаркие лета, а южное – мягкие зи-



 
 
 

мы и прохладные лета.
Существуют и другие факторы. Точка перигелия медлен-

но движется вокруг Солнца. Каждый раз, когда Земля совер-
шает оборот вокруг Солнца, она достигает точки перигелия
немного в другом месте и немного в другое время. Периге-
лий (и афелий тоже) совершают полный круг вокруг Солн-
ца приблизительно за 21 310 лет. Каждые 58 лет перигелий
сдвигается на один день по нашему календарю.

Но и это еще не все. Один из эффектов влияния различ-
ных гравитационных сил на Землю является причиной ко-
лебания наклонной оси, изменения наклона по величине. В
1979 году осевой наклон составляет 23,44229°; но в 1900
году он был 23,45229°, а в 2000 году будет 23,43928°. Как
видите, наклон оси уменьшается, но уменьшаться он будет
только до последнего приведенного значения, а потом будет
снова увеличиваться, потом опять уменьшаться и так далее.
Но он никогда не становится менее примерно 22° и нико-
гда более примерно 24,5°. Длительность цикла составляет 41
000 лет.

Меньший наклон оси означает, что как северный, так
и южный полюса Земли получают меньше солнца летом и
больше зимой. Результатом являются более мягкие зимы и
более прохладные лета для обоих полушарий.

Наконец, орбита Земли становится то более, то менее
эксцентричной. Эксцентричность, которая сейчас составля-
ет 0,01675, уменьшается и в конечном счете достигнет мини-



 
 
 

мального значения 0,0033, или только 1/5 своего настоящего
значения. В то время Земля будет только на 990 000 кило-
метров ближе к Солнцу в перигелии, чем в афелии. Затем
эксцентричность опять начнет увеличиваться до максимума
0,0211, или в 1,6 раза больше ее настоящего значения. Тогда
Земля будет в перигелии на 6 310 000 километров ближе к
Солнцу, чем в афелии. Чем меньше эксцентричность и чем
круглее орбита, тем меньше разница в количестве тепла, ко-
торое Земля получает от Солнца в разные врем! на года. Это
приводит к ситуации «мягкая зима – прохладное лето».

Если учитывать все эти вариации в орбите Земли и накло-
не ее оси, то в целом представляется, что тенденция к мяг-
ким временам года и экстремальным временам года меняет-
ся, грубо говоря, каждые 100 000 лет.

Другими словами, каждый «Великий сезон» Миланкови-
ча длится около 25 000 лет. Мы, кажется, прошли сейчас
«Великую весну» отступающих ледников и нас ожидает «Ве-
ликое лето», «Великая осень» и примерно через 50 000 лет
«Великая зима» – ледниковый период. Тем не менее, верны
ли все эти выкладки? Вариации в орбите и в наклоне оси ма-
ленькие, и разница между холодной зимой – жарким летом и
мягкой зимой – прохладным летом реально незначительна.
Достаточна ли эта разница?

Проблемой занялись трое ученых: Дж. Д. Хейс, Джон Им-
бри и Н. Дж. Шеклтон, – и полученные ими результаты были
опубликованы в декабре 1976 года. Они работали с длинны-



 
 
 

ми стержнями донных осадков, извлеченными из двух раз-
ных мест в Индийском океане. Места находились далеко от
суши, чтобы не было материала, смытого с побережья, кото-
рый бы исказил показания. Места были также относительно
мелкие, но такие, чтобы не было материала, смытого с менее
глубоких районов.

Осадок, как полагали, был нетронутым материалом, ле-
жащим на месте из века в век, и длина извлеченного стерж-
ня «простиралась» примерно на 450 000 лет назад. Была на-
дежда обнаружить изменения вдоль стержней, которые бу-
дут настолько же выраженными, как изменения в годичных
кольцах деревьев, позволяющих определить лета сухие и ле-
та влажные.

Одно изменение было связано с крошечной радиоляри-
ей, которая обитала в океане в течение всего изучаемого по-
лумиллиона лет. Это простейший одноклеточный животный
организм с очень маленьким хорошо развитым скелетом, ко-
торый после гибели особи опускается на дно, как своего рода
ил. Существует много разновидностей радиолярий, некото-
рые из них процветают при более теплых условиях, чем дру-
гие. Их легко отличить друг от друга по скелету, и поэтому
можно, миллиметр за миллиметром проходя вдоль стержня
осадков и изучая скелеты радиолярий, установить по ним,
какая вода была в океане в каждое данное время – теплая
или холодная. Таким путем можно построить фактическую
кривую температуры океанской воды во времени.



 
 
 

Изменение температуры воды в океане во времени можно
также установить путем определения отношения в различ-
ное время двух разновидностей атомов кислорода: кислоро-
да-16 и кислорода-18. Вода, содержащая в своих молекулах
кислород-16, испаряется легче, чем вода, содержащая кис-
лород-18.

Это означает, что дождь или снег, выпадающие на зем-
лю, состоят из молекул, более богатых кислоро-дом-16 и бо-
лее бедных кислородом-18, чем океанская вода. Если боль-
шое количество снега выпадает на землю и сковывается в
ледниках, то остающаяся в океанах вода страдает значитель-
ным дефицитом кислорода-16, в то время как содержание
в ней кислорода-18 увеличивается. Оба метода суждения о
температуре воды (и преобладании льда на суше) дали иден-
тичные результаты, хотя они принципиально различны. Бо-
лее того, цикл, построенный по этим двум методам, оказался
очень похожим на цикл, рассчитанный по изменениям орби-
ты Земли и наклона ее оси.

Поэтому в настоящий момент и в ожидании дальнейших
свидетельств этого представляется, что идея Миланковича о
«Великих сезонах» выглядит неплохо.

(Сейчас ученые склоняются к мысли, что идет глобальное
потепление, и даже быстрее, чем предполагалось настоящее
«Великое лето». Весной 1999 года установили, что почти 1/3
Гренландии освободилась от вечных льдов, с самолета даже
невооруженным глазом видно, что обнажились скалы и озе-



 
 
 

ра. В результате потепления на рубеже веков участились ура-
ганные ветры, проливные дожди, обильные снегопады, на-
воднения, землетрясения и извержения вулканов).

 
Северный ледовитый океан

 
Если ледниковые периоды сопутствуют «Великим сезо-

нам», то можно точно предсказать, когда начнется следую-
щий ледниковый период. Он должен наступить через 50 000
лет.

Но не следует полагать, что причина ледникового перио-
да в природе естественна. Может существовать не одна спо-
собствующая причина. Например, изменения орбиты и по-
ложения оси могут установить основной период, но другие
факторы способны корректировать его. Изменение солнеч-
ной радиации, запыленности космоса между Солнцем и Зем-
лей или содержания углекислого газа в атмосфере могут по
отдельности или вместе воздействовать на цикл, усиливая
его в одних случаях и противодействуя в других.

Если два и более эффекта совпадают, ледниковый пери-
од может быть более суровым, чем обычно. Если орбиталь-
ным и осевым изменениям противодействует необычно яс-
ный космос, необычно высокое содержание углекислого га-
за или необычно пятнистое Солнце, то ледниковый период
может быть необычно мягким или вообще пропущен.

В настоящем случае мы имеем основания бояться самого



 
 
 

худшего, поскольку через 50 000 лет мы не только достигнем
Великой зимы, но мы также (как я говорил ранее в этой гла-
ве) можем войти в космическое облако, которое ослабит до-
стигающую нас солнечную радиацию.

Однако мы тут совершенно отвлекаемся от главного. В
конце концов, орбитально-осевые колебания должны про-
должаться с абсолютной регулярностью, поскольку Солнеч-
ная система существует в своей настоящей структуре. В те-
чение всей жизни должны были быть и ледниковые периоды
каждые сто тысяч лет.

И вдруг оказывается, что ледниковые периоды были при-
сущи только последнему миллиону лет. До того, в течение
примерно 250 миллионов лет, по-видимому ледниковых пе-
риодов не было вообще. Не исключено даже, что существуют
последовательные периоды ледниковых периодов, скажем, в
несколько миллионов лет отделенные друг от друга интерва-
лами в четверть миллиарда лет.

Но почему интервалы? Почему в течение этих длитель-
ных интервалов не было ледниковых периодов, хотя орби-
тально-осевые колебания происходили и тогда точно так же,
как они происходят сейчас? Причина может быть в конфигу-
рации расположения суши и океанов на поверхности Земли.

Если бы полярный район состоял из обширного морско-
го пространства, было бы несколько миллионов квадратных
километров морского льда, не очень толстого, окружающего
полюс. Морской лед был бы толще и более обширным зимой,



 
 
 

тоньше и менее обширным летом.
В конце ледникового периода, обусловленного орбиталь-

но-осевым колебанием, морской лед был бы в общем толще
и более обширным зимой и летом, но не намного больше.
В конце концов существуют океанские течения, которые по-
стоянно приносят более теплую воду в высокие широты из
умеренных и тропических регионов, и это создает тенден-
цию смягчать полярную погоду даже в течение ледникового
периода.

С другой стороны, если бы полярный регион состоял из
континента с полюсом более или менее в его центре и с
несломанным льдом на море вокруг него, мы полагаем, что
и континент был бы покрыт толстой шапкой льда, который
бы не таял в течение очень прохладного лета и накапливался
из года в год.

Но, конечно, лед бы не накапливался вечно, так как под
влиянием значительного веса он течет, как доказал полтора
века назад Агассиз. Лед постепенно стекает в окружающий
океан, разламываясь на громадные айсберги. Айсберги вме-
сте с морским льдом плавали бы вокруг полярного конти-
нента и, когда они дрейфовали бы в направлении более уме-
ренных широт, постепенно бы таяли. В ледниковый период
айсберги бы приумножались, в межледниковые периоды их
количество бы уменьшалось, но изменение не было бы боль-
шим. Окружающий океан, благодаря океанским течениям,
поддерживал бы свою температуру на уровне, очень близком



 
 
 

к нормальному, будь то ледниковый период или нет.
Подобная ситуация существует на Земле, поскольку Ан-

тарктика покрыта толстой шапкой льда, и океан, окружаю-
щий ее, полон айсбергов. Антарктика, однако, имеет эту ле-
довую шапку приблизительно 20 миллионов лет, и едва ли
на ней сказывалось наступление или отступление леднико-
вых периодов.

Предположим, однако, что у вас есть полярный океан, не
очень обширный. Предположим, у вас маленький, почти за-
мкнутый сушей океан, такой, как Северный Ледовитый. Се-
верный Ледовитый океан не больше Антарктиды, и он почти
весь окружен огромными континентальными массами Евра-
зии и Северной Америки. Единственная значительная связь
Северного Ледовитого океана с остальными водами мира –
это пролив в 1600 километров шириной между Гренландией
и Скандинавией, и даже тот частично блокируется островом
Исландия.

Именно северные земли составляют все различие, тот до-
полнительный снег, который во время мягкой зимы, во вре-
мя пуска механизма ледникового периода выпадает на сушу,
а не в океан. В океане снег бы просто таял, потому что вода
имеет большую теплоемкость и потому что, даже если скап-
ливающийся снег и был бы способен понизить температуру
океана до точки замерзания, водные течения из более теп-
лых краев предотвращали бы это.

На суше, однако, положение снега лучше. Суша имеет бо-



 
 
 

лее низкую теплоемкость, чем вода, так что она остывает го-
раздо быстрее под тем же количеством снега.

Более того, тут нет никаких течений, чтобы улучшить по-
ложение, так что земля как следует застывает. Затем если
летом недостаточно тепла, чтобы растопить весь снег, снег
превращается в лед и ледники начинают свой марш.

Наличие больших массивов суши, имеющихся вокруг Се-
верного полюса, обеспечивает огромную площадь для снега
и льда, а Северный Ледовитый океан (особенно до наступле-
ния ледникового периода, покроющего его морским льдом)
является источником влаги. Распределение океана и конти-
нентов в северном полушарии как раз такое, чтобы макси-
мально ужесточить ледниковый период.

Но распределение океана и континентов в северном полу-
шарии не является постоянным. Оно меняется в результате
тектонических подвижек.

Отсюда следует, что пока поверхность Земли распреде-
ляется таким образом, что полярные районы являются ли-
бо открытым океаном, либо изолированным континентом,
окруженным океаном,  – нет места ледниковым периодам.
И только когда движущиеся плиты случайно создают такое
распределение суши и океана, какое существует в северных
полярных регионах сегодня, орбитально-осевой цикл прино-
сит тот тип ледниковых периодов, с которым мы знакомы.
Это происходит только один раз за 250 миллионов лет.

Но мы существуем сегодня, и, несомненно, распределе-



 
 
 

ние континентов в течение последующего миллиона лет су-
щественно не изменится, так что нас ожидает не один, а це-
лый ряд ледниковых периодов.

 
Эффект оледенения

 
Предположим, что ледниковый период уже наступил. На-

сколько это страшное бедствие? В конце концов, миллион
лет ледники приходили и уходили, а мы вот продолжаем су-
ществовать. Пожалуй, забудем думать об этом, ведь ледни-
ки ползут очень медленно. Им требуются тысячи лет, чтобы
продвинуться. И удивительно, насколько малые изменения
претерпевают существенные части мира даже в стадии мак-
симума оледенения.

В настоящее время существует 25 миллионов кубических
километров льда, покоящегося на различных поверхностях
суши, главным образом в Гренландии и в Антарктике. На
вершине пика оледенения существовал чудовищный ледо-
вый пласт, покрывавший северную половину Северной Аме-
рики, и меньшие ледовые пласты в Скандинавии и северной
Сибири. В то время на суше находилось примерно 75 мил-
лионов кубических километров льда. Это означает, что на
верхнем пике оледенения 50 миллионов кубических кило-
метров воды, которые сейчас в океане, находились на суше.

Вода, вычтенная из океана, чтобы напитать ледники, со-
ставляла, однако, даже на верхнем пике оледенения всего 4



 
 
 

процента от ее общего количества. А это означает, что даже
в то время 96 процентов воды находилось именно там, где
находится сейчас.

Следовательно, с точки зрения пространства морская
жизнь не ощущала заметного сужения среды обитания. Ко-
нечно, океанская вода в среднем была, наверное, несколько
холоднее, чем сейчас, но что из того? Холодная вода раство-
ряет больше кислорода, чем теплая, а морская жизнь в та-
кой же степени зависит от кислорода, как и мы. Вот почему
полярные воды намного богаче жизнью, чем тропические,
и вот почему полярные воды могут поддерживать жизнь ги-
гантских млекопитающих, которые питаются морской жив-
ностью, – таких, как большие киты, белые медведи, морские
слоны и так далее.

Если в течение ледникового периода океанская вода была
холоднее, чем сейчас, на самом деле это лишь подстегнуло
жизнь. Может быть, как раз сейчас жизнь в море несколько
ущемлена, а не тогда.

Иной была ситуация на суше, и может показаться ч она
была бедственной. В настоящий момент 10 процентов суши
покрыто льдом. На верхнем пике оледенени площадь оле-
денения была в три раза больше – 30 про центов нынеш-
ней поверхности Земли было покрыто льдом. Это означает,
что площадь, предоставленная жизни на суше, была сниже-
на примерно с 117 миллионов квадратных километров, сво-
бодных ото льда, по крайней мере летом, до не более чем 90



 
 
 

миллионов квадратных километров. И все же это не вполне
верная картина того, что тогда могло быть фактически.

На верхнем пике оледенения потеря 4 процентов воды из
океана означает падение уровня моря примерно на 150 мет-
ров. Это не изменило бы сильно сам океан, но вокруг кон-
тинентов по краям океана находятся отмели с небольшими
глубинами. Эти отмели с глубинами менее 180 метров на-
зываются континентальным шельфом». Когда уровень моря
падает, континентальный шельф мало-помалу появляется из
воды и открывается для вторжения жизни с суши.

Другими словами, когда ледники продвигаются и покры-
вают сушу, уровень моря падает и открывает новую сушу.
Эти явления могут в значительной степени уравновешивать-
ся. Поскольку ледники движутся крайне медленно, расти-
тельность медленно продвигается впереди ледников на юг и
на оголившиеся континентальные шельфы, животная жизнь,
естественно, следует за растительной.

Когда продвигаются ледники, штормовые пояса также от-
ступают в южном направлении, принося дожди в более теп-
лые края Земли, которые не получали их раньше (и тех пор
– тоже). Короче говоря, то, что сейчас – пустыня, не было
пустыней в ледниковый период. До послед него отступления
ледников нынешняя Сахара была плодородными луго-паст-
бищными угодьями.

И общая площадь суши, открытой обильному насыщению
различными видами жизни, как это ни парадокально была на



 
 
 

пике ледникового периода больше, чем сейчас и этот пара-
докс мы аргументируем оголением континентальных шель-
фов и сокращением пустынь. Во время последнего леднико-
вого периода люди – не наши человекообразные предки, а
собственно Homo sapiens, процветали, они переселялись на
юг по мере продвижения ледников, а по мере их отступления
– на север.

Каким же будет грядущий ледниковый период? Предпо-
ложим, ледники начнут свое новое наступление сейчас. На-
сколько это будет бедственно?

Конечно, человечество сейчас менее мобильно, чем бы-
ло. В последний ледниковый период общая численность лю-
дей, была около 20 миллионов, сейчас на Земле 4 миллиарда
(Сейчас, в 2000 году, более 6 миллиардов) человек, то есть
в двести раз больше. 4 миллиардам человек перемещаться
труднее, чем 20 миллионам.

Рассмотрим также изменения в стиле жизни. Во время по-
следнего ледникового периода люди не были ни в коей мере
привязаны к земле. Они были собирателями пищи и охотни-
ками за пищей. Они следовали за растениями и животными,
и все места были для них похожими, поскольку они могли
найти фрукты, орехи, ягоды и дичь.

С тех пор люди научились быть фермерами и рудокопами.
Фермы и шахты нельзя сдвинуть с места. Нельзя сдвинуть
с места и многочисленные сооружения, которые воздвигли
люди, города, туннели, мосты, дороги, линии электропере-



 
 
 

дач и так далее. Ничего этого сдвинуть нельзя, это может
быть только оставлено, и где-нибудь еще возведено новое.

Тем не менее не забывайте, насколько медленно ледни-
ки надвигаются и отступают и насколько медленно в резуль-
тате опускается и поднимается уровень моря. Будет масса
времени для того, чтобы передвижение произошло без бед-
ствий. Мы можем представить себе человечество, медленно
продвигающимся на юг и на континентальные шельфы, за-
тем вглубь суши, и опять на север, и так поочередно много
раз в течение всего времени, пока продолжает существовать
нынешняя конфигурация континентов вокруг Северного по-
люса. Это – как бы своего рода выдох в течение 50 000 лет,
затем – как бы вдох за следующие 50 000 лет и так далее.

И это не будет равномерным движением, поскольку лед-
ники наступают с интервалами частичного отступления и
отступают с интервалами частичного наступления; а  люди
будут следовать этим нюансам наступления и отступления,
ведь все они достаточно медленные.

Изменения в окружающей среде – это не обязательно
только движение ледников. Пока что отступление ледников
последнего ледникового периода не является абсолютным.
Остается ледовая шапка Гренландии, нерастаявший оста-
ток ледникового периода. Что если впереди «Великое лето»,
климат смягчится и растает лед на Северном полюсе и ледо-
вая шапка Гренландии?

Ледовая шапка Гренландии содержит 2,6 миллиона куби-



 
 
 

ческих километров льда. Если и меньшие пласты льда на
некоторых других полярных островах растают и вольются в
океан, уровень моря поднимется примерно на 5,5 метра. Это,
конечно, будет неприятностью для некоторых наших при-
брежных районов и в особенности для низко расположенных
городов; такие, например, как Новый Орлеан, будут просто
затоплены (В России такая же участь постигла бы Санкт-Пе-
тербург и многие другие прибрежные города). Опять же если
таяние будет происходить достаточно медленно, и уровень
моря соответственно подниматься, то можно представить се-
бе прибрежные города, медленно оставляющие линию бере-
га и безо всяких бедствий отступающие на более высокие
места.

Предположим, что по каким-то причинам слой льда Ан-
тарктики тоже растает. Это маловероятно по естественному
ходу вещей, потому что этот лед пережил все межледнико-
вые периоды прошлого,  – но предположим! Поскольку 90
процентов льда на Земле располагается в Антарктике, то,
если он растает, уровень моря поднимется в сумме с тем,
что растаяло в Гренландии, в десять раз больше. Уровень
моря поднимется примерно на 55 метров, и вода достигнет
восемнадцатого этажа небоскребов Нью-Йорка. Низко рас-
положенные края нынешних континентов окажутся под во-
дой. Штат Флорида и многие другие штаты залива исчезнут,
также исчезнут Британские острова, Нидерланды, Северная
Германия и так далее.



 
 
 

Однако климат Земли станет более равномерным и не бу-
дет ни полярных земель, ни пустынь. И опять же, террито-
рия, пригодная для обитания человечества, останется такой
же большой, как и раньше, и, если изменение будет доста-
точно медленным, даже таяние льдов Антарктики не станет
ужасным бедствием.

Однако, если наступление следующего ледникового пери-
ода или таяние льдов Антарктики отодвинется хотя бы на де-
сять тысяч лет, ничего этого не случится. Передовая техно-
логия человечества вполне способна видоизменить пусковой
механизм ледникового периода и сохранить средние темпе-
ратуры Земли на обычном Уровне, если это будет желатель-
но.

Например, в ближнем космосе можно разместить зерка-
ла (В феврале 1999 года американской ракетой было отправ-
лено на орбиту космическое зеркало из пленки диаметром
25 метров. «Развернутом виде оно должно было давать от-
раженный свет сильнее света Луны в полнолуние. О резуль-
татах эксперимента нам неизвестно.), направленные таким
образом, чтобы отражать солнечный свет, который мину-
ет Землю, и направлять его на ночную поверхность Земли
или при необходимости отражать солнечный свет, который
обычно падает на дневную поверхность Земли, не давая ему
достичь земной поверхности. Таким способом Землю можно
слегка нагревать, если угрожают ледники, или слегка охла-
ждать, если угрожает таяние льда (Сходные сооружения, ес-



 
 
 

ли люди удосужатся взять на себя такой труд, могут послу-
жить и для того, чтобы сохранить Землю обитаемой еще на
несколько десятков тысяч лет после того, как постепенно
разогревающееся Солнце может сделать ее необитаемой.).

Опять же, мы можем разработать методы влияния на кон-
центрацию углекислого газа в атмосфере Земли и действо-
вать с помощью этих методов таким образом, чтобы сохра-
нять тепло, если будут угрожать ледники, и выпускать его с
Земли, если будет угрожать таяние льда.

Наконец, когда все больше и больше населения Земли пе-
реберется в космические поселения, приход и уход ледников
станут менее опасны для человечества в целом.

Короче: ледниковые периоды, как они возникали в про-
шлом, могут не быть катастрофическими в будущем, они мо-
гут даже не быть бедственными. Они могут и не возникнуть
благодаря технологии человечества.

Но что если ледники подойдут неожиданно и с беспреце-
дентной скоростью, или если запас льда Земли неожиданно
растает до того, как мы будем к этому готовы в технологиче-
ском плане?

Тогда нас может ожидать огромное бедствие или даже ка-
тастрофа, и существуют условия, при которых это могло бы
произойти, о чем я расскажу ниже.



 
 
 

 
11. Перемещение магнетизма

 

 
Космические лучи

 
Различные катастрофы, которые происходили на Земле,

будь то ледниковые периоды или землетрясения, никогда
не были достаточно сильными, чтобы стереть с поверхно-
сти планеты жизнь, как предполагал Кювье и другие ката-
строфисты несколько веков назад, но все же бывало так, что
жизнь несла значительный урон. По окончании Пермского
периода, 225 миллионов лет назад, за сравнительно корот-
кий период времени прекратили свое существование при-
мерно 75 процентов семейств земноводных и 80 процентов
семейств рептилий, которые проживали в Пермский период.
Некоторые называют это «великим умиранием».

После того, по-видимому, было еще шесть таких великих
умираний. Время, наиболее часто обозначаемое этим выра-
жением, относится к концу Мелового периода – это около 70
миллионов лет назад. В то время после процветания в тече-
ние почти 150 миллионов лет полностью вымерли динозав-
ры. Также вымерли и другие рептилии, – ихтиозавры, пле-
зиозавры и летающие птерозавры. Из беспозвоночных вы-
мерли аммониты, которые были большой и процветающей
группой. Собственно, тогда исчезло до 75 процентов живот-



 
 
 

ных, и, по-видимому, за сравнительно короткое время.
Представляется вероятным, что такие великие умира-

ния были результатом некоторого заметного и сравнительно
неожиданного изменения в окружающей среде, но это было
такое изменение, которое оставило в живых большое коли-
чество особей, насколько мы можем судить, едва затронутых
этим изменением.

Особенно логично объяснение о мелководных морях, ко-
торые время от времени вторгались на континенты и время
от времени исчезали. Вторжение может происходить, когда
ледовая нагрузка на полярные земли особенно низка, а ис-
чезновение может иметь место в период горообразования,
когда средняя высота континентов над уровнем моря возрас-
тает. Во всяком случае мелководные внутриконтиненталь-
ные моря предоставляют благоприятные условия для мор-
ских животных, а они в свою очередь представляют собой
стабильный и богатый запас пищи для других животных, ко-
торые живут на берегах. Когда внутренние моря исчезают,
то как сами морские животные, так и на земные животные,
жизнь которых зависит от них, естественно, вымирают (Хо-
рошо известные нам Аральское и Каспийское моря быстро
«усыхают» на глазах у трех поколений. Возможно, они, как и
ледники Гренландии, тоже являются остатками не до конца
отступившего ледникового периода).

В пяти из семи случаев великих умираний за последнюю
четверть миллиарда лет причиной, по-видимому, было ис-



 
 
 

чезновение морей. Это объяснение подтверждается также
тем, что морские животные, по всей видимости, более под-
вержены великим умираниям, чем животные наземные, и
что растительный мир, по-видимому, едва ли вообще под-
вержен этим умираниям.

Усыхание морей, может быть, наиболее логичное и разум-
ное объяснение проблемы (объяснение, не содержащее в се-
бе никаких ужасов для людей, которые не живут во внут-
риконтинентальных морях, но живут в мире, где нет значи-
тельных внутриконтинентальных морей) среди многих дру-
гих предположений, которые выдвигались для объяснения
великих умираний. Одно из таких предположений, хотя и
маловероятное, отличается своей драматичностью. Более то-
го, оно приводит нас к новому типу катастроф, который мы
еще не рассматривали и который может угрожать человече-
ству. Это предположение связано с радиацией из космоса,
поступающей не от Солнца.

В первые годы двадцатого века была обнаружена радиа-
ция, причем даже более проникающая и энергетичная, чем
чуть ранее открытая радиоактивность. В 1911 году австрий-
ский физик Виктор Фрэнсис Гесс (1883—1964), чтобы удо-
стовериться, что эта проникающая радиация поступает от
Земли, направил регистрирующие радиацию приборы на
воздушных шарах на высоту 9 километров. Он ожидал, что
уровень радиации там будет меньше, потому что отчасти ее
должен был поглотить воздух между поверхностью земли и



 
 
 

поднятыми на высоту приборами.
Оказалось наоборот, интенсивность проникающей ради-

ации увеличилась с высотой настолько, что стало ясно: она
поступает из внешней Вселенной, из космоса. С легкой руки
американского физика Роберта Эндрюса Милликена (1863
—1953) этой радиации было дано название – «космиче-
ские лучи». В 1930 году американский физик Артур Холли
Комптон (1892—1962) доказал, что космические лучи – это
очень энергетичные положительно заряженные частицы. То-
гда стало понятным, что является источником космических
лучей.

Солнце и, предположительно, все звезды претерпевают
процессы, которые достаточно энергетичны для того, чтобы
выпрыснуть в пространство частицы. Эти частицы, большей
частью, – атомные ядра. Поскольку Солнце в основном со-
стоит из водорода – ядра водорода, которые представляют
собой простые протоны, являются наиболее частыми среди
этих частиц.

Эти энергетичные, то есть несущие энергию протоны и
другие ядра идут от Солнца потоками во всех направлениях
и представляют собой солнечный ветер, о котором я упоми-
нал ранее.

Когда в Солнце происходят особенно мощные процессы,
частицы выбрасываются с большей энергией. Когда на сол-
нечной поверхности образуются большие «вспышки», в сол-
нечный ветер включаются и очень энергетичные частицы, но



 
 
 

в нем могут содержаться частицы и низких даже для кос-
мических лучей уровней энергии (о которых говорят, как о
«мягких космических лучах»).

Другие звезды тоже посылают звездные ветры, и эти звез-
ды, которые массивнее и горячее Солнца, посылают более
энергетичные ветры, более богатые частицами с высоким
уровнем энергии. В особенности это относится к сверхно-
вым.

Частицы космических лучей, будучи электрически заря-
женными, искривляют свой путь при прохождении магнит-
ного поля. Все звезды имеют магнитные поля, и Галактика
в целом тоже. Частицы космических лучей следуют сложны-
ми искривленными путями, в процессе движения ускоряют-
ся магнитными полями, которые проходят, и в результате
приобретают еще больше энергии.

В конечном счете все межзвездное пространство в преде-
лах нашей Галактики насыщено частицами космических лу-
чей, идущими во всех направлениях. Определенный, очень
маленький их процент обязательно и по чистой случайности
попадает на Землю и попадает со всех возможных направле-
ний.

Тут у нас появляется новый тип вторжения из открытого
космоса, который мы еще не рассматривали. Ранее я указы-
вал, насколько невероятно, чтобы Солнечная система столк-
нулась с какой-нибудь звездой или через нее прошли бы да-
же маленькие куски вещества, пришедшие из других плане-



 
 
 

тарных систем. Упоминал я и о частицах пыли, и об атомах
из межзвездных облаков.

Теперь нам предстоит рассмотреть вторжение из космоса,
извне Солнечной системы, мельчайших материальных объ-
ектов – субатомных частиц. Их настолько много, они рас-
пределены по космосу настолько плотно и передвигаются со
скоростью, настолько близкой к скорости света, что Земля
подвергается ими постоянной бомбардировке.

Однако космические лучи не оставляют никаких меток на
Земле, и мы не знаем об их появлении. Только ученые с их
специальными приборами могут обнаруживать космические
лучи, и то лишь в пределах жизни двух последних поколе-
ний.

Кроме того, космические лучи попадают на Землю в тече-
ние всей истории жизни на нашей планете, и, по-видимому,
Земля совсем не стала хуже от этого. Очевидно, и люди не
страдали от этого в ходе всей истории. Поэтому может пока-
заться, что мы имеем все основания исключить космические
лучи как причину катастрофы, – и все же это не так.

 
ДНК и мутации

 
Всякая живая клетка является крошечной химической

фабрикой. Свойства определенной клетки, ее форма, ее
структура и ее способности зависят от определенной приро-
ды происходящих в ней химических изменений, от скоро-



 
 
 

сти, с которой каждое из них происходит, и способа, кото-
рым они между собой связаны. Подобные химические реак-
ции происходят очень медленно, если вещества, составля-
ющие клетки и участвующие в реакциях, просто смешаны
вместе. Чтобы реакции шли быстро и равномерно (как, по
наблюдениям, это и происходит, и как необходимо для того,
чтобы клетка могла жить), эти реакции должны направлять-
ся определенного рода комплексами молекул, называемыми
«ферментами».

Ферменты принадлежат к классу веществ, называемых
«протеинами»-. Протеины состоят из гигантских молекул,
каждая из которых построена из цепей более мелких стро-
ительных блоков, называемых «аминокислотами». Эти ами-
нокислоты выступают примерно в двадцати разновидностях
и способны соединяться друг с другом в любом порядке.

Предположим, мы начнем с одной из этих двадцати ами-
нокислот и каждую из них поставим с остальными во всех
возможных сочетаниях. Общее количество сочетаний – око-
ло 50000000000000000000 (пятьдесят миллиардов миллиар-
дов), и каждое отличается от другого расположением амино-
кислот, каждое представляет собой разные молекулы. Фак-
тически молекулы ферментов состоят из сотни или более
аминокислот, и число возможного комбинирования этих
аминокислот неисчислимо велико. Однако определенная
клетка будет содержать только определенное, ограниченное
количество ферментов, и каждая молекула определенного



 
 
 

фермента будет иметь конструкцию аминокислотной цепоч-
ки, составленную из аминокислот в одном особом порядке.

Определенный фермент построен так, что определенные
молекулы будут присоединяться к поверхности фермента та-
ким образом, что взаимодействие между ними – включая
перенос атомов – сможет происходить очень быстро. После
взаимодействия измененные молекулы не будут больше дер-
жаться на поверхности. Они уходят, а другие молекулы при-
соединяются и вступают в реакцию. Именно в результате на-
личия нескольких молекул определенного фермента боль-
шие количества молекул реагируют друг с другом. В отсут-
ствие фермента они бы не реагировали вообще8.

Что же из этого следует? А то, что форма, структура и
свойства определенной клетки зависят от различной приро-
ды ферментов в этой клетке, от числа этих ферментов и спо-
соба, которым они производят свою работу. Свойства мно-
гоклеточного организма зависят от свойств клеток, которые
его составляют, и от способа, которым взаимосвязаны от-
дельные клетки. В общем (конечно, это не так просто), все
организмы, включая и человеческий, являются продуктом
ферментов.

Но это представляется случайной зависимостью. Если
8 Вот довольно похожая ситуация: вскидывают в воздух иголку и нитку по от-

дельности и надеются, что нитка сама собой вденется в иголку; или держат в од-
ной руке иголку, в другой – нитку и неторопливо вдевают ее в иголку. Первое –
это как реакция в клетке без фермента, а второе – та же самая реакция в клетке
с ферментом.



 
 
 

конструкция фермента не имеет точного порядка аминокис-
лот, он может оказаться неспособным исполнить свою рабо-
ту. Поменяйте одну аминокислоту на Другую и фермент не
послужит подходящим катализатором для реакции, которой
он управляет.

Что же тогда образует ферменты так точно? Что следит
за тем, чтобы устанавливался определенный порядок амино-
кислот для определенного фермента, и никакой другой? Су-
ществует ли в клетке какое-нибудь ключевое вещество, ко-
торое, содержит, так сказать, «программу» всех ферментов
в клетке, направляя таким образом их изготовление?

Если такое ключевое вещество существует, оно должно
быть в хромосомах. Это маленькие объекты внутри цен-
трального ядра клетки, и ведут они себя так, словно несут в
себе программу.

В различных видах организмов хромосомы присутствуют
в разных количествах. У человека, например, каждая клетка
содержит двадцать три пары хромосом.

Каждый раз, когда делится клетка, каждая хромосома де-
лится на две хромосомы, каждая – точная копия другой. В
процессе деления клетки одна из точных копий каждой хро-
мосомы идет в одну клетку, другая точная копия – в другую
клетку. Таким образом, каждая дочерняя клетка получает по
двадцать три пары хромосом, причем оба набора пар явля-
ются идентичными. Это и указывает на то, что хромосомы
несут в себе программу структуры ферментов.



 
 
 

Все организмы, кроме наиболее примитивных, вырабаты-
вают половые клетки, задача которых состоит в том, чтобы
образовывать новые организмы более сложным способом,
чем простое деление клетки. Таким образом мужчины (и
самцы большинства животных) вырабатывают клетки спер-
мы, а женщины производят яйцеклетки. Когда клетка спер-
мы соединяется с яйцеклеткой, «оплодотворяет» ее, резуль-
тирующая комбинация может претерпеть повторные деле-
ния, пока не образуется новый, отдельно живущий организм.

Как яйцеклетки, так и клетки спермы имеют только поло-
вину обычного количества хромосом. Все яйцеклетки и все
клетки спермы получают только по одной хромосоме от каж-
дой из двадцати трех пар. Когда они сочетаются, оплодотво-
ренная яйцеклетка имеет опять двадцать три пары хромо-
сом, но одну в каждой паре от матери, одну – от отца. Таким
образом потомство наследует свойства равным образом от
обоих своих родителей, и хромосомы ведут себя так, словно
несут в себе программу для приготовления фермента.

Но какова химическая природа этой предполагаемой про-
граммы?

Со времени открытия хромосом в 1879 году немецким
анатомом Вальтером Флеммингом (1843—1905) имело ме-
сто общее допущение, что программа, если она существу-
ет, это – протеин. Протеины, как известно, наиболее слож-
ные вещества, существующие в тканях, а ферменты, как ста-
ло известно в 1926 году из работ американского биохими-



 
 
 

ка Джеймса Батчелора Самнера (1887—1925), собственно и
есть протеины. Безусловно, именно протеин должен служить
программой для конструирования других протеинов.

Однако в 1944 году канадский физик Освальд Теодор
Авери (1877—1955) доказал, что молекулой программы яв-
ляется совсем не протеин, а молекула другого типа, называ-
емая «дезоксирибонуклеиновая кислота», или сокращенно
ДНК.

Это было большим сюрпризом, потому что полагали, что
ДНК является простой молекулой, такой, которая совсем не
подходит для того, чтобы служить программой для сложных
ферментов. Более пристальное изучение ДНК, однако, пока-
зало, что это на самом деле сложная молекула, более слож-
ная, чем протеины.

Как и молекула протеина, молекула ДНК состоит из длин-
ных цепей простых строительных блоков. Строительный
блок здесь называется «нуклеотидом», и одна молекула ДНК
может быть построена цепями из многих тысяч нуклеоти-
дов. Нуклеотиды представлены четырьмя разновидностями
(не двадцатью, как протеины), и эти четыре разновидности
могут быть сцеплены вместе в каком угодно порядке.

Возьмем три нуклеотида. Тогда будет 64 различных «три-
нуклеотида». Если пронумеровать нуклеотиды: 1, 2, 3 и 4, –
получим тринуклеотиды: 1-1-1, 1-2-3, 3-4-2, 4-1-4 и так да-
лее, всего 64 различных комбинаций. Один или более из
этих тринуклеотидов могут соответствовать определенной



 
 
 

аминокислоте; некоторые могут обозначить «пунктуацию» –
начало цепи аминокислот или ее окончание. Перевод три-
нуклеотидов молекулы ДНК в аминокислоты ферментной
цепи называется «генетическим кодом».

Но это, просто заменяет одну проблему другой. Что поз-
воляет клетке из неисчислимого количества молекул ДНК,
которые могут существовать в принципе, строить определен-
ную молекулу ДНК, которая приведет к построению молеку-
лы определенного фермента?

В 1953 году американскому биохимику Джеймсу Дьюи
Уотсону (р. 1928) и английскому биохимику Фрэнсису Г.
К. Крику (р. 1916) удалось установить структуру молекулы
ДНК. Она состояла из двух прядей, свитых в двойную спи-
раль. (То есть каждая прядь имела форму винтовой лест-
ницы, и обе пряди переплетались.) Каждая прядь в опреде-
ленном смысле была противоположностью другой, так что
они совершенно подходили друг к другу. В процессе деления
клетки каждая молекула ДНК разматывалась на две отдель-
ные пряди. Каждая прядь затем сама собой осуществляла по-
строение второй пряди, которая совершенно ей подходила.
Каждая прядь служила программой для своего нового парт-
нера, и результат был таков, что там, где вначале существова-
ла одна двойная спираль, образовывались две двойные спи-
рали, каждая – точная копия другой. Процесс был назван
«репликацией». Таким образом, раз существовала опреде-
ленная молекула ДНК, она размножалась сама, точно сохра-



 
 
 

няя свою форму от клетки к дочерней клетке и от родителя
к потомству.

Отсюда следует, что каждая клетка и, конечно, каждый
организм, в том числе человеческий, имеет свою форму,
свое строение, свою химию (до определенной степени даже
свое поведение), в точности определяемые его ДНК. Опло-
дотворенная яйцеклетка одного вида организма не очень от-
личается от яйцеклетки организма другого вида, но молеку-
лы ДНК в каждой существенно отличаются одна от другой.
По этой причине человеческая оплодотворенная яйцеклет-
ка будет развиваться в человеческое существо, а оплодотво-
ренная яйцеклетка жирафа будет развиваться в жирафа, и
никакая путаница тут невозможна.

Но так уж происходит, что передача молекул ДНК от клет-
ки к дочерней клетке и от родителя к потомку не столь же со-
вершенна, как все остальное. Опыт пастухов и фермеров го-
ворит, что то и дело появляются животные или растения, ко-
торые далеко не во всем похожи на родительские организмы,
В целом эти отличия невелики и иногда даже не особенно за-
метны. Иногда же отклонение настолько велико, что создает
так называемую «разновидность» или «монстра». Научный
термин для всех таких потомков с измененными характери-
стиками, экстремальными или незаметными – мутант, от ла-
тинского слова «мутация» – изменение.

Обычно ярко выраженные мутации вызывали тревогу и
мутанты уничтожались. Однако в 1791 году массачусетский



 
 
 

фермер по имени Сэт Райт взглянул на мутацию более прак-
тично. У него в отаре овец родился ягненок с ненормаль-
но короткими ногами, и практичному янки пришло в голо-
ву, что коротконогая овца не сможет убежать через низкую
каменную ограду вокруг фермы. И с этого не совсем счаст-
ливого случая он принялся разводить коротконогих овец и
помог людям вообще обратить внимание на мутацию. Одна-
ко только с 1900 года, с опубликования работ голландского
ботаника Гуго Марие де Врие (1848—1935) мутации стала
изучать наука.

Собственно, когда мутации не были особенно сильно вы-
ражены, не пугали и не вызывали отвращения, пастухи и
фермеры давно заведенным порядком использовали их пре-
имущества. Путем отбора из каждого поколения животных,
которые казались наиболее подходящими для использова-
ния человеком – коров, дающих много молока кур, несущих
много яиц, овец, дающих много шерсти, и так далее, – разви-
вались породы, качества которых сильно отличались от тех
диких особей, которые были приручены первоначально.

Это результат отбора маленьких и не очень значительных
мутаций, которые, однако, как коротконогие овцы Райта, пе-
редаются по наследству. Отбирая мутацию за мутацией и
все в одном направлении, человек, со своей точки зрения,
«улучшает» породу. Если вспомнить о множестве разновид-
ностей собак и голубей, мы можем представить, насколько
искусно умеем изменять и создавать породы, тщательно под-



 
 
 

бирая пары, сохраняя одних отпрысков и выбраковывая дру-
гих.

То же самое и гораздо легче может быть проделано с
растениями. Американский садовод Лютер Бербанк (1849—
1926) сделал успешную карьеру на выведении сотен новых
разновидностей растений, усовершенствованных в том или
ином отношении по сравнению со старыми, не только путем
мутаций, но и направленным скрещиванием и прививками
(В России огромная подобная работа проделана садоводом
И. В. Мичуриным (1855—1935)).

То, что люди делают целенаправленно, слепые силы есте-
ственного отбора делают очень медленно, в течение веков.
В каждом поколении отпрыски определенных особей из-за
незначительных мутаций частично изменяются, изменения
передаются от особи к особи. Те, чьи мутации позволяют
участвовать в игре жизни более эффективно, имеют больше
шансов выжить и передать эти мутации более многочислен-
ным потомкам. Одна особь заменяет другую, и понемногу за
миллионы лет из видов особей создаются новые.

Это – основная мысль теории эволюции путем естествен-
ного отбора, выдвинутая в 1858 году английским натурали-
стом Чарлзом Дарвином и Альфредом Расселом Уоллесом.

На молекулярном уровне мутации являются результатом
несовершенного копирования ДНК. Оно может иметь место
от клетки к клетке в процессе деления клеток. В этом случае
в пределах организма может быть произведена клетка, кото-



 
 
 

рая непохожа на другие клетки. Это – «соматические мута-
ции».

Обычно мутация неблагоприятна. В конце концов, если
мы обратимся к сложной молекуле ДНК, которая повторяет
себя и ставит в соответствующее место неправильный стро-
ительный блок, то нам станет ясно, что вряд ли из-за ошиб-
ки результат будет лучше. В итоге клетка кожи или, скажем,
печени, подвергнувшаяся мутации, может работать настоль-
ко плохо, что по существу не будет производить нужного
действия, и очень вероятно, что будет не способна делиться.
Другие, нормальные клетки будут, когда необходимо, про-
должать деление и будут вытеснять ее из жизни. Таким об-
разом ткань в целом остается нормальной, несмотря на слу-
чайные мутации.

Главное исключение – мутация, направленная на процесс
роста. Нормальные клетки в ткани растут и делятся, толь-
ко когда это необходимо, чтобы заменить пропавшие или
поврежденные клетки, но у мутировавшей клетки может не
хватать механизма, предназначенного для прекращения ро-
ста в соответствующее время. Она может только расти и бес-
помощно множиться, хотя в этом нет необходимости для су-
ществования. Подобный анархический рост – это рак, он яв-
ляется наиболее серьезным результатом соматической мута-
ции.

Иногда молекула ДНК мутирует таким образом, что при
определенных условиях может работать лучше. Это проис-



 
 
 

ходит не часто, но клетки, содержащие ее, будут выживать и
процветать, так что естественный отбор Действует не только
в отношении целых организмов, но и в отношении програм-
мы ДНК. Так, должно быть, и образовались первые молеку-
лы ДНК из простых строительных блоков, благодаря случай-
ным факторам, пока не сформировалась одна, способная к
копированию, а эволюция довершила остальное.

Время от времени клетки спермы или яйцеклетки образу-
ются с несовершенно повторенной ДНК. Это приводит к му-
тации в потомстве. Опять же большинство мутаций небла-
гоприятны, так что претерпевший мутацию приплод либо
не способен развиваться, либо умирает молодым, либо, если
даже остается жить и имеет потомство, то оно постепенно
вытесняется более эффективными особями. Благоприятная
мутация происходит исключительно случайно, такая мута-
ция утверждает себя и передается потомству.

Хотя благоприятные мутации происходят значительно ре-
же, чем неблагоприятные, именно первые имеют тенденцию
выживать и вытеснять последние. По этой причине любой,
кто наблюдает за ходом эволюции, может увидеть, что за
этим как бы стоит цель: организм как бы сознательно пыта-
ется усовершенствовать себя.

Трудно поверить, что случайные процессы, успехи и
неудачи могут дать такие результаты, которые мы сегодня
видим вокруг себя. Но при наличии достаточного количе-
ства времени и при наличии системы естественного отбора,



 
 
 

которая допускает гибель миллионов особей, так, что могут
утвердиться немногие улучшения, случайные процессы де-
лают свою работу.

 
Генетический груз

 
Но почему молекулы ДНК то и дело копируют себя несо-

вершенно? Копирование – случайный процесс. Когда нук-
леотидные строительные блоки выстраиваются против пря-
ди ДНК, только один-единственный определенный нуклео-
тид должен идеально соответствовать по строению каждо-
му расположенному против него определенному нуклеоти-
ду уже существующей пряди. Только этот должен, так ска-
зать, приклеиться. Нуклеотиды остальных трех разновидно-
стей не должны делать этого.

Однако при слепом движении молекул нуклеотид, кото-
рому вообще говоря, здесь не место, не успев отскочить, мо-
жет быть зажат с обеих сторон другими нуклеогидами, ко-
торые преждевременно заняли соответствующие распорядку
свои места. Теперь у нас новая прядь ДНК, которая не точ-
но соответствует тому, что требовалось, а отличается одним
нуклеотидом и поэтому будет производить фермент, отли-
чающийся одной аминокислотой. Несмотря на это, несовер-
шенная прядь оформилась в новую модель и в новых копи-
рованиях будет воспроизводить себя, а не первоначальный
оригинал.



 
 
 

При естественных обстоятельствах шанс несовершенного
копирования пряди ДНК только 1 на 50000-100 000 случаев,
но в живых организмах существует так много генов и проис-
ходит так много копирований, что шанс мутации становится
непреложным фактом.

У людей примерно 2 из 5 оплодотворенных яйцеклеток
содержат по крайней мере один мутировавший ген. Это
означает, что около 40 процентов людей так или иначе яв-
ляются мутантами в отношении своих родителей. Поскольку
мутировавший ген передается по наследству, покуда не «вы-
мрет», по некоторым оценкам каждый человек несет в себе
примерно восемь мутировавших генов – и почти во всех слу-
чаях мутация генов является неблагоприятной. (Тем обстоя-
тельством, что мы почти не ощущаем этого, мы обязаны то-
му, что гены формируются парами, и если один ненормален,
то нас поддерживает другой.) Вероятность мутаций зависит
лишь от слепой случайности. Существуют факторы, которые
увеличивают вероятность несовершенного копирования, на-
пример, различные химикаты, которые вмешиваются в чет-
кую работу ДНК и затрудняют ее стремление работать толь-
ко с соответствующими нуклеотидами. Поскольку молекула
ДНК очень сложна, в нее способны внедряться многие хи-
микаты. Такие химикаты называют «мутагенами».

Существуют также субатомные частицы с их выходками.
Молекулы ДНК спрятаны в хромосомах, которые сами по-
гребены в ядрах, в центре клеток, и химикатам не так-то про-



 
 
 

сто добраться до них. Субатомные частицы, однако, легко
пробиваются в клетки, и, ударяя в молекулы ДНК, способны
выбить из их структуры какие-либо атомы или изменить их
физически.

Работа молекул ДНК в этом случае будет нарушена на-
столько, что они вообще потеряют способность копировать-
ся, и клетка может погибнуть. Если большое число жизнен-
но важных клеток убито, индивидуум может погибнуть от
«лучевой болезни».

При менее сильном воздействии клетка может выжить,
а произойдет лишь мутация. (Мутация может вызывать за-
болевание раком, и известно, что энергетическое излуче-
ние канцерогенно точно так же, как и мутагенно. Собствен-
но, одно подразумевает другое.) Конечно, если яйцеклетки
или клетки спермы испытывают такое воздействие, образу-
ются отпрыски с мутациями, иногда настолько радикальны-
ми, что наблюдаются серьезные врожденные дефекты. (Это
может быть вызвано также и химическими мутагенами.) Му-
тагенный эффект радиации был впервые продемонстриро-
ван в 1926 году американским биологом Германом Джозе-
фом Мюллером (1890—1967), когда он исследовал мутации
на плодовых мушках; для удобства он размножал их и под-
ставлял под рентгеновские лучи.

Рентгеновские лучи и радиоактивное излучение были
недоступны до двадцатого века, но это не означает, что тогда
не было мутагенных форм радиации. На протяжении жизни



 
 
 

солнечный свет существовал всегда, а солнечный свет – тоже
слабый мутаген, так как содержит излучение (поэтому слиш-
ком длительное пребывание на солнце увеличивает вероят-
ность заболевания раком кожи).

Кроме того, существуют космические лучи, которым
жизнь подвергается постоянно. Нет сомнения (хотя кое-кто
может не согласиться), что космические лучи вследствие му-
таций, которые они вызывают, были главной движущей си-
лой эволюции в течение последних нескольких миллиардов
лет. Так что восемь мутировавших генов на индивидуум –
почти все вредоносные – это, так сказать, цена, которую мы
платим за кое-какие благоприобретения, от которых зависит
будущее.

Конечно, если немного – хорошо, это не означает, что
много – лучше. Наиболее неблагоприятные мутации, воз-
никшие по какой бы то ни было причине, подтачивают здо-
ровье данной особи, поскольку в результате дают ряд инди-
видуумов, так сказать, «ниже нормы». Это «генетический
груз» для таких особей (термин впервые применен Г. Дж.
Мюллером). Однако имеется все же существенный процент
индивидуумов без серьезных неблагоприятных мутаций, а
также немного индивидуумов, обладающих благоприятны-
ми мутациями. Им удается последовательно перебороть и
выпестовать ненормативных, так что в целом особи выжива-
ют и развиваются, несмотря на генетический груз.

Но что, если генетический груз возрастет из-за того, что



 
 
 

по какой-то причине возрастет частота мутаций? Это озна-
чает, что будет больше индивидуумов ниже нормы и меньше
нормальных, лучших по качествам особей. При этих услови-
ях просто может не оказаться достаточного количества нор-
мальных или лучших по качествам индивидуумов, чтобы со-
хранить особи растущими, несмотря на всех ненормативных
индивидуумов. Короче говоря, увеличивающийся генетиче-
ский груз не ускорит эволюцию, как можно было бы предпо-
лагать, а ослабит особи, приведет к их вымиранию. Малый
генетический груз – полезен, большой – смертелен.

Но что может вызвать увеличение частоты мутаций? Слу-
чайные факторы остаются случайными, и большинство му-
тагенных факторов в прошлой истории – солнечный свет,
химикаты, естественная радиоактивность – были более или
менее постоянными в своем влиянии. А как насчет косми-
ческих лучей? Что, если по какой-либо причине интенсив-
ность космических лучей, достигающих Земли, увеличится?
Не может ли это ослабить многие особи и привести к велико-
му умиранию благодаря генетическому грузу, который ста-
нет слишком большим для того, чтобы выжить?

Даже если согласиться с тем, что имевшие место вели-
кие умирания в истории Земли были связаны с высыханием
внутренних морей, не могло ли привести к великому умира-
нию также и неожиданное увеличение интенсивности косми-
ческих лучей? Вероятно, могло, но что в таком случае вызы-
вало неожиданное увеличение интенсивности космических



 
 
 

лучей?
Одна возможная причина – расширение сферы действия

сверхновых, которые, в конечном счете, являются основ-
ным источником космических лучей. Но это маловероятно.
В сотнях миллиардов звезд нашей Галактики общее количе-
ство сверхновых из года в год, из века в век, остается прибли-
зительно одним и тем же. А не могло ли быть так, что распо-
ложение сверхновых меняется, что одно время большее их
число находится на другом конце Галактики, а в другое вре-
мя большее число их находится на нашем конце?

Собственно, это не воздействовало бы на интенсивность
космических лучей так сильно, как можно подумать. По-
скольку частицы космических лучей движутся искривлен-
ными путями благодаря большому числу обширных магнит-
ных полей в Галактике, они имеют тенденцию, так сказать,
размазываться, распределяться равномерно по Галактике,
независимо от места происхождения.

Сверхновыми постоянно образуются большие количества
частиц новых космических лучей, в меньшем количестве их
образуют обычные гигантские звезды, частицы эти постоян-
но ускоряются и становятся более энергетичными. При до-
статочном ускорении они вообще улетают из Галактики, к
тому же большие их количества постоянно попадают в звез-
ды и другие объекты Галактики. Возможно, за 15 миллиар-
дов лет существования Галактики установилось равновесие,
и сколько частиц космических лучей образуется, столько же



 
 
 

и исчезает. По этой причине мы можем считать, что интен-
сивность космических лучей вблизи Земли будет оставаться
постоянной.

Существует, однако, одно возможное исключение. Если
бы сверхновая взорвалась вблизи Земли, это могло бы вы-
звать бедствие. Я рассматривал ранее такие близкие сверх-
новые и пришел к выводу, что шансы такого происшествия в
обозримом будущем очень малы. Даже в этом случае у меня
речь шла только о свете и о тепле, которые мы могли бы по-
лучить от подобного объекта. А как же насчет космических
лучей, которые бы мы получили, поскольку расстояние от
близкой сверхновой было бы для нас слишком малым, чтобы
рассчитывать на достаточное их распространение и рассея-
ние их магнитными полями?

В 1968 году американские ученые К. Д. Терри и В. X. Та-
кер обратили внимание на довольно большую сверхновую,
которая излучала космические лучи в триллион раз интен-
сивнее, чем Солнце, и это излучение в космос продолжалось
по крайней мере неделю. Если бы такая сверхновая была от
нас на расстоянии хотя бы в 16 световых лет, энергия косми-
ческих лучей, достигающих нас даже с такого огромного рас-
стояния, была бы равна суммарной солнечной радиации за
этот же период, и этого должно было бы хватить, чтобы каж-
дый из нас (возможно, также и большинство других форм
жизни) получил смертельную дозу радиации. Дополнитель-
ное тепло, доставляемое такой сверхновой, и тепловая вол-



 
 
 

на, которая получилась бы в результате, в таком случае не
имели бы уже никакого значения.

Конечно, нет настолько близких к нам звезд, способных
взорваться в гигантскую сверхновую, такой ситуации не бы-
ло в прошлом и, насколько нам известно, не ожидается и в
обозримом будущем. Однако сверхновая, находящаяся го-
раздо дальше, могла бы тоже причинить значительный вред.

В настоящее время интенсивность космических лучей,
достигающих атмосферы Земли, составляет около 0,03 рент-
гена в год, и потребовалось бы в 500 раз больше, или 15
рентген в год, чтобы причинить вред. И все же по частоте
сверхновых, по их случайным позициям и размерам Терри и
Такер рассчитали, что вследствие взрывов сверхновых Зем-
ля могла бы получать концентрированную дозу излучения
в 200 рентген, примерно каждые 10 миллионов лет, и зна-
чительные дозы, соответственно, в более длительные интер-
валы. За 600 миллионов лет, со времени, до которого доби-
рается изучение окаменелостей, существует реальный шанс,
что по крайней мере одна вспышка в 25 000 рентген достиг-
ла нас. Безусловно, это могло бы привести к бедствию, но су-
ществуют естественные механизмы, снижающие эффектив-
ность бомбардировки космическими лучами.

Например, я только что говорил об интенсивности кос-
мических лучей, достигающих атмосферы Земли. Это было
сказано намеренно, потому что атмосфера не вполне про-
зрачна для космических лучей. Когда космические частицы



 
 
 

несутся мимо атомов и молекул, составляющих атмосферу,
рано или поздно происходят столкновения. Атомы и моле-
кулы разбиваются вдребезги, и частицы вылетают из них уже
как «вторичная радиация».

Вторичная радиация менее энергетична, чем «основная
радиация», состоящая из частиц космических лучей в от-
крытом космосе, но она все еще достаточно энергетична,
чтобы принести немало вреда. Однако и вторичная радиа-
ция претерпевает дальнейшие столкновения с атомами и мо-
лекулами в атмосфере Земли, и к тому времени, когда летя-
щие частицы достигают поверхности Земли, атмосфера по-
глощает существенную часть энергии.

Короче говоря, атмосфера действует, как защитное одея-
ло, не до конца эффективное, но не такое уж и неэффектив-
ное. Астронавты на околоземной орбите или на Луне подвер-
гаются более интенсивной бомбардировке космическими лу-
чами, чем мы на поверхности Земли, и это приходится учи-
тывать.

Астронавты во время сравнительно коротких выходов в
космос могут получить дополнительную дозу радиации, но
обитателям космических поселений такая опасность не гро-
зит. Ведь поселения можно спроектировать со стенами, до-
статочно толстыми, чтобы обеспечить по крайней мере та-
кую же защиту от космических лучей, какую дает атмосфера
Земли.

Правда, если наступит время, когда основная часть чело-



 
 
 

вечества разместится в космических поселениях и сочтет се-
бя свободной от перипетий Солнца – она будет безразлично
относиться к тому, что Солнце превратится сначала в крас-
ного гиганта, а потом станет белым карликом, – прилив и от-
лив потока космических лучей может оказаться его главной
заботой и главной угрозой катастрофы.

Возвращаясь снова к Земле, замечу: пока атмосфера со-
храняет свою настоящую структуру и состав, нет причин по-
лагать, что ее защитное действие ослабнет и сделает нас бо-
лее уязвимыми при увеличении интенсивности космических
лучей. Существует, однако, и другой вид защиты, который
нам предоставляет Земля. Он более эффективен, но зато ме-
нее долговечен, и чтобы это объяснить, понадобится неболь-
шое отступление.

 
Магнитное поле Земли

 
Уже за 600 лет до н.  э. греческий философ Фалес (624

—546 до н.  э.) впервые проводил опыты с естественными
магнитными минералами и открыл, что они могут притяги-
вать железо. Со временем узнали, что минерал магнитный
железняк (который известен нам, как окись железа) можно
использовать для притягивания тонких кусочков стали, ко-
торые потом проявляют это свойство более интенсивно, чем
сам магнитный железняк.

В средние века открыли, что если намагниченную игол-



 
 
 

ку поместить на легкий плавающий предмет, то эта иголка
непременно остановится в направлении север-юг. Один ко-
нец иголки был поэтому назван северным магнитным полю-
сом, а другой – южным. Первыми, заметившими этот факт
незадолго до 1100 года, были китайцы, приблизительно век
спустя он стал известен и европейцам.

Именно использование намагниченной иголки в качестве
«морского компаса» обезопасило европейских штурманов в
море и позволило совершать дальние путешествия, а вско-
ре после 1400 года привело к великим географическим от-
крытиям, которые дали Европе мировое господство почти
на пять веков. (Финикийцы, викинги и полинезийцы совер-
шали замечательные морские путешествия без компасов, но
подвергались большому риску.) Способность иглы компаса
казалась поначалу весьма загадочной, и наименее мистиче-
ское объяснение состояло в том, что на дальнем севере на-
ходится гора из магнитной руды и она притягивает иголки.
Естественно, рождались рассказы о кораблях, рискнувших
приблизиться к этому огромному магниту. В этом случае
магнит вытаскивал гвозди из кораблей, корабли распадались
на части и тонули. Одна из таких историй содержится в «Ты-
сяче и одной ночи».

Английский врач Уильям Гильберт (1544—1603) дал в
1600 году гораздо более интересное объяснение. Он придал
куску магнитного железняка форму шара и исследовал на-
правления, которые указывала игла компаса рядом с этим



 
 
 

шаром. Он установил, что она вела себя в отношении маг-
нитного шара точно так же, как и в отношении Земли. Он
заключил из этого, что Земля представляет собой огромный
магнит с северным магнитным полюсом в Арктике и южным
магнитным полюсом в Антарктике.

В 1831 году шотландским исследователем Джеймсом
Кларком Россом (1800—1862) было определено местополо-
жение северного магнитного полюса, он оказался на запад-
ном берегу полуострова Бутия на крайнем севере Северной
Америки. На этом месте северный конец иглы компаса ука-
зал прямо вниз. Местоположение южного магнитного по-
люса было определено в 1909 году австралийским геологом
Эджвортом Дэвидом (1858—1934) и британским исследо-
вателем Дугласом Моусоном (1882—1958), он оказался на
краю Антарктиды.

Но почему Земля – магнит? С тех пор как английский
ученый Генри Кавендиш (1731—1810) измерил в 1798 го-
ду массу Земли, стало ясно, что плотность Земли слишком
высока, чтобы она состояла только из камня. Родилась идея,
что центр ее состоит из металла. Так как уже было известно,
что большинство метеоритов состоит из железа и никеля в
соотношении примерно 10:1, возникла мысль, что и центр
Земли может состоять из подобной же смеси металлов. Об
этом впервые заявил в 1866 году французский геолог Габри-
эль Август Дебре (1814—1896).

В конце девятнадцатого века были детально изучены вол-



 
 
 

ны землетрясений, распространяющиеся по Земле. Было до-
казано, что эти волны, проникая на глубину до 2900 кило-
метров, резко изменяют направление.

В 1906 году предположили, что на этой глубине происхо-
дит резкое изменение химического состава, что волны здесь,
пройдя каменную мантию, достигают металлического ядра.
Теперь это подтвердилось. Земля имеет железо-никелевое
ядро, то есть сферу приблизительно 6900 километров в диа-
метре. Это ядро составляет одну шестую объема Земли, а из-
за своей высокой плотности – одну треть ее массы.

Есть искушение предположить, что это-то железное ядро
и является магнитом, и что это объясняет поведение стрел-
ки компаса. Однако это не так. В 1896 году Французский
физик Пьер Кюри (1859—1906) доказал, что магнитная суб-
станция теряет магнетизм, если ее нагреть до достаточно вы-
сокой температуры. Железо теряет свои магнитные свойства
в точке Кюри – 760°С. Для никеля точка Кюри составляет
356°С.

Возможно, температура железо-никелевого ядра выше
точки Кюри? Действительно, волны некоторых типов земле-
трясений никогда не проникают в ядро из мантии. Они от-
носятся к таким волнам, которые не могут двигаться по жид-
костному телу, и выходит, что ядро – жидкое, и оно доста-
точно горячо, чтобы состоять из жидкого никелевого желе-
за. Точка плавления железа 1535°С при обычных условиях
и должна быть еще выше при большом давлении на границе



 
 
 

ядра, уже только из этого следует, что ядро не может быть
таким же магнитом, каким был кусок обычного железа.

Однако наличие жидкого ядра открыло новые возможно-
сти. В 1820 году датский физик Ганс Христиан Эрстед (1777
—1851) открыл возможность производить магнитные эф-
фекты с помощью электричества (электромагнетизм). Если
электрический ток проходит по проволочной спирали, воз-
никает магнитный эффект, очень похожий на тот, который
производил бы обычный брусочный магнит, если бы мы мыс-
ленно разместили его вдоль оси спирали.

Основываясь на этом, американский геофизик немецкого
происхождения Вальтер Мориц Эльзассер (р. 1904) в 1939
году высказал предположение, что вращение Земли может
образовывать в ее жидком ядре завихрения, своего рода об-
ширные, медленные водовороты расплавленного никелево-
го железа. Атомы состоят из электрически заряженных суб-
атомных частиц, и из-за определенной структуры атома же-
леза такие водовороты могли бы создавать эффект электри-
ческого тока, текущего по кругу.

Поскольку водовороты образуются благодаря вращению с
запада на восток, они бы тоже восприняли движение с запа-
да на восток, и железо-никелевое ядро тогда бы действовало
как брусок магнита, поставленный по вертикали север-юг.

Магнитное поле Земли, однако, не всегда постоянно. Маг-
нитные полюса с годами меняют свое положение и по ка-
кой-то причине, которую мы пока не можем объяснить, на-



 
 
 

ходятся примерно в 1600 километрах от географических по-
люсов. К тому же магнитные полюса расположены не точно
на противоположных сторонах Земли. Линия, опущенная от
северного магнитного полюса к южному, пройдет приблизи-
тельно в 1100 километрах в стороне от центра Земли. Вдо-
бавок магнитное поле изменяется из года в год по напряжен-
ности.

Сопоставив все эти вещи, можно задуматься над тем, что
же произошло с магнитным полем в прошлом и что может
произойти с ним в далеком будущем. К счастью, есть способ
разобраться по крайней мере с прошлым.

Среди компонентов лавы, извергаемой вулканами, обна-
руживаются различные слабо магнитные минералы. Молеку-
лы этих минералов имеют свойство ориентироваться вдоль
магнитных силовых линий. Пока минералы в жидком ви-
де, это свойство преодолевается беспорядочным движением
молекул, связанным с высокой температурой. Однако, ко-
гда вулканическая порода медленно остывает, беспорядоч-
ное движение молекул замедляется, и в конечном счете мо-
лекулы ориентируются на север и юг. Когда лава застыва-
ет, эта ориентация фиксируется. Молекула за молекулой за-
стывают, и наконец образуются целые кристаллы, в которых
мы можем обнаружить их магнитные полюса: северный по-
люс, указывающий на север, и южный полюс, указывающий
на юг, точно так же как и магнитный компас. (Мы можем
установить, где северный полюс кристалла или любого дру-



 
 
 

гого магнита, так как он отталкивает северный полюс стрел-
ки компаса.) В 1906 году французский физик Бернар Брю-
нес обнаружил, что некоторые вулканические кристаллы на-
магничены в направлении, противоположном нормальному.
Их северные магнитные полюса (как установлено стрелкой
компаса) указывали в южном направлении. Спустя годы по-
сле оригинального открытия Брюнеса было изучено огром-
ное количество вулканических пород и установлено, что хо-
тя во многих случаях у кристаллов северные магнитные по-
люса указывают на север, как и обычно, во многих других
случаях у кристаллов их северные магнитные полюса указы-
вают на юг. Очевидно, магнитное поле Земли периодически
меняется на противоположное.

Измеряя возраст изучаемых горных пород (всеми извест-
ными методами), установили, что последние 700 000 лет маг-
нитное поле находилось в его настоящем положении, кото-
рое мы назовем «нормальным». До этого в течение примерно
миллиона лет оно было в «противоположном» положении,
за исключением двух периодов по 100 000 лет, в течение ко-
торых оно было нормальным.

В общем, за последние 76 миллионов лет установлено не
менее 171 перемены расположения магнитного поля. Сред-
няя продолжительность периода полной перемены положе-
ния составляет около 450 000 лет, а два возможных положе-
ния, нормальное и противоположное, занимают в конечном
счете такое же количество времени. Однако время между пе-



 
 
 

ременами положения сильно изменяется. Самое продолжи-
тельное время между переменами положения составляет 3
миллиона лет, самое короткое – 50 000 лет.

Каким же образом происходит перемена положения на об-
ратное? Неужели магнитные полюса Земли только и знают,
что все время гуляют по земному шару, один прогуливается
от Арктики до Антарктики, другой – в обратном направле-
нии? В таком случае должны быть обнаружены кристаллы,
которые ориентированы примерно на восток или на запад, а
их нет.

Более вероятным представляется то, что просто изменя-
ется напряженность магнитного поля. Она падает порой до
нуля, а затем снова растет, но уже в другом направлении. Со
временем она опять падает до нуля и опять начинает расти
уже в первоначальном направлении, и так далее.

Это некоторым образом похоже на то, что происходит с
циклом солнечных пятен. Солнечные пятна увеличивают-
ся количественно, затем уменьшаются, затем начинают уве-
личиваться снова в обратном направлении по отношению к
своему магнитному полю. Затем они уменьшаются опять и
снова начинают увеличиваться в первоначальном направле-
нии. Как пики солнечных пятен попеременно нормальные и
обратные, точно так и пики магнитного поля Земли попере-
менно нормальные и обратные. Только изменения магнитно-
го поля Земли намного менее регулярны, чем цикл солнеч-
ных пятен.



 
 
 

Представляется вероятным, что изменение напряженно-
сти магнитного поля Земли и перемена его ориентации на
противоположную связаны с самой Землей, с изменением
скорости и направления вращения вещества в жидком яд-
ре Земли. Иначе говоря, жидкое ядро вращается в каком-то
определенном направлении, затем вращение замедляется до
кратковременной полной остановки, после чего начинается
вращение в другом направлении, затем вращение опять за-
медляется до полной остановки и опять начинается в дру-
гом направлении, и так далее. Отчего направление меняет-
ся, отчего изменяется скорость и отчего так неправильно, –
мы пока сказать не можем. Но зато мы очень хорошо знаем,
как магнитное поле Земли влияет на ее бомбардировку кос-
мическими лучами.

В 20-х годах XIX века английский ученый Майкл Фара-
дей (1791—1867) разработал теорию «силовых линий». Это
воображаемые линии, идущие по кривой от северного маг-
нитного полюса и отмечающие путь, вдоль которого напря-
женность магнитного поля имеет постоянное значение.

Намагниченная частица может свободно двигаться вдоль
силовых линий. Но чтобы пересечь силовые линии, требует-
ся энергия.

Магнитное поле Земли окружает Землю магнитными си-
ловыми линиями, соединяющими ее магнитные полюса. Лю-
бая заряженная частица, летящая из открытого космоса, что-
бы достигнуть поверхности Земли должна пересечь эти си-



 
 
 

ловые линии, а при этом она теряет энергию. Если внача-
ле она обладает небольшим количеством энергии, она может
лишиться ее, так и не достигнув земной поверхности. В та-
ком случае она способна двигаться только вдоль силовой ли-
нии, по спирали, вплотную к ней и переходя от северного
магнитного полюса Земли к южному, снова к северному, и
снова к южному, и так далее.

Это происходит со многими частицами солнечного ветра,
поэтому всегда существует большое количество заряженных
частиц, двигающихся вдоль силовых линий магнитного поля
Земли и образующих то, что мы называем «магнитосферой»,
которая находится далеко вне атмосферы.

Силовые линии сходятся у двух магнитных полюсов, и
там частицы, следуя по этим линиям, движутся к поверхно-
сти Земли и ударяют в верхние слои атмосферы. В процес-
се столкновения с атомами и молекулами они отдают свою
энергию и порождают изумительное по красоте явление ноч-
ного полярного неба: на севере – северное сияние, на юге –
южное сияние.

Частицы, которые особенно энергетичны, могут пересечь
все силовые линии и нанести удар по поверхности Земли,
но всегда с меньшей энергией, чем начальная. Кроме того,
они отклоняются на север и юг, и чем меньшей энергией они
обладают, тем дальше они отклоняются.

Космические частицы достаточно энергетичны, чтобы
пробить земную поверхность, но они при этом сильно осла-



 
 
 

бевают и тоже отклоняются, так как существует «широтный
эффект». Космические лучи наименее интенсивно проника-
ют к Земле у экватора и наиболее интенсивно на севере и
юге.

Плотность жизни на суше тоже уменьшается по мере про-
движения от тропиков к полюсам (морская жизнь до опреде-
ленной степени защищена толщей воды), и наличие широт-
ного эффекта приводит к общему конечному результату, ко-
торый состоит не только в том, что космические лучи осла-
бевают в магнитном поле, но они еще и сдвигаются от реги-
онов с интенсивной жизнью к регионам с менее интенсивной
жизнью.

Даже несмотря на то, что космические лучи на магнитных
полюсах, где они наиболее интенсивны, как представляется,
не влияют на жизнь, это совсем не означает, что мутагенный
эффект космических лучей ослабевает благодаря существо-
ванию магнитного поля Земли.

Когда уменьшается напряженность магнитного поля Зем-
ли, его защищающее от космических лучей действие ослабе-
вает. В периоды, когда магнитное поле претерпевает переме-
ну направления на обратное, Земля какое-то время остает-
ся вообще без магнитного поля, и поток космических лучей
не ослабляется и не отклоняется. В этот период тропическая
и умеренные зоны, которые несут основной груз жизни на
суше (включая человеческую жизнь), подвергаются больше-
му воздействию космических лучей, чем в какое-либо иное



 
 
 

время.
Что если в период такой перемены магнитного поля по-

близости случится взрыв сверхновой? Ее воздействие на
Землю будет значительно большим, чем при наличии у Зем-
ли магнитного поля. Не случилось ли так, что одно (или бо-
лее) из великих умираний произошло как раз тогда, когда
близлежащая сверхновая взорвалась в период перемены на-
правления магнитного поля на обратное?

Это маловероятно, близкое расположение сверхновой
случается крайне редко, и перемена направления магнит-
ного поля на обратное тоже происходит редко. Совпадение
двух очень редких явлений гораздо менее вероятно, чем воз-
никновение одного из них. И все же совпадение возможно.
А если так, то что же насчет будущего?

Магнитное поле Земли, по-видимому, потеряло 15 про-
центов силы, которую оно имело в 1670 году, когда впервые
производились надежные измерения, и при настоящем тем-
пе падения оно достигнет нуля к 4000 году нашей эры. Да-
же если не будет общего увеличения космических частиц из-
за находящейся поблизости сверхновой, число частиц, до-
стигающих места главной концентрации человечества, будет
примерно вдвое больше, чем сейчас, и генетический груз че-
ловечества может в результате заметно увеличиться.

Эффект, вероятно, не будет очень сильным, если побли-
зости не взорвется сверхновая, а этого не может быть, пото-
му что ближайшей сверхновой к 4000 году является Бетель-



 
 
 

гейзе, а она не настолько близко, чтобы из-за этого волно-
ваться, даже в отсутствие магнитного поля.

Конечно, совпадение может произойти в более отдален-
ном будущем, но ни близлежащая сверхновая, ни перемена
на обратное магнитного поля не смогут, скорее всего, застать
нас врасплох. И те и другие события дадут достаточно забла-
говременное предупреждение и возможность подготовиться
к защите от внезапного прорыва космических лучей.

Однако это пока единственная, на мой взгляд, катастро-
фа, которая (повторяю) могла бы воздействовать на косми-
ческие поселения более опасно, чем на Землю.



 
 
 

 
Часть четвертая

Катастрофы четвертого класса
 
 

12. Конкуренция видов
 

 
Крупные животные

 
Давайте остановимся и подведем некоторые итоги.
Из катастроф третьего класса, которые мы только что

рассмотрели, катастроф, в которых Земля в целом страда-
ет от ухудшения своего жизненного пространства, вероят-
но, единственным по-настоящему неблагоприятным собы-
тием является ледниковый период или, наоборот, таяние су-
ществующих ледников. Если то и другое будет происходить
своим путем, как это обыкновенно происходит в природе,
процесс этот будет идти очень медленно и, определенно, зай-
мет не одну тысячу лет, а значит, и то, и другое люди смогут
перенести или, что еще более вероятно, повлиять на них.

Значит, человечество может прожить достаточно долго,
чтобы дождаться катастрофы второго класса, такой, при ко-
торой Солнце претерпевает изменения, делающие жизнь на
Земле невозможной. Солнце может стать красным гигантом



 
 
 

только через несколько миллиардов лет, и повлиять на этот
процесс пока невозможно, и единственный вариант спасения
состоит в том, что от Солнца можно уклониться.

Значит, человечество может прожить достаточно дол-
го, чтобы дождаться катастрофы первого класса, при кото-
рой вся Вселенная станет необитаемой. Наиболее вероят-
ной причиной этого, по моему мнению, является образова-
ние нового космического яйца. Как бы то ни было здесь уже
ни повлиять, ни уклониться нельзя. По сути это – абсолют-
ный конец жизни. Но этого не случится в течение, пример-
но, триллиона лет, и кто знает, на что к тому времени будет
способна техника.

И все же мы не можем чувствовать себя в безопасности
даже до следующего ледникового периода, есть более непо-
средственные опасности, которые нам угрожают, хотя Все-
ленная, Солнце и Земля останутся такими же, как сегодня.

Иначе говоря, нам предстоит рассмотреть катастрофы
четвертого класса, такие катастрофы, которые угрожают су-
ществованию на Земле жизни именно человека, тогда как
вообще жизнь на планете может продолжать существование
как и до сих пор.

Но что же способно привести к концу человечество, в то
время как жизнь в целом останется?

Начнем с того, что люди – это особый вид организмов,
а вымирание является обычной участью видов. По крайней
мере 90 процентов всех видов, которые когда-либо жили, вы-



 
 
 

мерли, а те, что сохранились до сегодняшнего дня, большей
частью не столь многочисленны или не настолько процвета-
ют, как когда-то. Фактически многие из них находятся на
грани вымирания.

Вымирание может происходить вследствие изменений в
окружающей среде, которые губят виды, не способные пере-
жить по той или иной причине эти отдельные изменения. Мы
уже рассматривали некоторые типы изменений окружающей
среды и будем рассматривать другие. Однако вымирание мо-
жет произойти и непосредственно в конкуренции видов, бу-
дучи итогом победы одного вида над другим или группы ви-
дов над другими. Так, в большей части мира плацентарные
млекопитающие выжили и вытеснили сумчатых и однопро-
ходных, боровшихся за жизнь в одной и той же окружающей
среде. Только в Австралии сохранилось процветающее раз-
нообразие сумчатых и даже пара видов однопроходных, по-
тому что Австралия откололась от Азии еще до того, как раз-
вились плацентарные виды.

Существует ли вероятность того, что мы можем быть ка-
ким-либо образом стерты с лица Земли той или иной фор-
мой жизни, лишены возможности дальнейшего существова-
ния? Мы не единственная в мире форма жизни. Насчитыва-
ется около 350 000 видов растений и, примерно, 900 000 ви-
дов животных. Существуют, может быть, еще миллион или
два видов, которые пока не открыты. Представляют ли ка-
кие-либо из этих других видов серьезную опасность для нас?



 
 
 

На ранней стадии существования семейства гоминидов
опасности такого рода существовали на каждом шагу. Наши
гоминидные предки, одетые только в собственную кожу и не
обладающие никакими орудиями, кроме собственных рук,
не могли противостоять крупным хищникам и даже круп-
ным травоядным.

Первые гоминиды, должно быть, собирали пищу неактив-
ного растительного мира, и, может быть, иногда, подталки-
ваемые голодом, питались мелкими животными, каких толь-
ко могли поймать, как это ныне делают шимпанзе. Когда же
дело касалось чего-то ростом с человека или больше, ранним
гоминидам оставалось только спасаться бегством или пря-
таться.

Однако даже на ранних стадиях гоминиды учились поль-
зоваться орудиями. Рука гоминида была хорошо устроена и
могла держать ветку дерева или берцовую кость, а с ними
гоминид уже не был безоружен и мог с большей уверенно-
стью противостоять копытам, крепким челюстям и клыкам.
Появились гоминиды с более крупным мозгом, они научи-
лись изготавливать каменные топоры и копья с каменными
наконечниками, и ситуация повернулась в их пользу. Камен-
ный топор был лучше, чем копыто, копье с каменным нако-
нечником – лучше, чем клыки или челюсти.

Как только появился Homo sapiens, и как только люди на-
чали охотиться группами, стало возможным (с определен-
ным риском, конечно) убивать или тяжело ранить крупных



 
 
 

животных. Во время последнего периода оледенения эти лю-
ди были уже вполне способны охотиться на мамонтов. Не
исключено, что как раз охота привела мамонтов (и других
крупных животных) к вымиранию.

Использование огня дало людям оружие и защиту, ни
один из других видов не мог ни копировать их, ни противо-
стоять им. С огнем люди могли не опасаться хищников. С
тех пор животные, какими бы крупными и мощными они ни
были, избегали огня, чуя его издалека. К началу цивилиза-
ции крупные хищники, по существу, были уничтожены.

Конечно, отдельные люди все еще оставались беспомощ-
ными, если в западне оказывался лев, медведь или дру-
гое плотоядное животное, или даже разъяренное травоядное
вроде водяного буйвола или зубра.

И все-таки уже на заре цивилизации, если возникала
необходимость избавить какое-то место от опасного живот-
ного, люди всегда могли это сделать, хотя подчас это было
связано с потерями среди них. Более того, хорошо воору-
женные люди, решившиеся убить животное ради забавы или
поймать его, чтобы выставить напоказ, всегда могли это сде-
лать, хотя опять-таки с возможными потерями.

Даже сегодня с людьми происходят отдельные несчастные
случаи, но никто и мысли не допускает, что человеку как ви-
ду угрожает какое-либо животное, или даже все существую-
щие животные вместе взятые. Несомненно, ситуация полно-
стью поменялась на обратную. Человечество с минимальны-



 
 
 

ми усилиями может довести всех крупных животных до вы-
мирания и, несомненно, должно предпринять сознательные
(иногда почти безнадежные) усилия не делать этого. Исход
сражения предрешен, и человечество чуть ли не сожалеет о
потере достойного противника.

В древности, когда победа была уже обеспечена, возмож-
но, сохранялись еще призрачные воспоминания о временах,
когда животные были более опасными, более угрожающими,
более смертоносными, и в жизни поэтому было больше тре-
вог и волнений. Естественно, ни одно из известных живот-
ных уже не могло представляться существенно опасным и
угрожающим для соединенных усилий, и возникли мифиче-
ские животные. В Библии мы читаем о «бегемоте», который
был, по-видимому, слоном или гиппопотамом, но которого
создатели легенды увеличили до огромных размеров; ни од-
но животное на самом деле не могло быть таким большим.
Мы также читаем о «левиафане», который, возможно, вдох-
новлен крокодилом или китом, но который опять-таки был
преувеличен До невозможности.

В Библии упоминаются и гиганты в человеческом обли-
ке, ими изобилует и фольклор. Таковы, например, Полифем,
одноглазый Циклоп в «Одиссее», и великаны, которые угро-
жают молодым парням в английских народных сказках.

При недостаточной величине животным придают смерто-
носную силу, какой они, собственно, не обладают.

У крокодила вырастают крылья, и он дышит огнем, ста-



 
 
 

новясь наводящим страх драконом. Змеи, которые на самом
деле могут убить, лишь укусив, наделяются способностью
убивать дыханием или даже взглядом, становясь василиска-
ми. Осьминог, головоногое животное, возможно, дал повод
для сказки о девятиголовой Гидре (убитой Гераклом), или о
многоголовой Сцилле (из-за которой Одиссей потерял шесть
человек), или о Медузе с волосами из живых змей, которая
превращала в камень взглянувших на нее людей (и которая
была убита Персеем).

Существовали комбинации существ. Были кентавры с го-
ловой и туловищем человека, соединенными с телом лошади
(инспирированные крестьянами, впервые увидевшими всад-
ников). Были сфинксы с головой и торсом женщины, соеди-
ненными с телом льва, грифоны – сочетание орла и льва, хи-
меры, которые были сочетанием льва, козы и змеи. Были и
более добродушные твари: крылатые лошади, единороги и
так далее.

Общим для всех них было то, что они никогда не суще-
ствовали, и даже если бы они все-таки существовали, они бы
не могли противостоять Homo sapiens. Конечно, и в легендах
они никогда не побеждали: рыцарь в итоге убивал дракона.
А великаны, даже если бы они существовали, но были бы та-
кими примитивными и неразумными, какими всегда описы-
вались, они бы никогда не представляли для нас опасности.



 
 
 

 
Мелкие животные

 
Мелкие животные на самом деле могут представлять

большую опасность, чем крупные. Конечно, отдельное мел-
кое млекопитающее менее опасно, чем крупное, по очевид-
ным причинам. В распоряжении мелкого меньше энергии,
его легче убить, оно менее эффективно дает отпор.

Вообще мелкие млекопитающие не склонны давать отпор,
они спасаются бегством. А из-за того, что они мелкие, им
легче спрятаться, ускользнуть в укромные уголки и щели,
где их нельзя увидеть и откуда их нелегко достать. Если за
ними не охотятся как за пищей, их чрезвычайная малость
увеличивает их незначительность и возможность спастись от
преследования.

Отдельно взятое мелкое млекопитающее в общем не вли-
яет существенно на окружающее. Мелкие организмы также
более короткоживущие, чем крупные, но живут гораздо
быстрее, то есть раньше достигают половой зрелости, раньше
приносят потомство. Более того, для производства мелко-
го млекопитающего требуется гораздо меньше энергии, чем
для производства крупного. У мелких млекопитающих дли-
тельность беременности короче и количество произведенно-
го за раз потомства больше, чем у крупных млекопитающих.
И вот что получается.

Человек не достигает половой зрелости ранее тринадцати



 
 
 

лет, беременность длится девять месяцев, и женщина в те-
чение своей жизни при благоприятных обстоятельствах мо-
жет иметь десяток детей. Если бы человеческая пара имела
десять детей, и если бы все они имели по десять детей, то за
три поколения общее количество потомков первоначальной
пары составило бы 1110 человек.

С другой стороны, серая крыса достигает половой зрело-
сти в возрасте от десяти до двенадцати недель. Она может
произвести потомство от трех до пяти раз в год и в помете
от четырех до двенадцати крысят. Такая крыса живет три го-
да, и за это время она может произвести на свет шестьдесят
крысят. Если бы каждый из них произвел тоже шестьдесят,
и каждый из этих шестидесяти – тоже шестьдесят, то за три
поколения было бы произведено на свет 219 660 крыс, и это
за девять лет.

Если бы эти крысы продолжали бесконтрольно размно-
жаться в течение продолжительности жизни человека (семь-
десят лет), то общее количество крыс только в конечном по-
колении было бы 5 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000
000 000 000 000, и они бы весили почти в миллион трилли-
онов раз больше, чем Земля.

Естественно, крысы не могут выжить все, и дело в том,
что очень немногие из них живут достаточно долго, чтобы
полностью осуществить свой потенциал воспроизводства, не
вполне ясны и потери в этой схеме, ведь крысы являются су-
щественной частью рациона более крупных животных.



 
 
 

Тем не менее эта плодовитость, эта способность очень
быстро производить на свет многочисленное потомство
означает, что отдельная крыса, по существу – ничто, и что
уничтожение крыс, по существу, не дает эффекта. И хотя по-
чти каждая крыса убивается в настоящем крестовом походе
против животного, те, что остаются, могут восполнить дефи-
цит с обескураживающей скоростью. Собственно, чем мень-
ше организм, тем менее важен и эффективен индивидуум и
тем более близок к бессмертному и потенциально опасному
вид в целом.

Более того, наличие плодовитости ускоряет процесс эво-
люции. Если в нескольких поколениях на крыс вредно воз-
действуют определенным ядом или делают уязвимой опре-
деленную особенность их поведения, то, в результате бла-
гоприятных мутаций, они становятся необычайно стойки-
ми к данному яду или изменяют поведение, так, что стано-
вятся менее уязвимыми. Именно эти стойкие, менее уязви-
мые крысы имеют тенденцию выживать и давать приплод, и
этот приплод, очень вероятно, унаследует стойкость и срав-
нительную неуязвимость. Следовательно, какая бы стратегия
ни использовалась, чтобы сократить популяцию крыс, вско-
ре она перестает срабатывать.

В итоге кое-кому представляется, что крысы злорадно ум-
ны. Конечно, они умны для такого маленького животного,
однако, не настолько. Мы же ведем речь совсем не об инди-
видууме, а о плодовитом эволюционирующем виде.



 
 
 

Собственно, вполне разумно предположить, что если и су-
ществует в жизни какое-нибудь свойство, которое наиболее
благоприятно для выживания вида и которое поэтому делает
вид наиболее успешным, то это – плодовитость.

Мы привыкли считать, что разум – это вершина эволю-
ции, мы судим так, исходя из собственной точки зрения, но
это еще вопрос, является ли разум, в конечном счете, неиз-
бежно победителем в сопоставлении с плодовитостью. Люди
по существу уничтожили много крупных видов, которые не
особенно плодовиты, но они даже не ослабили популяцию
крыс.

Еще одно свойство очень ценно для выживания – это все-
ядность. Быть способным усваивать один и только один вид
пищи – это означает иметь тонко настроенные пищевари-
тельную систему и обмен веществ. Животное не страдает ни
от каких пищеварительных проблем до тех пор, пока доста-
точен запас его специфической пищи. Так австралийский ко-
ала, который ест только листья эвкалипта, чувствует себя на
седьмом небе, пока находится на эвкалипте. Однако такое
ограниченное меню ставит коалу в зависимость от обстоя-
тельств. Там, где не растут эвкалипты, не живут и коалы (за
исключением, естественно, зоопарков). Если эвкалипты ис-
чезнут, исчезнут и коалы, даже в зоопарках.

С другой стороны, животное с менее строгой диетой мо-
жет перенести подобное несчастье. Потеря лучшей пищи
означает, что надо удовлетвориться той, что похуже, но вы-



 
 
 

жить можно. Одна из причин, по которой человек как вид
процветает по сравнению с другими видами приматов, со-
стоит в том, что Homo sapiens всеяден и ест почти все, в то
время как другие приматы большей частью травоядные (го-
рилла, например, полностью).

К несчастью для нас, крыса тоже всеядна, и какое бы раз-
нообразие пищи люди себе ни обеспечивали, крыса им удо-
влетворится. Поэтому, куда бы ни отправились люди, кры-
са идет следом. Если бы нас спросили, какое млекопитаю-
щее более всего угрожает нам сегодня, мы бы не могли отве-
тить: лев или слон, которых мы можем стереть с лица Земли
в любой момент, когда захотим. Нам придется сказать: серая
крыса.

Все же, если крысы более опасны, чем львы, и, по анало-
гии, скворцы более опасны (В России до последнего времени
скворец считается птицей полезной, и мы бы поставили тут
скорей воробья, который местами настолько вредит урожа-
ям, что в Китае, например, некоторое время тому назад по
всей стране в течение нескольких месяцев велась настоящая
война по уничтожению этой птицы), чем орлы, то самое худ-
шее, что можно сказать человечеству, это то, что борьба про-
тив мелких млекопитающих и птиц на данный момент в па-
товой ситуации. Они и другие, подобные им организмы раз-
дражают и досаждают, и их нельзя удержать на этом уровне
без больших хлопот. Тем не менее если мы не подвергнемся
удару каким-либо иным образом, реальной опасности, что



 
 
 

они уничтожат человечество, нет.
Существуют организму еще более опасные, чем крысы

или любые другие хищники. Если с крысами при их малых
размерах и плодовитости трудно бороться, то что же сказать
о других организмах, еще меньших по размерам и еще более
плодовитых? Что сказать о насекомых?

Насекомые из всех многоклеточных организмов намного
более преуспевающи, если рассматривать их с точки зрения
количества видов. Насекомые так мало живут и настолько
плодовиты, что скорость их эволюции просто взрывная. Сей-
час известно около 700 000 видов насекомых и только 200
000 видов животных всех других типов, вместе взятых.

Более того, список видов насекомых не полон или даже
далеко не полон. Порядка 6000—7000 новых видов насеко-
мых открывают каждый год, и не исключено, что существует
по меньшей мере 3 миллиона видов насекомых.

Что касается количества насекомых вообще, оно потря-
сающе. В Индии, например, на одном-единственном акре
(Примерно 0,4 гектара.) влажной почвы может находиться
до 4 миллионов насекомых различных видов. И в мире сей-
час может быть до миллиарда миллиардов насекомых, око-
ло 250 миллионов насекомых на каждого живого мужчину,
женщину и ребенка. Общий вес всех живущих на планете
насекомых больше, чем общий вес всех других животных,
вместе взятых.

Почти все виды насекомых безвредны для человека.



 
 
 

Лишь около 3000 видов насекомых из возможных 3 милли-
онов доставляют нам неудобства. Это насекомые, которые
живут на нас, на нашей пище и на вещах, которые мы це-
ним, – мухи, блохи, вши, осы, шершни, амбарные долгоно-
сики, тараканы, ковровые мухи, термиты и так далее (Этот
список, на наш взгляд, следует дополнить хотя бы клопами,
комарами, саранчой, платяной молью, жучками-древоточца-
ми, долгоносиками зелеными, колорадским жуком.).

Некоторые из них – гораздо больше, чем неудобство. В
Индии, например, существует красный хлопковый жук. Он
живет на растении хлопка. Каждый год им уничтожается по-
ловина выращенного в Индии хлопка Шаровые долгоноси-
ки питаются растениями хлопка в Соединенных Штатах. У
нас с шаровым долгоносиком борются более успешно, чем в
Индии с хлопковым жуком. Тем не менее в результате ущер-
ба от шарового долгоносика каждый фунт хлопка, произве-
денного в Соединенных Штатах, стоит на десять центов до-
роже, чем стоил бы, если бы не было хлопкового долгоноси-
ка. Потери от ущерба, нанесенного насекомыми урожаям и
имуществу человека, только в Соединенных Штатах дости-
гают 8 миллиардов Долларов в год.

Традиционное оружие, разработанное человеком в перво-
бытные времена, было направлено против крупных живот-
ных, которых он больше всего боялся. Копья и стрелы, ко-
торые хороши против оленя, едва ли представляют ценность
против кроликов или крыс. А направлять копье или стрелу



 
 
 

против саранчи или комара настолько нелепо, что, вероятно,
ни один нормальный человек этого не делал.

Изобретение пушек и ружей ничего не дало для улучше-
ния ситуации. Даже ядерное оружие не уничтожит мелких
животных так же легко и совершенно, как самого человека.

В таком случае начнем с того, что против мелких живот-
ных применялось биологическое оружие. Кошки, собаки и
ласки использовались для ловли и уничтожения крыс и мы-
шей. Небольшие плотоядные животные лучше приспособ-
лены преследовать грызунов, куда бы те ни забирались, и
поскольку эти плотоядные действуют скорее в поисках пи-
щи, чем из-за того, что им досаждают, они проявляют боль-
шее рвение и целеустремленность, чем этого можно было бы
ждать от людей.

Особенно кошки, они были приручены в Древнем Египте,
наверное, не столько за свои качества составлять компанию
(чего мы почти не ожидаем от них в наши дни), сколько за
умение расправляться с мелкими грызунами. Дело обстоя-
ло так, что кошки оказались между египтянами и уничтоже-
нием их зернового запаса. Одно из двух: либо кошки, либо
голод; и неудивительно, что египтяне боготворили кошку и
сделали ее главным уничтожителем грызунов.

У насекомых тоже есть биологические враги. Птицы, ма-
ленькие млекопитающие и рептилии – все они готовы ис-
треблять насекомых, это – их пища. Даже некоторые насе-
комые истребляют насекомых. Выберите нужного хищника,



 
 
 

правильное время, необходимые условия, и вы можете сде-
лать большой шаг в сторону контроля определенного насе-
комого-вредителя.

Однако ранняя цивилизация не применяла таких биоло-
гических действий, и невозможно было найти насекомое, эк-
вивалентное кошке. Собственно, действенного метода кон-
троля за насекомыми не было, он появился примерно сто лет
назад, когда стали применять опрыскивание ядами.

С 1877 года для борьбы с насекомыми-вредителями стали
применяться соединения меди, свинца и мышьяка. Одним
из ядов, который особенно часто использовался, была «па-
рижская зелень» (представляющая собой уксусно-мышьяко-
вую соль меди). Она была достаточно эффективна. «Париж-
ская зелень» не влияла на растения, которые ею опрыски-
вались. Растения питались неорганическими веществами из
воздуха и почвы и заряжались энергией от Солнца. Мине-
ральные кристаллики, оставшиеся на листьях, не мешали
этому. Однако любое насекомое, пытавшееся съесть листья,
немедленно погибало.

Такие минеральные «инсектициды» (Термин «пестици-
ды» вошел в обиход в недавние годы, поскольку эти хими-
каты воздействуют, кроме насекомых, и на другие организ-
мы.) имеют свои недостатки. Кроме насекомых, они ядови-
ты и для других животных, а значит, и для человека. Более
того, эти минеральные яды очень устойчивы. Дождь смывает
часть минерала, он попадает в почву. Мало-помалу почва ак-



 
 
 

кумулирует медь, мышьяк и другие элементы, и они в конце
концов достигают корней растений. Таким образом они все-
таки вредно воздействуют на растения, а почва постепенно
отравляется. Кроме того, подобные яды могут отравить са-
мих людей. Следовательно, они неэффективны против насе-
комых, которые делают своими жертвами людей.

Естественно, делались попытки найти химикаты, которые
приносили бы вред только насекомым и не накапливались
бы в почве. В 1935 году швейцарский химик Пауль Мюллер
(1889—1965) начал искать такие химикаты. Он хотел най-
ти такое вещество, которое было бы недорого в производ-
стве, у которого не было бы запаха и которое было бы без-
вредно для всей остальной жизни, кроме насекомых. Он вел
поиски среди органических соединений углерода, близких к
тем, что находятся в живых тканях, надеясь найти такое ве-
щество, которое бы не было таким устойчивым в почве как
минеральные соединения. В сентябре 1939 года Мюллер за-
интересовался «дихлордифенилтрихлорэтаном», сокращен-
но ДДТ. Это соединение было впервые получено и описано
в 1874 году, но в течение шестидесяти лет его инсектицид-
ные свойства оставались неизвестными (Уже после написа-
ния этой книги и у ДДТ были обнаружены вредные для окру-
жающей среды свойства, и применение его в России (а также
и в других странах) было запрещено).

Были открыты и многие другие органические пестициды,
и война человека против насекомых-вредителей получила



 
 
 

более благоприятный поворот.
Но все-таки не полностью благоприятный. Способность

эволюционного изменения насекомых – это то, с чем при-
ходилось считаться. Так, если, скажем, инсектициды убили
всех насекомых, кроме небольшой горстки тех, что оказа-
лись относительно невосприимчивы к ДДТ и другим хими-
катам подобного вида, то эти выжившие немедленно размно-
жились бы в новую, невосприимчивую к этим химикатам
ветвь. Если же те же самые инсектициды убьют также кон-
курентов насекомых и хищников, их уничтожающих, то но-
вое устойчивое потомство, поначалу подвергшееся яростной
атаке, со временем может размножиться еще в большей сте-
пени, чем до использования инсектицида. Чтобы не выпус-
кать их из-под контроля, необходимо было увеличивать кон-
центрацию инсектицидов и применять новые.

Когда инсектициды стали применяться все шире и ши-
ре, без разбора и во все больших концентрациях, прояви-
лись другие их недостатки. Инсектициды были безвредны
для других видов жизни, но не полностью. Часто они не до
конца разрушались в теле животного, и животные, питающи-
еся растениями, обработанными инсектицидами сохраняли
химикаты в отложениях жира и передавали другим живот-
ным, которые их ели. Например, в результате нарушался ме-
ханизм яйцеобразования у некоторых птиц, сильно снижая
коэффициент рождаемости.

Американский биолог Рейчел Луиз Карсон (1907—1964)



 
 
 

опубликовала в 1962 году книгу «Безмолвная весна» (Silent
Spring), в которой обращала внимание на опасность ис-
пользования пестицидов без разбора. После этого стали ис-
пользоваться новые методики: пестициды меньшей токсич-
ности, использование биологических врагов, стерилизация
насекомых мужского пола путем радиоактивного облуче-
ния, использование гормонов насекомых для предотвраще-
ния оплодотворения или созревания насекомых.

В целом битва против насекомых идет достаточно успеш-
но. Нет, правда, признаков того, что люди выигрывают ее, в
том смысле, что насекомые-вредители постоянно будут что-
то уничтожать, но и мы тоже не теряемся. Что касается крыс,
война находится в тупиковом состоянии, но нет и призна-
ков того, что человечество потерпит сокрушительное пора-
жение. Если человек как вид не будет серьезно ослаблен по
другим причинам, маловероятно, что нас уничтожат насеко-
мые, с которыми мы боремся.

 
Инфекционные болезни

 
Еще большую опасность для человечества, чем действие

мелких плодовитых вредителей на человека, его пищу и ве-
щи, представляет их способность распространять некоторые
виды инфекционных заболеваний (Скоро станет ясно, что
некоторые болезни ассоциируются с живыми организмами,
еще более мелкими, более плодовитыми и Даже более опас-



 
 
 

ными, чем насекомые).
Каждый живой организм подвергается различным болез-

ням, болезнь в широком смысле этого слова понимается как
«недомогание», то есть любое нарушение или изменение фи-
зиологии или биохимии, которое вмешивается в нормаль-
ное функционирование организма В конце концов накопив-
шийся эффект нарушений функционирования, неправиль-
ное функционирование или нефункционирование, даже ес-
ли многое действует верно, наносят необратимый ущерб –
мы говорим: это старость, – и даже самый лучший в мире
уход приводит к неотвратимой гибели.

Существуют некоторые деревья, которые могут жить пять
тысяч лет, некоторые холоднокровные животные, которые
могут жить двести лет, некоторые теплокровные животные,
которые могут жить сто лет, но каждому многоклеточному
организму приходит конец – смерть.

Смерть является существенной частью успешного функ-
ционирования жизни. Постоянно появляются новые инди-
видуумы с новыми сочетаниями хромосом и генов, а также
с мутировавшими генами. Они, так сказать, представляют
новые попытки приспособления организмов к окружающей
среде. Без непрерывного прибывания новых организмов, ко-
торые не просто копии старых, остановилась бы эволюция.
Естественно, новые организмы не могут должным образом
выполнять свою роль, если старые не ушли со сцены после
того, как выполнили свою функцию воспроизводства. Ко-



 
 
 

роче говоря, смерть отдельного индивидуума существенно
важна для жизни вида.

Однако существенно важно, чтобы отдельный индивиду-
ум не умирал, не успев воспроизвести потомство, по край-
ней мере не в столь многочисленных случаях, чтобы приве-
сти популяцию к вымиранию.

У людей нет относительного иммунитета против ущер-
ба, причиняемого преждевременной смертью индивидуума,
которым обладают мелкие плодовитые виды. Люди сравни-
тельно крупны, долго живут и медленно размножаются, так
что слишком быстрые отдельные смерти заключают в себе
угрозу катастрофы. Быстрая смерть неожиданно большого
количества людей может нанести серьезный урон популяции
человека. Нетрудно себе представить, как преждевременная
смертность, дошедшая до крайности, стирает с лица Земли
род человеческий.

Наиболее опасным в этом отношении является класс на-
рушения функций, называемый «инфекционное заболева-
ние». Существует много нарушений, которые воздействуют
на человека по той или иной причине и могут убить его, но
которые не будут сами по себе представлять опасность для
вида, потому что строго ограничиваются страдающим инди-
видуумом. Однако там, где болезнь определенным образом
может перейти от одного человека к другому, и где ее появ-
ление у отдельного индивидуума может привести к смерти
не только его самого, но также и миллионы других, там су-



 
 
 

ществует возможность катастрофы.
И, конечно, в исторические времена инфекционные забо-

левания подошли к уничтожению человеческого вида ближе,
чем хищническое истребление каким-либо животным. Хо-
тя инфекционные заболевания, даже в наихудшем варианте,
никогда на самом деле до конца не расправлялись с людьми
как с видом (это очевидно), они могут нанести серьезный
урон цивилизации и изменить ход истории. Они, собствен-
но, и делали это, и не однажды.

Ситуация, может быть, даже ухудшилась с приходом Ци-
вилизации. Цивилизация означает рост городов и скопление
людей в тесных кварталах. Точно так же как огонь может го-
раздо быстрее с дерева на дерево распространиться в густом
лесу, так и инфекционное заболевание может гораздо быст-
рее распространиться в густонаселенных кварталах, чем в
разбросанных поселках.

Приведем несколько печально известных случаев из исто-
рии.

В 431 году до н. э. город Афины и его союзники вступили
в войну со Спартой и ее союзниками. Это была двадцатисе-
милетняя война, которая разрушила Афины и в значитель-
ной степени всю Грецию. Поскольку Спарта контролирова-
ла страну, все афинское население сгрудилось в окруженном
стеной городе Афины. Здесь они были в безопасности и мог-
ли снабжаться провизией с моря, которое контролировалось
афинским флотом. Весьма вероятно, что Афины выиграли



 
 
 

бы войну на истощение, и Греция избежала бы разрушений,
если бы не болезнь.

В 430 году до н. э. на густонаселенные Афины обрушилась
чума и убила 20 процентов жителей, включая их харизмати-
ческого лидера Перикла. Афины продолжали сражаться, но
так и не восстановили своего населения и своей мощи и в
конце концов войну проиграли.

Эпидемии очень часто вспыхивали в Восточной и Юж-
ной Азии, где население было более плотное, и распростра-
нялись на Запад. В 166 до н. э. при энергичном императо-
ре-философе Марке Аврелии, когда Римская империя была
на пике своего могущества и цивилизации, римские армии,
сражавшиеся на восточных границах в Малой Азии, начали
страдать от эпидемического заболевания (возможно, оспы).
Они принесли ее с собой в другие провинции и в сам Рим. В
разгар эпидемии в Риме ежедневно умирало 2000 человек.
Население стало убывать и не достигло своего «дооспенно-
го» уровня до двадцатого века. Существует множество при-
чин, объясняющих постепенное падение Рима, которое по-
следовало за правлением Марка Аврелия, но ослабляющий
эффект оспы 166 года, безусловно, сыграл свою роль.

После того как западные границы империи подверглись
нашествию германских племен и сам Рим пал, восточная по-
ловина Римской империи продолжала существовать со сто-
лицей в Константинополе. Во время правления талантливо-
го императора Юстиниана I, который вступил на трон в 527



 
 
 

году, были возвращены Африка, Италия и часть Испании, и
некоторое время казалось, что империя может возродиться.
В 541 году пришла бубонная чума. Болезнь вообще-то в ос-
новном поражала крыс, но блохи, которые кусали больную
крысу, кусали потом человека и таким образом заражали его.
Бубонная чума – весьма скоротечное и часто завершающее-
ся смертельным исходом заболевание. Она может сопровож-
даться еще более смертоносным недугом – легочной чумой,
которая передается от человека к человеку.

В течение двух лет свирепствовала чума, и от трети до по-
ловины населения Константинополя умерло, а также множе-
ство людей из пригородов. После этого надежды на возрож-
дение империи уже не было, и ее восточная часть, ставшая
известной как Византийская империя, продолжила свое уга-
сание (с редкими временными улучшениями).

Самая страшная эпидемия в истории рода человеческо-
го произошла в четырнадцатом веке. В 30-х годах XIV века
в Центральной Азии появилась новая разновидность бубон-
ной чумы, особенно смертоносная. Начали умирать люди, а
чума неумолимо стала распространяться.

В конце концов она достигла Черного моря. Здесь, на
Крымском полуострове, выступающем из середины северно-
го побережья этого моря, находился морской порт Каффа,
где итальянский город Генуя основал свое торговое поселе-
ние. В октябре 1348 года генуэзский корабль едва смог воз-
вратиться из Каффы в Геную. Несколько человек на борту,



 
 
 

кто еще не погиб от чумы, тоже начали умирать. Их привез-
ли на берег, и таким образом чума пришла в Европу и нача-
ла быстро распространяться.

Иногда заражались легкой разновидностью болезни, но
чаще она обрушивалась со всей жестокостью. В последнем
случае почти всегда больной погибал в течение одного-трех
дней после появления первых симптомов. Из-за того, что
экстремальная стадия характеризовалась геморрагическими
пятнами, которые потом черне-и, болезнь назвали «черной
смертью».

«Черная смерть» стихийно распространялась. Подсчита-
но, что перед тем, как угаснуть, она унесла в Европе жизни
25 миллионов человек, и намного больше в Африке и в Азии.
Она уничтожила треть населения планеты, то есть примерно
60 миллионов человек. Никогда ни до этого, ни после этого
мы не знали ничего, что уничтожило бы такой большой про-
цент населения, как «черная смерть».

Не удивительно, что она вселила в людей страх. Все хо-
дили, охваченные ужасом. Неожиданный приступ лихорад-
ки, головокружение, просто головная боль могли означать,
что смерть наметила себе жертву, и что до конца остались
считанные часы. Опустевали целые города, едва кто-нибудь
умирал, как все, оставляя его непогребенным, разбегались
и распространяли болезнь. Фермы стояли заброшенные, жи-
вотные – оставленные без ухода. Целые страны – Арагон, на-
пример, сейчас восточная область Испании – были настоль-



 
 
 

ко серьезно поражены, что по-настоящему так и не восста-
новились.

Дистиллированные спиртные напитки впервые были раз-
работаны в XII веке в Италии. И вот вдруг два века спустя
стали популярными. Дело в том, что крепкий напиток счи-
тали предупредительным средством против инфекции. Это
было не так, но в тех обстоятельствах делало менее озабо-
ченным того, кто пил. Так в Европе возникло пьянство, оно
осталось и после того, как ушла чума; конечно, она ушла не
навсегда. Чума также расстроила феодальную экономику, и
очень серьезно, она ведь существенно сократила трудовые
ресурсы. Она настолько же сильно разрушила феодализм,
как и изобретение пороха9.

Эпидемии чумы были и после, но ни одна не могла срав-
ниться ужасом и разрухой с «черной смертью». В 1664 и
1665 годах бубонная чума охватила Лондон и унесла жизни
75 000 человек.

Холера, которая всегда имела место в Индии как «эндеми-
ческая» болезнь, то есть носила характер вспышек, то и де-
ло разгоралась и становилась «эпидемической». Европу по-
сещали смертоносные эпидемии холеры в 1831 году, затем

9 Может быть, наиболее огорчительны связанные с «черной смертью» сведе-
ния, раскрывающие ужасное нутро человеческой натуры. В это время шли пер-
вые десятилетия Столетней войны между Англией и Францией. И хотя «черная
смерть» приводила в отчаяние обе нации и почти уничтожила и ту и другую,
война продолжалась. В самом большом кризисе, с которым столкнулось челове-
чество, не возникло и мысли о мире.



 
 
 

снова в 1848 и 1853. Тропическое заболевание желтая лихо-
радка распространялось моряками и в более северных пор-
тах, так что периодически ею косились и американские го-
рода. Даже в 1905 году была ужасная эпидемия желтой ли-
хорадки в Новом Орлеане.

Наиболее серьезной эпидемией со времен «черной смер-
ти» была «испанская инфлюэнца"1, которая охватила мир
в 1918 году и за один год унесла 30 миллионов жизней во
всем мире, и около 600 000 из них в Соединенных Штатах.
Для сравнения: за четыре года Первой мировой войны, как
раз перед 1918 годом, погибло 8 миллионов человек. Одна-
ко эпидемия инфлюэнцы истребила менее 2 процентов на-
селения мира, так что „черная смерть“ остается непревзой-
денной.

Инфекционное заболевание может, конечно, поразить не
только Homo sapiens, но и другие виды. В 1904 году на
каштанах в Нью-Йоркском Зоологическом саду обнаружили
«болезнь каштанов», а дней через двадцать каждый каштан
в Соединенных Штатах был поражен этой болезнью. Опять
же в 1930 году в Нью-Йорке обнаружилось заболевание гол-
ландского вяза и с большой скоростью 'В просторечии – «ис-
панка», одна из форм инфлюэнцы (гриппа), сведения о ко-
торой впервые поступили из Испании. Грипп и теперь очень
часто приобретает новые формы. В 2000 году английские
ученые высказали предположение, что различные виды ви-
руса гриппа поступают из космоса, и в обоснование приво-



 
 
 

дят совпадение эпидемий гриппа с повышением солнечной
активности.

распространилось. С ним борются всеми средствами со-
временной ботанической науки, но вязы продолжают поги-
бать, и, сколько их может быть в конце концов спасено, неяс-
но.

Иногда люди могут использовать заболевания животных
в качестве пестицида. В 1859 году в Австралию был завезен
кролик, и в отсутствие естественных врагов он размножился
с дикой наглостью. За пятьдесят лет он заполонил все уголки
континента, и, казалось, люди уже не в силах снизить чис-
ленность этих животных. Тогда в 50-е годы XX века решили
внедрить эндемическое заболевание кроликов под названи-
ем «инфекционный миксематоз», которым болели кролики
в Южной Америке. Для австралийских кроликов, которые
никогда им не болели, оно оказалось особо заразным и смер-
тоносным. Почти сразу кролики стали умирать миллионами.
Они, конечно, не были полностью истреблены, и все выжив-
шие стали гораздо устойчивее к болезни, но даже сейчас по-
пуляция кролика в Австралии намного ниже своего пика.

Заболевания растений и животных могут непосредствен-
но и бедственно воздействовать на экономику. В 1872 году в
Соединенных Штатах эпидемия охватила лошадей. Против
нее не было никаких средств. Никто тогда не понимал, что
она разносилась москитами, и, до того как она затихла, чет-
верть американских лошадей была уничтожена. Но это пред-



 
 
 

ставляло собой не только серьезные потери собственности,
лошади в то время были важным средством тягловой силы.
Работа сельского хозяйства и промышленности была нару-
шена, эпидемия способствовала наступлению депрессии.

Инфекционные заболевания не раз уничтожали урожаи,
принося бедствия. «Бледная порча» {Late blight) погубила в
1845 году урожай картофеля в Ирландии, и треть населения
острова умерла голодной смертью или эмигрировала. До се-
годняшних дней Ирландия не восстановила потерю населе-
ния от голода. Если говорить о Соединенных Штатах, то в
1846 году та же самая болезнь уничтожила половину урожая
томатов на востоке страны.

Очевидно, инфекционное заболевание может быть более
опасным для существования человека, чем животных, и бы-
ло бы разумно задуматься, не послужит ли оно окончатель-
ной катастрофой еще до того, как наступят ледники, и, без-
условно, до того, как Солнце начнет продвигаться к состоя-
нию красного гиганта.

Что стоит между подобной катастрофой и нами, так это
– новые знания о причинах инфекционных заболеваний и о
методах борьбы с ними, которые мы приобрели за последние
полтора столетия.

 
Микроорганизмы

 
На протяжении почти всей истории люди не имели ника-



 
 
 

кой защиты от инфекционных заболеваний. И, конечно, да-
же сам факт инфекции не признавался ни в древности, ни
в средние века. Когда начиналась массовая гибель людей,
обычно заключали, что это рассерженный бог мстит по той
или иной причине. Летели стрелы Аполлона, и одну смерть
не связывали с другой. Со всеми смертями был в равной сте-
пени связан Аполлон.

Библия рассказывает о ряде эпидемий, и в каждом случае
именно гнев Бога обрушивался на грешников, как во Вто-
рой книге Царств (гл. 24). Во времена Нового завета говори-
ли о вселении в человека дьявола и о том, как Иисус и апо-
столы изгоняли дьявола. Библейский авторитет таким обра-
зом создал теорию, которая существует до сих пор, и сви-
детельством тому популярность такого фильма, как «Экзор-
цист» (Заклинатель, изгоняющий дьявола).

Так как причиной болезни считалось божественное или
демоническое воздействие, инфекция оставалась незаме-
ченной. К счастью, Библия содержит также указания по изо-
ляции больных проказой (название это относилось не только
к собственно проказе, но и к другим, менее серьезным пора-
жениям кожи). Библейская практика изолирования была вы-
звана скорее религиозными причинами, чем гигиенически-
ми, потому что заразность проказы довольно низка. По ав-
торитетным библейским указаниям прокаженные изолиро-
вались и в средние века, хотя люди с по-настоящему зараз-
ными заболеваниями не изолировались. Практика изоляции



 
 
 

заставила некоторых врачей рассматривать ее в связи с бо-
лезнями вообще. Необъятный ужас «черной смерти» в осо-
бенности помог распространить понятие о карантине, назва-
ние которого первоначально связано с изолированием на со-
рок (по-французски quarante) дней.

То, что изоляция действительно замедляла распростране-
ние болезни, заставило заметить, что заразность связана с
заболеванием. Первым, кто детально занялся этой пробле-
мой, был итальянский врач Джироламо Фракас-торо (1478
—1553). Он рассудил, что болезнь может распространяться
путем прямого контакта здорового человека с больным, или
путем косвенного контакта через зараженные предметы, или
даже путем передачи на расстояние. Он предположил, что
существуют крошечные тела, слишком маленькие, чтобы их
можно было видеть, и они переходят от больного человека
к здоровому, и что эти тела имеют способность саморазмно-
жаться.

Это был замечательный пример проницательности, но у
Фракасторо не было доказательств для поддержки своей тео-
рии. Если дойти до того, чтобы признать существование мел-
ких невидимых тел, прыгающих с одного человека на дру-
гого, и сделать это исключительно из-за веры в это, то ведь
можно признать и невидимых демонов.

Впрочем, мелкие тела не остались невидимыми. Уже во
времена Фракасторо в помощь зрению применялись линзы.
К 1608 году научились использовать сочетания линз для уве-



 
 
 

личения отдаленных объектов и появился телескоп. Не по-
требовалось значительных изменений для того, чтобы ис-
пользовать линзы для увеличения мелких объектов. Ита-
льянский физиолог Марчелло Мальпиги (1628—1694) пер-
вым использовал микроскоп и докладывал о своих наблюде-
ниях в 50-е годы XVII века.

Голландский мастер-оптик Антон ван Левенгук (1632—
1723) тщательно отшлифовал маленькие, но отличные лин-
зы, и они дали ему такое хорошее увеличение мелких пред-
метов, которого еще не добивался никто в мире. В 1677 го-
ду он поместил воду из канавы в фокус одной Из своих ма-
леньких линз и обнаружил живые организмы, слишком ма-
ленькие, чтобы видеть их невооруженным глазом, но каждый
столь же живой, как кит, слон или человек. Это были одно-
клеточные животные, которых мы теперь называем «прото-
зоа» – простейшие.

В 1683 году Левенгук открыл структуры еще мельче, чем
простейшие. Они были на пределе видимости даже при его
самых лучших линзах, но по рисункам, изображающим то,
что он видел, ясно, что он открыл бактерии, самые мелкие
клеточные живые существа.

Чтобы сделать больше, чем Левенгук, надо было иметь на-
много более сильные микроскопы, а их совершенствовали
медленно. Следующим был датский биолог Отто Фридрих
Мюллер (1730—1784), который написал о бактериях в кни-
ге, опубликованной посмертно в 1786 году.



 
 
 

Оглядываясь назад, кажется, можно было бы догадаться,
что бактерии – это и есть переносчики инфекции Фракасто-
ро, но не было доказательств, да и наблюдения Мюллера бы-
ли еще настолько сомнительными, что даже не привели к об-
щему мнению, что бактерии существуют или что они живые,
если существуют.

Английский оптик Джозеф Джаксон Листер (1786—
1869) сконструировал в 1830 году ахроматический микро-
скоп. До того времени применяемые линзы преломляли свет
в радугу, так что мелкие объекты обрамлялись цветом и их
нельзя было видеть четко. Листер скомбинировал линзы из
различных видов стекла таким образом, что убрал цвета.

При отсутствии цветов мелкие объекты были видны более
четко, и в 60-е годы XIX века немецкий ботаник Фердинанд
Юлиус Кон (1828—1898) увидел и впервые по-настоящему
убедительно описал бактерии.

Только с работы Кона берет начало наука бактериология,
и всем стало ясно, что бактерии существуют.

Тем временем некоторые врачи, даже без всяких ссылок
на существование агентов Фракасторо, разрабатывали новые
методы борьбы с инфекциями.

Венгерский терапевт Игнац Филипп Земмельвейс (1818
—1865) уверял, что родильная горячка, которая погубила
так много женщин при родах, распространяется самими вра-
чами, поскольку они часто прямо после вскрытия трупов на-
правлялись к женщинам, мучающимся в родах. Он боролся



 
 
 

за то, чтобы врачи мыли руки перед посещением рожениц,
и, когда ему удалось добиться соблюдения этого правила в
1847 году, число случаев родильной горячки резко снизи-
лось. Однако оскорбленные доктора, гордые своей профес-
сиональной грязью, взбунтовались, и им снова позволили ра-
ботать грязными руками. Число случаев родильной горячки
снова поднялось с той же быстротой, как и упало ранее, но
это не беспокоило докторов.

Решающий перелом наступил благодаря трудам француз-
ского химика Луи Пастера (1822—1895). Он был химиком,
но свою деятельность все больше и больше посвящал рабо-
те с микроскопами и микроорганизмами. В 1865 году он за-
нялся исследованием заболевания шелковичного червя, ко-
торое губило шелковую промышленность Франции. Исполь-
зуя свой микроскоп, он обнаружил мелких паразитов, кото-
рые прямо кишели на шелковичных червях и на листьях ту-
тового дерева, которыми они питались. Решение Пастера бы-
ло радикальным, но рациональным: все пораженные черви и
пораженные листья должны быть уничтожены. Новые план-
тации должны быть населены здоровыми червями, и забо-
левание исчезнет. Его совету последовали, и шелковая про-
мышленность Франции была спасена.

Это заставило Пастера проявить интерес к инфекцион-
ным заболеваниям. Ему казалось, что если болезнь шелко-
вичных червей была вызвана микроскопическими паразита-
ми, то и другие заболевания могут вызываться ими. Так ро-



 
 
 

дилась «микробная теория». Невидимыми агентами Фрака-
сторо были микроорганизмы, часто бактерии, которых ясно
увидел Кон.

Теперь появилась возможность сознательно атаковать за-
болевания, используя достижения, введенные в медицину
еще за полвека до этого. В 1798 году английский врач Эдвард
Дженнер (1749—1823) доказал, что люди, привитые ослаб-
ленной болезнью коровьей оспы, или вакциной (по-латыни
«вакка» – корова), приобретали иммунитет не только к са-
мой коровьей оспе, но также и к связанной с ней оспе, та-
кой заразной и опасной болезни. Метод «вакцинации» по су-
ществу положил конец распространению опустошительной
оспы.

К сожалению, не было установлено, чтобы другие заболе-
вания существовали в таких удобных парах с болезнью мяг-
кой, но предоставляющей иммунитет от своей серьезной на-
парницы. Тем не менее с понятием о микробной теории ме-
тодику можно было дополнить еще одним способом.

Пастер определил микробы, связанные с определенными
болезнями, затем ослабил эти микробы путем нагревания
или другими способами и использовал ослабленных микро-
бов для прививки. Болезнь протекала в очень мягкой форме
и вырабатывался иммунитет. Первые такие прививки были
опробованы на сибирской язве, смертоносном заболевании,
которое уничтожало стада домашних животных.

Аналогичная работа, и даже более успешно, была про-



 
 
 

делана немецким бактериологом Робертом Кохом (1843—
1910). Им были также разработаны антитоксины, вещества,
нейтрализующие бактериальные яды.

Тем временем английский хирург Джозеф Листер (1827
—1912), сын изобретателя ахроматического микроскопа,
довел до конца работу Земмельвейса. Как только он узнал об
исследованиях Пастера, у него в оправдание появилось убе-
дительное логическое обоснование, и он начал настаивать,
чтобы до операции хирурги мыли руки в растворе химика-
тов, убивающих бактерий. С 1867 года практика «антисеп-
тической хирургии» быстро распространилась по миру.

Микробная теория также ускорила утверждение таких ра-
циональных превентивных мер личной гигиены, как мытье
рук, купание, тщательное удаление отходов, поддержание
чистоты пищи и воды. Лидерами в пропаганде этих основ
были немецкие ученые Макс Йозеф Петтенкофер (1818—
1901) и Рудольф Вирхов (1821—1902). Сами они не прини-
мали микробной теории болезней, но поскольку другие ее
приняли, их рекомендации вскоре были широко распростра-
нены.

Вдобавок было установлено, что такие заболевания, как
желтая лихорадка и малярия, переносятся комарами и мос-
китами, сыпной тиф – вшами, лихорадку в Скалистых горах
переносят клещи, бубонную чуму – блохи и так далее. Меры,
принимаемые против этих переносящих микробы организ-
мов, помогали снизить заболеваемость. Участниками подоб-



 
 
 

ных открытий были американцы Уолтер Рид (1851—1902),
Говард Тейлор Риккетс (1871—1910) и француз Шарль-Жан
Николь (1866—1936).

Немецкий бактериолог Поль Эрлих (1854—1915) был пи-
онером в использовании специальных химикатов, которые
убивают определенные бактерии, не убивая человека, в кото-
ром они существовали. Его наиболее важное открытие сде-
лано в 1910 году, когда он нашел соединение мышьяка, кото-
рое активно действовало против бактерии, вызывающей за-
болевание сифилисом.

Это направление в работе достигло кульминации с откры-
тием антибактериального эффекта сульфаниламидов и свя-
занных с ними соединений и антибиотиков. Начало разра-
ботке сульфаниламидных препаратов (В их число входят та-
кие широко известные, как стрептоцид, сульфидин, суль-
фазол, норсульфазол, сульфадимезин, дисульфан и другие)
положил в 1935 году труд немецкого биохимика Герхарда
Домагка (1895—1964), а разработке антибиотиков –  труд
американского микробиолога французского происхождения
Рене Жюля Дюбо (р. 1901), опубликованный в 1939 году.
В 1955 году, благодаря вакцине, созданной американским
микробиологом Джонасом Эдвардом Сальком (р. 1914), бы-
ла одержана победа над полиомиелитом.

И все же победа не полная. Правда, свирепствовавшая ко-
гда-то оспа, по-видимому, полностью изжита. Насколько нам
известно, не зарегистрировано ни одного случая. Однако су-



 
 
 

ществуют такие инфекционные заболевания, как ряд обна-
руженных в Африке, которые очень заразны, неизлечимы и
дают практически 100 процентную смертность. Строгие ги-
гиенические меры позволили заняться изучением этих бо-
лезней без опасности заразиться, и несомненно будут выра-
ботаны эффективные контрмеры.

 
Новая болезнь

 
Может показаться, что поскольку наша цивилизация про-

должает существовать и наша медицина твердо стоит на но-
гах, нам уже не угрожает опасность, что инфекционное за-
болевание породит катастрофу или хотя бы нечто похожее
на «черную смерть» или «испанку». Однако и известные за-
болевания таят в себе потенциальную возможность возник-
новения в новых формах.

Человеческое тело (и тела всех живых организмов) име-
ет естественные защитные силы против вторжения чужерод-
ных организмов. В кровеносной системе вырабатываются ан-
титела, которые нейтрализуют токсины или даже сами мик-
роорганизмы. Белые кровяные тельца физически атакуют
бактерии (Уже после публикации этой книги было обнаруже-
но новое страшное заболевание, радикальных средств борь-
бы с ним пока еще не найдено – это СПИД или синдром при-
обретенного иммунодефицита. Как следует из названия, оно
состоит в том, что организм человека лишается защиты от



 
 
 

вторжения чужеродных тел. Исход смертелен, и смерть мо-
жет наступить от любой другой болезни, которая обычно не
ведет к такому исходу).

Эволюционные процессы в общем ведут борьбу на рав-
ных. Организмы, которые более эффективны в самозащите
от микробов, имеют тенденцию выживать и передавать свою
эффективность по наследству. Однако микроорганизмы на-
много меньше насекомых и намного более плодовиты. И хо-
тя отдельные микроорганизмы по сути совершенно не име-
ют значения, они эволюционируют гораздо быстрее.

Возьмем несчетное количество микроорганизмов како-
го-либо определенного вида, которые непрерывно множат-
ся путем деления клеток, при этом, постоянно происхо-
дит огромное количество мутаций. Такие мутации способ-
ны сделать определенную болезнь намного более заразной и
смертельной. К тому же мутация может существенно изме-
нить химическую природу микроорганизмов, так что анти-
тела вырабатываемые организмом, принявшим инфекцию,
уже больше не действуют. Результатом является неожидан-
ная стремительная атака – эпидемия. «Черная смерть» была
без сомнения принесена мутантным видом микроорганизма,
вызвавшего ее.

Все же в конечном счете люди, которые наиболее воспри-
имчивы, умирают, а относительно устойчивые – выживают,
так что сила заболевания снижается. Является ли в таком
случае победа человека над болезнетворными микробами



 
 
 

перманентной? Не могут ли возникнуть новые мутантные
виды бактерий? Могут, и возникают. Каждые несколько лет
возникает, чтобы докучать нам, новый вирус гриппа. Однако
можно произвести вакцину против подобного нового виру-
са, как только он появился. Так, например, когда в 1976 году
зарегистрировали единственный случай «свиного гриппа»,
была произведена массовая вакцинация. Оказалось, что она
была не нужна, но она показала, что можно делать.

Конечно, эволюция работает также и в другом направле-
нии. Бесконтрольное применение антибиотиков ведет к ис-
треблению наиболее успешно действующих микроорганиз-
мов, в то время как относительно устойчивые могут ускольз-
нуть. Они размножаются, и возникает устойчивая разновид-
ность, с которой антибиотики уже не могут справиться. Та-
ким образом мы, возможно, создаем новые заболевания, так
сказать, своими действиями в борьбе со старыми. Тут, одна-
ко, можно попытаться применять большие дозы старых ан-
тибиотиков или использовать новые.

Может показаться, что мы в состоянии по крайней мере
сдерживать свои собственные заболевания, а это означает,
что мы намного ушли вперед, если посмотреть на ситуацию,
какой она была двести лет назад. И все же не способно ли ка-
кое-нибудь заболевание неожиданно поразить людей таким
неизвестным способом и настолько смертоносно, что у нас
не будет никакой защиты и мы будем стерты с лица Земли?
И в особенности, не может ли нас поразить «чума из космо-



 
 
 

са», как это описывает Майкл Крайтон в романе-бестселле-
ре «Бацилла с Андромеды» (The Andromeda Strain)?

Предусмотрительные работники НАСА учитывают это.
Они осторожны и стерилизуют предметы, которые посыла-
ют на другие планеты, чтобы свести до минимума шанс рас-
пространения земных микроорганизмов на чужой почве и
таким образом не затруднить возможное изучение местных
микроорганизмов на той или иной планете. Они также поме-
щали астронавтов после возвращения с Луны в карантин до
тех пор пока не удостоверялись, что их не поразила никакая
лунная инфекция (Подобные меры с самого начала преду-
смотрены всей мировой космонавтикой).

Но это представляется излишней предосторожностью. На
самом деле шансов для жизни подобных микроорганизмов
где-нибудь еще в Солнечной системе чрезвычайно мало, и с
каждым новым исследованием планетарных тел, по-видимо-
му, становится еще меньше (Однако американский космиче-
ский корабль «Галилей», завершивший свою миссию б де-
кабря 1997 года, принес обнадеживающие сведения. Обсле-
дуя спутник Юпитера Европу, он передал на Землю фотогра-
фии ее поверхности. Изучив снимки планеты, поверхность
которой покрыта слоем льда, американские ученые пришли
к выводу, что под толстым слоем льда плещется гигантский
океан. Планета подвергается чудовищному гравитационно-
му влиянию Юпитера, и возникающие приливные деформа-
ции сильно разогревают внутренние слои Европы. Выделя-



 
 
 

емого тепла достаточно, чтобы под слоем льда могла поме-
ститься вода. «Сочетание внутреннего тепла, жидкой воды и
органических веществ, заносимых кометами или метеорита-
ми, означает, что на Европе есть ключевые ингредиенты для
жизни», – к такому выводу пришел в 1998 году американ-
ский профессор геологии Джеймс Хэд. В 2003 году к Европе
намечено отправить межпланетную космическую станцию.).
А как насчет жизни вне Солнечной системы? Тут таится еще
одно вторжение из межзвездного пространства, которое по-
ка не обсуждалось – прибытие чужеродных видов микроско-
пической жизни.

Первым, кто занялся изучением этой проблемы с науч-
ным беспристрастием, был шведский химик Сванте Август
Аррениус (1859—1927). Он интересовался проблемой про-
исхождения жизни. Ему казалось, что она вполне могла быть
распространенной во Вселенной и что она могла распростра-
няться благодаря, так сказать, инфекции.

В 1908 году он заявил, что споры бактерий могли быть
занесены в верхние слои атмосферы случайными ветрами, а
некоторые вполне могли быть так же унесены с Земли, так
что Земля (и любая другая планета, предположительно обла-
дающая жизнью) могла бы рассеивать обладающие жизнью
споры. Такое предположение получило название «панспер-
мия».

Споры, как указывал Аррениус, могут выдержать холод
и безвоздушное пространство космоса в течение очень про-



 
 
 

должительного времени. Их могло бы относить от Солнца и
из Солнечной системы с помощью давления радиации (се-
годня мы бы сказали – солнечным ветром). В конце концов
они могли бы прибыть на другую планету. По предположе-
нию Аррениуса, подобные споры могли именно так прибыть
на Землю, когда жизнь на ней еще не сформировалась, и что
жизнь на Земле была результатом прибытия таких спор, и
что все мы от этих спор происходим (Недавно Фрэнсис Крик
высказал предположение о возможности намеренного засе-
ва Земли экстратеррестриальными, т. е. внеземными умами.
Это уже своего рода «направленная панспермия»).

Если это так, то не может ли быть, что панспермия про-
исходит и сегодня? Не может ли быть, что споры продолжа-
ют поступать и сегодня, прямо сейчас? Не были ли чужерод-
ные споры причиной, породившей «черную смерть»? Может
быть, завтра они породят еще худшую «черную смерть»?

В этой аргументации есть один убийственный изъян, ко-
торый не был очевиден в 1908 году, и состоит он в том, что
хотя на споры и не воздействуют холод и вакуум, они очень
чувствительны к такой энергетичной радиации, как ультра-
фиолетовые лучи. Вероятно, они были бы уничтожены ради-
ацией своей собственной звезды, если бы они были отпуще-
ны некой отдаленной звездой, а если бы они как-то выдержа-
ли это, их бы уничтожил ультрафиолет нашего Солнца, при-
чем еще до того как они приблизились бы достаточно близ-
ко, чтобы войти в атмосферу Земли.



 
 
 

Все же не могло ли быть так, что какие-то споры относи-
тельно устойчивы к ультрафиолету или им как-то повезло и
они спаслись? Если так, то, вероятно, не нужно принимать за
очевидность существование далеких планет с жизнью на них
(поскольку об их существовании нет прямых свидетельств,
хотя допущений в пользу их существования более чем до-
статочно). А как насчет облаков пыли и газа, которые суще-
ствуют в межзвездном пространстве и которые теперь мож-
но изучить детально?

В 30-е годы признавали, что межзвездное пространство
содержит очень тонкое распыление отдельных атомов, в ос-
новном водорода, и что межзвездные облака пыли и газа
должны иметь несколько более плотное распыление. Астро-
номы восприняли это как само собой разумеющееся, одна-
ко даже при своей наибольшей плотности такие распыления
состоят из атомов. Для того, чтобы получилось соединение
атомов, двум атомам необходимо столкнуться друг с другом,
а это не считалось особенно вероятным явлением.

Кроме того, если образовались соединения атомов, то для
того, чтобы быть обнаруженными, они должны оказаться
между нами и яркой звездой и поглощать часть света этой
звезды на свойственной им длине волны, потерю которой мы
могли бы обнаружить, и они должны оказаться тут в таком
количестве, чтобы поглощение было настолько сильным, что
давало бы возможность его обнаружить. Это также казалось
маловероятным.



 
 
 

Однако в 1937 году эти требования были удовлетворены
и были обнаружены соединение углерод-водород (СН, или
метилен радикальный) и соединение углерод-азот (CN, или
цианоген радикальный).

После Второй мировой войны была разработана радио-
астрономия, и она стала новым мощным инструментом. В
диапазоне видимого света определенные соединения атомов
могли быть обнаружены только в силу их характерного по-
глощения звездного света. Однако отдельные атомы в та-
ких соединениях крутятся, поворачиваются и вибрируют, и
эти движения испускают радиоволны, которые теперь могут
быть обнаружены с большой точностью. Из лабораторных
опытов было известно, что различные соединения атомов ис-
пускают радиоволны различной, характерной только для них
длины, и определенное соединение атомов могло быть без-
ошибочно идентифицировано. В 1963 году было обнаружено
не менее четырех радиоволн, и все характерные для соеди-
нения кислород-водород (ОН, или гидроксил радикальный).

До 1968 года были известны только такие двухатомные
соединения, как СН, CN и ОН, и это уже было достаточ-
но удивительно. Но никто не ожидал, что существуют там
и трехатомные соединения, поскольку не так уж много шан-
сов, чтобы столкнулись два атома и держались друг с другом,
а тут еще нужен третий атом.

Тем не менее в 1968 году в межзвездных облаках, бла-
годаря характерной радиоволновой радиации, была обнару-



 
 
 

жена трехатомная молекула воды Н2О и даже четырехатом-
ная молекула аммиака NH3. С того времени список обнару-
живаемых химических веществ стал быстро расти, найдены
соединения до семи атомов. Все более сложные соединения
включают атом углерода, так что можно заподозрить, что в
межзвездном пространстве могут существовать даже такие
сложные молекулы, как аминокислотные строительные бло-
ки из протеинов, но, наверное, в таких незначительных ко-
личествах, что их пока нельзя обнаружить.

Если пойти еще дальше, то не могут ли в этих межзвезд-
ных облаках развиться простейшие формы жизни? Здесь да-
же не надо ссылаться на ультрафиолетовый свет, потому что
звезды могут быть от них очень далеко, а пыль облаков сама
может служить защитным зонтиком.

В таком случае нет ли в будущем такой возможности, что
Земля, проходя сквозь такие облака, может подобрать ка-
кие-нибудь из этих микроорганизмов (окружающие частицы
пыли защитят их также и от ультрафиолетовой радиации на-
шего Солнца), и эти микроорганизмы вызовут какое-нибудь
заболевание, совершенно чуждое нам, против которого у нас
не найдется никакого средства, и все мы умрем?

Астроном Фред Хойль пошел еще дальше в этом отноше-
нии. Он обратился к изучению комет, которые, как известно,
содержат соединения атомов, во многом похожие на имею-
щиеся в межзвездных облаках, только вещество в кометах
гораздо более плотно спрессовано, чем в межзвездных обла-



 
 
 

ках. Кометы при подходе к Солнцу испускают обширное об-
лако пыли и газа, которое солнечным ветром формируется
в длинный хвост.

Кометы гораздо ближе к Земле, чем межзвездные облака,
и более вероятно, что Земля пройдет через хвост кометы,
чем через межзвездное облако. Как я упоминал выше, в 1910
году Земля проходила через хвост кометы Галлея раньше, и
не встретимся ли мы с катастрофой подобного рода непред-
сказуемо? На самом деле все это представляется в высшей
степени невероятным. Даже если в межзвездных облаках или
в кометах образуются вещества, достаточно сложные для то-
го, чтобы быть живыми, много ли шансов на то, что они про-
сто случайно будут обладать качествами, необходимыми для
атаки на людей (или на любые другие живые организмы.

Хвост кометы настолько разрежен и вакуумообразен, что
он никак не может нанести нам существенного ущерба ни
нарушением движения Земли, ни загрязнением атмосферы.
Однако не могли ли мы подхватить из него несколько неиз-
вестных нам микроорганизмов, которые, размножившись, а
может быть, и претерпев мутации в своем новом окружении,
ударят по нам со смертельным эффектом?

Например, не была ли «испанка» 1918 года порождена
прохождением Земли через хвост кометы Галлея? Не были
ли другие страшные эпидемии вызваны таким же образом?
Если так, то не может ли новое прохождение через хвост ко-
меты когда-нибудь в будущем породить новую болезнь, бо-



 
 
 

лее смертоносную, чем были.
Не забывайте, что лишь очень малая часть микробов яв-

ляется патогенной и вызывает болезни. Большинство па-
тогенных микробов будет вызывать болезнь только в от-
дельном организме или небольшой группе организмов, а в
остальных случаях они будут безвредны. (Например, ни од-
ному человеку не надо опасаться подхватить заболевание
голландского вяза, так же как и дубу не надо этого опасать-
ся. Ни тот, ни другой, ни вяз и ни дуб не могут простудить-
ся от холода.) Микроорганизм, чтобы быть эффективным в
возбуждении болезни у определенного хозяина, должен быть
сложным образом приспособлен к задаче. Чтобы чужерод-
ный организм, случайно образовавшийся в глубинах меж-
звездного пространства или в комете, мог просто случайно
приспособиться химически и физиологически для успешно-
го паразитирования на человеке, об этом не может быть и
речи.

И все же опасность инфекционных заболеваний в новой
и неожиданной форме полностью при этом не устраняется
(Возможные последствия эпидемии новой формы инфекци-
онной болезни описаны американским писателем Джеком
Лондоном в произведении «Алая чума». Истребив почти все
человечество, эпидемия отбросила немногих уцелевших лю-
дей на стадию первобытного существования). Позднее будет
случай вернуться к этому вопросу и рассмотреть его с совер-
шенно другой точки зрения.



 
 
 

 
13. Конфликт интеллектов

 

 
Нечеловеческий интеллект

 
В предыдущей главе мы рассмотрели опасности, грозя-

щие человечеству от других видов жизни, и установили, что
противостояние человечества другим конкурирующим ви-
дам ведет от победы в самом лучшем случае до сохранения
неизменным положения в самом худшем случае. И даже ко-
гда существует устойчивое положение, передовая техноло-
гия вполне может привести к победе!

Несомненно, поражение человечества в борьбе с ка-
ким-либо нечеловеческим видом, если сохраняется в цело-
сти техника и если цивилизация не ослаблена другими фак-
торами, не представляется особенно вероятным.

Однако эти формы жизни, которые, на наш взгляд, не име-
ют никакого реального шанса стереть человечество с лица
Земли, обладают одной общей чертой – они не стоят на од-
ном уровне интеллекта с Homo sapiens.

Даже когда нечеловеческая жизнь одерживает частичную
победу, например, если колонна муравьев вдруг одолеет от-
дельную личность, с которой столкнулась, или если размно-
жающиеся чумные бациллы сметают с лица Земли миллио-
ны людей, – это результат более или менее автоматического



 
 
 

и неизменяемого поведения со стороны временно побежда-
ющего противника. Люди как вид, набравшись сил, способ-
ны создать контратакующую стратегию и в результате контр-
атаки либо уничтожить противника, либо, по меньшей мере,
сдержать его – так во всяком случае было до сих пор. И, на-
сколько мы можем судить, ситуация вряд ли будет ухудшать-
ся в будущем.

Что же, однако, будет если нам придется столкнуться с ор-
ганизмами, такими же разумными, как и мы? Не встанем ли
мы перед угрозой полного уничтожения? Впрочем, найдем
ли мы на Земле равных себе по интеллекту?

Наиболее разумные животные помимо людей – слоны,
медведи, собаки, даже шимпанзе и гориллы – просто не из
нашего класса. Никто из них ни на мгновение не в состоянии
противостоять нам, если человечество безжалостно исполь-
зует свою технологию.

Если рассматривать мозг как материальный носитель ин-
теллекта, то человеческий мозг с его наибольшей средней
массой для обоих полов 1,45 килограмма очень близок к са-
мому крупному существующему сейчас, либо существовав-
шему в прошлом. Только гигантские млекопитающие, слоны
и киты, обладают более массивным мозгом.

Самый крупный мозг слона может достигать 6 килограм-
мов, то есть почти в четыре раза больше мозга человека, а
самый крупный мозг кита имеет рекордную массу для всех
времен и составляет 9 килограммов, то есть более чем в



 
 
 

шесть раз больше мозга человека.
Такой крупный мозг управляет намного большей массой

тела, чем мозг человека. Самый крупный мозг слона по мас-
се может быть в четыре раза больше человеческого мозга,
но тело слона по массе может быть в 100 раз больше тела
человека. И если каждый килограмм человеческого мозга
управляет 50 килограммами тела человека, то каждый кило-
грамм мозга слона управляет 1200 килограммами тела сло-
на. У крупного кита каждому килограмму его мозга прихо-
дится управлять по крайней мере 10 000 килограммами тела
кита.

Если вычесть то, что необходимо для координации тела,
то и у слона, и у кита остается в мозгу меньше массы для
абстрактного мышления, и представляется, что, несмотря на
величину мозга, человек, несомненно, намного более разу-
мен, чем азиатский слон или кашалот.

Конечно, в пределах определенных групп родственных
организмов отношение мозг-тело имеет тенденцию увели-
чиваться с уменьшением размера тела. У некоторых малых
обезьян (и у некоторых колибри) это отношение таково, что
на каждый грамм мозга приходится лишь 17,5 граммов те-
ла. Тут, однако, абсолютные массы настолько малы, что мозг
такой обезьяны (или колибри) просто недостаточно велик,
чтобы обладать сложностью, необходимой для абстрактного
мышления.

Таким образом, человек оказывается в «золотой середи-



 
 
 

не». Любое существо с мозгом, гораздо большим, чем наш,
имеет тело настолько огромное, что интеллект, сопостави-
мый с нашим, просто невозможен. И наоборот, любое суще-
ство, у которого отношение мозг-тело больше, чем у чело-
века, обладает мозгом настолько маленьким по его абсолют-
ной величине, что интеллект, сопоставимый с нашим, также
невозможен.

Это оставляет нас на вершине в одиночестве – или почти
в одиночестве. Среди китов и их сородичей отношение мозг-
тело также имеет тенденцию увеличиваться с уменьшением
размеров тела. Как же обстоит дело с самыми мелкими пред-
ставителями группы? Некоторые дельфины и морские сви-
ньи по весу не больше человека, однако имеют мозг, который
больше человеческого. Мозг дельфина может иметь вес до
1,7 килограмма, и это на 1/6 больше мозга человека. Мозг
дельфина также имеет больше извилин.

Может ли тогда дельфин быть разумнее человека? Конеч-
но, представляется, что дельфин чрезвычайно разумен для
животного. У него, вероятно, имеется своеобразная систе-
ма речи, его можно научить устраивать хорошее представле-
ние, и, очевидно, он получает от этого удовольствие. Одна-
ко жизнь в море, в условиях формирования обтекаемого те-
ла для быстрого движения в водной среде, лишила дельфи-
нов манипулятивных органов, эквивалентных человеческим
рукам. К тому же, поскольку по естественным причинам в
морской воде огонь невозможен, дельфины оказались лише-



 
 
 

ны сколько-нибудь заметной технологии. По двум этим при-
чинам дельфины не в состоянии демонстрировать разум в
практическом человеческом представлении.

Дельфины, возможно, обладают глубоко интроспектив-
ным (То есть основанным на наблюдении над своим соб-
ственным сознанием) и философским разумом, и если бы мы
могли понять их систему коммуникаций, мы, может быть,
установили бы, что их мышление вызывает большее удив-
ление, чем мышление человека. Это, однако, не связано с
предметом обсуждения данной книги. Без эквивалента рук
и без технологии дельфины не могут конкурировать с нами
и угрожать нам. Собственно, люди, если они захотят (а я на-
деюсь, что они никогда не сделают этого), могут без особых
усилий полностью уничтожить семейство китовых.

А не смогут ли какие-нибудь животные развить в буду-
щем интеллект выше, чем наш, и потом уничтожить нас? По-
ка человечество существует и сохраняет свою технологию –
это невероятно. Эволюция не совершается большими скач-
ками, а тащится ужасно медленно. Виды могут существенно
развить свой интеллект только на протяжении сотен тысяч
или, что более вероятно, через миллион лет. У людей (может
быть, тоже становящихся более разумными) будет достаточ-
но времени заметить такое изменение, и представляется ло-
гичным предположить, что если человечество увидит опас-
ность в приросте интеллекта у какого-либо вида, то этот вид
будет уничтожен (Существует особый случай возможности



 
 
 

скоростного прироста интеллекта вне человека, который не
включает в себя эволюцию в обычном смысле этого понятия.
Речь о нем пойдет ниже).

Но есть еще одно соображение. Обязательно ли, чтобы
конкурент по интеллекту был земного происхождения? Вы-
ше речь шла о возможности прибытия различного рода объ-
ектов из космоса, извне Солнечной системы – звезды, чер-
ные дыры, антивещество, астероиды, облака пыли и газа, да-
же микроорганизмы. Остается рассмотреть еще одно (и по-
следнее) – разумные существа. Что можно сказать о возмож-
ности их прибытия из других миров? Не могут ли они ока-
заться высокоразвитыми разумными существами с техноло-
гиями намного выше наших? Не сумеют ли они уничтожить
нас так же легко, как могли бы мы, если бы захотели, уни-
чтожить шимпанзе? Внеземные разумные существа пока что
не появились, но не могут ли они появиться в будущем?

Мы не можем это полностью исключить. В своей книге
«Внеземные цивилизации» («Краун», 1979) я выдвигаю до-
воды в пользу того, что технологические цивилизации впол-
не могут возникнуть примерно на 390 миллионах планет на-
шей Галактики и что в сущности все они должны быть бо-
лее развиты в технологическом смысле, чем мы. И если это
так, то среднее расстояние между такими цивилизациями –
40 световых лет. Таким образом, очень может быть, что в 40
световых годах от нас находится цивилизация, более разви-
тая, чем мы. Не представляет ли это для нас опасности?



 
 
 

Лучший довод в пользу того, что мы можем чувствовать
себя в безопасности, это тот факт, что, насколько нам из-
вестно, в прошлом никакого вторжения не было, и что на
протяжении 4,6 миллиарда лет существования Земли нашей
планете позволено было следовать своим собственным изо-
лированным путем. Если мы так долго оставались в непри-
косновенности в прошлом, то не разумно ли предположить,
что мы будем оставаться нетронутыми на протяжении мил-
лиардов лет и в будущем?

Конечно, появляются время от времени заявления неко-
торых не вполне серьезных или полурелигиозных господ о
том, что внеземные разумные существа посещали Землю.
Часто обнаруживаются и адепты-энтузиасты, поддерживаю-
щие эту идею, из числа тех, кто не особенно разбирается в
науке. Например, существуют рассказы «наблюдателей лета-
ющих тарелок» и утверждения Эриха фон Денике (Имеет-
ся в виду известная книга Эриха фон Денике «Воспомина-
ния о будущем» и подготовленный им одноименный кино-
фильм), сообщения которого о «древних астронавтах» возы-
мели сильное действие среди околонаучных и недалеких лю-
дей.

Однако утверждения о внеземном вторженюг противо-
речат научным данным. Даже если поверить россказням о
«летающих тарелках», они отнюдь не свидетельствуют о ка-
кой-либо опасности. Да и нет ясных признаков, что они ка-
ким-либо образом воздействуют на Землю.



 
 
 

Если придерживаться здравого смысла, то следует пола-
гать, что Земля на протяжении всей своей истории суще-
ствовала в изоляции, тому, по-видимому, есть три причины:

1. Есть нечто порочное в рассуждениях о данном предме-
те, вроде моих, и фактически никаких цивилизаций, кроме
нашей, не существует.

2.  Если подобные цивилизации все-таки существу-: ют,
расстояния между ними настолько велики, что делают сооб-
щения между ними невозможными.

3. Если преодоление расстояний возможно и если другие
цивилизации могут достигнуть нас, они, однако, предпочи-
тают по какой-то причине избегать нас.

Первое безусловно возможно, и все же большинство аст-
рономов сомневалось бы. Есть нечто философски непосле-
довательное в мысли, что из всех звезд Галактики (а их до
трех сотен миллиардов) только наше Солнце греет планету
и несет ей жизнь. Поскольку существует очень много звезд,
как наше Солнце, образование планетарных систем, по-ви-
димому, неизбежно, образование жизни на любой подхо-
дящей планете тоже, по-видимому, неизбежно, а эволюции
интеллекта и цивилизации тоже, по-видимому, неизбежно
предоставлено достаточно времени.

Разумеется, технологические цивилизации могут разви-
ваться миллионами, но никто не выживает очень долго. При-
мер положения нашей цивилизации в настоящий момент вы-
зывает гнетущую уверенность в этом. И все-таки самоубий-



 
 
 

ство не должно быть неизбежным. Некоторые цивилизации
вполне могут продолжить существование. Даже наша – мо-
жет.

Третья причина также представляется сомнительной. Ес-
ли бы преодоление расстояний между цивилизациями бы-
ло возможным, то, безусловно, были бы посланы экспеди-
ции для исследования и приобретения знаний; возможно, и
для колонизации. Поскольку Галактике 15 миллиардов лет,
то, может быть, некоторые цивилизации, просуществовав-
шие длительное время, достигли высочайшего, сложнейше-
го уровня.

Даже если большинство цивилизаций недолговечны, те
немногие, которые окажутся долговечными, могут колови-
зировать заброшенные планеты и создать «звездные импе-
рии». И представляется, что в этом случае поисковые кораб-
ли подобной империи неизбежно достигли бы Солнечной си-
стемы, и планеты были бы ими исследованы.

Уфологи вполне могут ухватиться за эту линию аргумен-
тации. Но если «летающие тарелки» на самом деле поиско-
вые корабли звездных империй, исследующие нашу плане-
ту, почему они не устанавливают контактов? Если они не хо-
тят вмешиваться в наше развитие, почему позволяют, чтобы
их замечали? Если мы им так или иначе безразличны, зачем
вертеться вокруг нас в таком количестве?

Кроме того, почему они добрались до нас именно сейчас,
когда наша техника развилась, как никогда ранее? И не ло-



 
 
 

гично ли допустить, что они могли достичь нашей планеты
на протяжении предыдущих миллиардов лет, когда жизнь
была примитивной, и не могли ли они тогда колонизиро-
вать нашу планету и создать свою собственную цивилиза-
цию? Признаков этого нет, и, представляется рациональным
заключить, что нас никогда не посещали.

Таким образом, остается вторая причина, которая пред-
ставляется наиболее реальной из трех. Даже сорок световых
лет – огромное расстояние. Скорость света в вакууме явля-
ется максимальной скоростью, с которой может передвигать-
ся какая-либо частица или может быть передана информа-
ция. Собственно говоря, частицы, обладающие массой, все-
гда передвигаются с меньшей скоростью, а объекты с мас-
сой, как у космического корабля, вероятно, передвигаются
на значительно меньшей скорости, даже при высоком уров-
не технологии. (Правда, существуют гипотезы относительно
возможности передвижения быстрее скорости света, но они
настолько туманны, что у нас нет права предполагать, что
их когда-нибудь реализуют.) Но и при подобных обстоятель-
ствах понадобилось бы несколько веков, чтобы преодолеть
расстояние между цивилизациями даже при их самом близ-
ком расположении, и не представляется вероятным, чтобы
были высланы подобные завоевательные экспедиции.

Мы можем говорить и о том, что цивилизации, некогда су-
щественно развитые, продвинулись в космос и построили ав-
тономные поселения – как когда-нибудь это сумеем сделать



 
 
 

мы. Эти космические поселения вполне могут быть снабже-
ны силовыми механизмами и путешествовать по Вселенной.
Во Вселенной могут существовать сотни, тысячи или даже
миллионы таких поселений различных цивилизаций.

Подобные блуждающие цивилизации, однако, вполне мо-
гут приспособиться к космосу, как некоторые виды жизни
приспособились к суше, когда они вышли из океана Земли.
Космическим поселенцам будет, наверное, так же трудно ре-
шиться на высадку на поверхность планеты, как трудно че-
ловеку решиться броситься в пропасть. Земля, возможно,
наблюдалась из глубокого космоса, возможно, и мы сумеем
посылать в космос автоматические исследовательские стан-
ции, но, по-видимому, не более того (В феврале 1998 года
на саммите представителей мирового бизнеса в Давосе заяв-
лено о намерении планомерного поиска внеземных цивили-
заций в течение предстоящего десятилетия под эгидой Рос-
сии и США. Намечено обследовать окружение ближайших
звезд).

В общем, хотя научная фантастика часто преподносит
нам драматические сцены вторжения на Землю и завоевания
ее внеземными существами, маловероятно, чтобы подобное
состоялось в обозримом будущем и могло привести к ката-
строфе.

И, конечно, если наше существование будет продолжать-
ся и если технология нашей цивилизации будет продолжать
развиваться, мы со временем окажемся более способными



 
 
 

защитить себя от вторжения.
 

Война
 

Таким образом, единственный разумный вид, который
может представлять опасность для человечества – это само
человечество. И этого может оказаться достаточно. Если че-
ловеку суждено быть полностью уничтоженным в катастро-
фе четвертого класса, то именно человек и способен на это.

Все виды внутри себя конкурируют за пищу, за секс, за
безопасность; происходят раздоры и драки, когда эти по-
требности у индивидуумов совпадают. В общем подобные
раздоры не смертельны, поскольку отдельные особи терпят
поражение и спасаются бегством, а победители тут же удо-
влетворяются победой.

Там, где нет высокого уровня интеллекта, нет осознания
ничего, кроме настоящего, нет ясного предвидения в смысле
предупреждения о будущей конкуренции, нет ясной памяти
о прошлых обидах или боли. С ростом интеллекта предви-
дение и память неизбежно совершенствуются, и наступает
момент, когда победитель не удовлетворяется добытым пре-
имуществом, а начинает усматривать преимущество в том,
чтобы убить побежденного и этим предотвратить его притя-
зания в будущем. Также неизбежно наступает момент, когда
побежденный, убежав, будет добиваться реванша, и если ему
ясно, что простой бой один на один означает еще одно его



 
 
 

поражение, он станет искать другие средства для победы, на-
пример устроит засаду или позовет кого-нибудь на подмогу.

Короче говоря, люди неизбежно должны были прийти к
войне, и не потому, что наш вид более отчаянный или более
злонамеренный, а потому, что он более разумный, интеллект
у него выше.

Естественно, пока люди вынуждены были сражаться толь-
ко ногтями, кулаками, ногами и зубами, вряд ли можно бы-
ло ожидать смертельных исходов. Царапины и рваные раны
– вот чем могло закончиться сражение, а драку можно было
даже рассматривать как оздоровительное упражнение.

Беда в том, что, когда человечество стало достаточно ра-
зумным, чтобы планировать конфликт с помощью памяти и
предвидения, оно развило способность использовать орудия.
В результате воины стали размахивать дубинками, орудовать
каменными топорами, метать копья с каменными наконеч-
никами, стрелять стрелами с каменными остриями, и бит-
вы неуклонно становились более кровавыми. Развитие ме-
таллургии усугубило дело, камень сменила твердая и более
прочная бронза, а затем еще более твердое и прочное железо.

Однако, пока человечество состояло из скитающихся
групп собирателей пищи и охотников, столкновения без-
условно были краткими, когда та или другая сторона чув-
ствовала, что урон становится неприемлемо высоким, она
обращалась в бегство. Не было и мысли о завоеваниях, пото-
му что земля не стоила того. Ни одна группа людей не могла



 
 
 

долго задерживаться на одном месте, всегда была необходи-
мость скитаться в поисках новых и относительно нетронутых
источников пищи.

Фундаментальное изменение наступило примерно 7000
лет до н. э., когда ледники отступали и заканчивался наибо-
лее близкий к нам ледниковый период, а люди все еще поль-
зовались в качестве орудий камнем. Тогда на Среднем Во-
стоке (а со временем и в других местах) люди научились со-
бирать пищу впрок и даже обеспечивать себе производство
пищи в будущем.

Они добивались этого, одомашнивая таких животных, как
овцы, козы, свиньи, крупный рогатый скот, домашняя птица;
они использовали их шерсть, молоко, яйца и, конечно, мя-
со. При правильном обращении не было шанса на истощение
этого источника: животных можно было разводить, заменять
их, если необходимо, причем с большей скоростью, чем они
потреблялись. При этом пищу, которая была несъедобна или
невкусна людям, можно было употребить в корм животным,
которые были подходящей пищей.

Еще большее значение имело развитие земледелия: созна-
тельный посев зерна, выращивание овощей, посадка плодо-
вых деревьев. Это сделало возможным производство опре-
деленных видов пищи в таком количестве, в каком ее не бы-
ло в природе.

Результатом развития скотоводства и земледелия оказа-
лась способность людей поддерживать более плотное насе-



 
 
 

ление, чем было возможно ранее. В регионах, где такой про-
гресс был достигнут, произошел демографический взрыв.

Вторым результатом было то, что общество стало статич-
ным. Стада нельзя было перемещать так же легко, как мог-
ло двигаться рыскающее человеческое племя, но решающим
здесь явилось земледелие. Фермы вообще нельзя было пере-
двигать. Имущество и земля стали важны, и социальный ста-
тус определялся количеством накопленной собственности.

Третьим результатом была возросшая необходимость со-
трудничества и специализации. Охотящееся племя обеспе-
чивало себя, и степень специализации в нем была низка. Со-
общество фермеров было вынуждено расширять и поддер-
живать ирригационные канавы, пасти стада и охранять их от
людей и животных, у копателя канав или у пастуха остается
мало времени на другие занятия, но он может обменять свой
труд на пищу и другие необходимые вещи.

К несчастью, сотрудничество появляется не только по
таким приятным поводам, а некоторые виды деятельности
труднее и менее приятны, чем другие. Самый легкий путь
решить эту проблему – это группе людей напасть на другую
группу и, убив нескольких, заставить оставшихся делать всю
неприятную работу. От нападения было непросто спастись
бегством, ведь люди оказались закреплены за местом: при-
вязаны к фермам и стадам.

Фермеры и скотоводы, часто подвергаясь нападениям, на-
чали собираться вместе, окружать себя для защиты стенами.



 
 
 

Появление таких городов со стенами и означает начало ци-
вилизации. И само слово «цивилизация» происходит от ла-
тинского, означающего «житель города».

К 3500 году до н. э. города выросли и стали сложными об-
щественными организациями, насчитывающими много лю-
дей, уже не занимающихся ни земледелием, ни скотовод-
ством, но выполняющих функции, необходимые для ферме-
ров и скотоводов. Это профессиональные солдаты, ремес-
ленники, художники и администраторы. К этому времени
входило в широкую практику и использование металлов, а
вскоре после 3000 года до н. э. на Среднем Востоке была раз-
работана письменность. Это была организованная система
символов, которая запечатлевала информацию на достаточ-
но длительный период времени и с меньшими искажениями,
чем память. Это положило начало историческому периоду.

Как только возникли города, в подчинении каждого из
которых оказались окружающие земледельческие и ското-
водческие территории (города-государства), войны-завоева-
ния стали более организованными, более смертоносными и
– неизбежными.

Первые города-государства возникали на берегах той или
иной реки. Река была удобным средством сообщения для
торговли и источником воды для ирригационных систем, ко-
торые делали земледелие более стабильным. Если отдель-
ные участки реки находились под контролем разных горо-
дов-государств, всегда подозрительных друг к другу, а обыч-



 
 
 

но и открыто враждебных, это мешало ее использованию и
как средство сообщения, и как источник воды для иррига-
ции. Стало очевидно, что для общего блага необходимо бы-
ло, чтобы река находилась под контролем одной политиче-
ской единицы.

Вопрос был в том, какой же город-государство должен
господствовать над рекой. Идея федерального союза всех
участков, заинтересованных в использовании реки, насколь-
ко мне известно, тогда еще никому не приходила в голову
и, вероятно, не была в те времена практическим способом
действия. Решение о том, какому городу-государству господ-
ствовать здесь, обыкновенно предоставлялось на волю вой-
ны.

Первым правителем, которого мы знаем по имени, рас-
пространившим свою власть на значительный участок реки в
результате предыдущих событий, в числе которых, возмож-
но, было и завоевание, был египетский монарх Нармер (по
более поздним греческим источникам известный как Ме-
нее). Нармер основал Первую династию около 2850 года до
н. э. и правил всей нижней долиной Нила. Мы не располага-
ем обстоятельным рассказом о его завоеваниях, объединен-
ное правление, вероятно, могло быть результатом наследо-
вания или дипломатии.

Первым несомненным завоевателем, первым человеком,
который пришел к власти, а затем после ряда битв установил
свое правление над обширным районом, был Саргон в шу-



 
 
 

мерском городе Агаде. Он пришел к власти около 2334 года
до н. э., и перед смертью в 2305 году до н. э. под его прав-
лением была вся долина Тигра и Евфрата. Поскольку люди,
видимо, ценили способность побеждать и восхищались ею,
он также известен под именем Саргона Великого.

К 2500 году до н. э. цивилизация прочно установилась в
долинах четырех рек: Нила в Египте, Тигра и Евфрата в Ира-
ке, Инда в Пакистане и Хуанхэ в Китае.

Отсюда путем захвата и торговли цивилизация неуклонно
распространяется, и к 200 году нашей эры она распростра-
нилась от Атлантического океана до Тихого почти непрерыв-
но с Запада на Восток по северным и южным берегам Сре-
диземного моря и по Южной и Восточной Азии, с востока
на запад около 13 000 километров и с севера на юг от 800 до
1600 километров. Общая площадь цивилизации в то время
достигала примерно 10 миллионов квадратных километров
или около 1/12 суши планеты.

Политические единицы имели тенденцию со временем
расти, по мере совершенствования технологии и повышения
способности транспортировать себя и материальные ценно-
сти на все большие и большие расстояния. В 200 году нашей
эры цивилизованная часть мира состояла из четырех основ-
ных единиц приблизительно одинакового размера.

На самом западе, вокруг Средиземного моря, находилась
Римская империя. Она достигла своего максимального раз-
мера к 116 году и была все еще реально нетронутой до 400



 
 
 

года.
Восточнее нее, занимая территорию, которая сейчас яв-

ляется Ираком, Ираном и Афганистаном, находилась Нео-
Персидская империя, которая в 226 году набрала могуще-
ство с приходом к власти Ардашира I, основателя династии
Сасанидов. Наибольшего процветания Персия достигла при
Хосрое I около 550 года и имела очень непродолжительный
территориальный максимум около 620 года при Хосрое II.

К юго-востоку от Персии находилась Индия, которая была
почти объединена при Ашоке около 250 года и снова была
сильной при династии Гупта, которая пришла к власти около
320 года.

Наконец, к востоку от Индии находился Китай, который
примерно с 200 года до н. э. и до 200 года нашей эры был
сильным при династии Хань.

 
Варвары

 
Древние войны между городами-государствами, которые

происходили из-за необходимости собрать их под эгидой ка-
кого-либо одного доминирующего региона, никогда по-на-
стоящему не угрожали катастрофой. Не возникало вопро-
са об уничтожении рода человеческого, поскольку, даже при
наличии самой что ни на есть злой воли, люди в то время не
обладали достаточной мощью, чтобы сделать это.

Наиболее вероятным итогом этого рискованного челове-



 
 
 

ческого предприятия было более или менее намеренное ис-
требление с трудом обретенных плодов цивилизации. (Это
означало бы катастрофу пятого класса, о чем речь пойдет
в последней части этой книги.) И все же, поскольку кон-
фликт был между одним цивилизованным регионом и дру-
гим, нельзя было ожидать, что последует уничтожение ци-
вилизации в целом – по крайней мере тогда это было не по
силам цивилизованному человечеству.

Целью войны было расширить власть, добиться процвета-
ния победителя, то есть получение завоевателем постоянной
дани. Но для того, чтобы получать достаточную дань, нужно
было дать возможность побежденным собрать эту дань. Бы-
ло невыгодно разрушать более, чем требовалось для нагляд-
ного урока.

Естественно, там, где мы имеем дело со свидетельствами
завоеванных, громко звучат жалобы на жестокость и нена-
сытность завоевателя, на несправедливость, однако завое-
ванные, хотя и стонали, но выживали, и довольно часто вы-
живали, и выживали, сохраняя достаточную силу, чтобы на-
конец скинуть завоевателя и самим стать завоевателями (та-
кими же жестокими и ненасытными).

А в целом район цивилизации неуклонно увеличивался,
что является лучшим доказательством того, что войны, ка-
кими бы жестокими и несправедливыми они ни были для от-
дельных людей, не угрожали уничтожить цивилизацию. Ко-
нечно, можно поспорить, впрямь ли марширующие армии



 
 
 

в качестве побочного эффекта своей деятельности распро-
страняли цивилизацию, однако войны способствовали ново-
введениям, которые ускоряли прогресс человеческой техно-
логии.

Существовал, однако, еще один вид военных действий,
который был более опасен. Все цивилизованные районы в
древние времена были окружены районами меньшего раз-
вития, и менее развитые народы было принято именовать
«варварами». (Слово это греческого происхождения и исхо-
дит только из того факта, что чужаки говорили непонятно,
и звуки их речи воспринимались греками как «варвар-вар».
Все негреческие цивилизации греки называли «варварски-
ми». Слово вошло в употребление для обозначения неци-
вилизованных народов, однако с сильным оттенком живот-
ной жестокости.) Варвары обычно были кочевниками (или
по-гречески «номад», что означает бродить, странствовать).
Имущества у них было мало, его составляли главным обра-
зом стада животных, с которыми они передвигались от паст-
бища к пастбищу по мере смены времен года. Их образ жиз-
ни по городским стандартам представлялся примитивным и,
конечно, у них не было культурных прелестей цивилизации.

Регионы цивилизации с их накоплением пищи и товаров
были сравнительно богатыми. Эти накопления являлись по-
стоянным искушением для варваров, и они не видели ниче-
го плохого в том, чтобы по возможности помочь себе. Очень
часто такой возможности не представлялось. Цивилизован-



 
 
 

ные регионы были густонаселенными и организованными.
Города были окружены оборонительными стенами, и наукой
ведения военных действий там владели лучше. При сильных
правительствах варваров и близко не подпускали.

С другой стороны, люди цивилизации были прикреплены
к земле своим имуществом и были относительно неподвиж-
ны. Варвары, наоборот, были подвижны. На своих верблю-
дах или лошадях они могли совершать набеги, а затем уда-
ляться, чтобы совершить набег в другой раз. Победы над ни-
ми редко были эффективными и никогда (до относительно
близкого к нам времени) окончательными.

Кроме того, многие из цивилизованного населения бы-
ли «невоенными», и часто можно встретить примеры того,
что ради спокойной жизни в благополучном обществе разви-
вается определенное пренебрежительное отношение к опас-
ному и беспокойному солдатскому труду. Это означает, что
многие из цивилизованных людей далеко не так предусмот-
рительны, как можно бы думать. И если армия цивилизован-
ных людей по какой-либо причине терпела поражение, то от-
носительно небольшая группа варваров расправлялась с на-
селением, как с беспомощными жертвами.

Когда цивилизованный регион переживал падение при
слабых руководителях, которые допускали ослабление ар-
мии, или когда – того хуже – в регионе происходила граждан-
ская война, непременно следовало успешное вторжение вар-
варов (Смущенные историки цивилизации иногда пытаются



 
 
 

объяснить это, говоря о варварских «ордах». Слово «орда»
происходит от тюркского слова, означающего «армия», и от-
носится к любой племенной военной группировке. Оно по-
явилось, чтобы передать впечатление большого количества,
поскольку оно якобы извиняет поражение от рук варваров,
позволяет смотреть на дело так, что чьи-то цивилизованные
предки были не в силах сопротивляться при подавляющем
перевесе нападавших. На самом деле варварские «орды» по-
чти всегда были немногочисленны, безусловно, менее мно-
гочисленны, чем те, кого они побеждали).

Захват варварами был намного хуже, чем обычные воен-
ные действия цивилизаций, поскольку варварам была непри-
вычна механика цивилизации, они часто не понимали важ-
ности сохранения жертв живыми, чтобы их можно было ре-
гулярно эксплуатировать. В связи с этим часто наступал упа-
док цивилизации, правда, на ограниченном пространстве, и
во всяком случае, на ограниченное время. Наступал «тем-
ный век».

После первого вторжения варваров достаточно естествен-
но как следствие завоевания последовал темный век. Саргон
Великий, два его сына, его внук и его правнук последова-
тельно правили процветающей Шумеро-Аккадской импери-
ей. Однако к 2219 году до н. э., когда подошло к концу прав-
ление правнука, империя так ослабела, что гутийские вар-
вары, пришедшие с северо-востока, стали ее основной про-
блемой. К 2180 году до н. э. гутии взяли под свой контроль



 
 
 

долину Тигра и Евфрата, и последовал темный век длиной
в столетие.

Варвары были особенно опасны, когда они овладевали но-
вой военной техникой, которая, по крайней мере на время,
делала их непобедимыми. Так, около 1750 года до н. э. пле-
мена Центральной Азии изобрели колесницы с лошадиной
тягой и с ними устремились на земли Среднего Востока и
Египта, надолго захватив власть.

К счастью, вторжения варваров никогда не приводили к
полному уничтожению цивилизации. Темные века, даже в
самые темные свои моменты, никогда не были полностью
черными, и никакие варвары не могли не ощущать привле-
кательность цивилизации побежденных. Завоеватели стано-
вились цивилизованными (и, в свою очередь, невоенными),
и в заключение цивилизации снова поднимались и обычно
достигали новых высот.

Бывали времена, когда именно в цивилизованном регионе
создавалась новая военная техника, и тогда регион этот тоже
мог стать непобедимым. Так, в восточной части Малой Азии
около 1350 года до н. э. начали выплавлять железо. Посте-
пенно железо довольно широко распространилось, его каче-
ство улучшилось, и из него стали изготавливать оружие и до-
спехи. Когда к 900 году до н. э. армии Ассирии стали, можно
сказать, полностью «железными», они обеспечили трехвеко-
вое господство Ассирии на западе Азии.

Нам на Западе лучше других известно варварское вторже-



 
 
 

ние и темный век, положившие конец западной части Рим-
ской империи. С 166 года нашей эры и далее Римская импе-
рия, пройдя в своей истории период экспансии, сражалась,
защищаясь от варварского нашествия. Не раз Рим отступал
и снова при сильных императорах, возвращал потерянные
земли. Затем в 378 году одно из варварских племен – готты
– выиграло большую битву при Адрианополе, и римские ле-
гионы были навсегда разбиты. С того времени Рим поддер-
живал себя еще сто лет, нанимая варваров, чтобы они сра-
жались против других варваров.

Западные цивилизации постепенно оказались под правле-
нием варваров, и прелести цивилизации прекратили свое су-
ществование. Италия была варваризована, а в 476 году был
свергнут последний правивший в Италии римский импера-
тор Ромул Август. На пять столетий установился темный век,
и только в девятом веке жизнь в Западной Европе стала та-
кой же комфортабельной, какой она была при римлянах.

И все же, хотя мы говорим об этом пост-римском тем-
ном веке приглушенным голосом, словно мировая цивили-
зация была на волосок от гибели, этот период остается ло-
кальным явлением, ограничивающимся тем, что сейчас на-
зывается Англией, Францией, Германией и, до определенной
степени, Италией и Испанией.

Какова же была ситуация в остальных частях мира на са-
мой низкой ступени темного века, после крушения попытки
Карла Великого привести Западную Европу к какой-то сте-



 
 
 

пени единства, и когда регион находился под ударами новых
набегов варваров – норманнов с севера и мадьяр с востока,
а также цивилизованных мусульман с юга?

1. Византийская империя, которая была выжившим остат-
ком восточной половины Римской империи, все еще была
сильной, начиная от линии, разделяющей Древнюю Грецию
и Рим. Более того, ее цивилизация фактически распростра-
нялась среди варваров-славян, и она приблизилась к перио-
ду нового расцвета под правлением Македонской династии,
состоявшей из череды императоров-воинов.

2.  Аббасидская империя, представлявшая новую рели-
гию – ислам, поглотившая Персидскую империю и Сирию,
а также африканские провинции Римской империи, находи-
лась на пике процветания и цивилизации. Ее величайший
монарх Мамун Великий (сын известного Гарун-аль-Рашида
из «Тысячи и одной ночи») умер только в 833 году. Незави-
симое царство мусульман в Испании было также на высоком
уровне цивилизации (на более высоком, чем Испания смогла
достигнуть за много веков спустя).

3. Индия под правлением династии Гурьяра-Прати-хара
была сильной, и ее цивилизация оставалась несломленной.

4. Китай, хотя политически и неустроенный в это время,
находился на высоком уровне своей культуры и цивилиза-
ции и успешно распространил свою цивилизацию на Корею
и Японию.

Другими словами, общая площадь цивилизации все же



 
 
 

расширилась, и только далеко на западе находился регион,
который пришел в упадок, регион, который составлял не бо-
лее 7 процентов общей площади цивилизации.

Нашествия варваров пятого века изображаются в книгах
по истории Запада устрашающе зловещими, в то время как
они причинили столь относительно небольшой ущерб циви-
лизации в целом. Были другие варварские нашествия в более
поздние века, которые оказались намного более грозными.
То, что мы меньше знакомы с более поздними варварами,
объясняется лишь тем, что регионы Западной Европы, кото-
рые так сильно пострадали в пятом веке, меньше страдали в
более поздние века.

В течение хода истории степи Центральной Азии воспита-
ли закаленных всадников, которые фактически жили в сед-
ле (В некотором роде они были эквивалентны ковбоям ле-
гендарного американского Запада, но там ковбои процвета-
ли лишь на протяжении двадцати пяти лет, кочевники же
Центральной Азии охраняли свои стада на лошадях факти-
чески в течение всего исторического периода). В хорошие
годы при достаточном количестве дождей стада множились,
и то же самое происходило с кочевниками. В следующие за-
тем годы засухи кочевники выводили свои стада из степей
во всех направлениях, громя оплоты цивилизации от Китая
до Европы.

Племена кочевников, например, последовательно обосно-
вывались там, где теперь находится Украина, на юге России,



 
 
 

и каждое из них заменялось новыми волнами с востока. Во
времена Ассирийской империи к северу от Черного моря на-
ходились киммерийцы. Около 700 года до н. э. они были вы-
теснены скифами, скифов около 200 года до н. э. вытеснили
сарматы, а тех около 100 года до н. э. вытеснили аланы.

Около 300 года н. э. с востока подошли гунны, и они бы-
ли наиболее грозными до этого времени захватчиками из
Центральной Азии. Собственно, именно их приход способ-
ствовал движению германских варваров в Римскую импе-
рию. Германцы не вели завоеваний, они бежали.

В 451 году Аттила, наиболее могущественный из гунн-
ских монархов, дошел до Орлеана на западе Франции, там
произошла его битва с союзной армией римлян и германцев,
исход которой неясен. Это был наиболее далекий запад, куда
когда-либо проникали племена из Центральной Азии. Через
год Аттила умер, а его империя почти сразу же распалась.

Последовали авары, булгары, мадьяры, хазары, печене-
ги, половцы, причем половцы господствовали на Украине
вплоть до XIII века. Каждая новая группа варваров осно-
вывала свои королевства, которые выглядели гораздо более
впечатляющими на карте, чем на самом деле, потому что в
таком королевстве относительно небольшая группа населе-
ния господствовала над значительно большей группой. И эта
маленькая господствующая группа либо изгонялась другой
маленькой группой из Центральной Азии, либо растворялась
в большой группе и становилась цивилизованной – обычно



 
 
 

и то, и другое.
В 1162 году в Центральной Азии родился некий Темучин.

Он долго добивался власти над одним из монгольских пле-
мен Центральной Азии, затем над другим, а в 1206 году, ко-
гда ему было 44 года, его провозгласили Чингисханом («Ве-
ликим ханом»).

Он стал верховным правителем монголов, которые под но-
вым руководством усовершенствовали тактику ведения во-
енных действий. Их сильной стороной была Мобильность.
На своих выносливых низкорослых лошадях, с которых у
них редко возникала необходимость слезать, они могли по-
крывать мили и мили и наносить удары, когда их не ожида-
ли, наносить удары так быстро, что их не успевали отразить,
и уноситься прочь, прежде чем их сбитый с толку противник
мобилизовывал свою тугодумную мощь на контратаку.

Что до некоторых пор не давало возможности монголам
стать непобедимыми, так это то, что они главным образом
сражались друг с другом, и то, что у них не было лидера,
который бы знал, как использовать их потенциал. Однако с
правлением Чингисхана все междоусобные драчки прекра-
тились, и в нем монголы нашли своего лидера. Чингисхан яв-
ляется, собственно, одним из величайших военачальников
за всю историю. Только Александр Македонский, Ганнибал,
Юлий Цезарь и Наполеон могут в известной степени быть
сравнимы с ним, и вполне возможно, что из всех них он был
самым великим. Он превратил монголов в такую совершен-



 
 
 

ную машину, которой тогда еще не видел мир. Ужас при упо-
минании его имени достиг такой силы, что одного слова о
приближении этих завоевателей было достаточно, чтобы па-
рализовать всех на его пути, сделать невозможным сопро-
тивление.

До своей смерти в 1227 году Чингисхан завоевал север-
ную половину Китая и Хорезмскую империю, которая сей-
час является советской Средней Азией (Ныне это террито-
рия независимых республик – Туркмении и Узбекистана).
Кроме того, он подготовил своих сыновей к продолжению
завоеваний, чем они и занимались. Его сын Угедей-хан уна-
следовал правление, под его руководством была порабоще-
на остальная часть Китая. А под водительством Батыя, вну-
ка Чингисхана, и Субутая, величайшего из его полководцев,
монгольская армия продвинулась на запад.

В 1223 году, когда Чингисхан был еще жив, набег монго-
лов на запад привел к поражению русско-половецкой армии,
но это был только набег. В 1237 году монголы вторглись на
Русь большим числом. В 1240 году они взяли ее столичный
город Киев, и фактически вся Русь оказалась под их контро-
лем. Они продвинулись дальше в Польшу и Венгрию и в 1241
году разбили польско-германскую армию под Лигнице. Они
совершали набеги на Германию и выходили к Адриатике. Ка-
залось, ничто не может противостоять им, и ничто не может
помешать им вымести все начисто до Атлантики. Монголов
остановило лишь известие о смерти Угедея и предстоящие



 
 
 

выборы наследника. Армии ушли, и в то время как Русь бы-
ла под монгольским правлением, территории к западу от нее
оставались свободными. Монголы отличались особенно же-
стоким обращением с порабощенными народами.

В царствование наследников Угедея Хулагу, еще один
внук Чингисхана, покорил земли, которые сейчас являют-
ся Ираном, Ираком и частью Турции. В 1258 году он взял
Багдад. Наконец, Хубилай-хан (тоже внук Чингисхана) занял
трон в 1257 году и тридцать семь лет правил Монгольской
империей, которая включала Китай, Русь, степи Централь-
ной Азии и Средний Восток. Это была самая большая по
сплошной протяженности империя, какая только существо-
вала до той поры, впоследствии с ней могли сравниться толь-
ко Российская империя да сменивший ее Советский Союз.

Монгольская империя началась с нуля и была построена
тремя поколениями правителей в течение полувека.

Если цивилизация когда-либо и была потрясена снизу до-
верху варварскими племенами, то это именно тот случай. (А
сотню лет спустя вторглась «черная смерть» – не хуже од-
ного-двух ударов завоевателей.) И все же монголы не пред-
ставляли угрозы для цивилизации. Их захватнические вой-
ны были, несомненно, кровопролитными и жестокими, эта
намеренная жестокость была направлена на подчинение вра-
гов и жертв, монголов было слишком мало, чтобы править
такой обширной империей, если бы население не было до
крайности напугано.



 
 
 

Первоначально Чингисхан собирался идти еще дальше
(во всяком случае, есть такие данные). Он тешился мыслью
разрушить города и превратить захваченные территории в
пастбища для кочующих стад.

Сомнительно, чтобы он смог это сделать или не увидел
ошибки в таком развитии событий, едва начав осуществлять
свой план. Однако он так и не достиг такого положения, ко-
гда можно было попытаться сделать это. Будучи военным ге-
нием, он быстро понял значение цивилизованного образа ве-
дения военных действий и выработал способы применения
сложных технологий, необходимых для осады городов, что-
бы взбираться на стены, пробивать их и так далее. И это все-
го лишь шаг до видения значения цивилизации, и до искус-
ства – тоже.

Однако в одном случае все же было произведено ненуж-
ное разрушение. Армия Хулагу, захватив долину Тигра и Ев-
фрата, бессмысленно уничтожила всю сложную систему ир-
ригационных сооружений, которые щадили все предыдущие
завоеватели, чем сохраняли цветущий центр цивилизации в
течение 5000 лет. Монголами же долина Тигра и Евфрата
была превращена в отсталый и бедный регион, каким он яв-
ляется и сейчас (В последние десятилетия этот район ока-
зался в выгодном положении из-за наличия нефти – но это
временный источник).

Как оказалось, монголы стали относительно просвещен-
ными правителями, во всяком случае, не сильно хуже своих



 
 
 

предшественников, а в некоторых случаях – лучше. Хуби-
лай-хан был особенно просвещенным и гуманным правите-
лем, при котором обширные районы Азии пережили золотой
век, какого не переживали раньше и какого им не предстояло
пережить (если мы сделаем кое-какое исключение) до два-
дцатого века. В первый и последний раз обширный Евразий-
ский континент оказался под единым правлением от Балтий-
ского моря до Персидского залива и вдоль широкого пути на
восток к Тихому океану.

Когда Марко Поло, человек, прибывший из крошечного
клочка земли, называемого «христианским миром», посетил
могущественное государство Китай, он был ошеломлен и ис-
пытал глубокое благоговение, а когда вернулся домой, люди
отказывались верить его рассказам, хотя он ничуть не погре-
шил против правды и ничего не приукрасил.

 
От пороха к атомной бомбе

 
Монгольское вторжение миновало, однако то вспыхиваю-

щая, то затухающая борьба между жителями цивилизаций
и варварами-кочевниками переросла в непрерывную схват-
ку. Но военное искусство развивалось, и это дало цивилиза-
ции перевес над варварами, который последние уже больше
никогда не смогли преодолеть. Так что монголов называют
«последними из варваров».

Был изобретен порох – смесь нитрата калия, серы и дре-



 
 
 

весного угля. Порох впервые дал в руки человечества взрыв-
чатое вещество (За пять веков до этого Византийская импе-
рия создала химическое оружие под названием «греческий
огонь», смесь веществ (точный состав неизвестен), которая
могла гореть на воде. Она была использована для отражения
арабского и русского флотов и несколько раз спасала Кон-
стантинополь от захвата. Это, однако, было не взрывчатое
вещество, а зажигательное). Это вызвало необходимость все
в большей и большей степени организованного производства
для изготовления пороха. Пороха у варварских племен не
было.

Порох, очевидно, происхождением из Китая, там он ис-
пользовался для фейерверков еще в 1160 году. Конечно,
может быть, именно нашествие монголов и широкая доро-
га, которую огромная империя предоставила для торговли,
способствовали появлению сведений о порохе в Европе (А
также сведения о других технических новшествах, особенно
о бумаге и о компасе).

В Европе, однако, порох стал не средством для фейервер-
ков, а средством для ведения военных действий. Вместо за-
брасывания камней катапультой и использования движущей
силы согнутого дерева или скрученных ремней можно было
поместить порох в закрытую с одной стороны трубу. В от-
крытый конец трубы закладывалось ядро, и взрывающийся
порох придавал ему движение.

Примитивные образцы таких орудий были применены в



 
 
 

ряде случаев уже в четырнадцатом веке, в битве при Креси
(1346 год), в начале Столетней войны. Англичане тогда раз-
били французов, но исход битвы решили не относительно
еще бесполезные пушки, а английские лучники с большими
луками, чьи стрелы были гораздо более смертоносными, чем
пушки того времени. Действительно, лук оставался хозяи-
ном на поле битвы (в тех случаях, когда он применялся) в те-
чение восьмидесяти лет. Он позволил англичанам выиграть
битву при Аджинкорте в 1415 году, хотя французская ар-
мия располагала превосходящими по численности силами,
он обеспечил и окончательную победу англичан при Верней-
ле в 1424 году.

Однако улучшение качества пороха и усовершенствова-
ние конструкции пушки и технологии ее изготовления по-
степенно привели к созданию надежной артиллерии, кото-
рая наносила урон противнику, не убивая при этом своих
пушкарей. К концу пятнадцатого века порох уже правил на
поле битвы и был хозяином на войне еще в течение четырех
веков.

Французы создавали артиллерию, чтобы противопоста-
вить ее лукам англичан, а англичане, которые в течение вось-
мидесяти лет разбивали Францию с помощью луков, в кон-
це концов через двадцать лет были разбиты французской ар-
тиллерией. Более того, артиллерия внесла весомый вклад в
бесповоротный конец феодализма в Западной Европе. Пу-
шечные ядра не только могли без особых усилий разбивать



 
 
 

стены замков и городов, но дело оказалось еще и в том, что
создавать и поддерживать хорошо подготовленную артилле-
рию могло себе позволить только сильное централизованное
правительство, так что мало-помалу титулованная знать ока-
зывалась вынужденной подчиняться королю.

Такая артиллерия означала, что с угрозой нападения вар-
варов было покончено раз и навсегда. Никакая лошадь, ка-
кой бы быстрой она ни была, и никакие копья, какими бы
надежными они ни были, не могли сравниться с пушечным
стволом.

Европа, однако, все еще опасалась тех, кого ей было при-
ятно считать варварами, хотя они были такими же цивили-
зованными, как и европейцы (Конечно, я здесь использую
слово «цивилизованные» только в смысле обладания горо-
дами и наличия развитой техники. Нация или народ могут
быть цивилизованными в этом смысле и быть варварами из-
за жестокой нехватки гуманности. Нет надобности тут в ка-
честве примера указывать на турок, лучшим в истории при-
мером является Германия в период между 1933 и 1945 года-
ми). Турки, например, вошли в Аббасидскую империю как
варвары в 840 году, способствовали ее распаду (который за-
вершили монголы) и пережили Монгольскую империю, ко-
торая раскололась на части после смерти Хубилай-хана.

С течением времени они стали цивилизованными и захва-
тили Малую Азию и отдельные части Ближнего Востока. В
1345 году османские турки (чье государство стало известно



 
 
 

как Оттоманская империя) вторглись на Балканы и обосно-
вались в Европе, из которой их так и не смогли выдворить
полностью. В 1453 году турки захватили Константинополь
и этим положили конец Римской империи, но сделали это с
помощью артиллерии, причем лучшей, чем артиллерия, ко-
торой обладала любая европейская держава.

Завоевания Тамерлана (который претендовал на проис-
хождение от Чингисхана) тем временем, по-видимому, вели
к восстановлению века монголов. С 1381 по 1405 год он вы-
играл битвы в России, на Среднем Востоке и в Индии. Сам
по духу кочевник, он использовал вооружение и организа-
цию цивилизованных регионов, которыми правил, и (за ис-
ключением краткого и кровопролитного набега в Индию) он
никогда не двигался вне государств, которые ранее были за-
воеваны монголами После смерти Тамерлана наступили ко-
ренные изменения в Европе. Обладая порохом и морским
компасом, европейские мореплаватели начали высаживать-
ся на берега всех континентов, чтобы оккупировать и засе-
лить те из них, которые были варварскими, и чтобы господ-
ствовать над теми, которые были цивилизованными. В тече-
ние последующих 550 лет мир становился все более евро-
пейским. И если европейское влияние стало ослабевать, то
это происходило потому, что неевропейские нации станови-
лись более европеизированными, по крайней мере в технике
ведения боевых действий, если не в чем-нибудь другом.

При монголах произошло окончательное крушение вся-



 
 
 

кой возможности (никогда не бывшей большой) разрушения
цивилизации варварским вторжением.

Тем не менее, хотя цивилизация защитила себя от вар-
варства, войны между самими цивилизованными державами
становились все более ожесточенными. Даже до появления
пороха случалось, что цивилизации, казалось, находятся на
грани самоубийства, по крайней мере в некоторых районах.
Так, во время Второй Пунической войны карфагенский пол-
ководец Ганнибал разорял Италию в течение шестнадцати
лет, и Италии понадобилось немалое время, чтобы оправить-
ся. Столетняя война между Англией и Францией (1338—
1453) грозила тем, что Франция опустится до варварства, а
Тридцатилетняя война (1618—1648) добавила пороху к бо-
лее ранним страхам и стерла с лица земли половину населе-
ния Германии. Эти войны, однако, были ограничены по тер-
ритории, и как бы сильно не могли быть разрушены Италия,
Франция или Германия в том или ином веке, цивилизация в
целом продолжала распространяться.

Но потом, когда великие географические открытия вызва-
ли распространение европейского владычества в мире, ев-
ропейские войны стали воздействовать на удаленные конти-
ненты, и началась эра мировых войн. Первой войной, кото-
рая могла бы считаться мировой, в том смысле, что воору-
жейные силы были задействованы на разных континентах и
все сражения, тем или иным образом, происходили по по-
воду спорных вопросов, которые были взаимосвязаны, бы-



 
 
 

ла Семилетняя война (1756—1763). В этой войне Пруссия и
Великобритания сражались против Австрии, Франции, Рос-
сии, Швеции и Саксонии. Главные сражения войны проис-
ходили на территории Германии, где Пруссия, столкнулась
с огромным перевесом сил врага. Пруссией, однако, правил
Фридрих II, последний легитимный монарх, который был во-
енным гением, и он одержал победу (Однако даже его гений
не мог бы одержать победу без британских денег и без счаст-
ливой для него случайности, что его закоренелый враг – рос-
сийская императрица Елизавета – умерла 5 января 1762 го-
да, и Россия заключила перемирие).

В то же время британцы и французы сражались в Север-
ной Америке, где война фактически началась в 1755 году.
Битвы происходили на западе Пенсильвании и в Квебеке.
Морские сражения между Великобританией и Францией ве-
лись на Средиземном море и вдали от французского побе-
режья в Европе, и у Индийского побережья в Азии. Велико-
британия также вела боевые действия с испанцами в море
недалеко от Кубы и у Филиппин, а сражения на суше с Фран-
цией велись также в самой Индии. (Великобритания выиг-
рала, она забрала у Франции Канаду и получила не вызыва-
ющее сомнений прочное положение в Индии.) Только в два-
дцатом веке войны распространились, по крайней мере, так
же широко, если не шире, чем Семилетняя война, и с гораздо
большей интенсивностью. Первая мировая война видела се-
рьезные сражения на суше от Франции до Среднего Востока



 
 
 

и морские стычки по всему океану (хотя единственное круп-
ное морское сражение произошло в Северном море). Вто-
рая мировая война видела еще более интенсивные действия
на более крупных участках Европы и Среднего Востока, на
больших участках Северной Африки и Дальнего Востока, с
морскими и воздушными сражениями не только более ши-
роко распространенными, но и намного более крупными по
масштабу. Но не только расширение по масштабу создавало
возрастающую угрозу для цивилизации.

Поднимался уровень развития техники, и военные орудия
неуклонно становились более разрушительными.

В конце девятнадцатого века правлению пороха насту-
пил конец, были изобретены более действенные взрывчатые
вещества, такие, как тринитротолуол (тол), нитроглицерин
и пироксилин. Действительно, испано-американская война
1898 года была последней сколько-нибудь значительной вой-
ной, когда военные действия велись с применением пороха.
Кроме того, корабли стали бронировать, их принялись стро-
ить большими по размеру, и на них были более мощные ору-
дия.

Первая мировая война ввела в военный обиход танки,
аэропланы и отравляющие газы. Вторая мировая война ввела
атомную бомбу. После Второй мировой войны были созданы
межконтинентальные баллистические ракеты, нервно-пара-
литические газы, лазерные лучи, биологическое оружие.

Однако, хотя война стала более экстенсивной и орудия



 
 
 

уничтожения более мощными, уровень интеллекта генера-
лов не повысился. Действительно, когда сложность и разру-
шительная сила военных орудий возросли, равно как и чис-
ленность армий, когда комбинированные военные операции
распространились на большие районы и многократно умно-
жились, требование быстрых и разумных решений стало на-
много труднее удовлетворить, и генералы все меньше и мень-
ше соответствуют новым возрастающим требованиям. Гене-
ралы, может быть, не стали глупее, но они по интеллекту не
отвечают необходимым требованиям.

Американская Гражданская война нанесла огромный
ущерб, причиненный некомпетентными генералами, но этот
ущерб – сущие пустяки по сравнению с ущербом, причинен-
ным некомпетентными генералами в Первой мировой войне,
и это опять же намного меньше по сравнению с ущербом, на-
несенным некоторыми губительными ошибками во Второй
мировой войне.

Поэтому утверждение, что цивилизованные боевые дей-
ствия не разрушат цивилизацию, поскольку и победители,
и побежденные одинаково заинтересованы в том, чтобы со-
хранить плоды цивилизации, уже больше неприменимо.

Во-первых, разрушительная сила оружия возросла до та-
кой степени, что его применение может не только разрушить
цивилизацию, но уничтожить и само человечество.

Во-вторых, естественная неспособность военачальников
делать свою работу может привести теперь к ошибкам на-



 
 
 

столько огромным, что они могут разрушить цивилизацию
и уничтожить человечество без какого-либо умысла сделать
это. И в заключение, мы стоим перед лицом настоящей ка-
тастрофы четвертого класса и имеем все основания ее опа-
саться, потому что того и гляди начнется всеобщая термо-
ядерная война и будет бессмысленно продолжаться до само-
убийства рода человеческого.

Это может случиться, но случится ли?
Предположим, что политические и военные руководители

мира находятся в здравом рассудке и что они осуществляют
жесткий контроль за ядерными арсеналами. В таком случае
нет реальной опасности ядерной войны. В гневе были сбро-
шены две ядерные бомбы на Японию – одна 6 августа 1945
года на Хиросиму и вторая два дня спустя на Нагасаки. Это
были единственные две бомбы, которые тогда существовали,
и намерение было закончить Вторую мировую войну. Эта за-
дача была решена, и не было в то время никакой возможно-
сти ядерной контратаки.

В течение четырех лет лишь Соединенные Штаты облада-
ли ядерным арсеналом, но у них не было реального случая
применить его, поскольку все кризисы, которые могли спро-
воцировать войну, такие, как, например, советская блокада
Берлина в 1948 году, были разрешены или нейтрализованы
без необходимости обращаться к нему.

29 августа 1949 года Советский Союз взорвал свою
первую атомную бомбу, и с тех пор возможность войны с



 
 
 

ядерным оружием с обеих сторон возросла – войны, в кото-
рой ни одна из сторон не могла победить, войны, где обе сто-
роны знали, что никто из них не может победить.

Попытки получить преимущество практически свели к
нулю разумность развязывания войны. В 1952 году обе сто-
роны получили гораздо более опасную водородную бомбу,
создали баллистические ракеты и спутники, обе стороны
поддерживали регулярную модернизацию вооружения в це-
лом.

Следовательно, война между сверхдержавами стала
немыслимой. Наиболее угрожающим был военный кризис в
1962 году, когда Советский Союз разместил на Кубе балли-
стические ракеты – это в девяноста километрах от побере-
жья Флориды, так что Соединенные Штаты оказались под
прямой угрозой ядерной атаки. Соединенные Штаты устано-
вили блокаду Кубы с моря и с воздуха и фактически предъ-
явили Советскому Союзу ультиматум убрать эти ракеты. С
22 по 28 октября 1962 года мир как никогда был близок к
ядерной войне.

Советский Союз отступил и убрал свои ракеты. В от-
вет Соединенные Штаты, которые поддерживали попытки
свергнуть революционное правительство Кубы, согласились
не вмешиваться в дела Кубы. Обе стороны пошли на уступ-
ки, что было бы невозможно в доядерные времена Опять же
Соединенные Штаты вели военные действия во Вьетнаме в
течение десяти лет и наконец признали унизительное пора-



 
 
 

жение, но не пытались использовать ядерное оружие, кото-
рое тут же уничтожило бы противника. Соответственно, Ки-
тай и Советский Союз не продвинулись в направлении пря-
мого вмешательства в войну, поскольку не хотели провоци-
ровать Соединенные Штаты на применение ядерного ору-
жия.

Наконец, во время повторяющихся кризисов на Среднем
Востоке, в которых Соединенные Штаты и Советский Союз
представляли противоположные стороны, ни одна из супер-
держав не сделала попытки прямой интервенции. Фактиче-
ски не была допущена ситуация, когда та или другая сторона
могла быть вынуждена осуществить прямую интервенцию.

Короче говоря, через почти четыре десятилетия с тех пор,
как на сцене появилось ядерное оружие, оно (за исключе-
нием протовзрывов над Хиросимой и Нагасаки) никогда не
применялось в войне, и две супердержавы шли на многое,
чтобы избежать подобного применения (Следует заметить,
что многие происшедшие после написания этой книги со-
бытия и главное коренное изменение политики Советского
Союза, распад его на отдельные государства и последовав-
шее глобальное сокращение стратегических вооружений су-
пердержав и их союзников, намного уменьшили шансы воз-
никновения глобального конфликта и, соответственно, тер-
моядерной войны.).

Если так будет продолжаться, то мы не погибнем в ядер-
ной войне. Но будет ли так продолжаться? Кроме того, суще-



 
 
 

ствует распространение ядерного оружия. Помимо Соеди-
ненных Штатов и Советского Союза, создали ядерное ору-
жие Великобритания, Франция, Китай и Индия. Другие то-
же могут им последовать и неизбежно последуют (Индия, а
затем и Пакистан в 1998 году произвели подземные ядерные
взрывы, пополнив таким образом «ядерный клуб», вселив
новую неуверенность в дальнейшее развитие событий после
окончания «холодной войны» и положив начало гонке ядер-
ного вооружения уже в новой части света, в Азии). Не смо-
жет ли малая держава начать атомную войну?

Если предположить, что руководители малых держав то-
же в своем уме, то весьма трудно понять, зачем это им было
нужно. Иметь ядерные бомбы – это одно; иметь достаточно
большой ядерный арсенал той или другой сверхдержаве, для
того, чтобы обезопасить себя от полного уничтожения дру-
гой сверхдержавой, – это совершенно другое. И скорее все-
го, против любой из малых держав, которая вознамерится
совершить хоть малейший жест в сторону применения ядер-
ной бомбы, сразу же выступят обе сверхдержавы.

Однако насколько можно доверять предположению о на-
личии здравого смысла у мировых лидеров? Нации в про-
шлом оказывались под руководством психически больных
личностей, и даже здравомыслящий руководитель в поры-
ве гнева и отчаяния может оказаться недостаточно рассу-
дительным. Мы легко можем представить себе кого-нибудь
вроде Адольфа Гитлера, отдающего распоряжение об уни-



 
 
 

чтожении противника ядерным ударом, если альтернативой
служит уничтожение его власти. Но также можно предста-
вить себе, что его подчиненные, конкретные исполнители от-
казываются выполнить его приказ. Что касается фактов, то
некоторые приказы, отдававшиеся Гитлером в его последние
месяцы, не выполнялись его генералами и администратора-
ми.

Далее, существуют некоторые национальные лидеры, ко-
торые настроены достаточно фанатично, чтобы немедленно
нажать ядерную кнопку, если бы она у них была. Дело в том,
что у них ее нет, и я подозреваю, что мир их только потому
и терпит, что у них нет этой кнопки.

Даже если все политические и военные руководители бу-
дут сохранять здравый рассудок, не может ли случиться так,
что ядерный арсенал выйдет из-под контроля, и ядерная вой-
на начнется из-за паникерского или вызванного психиче-
ским заболеванием решения исполнителя? Или, того хуже,
не может ли она начаться из-за ряда мелких событий, каж-
дое из которых представляется единственно возможным от-
ветом на действия противника, пока, наконец, дело не дой-
дет до ядерной войны, хотя ее никто не желает и все очень
надеются, что ее не будет? (Во многом именно так началась
Первая мировая война.) А, хуже всего, не случится ли так,
что условия в мире ухудшатся настолько, что ядерная вой-
на покажется выходом, который предпочтительнее бездей-
ствия?



 
 
 

Несомненно, единственный верный способ избежать
ядерной войны – это уничтожить все ядерное оружие, и не
исключено, что мир придет к этому до того, как разразится
ядерная война.



 
 
 

 
Часть пятая

Катастрофы пятого класса
 
 

14. Истощение ресурсов
 

 
Ресурсы возобновляемые

 
В последних двух главах мы пришли к выводу, что един-

ственная грозящая нам катастрофа четвертого класса – это
всеобщая термоядерная война, достаточно интенсивная и
достаточно продолжительная, чтобы уничтожить всякую че-
ловеческую жизнь или оставить от нее такую малость и в та-
ком жалком состоянии, что это будет означать окончатель-
ное вымирание.

Если это произойдет, есть шансы, что другие формы жиз-
ни также будут сметены с лица Земли, но вполне может быть,
что выживут насекомые, растения и микроорганизмы, и в ко-
нечном счете снова заселят мир и дадут возможность Земле
процветать как обитаемой планете, пока не наступит такое
время (если оно вообще наступит), когда эволюционируют
новые и более здравомыслящие виды.

Мы доказали, что существует возможность избежать ин-



 
 
 

тенсивной и продолжительной термоядерной войны. Но да-
же и меньшей степени ожесточенности было бы достаточно,
хотя само человечество могло бы и выжить. Это было бы
катастрофой пятого класса, катастрофой, наименее основа-
тельной из тех, с которыми мы имеем дело в этой книге, но
все же катастрофой достаточно основательной.

Предположим теперь, что войны, в том числе и ограни-
ченная ядерная война –  это уже понятия прошлого. Воз-
можно, подобная надежда не очень реальна, но все же нель-
зя сказать, что это совершенно невозможно. Предположим,
что человечество решило, что война – это самоубийство и
лишена всякого смысла, что человечество решило предпри-
нять некие общие рациональные действия, необходимые для
урегулирования споров без войны, что оно научилось ис-
правлять те несправедливости, которые питают повстанче-
ские движения и терроризм, а затем предприняло эффектив-
ные меры для разоружения и сдерживания тех, кто не идет
на компромисс, кого не удовлетворяет ничто разумное (как
это определяется здравым рассудком человечества). Пред-
положим далее, что международное сотрудничество станет
настолько тесным, что достигнет формы мировой федера-
ции, правительство которой может предпринимать совмест-
ные действия по глобальным проблемам и крупным проек-
там.

Это может представляться безнадежно идеалистичным,
сказочным сном, но предположим, что дело дошло до этого.



 
 
 

Тогда встает другой вопрос: если человечество будет жить в
мире и сотрудничестве, окажется ли оно навсегда в безопас-
ности? Будем ли мы развивать наши технические и приклад-
ные науки, пока не узнаем, как предотвратить следующий
ледниковый период, который ожидает нас через 100 000 лет,
и как управлять погодой в соответствии с нашими требова-
ниями? Будем ли мы развивать науки и технику, пока по ме-
ре распространения в космосе не станем полностью незави-
симыми от Земли и от Солнца, и сможем удалиться от по-
следнего подальше, когда через 7 миллиардов лет наступит
его время стать красным гигантом (если не уйдем от него
задолго до этого)? Будем ли мы развивать науку и технику,
пока не узнаем, как пережить сжимающуюся Вселенную или
до крайности возрастающую энтропию и пережить даже соб-
ственно Вселенную? Или нас ждут ужасные и гораздо более
близкие по времени опасности, неизбежные даже при усло-
вии полного мира?

А это не исключено. Рассмотрим, например, вопрос раз-
вития нашей техники. В этой книге я считал само собой ра-
зумеющимся, что техника может и будет развиваться без-
гранично, если ей будет предоставлена такая возможность,
что у нее нет естественных границ, поскольку знание не име-
ет пределов и может расширяться безгранично. Но не суще-
ствует ли цены, которую мы должны заплатить за технику,
нет ли какого-либо условия, которое нам придется выпол-
нить? А если случится так, что мы неожиданно узнаем, что



 
 
 

больше не в состоянии платить эту цену, больше не можем
выполнять это условие?

Техника зависит от успешного использования различных
ресурсов, извлекаемых из окружающей нас среды, и каждое
продвижение в технике означает, по-видимому, увеличение
степени этого использования.

Исходя из того, что солнечная радиация будет иметь ме-
сто в течение миллиардов лет, мы можем сказать, что мно-
гие ресурсы Земли в течение этого времени возобновимы.
Зеленые растения используют энергию солнечного света для
преобразования воды и двуокиси углерода в свою ткань, от-
давая, кроме того, избыточный кислород в атмосферу. Жи-
вотные получают необходимую им пищу из растительного
мира, сочетая эту пищу с кислородом, они образуют воду и
двуокись углерода.

Эта пища и кислородный цикл (к которому могут добав-
ляться различные важные для жизни минералы) будут су-
ществовать столько, сколько будет существовать солнечный
свет – по крайней мере потенциально – и, с человеческой
точки зрения, как пища, так и кислород, которым мы ды-
шим, бесконечно возобновимы.

Некоторые аспекты неодушевленного мира также беско-
нечно возобновимы. Пресная вода, постоянно потребляемая
и постоянно стекающая в море, возобновляется путем испа-
рения океанов солнечным теплом и выпадением затем осад-
ков в виде дождя и снега. Ветер будет существовать постоль-



 
 
 

ку, поскольку Земля неравномерно нагревается Солнцем,
приливы и отливы будут наступать столько, сколько Земля
будет вращаться по отношению к Солнцу и Луне, и так далее.

Все виды, кроме человека, имеют дело с возобновимыми
ресурсами. Отдельные организмы могут умереть из-за вре-
менной и локальной нехватки пищи или воды, или из-за экс-
тремальных значений температуры, или из-за наличия и ак-
тивности хищников, или просто из-за старости. Целые ви-
ды могут погибнуть из-за генетических изменений, или из-
за неспособности отвечать на довольно незначительные из-
менения в окружающей среде, или из-за замены их други-
ми видами, так или иначе более эффективными в выжива-
нии. Жизнь, однако, будет продолжаться, потому что благо-
даря непрекращающейся циркуляции возобновимых ресур-
сов Земля останется обитаемой.

Только человек имеет дело с невозобновимыми ресур-
сами, и только человек поэтому рискует построить такую
жизнь, при которой нечто, что стало существенно важным,
может вдруг, более или менее неожиданно, исчезнуть. Это
исчезновение может привести к такому сдвигу, что покончит
с человеческой цивилизацией. Земля тогда останется обита-
емой, но больше не подходящей для развитой техники.

Истоки техники несомненно имели дело с возобновимы-
ми ресурсами. Самыми ранними орудиями, должно быть,
были такие, которые находились готовыми под рукой. Упав-
шая ветка дерева могла быть использована как дубина, также



 
 
 

и кость конечности крупного животного. Это, конечно, воз-
обновимые ресурсы. Всегда найдется новая ветка и новая
кость.

Даже когда люди занялись бросанием камней, в этой си-
туации не оказалось ничего нового. Правда, камни невозоб-
новимы, в том смысле, что новые камни не образуются за
время, сопоставимое со временем деятельности человека, но
камень и не потребляется, когда его бросают. Брошенный ка-
мень, в конце концов, можно поднять и бросить снова. Кое-
что новое возникает, только когда камням начали придавать
форму, отесывая их, выравнивая поверхность или шлифуя,
чтобы создать острый край или точку и использовать их в
качестве ножей, топоров, наконечников копий или стрел.

Здесь, наконец, имеется нечто, что не только не возобно-
вимо, но и потребляемо, расходуемо. Если острый конец или
острый край камня притупляется, его можно раз или два ра-
за снова заточить, но достаточно скоро они станут слишком
маленькими, чтобы их можно было дальше использовать. В
общем надо заострять новые камни. И хотя камни всегда
найдутся, крупные камни преобразуются в мелкие, из кото-
рых только часть оказывается полезной. Более того, некото-
рые камни оказываются более подходящими для изготовле-
ния острых орудий, чем другие. Поэтому люди принялись
искать кремень с неменьшим рвением, чем они искали пищу.

Однако тут была разница. Новая пища всегда вырастала,
а серьезные засухи и голод не были постоянными.



 
 
 

А вот источник кремня, как только он иссякал, иссякал
окончательно и больше не возобновлялся.

Но пока камень оставался главным неживым ресурсом
для человека, нечего было опасаться, что он будет совершен-
но истреблен. Его было слишком много, и во времена, когда
он являлся главным неживым ресурсом (каменный век), лю-
дей было слишком мало, чтобы нанести заметный урон его
запасам.

Это было верно также и в отношении использования дру-
гих разновидностей камня – глины для керамики, охры для
красок, мрамора или известняка для строительства, песка
для стекла и так далее.

Существенное изменение наступило с использованием
металлов.

 
Металлы

 
Само слово «металл» происходит от греческого слова «ис-

кать». Металлы, используемые для орудий и строительства,
достигают по массе только 1/6 веса камня, составляющего
кору Земли, и почти вся эта шестая часть неочевидна. Наи-
большая часть металлов существует в соединении с кремни-
ем и кислородом, или с углеродом и кислородом, или с серой
и кислородом, или только с серой, и образует «руды», кото-
рые очень похожи на камень по виду и свойствам.

Однако существуют некоторые металлы, которые плохо



 
 
 

образуют соединения и могут существовать как самородки.
Это – медь, серебро и золото, к ним можно добавить еще
небольшое количество метеоритного железа. Такой свобод-
ный металл очень редок.

Золото составляет только 1/200 000 000 коры Земли, и
это один из очень редких металлов, но из-за того, что оно
почти все существует в чистом виде и нередко в виде само-
родков, которые имеют изумительный желтый цвет, это, ве-
роятно, был первый открытый людьми металл. Он оказался
необыкновенно тяжелым, достаточно блестящим, чтобы слу-
жить украшением, и достаточно мягким, чтобы придавать
ему интересные формы. И он не изменялся, потому что не
ржавел и не портился иным образом.

Люди начали работать с золотом, может быть, еще в сере-
дине V века до н. э. Золото и в меньшей степени серебро це-
нились из-за их красоты и редкости, и они стали основным
средством обмена и удобным способом сохранять богатство.
Около 640 года до н.  э. лидийцы в Малой Азии изобрели
монеты, маленькие кусочки сплава золота и серебра фикси-
рованного веса, проштампованные правительственным зна-
ком, чтобы заверить их подлинность.

Люди вообще-то ошиблись, посчитав, что золото удобно
как средство обмена из-за его подлинной ценности. Ничто
они не искали с такой же страстью и ничто не вызывало у них
такого воодушевления, когда они его находили. Несмотря на
это, у золота вообще нет крупномасштабного применения.



 
 
 

Обнаружение большего количества золота увеличивает его
мировой запас и уменьшает одно из его качеств – редкость.

В результате, когда Испания захватила золотые запасы ац-
теков и инков, она не стала богатой. Поток золота в Евро-
пу снизил его ценность, что означало увеличение цен на все
другие товары относительно цены золота, произошла инфля-
ция. Испания, у которой была слабая экономика и которой
приходилось многое покупать за границей, обнаружила, что
ей приходится обменивать все большее и большее количе-
ство золота за меньшее и меньшее количество товаров.

Тем не менее иллюзия богатства, созданная золотом, во-
одушевила Испанию на то, чтобы приняться за бесчислен-
ные войны на Европейском континенте, за которые она не в
состоянии была платить и которые довели ее до банкротства,
от которого она так и не оправилась. В то же время другие
нации с развивающейся экономикой становились богатыми
и без золота В средние века потерпели неудачу настойчивые
попытки найти способ превращать в золото другие, менее
ценные металлы, но если бы это удалось, произошла бы на-
стоящая трагедия. Золото быстро бы потеряло ценность, и
европейская экономика оказалась бы в таком хаосе, что ей
пришлось бы долго из него выбираться.

Однако другие металлы, которые имеют настоящую цен-
ность, потому что их можно использовать для изготовления
орудий и в строительстве в отличие от золота, все больше
и больше приносят пользы по мере того, как они становят-



 
 
 

ся все более и более распространенными. Чем более они до-
ступны и чем меньше их цена по отношению к золоту, тем
шире области, в которых они могут быть использованы, тем
сильнее экономика, тем выше уровень жизни.

Однако для того, чтобы металлы становились относитель-
но более распространенными, людям недостаточно было са-
мородков, которые они время от времени находили то тут,
то там. Нужно было найти методы получения металлов из
руд, методы освобождения атомов металлов из соединений
с атомами других элементов. Такое развитие «металлургии»
произошло примерно в 4000 году до н. э. на Среднем Восто-
ке, и первым металлом, извлеченным из руды, была медь.

Приблизительно в 3000 году до н.  э. было установлено,
что определенные руды, которые, как оказалось, содержат и
медь, и мышьяк, дают сплав меди с мышьяком, который на-
много прочнее и более упруг, чем просто медь. Это был пер-
вый металл, который мог быть использован для чего-то ино-
го, чем просто украшения, первый металл, из которого мож-
но было делать орудия и оружие, и гораздо лучшие, чем из
камня.

Работать с рудами, содержащими мышьяк, небезопасное
занятие, и, возможно, отравление мышьяком было первым
«профзаболеванием», которое доставило человеку непри-
ятности. Со временем, однако, открыли, что если оловян-
ную руду смешать с медной, то получается медно-оловянный
сплав, или «бронза», который был точно так же хорош, как



 
 
 

и сплав меди с мышьяком, только гораздо безопаснее в про-
изводстве.

К 2000 году до н.  э. разновидности медно-оловянных
сплавов были уже в широком употреблении, и на Среднем
Востоке начался «бронзовый век». Наиболее примечатель-
ные следы об этом времени остались в гомеровских эпопе-
ях «Илиада» и «Одиссея», где воины в бронзовых доспехах
сражались копьями с бронзовыми наконечниками.

Медь – не особенно распространенный металл, и циви-
лизации, которые использовали бронзу, вскоре обнаружи-
ли, что местные запасы истощились, и им пришлось ввозить
медь из-за границы. С оловянной рудой дело обстояло еще
хуже. Медь не очень распространенный компонент земной
коры, но олово распространено еще меньше. Собственно,
олово в 15 раз реже меди. Это означает, что, когда медь еще
могла быть добыта в различных местах на Среднем Востоке,
местные запасы олова были, по-видимому, полностью исчер-
паны. Так впервые в истории люди столкнулись с истощени-
ем природных ресурсов, и не просто с временным истоще-
нием, как пищи во время засухи, а с окончательным истоще-
нием. Оловянные рудники были пусты и уже никогда больше
не могли наполниться.

Если люди не хотели довольствоваться только той брон-
зой, которая была у них в наличии, надо было искать новые
месторождения. Поиск происходил на все более обширной
территории, и к 1000 году до н. э. финикийские мореплава-



 
 
 

тели проложили пути за пределы Средиземного моря и от-
крыли «Оловянные острова». Это, как полагают, были ост-
рова Силли к юго-западу от оконечности Корнуолла.

Между тем, около 1300 года до н. э. в Малой Азии был
разработан способ выплавки железа из руды. Железо, свя-
занное в породе с другими элементами, значительно проч-
нее, чем медь, но выделить его из соединения было труднее.
Для этого была необходима высокая температура древесно-
го угля, для разработки получения которого потребовалось
много времени.

Метеоритное железо было намного тверже и более упру-
го, чем бронза, а железо из руды было ломким и совершен-
но бесполезным. Дело заключалось в том, что метеоритное
железо имело примесь кобальта и никеля. Однако и железо
из руды иногда оказывалось достаточно твердым и упругим.
Это случалось не так уж часто, но заставило металлургов за-
няться железными сплавами. В конце концов было обнару-
жено, что добавление древесного угля в железо делает его
более твердым. Как бы мы сказали сейчас, легирует его.

К 900 году до н. э. изготовители железа научились делать
это намеренно, и начался железный век. Стало больше не
важно, что медь встречается редко, а олово – еще реже.

Это – пример того, как человек справлялся с истощением
ресурсов на протяжении истории. Во-первых, был расширен
поиск новых запасов10, во-вторых, нашли заменители.

10  Очень важный элемент побуждения человека на ведение разведки – это



 
 
 

В течение истории, со времен открытия металлургии,
применение металлов расширялось с постоянно увеличива-
ющейся скоростью. В девятнадцатом веке были разработаны
новые методы выплавки стали, были открыты металлы, неиз-
вестные древним, – кобальт, никель, ванадий, ниобий и воль-
фрам, которые использовались в качестве добавок к стали,
чтобы создавать новые металлические сплавы беспримерной
твердости или необычных свойств. Были разработаны мето-
ды получения алюминия, магния и титана, эти металлы ста-
ли широко применяться в различных конструкциях.

Но теперь люди оказались перед лицом истощения источ-
ников многих металлов в масштабах мира и столкнулись со
многими проблемами нашей технологической цивилизации.
Даже старые металлы приобрели новые сферы применения,
от которых нам было бы нелегко отказаться. Ни медь, ни се-
ребро не требуются теперь ни для чеканки монет, ни для
украшений, но медь до сих пор важна для электрических се-
тей, поскольку никакое другое вещество не является таким
хорошим проводником электричества, а соединения серебра
важны для фотографии. (Однако золото до сих пор не нахо-
дит крупномасштабного применения.) Что мы будем делать,
когда истощатся рудники, не просто в том или ином райо-

необходимость отыскания ресурсов, не имеющихся поблизости. Великие путе-
шествия пятнадцатого и шестнадцатого веков предназначались не для расшире-
ния географических знаний и не для распространения политического влияния
Европы. Происходил поиск продуктов, которых не хватало европейцам и кото-
рые разыскивались, это были, к примеру, золото, шелк, пряности.



 
 
 

не, а на всей Земле? Можно было бы подумать, что если не
будет больше металлов, то у людей не будет иного выхода,
как отказаться от своих технологий, что способно привести
цивилизацию к гибели, даже если на Земле будет гуманное
планетарное правительство.

Между тем, источники целого ряда важнейших металлов
должны истощиться, по некоторым оценкам, в течение чет-
верти века. Сюда входят платина, серебро, золото, олово,
цинк, свинец, медь и вольфрам. Означает ли это, что циви-
лизации грозит гибель?

Возможно, не означает. Существуют пути обхода этого ис-
тощения.

На первом месте тут сбережение. Во времена, когда запа-
сы того или иного материала далеки от истощения, он ис-
пользуется на различные второстепенные цели, на всякие
мелочи, украшения, предметы моды. Вещь, изготовленную
из этого материала, скорее заменят, чем реставрируют или
починят. Ее могут заменить, даже если она находится в пре-
красном рабочем состоянии, просто потому, что новая более
престижна, соответствует более высокому социальному ста-
тусу. Намеренные несущественные изменения иногда произ-
водятся специально для того, чтобы вызывать замену гораз-
до скорее, чем это необходимо для практического использо-
вания, а просто ради погони за модой.

Американский экономист Торстейн Веблин (1857—1929)
в 1899 году придумал специальный термин для обозначения



 
 
 

расточительного, напрасного потребления как знака соци-
ального успеха: «престижное потребление». Это престижное
потребление было частью человеческих социальных нравов
с доисторических времен.

Однако до последнего времени оно было прерогативой
тонкого аристократического верхнего слоя населения, и вы-
брошенные предметы могли использоваться бедными сло-
ями. Но в недавние времена, когда в жизнь вошла техни-
ка массового производства, оказалось возможно распростра-
нить престижное потребление среди всего населения. Ко-
нечно, иногда престижное потребление рассматривается как
средство, необходимое для стимулирования производства и
сохранения благосостояния экономики.

И все же, когда запасы того или иного определенного
вида товара истощаются, импульс сбережения будет тем
или иным способом укрепляться. Цены неизбежно вырастут
быстрее, чем заработки, побуждая таким образом к сбереже-
нию не очень богатых и сохраняя прерогативу выбрасывать
вещи только за богатыми. Если многочисленные бедные бу-
дут роптать, видя расточительство, в котором не могут при-
нять участия, общество может прогрессировать, вводя рас-
пределение по карточкам. Это, конечно, тоже создает поч-
ву для злоупотребления, но истощающиеся ресурсы все-таки
будут держаться дольше, чем можно было бы предполагать,
если судить только по социальным излишкам процветания.

На втором месте – замена. Менее распространенный ме-



 
 
 

талл можно заменить более распространенным. Так серебря-
ные монеты были заменены алюминиевыми и никелевыми.
Металлы в целом могут быть заменены такими материалами,
как пластмасса и стекло.

И вот пример: световой луч вполне возможно использо-
вать для передачи сообщений вместо электрического тока, и
это можно делать с гораздо большей эффективностью. Эти
световые лучи могут быть посланы по волокнам стекла с
человеческий волос толщиной. Тонкие кабели из стеклово-
локна могли бы заменить неисчислимые тонны меди, кото-
рые сейчас используются в электрических коммуникациях,
а стекло, получаемое из песка, вряд ли так скоро истощится.

На третьем месте – новые источники. Впрочем, может по-
казаться, что все рудники будут истощены, то есть все из-
вестные на Земле рудники. Но могут быть открыты новые
рудники, даже при условии, что это становится маловеро-
ятным, все более маловероятным со временем, так как все
большая часть земной поверхности изучается на наличие
руд.

Тогда что же мы имеем в виду под словом «истощены»?
Когда мы говорим о руднике, мы говорим о той части зем-
ной коры, в которой металл находится в такой концентрации,
что его рентабельно добывать. Тем не менее с совершенство-
ванием техники разрабатываются такие методы, благодаря
которым определенные металлы могут быть с выгодой до-
быты, даже если концентрация настолько мала, что никакой



 
 
 

практический метод в прошлом не позволил бы этого делать.
Другими словами, сейчас существуют рудники, которые не
могли быть рудниками ранее.

Этот процесс может иметь продолжение. Определенный
металл может истощиться, если рассматривать существую-
щие рудники, но когда мы почувствуем, что в силах спра-
виться с более низкими концентрациями, появятся новые
рудники.

Кроме того, мы можем вообще уйти с суши. Есть участки
морского дна, которые покрыты толстым слоем рудных кон-
креций. Считают, что на один квадратный километр дна Ти-
хого океана приходится 11 000 тонн таких конкреций. Эти
конкреции различных металлов включают и очень полезные,
запасов которых становится все меньше и меньше – медь,
кобальт, никель. И вряд ли какие-нибудь трудности возник-
нут с их извлечением, как только эти конкреции будут дра-
гированы с морского дна. Операции драгирования на экспе-
риментальной основе сейчас планируются.

Ну, а уж если морское дно, почему бы и не само море?
Морская вода содержит все элементы, но обычно в очень
низкой концентрации. Дело в том, что дождь, выпадая на су-
шу, вымывает их по пути обратно в море. Уже сейчас без
особых усилий мы можем получить из морской воды магний
и бром, так что запасы этих двух элементов вряд ли иссякнут
в обозримом будущем.

В конце концов, океан настолько огромен, что общее ко-



 
 
 

личество любого определенного металла, растворенного в
морской воде, удивительно велико, независимо от того, на-
сколько разбавлен этот раствор. Море содержит 3,5% рас-
творенных пород. Иначе говоря, каждая тонна морской воды
содержит 35 килограммов растворенных пород.

Из растворенных в морской воде пород 3,69% составляет
магний и 0,19% – бром. Следовательно, тонна морской воды
содержит 1,29 кг магния и 66,5 грамма брома (Конечно, ни
то, ни другое не содержится в чистом виде, а в форме рас-
творенных содинений.). Учитывая, что на Земле 1 400 000
000 000 000 тонн морской воды, можно себе представить об-
щее количество содержащегося в ней магния и брома (следу-
ет принять во внимание, что то, что извлекается, постепенно
смывается обратно в море).

Третий элемент – йод – тоже извлекают из морской воды.
Йод сравнительно редкий элемент, в тонне воды примерно
50 миллиграммов йода. Этого слишком мало, чтобы эконо-
мично добывать обычными химическими методами. Однако
существуют некоторые виды морских водорослей, которые
способны абсорбировать йод из морской воды и включать
его в свои ткани. Из золы этих водорослей можно получить
йод.

Но нельзя ли получать из морской воды и другие ценные
элементы, если разработать технологию, чтобы концентри-
ровать зачастую очень скудное содержание? Океан содержит
все химические элементы без исключения: около 15 милли-



 
 
 

ардов тонн алюминия, 4,5 миллиарда тонн меди, 4,5 мил-
лиарда тонн урана. В нем также содержится 320 миллионов
тонн серебра, 6,3 миллиона тонн золота и даже 45 тонн ра-
дия.

Они там. И весь фокус в том, чтобы их получить. Или,
наконец, мы можем совсем уйти с Земли. Если не так уж
много лет назад идея производить добычу минералов на Лу-
не (или даже на астероидах) могла показаться подходящей
только для научной фантастики, то сейчас многие считают
это не таким уж неосуществимым. Если финикийцы сумели
в свое время добраться до Оловянных островов в поисках
металла, запасы которого были очень малы, мы сумеем до-
браться до Луны. Добыча минералов на Луне для нас, может
быть, не труднее, чем некогда добыча олова на Оловянных
островах для финикийцев.

И вот, пройдясь по перечню новых источников ресурсов,
мы можем даже сказать, что по-настоящему ни один из них
не нужен. 81 элемент, обладающий стабильной атомной фор-
мой, неразрушим при обычных обстоятельствах. Люди их не
потребляют, они просто переносят их с одного места на дру-
гое.

Геологические процессы, происходящие на протяжении
миллиардов лет, сконцентрировали тот или иной элемент,
включая, конечно, различные металлы, в том или ином рай-
оне. А что делают люди? Они со все возрастающей скоро-
стью извлекают эти металлы и другие желательные элементы



 
 
 

из этих районов концентрации и распределяют их более ши-
роко, более равномерно, более разреженно и перемешанно
друг с другом.

Значит, металлы все-таки тут, однако они могут быть рас-
пределены, могут подвергнуться коррозии и быть в соеди-
нении с другими элементами. Одним словом, задние дворы
человечества являются обширным складом различных эле-
ментов, которыми оно попользовалось в той или иной степе-
ни и которые списало. При соответствующей технологии их
можно снова восстановить и использовать.

Таким образом, различные элементы или, в более широ-
ком смысле, вещества теоретически у нас не могут иссяк-
нуть, поскольку все вещества, которые не являются элемен-
тами, состоят из элементов.

Но истощение – не единственная судьба, которая грозит
ресурсам, которые мы используем, даже жизненно важным
ресурсам, от которых зависит вся жизнь, включая жизнь че-
ловека. Даже те ресурсы, которые мы не истощаем и кото-
рые, вероятно, никогда не истощатся, могут стать непригод-
ными для использования в нашей деятельности. Ресурсы мо-
гут иметься, но нам от них не будет никакой пользы.

 
Загрязнение

 
Материальные объекты на самом деле не используются

сполна, не растрачиваются безвозвратно, происходит только



 
 
 

перестроение атомов. То, что использовано, становится чем-
то другим, так что для каждого потребления возможно сба-
лансированное воспроизводство.

Если мы потребляем кислород, мы производим двуокись
углерода. Если мы потребляем воду и пищу, мы производим
пот, мочу и кал. Вообще говоря, мы не можем использовать
продукты, которые списали. Мы не можем дышать двуоки-
сью углерода, не можем пить и есть отбросы.

К счастью, мир представляет собой экологическое един-
ство, и то, что для нас является отбросами, оказывается по-
лезным для других организмов. Двуокись углерода важна
для жизнедеятельности зеленых растений, в процессе ее ис-
пользования они производят кислород. Отбросы, которые
мы производим, разлагаются на составные части и использу-
ются разнообразными микроорганизмами, а то, что остает-
ся, может использоваться растениями, таким образом вода
очищается и производится пища. То, что жизнь списывает,
она снова производит в длинном цикле преобразований. Мы
можем назвать это процессом «переработки».

До определенной степени это верно также и в мире чело-
веческой технологии. Если люди, например, сжигают дерево,
они делают то, что в природе совершает молния. Сожжен-
ное человеком дерево входит в цикл наряду с деревом, со-
жженным молнией. На протяжении сотен тысяч лет исполь-
зования человеком огня это использование по существу бы-
ло незначительным по сравнению с огнем молнии, и таким



 
 
 

образом деятельность человека никоим образом не перегру-
жала цикл.

Посмотрим, как обстоит дело с использованием камен-
ных орудий. Оно включает неуклонное превращение боль-
ших кусков камня в мелкие. Кусок камня, слишком круп-
ный для использования, мог быть разбит на кусочки, кото-
рые можно использовать, а от этих кусочков можно было от-
колоть еще меньшие при создании орудий. В конце концов
орудие стало бы бесполезным из-за отламывания маленьких
кусочков при заточке или придании формы.

И это тоже имитирует природный процесс, поскольку дей-
ствие воды и ветра и изменение температуры также посте-
пенно ведет к превращению камня в песок. Мелкие кусоч-
ки вследствие геологического воздействия могут снова пре-
вращаться в единую массу. Этот цикл превращения больших
кусков камня в маленькие и обратно занимает, однако, очень
длительный период. Поэтому по человеческим меркам мел-
кие бесполезные куски камня, которые являются неизбеж-
ным продуктом производства орудий, его отходами, не пе-
рерабатываются.

Все, что угодно, произведенное благодаря деятельности
человека, что бесполезно и не перерабатываемо, стало опре-
деляться в последнее время как «загрязнение». Мелкие кус-
ки камня были бесполезны, нежелательны и создавали бес-
порядок. Как загрязнение они, однако, были относительно
безвредны. Их можно было легко отмести в сторону, они не



 
 
 

причиняли никакого вреда.
Отходы производства, которые могут быть с пользой пе-

реработаны природой, могут, тем не менее, стать загрязне-
нием в случае, если они создадутся в регионе в ограничен-
ное время и превысят мощность цикла. Например, когда лю-
ди сжигали дерево, они производили золу. Ее, как и мелкие
камни, можно было отмести в сторону, и она не вызывала
почти никакого беспокойства. Горящий огонь также произ-
водил пары, которые состояли в основном из двуокиси угле-
рода и водяного пара, и оба эти компонента сами по себе не
вызывали никаких неприятностей. В пары в незначительном
количестве включались другие газы, раздражающие горло и
глаза, кусочки несгоревшего углерода, пачкающие поверхно-
сти сажей, и другие тонко расщепленные частицы, которые
не могли причинить никакого вреда. Пары плюс эти незна-
чительные составляющие создавали видимый дым.

На открытом воздухе такой дым быстро рассеивался до
концентраций слишком малых, чтобы кого-либо беспокоить.
В конце концов в нашей атмосфере находится около 5 100
000 000 000 000 тонн газов, и дым всех костров первобыт-
ного человечества (и всех лесных пожаров, вызванных мол-
нией) практически исчезал, когда рассеивался в колоссаль-
ном объеме. А когда он рассеивался, природные процессы
перерабатывали вещества дыма и восстанавливали материа-
лы, которые снова использовались растениями, и вновь вос-
создавалась древесина.



 
 
 

Но что, если огонь для света, тепла, приготовления пи-
щи и безопасности поддерживать в жилище? Дым в жили-
ще скопится до высокой концентрации – грязный, вонючий,
активно раздражающий, скопится задолго до того, как нач-
нутся процессы переработки. Результат будет непереносим.
И это, наверное, первый пример загрязнения, созданного че-
ловеком.

Можно предпринять кое-какие спасительные меры. Во-
первых, от огня можно совсем отказаться, что было, веро-
ятно, немыслимо даже в каменном веке. Во-вторых, огонь
можно использовать только на открытом воздухе, что созда-
ло бы людям значительные неудобства во всех отношениях.
В-третьих, решить проблему загрязнения могло бы разви-
тие техники – короче говоря, мог быть изобретен эквивалент
трубы (вначале это, вероятно, была просто дыра в крыше).
Это третье и решило проблему.

Подобное стало обычным путем, которым люди решали
вопросы с нежелательными побочными эффектами. Неиз-
менно выбиралось движение в направлении корректирую-
щей техники.

Конечно, всякая корректирующая технология создает
свои проблемы, и процесс может быть бесконечным. Тогда
можно спросить, не достигнем ли мы точки, где нежелатель-
ный побочный эффект техники станет непоправимым? Не
может ли, загрязнение стать настолько обширным, что кор-
рекция будет невозможна, и не доведет ли загрязнение нашу



 
 
 

цивилизацию до катастрофы пятого класса (или даже, может
быть, разрушит нашу жизнь до катастрофы четвертого клас-
са)?

И вот старые древесные огни возросли по количеству с
увеличением населения. С развитием техники добавились
новые огни – горящий жир, уголь, нефть, газ, и абсолютное
количество огней неуклонно увеличивается с каждым годом.

Каждый огонь так или иначе требует трубы, и дым из всех
этих труб выходит в атмосферу. И теперь каждый год в ат-
мосферу выбрасывается около полумиллиарда тонн загряз-
нителей в виде раздражающих газов и кусочков твердого ве-
щества. Техника начинает перегружать цикл, атмосфера за
последние десятилетия становится ощутимо грязнее.

Естественно, в населенных центрах, особенно в промыш-
ленных, загрязнение наиболее сильное, где мы теперь име-
ем смог («дым» + «туман» – smoke + fog). Иногда инвер-
сионный слой (верхний слой холодного воздуха, сдержива-
ющий нижний слой более теплого воздуха целыми днями)
препятствует рассеиванию загрязняющих агентов, и воздух
в ограниченном районе становится опасным. В 1948 году
«смог-убийца» унес в Доноре, в Пенсильвании жизни два-
дцати девяти человек. Подобное происходило несколько раз
в Лондоне и в других городах. Даже там, где обходится без
смертельных исходов, в районах смога всегда налицо долго-
временное повышение уровня пульмонологических заболе-
ваний, вплоть до роста заболеваемости раком легких.



 
 
 

Не может ли в ближайшем будущем произойти так, что
наша техника оставит нас с атмосферой, в которой невоз-
можно дышать?

Такая угроза, безусловно, есть, но человечество не бес-
помощно. В первые десятилетия промышленной революции
города находились под густыми облаками дыма от горящего
битумного угля. Переход на уголь антрацит, который давал
меньше дыма, произвел сильное изменение к лучшему в та-
ких городах, как Бирмингем в Англии и Питтсбург в США
(Неуклонно крепнет кампания против табакокурения, по-
скольку табачный дым содержит канцерогены, которые воз-
действуют на некурящих так же, как и на курящих. К сожа-
лению, курильщики, одурманенные своим наркотиком, в об-
щем игнорируют или отрицают это, а табачная промышлен-
ность скорее предпочтет распространять рак, чем потерять
доходы).

Возможны и иные коррекции. Другая опасность исходит
от образующихся при горении окислов азота и серы. Если
соединения азота и серы удалить из топлива до начала про-
цесса или если они удалены из дыма до выброса дыма в атмо-
сферу, то многие клыки загрязнения будут вырваны. В иде-
але испарения от горящего топлива должны состоять из дву-
окиси углерода и воды и ничего более. И вполне возможно,
что мы сумеем добиться этого идеала (Но и выброс углерода
имеет свои опасности, о чем речь пойдет ниже).

Но могут неожиданно появиться новые разновидности за-



 
 
 

грязнителей воздуха. Так, лишь в середине 70-х годов была
признана потенциальная опасность применения таких хло-
рофтористых углеродов, как фреон. Легко превращающиеся
в жидкость и совершенно не токсичные, они стали использо-
ваться как охладители (из-за их чередующегося испарения и
превращения в жидкость), чтобы заменить такие гораздо бо-
лее токсичные и опасные газы, как аммиак и двуокись серы.
В последние десятилетия их стали применять и в баллончи-
ках для распыления. В этом случае при испускании они пре-
вращаются в пар и несут с собой под давлением соответству-
ющее вещество, содержащееся в тонкой струе.

Эти газы непосредственно для жизни безвредны, но в
1976 году было представлено доказательство того, что, попа-
дая в верхние слои атмосферы, они могут уменьшить и в ко-
нечном счете разрушить озоновый слой, который существу-
ет на высоте около 24 километров над поверхностью Зем-
ли. Этот слой озона (активного вида кислорода с молеку-
лами, состоящими из трех атомов кислорода вместо двух –
в обычном) непрозрачен для ультрафиолетовой радиации.
Он прикрывает поверхность Земли от энергетичного сол-
нечного ультрафиолета, который опасен для жизни. Может
быть, только после того, как процессы фотосинтеза в зеле-
ных растениях моря произвели достаточно свободного кис-
лорода, чтобы дать возможность образоваться озоновому
слою, жизнь смогла наконец колонизировать сушу.

Если озоновый слой существенно ослабится хлорофто-



 
 
 

ристыми углеродами, так что ультрафиолетовая радиация
Солнца станет достигать поверхности Земли с большей ин-
тенсивностью, участятся случаи рака кожи. Или еще хуже,
воздействие на микроорганизмы окажется столь радикаль-
ным, что это резко повлияет на весь экологический баланс
путями, которые мы пока не может предугадать, но которые,
скорее всего, будут крайне нежелательны.

Воздействие на озоновый слой все еще спорно, но при-
менение хлорофторуглеродов в баллончиках уже значитель-
но сократилось, и, может быть, найдут какой-нибудь замени-
тель для их использования в кондиционерах воздуха и холо-
дильниках.

Но не только атмосфера подвергается загрязнению. На
Земле имеется также порядочно воды, то есть «гидросфе-
ра». Запас воды на Земле огромен, масса гидросферы при-
мерно в 275 раз больше массы атмосферы. Океан покрывает
площадь в 360 миллионов квадратных километров, или 70%
поверхности Земли. Площадь океана почти в 40 раз больше
площади Соединенных Штатов.

Средняя глубина океана 3,7 километра, так что общий
объем океана составляет 1 330 000 000 кубических километ-
ров.

Сопоставьте это с потребностями человечества. Если рас-
смотреть потребление воды для питья, купания, мытья и
для сельскохозяйственного и промышленного использова-
ния, мир потребляет около 4000 кубических километров во-



 
 
 

ды в год, только 1/330 000 от объема океана.
Это звучит так, как будто даже мысль о нехватке воды

нелепа, если бы не тот факт, что сам-то океан как непосред-
ственный источник воды для нас бесполезен. Океан будет
носить наши корабли, давать нам отдых и обеспечивать мор-
скими продуктами, но из-за содержащейся в его воде соли
мы не можем ее пить, не можем использовать ее ни для мы-
тья, ни для сельского хозяйства, ни для промышленности.
Нам нужна пресная вода.

Общий запас на Земле пресной воды около 37 миллионов
кубических километров, только 2,7 процента общего запаса
воды. Большая ее часть находится в виде твердого льда в по-
лярных регионах и на вершинах гор и тоже не может быть
нами прямо использована. Значительная часть находится в
виде грунтовых вод, очень глубоко под поверхностью, и ее
нелегко извлечь.

Нам необходима жидкая пресная вода на поверхности в
виде озер, прудов и рек. А в них запас воды составляет 200
000 кубических километров. Это всего лишь 0,015 процента
от общего запаса, но даже это количество в 30 раз больше,
чем человечество потребляет за год.

Без сомнения, человечество не зависит от статического
запаса пресной воды, мы бы могли пользоваться ею трид-
цать лет при нынешнем темпе потребления. Вода, которой
мы пользуемся, перерабатывается естественным способом.
Она в конечном счете стекает по суше в океаны, океаны же



 
 
 

испаряются под Солнцем, производя пар, который в конце
концов выпадает в виде снега или дождя. Эти осадки в бук-
вальном смысле – дистиллированная вода.

Около 500 000 кубических километров пресной воды вы-
падает в виде осадков каждый год. Из этого количества, ко-
нечно, много воды попадает прямо в океан, и значительное
количество выпадает на земные ледяные шапки и ледники.
Примерно 100 000 кубических километров выпадает на су-
шу, которая не покрыта льдом. Некоторое количество из это-
го испаряется до того, как может быть потреблено, но около
40 000 кубических километров добавляется в озера, реки и
почву континентов каждый год (и равное количество стека-
ет в море). Этот полезный дождевой запас все-таки в 10 раз
больше, чем потребляет человечество.

Тем не менее человеческие потребности быстро растут.
Потребление воды в Соединенных Штатах за это столетие
возросло в десять раз, при таком темпе пройдет немного де-
сятилетий, и с запасами станет плохо.

Довольно верно и то, что осадки не распределяются рав-
номерно ни по пространству, ни во времени. Есть места, где
осадков выпадает ниже среднего уровня и где населению до-
рога каждая упавшая капля. В засушливые годы от засухи
резко падают урожаи. И возможный для использования во-
дяной запас опасно мал во многих регионах мира уже сейчас.

Это исправимо, если заглянуть вперед, когда погодой на-
учатся управлять, и дождь можно будет заставить идти по ко-



 
 
 

манде в определенных районах. Запас пресной жидкой воды
может быть увеличен путем прямой дистилляции морской
воды – нечто подобное практикуется сейчас на Среднем Во-
стоке – или, возможно, путем вымораживания соли из мор-
ской воды.

Кроме того, ледовый запас мира переходит в океан в виде
айсбергов, откалывающихся от краев ледника Гренландии и
ледовых пластов Антарктиды. Эти айсберги – огромные ре-
зервуары пресной воды, которая тает в океане неиспользо-
ванной. Их можно отбуксировать к засушливым берегам и
использовать там.

И еще – грунтовая вода, которая располагается даже под
пустынями. Она может быть извлечена более эффективно,
а поверхности озер и резервуаров можно покрыть тонкой
пленкой безвредных химических веществ, чтобы уменьшить
испарение.

Итак, вопрос поставки пресной жидкой воды может не
оказаться серьезной проблемой. Более опасна проблема за-
грязнения.

Продукты отходов живых существ, обитающих в воде,
собственно говоря, откладываются в воде, в которой они жи-
вут. Эти отходы разбавляются и перерабатываются благода-
ря природным процессам. Отходы животных, обитающих на
суше, откладываются на суше, где они по большей части раз-
лагаются микроорганизмами и перерабатываются. Отходы
человека следуют по тому же циклу, и они также могут быть



 
 
 

переработаны, хотя большие концентрации населения име-
ют тенденцию перегружать регионы отходами, в особенно-
сти вокруг крупных городов.

Но еще хуже химикаты, которые индустриализованное че-
ловечество использует и производит, сбрасывает в реки и
озера, и в конечном счете они достигают океана. Так, в про-
шлом веке люди начали применять химические удобрения,
содержащие фосфаты и нитраты, в больших и все возрас-
тающих количествах. Они, конечно, отлагаются в земле, но
дождь вымывает некоторые из этих химикатов в близлежа-
щие водоемы. Поскольку фосфаты и нитраты необходимы
для жизни, рост организмов в подобных водоемах, особен-
но в озерах, сильно ускоряется, происходит процесс, назы-
ваемый «евтрофикация» (от греческого слова, означающего
«хороший рост»).

Звучит это неплохо, но организмы, рост которых ускоря-
ется, это – главным образом водоросли и другие одноклеточ-
ные организмы, которые растут огромными темпами и заби-
вают другие формы жизни. Когда водоросли умирают, они
разлагаются бактериями, которые в этом процессе потреб-
ляют из воды значительное количество растворенного в ней
кислорода, так что более глубокие районы становятся бук-
вально безжизненными. Озеро таким образом теряет свою
ценность как источник рыбы или, по этой же причине, пи-
тьевой воды. Евтрофикация ускоряет в озере естественные
изменения, которые являются причиной его заполнения рас-



 
 
 

тительностью и превращения сперва в болото, а затем в на-
стоящую сушу. Что нормально произошло бы в течение ты-
сяч лет, может совершиться за какие-то десятилетия.

Если такие превращения дают вещества, полезные для
жизни, то что можно сказать насчет настоящих ядов?

Во многих случаях химическая промышленность произ-
водит вещества, которые ядовиты для жизни, и отходы, со-
держащие их, сбрасываются в реки и озера в расчете на то,
что они там растворятся до безвредной концентрации и раз-
рушатся благодаря естественным процессам.

Даже если химикаты не являются напрямую вредными,
при значительной концентрации они способны накапливать-
ся в живых формах, когда простые формы поглощают яд, а
их поедают более сложные формы. В таком случае, даже если
вода остается питьевой, водные формы становятся несъедоб-
ными. К настоящему моменту в индустриализованных Со-
единенных Штатах почти все реки и озера до определенной
степени загрязнены, многие – сильно.

Конечно, все эти химические отходы в конце концов смы-
ваются в океан. Можно подумать, что океан, который так об-
ширен, способен поглотить любое количество произведен-
ных отходов, как бы нежелательны они ни были, но это не
так.

Ныне океану приходится поглощать невероятное коли-
чество нефтепродуктов и других отходов. Из-за крушений
нефтеналивных танкеров, мытья нефтеналивных баков, сли-



 
 
 

ва отработанных машинных масел в океане ежегодно оказы-
вается от 2 до 5 миллионов тонн нефти. Ежегодный объем
корабельного мусора достигает 3 миллионов тонн. Свыше 50
миллионов тонн сточных вод и других отходов поступает в
океан каждый год только из Соединенных Штатов. Не все эти
загрязнения опасны, но частично – опасны, причем количе-
ство загрязнений, ежегодно поступающих в океан, неуклон-
но возрастает.

Регионы по берегам континентов, наиболее богато наде-
ленные жизнью, испытывают самые серьезные последствия
загрязнения. Например, десятую часть прибрежных вод Со-
единенных Штатов, которая использовалась ранее для добы-
чи моллюсков, теперь уже использовать невозможно.

Загрязнение воды, если оно будет бесконечно продол-
жаться, угрожает не только пригодности к употреблению на-
шего пресноводного запаса в не очень отдаленном будущем,
но также и жизнеспособности океана. Если мы представим
себе океан настолько отравленным, что он станет безжиз-
ненным, то пропадут микроскопические зеленые растения
(«планктон»), которые плавают на поверхности или около
поверхности, а они ответственны за возобновление 80% кис-
лорода в нашей атмосфере. Почти наверняка жизнь не смо-
жет надолго пережить смерть океана.

Все же такое не обязательно случится. Отходы, которые
так опасны, до того, как сбросить их в воду, можно обрабо-
тать таким способом, что снизится их вред, определенные



 
 
 

яды можно вообще объявить вне закона и не производить
их или же уничтожать сразу после производства. Если бу-
дет происходить евтрофикация воды, водоросли можно со-
бирать из озерных вод, чтобы извлекать из них нитраты и
фосфаты, которые можно использовать еще раз на суше для
удобрения.

И еще о суше. Тут также существуют твердые отходы, ко-
торые не поступают ни в атмосферу, ни в гидросферу, – му-
сор, хлам. Они производятся людьми с начала цивилизации.
Древние города Среднего Востока позволяли скапливаться
своему хламу и мусору и в конце концов строили на нем но-
вые дома. Все разрушенные древние города сами окружили
себя насыпями из мусора, и археологи вкапываются в мусор,
чтобы по нему узнать о жизни тех времен.

Мы теперь вывозим твердый мусор и сваливаем его в
неиспользуемом районе. Все города поэтому имеют районы,
где ржавеет неисчислимое количество старых автомобилей и
горы другого мусора, которые служат охотничьими угодьями
для миллиардов крыс.

Эти отходы скапливаются без конца. В крупных городах
каждый день приходится вывозить многие тонны мусора (в
промышленных районах более тонны на человека в год), и
уже кончаются места, где можно устраивать свалки.

Серьезной особенностью проблемы является то, что твер-
дые отходы не так-то быстро перерабатываются в ходе есте-
ственных процессов. Особенно долго живут алюминий и



 
 
 

пластмасса. И все же способы их переработки можно при-
думать, собственно, нужно придумать. Именно эти свалки,
как я указывал ранее, образуют своего рода залежи исполь-
зованных металлов.

 
Энергия старая

 
Проблемы истощения ресурсов и загрязнения окружаю-

щей среды имеют одно и то же решение – переработку (Здесь
речь идет только о материальном загрязнении. Существуют
другие виды загрязнения, которые невозможно переработать
и которые будут рассмотрены ниже). Ресурсы – это то, что
извлекается из окружающей среды, а загрязнитель – это то,
что возвращается в окружающую среду в избытке по срав-
нению с тем, что может быть переработано благодаря есте-
ственным процессам. Люди должны ускорить процесс пе-
реработки для того, чтобы восстанавливать ресурсы так же
быстро, как они потребляются, и устранять загрязнение на-
столько быстро, насколько быстро оно создается. Могут быть
созданы ускоренные циклы и в некоторых случаях такие, ко-
торые не имеют места в природе.

Решение обеих проблем требует времени, труда и разра-
ботки новых технологий. Требуется еще одна вещь – энер-
гия. Энергия требуется, чтобы вести разработку морского
дна, чтобы добраться до Луны, чтобы сконцентрировать тон-
кое рассеяние элементов, или для того, чтобы построить из



 
 
 

простых веществ сложные. Требуется энергия и для того,
чтобы уничтожить нежелательные отходы, или обработать их
до безвредного уровня, или удалить их. Сколь упорно и ре-
шительно, сколь новаторски мы ни научились бы трансфор-
мировать цикл для того, чтобы ресурсы продолжали посту-
пать, а загрязнение бы исчезало, – это требует энергии.

В отличие от материальных ресурсов энергию нельзя ис-
пользовать бесконечно: она не перерабатываема. В то время
как энергию невозможно уничтожить, часть ее любого фик-
сированного количества, которая может быть преобразована
в работу, неуклонно уменьшается в соответствии со вторым
началом термодинамики. Поэтому у нас больше оснований
волноваться об энергии, нежели о других ресурсах.

Короче, говорить об истощении ресурсов в целом, это зна-
чит говорить лишь о возможности истощения нашего энер-
гетического запаса. Если у нас есть большой и непрерывный
запас энергии, тогда мы можем использовать его для пере-
работки наших материальных ресурсов, и мы ничего не ис-
тощим. Если у нас будет лишь скудный запас энергии или
если запас истощится, то мы потеряем возможность манипу-
лировать окружающей нас средой, а также утратим все дру-
гие ресурсы.

Каково же у нас положение с энергией?
Главный источник энергии здесь, на Земле – это радиа-

ция Солнца, в которой мы постоянно купаемся. Раститель-
ная жизнь преобразует энергию солнечного света в химиче-



 
 
 

скую энергию, сохраняемую в ее тканях. Животные, поедая
растения, создают свои запасы химической энергии.

Солнечный свет преобразуется также в неживые формы
энергии. Благодаря неравномерному нагреву Земли образу-
ются течения в океане и в воздухе, подобная энергия ино-
гда может быть сильно сконцентрирована, например, в ура-
ганах и торнадо. Благодаря испарению океаном воды и затем
ее конденсации в виде осадков на суше образуется энергия
текущей воды.

Существуют также несолнечные, менее значительные ис-
точники энергии. Это – внутреннее тепло Земли, которое да-
ет о себе знать более или менее слабо в виде горячих источ-
ников и гейзеров и сильно – в виде землетрясений и изверже-
ний вулканов. Это – энергия вращения Земли, которая про-
является в приливах и отливах. Это – энергия радиации от
других источников, помимо Солнца (звезд, космических лу-
чей), и естественная радиоактивность таких элементов, как
уран и торий, в земле.

Растения и животные в большинстве случаев используют
в своих тканях запасы химической энергии, хотя даже про-
стые формы жизни могут использовать и неживую энергию
– так растения дают своей пыльце и семенам разлетаться по
ветру.

То же самое и древние люди. Они использовали свою му-
скульную энергию, перенося ее и концентрируя с помощью
орудий. Это, естественно, нельзя отвергнуть. Многое можно



 
 
 

сделать с помощью колес, рычагов и клиньев, если даже за
ними только человеческие мускулы. Пирамиды Египта были
построены таким образом.

Даже до начала цивилизации люди научились использо-
вать мускулы животных для того, чтобы дополнять свой
труд. Это в ряде случаев было шагом вперед от использова-
ния силы рабов. Животные были более послушны, чем лю-
ди, и животные могли есть пищу, которую люди есть бы не
стали, так что от них не было ущерба пищевому запасу. На-
конец, энергия некоторых животных более концентрирован-
на, и они могут применять ее с большей силой, чем человек.

Вероятно, наиболее успешно одомашненным животным с
точки зрения скорости и силы была лошадь. До начала девят-
надцатого века люди не могли передвигаться по земле быст-
рее, чем лошадь галопом; и сельское хозяйство такой стра-
ны, как Соединенные Штаты, зависело от количества и здо-
ровья ее лошадей.

Люди использовали также неживые источники энергии.
Товары можно было сплавлять на плотах, используя течение
реки. Паруса с помощью ветра могли двигать корабль и про-
тив течения. Водные течения могли быть также использова-
ны для вращения водяного колеса, а ветер – для вращения
крыльев ветряной мельницы. В океанских портах корабли
могли пользоваться приливами и отливами для отправки в
море.

Все эти виды энергии были, однако, ограниченны. Они



 
 
 

либо давали только определенное количество энергии, как
делала лошадь, либо были подвержены бесконтрольным ко-
лебаниям, что можно отнести к ветру, либо были привязаны
к определенному географическому месторасположению, как
реки с быстрым течением.

Однако наступил поворотный момент, когда человек
впервые использовал неживой источник, который был в его
распоряжении в любом необходимом количестве, на любое
необходимое время, который можно было переносить и пол-
ностью контролировать, – огонь.

Что касается огня, то никакие другие организмы, кроме
гоминидов, не осуществили ни малейшего продвижения в
направлении его использования. Это самая четкая раздели-
тельная линия между гоминидами и другими организмами.
(Я сказал «гоминиды», потому что огонь впервые использо-
вал не Homo sapiens. Существует определенное свидетель-
ство, что огонь использовался в пещерах в Китае, в которых
по крайней мере полмиллиона лет назад обитал очень древ-
ний вид Homo erectus.) Огонь естественным образом появ-
ляется тогда, когда в дерево бьет молния, и несомненно пер-
вое использование огня было только последующим явлени-
ем. Подбирали огонь от дерева, пораженного молнией, пи-
тали его деревом, не давали угаснуть. Потухший костер на
стоянке приводил к серьезному неудобству, потому что на-
до было искать огонь, который послужил бы для зажигания
нового костра, а если его было не найти, неудобство превра-



 
 
 

щалось в катастрофу.
Вероятно, только к 7000 году до н. э. были открыты ме-

тоды разжигания огня трением. Как к этому пришли, где и
когда метод был впервые использован, неизвестно и, может
быть, никогда и не будет известно, но по крайней мере мы
знаем, что открытие было сделано Homo sapiens, потому что
к этому времени (и задолго до этого времени) это был един-
ственный гоминид.

Главным топливом для огня в древности и в средние ве-
ка было дерево (Жиры, масла и воски животного происхож-
дения использовались в лампах и в свечах, но их вклад был
незначительным). Другие энергетические ресурсы не могут
быть использованы быстрее, чем они обновляются. Люди и
животные устают и должны отдыхать. У ветра и воды фикси-
рованное количество энергии, и больше от них взять нельзя.
Не так обстоит дело с деревом. Растительные формы посто-
янно растут и замещают себя, так что до определенного пре-
дела истребление дерева может быть приемлемым. Но дере-
во может быть использовано и в темпе, опережающем темп
восстановления, и люди в этом случае запускают руку в за-
пасы будущего.

Так как использование огня с ростом народонаселения и
развитием все более передовой техники неуклонно возраста-
ло, стали исчезать леса в непосредственной близости от цен-
тров цивилизации.

Возможности сберегать лес тоже не было, потому что каж-



 
 
 

дое продвижение техники увеличивало потребность в энер-
гии, а люди никогда не хотели отказываться от своих техни-
ческих достижений. Так, плавка меди и олова требовала теп-
ла, а это означало сжигание дерева.

Плавка железа потребовала еще больше тепла, но дерево
не могло дать достаточно высокой температуры. Однако, ес-
ли дерево сжигалось при малой циркуляции воздуха или во-
обще без его доступа, середина древесного штабеля обжига-
лась дочерна и превращалась в почти чистый уголь (древес-
ный уголь). Этот древесный уголь горел медленнее, чем де-
рево, не давал буквально никакого света, но создавал гораз-
до более высокую температуру, чем горящее дерево. Древес-
ный уголь сделал плавку железа практичной (снабдил его уг-
леродом и сделал полезным). Однако производство древес-
ного угля вело к большим древесным отходам.

Леса продолжали отступать под натиском цивилизации,
но даже при этом еще полностью не исчезли. Около 10 мил-
лиардов акров, или 30 процентов всей суши на Земле, со-
ставляют леса.

Конечно, в наши дни предпринимаются усилия, чтобы со-
хранить лес и использовать его лишь в тех пределах, в кото-
рых можно восстановить. Каждый год может быть заготовлен
1 процент нарастающей древесины, и это составляет около
2 миллиардов кубических метров дерева. Из этого количе-
ства почти половина еще используется как топливо, главным
образом в менее развитых странах мира. Вероятно, сейчас



 
 
 

дерева в виде топлива употребляется больше, чем когда на-
селение мира было намного меньше, чем сегодня. Леса, ко-
торые остаются, сохраняются в неизменном виде (что, меж-
ду прочим, не совсем хорошо) лишь потому, что дерево не
является основным топливом и энергетическим источником
человечества.

Значительная часть дерева образовалась в очень древние
периоды истории Земли и полностью не исчезла, а, будучи
погребена в болотах, сохранилась в условиях, когда атомы
всех элементов, кроме углерода, были удалены. Этот углерод
оказался погребенным под осадочными породами и претер-
пел сильное сжатие. Большие его количества, являющиеся
окаменелой древесиной, находятся под землей. Это не что
иное, как каменный уголь, который представляет собой со-
храненную химическим способом энергию, произведенную
Солнцем за сотни миллионов лет.

Мировые запасы угля оцениваются примерно в 8 трилли-
онов тонн. Если это так, то содержание углерода в земных
запасах каменного угля в два раза больше, чем в ныне суще-
ствующих организмах.

Уголь, по-видимому, жгли в Китае уже в средние века.
Марко Поло, который посетил двор Хубилай-хана в трина-
дцатом веке, сообщал, что черные камни сжигались в каче-
стве топлива, и именно после этого его стали жечь то тут, то
там в Европе, впервые в Нидерландах.

Тем не менее в широких масштабах употребление угля на-



 
 
 

чалось в Англии. В пределах границ этого небольшого ко-
ролевства сокращение лесов оказалось очень значительным.
Стало проблемой не только отопление домов в этом дале-
ко не таком уж солнечном климате, но и удовлетворение по-
требностей в топливе растущей промышленности страны, а,
кроме того, еще существовал английский флот, от которого
зависела безопасность нации.

К счастью для Англии, в северной части страны нашелся
легко добываемый уголь. Собственно, именно в Англии бы-
ло выходов угля на поверхность больше, чем в любом дру-
гом регионе сопоставимого размера. К 1660 году Англия до-
бывала 2 миллиона тонн угля ежегодно, это свыше 80 про-
центов угля, добываемого тогда в мире, и это стало главным
фактором сохранения ценных и все более скудных лесов. (В
наши дни добыча угля в Великобритании составляет около
150 миллионов тонн в год, но это лишь 5 процентов мировой
добычи.) Уголь был бы особенно полезен, если бы его можно
было использовать для плавки железа, потому что заготовка
древесного угля приносила много отходов, и плавка железа
была главной причиной уничтожения лесов.

В 1603 году Хью Платт (1552—1608) открыл способ на-
гревания каменного угля для избавления от побочных ве-
ществ, в результате получался почти чистый углерод, назван-
ный коксом. Кокс оказался замечательным заменителем дре-
весного угля при выплавке железа.

В 1709 году английским металлургом Абрахамом Дерби



 
 
 

(1678—1717) был усовершенствован способ изготовления
кокса, и сразу же уголь начал занимать свое истинное ме-
сто в качестве основного источника энергии в мире. Именно
уголь придал сил промышленной революции в Англии, пото-
му что горящий уголь нагревал воду, которая превращалась
в пар, двигающий паровые машины, которые вращали ко-
леса фабрик, локомотивов и пароходов. Именно уголь Рур-
ского бассейна, Аппалачей, Донецкого бассейна сделал воз-
можной индустриализацию, соответственно, Германии, Со-
единенных Штатов и Советского Союза.

Дерево и уголь – это твердое топливо, но существует
также топливо жидкое и газообразное. Растительные масла
могли быть использованы как жидкое горючее в лампах, а
дерево при нагревании выделяло легковоспламеняемые па-
ры. Собственно, именно сочетание этих паров в воздухе со-
здает пляску пламени. Твердое топливо, которое не произ-
водит паров, как, например, древесный уголь и кокс, – про-
сто тлеет.

Однако только в восемнадцатом веке научились произво-
дить и сохранять горючие газы. В 1766 году английский хи-
мик Генри Кавендиш (1731—1810) получил и изучил во-
дород, который он назвал «огневым газом» за его легкую
воспламеняемость. Водород при горении дает значительно
большее количество тепла, чем уголь,  – 250 калорий на
грамм по сравнению с 62 калориями для лучших сортов уг-
ля.



 
 
 

Недостатком водорода является то, что он горит слишком
быстро, а если его перед зажиганием смешать с кислородом,
то достаточно поднести искру, и он взрывается со страшной
силой. Слишком возможно и его случайное смешивание.

Однако, если обычные сорта угля нагреваются без доступа
воздуха, то выделяются легковоспламеняющиеся пары. Это
«угольный газ», он только наполовину состоит из водоро-
да. Вторая его половина – это углеводород и окись углерода,
смесь эта в целом горюча, но уже не столь взрывоопасна.

В 1800 году шотландский изобретатель Уильям Мер-док
(1754—1839) использовал струи горящего угольного газа
для освещения своего дома доказывая, что его взрывоопас-
ность низка. В 1803 году он использовал газовое освещение
на своей фабрике, а в 1807 году газом стали освещать улицы
Лондона.

В то же время в горах обнаруживали просачивающийся из
недр маслянистый, легковоспламеняющийся материал, впо-
следствии его стали называть английским словом «петроле-
ум» (от латинских слов «каменное масло»), потом и еще бо-
лее употребительным словом – просто oil, или нефть. Как
уголь является продуктом лесов минувших эпох, так и нефть
– продукт одноклеточной морской жизни прошлых эпох.

Древним были известны довольно близкие к нефти по со-
ставу, выходившие на поверхность, но твердые материалы.
Они назывались «битумом» или «варом» и применялись в
качестве водонепроницаемой пропитки. Арабы и персы хо-



 
 
 

рошо знали о воспламеняемости их жидких частей.
В девятнадцатом веке велись поиски газов или легко испа-

ряющихся жидкостей, чтобы лучше удовлетворять потреб-
ности освещения, вместо используемых тогда угольного газа
и китового жира. Нефть оказалась подходящим веществом,
ее можно было перегонять, и жидкая ее часть – «керосин» –
была идеальна для ламп. Единственно, что было необходи-
мо, это – большие запасы нефти.

В Титусвилле, штат Пенсильвания, имелись выходы неф-
ти на поверхность, ее собирали и продавали как патентован-
ное лекарство. Железнодорожный кондуктор Эдвин Лаурен-
тин Дрейк (1819—1880) сделал вывод, что под землей име-
ется большой запас нефти, и предпринял бурение. В 1859 го-
ду он успешно создал первую продуктивную скважину, по-
сле чего бурение стали производить повсюду, и родилась со-
временная нефтяная промышленность.

С тех пор из земли с каждым годом добывалось все боль-
ше и больше нефти. Появление автомобиля с двигателем
внутреннего сгорания, который работал на бензине (жид-
кой фракции нефти, которая испаряется еще легче, чем ке-
росин), придало колоссальное ускорение промышленности
и заставило еще больше увеличивать добычу нефти. Суще-
ствуют также газообразные фракции нефти, главным обра-
зом метан (с молекулами, состоящими из одного атома уг-
лерода и четырех атомов водорода), называемый еще «при-
родный газ».



 
 
 

С началом двадцатого века потребление нефти стало за-
метно обгонять потребление угля, а после Второй миро-
вой войны она стала главным топливом промышленности во
всем мире. Таким образом, уголь, обеспечивавший до Вто-
рой мировой войны 80 процентов энергетических потребно-
стей Европы, в 70-е годы обеспечивал только 25 процентов
этих потребностей. Мировое потребление нефти более чем
учетверилось со времени Второй мировой войны и сейчас
составляет около 60 миллионов баррелей в день (Баррель –
примерно 160 литров. Все данные в книге даны на момент
ее написания).

Общее количество нефти, добытой в мире со времени от-
крытия первой нефтяной скважины Дрейка, составляет око-
ло 350 миллиардов баррелей, причем половина этого коли-
чества использована за последние двадцать лет. Общий за-
пас нефти, еще остающейся в земле, оценивается в 660 мил-
лиардов баррелей, и при нынешних темпах потребления ее
хватит только на тридцать три года.

Это серьезная проблема. Нефть – это наиболее удобное
топливо, и количество ее в наличии таково, какого люди ни-
когда еще прежде не находили. Ее легко добыть, легко транс-
портировать, легко очищать, легко использовать – и не толь-
ко ради получения энергии, но и как источник разнообраз-
ных синтетических материалов – краски, лекарства, синте-
тическое волокно, пластмасса. Именно благодаря нефти ин-
дустриализация распространяется по миру огромными тем-



 
 
 

пами.
Переключение с нефти на другой энергетический источ-

ник причинит огромные неудобства и потребует больших ка-
питальных затрат, хотя это безусловно придется когда-ни-
будь делать. При этом неуклонно растущий темп потребле-
ния нефти и перспектива неизбежного падения производ-
ства при ее недостатке поднимают цену на нефть до небес.
В 70-е годы это существенно лихорадит мировую экономи-
ку. К 90-м годам производство нефти, вероятно, упадет ни-
же потребностей, и если другие энергетические источники
не закроют брешь, мир столкнется с нехваткой энергии (От-
крытие к этому времени новых месторождений нефти как
на суше, так и на континентальном шельфе, открытие ме-
сторождений природного газа ныне в значительной степени
смягчили эту проблему). Все опасности истощения ресурсов
и загрязнения воды и воздуха обострятся, именно энергети-
ческий голод в домах, на фабриках и на фермах приведет к
недостатку тепла, товаров и даже пищи.

В этом случае представляется неуместным опасаться ка-
тастроф Вселенной, Солнца, Земли; не стоит опасаться чер-
ных дыр и внеземных вторжений. Вместо этого не должны
ли мы на протяжении жизни нынешнего поколения подумать
о том, что запас доступной энергии, который неуклонно рос
на протяжении всей истории человечества, наконец пройдет
свой пик и начнет падать, и не погубит ли это человеческую
цивилизацию, не вызовет ли отчаянную атомную войну за



 
 
 

последние крохи, и на том закончится всякая надежда на вы-
здоровление человечества?

Это катастрофа, с которой мы столкнемся скорее, чем с
любой другой, которые я рассматривал выше.

 
Энергия новая

 
Хотя перспектива энергетического голода может рассмат-

риваться как неминуемая и ужасная, она все-таки не неиз-
бежна. Это катастрофа, которую создает человек, и поэтому
она поддается человеку: он может ее отложить или избежать
ее.

Как и в случае с ресурсами, существуют контрмеры.
Во-первых, существует сбережение.
В течение двухсот лет человечеству порядком везло, что

оно располагало достаточно дешевой энергией, и это имело
не очень приятные побочные эффекты. Мало было причин
идти в направлении сбережения энергии, но было сильное
искушение – двигаться в направлении усиливающегося по-
требления.

Однако эра дешевой энергии закончилась (по крайней ме-
ре на время). Соединенные Штаты, например, больше не в
состоянии обеспечивать себя своей нефтью. Они произвели
нефти намного больше, чем любая другая страна, но именно
по этой причине ее резервы сейчас истощаются быстрее, как
раз когда национальный темп потребления движется вверх.



 
 
 

Это означает, что Соединенные Штаты должны импорти-
ровать все больше и больше нефти. Это склоняет торговый
баланс во все более неблагоприятном направлении, оказыва-
ет невыносимое давление на доллар, ведет к повышению ин-
фляции и в общем неуклонно подрывает американскую эко-
номику.

Сбережение поэтому для нас не только желательно, но и
необходимо.

А сберегать энергию есть где, начиная с устранения вели-
чайших расточителей энергии – различных военных машин
мира. С тех пор как война стала невозможна без самоубий-
ства, обеспечение конкуренции военных машин при астро-
номических ценах на энергию, в условиях, когда основной
мировой запас ее быстро сокращается, – явно неразумно.

Помимо прямого сбережения нефти, существуют прямые
возможности увеличения эффективности добычи, при кото-
рых нефть может продолжать извлекаться из существующих
скважин, так что «сухие» скважины смогут продолжать вы-
давать нефть.

Кроме того, может быть увеличена эффективность, с ко-
торой энергия извлекается из сжигаемой нефти (или в об-
щем из сжигаемого топлива). В настоящее время тепло от
горящего топлива производит взрывы, которые приводят в
движение части двигателя внутреннего сгорания, или оно
преобразует воду в пар, давление которого вращает турбину,
вырабатывающую электричество. В таких устройствах толь-



 
 
 

ко 25—40 процентов энергии сжигаемого топлива превра-
щается в полезную работу, остальное теряется как неисполь-
зованное тепло. И мало надежды значительно повысить эф-
фективность.

Существует, однако, другая стратегия. Горящим топли-
вом можно нагревать газы, пока атомы и молекулы не расще-
пятся на электрически заряженные частицы, которые можно
пропускать через магнитное поле, создавая таким образом
электрический ток. Такие процессы «магнитогидродинами-
ки» (МГД) будут действовать с существенно более высокой
эффективностью, чем обычные технологии.

Теоретически возможны технологии выработки электри-
чества и накопления его в электрических батареях путем
прямого соединения топлива с кислородом, минуя проме-
жуточное производство тепла. Здесь достижима эффектив-
ность 75 процентов, а то и все 100 процентов. До сих пор
такие «топливные батареи» не разработаны, хотя трудности,
которые стоят на этом пути, можно преодолеть.

Если уж на то пошло, могут быть найдены новые неф-
тяные источники. История последнего полувека – это исто-
рия последовательных предсказаний истощения нефтяных
ресурсов, которые не оправдывались. Перед Второй миро-
вой войной представлялось, что добыча нефти достигнет пи-
ка и пойдет на убыль в 40-е годы; после войны дата была от-
ложена на 60-е, сейчас – на 90-е. Так она и будет отклады-
ваться.



 
 
 

Ясно, что мы не можем на это рассчитывать. Что больше
всего влияло на перенесение расчетного дня, это открытие
время от времени новых нефтяных ресурсов. Самое круп-
ное из этих открытий – это довольно удивительная наход-
ка в годы после Второй мировой войны: было обнаружено,
что нефтяные резервы Среднего Востока неожиданно огром-
ны. В настоящее время 60 процентов известных нефтяных
резервов сконцентрировано в маленьком районе около Пер-
сидского залива (который был также главным местонахож-
дением – вот любопытное совпадение, – самой ранней циви-
лизации человечества).

Маловероятно, чтобы мы еще раз столкнулись с такой бо-
гатой находкой. С каждым десятилетием все большие пло-
щади Земли прочесываются в поисках нефти посредством
все более сложной техники. Мы нашли некоторое количе-
ство нефти на Аляске, некоторое количество в Северном мо-
ре, мы все более тщательно проводим разведку на континен-
тальном шельфе, но наступит день, когда уже больше нечего
будет находить, не останется больше запасов нефти.

Мы можем заниматься сбережением, увеличивать эффек-
тивность старых скважин и строить новые, но представля-
ется неизбежным, что пройдет немного времени, и не успе-
ет закончиться двадцатый век, как все нефтяные скважины
окажутся почти иссякнувшими. Что же тогда?

Когда это произойдет, нефть смогут получать из других
источников, помимо нефтяных скважин, где нефть находит-



 
 
 

ся в пустотах подземных пород и откуда она сравнительно
легко извлекается. Существует еще сланец, горная порода,
которая содержит смолистое органическое вещество, назы-
ваемое «кероген». Если сланец нагреть, то молекулы керо-
гена расщепляются, и получается вещество, очень похожее
на сырую нефть. Количество такой сланцевой нефти в зем-
ной коре должно быть примерно в 3000 раз больше обычной
нефти. Одно месторождение нефтяного сланца в Соединен-
ных Штатах может содержать нефти в семь раз больше всей
нефти на Среднем Востоке.

Проблема в том, что сланец надо добывать шахтным спо-
собом, его необходимо нагревать и произведенную нефть
(даже самый богатый сланец дает лишь два барреля на тонну
породы) придется рафинировать не совсем теми методами,
которые сейчас применяются. После этого еще придется как-
то избавляться от отработанного сланца. Трудности и расхо-
ды очень велики, а обычная нефть еще слишком доступна,
чтобы заставить людей делать капитальные вложения. Одна-
ко в будущем, когда нефти станет меньше, сланцевая нефть
может послужить для того, чтобы приостановить спад (разу-
меется, цена ее будет выше).

Затем, конечно, существует каменный уголь. Уголь был
основным источником энергии до того, как его заменила
нефть, и он все еще есть, его можно добывать. Обычно счи-
тают, что в земле угля достаточно для того, чтобы мир был в
движении при существующем темпе потребления энергии на



 
 
 

протяжении тысяч лет. Однако в настоящий момент не вся-
кий уголь можно добыть практикующимися шахтными ме-
тодами. Даже по самой скромной оценке уголь будет суще-
ствовать еще несколько сотен лет, и к тому времени техно-
логии шахтных работ могут усовершенствоваться.

С другой стороны, шахтная добыча опасна. Происходят
взрывы, обрушения, случаются удушья. Работа физически
тяжелая, шахтеры умирают от заболеваний легких. Процесс
работы в шахтах имеет тенденцию загрязнять землю вокруг
шахты, громоздить горы шлака и пустой породы. После того
как уголь извлечен из шахты, его надо транспортировать, это
гораздо более трудная задача, чем качать нефть по трубо-
проводу. С углем гораздо труднее обращаться, чем с нефтью,
он оставляет тяжелую золу, а также (если не принимаются
меры по очистке угля перед использованием) загрязняющий
воздух дым.

И все же мы можем ожидать, что к углю подойдут с но-
выми, более сложными технологиями. Поверхность земли
можно восстановить. (Конечно, потребуются время, труд и
деньги, чтобы это сделать.) Затем, чтобы избежать огромных
расходов и трудностей по перевозке навалом, многое можно
сделать на шахтной площадке.

Например, на шахтной площадке можно сжечь уголь, что-
бы произвести электричество по технологии магнитогидро-
динамики. В таком случае придется транспортировать имен-
но электричество, а не уголь.



 
 
 

Уголь также можно нагревать в угольной шахте, чтобы по-
лучить газы, включая окись углерода, метан и водород. Их
можно так обработать, чтобы получить эквиваленты природ-
ного газа, бензин и другие нефтепродукты. И тогда надо бу-
дет транспортировать нефть и газ, а не уголь, и угольные
шахты станут нашими новыми нефтяными скважинами.

Даже тот уголь, который должен использоваться как уголь
(например, при производстве железа и стали), может исполь-
зоваться более эффективно. Его можно превратить в тонкую
пыль, которую, возможно, удастся перевозить, воспламенять
и сжигать с ненамного большими трудностями, чем нефть.

Наряду со сланцевой нефтью и угольными шахтами, мы
вполне могли бы тогда использовать нашу нефть до того,
как окончательно иссякнут нефтяные скважины, и принци-
пиально не менять технологию еще несколько веков.

Существует, однако, серьезная опасность, связанная с за-
висимостью от нефти и угля и не зависящая от того, насколь-
ко развиты наши технологии. Эти «ископаемые виды топли-
ва» залегли под землю за сотни миллионов лет, они пред-
ставляют много триллионов тонн углерода, который все это
время не был в атмосфере ни в какой форме.

Сейчас мы сжигаем эти виды топлива все большими и
большими темпами, превращая углерод в двуокись углерода
и выбрасывая ее в атмосферу. Часть ее растворится в океане,
часть ее может быть поглощена более интенсивным ростом
растений, который может быть ускорен ее наличием. Часть



 
 
 

ее, однако, останется в воздухе и повысит содержание дву-
окиси углерода в атмосфере.

Например, в 1900 году содержание двуокиси углерода
в атмосфере составляло 0,029 процента, а теперь достиг-
ло 0,032 процента. По предварительной оценке к 2000 году
концентрация двуокиси углерода достигнет 0,038 процента,
то есть увеличение за век примерно на 30 процентов. Это,
должно быть, результат, во всяком случае частично, сгора-
ния ископаемых видов топлива, хотя это, также частично,
может быть следствием отступления лесов, более эффектив-
ных поглотителей углерода, чем другие виды растительно-
сти.

Увеличение содержания в атмосфере двуокиси углерода,
конечно, невелико. Даже если процесс сгорания ископаемых
видов топлива продолжится и ускорится, оценено, что са-
мая высокая концентрация, которой мы, вероятно, достиг-
нем, будет 0,115 процента. Но даже это не отразится на на-
шем дыхании.

Однако нам надо беспокоиться не о дыхании. Не требу-
ется большого увеличения концентрации двуокиси углеро-
да в атмосфере, чтобы значительно усилить парниковый эф-
фект. Средняя температура Земли могла бы быть в 2000 го-
ду на один градус по Цельсию выше, чем в 1900 году из-
за добавившейся двуокиси углерода (Конечно, парниковому
эффекту противодействует тот факт, что в результате дея-
тельности промышленности в воздух выбрасывается также и



 
 
 

больше пыли. Это повышает уровень отражения атмосферой
солнечного света в космос, и это может охлаждать Землю.
Действительно, у нас были необычно холодные зимы в 70-е
годы. Однако в конце концов согревающий эффект двуоки-
си углерода безусловно выиграет эту гонку, особенно если
мы не примем меры по очистке атмосферы, когда ее загряз-
нение достигнет опасного уровня). Я взял бы больший пе-
риод, чтобы достичь точки, когда климат Земли будет испы-
тывать серьезное воздействие и когда ледовые шапки Земли
могут начать таять с гибельными последствиями для конти-
нентальных низин.

Собственно, существует и такое мнение, что если содер-
жание двуокиси углерода увеличится выше определенной
точки, небольшое увеличение средней температуры океана
высвободит двуокись углерода из раствора ее в океанской во-
де, что соответственно усилит парниковый эффект и подни-
мет температуру океана еще выше, высвобождая еще боль-
ше двуокиси углерода, и так далее. Подобный «неудержимый
парниковый эффект» в конце концов может поднять темпе-
ратуру выше точки кипения и сделать Землю необитаемой, и
это будет, безусловно, катастрофическим последствием сжи-
гания ископаемых видов топлива.

Некоторые полагают, что период мягкого парникового эф-
фекта в прошлом оказал на Землю радикальное воздействие.
Около 75 миллионов лет назад тектонические процессы про-
извели изменения земной коры таким образом, что вызвали



 
 
 

усыхание ряда мелких морей. Эти моря были особенно бо-
гаты водорослями, которые абсорбировали двуокись углеро-
да из воздуха. Содержание атмосферной двуокиси поэтому
увеличилось, и Земля стала теплее.

Крупные животные имеют меньшую способность пони-
жать температуру тела, чем мелкие, и им гораздо труднее со-
хранять свою относительно невысокую температуру, не да-
вая ей повышаться. В особенности клетки спермы, которые
особенно чувствительны к теплу, могли быть повреждены в
это время, так что крупные животные потеряли способность
к воспроизведению потомства. Может быть, таким образом
и вымерли динозавры.

Не ожидает ли и нас похожая и даже худшая судьба, кото-
рую мы уготовим сами себе?

В других подобных случаях я полагался на наши дости-
жения в будущем, которые могли бы нам помочь противо-
стоять катастрофе или избежать ее, и мы можем представить
себе человечество способным обработать атмосферу таким
образом, чтобы извлечь избыточную двуокись углерода. Од-
нако если начнет свое действие «неудержимый парниковый
эффект», он (в отличие от катастрофы наступления ледни-
кового периода или расширяющегося Солнца), вероятно, об-
рушится столь стремительно, что трудно представить нашу
технику, продвигающуюся вперед настолько быстро, чтобы
она могла нас спасти.

Тогда вполне может статься, что проекты поиска новых



 
 
 

нефтяных скважин или замены нефти сланцем или углем,
являются вопросом, не имеющим практического значения,
что существует критический уровень темпа, которым мы мо-
жем сжигать ископаемое топливо любого рода и из любого
источника без риска парниковой катастрофы. Оставляет ли
это нам какие-нибудь альтернативы, или же нам надо в отча-
янии ждать, что цивилизация так или иначе потерпит крах
в течение следующего века?

Альтернатива есть. Существуют старые источники энер-
гии, которые человечество знало до того, как на сцене появи-
лись ископаемые виды топлива. Существуют наши мускулы
и мускулы животных. Существует ветер, движущая сила во-
ды, приливы и отливы, внутреннее тепло Земли, дерево (Ис-
точники энергии могут быть очень неожиданными. Так, 13
января 1998 года программой развития нетрадиционных ис-
точников энергии ЕС Thermie в Нортгемптоне в Англии на-
мечено строительство электростанции, действующей на ку-
рином помете. Предполагается, что она будет сжигать в топ-
ках 120 тысяч тонн куриного помета в год). Все они произ-
водят энергию и не имеют в качестве последствия загрязне-
ния, и все они возобновляемы и неиссякаемы. Более того, их
можно использовать более сложным образом, чем ранее.

Например, нам не нужно как сумасшедшим рубить дере-
вья, чтобы жечь их ради тепла или, чтобы выжечь древесный
уголь для сталелитейной промышленности. Мы можем вы-
ращивать специальные культуры, разводимые за их высокую



 
 
 

скорость поглощения двуокиси углерода, и приготовить из
них биомассу. Мы можем сжечь эти специально выращенные
культуры прямо или все же лучше вырастить определенные
разновидности, из которых можно выделить горючее масло
или из которых мы сможем получить спирт. Такие естествен-
но произведенные виды топлива могут помочь нашим буду-
щим автомобилям и фабрикам.

Большим преимуществом топлива, произведенного из
растений, является то, что оно не добавляет двуокиси угле-
рода в воздух. Топливо это включает в себя двуокись углеро-
да, которая поглощалась месяцами или годами до этого и ко-
торая возвращается в атмосферу, откуда недавно поступила.

Опять же ветряные мельницы или их эквивалент могли
бы быть построены гораздо более эффективно, чем их сред-
невековые предшественники, и могли бы извлекать гораздо
больше энергии, используя силу ветра.

В прежние времена приливы и отливы использовали для
того, чтобы просто выводить корабли из гаваней. Теперь они
могут быть использованы для того, чтобы при высоком при-
ливе наполнять резервуары и при низком отливе за счет па-
дения воды вращать турбины и производить электричество.
Были предложения и о том, чтобы для получения электри-
чества использовать разницу температур в глубине и на по-
верхности океана в тропиках, использовать непрекращаю-
щееся движение океанских волн.

Все эти виды энергии, вообще говоря, безопасны и вечны.



 
 
 

Они не дают опасного загрязнения и всегда будут возобнов-
ляться, пока существуют Земля и Солнце.

Однако все эти источники энергии маломощны. Вот в
том-то и дело, что они ни по отдельности, ни даже все вме-
сте не могут обеспечить потребности человечества в энер-
гии, как последние два столетия делают уголь и нефть. Это
не означает, что они не важны. С одной стороны, каждый из
этих видов энергии в каком-то одном определенном месте
и по какой-то определенной причине может быть наиболее
удобным видом энергии. А все они вместе могут служить для
продления времени использования ископаемых видов топ-
лива. При всех этих других видах доступной энергии сжига-
ние ископаемых видов топлива может продолжаться в тем-
пе, достаточно невысоком, чтобы не подвергать опасности
климат, и поддерживать этот темп надо в течение длитель-
ного времени. В течение этого времени, возможно, найдет-
ся какой-нибудь источник энергии – безопасный, вечный и
обильный.

И первый вопрос тут: существует ли вид энергии с подоб-
ными характеристиками?

Ответ: да, существует.
 

Энергия обильная
 

Прошло лишь пять лет после открытия в 1896 году фран-
цузским физиком Антуаном Анри Беккерелем (1852—1908)



 
 
 

радиоактивного излучения, как Пьер Кюри измерил тепло,
испущенное радием при расщеплении. Это было первым
свидетельством того, что где-то внутри атома есть огромная
энергия, о которой до тех пор никто не подозревал.

Почти сразу же люди стали размышлять о возможности
освоить эту энергию. Почти сразу после открытия Кюри ан-
глийский писатель-фантаст Г. Д. Уэллс даже писал о возмож-
ности существования, как он назвал, «атомной бомбы».

Однако стало очевидно, что для того, чтобы высвободить
эту атомную энергию (или, говоря точнее, «ядерную энер-
гию», потому что это энергия, которая удерживает атом как
целое и не включает внешние электроны, являющиеся ба-
зой химических реакций), сначала нужно было внести энер-
гию в атом. Атом нужно было бомбардировать энергетичны-
ми субатомными частицами, которые были бы положитель-
но заряженными. Не многие из них ударили бы в ядро, и
из тех, которые ударили, не многие смогли бы преодолеть
отталкивание положительно заряженного ядра и достаточно
зарядили бы его, достаточно потревожили его содержание,
чтобы вызвать высвобождение энергии. В результате оказа-
лось, что нужно затратить гораздо больше энергии, чем уда-
ется извлечь. Казалось, овладеть ядерной энергией – несбы-
точная мечта.

Однако в 1932 году Джеймс Чедвик (1891—1974) открыл
новую субатомную частицу. Из-за того, что она не имеет
электрического заряда, он назвал ее «нейтроном». А из-за



 
 
 

того, что у нее нет электрического заряда, она может подой-
ти к несущему электрический заряд ядру, не претерпевая от-
талкивания. Поэтому здесь уже не понадобилось много энер-
гии для того, чтобы нейтрон вошел в атомное ядро.

Нейтрон быстро стал излюбленной субатомной «пулей»,
и в 1934 году итальянский физик Энрико Ферми (1901
—1954) бомбардировал атомы нейтронами таким образом,
чтобы превратить эти атомы в атомы элемента, следующе-
го за ним по порядку. Уран был элементом с порядковым
номером 92, он был самым последним в таблице. Никакого
элемента под номером 93 еще не было, и Ферми бомбарди-
ровал уран также и в надежде получить новый неизвестный
элемент.

Результат привел в замешательство. Другие физики ста-
ли повторять эксперимент, пытаясь сделать из него какие-то
выводы, особенно много уделили этому внимания немецкий
физик Отто Хан (1879—1968) и его австрийская коллега Лиз
Майтнер (1878—1968). Именно Майтнер в конце 1938 года
поняла, что атом урана, будучи ударен нейтроном, расщеп-
ляется на два («распад урана»).

В то время она была в изгнании в Швеции, потому что как
еврейке ей пришлось оставить нацистскую Германию. Она
изложила свои идеи датскому физику Нильсу Бору (1885—
1962), и тот в начале 1939 года привез их в Соединенные
Штаты.

Американский физик венгерского происхождения Лео



 
 
 

Сциллард (1898—1964) понял значение этого факта. Атом
урана, подвергаясь расщеплению, выделяет большое количе-
ство энергии, один-единственный атом – гораздо большее,
чем то малое количество энергии медленно двигающегося
нейтрона, который его ударил. Более того, атом урана, когда
он расщепляется, выделяет два или три нейтрона, каждый из
которых мог бы ударить другой атом урана, и так далее.

Получающаяся в результате «цепная реакция» в считан-
ные доли секунды могла бы произвести огромный взрыв, и
все за счет одного первоначального нейтрона, который блуж-
дал бы сам по себе, если бы никто не направил его сюда.

Сциллард убедил американских ученых сохранить иссле-
дование в тайне (потому что Германия готова была начать
войну против цивилизованного мира), он также, поручив
Альберту Эйнштейну подготовить записку по этому предме-
ту, убедил президента Рузвельта поддержать эту работу. До
окончания Второй мировой войны были созданы три бомбы
на основе расщепления урана. Одна была испытана в Ала-
могордо, штат Нью-Мексико, 16 июля 1945 года. Две другие
были сброшены на Японию.

Между тем ученые разработали и способ управлять рас-
щеплением урана. Темп расщепления доводился до опре-
деленного безопасного уровня и мог продолжаться на этом
уровне нескончаемо. При этом вырабатывалось достаточно
тепла, чтобы заменить сжигание угля или нефти для выра-
ботки электричества.



 
 
 

В 50-е годы электростанции, работающие на расщепле-
нии урана, были построены в Соединенных Штатах, Вели-
кобритании и Советском Союзе. С тех пор такие реакторы
«расщепления ядра» распространились по многим странам
и вносят значительный вклад в удовлетворение потребно-
стей мира в энергии.

Подобные реакторы имеют ряд преимуществ. Во-первых
– вес: по сравнению со своим весом уран производит гораздо
больше энергии, чем уголь или нефть. Собственно, хотя уран
и не очень распространенный металл, считают, что мировой
запас его таков, что может произвести в десять или даже в сто
раз больше энергии, чем все запасы ископаемого топлива.

Один из недостатков тут в том, что существуют два ви-
да урана, и только один из них подвержен расщеплению яд-
ра. Есть уран-235 и уран-238, и только уран-235 претерпе-
вает расщепление при его бомбардировке медленными ней-
тронами. И случилось так, что уран-235 составляет только
0,7 процента от урана, находящегося в природе.

Однако возможно сконструировать реактор таким обра-
зом, что расщепляющийся сердечник окружается обычным
ураном-238 или похожим металлом – тори-ем-232. Нейтро-
ны, утекающие из сердечника, ударяя в атомы урана или то-
рия, хотя и не заставят их расщепляться, но изменят в них
атомы на другой тип, которые при соответствующих услови-
ях станут расщепляться. Такой реактор создает «топливо»
в виде расщепляющегося плутония-239 или урана-233, да-



 
 
 

же когда его первоначальное топливо уран-235 потребляется
медленно. Собственно, он производит топлива больше, чем
потребляет, и как следствие называется «реактором-размно-
жителем».

До сих пор почти все использующиеся реакторы рас-
щепления не являются реакторами-размножителями, но
несколько реакторов-размножителей было построено еще в
1951 году и могут быть построены еще в любое время. При
использовании реакторов-размножителей весь уран и торий
в мире можно расщепить и заставить производить энергию.
Таким образом, человечеству будет доступен источник энер-
гии по крайней мере в 3000 раз больший, чем все запасы ис-
копаемого топлива.

Используя обычные реакторы ядерного расщепления, че-
ловечество при существующем темпе потребления будет
иметь запас энергии на века. При реакторахразмножителях
запаса энергии хватит на сотни тысяч лет – огромное количе-
ство времени для того, чтобы выработать еще лучшую стра-
тегию, прежде чем иссякнет этот запас. Более того, реакто-
ры ядерного расщепления, будь это обычные реакторы или
размножители, не вырабатывают двуокиси углерода или ка-
кого-либо другого химического загрязнителя воздуха.

При данных преимуществах какие могут быть недостат-
ки? Прежде всего, уран и торий довольно сильно разбросаны
по коре Земли, их трудно найти и сконцентрировать. Воз-
можно, из всего существующего урана и тория может быть



 
 
 

использована только небольшая доля. Во-вторых, реакторы
ядерного расщепления – крупные и дорогостоящие устрой-
ства, за которыми нелегко следить и которые трудно ремон-
тировать. В-третьих, самое важное, реакторы ядерного рас-
щепления вводят новый и особенно смертоносный вид за-
грязнения – проникающую радиацию.

Когда атомы урана расщепляются, они производят целые
серии более мелких атомов, гораздо более интенсивных по
радиоактивности, чем сам уран. Эта радиоактивность сни-
жается очень медленно, у некоторых видов только спустя ты-
сячи лет. Эти радиоактивные отходы чрезвычайно опасны,
поскольку их радиация может убить так же верно, как и ядер-
ная бомба, только более коварно. Если человеческие нуж-
ды будут покрываться исключительно реакторами расщепле-
ния, величина присутствующей радиации будет равна мил-
лионам взрывов бомб расщепления.

Радиоактивные отходы необходимо сохранять в ка-
ком-либо безопасном месте таким образом, чтобы они ты-
сячами лет не попадали в окружающую среду. Они могут
храниться в нержавеющих стальных контейнерах или могут
быть перемешаны с расплавленным стеклом, которому по-
том дают застыть. Контейнеры или стекло могут храниться в
подземных солевых шахтах, в Антарктиде, в осадочных по-
родах океанского дна и так далее. Пока что ни один из пред-
ложенных способов их размещения, каждый с какими-либо
частными преимуществами, не был признан достаточно без-



 
 
 

опасным, удовлетворяющим всех.
Далее, всегда возможно, что ядерный реактор может вый-

ти из-под контроля. Реактор устроен таким образом, что
невозможно, чтобы он взорвался, но используются значи-
тельные количества расщепляющегося материала, и если ре-
акция расщепления, к несчастью, ускорится, и температу-
ра окажется выше точки плавления, сердечник расплавится,
прорвется сквозь защитные оболочки, и смертоносная ради-
ация может распространиться по большому району (Убеди-
тельным примером справедливости этих опасений является
происшедшая в Советском Союзе в 1986 году Чернобыль-
ская трагедия, когда 26 апреля как раз и произошло разру-
шение активной зоны установки и выброс в атмосферу ра-
диоактивных веществ).

Реакторы-размножители считаются некоторыми особен-
но смертоносными, потому что топливо, которое они ис-
пользуют, часто металлический плутоний, который более ра-
диоактивен, чем уран, и сохраняет свою радиоактивность
сотни тысяч лет. Он считается некоторыми самым смерто-
носным веществом на Земле, и есть опасения, что если плу-
тоний станет слишком распространен, может произойти его
утечка в окружающую среду, и он буквально отравит всю
Землю, сделав ее непригодной для жизни.

Существует также опасение, что плутоний может послу-
жить для нового витка усиления терроризма. Если бы терро-
ристы овладели запасом плутония, они могли бы использо-



 
 
 

вать угрозу взрыва или отравления для шантажа мира. Это
было бы намного более страшное оружие, чем то, которым
они располагают сейчас.

Нет способа уверить людей, что подобные вещи никогда
не случатся, и в результате возникает все больше возраже-
ний против строительства реакторов ядерного расщепления.
Энергия ядерного расщепления распространяется намного
медленнее, чем предполагалось в 50-е годы, когда этот про-
цесс получил практическое применение, сопровождаемый
блестящими предсказаниями века энергетического изоби-
лия.

И все же расщепление не является единственным путем
для развития ядерной энергетики. Во Вселенной в целом
главный источник энергии – это водородный синтез. Именно
водородный синтез дает силу звездам, указывал в 1938 году
американский физик немецкого происхождения Ганс Аль-
брехт Бете (р. 1906).

После Второй мировой войны физики пытались осуще-
ствить водородный синтез в лаборатории. Для этого им на-
до было иметь экстремальные температуры в миллионы гра-
дусов, и им приходилось удерживать водород на месте, в то
время, как он был доведен до такой огромной температуры.
Солнце и другие звезды удерживают водород на месте бла-
годаря сильным гравитационным полям, но на Земле повто-
рить этого было нельзя.

Одним из выходов представлялось – поднять температу-



 
 
 

ру водорода так быстро, чтобы он не успел расшириться и
улететь до того, как станет достаточно горячим для синте-
за. Такой фокус могла бы сделать бомба ядерного расщепле-
ния, и в 1952 году такая бомба была взорвана в Соединен-
ных Штатах, и с помощью расщепляющегося урана был про-
изведен водородный синтез. Немедленно вслед за этим по-
добный взрыв произвел и Советский Союз.

Такая бомба «ядерного синтеза» или «водородная бомба»
была намного более мощной, чем бомба расщепления, и она
никогда не использовалась в войне. Из-за того, что водород-
ная бомба требует высокой температуры для ее действия,
ее также назвали «термоядерной бомбой». Именно «термо-
ядерную войну», то есть войну с применением таких бомб,
я рассматривал как причину возможной катастрофы четвер-
того класса.

А нельзя ли управлять термоядерным синтезом и произ-
водить энергию так же, как при расщеплении урана? Англий-
ский физик Джон Дэвид Лаусон (р. 1923) в 1957 году выра-
ботал необходимые для этого условия. Водород должен быть
определенной плотности, достигнуть определенной темпе-
ратуры и удерживать эту температуру, не улетучиваясь в те-
чение определенного времени. Любое снижение одного из
этих параметров требует усиления одного или обоих других.
С тех пор ученые в Соединенных Штатах, Великобритании и
Советском Союзе пытаются добиться выполнения этих усло-
вий.



 
 
 

Существует три типа атомов водорода: водород-1, во-до-
род-2 и водород-3. Водород-2 называется «дейтерий», а во-
дород-3 называется «тритий». Водород-2 синтезируется при
более низкой температуре, чем водород-1, а водород-3 син-
тезируется при еще более низкой температуре (хотя даже са-
мая низкая температура для синтеза в земных условиях – все
же десятки миллионов градусов).

Водород-3 – это радиоактивный атом, которого почти нет
в природе. Его можно произвести в лаборатории, но его мож-
но использовать только в небольшом количестве. Водород-2
поэтому является основным топливом для синтеза, для сни-
жения температуры синтеза добавляется немного водоро-
да-3.

Водород-2 менее распространен, чем водород-1. Из каж-
дых 100 000 атомов водорода только 15 являются водоро-
дом-2. Но даже при этом в одном галлоне морской воды во-
дорода-2 присутствует столько, что они заключают в себе
энергию, которую можно получить от сжигания 350 галло-
нов бензина. А океан (в котором два атома из каждых трех –
водород) настолько обширен, что содержит столько водоро-
да-2, что его хватит, чтобы производить энергию при суще-
ствующем темпе использования на миллиарды лет.

Существует ряд параметров, по которым термоядерный
синтез, как представляется, предпочтительнее ядерного рас-
щепления. Во-первых, вес: благодаря синтезу из вещества
может быть извлечено в десять раз больше энергии, чем



 
 
 

из такого же количества вещества, подвергнутого расщепле-
нию, и водород-2 – топливо синтеза – гораздо легче добыть,
чем уран или торий, и с ним гораздо легче обращаться. Ко-
гда водород-2 подготовлен для синтеза, только микроскопи-
ческое его количество будет использоваться в какой-то один
момент, так что даже если синтез выйдет из-под контроля
и весь синтезируемый материал вступит в реакцию сразу,
то результатом будет лишь небольшой взрыв, недостаточный
даже для того, чтобы его заметить. Кроме того, водородный
синтез не производит радиоактивных отходов. Его основной
продукт – гелий, наименее опасное из известных веществ.
В ходе синтеза производятся водород-3 и нейтроны – они
опасны. Однако они производятся в незначительных коли-
чествах и могут быть переработаны и использованы в ходе
дальнейшего синтеза.

Словом, термоядерный синтез представляется во всех от-
ношениях идеальным источником энергии, все дело лишь в
том, что пока у нас его нет. Несмотря на годы попыток уче-
ных, пока нет достаточного количества водорода, при доста-
точно высокой температуре, на протяжении достаточно дли-
тельного времени, чтобы произвести управляемый синтез.

Ученые подходят к проблеме с нескольких направлений.
Сильные, точно установленные магнитные поля удержива-
ют заряженные частицы на месте, в то время как температу-
ра медленно повышается. Или же температура повышается
очень быстро, но не с помощью бомб расщепления, а при по-



 
 
 

мощи лазерного луча или пучка электронных лучей. Пред-
ставляется вероятным, что в течение 80-х годов один из этих
методов сработает или, возможно, все три, и этот управляе-
мый синтез станет фактом. Тогда потребуется, может быть,
несколько десятилетий для того, чтобы построить большие
силовые установки синтеза, которые существенным образом
удовлетворят потребности человека в энергии.

Однако оставим водородный синтез, есть еще один источ-
ник энергии, который безопасен и вечен, и это – солнечная
радиация. Два процента энергии солнечного света поддер-
живают фотосинтез всей растительной жизни на Земле, и
благодаря этому – жизнь животных. Остальная энергия сол-
нечного света по крайней мере в десять тысяч раз больше по-
требности человечества в энергии. Эта основная часть сол-
нечной энергии далеко не бесполезна. Она испаряет океан и
поэтому производит дождь, стекающую воду и в целом запас
пресной воды на Земле. Она поддерживает океанские тече-
ния и создает ветры. Она нагревает в целом Землю и делает
ее обитаемой.

Тем не менее нет причин, почему бы вначале людям не
использовать солнечную энергию. Когда мы используем чи-
стый результат того, что солнечная радиация превращается
в тепло, ничего не теряется. Это все равно, как вступить под
водопад: вода все равно будет падать до уровня земли и дви-
гаться вниз по течению, а мы лишь временно приостанавли-
ваем ее для того, чтобы помыться и освежиться.



 
 
 

Конечно, основной недостаток солнечной энергии в том,
что хотя она обильна, она в то же время ослаблена. Она очень
тонко распределяется по большой площади, и собрать ее и
использовать нелегко.

В небольших масштабах солнечная энергия использова-
лась давно. Южные окна зимой впускают солнечный свет и
относительно непрозрачны для обратной радиации инфра-
красного света, так что дом обогревается благодаря парни-
ковому эффекту, и ему требуется меньше топлива.

Многое можно сделать подобным образом. Канистры с во-
дой на южных склонах крыш (на северных склонах в южном
полушарии) могут поглощать солнечное тепло и вечно снаб-
жать дом теплой водой. Это также можно использовать для
обогрева дома в целом или для кондиционирования воздуха
летом. Или солнечная радиация может быть прямо преобра-
зована в электричество, нужно только выставить на солнеч-
ный свет солнечные батареи.

Конечно, солнечный свет доступен не все время. Его нет
ночью, и даже в течение дня облака могут ослабить его до
бесполезного уровня. Бывают также моменты, когда в раз-
личное время дня дом может быть затенен другими домами
или природными объектами, такими, как холмы и деревья.
Нет также достаточно хороших способов аккумуляции сол-
нечной энергии в течение периодов яркости для ее исполь-
зования в темное время.

Если предпочтительнее солнечную энергию направить на



 
 
 

службу миру, а не на обслуживание отдельных домов, то-
гда необходимо покрыть десятки тысяч квадратных миль пу-
стынь солнечными батареями. Но установить их и следить за
ними – дорогое удовольствие.

Однако есть возможность собирать солнечную энергию не
с поверхности Земли, а в близлежащем космосе. Обширный
банк солнечных батарей, помещенных на орбиту в экватори-
альной плоскости примерно в 33 000 километрах (По уточ-
ненным данным, порядка 36 000 километров) от поверхно-
сти Земли, будет обращаться вокруг Земли за двадцать че-
тыре часа – это «синхронная орбита», и космическая стан-
ция будет казаться с Земли неподвижной.

Такой банк солнечных батарей будет получать полный
спектр солнечной радиации без каких-либо помех атмосфе-
ры. Он будет в тени только 2 процента времени в течение го-
да, снижая таким образом необходимость хранить энергию.
По некоторым оценкам, определенная площадь солнечных
батарей будет производить электричества в шестьдесят раз
больше, чем такая же площадь батарей на поверхности Зем-
ли.

Электричество, полученное на космической станции,
можно было бы преобразовывать в микроволновую радиа-
цию, направленную лучом вниз на принимающую станцию
на Земле, и там преобразовывать в электричество. Сотня
таких станций, рассеянная по экваториальной плоскости,
представляла бы источник энергии, который мог бы суще-



 
 
 

ствовать, сколько существует Солнце.
Если заглянуть в будущее, предположив, что люди будут

сотрудничать, чтобы выжить, то не исключено, что к 2020
году будут работать не только силовые станции на синтезе
ядер, но и первые силовые солнечные станции. Мы, конечно,
можем к 2020 году продолжать пользоваться ископаемыми
видами топлива и другими источниками энергии. При на-
личии мира и доброй воли энергетический кризис, который
приводит нас сейчас в отчаяние, может в конечном счете во-
все и не быть таковым. Более того, использование космоса
для размещения станций солнечной энергии приведет к еще
большим достижениям. В космосе будут построены лабора-
тории и обсерватории вместе с космическими поселениями
для людей, которые будут заниматься строительством (Уже
почти 15 лет на орбите Земли действует российская косми-
ческая станция «Мир». В конце XX века США, Россией и
еще целым рядом стран начато строительство международ-
ной космической станции «Атлантис». Вывод ее частей на
орбиту начался в 1999 году). Возникнут шахты на Луне, что-
бы обеспечивать материальные ресурсы для космических со-
оружений (хотя углерод, азот и водород нужно будет некото-
рое время доставлять с Земли)(В феврале 1998 года НАСА
сообщило, что американский зонд обнаружил на Луне в рай-
онах полюсов под поверхностью большие запасы воды в виде
льда. Это позволяет надеяться на близкую возможность со-
здания поселения на Луне и начало подлинно космической



 
 
 

эры. Ведь предполагалось, что доставка на Луну воды для
поселенцев потребует огромных затрат).

В конце концов большая часть заводов Земли будет пере-
ведена в космос. На астероидах тоже появятся шахты, и че-
ловечество начнет расселяться по Солнечной системе, а че-
рез некоторое время, возможно, двинется и к звездам. При
таком сценарии мы могли бы предположить, что все пробле-
мы будут решены, за исключением того, что сама победа по-
влечет за собой проблемы. Именно к катастрофам, к кото-
рым может привести победа, я и обращаюсь в следующей
главе.



 
 
 

 
15. Опасности победы

 

 
Население

 
Если представить себе мировое общество с изобилием

энергии, со способностью в изобилии воспроизводить ресур-
сы и совершенствовать технику, нетрудно понять, что обще-
ство будет пожинать плоды своей победы над окружающей
средой. Наиболее очевидной наградой будет точно такая же,
что и в результате подобных побед в прошлом, – увеличение
численности населения.

Человеческие особи, как и все живые особи, какие су-
ществуют и существовали на Земле, обладают способно-
стью быстро увеличиваться в численности. Женщина, ска-
жем, вполне может в течение времени, когда она способна
выносить ребенка, иметь шестнадцать детей. (Зарегистриро-
ваны случаи рождения более тридцати детей от одной мате-
ри.) Это означает, что если начать с двух человек, мужа и
жены, спустя тридцать лет у нас окажется в общей сложно-
сти восемнадцать человек. Старшие дети могли бы к этому
времени пережениться между собой (если представить себе
общество, которое допускает кровосмешение) и произвести
на свет еще около десяти детей. От двух до двадцати восьми
– следовательно, четырнадцатикратное увеличение за трид-



 
 
 

цать лет. При таком темпе исходная пара человеческих су-
ществ за два века превратилась бы в 100 миллионов человек.

Однако население не увеличивается подобными темпами
и никогда так не увеличивалось по двум причинам. Прежде
всего, шестнадцать детей бывает далеко не у всех, в среднем
их по разным причинам значительно меньше. Иначе говоря,
рождаемость в целом ниже своего потенциального максиму-
ма.

Во-вторых, я исходил из того, что все родившиеся дети
остаются в живых, а это, конечно, не так. Все люди в конеч-
ном счете умирают, зачастую даже до того, как они произве-
ли на свет столько малышей, часто до того, как они вообще
кого-нибудь произвели на свет.

Короче говоря, наряду с рождаемостью существует смерт-
ность, и для большинства особей почти во все времена ве-
личины их примерно равны.

В конце концов, если смертность и рождаемость останут-
ся равными, то население, о котором идет речь, стабилизи-
руется, а если смертность станет выше рождаемости, даже
совсем незначительно, то эти особи выродятся количествен-
но и со временем вымрут.

Смертность любого вида имеет тенденцию возрастать, ес-
ли окружающая среда для него по какой-либо причине ока-
зывается неблагоприятной, и снижаться, если она, напротив,
благоприятна. Численность любых особей имеет тенденцию
повышаться в хорошие годы и понижаться в плохие.



 
 
 

Из всех обитателей Земли только люди обладают интел-
лектом и возможностью радикально изменять окружающую
среду в соответствии со своими запросами. Например, ис-
пользуя огонь, они создали искусственный климат, путем
продуманного выращивания растений и разведения живот-
ных увеличили пищевые ресурсы, изобретя оружие, умень-
шили опасность от хищников, а благодаря развитию меди-
цины снизили опасность от паразитов. В результате челове-
чество оказалось способно поддерживать рождаемость, ко-
торая в общем стала выше смертности даже с первого появ-
ления на Земле Homo sapiens.

К 6000 году до нашей эры, когда земледелие и скотовод-
ство были еще на ранней стадии развития, общая числен-
ность населения Земли достигла 10 миллионов. Во времена
строительства Великой Пирамиды – около 40 миллионов; во
времена Гомера-100 миллионов; во времена Колумба – 500
миллионов; во времена Наполеона – 1 миллиард; во време-
на Леннона – 2 миллиарда. В 70-е годы численность населе-
ния достигла 4 миллиардов (К настоящему времени – более
6 миллиардов).

Поскольку техника имеет кумулятивную тенденцию, ско-
рость, с которой человечество увеличивает свое превосход-
ство над окружающим миром и конкурирующими форма-
ми жизни, скорость упрочения физической безопасности
неуклонно растет. Это означает, что нарушение паритета
между рождаемостью и смертностью населения изменяется



 
 
 

в пользу первой. А это, в свою очередь, означает, что насе-
ление не просто увеличивается, а делает это неуклонно воз-
растающими темпами.

За тысячелетия до начала ведения сельского хозяйства,
когда люди жили охотой и собирательством, продоволь-
ственные ресурсы были скудны и ненадежны, и человечество
могло увеличивать свою численность только за счет более
широкого расселения по Земле. Темпы увеличения числен-
ности тогда составляли не более 0,02% в год, и должно было
пройти 35 000 лет для того, чтобы численность населения
удвоилась.

С развитием земледелия и скотоводства, а также с появле-
нием гарантии более стабильных и более богатых пищевых
ресурсов, и в связи с развитием технологии темпы роста на-
селения стали расти, достигнув 0,3% в год в XVIII веке (пе-
риод удвоения – 230 лет) и 0,5% в год в XIX веке (период
удвоения 140 лет).

Наступление промышленной революции, механизация
сельского хозяйства и быстрое развитие медицины еще силь-
нее увеличили рост населения – до 1% в год к XX веку (пе-
риод удвоения – 70 лет) и до 2% в год в 70-е годы (период
удвоения 35 лет).

Рост населения, а также увеличение темпов роста населе-
ния повышают и темп прибавления новых ртов у человече-
ства. Так, в 80-е годы XIX века, когда общее число жителей
Земли составляло 1 миллиард, а темп увеличения составлял



 
 
 

0,5% в год, приходилось кормить каждый год 5 миллионов
новых ртов. В 70-е годы XX века при населении 4 миллиар-
да и темпе роста населения 2% в год приходится кормить
каждый год 80 миллионов новых ртов. Население за 170 лет
увеличилось вчетверо, а ежегодное прибавление – в 16 раз.

Несмотря на то, что все это является свидетельством по-
беды человечества над природой, это также страшная угро-
за. Уменьшение населения может сколько угодно продол-
жаться, пока не достигнет окончательного значения – нуля.
Рост населения ни при каких обстоятельствах не может уве-
личиваться бесконечно. В конечном счете растущее населе-
ние опередит свои продовольственные возможности, нару-
шит требования окружающей среды, переполнит свое жиз-
ненное пространство, и тогда, что очень вероятно, ситуа-
ция с катастрофической скоростью поменяется на обратную,
произойдет резкое сокращение населения.

Подобное резкое уменьшение численности особей наблю-
далось и у других видов, которые сильно размножались в те-
чение ряда лет, когда климат и другие обстоятельства окру-
жающей среды по воле случая благоприятствовали росту их
количества, но потом вдруг сразу все погибли, когда неиз-
бежный плохой год сокращал их пищевые ресурсы.

С проблемой такой гибели может столкнуться и челове-
чество. Сама победа, которая увеличивает наше население,
приведет нас на высоту, где у нас уже не останется выбора,
как только падать, и чем больше высота, тем опаснее паде-



 
 
 

ние.
Можем ли мы рассчитывать, что технические достижения

оградят нас от этого зла в будущем, как это происходило в
прошлом? Нет, так как легко доказать с абсолютной опреде-
ленностью, что существующий темп роста населения, если
он продолжится, легко обгонит не только вероятные техни-
ческие достижения, но и любые возможные достижения тех-
ники.

Давайте исходить из того факта, что население Земли в
1970 году 4 миллиарда (на самом деле несколько больше) и
что темп роста населения есть и будет оставаться 2% в год.
Можно возразить, что население в 4 миллиарда уже теперь
слишком велико для Земли, не говоря уже о каком-либо уве-
личении. Около 500 миллионов человек, восьмая часть насе-
ления (в основном в Азии и Африке), хронически и серьез-
но недоедают, и сотни тысяч каждый год умирают от голо-
да. Кроме того, необходимость каждый год производить все
больше и больше продуктов, чтобы накормить больше ртов,
вынуждает человечество пускать под культивацию малопло-
дородные земли, использовать удобрения, пестициды и ир-
ригацию не благоразумно, а слишком интенсивно и таким
образом еще сильнее нарушать экологический баланс Зем-
ли. Вследствие этого почва подвергается эрозии, пустыни на-
ступают, а производство продуктов (которое возрастает с на-
селением и даже несколько быстрее его в эти последние от-
чаянные десятилетия демографического взрыва) растет ку-



 
 
 

да медленнее и вскоре может начать падать. В этом случае
голод станет распространяться с каждым годом все шире и
шире.

С другой стороны, можно возразить, что недостаток про-
дуктов создан человеком. Он – результат излишеств, неэф-
фективности, обмана и несправедливости. Нужны более гу-
манные правительства, более разумное землепользование,
более бережливый образ жизни, более справедливое распре-
деление продуктов. При правильном использовании возмож-
ностей Земли она могла бы обеспечивать гораздо большее
население, чем сегодняшнее. Самое большое количество, ко-
торое называлось, – 50 миллиардов, или в 12,5 раз больше
настоящего населения (Напоминаем, что книга писалась в
70-х годах).

Тем не менее при нынешнем ежегодном приросте 2% на-
селение будет удваиваться каждые 35 лет. В 2014 году оно
достигнет 8 миллиардов, в 2049-16 миллиардов и так далее.
Это значит, что при таком росте население Земли достиг-
нет 50 миллиардов приблизительно к 2100 году, всего лишь
через 120 лет. А что потом? Если, достигнув этой величи-
ны, мы исчерпаем продовольственные ресурсы, неожидан-
ное резкое сокращение населения будет катастрофичным (В
1999 году население Земли достигло 6 миллиардов человек.
По прогнозам ООН, к 2050 году оно будет от 7,7 миллиарда
до 10,6 миллиардов. Спад прежних «взрывных» темпов вы-
зван снижением рождаемости.



 
 
 

Промежуточные средние показатели на 2050, 2100 и 2150
год составляют соответственно 9,4 млрд, 10,4 млрд и 10,8
млрд. При этом исходили из того, что темпы рождаемости
будут средними, то есть каждая женщина будет в среднем
иметь двоих детей. Если же темпы рождаемости останутся
на уровне 1990—1995 годов, то уже к 2150 году население
Земли достигнет поистине астрономического уровня в 296
млрд.

В Европе в 1998 году на каждую женщину приходилось в
среднем 1,6 ребенка. Понизился показатель рождаемости в
Азии, в Китае он составляет 1,8, в Индии – 3,2. Ряды много-
детных матерей не редеют только в Африке. В Нигерии, Кон-
го, Уганде и Сомали на каждую женщину приходится более
6 детей.

Следует заметить, что по данным Всемирной организации
здравоохранения средняя продолжительность жизни землян
по расчетам вырастет с 66 до 73 лет. Число преждевремен-
ных смертей до 50 лет сократится вдвое. В 26 странах сред-
няя продолжительность жизни достигнет 80 лет. Самой вы-
сокой она будет в Исландии, Италии, Японии и Швеции – 82
года. В Китае она составит 75 лет, в России – 72, в Индии
– 71).

Конечно, через 120 лет технология даст новые источники
питания – например, путем уничтожения всех видов живот-
ной жизни и выращивания растений, на 100% пригодных в
пищу. Тогда можно будет жить этими растениями, ни с кем



 
 
 

не конкурируя. При таком условии Земля могла бы выдер-
жать и 1,2 триллиона человек, или в 300 раз больше нынеш-
него населения. Однако при существующем росте население
достигнет этой величины всего лишь через 300 лет. А что
потом?

Практически нет смысла спорить о том, что какую-то
определенную численность людей можно поддерживать бла-
годаря тем или иным достижениям. Геометрическая про-
грессия (которую представляет собой рост населения) может
превзойти любую численность. Давайте как следует с этим
разберемся.

Предположим, что средний вес человека (включая жен-
щин и детей) составляет 45 килограмм. В таком случае об-
щая масса ныне живущего населения составит 180 милли-
ардов килограмм. Этот вес, вместе с удвоением населения,
удваивался бы каждые 35 лет. При таком приросте, если до-
вести дело до крайности, через 1800 лет общая масса чело-
вечества равнялась бы общей массе Земли. (1800 лет – это не
такой длительный период времени. Всего 1800 лет прошло
со времен римского императора Марка Аврелия).

Вряд ли кто посмеет предположить, что человечество на
Земле может умножать свою численность до тех пор, по-
ка шар планеты не станет сплошной человеческой плотью.
Практически это значит, что что бы мы ни делали, мы не
можем сохранять нынешний прирост населения на Земле в
течение более 1800 лет.



 
 
 

Но зачем ограничивать себя Землей? Задолго до того, как
минует 1800 лет, человечество достигнет других миров и
построит искусственные космические поселения. Там оно
и может расселиться. Можно даже утверждать, что за счет
освоения Вселенной общая масса человечества может, ко-
нечно, превысить массу Земли. Однако невозможно преодо-
леть силу геометрической прогрессии.

Масса Солнца в 338 000 раз превышает массу Земли, а
масса Галактики в 150 миллиардов раз больше массы Солн-
ца. Во Вселенной насчитывается до 100 миллиардов галак-
тик. Если предположить, что средняя галактика по массе та-
кая же, как наша (почти наверняка переоценка, но это не
имеет значения), тогда общая масса Вселенной в 5 000 000
000 000 000 000 000 000 000 раз больше массы Земли. И все
же, если существующее человечество будет ежегодно увели-
чиваться на 2% в год, общая масса человеческой плоти до-
стигнет массы Вселенной спустя немногим более 5000 лет.
Это приблизительно такой период, который прошел со вре-
мени изобретения письменности.

Иными словами, в течение первых 5000 лет письменной
истории мы достигли стадии, на которой заполонили по-
верхность одной маленькой планеты. В течение следующих
5000 лет, при нынешнем темпе роста, мы выйдем за пределы
не только планеты, но и Вселенной. Отсюда следует: чтобы
не исчерпать продовольственные ресурсы и жизненное про-
странство, в случае, даже если мы представим себе, что раз-



 
 
 

витие техники достигнет наивысших воображаемых преде-
лов, мы должны остановить нынешний рост населения ра-
нее, чем через 5000 лет. И, если быть в этом отношении до
конца реалистами, у нас есть только одна возможность избе-
жать катастрофы пятого класса – немедленно снизить темп
увеличения населения.

Но как? Это, несомненно, проблема, поскольку за всю ис-
торию жизни ни один вид не пытался добровольно регули-
ровать свою численность (Опыты с крысами показали, что
крайнее перенаселение индуцирует такое психотическое об-
щество, что потомство не производится, а если производит-
ся, то о нем не заботятся. Это, однако, не добровольное ре-
гулирование, а для людей дождаться перенаселения означа-
ет такую крайность, которая может свести с ума общество и
привести к катастрофе). Даже род человеческий не пытался
этого делать. Потомство до сих пор производится по доброй
воле, и численность населения увеличивается до пределов
возможного.

Для регулирования численности населения в настоящее
время нужно каким-то образом изменить соотношение рож-
даемости и смертности, и растущее преобладание первой над
последней должно быть ослаблено. Для достижения стабиль-
ного количества населения или даже временно уменьшаю-
щегося населения перед нами две альтернативы: либо смерт-
ность должна быть увеличена, пока она не сравняется с рож-
даемостью или превысит ее, либо рождаемость должна быть



 
 
 

снижена, пока она не сравняется со смертностью или не ста-
нет ниже ее (Возможно и сочетание увеличения смертности
и уменьшения рождаемости).

Повышение смертности – довольно простой выход. У рас-
тений и животных неожиданное драматическое повышение
смертности стало обычной реакцией на увеличение числен-
ности, которое привело тот или иной вид к уровню недо-
кармливаемого. Смертность увеличивалась главным обра-
зом за счет голода. Слабость, связанная с голоданием, спо-
собствовала гибели особей от болезней и нападений хищни-
ков.

В отношении человеческих существ в прошлом можно
сказать то же самое, а если заглянуть в будущее, мы можем
полагать, что численность населения будет регулироваться
(если все другие попытки потерпят неудачу) голодом, болез-
нями и насилием, за которыми следует смерть. То, что эта
мысль не нова, можно подтвердить тем фактом, что четыре
всадника Апокалипсиса, описанные как мучители человече-
ства в его последние дни, – это и есть голод, болезни, наси-
лие и смерть.

Очевидно, однако, что решить проблему численности на-
селения путем увеличения смертности значит просто под-
вергнуть человечество катастрофе пятого класса, которая
уничтожит и цивилизацию. Если же в перепалке за послед-
ние крохи пищи и ресурсов на пределе отчаяния разразится
термоядерная война, то гибель человечества может последо-



 
 
 

вать от катастрофы четвертого класса.
Впрочем, мы неправы, считая снижение рождаемости

единственным путем избежать катастрофы. Но как еще?
Регулирование рождаемости постфактум путем детоубий-

ства или даже путем аборта отвратительно многим людям.
Даже если не возникает вопрос о «святости жизни» (прин-
цип, который в истории человечества был не более чем пу-
стыми словами), мы могли бы спросить: почему женщина
должна испытать дискомфорт беременности только для то-
го, чтобы результат был уничтожен, или почему ей надо ис-
пытывать неприятности аборта? Почему бы предварительно
не воспрепятствовать зачатию?

Есть общедоступный способ избежать зачатия – это от-
каз от половых отношений, но есть основания считать, что
это никогда не будет популярным методом регулирования
населения. Вместо этого надо отделить секс от зачатия, де-
лая возможным первое без второго, за исключением случа-
ев, когда дети действительно желаемы и где они необходимы
для поддержания удовлетворительного уровня народонасе-
ления.

Для контрацепции – предупреждения беременности – су-
ществует ряд методов: хирургические, механические и хи-
мические. Все они хорошо известны, и их нужно лишь ра-
зумно применять. Проще говоря, имеются формы сексуаль-
ных отношений, которые полностью удовлетворяют партне-
ров и вместе с тем не наносят ощутимого вреда ни их участ-



 
 
 

никам, ни кому-либо еще, и которые гарантируют отсутствие
возможности зачатия.

Таким образом, практической трудности в снижении рож-
даемости нет, есть только социальные и психологические
трудности. Общество настолько долго вырабатывало при-
вычку к избытку детей (благодаря высокой смертности сре-
ди них), что во многих странах экономика и почти повсюду
индивидуальная психология зависят от этой привычки. Кон-
трацепция подвергается резким нападкам многих традицио-
налистских групп как аморальное явление, а обилие детей в
семье есть нечто, что все еще традиционно рассматривается
как благословение.

Что же получается? При возможности спасения человече-
ство, просто из привычки к устаревшему образу мысли, бу-
дет скатываться к катастрофе? Вполне вероятно, что именно
так и будет. Однако все больше и больше людей (таких, как
я, например) говорят и пишут об опасности перенаселения
и об ощутимом разрушении окружающей среды, вызванном
увеличивающимся бременем человечества и благодаря рас-
тущим требованиям все большего числа людей: больше пи-
щи, больше энергии, больше жизненного комфорта. Руково-
дители многих правительств уже начинают признавать, что
никакая проблема не может быть решена, пока не решена
проблема народонаселения, и что любое дело – пропащее,
пока народонаселение продолжает расти. В результате это-
го так или иначе усиливается тенденция к снижению рож-



 
 
 

даемости. Это чрезвычайно обнадеживающий признак, по-
скольку общественное мнение может сделать для снижения
рождаемости больше, чем что-либо еще.

В конце 70-х годов рождаемость в мире явно снижалась,
темп прироста упал с 2% до 1,8%. Этого, конечно, недо-
статочно, поскольку в настоящий момент любое увеличение
темпа, если оно продолжится, приведет к катастрофе. Одна-
ко это снижение – обнадеживающий признак.

Может быть, несмотря на продолжающийся рост населе-
ния, увеличиваться оно будет снижающимися темпами, до-
стигнет максимума, вероятно, не более 8 миллиардов, а за-
тем начнет снижаться. Этот процесс будет болезненным, но,
возможно, цивилизация устоит, и человечество, изрядно по-
трепанное, выживет, «подремонтирует» Землю, восстановит
ее экологический баланс и заново создаст более разумную и
более практичную культуру, основанную на стабильном на-
родонаселении, удерживаемом на терпимом уровне.

 
Образование

 
Мы можем представить себе время, скажем, лет через сто,

когда проблема населения будет решена, когда энергия ста-
нет дешевой и обильной, когда человечество будет благопо-
лучно перерабатывать свои ресурсы и поддерживать мир и
спокойствие. Ну, уж тогда-то, наверное, все проблемы будут
решены и нам не будут угрожать никакие катастрофы.



 
 
 

Совсем не обязательно. Каждое достижение вместе с по-
бедой приносит свои проблемы. Мир, в котором население
регулируется, это такой мир, где рождаемость настолько же
низка, как и смертность, и поскольку благодаря современной
медицине смертность сейчас намного ниже, чем когда-либо
в прошлом, надо, чтобы то же самое было и с рождаемостью.
Это означает, что в процентном отношении будет меньше де-
тей и меньше молодых людей, чем когда-либо, и больше зре-
лых и престарелых людей. Конечно, если вообразить, что ме-
дицина будет продвигаться, то средняя продолжительность
жизни будет увеличиваться. Это значит, что смертность бу-
дет падать, а рождаемости придется сокращаться вместе с
ней.

Тогда вид общества, которое мы должны предвидеть, ес-
ли достигнем стабильного населения, – это общество с повы-
шающимся средним возрастом. Мы засвидетельствуем, так
сказать, «покрытие Земли сединами». Мы можем и сейчас
увидеть, как это происходит в тех частях мира, где рожда-
емость упала, а продолжительность жизни увеличилась, на-
пример, в Соединенных Штатах»

В 1900 году, когда средняя продолжительность жизни в
Соединенных Штатах составляла только 40 лет, было 3,1
миллиона человек в возрасте свыше 65 лет при общей чис-
ленности 77 миллионов, или только 4 процента. В 1940 го-
ду было 9 миллионов человек старше 65 лет при общей чис-
ленности населения 134 миллиона, или 6,7 процента. В 1970



 
 
 

году было 20,2 миллиона человек старше 65 лет при общей
численности населения 208 миллионов, или почти 10 про-
центов. К 2000 году может быть до 29 миллионов старше 65
лет из примерно 240 миллионов, или 12 процентов. Через
сто лет, в то время как общая численность населения воз-
растет немного больше, чем в три раза, количество людей в
возрасте свыше 65 лет увеличится почти в десять раз.

Эффект американской политики и экономики ясен. По-
жилые – увеличивающаяся часть электората, а государствен-
ным политическим и финансовым структурам надо больше
заботиться о пенсиях, социальной безопасности, медицин-
ском страховании и так далее.

Конечно, все хотят долго жить, и все хотят, чтобы о них
заботились в старости, хотя с точки зрения цивилизации в
целом в этом есть и свои проблемы. Если в результате стаби-
лизации населения мы создадим стареющее человечество, не
приведет ли это к тому, что дух, авантюризм и воображение
молодости выродятся и умрут под скучным консерватизмом
и сытостью старости? Не получится ли так, что бремя но-
ваторства и отваги окажется на плечах столь немногих, что
мертвый груз старости подавит цивилизацию? Не случится
ли так, что цивилизация, спасшаяся от гибели в демографи-
ческом взрыве, окажется на пороге смерти от хныканья ста-
реющего населения?

Но обязательно ли возраст связан со скукой? Наше обще-
ство принимает это как само собой разумеющееся, потому



 
 
 

что наше общество – первое общество, в котором старые лю-
ди стали многочисленными. В полуграмотных, не ведущих
никаких записей обществах старые люди были хранителями
традиций, живыми справочниками, библиотеками и ораку-
лами. Однако в наши дни воспоминания стариков не нужны,
у нас есть намного лучшие средства хранить информацию.
В результате пожилые теряют свою функцию и уже не могут
рассчитывать на былое уважение.

Опять же в обществах, в которых технология менялась
медленно, предпочтительнее был именно старый мастеро-
вой, богатый опытом, знаниями, с наметанным глазом, ис-
кушенным суждением, добротной работой. Сейчас техноло-
гия быстро меняется, и нам нужен выпускник колледжа с
пушком на щеках, мы ждем, что он принесет нам самые по-
следние технологии. Чтобы предоставить ему мести, мы на-
сильно увольняем стариков, и опять же старость теряет свою
функцию. А когда число неработающих пожилых людей уве-
личивается, они кажутся мертвым грузом.

Люди сегодня живут в среднем в два раза дольше, чем жи-
ли наши предки полтора века назад. И при этом изменилась
не только продолжительность жизни. Люди сегодня в сред-
нем здоровее и крепче, чем были их предки в том же самом
возрасте.

Дело не просто в том, что люди умирали молодыми до
появления современной медицины. Многие из них и на вид
в тридцать лет выглядели старыми. Жить долго или доль-



 
 
 

ше означало пережить неоднократные встречи с инфекци-
онными болезнями, которые теперь можно либо предотвра-
тить, либо легко вылечить. Это означало жить на диете де-
фицита как в количественном, так и в качественном отноше-
нии. Не существовало способов бороться с болезнями зубов
или хроническими инфекциями, никаких способов воздей-
ствия на гормональные нарушения, никаких возможностей
восполнения дефицита витаминов, никаких способов справ-
ляться с дюжиной других видов нетрудоспособности. В до-
вершение всего многие люди были измождены изнуритель-
ным, нескончаемым, тяжелым трудом, который сегодня за
нас делают машины (Многие люди сегодня мечтают о про-
шлом, когда человек «жил в тесном общении с природой»
и был здоров и полон энергии, в отличие от подверженных
загрязнению окружающей среды людей из городской толпы.
Такие мечтатели были бы неприятно удивлены, если бы на
самом деле оказались в реальном прошлом – одолеваемые
болезнями, изголодавшиеся и грязные, даже на самом высо-
ком уровне).

Словом, в результате сегодняшние пожилые люди бодры
и молоды по сравнению с людьми такого же возраста средне-
вековой эпохи рыцарства или даже пионерских времен Со-
единенных Штатов.

Мы можем предполагать, что эта тенденция в отношении
большей бодрости в будущем пожилых людей сохранится,
если цивилизация выживет и медицинские технологии будут



 
 
 

успешно развиваться. И вообще сами понятия «молодые» и
«пожилые» станут довольно расплывчатыми при населении,
которое станет стабильным. Но если даже физическая разни-
ца между молодостью и старостью уменьшится, то как же бу-
дет обстоять дело в отношении различий интеллектуальных?
Нельзя ли что-нибудь сделать с косностью пожилого возрас-
та, с его неспособностью творчески реагировать на требова-
ния жизни?

Но сколько в этой застойности возраста создается тради-
циями общества, ориентированного на молодежь? Несмот-
ря на постепенное расширение периода обучения, образова-
ние продолжает оставаться связанным с молодостью и про-
должает иметь определенную дату окончания. Сохраняется
сильное ощущение, что наступит момент, и образование бу-
дет закончено, и оно займет уж не такое длительное время
в жизни человека.

В каком-то смысле это создает некий налет позора обра-
зованию. Большинство молодых людей, кто не любит дис-
циплину принудительного обучения и дискомфорт некомпе-
тентного преподавания, не могут не заметить, что взрослым
не надо ходить в школу. Непокорному подростку, несомнен-
но, должно казаться, что одно из вознаграждений взрослого
образа жизни – это сбросить школьные оковы. Для них вы-
расти из детского возраста – это достичь состояния, когда
больше ничему не надо учиться.

Характер сегодняшнего образования делает неизбежным,



 
 
 

что его считают наказанием для молодости, и оно определя-
ет награду за неудачу. Подросток, который преждевременно
выпадает из школы, выглядит в глазах себе равных вступив-
шим во взрослую жизнь. С другой стороны, взрослый, кото-
рый пытается научиться чему-то новому, часто у многих вы-
зывает легкое изумление и представляется им впадающим в
детство.

Связывая образонание только с молодостью и создавая
социально трудную обстановку для человека среднего воз-
раста, желающего учиться, после того как дни формального
хождения в школу закончились, мы замечаем, что большин-
ство людей остается лишь с той информацией и теми пред-
ставлениями, которые они приобрели в подростковом воз-
расте и едва сохраняют в памяти. И мы еще потом жалуемся
на скуку преклонного возраста.

Этот недостаток в отношении образования отдельного че-
ловека может быть усугублен еще одним недостатком в от-
ношении общества в целом. Может выйти так, что все об-
щество будет вынуждено прекратить учиться. И может ли,
скажем, случиться так, что прогрессу человеческих знаний
придется остановиться просто из-за своего собственного ве-
личайшего успеха? Мы узнали настолько много, что среди
огромной массы информации становится трудно найти необ-
ходимые нам темы, которые являются решающими для даль-
нейшего продвижения. И если человечество станет споты-
каться на пути научного и технического прогресса, разве мы



 
 
 

сможем поддерживать нашу цивилизацию? Не является ли
это еще одной опасностью победы?

Мы можем суммировать опасность и сказать, что общей
сумме человеческих знаний не хватает указателя, что нет
эффективного метода поиска информации. Как это испра-
вить, как не призвать больше, чем человеческую память, для
того, чтобы служить указателем, и быстрее, чем человече-
ская система поиска, использовать указатель?

Короче, нам нужен компьютер, и почти на протяжении
сорока лет мы сломя голову разрабатывали все более быст-
родействующий и все более универсальный компьютер. Эта
тенденция должна сохраниться, если цивилизация останет-
ся невредимой, ведь в таком случае компьютеризация зна-
ний неизбежна. Больше информации будет фиксироваться
на микропленках (Или, скорее, как это делается теперь, на
дискетах), больше ее будет доступно компьютеру.

Будет иметь место тенденция централизации информа-
ции, так что запрос по определенной теме сможет исполь-
зовать ресурс всех библиотек региона, государства или, в
конечном счете, всего мира. Наконец, появится эквивалент
«всемирной компьютеризированной библиотеки», в которой
будут храниться все существующие человеческие знания и
из которой любая информация может быть получена по тре-
бованию (Эквивалентом такой «всемирной библиотеки» те-
перь является международная сеть «Интернет», доступ в ко-
торую с персонального компьютера возможен из любой точ-



 
 
 

ки земного шара).
Способ доступа к такой библиотеке уже не секрет, техно-

логия близка к разрешению. У нас уже есть спутники связи,
что дает возможность соединить любые две точки на земном
шаре в считанные доли секунды.

Однако в современных спутниках связи применяются ра-
диоволны, и поэтому число каналов связи сильно ограниче-
но. В будущих поколениях спутников для связи будут ис-
пользованы лазеры, которые действуют на основе видимо-
го света и ультрафиолетовой радиации. (Первый лазер был
сконструирован совсем недавно, в 1960 году, американским
физиком Теодором Гарольдом Майманом (р. 1927).) Длина
волн видимого света и ультрафиолетовой радиации в милли-
оны раз короче, чем радиоволны, так что, применяя лазер-
ные лучи, можно использовать в миллионы раз больше ка-
налов, чем с применением радиоволн. В соответствии с этим
может наступить время, когда у каждого человека будет свой
собственный телевизионный канал, настроенный на компью-
терный выход, и этот канал будет связью с совокупными зна-
ниями мира. Подобие телевизора воспроизводило бы жела-
емый материал на экране, или на пленке, или на бумаге: ко-
тировки фондовой биржи, новости дня, новости торговли,
газеты, журналы или книги, частично или полностью (И этот
вопрос теперь решается – с помощью монитора компьютера
и принтера).

Всемирная компьютеризированная библиотека была бы



 
 
 

жизненно важна для ученых и для исследовательской рабо-
ты, но это было бы лишь малой долей ее использования. Она
бы произвела небывалую революцию в образовании, впер-
вые предложив нам схему образования, которое было бы по-
настоящему открыто всем людям любого возраста.

В конце концов, все люди хотят учиться. В каждом чере-
пе трехфунтовые мозги, которые требуют постоянного заня-
тия, чтобы предотвратить болезненное состояние скуки. За
неимением лучшего или более обогащающего их можно на-
питать бесцельными картинами низкопробных телевизион-
ных передач или бесцельными звуками низкокачественных
записей.

Однако, что если в жилище человека имеется устройство,
которое доставляет ему информацию в точности с его запро-
сами: как собирать коллекцию марок, как ремонтировать за-
бор, как выпекать хлеб, как любить, подробности частной
жизни королей Англии, правила футбола, история сцены?
Что если все это делается с бесконечным терпением, с бес-
конечными повторениями, если требуется, причем в то вре-
мя и в том месте, какие выберет учащийся?

И что если, усвоив какой-либо предмет, учащийся захочет
узнать более сложное или нечто иное? Что если какой-ни-
будь раздел информации случайно разожжет новый неожи-
данный интерес и отошлет учащегося к совершенно новому
направлению?

А почему бы и нет? Безусловно, все больше и больше лю-



 
 
 

дей воспринимали бы это как легкий и естественный путь
удовлетворения любопытства и желания знать. И каждый че-
ловек, когда он образован по своим собственным интересам,
мог бы оказаться полезным. Человек, у которого нашлись но-
вые мысли или наблюдения какого-либо рода в любой сфере,
мог бы сообщить о них, и если это не дублирует уже нахо-
дящееся в библиотеке, это можно было бы хранить до под-
тверждения и, возможно, потом добавить в общее хранили-
ще. Каждый человек был бы и учителем, и учеником.

Но при такой максимальной библиотеке, идеальной обу-
чающей машине, не станет ли учитель-ученик терять жела-
ние к человеческому общению? Не станет ли цивилизация
превращаться в обширное сообщество разобщенных людей,
и не распадется ли она таким образом?

Отчего же распадется? Никакая обучающая машина не
сможет заменить человеческий контакт в любой сфере. В
спорте, в публичных выступлениях, в драматическом искус-
стве, в исследованиях, в танцах, в любви – никакая ученость
не заменит практики, хотя теория может способствовать ее
совершенствованию. Люди все же будут общаться и на все
более высоком уровне, лучше понимая то, чем они занима-
ются.

Мы и в самом деле можем надеяться, что всякий чело-
век обладает миссионерским инстинктом, чем бы он страст-
но ни интересовался. Энтузиаст шахмат старается заинте-
ресовать других шахматами, то же самое можно сказать о



 
 
 

рыбаках, танцовщиках, химиках, историках, предпринима-
телях, джоггерах (Джоггер – бегающий трусцой), антикварах
и о ком угодно. Человек, обратившийся к обучающей маши-
не, который увлекся ткачеством, или историей костюма, или
римскими монетами, очень вероятно, сделает решительные
шаги, чтобы найти других с подобными интересами.

Метод компьютерного образования был бы безусловно
безотносителен к возрасту. Он мог бы использоваться лю-
бым человеком в любом возрасте, например, когда в шесть-
десят лет появляются новые интересы, а старые – пропадают.
Постоянная тренировка мышления и любопытства сохрани-
ли бы мозг таким же гибким, как постоянные физические
упражнения сохраняют в форме наше тело. Отсюда следует,
что скука не обязательно сопутствует нарастающим годам,
во всяком случае не настолько быстро и не так обязательно.

В итоге, несмотря на беспрецедентное старение популя-
ции человека и никогда ранее не виданный недостаток моло-
дежи, мир стабильного населения может стать миром быст-
рых технических достижений и не иметь себе равных по ин-
тенсивности перекрестного интеллектуального оплодотво-
рения.

Но не может ли новое свободное волеизъявление в обла-
сти образования привести к опасности? Когда всякий может
учиться так, как ему хочется, не последуют ли почти все по
разным мелочным, пустячным путям? Кому охота учиться
скучным и трудным вещам, которые нужны для управления



 
 
 

миром?
Однако в компьютеризированном мире будущего не будет

по-настоящему скучных для человека вещей. Людям оста-
нутся лишь такие творческие аспекты интеллектуальной де-
ятельности, которые будут как бы в разряде развлечений для
тех, кто ими занимается.

Всегда будут такие люди, которые найдут развлечение в
математике и других науках, в политике и бизнесе, в иссле-
довании и строительстве. Они бы помогали «управлять», но
делали бы это из желания и для удовольствия, так же как те,
кто занимается устройством японских садов или разработ-
кой гурманских рецептов.

Будут ли те, кто станет управлять миром, обогащаться
и угнетать других? Предположительно, такие возможности
остаются, но можно надеяться, что в соответственно ком-
пьютеризированном мире шансов для коррупции будет по
крайней мере меньше и что безмятежно управляемый мир
принесет людям в целом больше благ, чем коррупция плюс
беспорядок могли бы принести немногим.

Возникает картина утопии. Это будет мир, в котором со-
ревнование наций обезврежено, и война упразднена. Это бу-
дет мир, в котором расизм, «сексизм» и «возрастизм» поте-
ряют свое значение в сотрудничающем обществе передовой
связи, автоматики и компьютеризации. Это будет мир обиль-
ной энергии и процветающей технологии.

Но не может ли и такая утопия иметь свои опасности?



 
 
 

В конце концов, в мире досуга и развлечений не может
ли сам характер человечества расслабиться, размягчиться и
разложиться? Ведь он развился и стал сильным в атмосфере
непрерывного риска и опасности.

Как только Земля станет глобальным воскресным пол-
днем в пригороде, не может ли цивилизация, избежав гибе-
ли от взрыва перенаселения и смерти от нытья стареющего
населения, вдруг стать жертвой смерти в тишине от скуки?

Такое конечно могло бы произойти, если бы цивилизация
к тому времени существовала только на Земле. Но, несо-
мненно, можно надеяться на то, что к моменту, когда будет
достигнута «обстановка воскресного пригорода», Земля не
будет единственным обиталищем людей. В условиях быст-
рого роста технических достижений, ставших возможными
благодаря компьютеризированным знаниям, будет исследо-
ван космос, исследован и населен со скоростью гораздо боль-
шей, чем мы сейчас можем себе представить, и именно кос-
мические поселения в таком случае будут представлять пе-
редний край человечества.

Там, на новом фронте, самом широком и, более того,
почти нескончаемом, риск и опасность встретятся в боль-
шом количестве. Земля станет тихим центром ограниченной
стимуляции, тем не менее всегда будут оставаться большие
сложные задачи, чтобы испытывать человечество на проч-
ность и сохранять его в силе, если не на самой Земле, то на
бесконечных рубежах космоса.



 
 
 

 
Технология

 
Я изображал технологию основным архитектором мира,

в котором можно жить, и даже утопического мира с низкой
рождаемостью. Собственно, я опирался на технологию как
на главный фактор, отводящий угрозу катастроф. Тем не ме-
нее нельзя отрицать того факта, что технология также может
быть причиной катастрофы. Термоядерная война является
прямым продуктом передовой технологии, и именно пере-
довая технология сейчас потребляет наши ресурсы и топит
нас в загрязнениях.

Даже если мы разрешим все проблемы, с которыми сего-
дня сталкиваемся, отчасти посредством человеческого здра-
вомыслия и отчасти благодаря самой технологии, нет гаран-
тии, что в будущем мы не окажемся перед угрозой катастро-
фы из-за непрерывного успеха технологии.

Например, предположим, что мы путем ядерного синтеза
или с помощью солнечной энергии вырабатываем обильную
энергию без химического или радиационного загрязнения.
Но не сможет ли эта обильная энергия производить другие
виды загрязнения, которые от нее неотделимы?

Согласно первому началу термодинамики, энергия не ис-
чезает, а просто изменяет свою форму. Две из этих форм –
свет и звук. Например, с 70-х годов XIX века, когда Эдисо-
ном был изобретен электрический свет, ночная сторона Зем-



 
 
 

ли за десяток лет стала ярче.
Такое «световое загрязнение» является для нас относи-

тельно незначительной проблемой (исключая астрономов,
которые перенесут сферу своей деятельности в космос по
прошествии каких-нибудь десятилетий). Ну, а как со зву-
ком? Вибрация движущихся частей, связанных с производ-
ством или с использованием энергии, является «шумом», и
промышленный мир, конечно, шумное место. Звуки движе-
ния автомобилей, взлетающих самолетов, железной дороги,
сигналов в тумане, снегоуборочных машин в зимнюю пору,
моторных лодок на обычно тихих озерах, проигрывателей,
радио, телевидения – все это окружает нас непрерывным шу-
мом. Не будет ли ситуация бесконечно ухудшаться, и не ста-
нет ли мир непереносимым?

Вряд ли такое возможно. Многие источники нежелатель-
ного света и звука находятся под строгим контролем челове-
ка, и если техника производит их, она может также умень-
шить их воздействие. Электрические машины, к примеру,
были бы намного тише, чем машины с бензиновым двигате-
лем.

Но в общем-то свет и звук были с нами всегда, даже в до-
индустриальное время. А как насчет видов энергии, прису-
щих нашему времени? Скажем, как насчет микроволнового
загрязнения?

Микроволны, представляющие собой радиоволны срав-
нительно короткой длины, впервые широко применялись во



 
 
 

время Второй мировой войны для радиолокации. С тех пор
они не только использовались в возрастающем количестве
радиолокационных установок, но также нашли применение
и в микроволновых печах для быстрого приготовления пи-
щи, так как микроволны проникают в пищу и распространя-
ют тепло по всей пище изнутри, а не как при обычном спо-
собе приготовления, когда нагревание происходит снаружи,
и потому прогрев идет медленно.

Но микроволны проникают также и в нас и поглощаются
нашими внутренностями. Не может ли действие случайных
микроволн от приборов, их использующих, иметь какое-ли-
бо вредное влияние на наше тело на молекулярном уровне?

Опасность микроволн была преувеличена некоторыми
паникерами, но это не значит, что ее нет. В будущем, ес-
ли энергия на Землю будет поступать от солнечных силовых
станций, расположенных в космосе, она будет поставляться
на поверхность Земли в виде микроволн. Здесь нужно будет
действовать осторожно и быть уверенным, что это не прине-
сет гибельных последствий. По всей вероятности, их не бу-
дет, но это нельзя считать само собой разумеющимся.

Наконец, вся энергия любого рода постепенно превраща-
ется в тепло. Это тупик энергии. В отсутствие человеческой
техники Земля получает энергию от Солнца. Солнце неиз-
меримо крупный источник тепла на Земле, но незначитель-
ные его количества поступают из глубины Земли и от есте-
ственной радиоактивности коры.



 
 
 

Пока люди ограничивают себя использованием энергии
Солнца, глубинного тепла планеты и естественной радиоак-
тивности не более, чем на том уровне, на котором они есте-
ственно доступны, общего эффекта тупикового образования
тепла не возникает. Другими словами, мы можем использо-
вать сияние Солнца, гидроэнергию, приливы и отливы, раз-
ницу температур в океане, горячие источники, ветры и так
далее, не производя никакого дополнительного тепла сверх
того, что производилось бы и без нашего вмешательства.

Но, сжигая дерево, мы производим тепло с большей ско-
ростью, чем оно производилось бы при его медленном раз-
ложении. Сжигая уголь или нефть, мы производим тепло
там, где обычно никакого тепла нет. Если мы доберемся до
глубинных запасов горячей воды, то вызовем более сильную
утечку внутреннего тепла, чем обычная.

Во всех этих случаях тепло будет добавляться в окружа-
ющую среду со скоростью, большей, чем в отсутствие чело-
веческой техники, и это дополнительное тепло должно излу-
чаться Землей ночью. Для увеличения скорости излучения
тепла температура Земли должна подняться выше той, ка-
кой она была бы в отсутствие человеческой техники, произ-
водя таким образом «термальное загрязнение». На сегодня
вся дополнительная энергия, которую мы произвели, глав-
ным образом благодаря сжиганию ископаемого топлива, не
имеет особенно значительного эффекта на среднюю темпе-
ратуру Земли. Человечество производит 6,6 миллионов ме-



 
 
 

гаватт тепла в год, в то время как от естественных источни-
ков Земля получает 120 000 миллионов мегаватт в год. Ины-
ми словами, мы добавляем только 1/18000 от общего коли-
чества. Однако наше производство тепла концентрируется в
немногих, относительно ограниченных районах, и местное
нагревание в крупных городах делает климат там существен-
но отличающимся от того, каким бы он был, если бы города
были нетронутыми участками растительности.

Ну, а что же в будущем? Ядерное расщепление и ядерный
синтез добавляют тепло в окружающую среду и имеют тен-
денцию делать это с гораздо большей скоростью, чем суще-
ствующее сейчас сжигание ископаемого топлива. Использо-
вание солнечной энергии на поверхности Земли не прибав-
ляет тепла планете, но сбор ее в космосе и отправка на Зем-
лю – добавляет.

При настоящих темпах роста населения и использования
энергии человеком, ее производство в следующем полувеке
может увеличиться в шестнадцать раз, и производство тепла
составит уже 1/1000 от общего количества. В этом случае мы
окажемся на грани повышения температуры Земли до бед-
ственной, то есть на грани начала таяния полярных ледовых
шапок или, что еще хуже, возникновения быстро нарастаю-
щего парникового эффекта.

Даже если численность населения останется низкой и ста-
бильной, энергия, которая нам нужна для того, чтобы вво-
дить в действие все более передовую технику, будет все боль-



 
 
 

ше добавлять Земле тепла, и это может в конечном счете ока-
заться опасным. Чтобы избежать нежелательного термаль-
ного загрязнения, людям, по-видимому, необходимо устано-
вить определенный максимум скорости использования энер-
гии, и не только для Земли, но и во всяком естественном или
искусственном мире, в котором они живут и развивают тех-
нику. В качестве альтернативы могут быть разработаны ме-
тоды увеличения скорости теплового излучения до прием-
лемых температур.

Технологии также могут быть опасными в областях, кото-
рые не имеют ничего общего с энергией. Мы только теперь
постепенно достигли возможности вмешиваться в генетиче-
ский строй жизни, включая человека. Это вещь совершенно
новая и актуальная.

Когда люди занимались скотоводством и земледелием,
они намеренно спаривали животных и скрещивали растения
таким образом, чтобы выделить свойства, которые полезны
человеку. В результате культурные растения и домашние жи-
вотные во многих случаях полностью изменились по сравне-
нию с начальными организмами, впервые использованными
первобытным человеком. Лошади стали крупнее и быстрее,
коровы дают больше молока, овцы – больше шерсти, куры –
больше яиц. Выведены десятки служебных и декоративных
пород собак и голубей.

Однако современная наука дает возможность улучшать
наследственность быстрыми темпами.



 
 
 

В одиннадцатой главе мы рассматривали проблемы пони-
мания наследственности и генетики, и наши открытия отно-
сительно важной роли, выполняемой ДНК.

В начале 70-х годов были открыты технологии, которые
позволяют расщеплять отдельные молекулы ДНК в опре-
деленном месте, воздействуя на них ферментами ((В на-
чале 1998 года стало известно, что в Техасском универси-
тете в Далласе группе исследователей во главе с профес-
сором Вудриджем Райтом удалось выделить хромосомный
фермент, способный до бесконечности омолаживать клетки
человеческого организма. Ученые создали технологию по-
стоянного поддержания в организме этого фермента – те-
ломеразы, и поддержания тем самым процесса постоянного
омолаживания клеток)). После этого они могут быть пере-
комбинированы, то есть расщепленная ДНК из одной клетки
организма может быть присоединена к другой расщепленной
ДНК из другой клетки, даже если эти две клетки принадле-
жат к организмам совершенно различных видов. При таких
технологиях «перекомбинирования ДНК» может быть обра-
зован новый ген, способный проявлять новые химические
возможности. Организм может быть намеренно мутирован
(изменен), его можно заставить пройти своего рода направ-
ленную эволюцию.

Большая работа по перекомбинации ДНК была проведе-
на над бактериями в попытке раскрыть химические детали
процесса наследственности. Однако при этом возникли по-



 
 
 

бочные эффекты.
Так, существует распространенное заболевание – диабет.

При диабете в организме нарушен механизм ботки инсули-
на, гормона, необходимого для переработки сахара на уров-
не клетки. Предположительно, это результат повреждения
определенного гена.

Человека можно обеспечить инсулином извне, скажем,
получать его из поджелудочной железы забитых животных.
У каждого животного только одна поджелудочная железа, и
это означает, что инсулин существует в ограниченном ко-
личестве, и в большом количестве его производить нелегко.
Кроме того, инсулин, полученный от крупного рогатого ско-
та, от овец или от свиней, не совсем идентичен человеческо-
му инсулину.

А что если ген, который обеспечивает выработку инсули-
на, получить из человеческих клеток и добавить в генетиче-
ское оснащение бактерии способом перекомбинации ДНК?
Бактерия тогда смогла бы вырабатывать не просто инсулин,
а человеческий инсулин, и передавала бы эту способность
своим потомкам. А так как бактерии можно культивировать
почти в любых количествах, было бы возможно произвести
необходимое количество инсулина. И в 1978 году подобное
было произведено в лаборатории, и были созданы бактерии
для производства человеческого инсулина.

Могут быть сделаны и другие подобные открытия. Мы
могли бы, так сказать, «сконструировать» бактерии, способ-



 
 
 

ные вырабатывать и другие гормоны, кроме инсулина, или
заставить их вырабатывать определенные факторы крови,
или антибиотики, или вакцины. Мы могли бы сконструиро-
вать бактерии, которые были бы особенно активны в про-
цессе связывания азота в соединения, делающие почву бо-
лее плодородной, или которые могли бы осуществлять фо-
тосинтез, или превращать солому в сахар, или перерабаты-
вать нефть в масло и протеин, или расщеплять пластмассу,
или которые могли бы концентрировать остатки полезных
металлов из отходов или из морской воды.

Ну, а что если совершенно нечаянно создадут бактерии,
которые вызывают болезнь? Это может быть болезнь, про-
тив которой человеческий организм никогда не вырабаты-
вал защиты, поскольку она никогда не встречалась в приро-
де. Подобная болезнь может просто причинить неудобство
или временно расстроить здоровье, но может быть и смер-
тельной, оказаться еще хуже, чем «черная смерть», угрожав-
шая гибелью всему человечеству.

Вероятность такой катастрофы очень мала, но одна толь-
ко мысль о ней заставила группу ученых, работавших в этой
сфере, в 1974 году заявить о необходимости принять спе-
циальные меры предосторожности, которые позволили бы
предотвратить попадание в окружающую среду искусствен-
но мутированных микроорганизмов.

Некоторое время казалось, что эта новая технология вы-
звала появление кошмаров, которые представлялись страш-



 
 
 

нее ядерной войны, и поднялось движение за прекращение
всякого использования наших растущих знаний о механиз-
ме генетики («генной инженерии»).

Эти страхи представляются преувеличенными, и в целом
преимущества, которые дает генная инженерия, настолько
велики, а вероятность каких-либо бедствий от них так ма-
ла, и предприняты настолько серьезные меры, чтобы их из-
бежать, что, несомненно, прекращение исследований из-за
непомерного страха было бы трагедией.

Все же, вероятно, для многих будет большим облегче-
нием, если генетические эксперименты, которые считают-
ся рискованными (наряду с рискованной научной и про-
мышленной деятельностью в других сферах), производить
на околоземной орбите. Изолирующее действие тысяч миль
вакуума между населенной поверхностью планеты и возмож-
ной опасностью неизмеримо уменьшит риск.

Если генная инженерия применительно к бактериям, как
представляется, чревата катастрофой, то что можно сказать
о генной инженерии применительно к людям? Она рождала
страхи даже еще до того, как были сделаны первые шаги в
этом направлении. Более ста лет медицина действовала, спа-
сая жизни, которые иначе были бы потеряны, и тем самым
снижала скорость устранения генов низкого качества.

Разве это разумно? Значит, мы разрешаем скапливаться
генам низкого качества, способствуем ухудшению качества
популяции человека в целом до такого уровня, при котором



 
 
 

и нормальные особи, и даже более сильные уже не в состоя-
нии будут сдерживать рост дефектных генов в популяции в
целом?

Трудно найти аргументы в пользу того, чтобы люди стра-
дали и умирали, когда им можно легко помочь и спасти их.
Однако, хотя некоторые непреклонные личности и берутся
защищать политику «твердой руки», все же безусловно они
не будут столь же принципиальны, когда дело коснется их
самих или их близких.

С техническими достижениями может также прийти и
верное решение. В настоящее время улучшается медицин-
ское воздействие на врожденные пороки. Инсулин обеспечи-
вает то, чего не хватает диабетикам, но дефектный ген у диа-
бетика остается, и он передается по наследству (Дефектный
ген благодаря мутации может возникнуть и у ребенка здо-
ровых родителей, так что жестокое устранение дефектных
родителей необязательно устранит дефектные гены). Может
быть, наступит время, когда технология генной инженерии
будет использоваться для того, чтобы внести изменения и
исправить непосредственно дефектные гены.

Некоторые опасаются ухудшения качества популяции при
снижении рождаемости. Аргумент их состоит в том, что
рождаемость в непропорциональной степени будет снижать-
ся сильнее у тех, у кого выше образование и более высокая
степень социальной ответственности, так что высокоразви-
тые личности будут, так сказать, задавлены слаборазвитыми.



 
 
 

Этот страх еще подстегивается заверениями некоторых
психологов, что интеллект может наследоваться. Они пред-
ставляют данные, из которых можно заключить, что тот, кто
более преуспевает в экономическом плане, более умен, чем
тот, кто преуспевает менее.

В частности, они уверяют, что коэффициент умственного
развития у черных ниже, чем у белых.

Скрытое значение этих высказываний состоит в том, что
любая попытка скорректировать то, что кажется социальной
несправедливостью, обречена на провал, поскольку угнетен-
ные глупы точно в такой степени, в которой угнетены, и по-
этому заслуживают угнетения. Еще одно скрытое значение
в том, что ограничение роста населения в первую очередь
должно касаться бедных и угнетенных, потому что они и так
не очень хороши.

Английский психолог Сирил Барт (1883—1971), ан-
гел-хранитель таких психологов, представил данные, дока-
зывающие, что британские высшие слои населения умнее,
чем низшие слои, что британские не-евреи умнее, чем бри-
танские евреи, что британские мужчины умнее британских
женщин, и что британцы в целом умнее, чем ирландцы. Как
сейчас представляется, его данные были приведены им, что-
бы продемонстрировать результаты, которые соответствова-
ли его предрассудкам.

Даже в том случае, когда наблюдения представлялись
честными людьми, имеются значительные сомнения, что ко-



 
 
 

эффициент умственного развития измеряет что-то еще, кро-
ме сходства испытуемых с проверяющим, ввиду того, что
проверяющий, естественно, причисляет себя к сливкам об-
щества.

Кроме того, на всем протяжении истории низшие слои
общества производили из себя высшие слои: крестьянство
произвело средний класс, угнетенные произвели угнетате-
лей. Оказывается, почти все выдающиеся люди нашей куль-
туры, если проследить их происхождение, произошли от лю-
дей, которые были крестьянами, иначе – угнетенными, кото-
рых в свое время высшие слои общества считали безнадеж-
ными недочеловеками, низшей породой человечества.

И тогда разумно предположить, что поскольку мы должны
выжить, рождаемость упадет, но нам не следует беспокоить-
ся, если ее падение не сбалансирует абсолютно все группы и
классы. Человечество переживет шок и, вероятно, не станет
от этого менее умным.

Обращаясь ближе к нашим дням, заметим, что источ-
ником возможного ухудшения положения являются дости-
жения науки, которая выделяет или производит естествен-
ные или синтетические препараты, являющиеся наркотика-
ми или галлюциногенами. Все больше прежде нормальных
людей становятся зависимыми от этих препаратов. Не будет
ли эта тенденция усиливаться, пока человечество не выро-
дится и уже поздно будет говорить о спасении?

Представляется все-таки, что наркотики больше всего це-



 
 
 

нят как способ избавления от скуки и страдания. Поскольку
бороться со скукой и страданием должно быть целью любого
разумного общества, успех в этом отношении может умень-
шить и опасность от наркотиков. Неудача же может привести
к катастрофе независимо от наркотиков.

Наконец, технологии генной инженерии могли бы слу-
жить средством изменения человека, мутаций и эволюции
таким образом, чтобы устранить некоторые страхи, которые
нам мешают. Эти технологии могли бы служить, например,
для совершенствования интеллекта, устранения дефектных
генов, повышения различных способностей.

Но не могут ли эти благие намерения рухнуть? Например,
одной из первых побед генной инженерии могла бы быть воз-
можность управлять полом будущего ребенка (В сентябре
1998 года появилось сообщение об успешном применении
для выбора пола будущего потомства некоторых видов жи-
вотных так называемого метода «сортировки спермы». Что
же касается человека, то обладающая патентом на сортиров-
ку семенной жидкости человека американская фирма «Май-
кросорт» при разработке определенной методики установи-
ла, что вероятность рождения девочки можно увеличить в
5-6 раз, а мальчика – в 2-3 раза). Не приведет ли это к ра-
дикальному расстройству общества? Поскольку стереотипно
для людей иметь сына, не станут ли родители в подавляющем
большинстве выбирать мальчиков?

Понятно, в таком случае первым результатом будет мир,



 
 
 

в котором мужчины по количеству значительно превыша-
ют женщин. Это означает, что резко упадет рождаемость,
поскольку рождаемость зависит от количества женщин де-
тородного возраста и только очень незначительно от коли-
чества мужчин. В перенаселенном мире это, может быть, и
неплохо, особенно если предрассудок в пользу появления на
свет сына наиболее силен в наиболее перенаселенных стра-
нах.

С другой стороны, девочки неожиданно приобретут боль-
шее значение, соревнование за них может стать острым, и
дальновидные родители в следующих поколениях станут де-
лать выбор в пользу девочек как практической инвестиции.
И очень скоро станет ясно, что соотношение один к одному –
единственное соотношение, которое срабатывает правильно.

А что насчет «детей из пробирок»? В 1978 году в газетах
сообщалось, что один ребенок был рожден таким образом,
но это было оплодотворение в пробирке, технология, давно
используемая для домашнего скота. Оплодотворенное яйцо
надо было имплантировать в матку женщины, и плод должен
был созревать там (В середине 80-х годов в медицинскую
практику вошло замораживание мужских половых клеток,
которые могут в таком состоянии сохраняться сколь угод-
но долго, а затем использоваться для искусственного опло-
дотворения, даже когда донора уже нет в живых. Многие
мужчины, особенно те, кто по роду своей деятельности рис-
кует жизнью, замораживают свою сперму. Разрабатывают-



 
 
 

ся методы и для замораживания женских половых клеток,
что в силу их сложного устройства гораздо труднее. Таким
образом потомство может быть воспроизведено и в отсут-
ствие живых родителей. Теперь, в 90-х годах, некоторые уче-
ные утверждают, что даже нет необходимости в заморажива-
нии. Наследственный код каждого из нас может быть записан
на компьютерный диск, а затем при необходимости затребо-
ван. К середине XXI века, вероятно, появится возможность
искусственно воспроизвести наследственный материал, точ-
ную копию того, который был записан в компьютере. Таким
образом «мертвый» компьютерный файл, содержащий всю
информацию о геноме, может быть превращен в живого че-
ловека-двойника).

Это позволяет полагать, что в будущем занятые карьерой
женщины могут выделить яйцеклетки для оплодотворения,
а затем имплантировать их в суррогатных матерей. Как толь-
ко ребенок родится, суррогатной матери можно заплатить, а
ребенка забрать.

Будет ли это популярно? Вопрос не в ребенке, в кон-
це концов, дело только в генах. Большая часть его разви-
тия в зародышевой стадии зависит от материнского окруже-
ния, от диеты приемной матери, эффективности ее плацен-
ты, биохимических особенностей ее клеток и кровообраще-
ния. Биологическая мать может не чувствовать, что ребенок,
которого она получит из чьей-то утробы, по-настоящему ее,
и когда слабые стороны и недостатки (реальные или выду-



 
 
 

манные) проявятся в ребенке, биологической матери может
недостать терпения и любви справляться с ними, и она мо-
жет винить в них приемную мать.

И если бы оплодотворение в пробирке могло существо-
вать лишь как дополнительный выбор, было бы не удиви-
тельно, если бы оно оказалось минимально популярным. Мы
могли бы, конечно, двигаться дальше и вообще обойтись без
матки женщины. Раз мы разработали искусственную пла-
центу (неплохая работа), человеческие яйцеклетки могли бы
пройти девять месяцев дальнейшего развития в лаборатор-
ном оборудовании с аэрированными питательными смеся-
ми, циркулирующими в нем, чтобы питать эмбрион и уда-
лять отходы. Это был бы настоящий ребенок из пробирки.

Но не переродится ли репродуктивный механизм женщин
при неиспользуемых матках? Не станут ли люди зависимы
от искусственной плаценты? И не окажутся ли перед угро-
зой вымирания, если подведет технология? Вряд ли. Эволю-
ционные изменения не происходят так быстро. Если бы мы
использовали воспроизводящие фабрики даже на протяже-
нии сотни поколений, женская матка все равно осталась бы
функционирующей.

Кроме того, рождение детей из пробирки вряд ли будет
основным способом, хотя, возможно, и станет приемлемым
вариантом. Многие женщины скорее предпочтут естествен-
ный процесс беременности и родовых мук хотя бы только по-
тому, что будут совершенно уверены, что ребенок действи-



 
 
 

тельно их собственный. Они также могут почувствовать, что
ребенок ближе к ним, потому что питался материнской сре-
дой.

С другой стороны, существуют преимущества у детей из
пробирки. Развивающийся эмбрион будет все время под
строгим наблюдением. Мельчайшие недочеты могут быть
вовремя исправлены. Эмбрионы с серьезными недостатка-
ми могут быть вовремя выбракованы. Некоторые женщины
определенно предпочтут иметь здорового ребенка.

Может наступить время, когда мы научимся точно опре-
делять все гены в человеческих хромосомах и познаем их
природу. Мы тогда могли бы точно локализовать серьезно
дефектные гены у индивидуумов и оценить вероятность де-
фективных детей, возникающую из случайного союза де-
фектных генов каждого из двух данных родителей.

Индивидуумы, точно проинформированные относитель-
но своего генетического кода, могут искать партнера с гена-
ми, которые будут наиболее подходящими для их собствен-
ных, или они могут вступать в брак по любви и воспользо-
ваться помощью со стороны ради подходящего сочетания ге-
нов в своих детях. Такими методами и путем полной моди-
фикации генов можно было бы управлять эволюцией чело-
века.

А нет ли опасности, что будут расистские попытки вы-
зывать такие сочетания генов, которые, например, будут да-
вать только высоких голубоглазых блондинов? Или, наобо-



 
 
 

рот, не появятся ли попытки вывести большое количество
скучных, слабоумных людей – бесстрастных и терпеливых,
годных лишь для того, чтобы делать тяжелую работу и слу-
жить в армии?

Обе мысли довольно наивны. Надо полагать, что во мно-
гих частях мира будут оборудованы лаборатории по генной
инженерии, да и зачем, скажем, азиатам мечтать о нордиче-
ском типе? Что касается расы недолюдей, то чем же они бу-
дут заниматься в мире без войны и с компьютерной автома-
тикой?

А что насчет клонирования? Стоит ли нам пренебре-
гать совсем простым способом воспроизводства, когда мож-
но взять клетку от какого-либо индивидуума, мужчины или
женщины, и заменить ядром этой клетки яйцо в яйцеклет-
ке? Яйцеклетка была бы этим стимулирована к делению и
могла бы развиваться в ребенка, у которого был точно та-
кой же генетический набор, как у индивидуума, который
был клонирован (В 1997 году в Шотландии методом клони-
рования впервые получено полноценное млекопитающее –
овечка Долли, являющаяся точной копией своей матери. В
конце 1997 года чикагский ученый доктор Ричард Сид за-
явил, что в ближайшие месяцы намерен применить этот ме-
тод к людям. Заявление вызвало в основном отрицательную
реакцию общества. Однако ученый заметил, что его цель
– помочь семьям, которые не способны завести детей есте-
ственным способом. В 1998 году лаборатория клонирования



 
 
 

Техасского университета получила от некоего миллионера
5 млн долларов для воспроизведения его собаки-колли по
кличке Мисси. Директор лаборатории заявил, что в распо-
ряжении ученых два года, чтобы создать двойника собаки.
Он также сообщил, что в лабораторию поступают запросы о
клонировании скаковых лошадей. В это же время группа ки-
тайских ученых приступила к реализации проекта клониро-
вания панды, полагая, что метод бесполого размножения по-
может выжить медленно, но верно исчезающим бамбуковым
медведям. В апреле 2000 года в английской прессе появи-
лось сообщение о разрешении клонирования человека, так
называемом «терапевтическом клонировании» – выращива-
нии «запасных» органов человека: почек, печени и т. п).

Но зачем это делать? В конце концов, обычное воспроиз-
водство является достаточно эффективным способом рож-
дения детей, и оно имеет преимущество – перемешивает ге-
ны, создавая новые комбинации.

Не захотят ли некоторые люди сохранить свои гены и дать
им новую жизнь? Может быть, но клон не будет точным дуб-
ликатом. Если бы вас клонировали, ваш клон мог бы иметь
вашу внешность, но он не развивался бы в теле вашей мате-
ри, как вы, и как только он бы родился, у него было бы со-
вершенно другое социальное окружение по сравнению с ва-
шим. Так что это не станет путем сохранения Эйнштейнов и
Бетховенов будущего. Клон математика мог бы не развивать
математические способности до высокой степени в достав-



 
 
 

шемся ему социальном окружении. Клон музыканта при его
собственном социальном окружении мог бы не переносить
музыки, и так далее.

Короче говоря, во многих случаях страх перед генной ин-
женерией и предсказания катастрофы – результат упрощен-
ного мышления. С другой стороны, часто многие возможные
преимущества клонирования игнорируются.

Применение технологий генной инженерии сулит воз-
можности развития клонированной клетки, в результате че-
го может быть получено, например, сердце с прилегающими
к нему тканями. Или таким же образом можно воспроизве-
сти печень, или почки, и так далее. Они могли бы быть ис-
пользованы для замены поврежденных или плохо функци-
онирующих органов тела первоначального донора клониро-
ванной клетки. Такой новый орган легко приживется, пото-
му что он, в конечном счете, построен из клеток с генным
набором этого донора (В 1998 году Эдриан Вулф, директор
отделения Лондонского института педиатрии, сообщил, что
найден путь к искусственному выращиванию человеческой
почки за счет пересадки в организм пациента части эмбри-
ональной ткани здорового органа, что исключает опасность
отторжения).

Клонирование может быть использовано, чтобы спасти
находящихся на грани вымирания животных. Но не приве-
дет ли эволюция, управляема она или нет, человечество к
концу? Может привести, если мы определяем человека, как



 
 
 

Homo sapiens. Но почему мы должны определять его только
именно так? Если люди станут жить в космосе в многочис-
ленных искусственных поселениях, которые в конце концов
будут отделяться друг от друга и двигаться в космосе каждое
само по себе, то в каждом из них развитие будет происходить
по-особому, по-своему, и через миллион лет могут появить-
ся дюжины, или сотни, или мириады разных видов, и все –
потомки человека, но все разные.

И это тем более хорошо, потому что разнообразие и мно-
гообразие только укрепят человеческую семью видов. Мы
можем предположить, что интеллект сохранится или, скорее
всего, усовершенствуется, поскольку виды с ухудшающим-
ся интеллектом будут отсеяны, так как не смогут поддержи-
вать космические поселения. А если интеллект останется, да
еще усовершенствуется, какое значение имеет изменение де-
талей внешнего вида и внутреннее физическое устройство?

 
Компьютеры

 
Может ли быть так, что когда человечество эволюцио-

нирует и, предположительно, усовершенствуется, с другими
видами произойдет то же самое? Не могут ли эти виды до-
гнать нас и сжить со света?

Мы, в некотором смысле, догнали и перегнали дельфинов,
мозг у которых был величиной с наш еще за миллионы лет до
появления человека. Однако не было никакой конкуренции



 
 
 

между проживающими в воде китовыми и обитающими на
суше приматами, и именно люди разработали технику.

Мы сами вряд ли будем конкурировать; или, если и будем,
то на основе разрешения другим видам, таким же разумным,
как и мы, присоединиться к нам в качестве союзников в бит-
ве против катастрофы. И это не может произойти, если мы
не ускорим эволюцию других видов в направлении развития
интеллекта путем использования технологий генной инже-
нерии; и для этого потребуется значительно меньше милли-
она лет.

Однако есть на Земле еще один вид интеллекта, который
не имеет ничего общего с органической жизнью и который
целиком является созданием человеческих рук. Это компью-
тер.

О вычислительных машинах, способных решать сложные
математические задачи гораздо быстрее и гораздо надежнее,
чем люди (при условии, если компьютер хорошо запрограм-
мирован), мечтали еще в 1822 году. Именно в этом году
английский математик Чарлз Бэббидж (1792—1871) начал
строить вычислительную машину. Он потратил на нее годы
и потерпел неудачу не из-за того, что плоха была его теория,
а потому, что у него для работы были только механические
детали, и они были просто недостаточно хорошо приспособ-
лены для такой работы.

Что тут было нужно, так это электроника; манипуляция
субатомными частицами, а совсем не большими движущи-



 
 
 

мися частями. Первый большой электронный компьютер
был построен в университете Пенсильвании во время Вто-
рой мировой войны Джоном Проспером Эк-кертом-млад-
шим (р. 1919) и Джоном Вильямом Машли (р. 1907) на ос-
нове системы, разработанной ранее инженером-электриком
Ванневаром Бушем (1890—1974). Этот электронный ком-
пьютер ENIAC (электронно-цифровой интегратор и ком-
пьютер) стоил три миллиона долларов, содержал 19 000 ва-
куумных ламп, весил 30 тонн, занимал 1500 квадратных фу-
тов пола и потреблял энергию, как локомотив. Операции на
нем прекратили в 1955 году, а в 1957 году он, как безнадеж-
но устаревший, был разобран.

Хрупкие, ненадежные, энергоемкие вакуумные лампы
были заменены твердыми транзисторами, гораздо меньши-
ми, гораздо более надежными, гораздо менее энергоемкими.
В дальнейшем стали изготавливать печатные платы – еще
меньше и еще более надежные. И наконец, крохотные чипы
из силикона, площадью в квадратный дюйм, тонкие, как бу-
мага, с тонко нанесенными на них другими веществами, бы-
ли составлены в маленькие компактные лабиринты, смонти-
рованные тоненькими алюминиевыми проводками, и соеди-
нены, составляя компьютеры.

На исходе 70-х компьютер можно было получить за три
сотни долларов заказом по почте или почти на каждом углу
в лавке. И это уже был компьютер, который потреблял энер-
гии не больше, чем маленькая лампочка, достаточно неболь-



 
 
 

шой (его нетрудно было унести) и способный совершать го-
раздо больше операций, в двадцать раз быстрее и в тысячи
раз надежнее, чем ENIAC (Японская электронная корпора-
ция Эн-И-Си объявила, что собирается к 2001 году создать
компьютер, который будет производить 32 триллиона опе-
раций в секунду, т. е. действовать примерно в миллион раз
быстрее обычного персонального компьютера).

По мере того как компьютеры становились все более ком-
пактными, более универсальными и более дешевыми, они
стали наводнять дома. 80-е годы могут быть свидетелями то-
го, как они станут неотъемлемым предметом повседневной
жизни, как в 50-е стал телевизор. Собственно, ранее в этой
главе я называл компьютеры обучающими машинами буду-
щего. Как долго это будет продолжаться?

В настоящий момент компьютер – это машина, строго
ограниченная ее программой и способная выполнять только
самые простейшие задачи, но зато с неизмеримой скоростью
и терпением. Своего рода зачаточный интеллект компьютер
начнет проявлять, когда он станет способен к самопроверке
и к модификации собственных программ.

Когда компьютеры и их «искусственный интеллект» за-
хватят все больше и больше рутинной умственной работы
мира, а, может быть, и не такие уж простые – тоже, не станет
ли человеческий ум атрофироваться из-за недостатка рабо-
ты? Не станем ли мы глупо зависеть от машин, и, когда у нас
уже не будет интеллекта, чтобы их соответственно использо-



 
 
 

вать, не выйдет ли наш вид из строя, а с ним и цивилизация?
С такой же проблемой и страхом человечество, должно

быть, сталкивалось и в более ранние периоды истории. Мож-
но себе представить, например, презрение древних строите-
лей, когда вошел в пользование эквивалент измерительной
линейки. Не выродится ли навсегда точный глазомер и опыт-
ное суждение умелого архитектора, как только любой дурак
сможет определить, какой длины нужно взять дерево или ка-
мень, просто чтением отметок на палке? И, безусловно, не
ужаснулись ли стародавние барды при изобретении письмен-
ности – кода отметок, который устранял необходимость па-
мяти. Ребенок десяти лет, научившись читать, мог тогда де-
кламировать «Илиаду», хотя никогда ее раньше не видел,
просто следуя этим отметкам. Как бы мог выродиться ум!

Все же использование неодушевленных средств для рас-
суждения и памяти не разрушили рассуждение и память. Ко-
нечно, нелегко сегодня найти такого, кто бы мог без оста-
новки по памяти читать эпические поэмы. Но кому это на-
до? Если наши таланты без подсказки больше не демонстри-
руют ненужные подвиги, разве достижение не стоит потери?
Можно ли было построить на глаз Тадж Махал или мост Зо-
лотые Ворота? Как много людей знали бы драмы Шекспира
или романы Толстого, если бы мы зависели от подыскания
кого-нибудь, кто бы знал их наизусть и согласился нам чи-
тать, – если бы вообще было возможно создать их без напи-
сания?



 
 
 

Когда промышленная революция применила силу пара, а
затем и электричество для решения физических задач че-
ловечества, разве мускулы людей в результате этого стали
дряблыми? Подвиги на игровом поле и в гимнастическом за-
ле опровергают это. Даже обычный, привязанный к городу
работник офиса остается в форме благодаря бегу трусцой,
теннису, гимнастике, делая с желанием то, что ему необхо-
димо, и больше не делая этого под тяжелым давлением раб-
ского принуждения.

С компьютерами может быть так же. Мы бы оставляли им
механические работы по сухим, как пыль, расчетам, ведение
документации, поиск информации, хранение данных, позво-
ляя тем самым освободить свою голову для истинно творче-
ской работы – так, чтобы мы могли построить Тадж Махал
вместо глиняных хаток.

Это, безусловно, предполагает, что компьютеры никогда
не будут служить ни для чего более, как для рутины и по-
втора. А что если компьютеры продолжат бесконечно разви-
ваться и будут следовать за нами до последней твердыни на-
шего разума? Что если компьютеры тоже научатся строить
Тадж Махал, писать симфонии и совершать новые великие
открытия в науке? Что если они научатся подделывать все
умственные способности, какие есть у людей? Что, в самом
деле, если компьютеры смогут использоваться как мозги ро-
ботов, которые будут искусственными аналогами человека,
делая все, что делает человек, только, изготовленные из бо-



 
 
 

лее прочного и более долговечного материала, лучше пере-
носящие суровую окружающую среду? Не станет ли челове-
чество устаревшим? Не смогут ли компьютеры «взять верх»?
Не станет ли это катастрофой четвертого класса (именно не
пятого), которая уничтожит людей и оставит за собой на-
следников людей, созданных ими самими?

Если поразмыслить над этим, то можно задать себе до-
вольно циничный вопрос: а почему бы нет? История эволю-
ции жизни является историей медленного изменения видов
или физической заменой одних видов совершенно другими,
когда это изменение или замена приводят к лучшей подгонке
к определенной нише в окружающей среде. Эта длительная,
петляющая история несколько сотен тысяч лет назад пришла
наконец к Homo sapiens, но почему это должен быть оконча-
тельный шаг?

Надо ли считать, что пьеса закончена? Собственно, если
бы мы были способны отстраненно взглянуть на весь слож-
ный путь эволюции в мире эпоха за эпохой, как медленно,
по пути проб и ошибок, успехов и промахов эволюциониро-
вала жизнь, прежде чем появились известные нам виды, нам
бы могло показаться, что разумно взять процесс эволюции в
собственные, направляющие руки. Нам бы могло показать-
ся, что в эволюции произошел бы реальный прогресс, если
бы появился искусственный интеллект – лучшее из того, что
до сих пор было придумано.

В таком случае замена человечества компьютерами бы-



 
 
 

ла бы естественным явлением, объективно приветствуемым,
как мы сами приветствовали смену рептилий млекопитаю-
щими, и чему мы могли бы возразить только из самолюбия
по причине, которая в сущности легкомысленна и к делу не
относится. Если быть еще более циничным, то стоит ли до-
казывать, что замена человечества – это отнюдь не зло, а ис-
тинное добро?

В самом деле, в предыдущих главах я предположил, что
человечество предпримет разумные меры, которые предот-
вратят войны, ограничат население и установят гуманный
порядок в обществе. Но сделает ли оно это? Хотелось бы ду-
мать, что да, но история человечества не очень-то воодушев-
ляет в этом отношении. Что если люди не оставят свою веч-
ную подозрительность и насилие друг против друга? Что ес-
ли они не смогут ограничить население? Что если не суще-
ствует пути, чтобы человеческая порядочность создала от-
крытое общество? В таком случае как мы сможем избежать
уничтожения цивилизации и, быть может, даже самого чело-
вечества?

Может быть, единственное спасение в замене видов, кото-
рые совершенно никуда не годятся, лучшими. С этой точки
зрения следует бояться не того, что человечество будет заме-
нено компьютерами, а того, что человечество не сможет раз-
вивать компьютеры достаточно быстро, чтобы подготовить
себе наследников, которые бы взяли все в свои руки ко вре-
мени неизбежного крушения цивилизации в течение следу-



 
 
 

ющего века.
А все же что если люди все-таки решат проблемы, с кото-

рыми они сталкиваются сегодня, и создадут порядочное об-
щество, основанное на мире, сотрудничестве и мудром тех-
ническом развитии? Что если это будет сделано с бесценной
помощью совершенствующихся компьютеров? Несмотря на
успех человека, есть ли у людей гарантия того, что их не вы-
теснят вещи, которые они сами создали, и не станет ли это
настоящей катастрофой?

Но тогда мы можем задать вопрос: что имеется в виду под
высшим разумом?

Это уж слишком упрощенно – сравнивать качества, как
будто мы замеряем длину линейкой. Мы привыкли к одно-
мерным сравнениям и прекрасно понимаем, что имеется в
виду, когда мы говорим, что одна величина больше другой,
или одна масса больше, чем другая, или одна длительность
больше другой. У нас вырабатывается привычка считать, что
все можно так же просто сравнивать.

Например, зебра может достичь удаленной точки раньше,
чем это сможет сделать пчела, если обе стартуют в одно вре-
мя и с одного места. Мы рассуждаем тогда, что, по-видимо-
му, зебра быстрее пчелы. Однако пчела намного меньше зеб-
ры и, в отличие от зебры она может летать. Обе эти особен-
ности важны при определении этого «быстрее».

Пчела может вылететь из ямы, из которой зебре не вы-
браться; она может пролететь сквозь прутья клетки, которая



 
 
 

держит зебру в заключении. Что же тогда значит это «быст-
рее»? Если А превосходит Б в одном качестве, Б может пре-
восходить А в другом качестве. Если условия изменятся, то
или иное качество может приобрести большее значение.

Человек в аэроплане летит быстрее, чем птица, но он не
может лететь в нем так же медленно, как птица, а временами
медлительность может понадобиться для выживания. Чело-
век в вертолете может летать так же медленно, как птица, но
не так бесшумно, как птица, а иногда бесшумность может
потребоваться для выживания. Короче, выживание требует
комплекса характеристик, и никакие виды не могут быть за-
менены другими только из-за различия в одном качестве, да-
же если этим качеством является разум.

Мы видим это в человеческих делах достаточно часто. В
критическом положении не обязательно выиграет человек с
самым высоким коэффициентом умственного развития, мо-
жет выиграть более решительный, или самый сильный, или
самый выносливый, самый состоятельный, самый влиятель-
ный. Да, разум важен, но это еще не все, что важно.

Одним словом, разум не просто определяемое качество,
он проявляется по-разному. Суперобразованный ученый,
профессор, и вместе с тем – ребенок в отношении вещей, да-
леких от его специальности, является стереотипной фигурой
современного фольклора. Мы можем не удивиться, встре-
тив искушенного бизнесмена, который достаточно разумен,
чтобы уверенно руководить предприятием в миллионы дол-



 
 
 

ларов, и который не способен говорить грамматически пра-
вильно. Так как же мы тогда можем сравнить человеческий
разум и разум компьютера, и что же мы можем иметь в виду
под «высшим разумом»?

Уже теперь компьютеры способны на такие фокусы, кото-
рые человеку не под силу, но это не заставляет нас говорить,
что компьютер разумнее нас. Мы, собственно, даже не гото-
вы признать, что он вообще разумен. Не забудьте также, что
развитие разума в людях и в компьютерах проходило и про-
ходит по различным путям; что оно было и есть приводимо
в движение различными механизмами.

Человеческий мозг, благодаря беспорядочным мутациям,
развивался по принципу – пан или пропал; он использовал
тонкие химические изменения и двигался вперед благодаря
естественному отбору и необходимости выживать в опреде-
ленном мире данных качеств и опасностей. Компьютерный
мозг развивается благодаря продуманному замыслу, как ре-
зультат тщательной человеческой разработки, с использова-
нием тонких электротехнических достижений и с движени-
ем вперед благодаря техническому прогрессу и необходимо-
сти удовлетворять определенные человеческие требования.

Было бы очень странно, если бы мозг и компьютеры, дви-
гаясь такими двумя расходящимися путями, заканчивали бы
столь похоже один на другой, что один из них недвусмыслен-
но мог бы быть назван превосходящим по разуму другого.

Гораздо более вероятно, что даже когда эти две вещи рав-



 
 
 

ны по разуму в целом, свойства их разумов будут настоль-
ко различны, что не может быть сделано никакого простого
сравнения. Будут виды деятельности, к которым лучше адап-
тирован компьютер, и другие виды – к которым лучше адап-
тирован мозг. Это было бы определенно верно, если бы ген-
ная инженерия была целенаправленно использована для со-
вершенствования человеческого мозга именно в тех направ-
лениях, в которых компьютер слаб. Было бы, конечно, же-
лательно держать как компьютер, так и человеческий мозг
специализированными в различных направлениях, посколь-
ку дублирование способностей было бы потерей времени и
сделало бы тот или другой ненужным.

Следовательно, вопрос замены никогда не должен возник-
нуть. Конечно, то что мы бы могли увидеть, это был бы сим-
биоз или взаимная дополняемость; мозг и компьютер, рабо-
тая вместе, обеспечивали бы каждый то, чего не хватает дру-
гому, образуя разумную пару, которая открывала бы новые
горизонты и делала возможным достижение новых высот.
Собственно, союз мозгов, человеческого и созданного чело-
веком, мог бы послужить дверным проемом, через который
люди могли бы пройти из своего младенчества в свою бога-
тую взаимодействием взрослую жизнь.



 
 
 

 
Послесловие

 
Давайте теперь оглянемся на длительное путешествие

вдоль представшего перед нами широкого выбора ката-
строф.

Мы можем разделить все описанные мною катастрофы на
две группы: первая – вероятные или даже неизбежные, на-
пример, превращение Солнца в красный гигант, и вторая –
маловероятные, как, например, столкновение огромной мас-
сы антивещества непосредственно с Землей.

Нет смысла рассуждать о катастрофах второй группы. Не
будет большой ошибкой предположить, что они никогда не
произойдут, и сосредоточиться на катастрофах первой груп-
пы. Последние можно разделить на две подгруппы: те, что
угрожают нам в ближайшем будущем, и те, что могут про-
изойти спустя десятки тысяч, а то и миллиарды лет, к приме-
ру такие, как повышение температуры Солнца или наступ-
ление ледникового периода.

Опять-таки не стоит рассуждать о катастрофах второй
подгруппы, если мы не разобрались с первой, это было бы
пустой тратой времени.

При рассмотрении первой подгруппы катастроф, весьма
вероятных и угрожающих нам в более близкие времена, мы
опять-таки можем разделить их на два вида: на те, которых
можно избежать, и на неизбежные.



 
 
 

Мне представляется, что катастроф второго вида нет, не
существует катастрофы, которой невозможно избежать, не
существует ничего такого, что грозило бы нам неминуемым
уничтожением до такой степени, чтобы с этим невозможно
было ничего сделать. Если действовать рационально и по-
человечески, если спокойно подойти к проблемам, стоящим
перед лицом всего рода людского, и не вдаваться в эмоции по
поводу таких вопросов девятнадцатого века, как националь-
ная безопасность и местнический патриотизм, если мы пой-
мем, что нашими врагами являются совсем не соседи, а ни-
щета, невежество и холодное безразличие к законам приро-
ды, все стоящие перед нами проблемы можно решить. Мож-
но обдуманно сделать выбор и в итоге избежать катастроф.

И если мы сделаем этот выбор в двадцать первом столе-
тии, мы можем распространиться в космосе и утратить свою
уязвимость. Мы больше не будем зависеть от одной плане-
ты или от одной звезды. И тогда человечество или его ра-
зумные потомки и их союзники смогут существовать и по-
сле прекращения существования Земли, после прекращения
существования Солнца, после (кто знает?) прекращения су-
ществования нашей Вселенной.

Это наша цель. Так одержим победу.
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