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Аннотация
В первом из рассказов о двухсантиметровом демоне Азазеле

«Всего один концерт», постоянный герой цикла Джордж из-за
свойственного ему милосердия помог своему приятелю Эндрю
Мортенсону, которому дала отворот-поворот его подружка. Она
пела в церковном хоре и Эндрю попросил, чтобы Азазел дал ей на
три часа идеальный голос. Когда она после этого вечером запела
– это было так божественно, что когда истекли три часа, для нее
это был настоящий удар. Как жестока оказалась месть…



 
 
 

Айзек Азимов
Всего один концерт

У меня есть приятель, который иногда намекает, что уме-
ет вызывать духов из бездны.

По крайней мере, как он утверждает, одного духа – очень
маленького и со строго ограниченными возможностями. Об
этом он, впрочем, заговаривает не раньше четвертого бокала
шотландского с содовой. Здесь очень важно поймать точку
равновесия: три – он слыхом не слыхивал ни о чем спирити-
ческом (кроме виски и джина), пять – и он уже спит.

В тот вечер мне казалось, что он как раз вышел на нужный
уровень, и я его спросил:

– Вы помните, Джордж, о вашем спиритусе?
– М-м? – Джордж уставился на свой стакан, пытаясь по-

нять, что именно о нем он мог забыть.
–  Не винный спирт, Джордж, а тот дух, помните – два

сантиметра ростом, которого вы вроде бы вызывали из ка-
кого-то другого места, где он якобы существует. Ну, тот, со
сверхъестественными возможностями.

– А, – сказал Джордж, – это Азазел. Конечно, его зовут не
так, но настоящее его имя, боюсь, не произнести, так я его
зову этим. Помню его.

– Вы часто его используете?
– Нет. Опасно. Слишком опасно, Всегда есть соблазн по-



 
 
 

играть с этой силой. Сам я весьма осторожен, вдвойне осто-
рожен. Но я, как вы знаете, человек высокой этики и вот од-
нажды почувствовал, как сострадание призывает меня по-
мочь своему другу. Но что из этого вышло! Даже сейчас му-
чительно вспоминать.

– А что случилось?
– Может быть, я должен с кем-то разделить этот груз, ле-

жащий на моей душе, – задумчиво сказал Джордж. – Нарыв
должен прорваться…

Я был много моложе в те времена (так говорил Джордж),
в том возрасте, когда женщины составляют значительную
часть жизни. Теперь, оглядываясь назад, понимаешь, что это
глупо, но тогда, я помню, очень было небезразлично, какая
именно женщина будет рядом.

На самом деле ты просто запускаешь руку в мешок, да и
вытащить оттуда примерно одно и то же, но в те года…

Был у меня друг по имени Мортенсон – Эндрю Мортен-
сон. Вы вряд ли его знаете. Я его и сам последние годы не
очень часто вижу.

Дело было в том, что он сходил с ума по одной женщине
– одной вполне определенной женщине. Она была ангелом.
Он жить без нее не мог. Она была единственной в мире, и
все вселенная без нее была просто куском грязи в нефтяной
луже. Ну, известно, какую чушь несут влюбленные.

Беда же была в том, что она дала ему окончательную и оче-



 
 
 

видную отставку, и сделала это в исключительно грубой фор-
ме, никак не стараясь пощадить его самолюбие. Она его про-
думанно унизила, уйдя с другим прямо на его глазах, щелк-
нув пальцами у него перед носом и бессердечно рассмеяв-
шись в ответ на его слезы.

Я не утверждаю, что все эти действия совершались бук-
вально. Я просто передаю, его переживания, которыми он
со мной поделился. Мы тогда сидели и выпивали вот в этой
самой комнате. Мое сердце обливалось кровью от сострада-
ния, и я сказал ему:

– Мортенсон, вы меня простите, но не надо воспринимать
это так трагически. Попробуйте рассудить здраво – в конце
концов, она всего только женщина, каких тысяча в день про-
ходит мимо этого окна.

Он горько ответил:
– Друг мой, не будет отныне женщин в моей жизни ни од-

ной – кроме моей жены, общения с которой не всегда удает-
ся избежать. Но этой я бы хотел как-то отплатить.

– Жене? – спросил я.
– Да нет, с чего бы это я решил ей платить? Я имею в виду

ту, что бросила меня столь бессердечно.
– Отплатить – как именно?
– А черт меня побери, если я знаю, – сказал он.
–  Может быть, я смогу помочь,  – сказал я, ибо сердце

мое все еще обливалось кровью сострадания. – Я могу вос-
пользоваться услугами духа, обладающего сверхъестествен-



 
 
 

ной силой. Маленького, конечно, духа – я развел пальцы на
пару сантиметров, давая понятие о его размере, – который и
может сделать не больше, чем столько.

Я рассказал ему про Азазела, и он, разумеется, поверил. Я
часто замечал, что мои рассказы весьма убедительны. Когда
вы, старина, что-нибудь рассказываете, дух недоверия стоит
такой густой, хоть топор вешай. Со мной по-другому. Нет
ничего дороже репутации правдивого человека и честного,
прямодушного вида.

Да, так я ему рассказал, и у него глаза заблестели. Он
спросил, может ли демон устроить ей то, что он попросит.

– Только если это приемлемо, старина. Я надеюсь, у вас
нет на уме ничего такого, как, например, заставить ее плохо
пахнуть или чтобы у нее изо рта при разговоре выпрыгивала
жаба.

– Конечно, нет, – сказал он с отвращением. – За кого вы
меня принимаете? Она подарила мне два счастливых года, и
я хочу ей сделать подарок не хуже. У вашего духа, говорите,
ограниченные возможности?

– Он – маленькое существо, – сказал я и снова показал
пальцами.

– Может он дать ей совершенный голос? Хотя бы на вре-
мя? Хотя бы на одно выступление?

– Я его спрошу.
Предложение Мортенсона звучало в высшей степени по-

джентльменски. Его экс-симпатия пела кантаты, если я пра-



 
 
 

вильно называю это занятие, в местной церкви. В те дни у
меня был прекрасный музыкальный слух, и я часто посещал
подобные концерты (стараясь, конечно, держаться подальше
от кружки для пожертвований). Мне нравилось, как она по-
ет, да и публика принимала ее достаточно вежливо. Я в те
времена считал, что ее нравственность несколько не соответ-
ствовала обстановке, но Мортенсон говорил, что для сопра-
но допускаются исключения.

Итак, я обратился к Азазелу. Он охотно взялся помочь,
без этих дурацких штучек насчет того, чтобы отдать ему вза-
мен душу. Помню, я его однажды спросил, не нужна ли ему
моя душа, и оказалось, что он даже не знает, что это такое.
Он спросил меня, что я имею в виду, и выяснилось, что я
тоже не знаю. Дело в том, что в своем мире он настолько
мелкая сошка, что для него большим успехом является сам
факт переброски своей массы в нашу вселенную. Он просто
любит помогать.

Азазел ответил, что может это устроить на три часа, а ко-
гда я передал ответ Мортенсону, тот сказал, что это будет
великолепно. Мы выбрали тот вечер, в который она долж-
на была петь Баха, или Генделя, или кого-то из этих старых
композиторов и где ей полагалось долгое впечатляющее со-
ло.

Мортенсон тем вечером направился в церковь, а я, конеч-
но, пошел с ним. Я чувствовал себя ответственным за то, что
должно было произойти, и хотел как следует понаблюдать за



 
 
 

ситуацией.
Мортенсон мрачно заявил:
– Я был на репетициях. Она пела, как всегда – как будто

у нее есть хвост и кто-то на него все время наступает.
Раньше он описывал ее голос несколько иначе. Музыка

сфер, говаривал он при случае, и самых горних сфер. Прав-
да, она его бросила, а это иногда приводит к смене критери-
ев.

Я строго посмотрел на него:
– Так не отзываются о женщине, которой собираются под-

нести столь бесценный дар.
– Не говорите ерунды. Я действительно хочу, чтобы ее го-

лос стал совершенным. Воистину совершенным. И теперь,
когда с моих глаз спала пелена влюбленности, я понимаю –
ей есть куда расти, и долго. Как вы думаете, ваш дух даст ей
этот голос?

–  Изменение не должно начаться ранее 20.15.  – Меня
пронзил холодок подозрения. – Вы хотите, чтобы совершен-
ство пришлось па репетицию, а на публике – разочарование
и фиаско?

– Вы ничего не поняли, – ответил он.
Они начали чуть раньше, и когда она вышла в своем кон-

цертном платье, мои старые карманные часы, которые нико-
гда не ошибались больше чем на две секунды, показывали
20.14. Она была не из этих субтильных сопрано – в ее щед-
рой конструкции было предусмотрено достаточно места для



 
 
 

такого резонанса на высоких нотах, который топит звук все-
го оркестра. Когда она забирала несколько галлонов возду-
ха и пускала его в дело, мне через несколько слоев текстиля
было видно, что Мортенсон в ней нашел.

Она начала на своем обычном уровне, но ровно в 20.15
как будто добавился другой голос. Я увидел, как она аж под-
прыгнула, не веря своим ушам, и рука, прижатая к диафраг-
ме, задрожала.

Голос воспарил. Как будто у нее в груди был божествен-
ный орган совершеннейшей настройки. Каждая нота была
совершенством, впервые рожденным в сию минуту, а все
другие ноты той же высоты и тона – лишь бледные копии.

Каждая нота шла с нужным вибрато (если это правильное
слово), разрастаясь или сжимаясь с неведомой прежде силой
и мастерством. И с каждой нотой все лучше и лучше пела
певица. Органист оторвался от нот и смотрел на нее, и – я не
могу поклясться, но мне показалось – он бросил играть. Но
если он и играл, я его не слышал. Когда пела она, никто бы
ничего не услышал, Ничего, кроме ее голоса.

Выражение удивления на ее лице сменилось экзальтаци-
ей. Ноты, которые она держала в руках, опустились: они не
были нужны. Голос пел сам по себе, и ей даже не нужно бы-
ло его направлять или командовать. Дирижер застыл, а весь
хор онемел.

Соло кончилось, и голос вступившего хора показался ше-
потом, как будто хористы стыдились своих голосов и того,



 
 
 

что они должны были звучать в той же церкви и в тот же ве-
чер.

Остальная часть программы принадлежала ей. Когда она
пела, только она и была слышна, даже если звучали голоса
других. Когда она не пела, мы как бы погружались в темноту,
и невыносимо было отсутствие света. А когда все кончилось
– да, я знаю, в церкви не хлопают, но в тот вечер хлопали.
Все, кто там был, встали как один, будто их, как марионеток,
вздернула невидимая нить, и аплодисменты длились и дли-
лись, и было ясно, что так они будут хлопать всю ночь и пе-
рестанут, лишь если она снова запоет.

И она запела, и ее одинокий голос звучал на фоне шепчу-
щего органа, и луч прожектора выхватил ее из тьмы свето-
вым пятном, и не было видно никого из хора – только ее.

Свобода и легкость. Вы не можете себе представить, как
свободно, без малейшего усилия, лился се голос. Я чуть уши
себе не вывихнул, пытаясь поймать момент, когда она вдох-
нет, понять, сколько она может держать одну ноту на полной
силе голоса, имея только одну пару легких. Но это должно
было кончиться – и кончилось. Даже аплодисменты стихли.
И только тогда заметил я, как блестят глаза у Мортенсона
рядом со мной и как всем своим существом он ушел в ее
поющий голос. И только тогда начал я понимать, что сейчас
произошло.

В конце концов, я-то прям, как эвклидова прямая, и с мо-
им прямодушием я никак не мог предвидеть, что он заду-



 
 
 

мал. А вы, друг мой, настолько извилисты, что можете без
единого поворота туловища взойти по винтовой лестнице, и
по вашей кривой ухмылке я вижу, что вы уже догадались.

Это было, как если бы она была слепой от рождения и ров-
но на три часа обрела зрение, увидела формы и цвета уди-
вительного окружающего нас мира, на который мы уже не
обращаем внимания, потому что привыкли. Вот представьте
себе, что увидели вы весь мир во всей славе его на три часа
– и ослепли снова навеки!

Легко выносить слепоту, если не знал ничего другого. Но
прозреть на три часа и снова ослепнуть? Этого не вынесет
никто.

Конечно, эта женщина уже никогда не пела вновь. Но это
еще не все. Настоящая трагедия постигла нас – каждого из
публики. В течение трех часов мы слушали совершенную,
понимаете – совершенную музыку, Как вы думаете, можем
ли мы после этого слушать что-то другое?

Мне с тех пор словно медведь на ухо наступил. Вот недав-
но я тут пошел на один из этих рок-фестивалей, что нынче
так популярны, просто чтобы себя проверить. Так вы не по-
верите, но я не мог разобрать ни одного мотива. Для меня
это все как шум.

Одно мое утешение – Мортенсон, который слушал внима-
тельнее всех и сосредоточеннее всех, ему и досталось боль-
ше всех, Теперь он носит ушные затычки, потому что не пе-
реносит никакого звука громче шепота. Так ему и надо!


