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Аннотация
Друг Джорджа Бальдур Андерсон – герой рассказа Айзека

Азимова «Полет фантазии» из серии об Азазеле – был неистовым
атеистом, котоым его сделали воспоминания его детства. На
картинках ангелы умели летать, а люди нет, значит этого не может
быть и, следовательно, бога нет. С помощью Азазела Бальдур
теперь сможет летать…



 
 
 

Айзек Азимов
Полет фантазии

Обедая с Джорджем, я всегда помню, что расплачиваться
надо не кредитной карточкой, а только наличными. Это да-
ет Джорджу возможность следовать своей излюбленной при-
вычке – якобы невзначай прихватывать принесенную офи-
циантом сдачу. Я, со своей стороны, стараюсь, чтобы этой
сдачи не было слишком много, и на чай даю отдельно.

Однажды мы с ним, отобедав в Боатхаусе, шли обратно
через Централ-парк. День был хорош, хотя чуть-чуть жарко-
ват, и мы присели отдохнуть на скамеечку в тени.

Джордж наблюдал за птичкой, которая по птичьему обык-
новению вертелась на ветке, а потом взлетела и скрылась в
небе.

– В детстве, – заметил Джордж, – я страшно завидовал
этим тварям: они могут парить в воздухе, а я нет.

– Я думаю, – подхватил я, – что птицам завидует каждый
ребенок. Да и взрослый тоже. Теперь, правда, люди научи-
лись летать и лучше, и дальше птиц. Аэроплан без заправки
и посадки облетает землю за девять дней. Ни одна птица так
не может.

–  А какой птице это надо?  – с презрением возразил
Джордж. – Я же не говорю о сидении в летающей машине
или даже подвешивании к парящему дельтаплану. Это все –



 
 
 

технологические протезы. Я-то имею в виду – летать само-
му: расправить руки, мягко взмыть в воздух и двигаться по
собственной воле.

Я вздохнул:
– Вы подразумеваете – освободиться от тяготения. И я ко-

гда-то мечтал об этом, Джордж. Мне однажды снилось, что я
подпрыгнул, завис в воздухе и легкими движениями направ-
лял полет своего тела, а потом мягко и плавно приземлился.
Я знал, конечно, что это невозможно, и осознавал, что все
это во сне. Но когда я во сне проснулся, оказалось, что я по-
прежнему могу парить. И я решил, что раз я уже не сплю,
значит, я на самом деле летаю. И тут я проснулся по-насто-
ящему и ощутил себя еще большим пленником гравитации,
чем раньше. Какое это было чувство потери, Джордж, какое
разочарование! Я несколько дней не мог прийти в себя.

И тут, что можно было почти наверняка предсказать,
Джордж ответил:

– Со мной было хуже.
– Неужели? У вас был такой же сон, правда? Только по-

больше и получше?
– Сон?! Я не обращаю внимания на сны. Оставляю это

старым бабам и бумагомаракам вроде вас. Я говорю о яви?
– То есть вы летали наяву. Вы полагаете, что я поверю,

будто кто-то впустил вас в космический корабль?
– Ни в каком не в космическом корабле, а прямо на зем-

ле. И не я, а мой друг Бальдур Андерсон. Но лучше я вам



 
 
 

расскажу все по порядку.

Большинство моих друзей (начал Джордж) – интеллек-
туалы и профессионалы высокой пробы, к каковым, может
быть, и вы себя относите, но Бальдур в это большинство не
входил. Он работал водителем такси, особого образования
не имел, но глубоко уважал науку. Он проводил в нашем
любимом пивбаре вечер за вечером, рассуждая о Большом
взрыве, о законах термодинамики, о генной инженерии и о
многом другом. Он бывал мне благодарен за объяснения по
подобным вопросам и всегда настаивал, вопреки моим про-
тестам (во что вы, зная меня, легко поверите), на своем пра-
ве платить по счету.

В его личности была одна очень неприятная черта: он был
неверующим. Я не имею в виду тех философствующих ате-
истов, которые отрицают любые сверхъестественные прояв-
ления, объединяются в светские организации гуманистиче-
ского толка и печатают на языке, которого никто не понима-
ет, статьи в журналах, которые никто не читает. От этих-то
– какой вред? Бальдур же принадлежал к той породе, кото-
рую в прежние времена называли «деревенский безбожник».
Он вступал в споры в пивных с такими же невежественны-
ми людьми, как и он сам, и споры быстро переходили в пе-
ребранки на повышенных тонах и с личными характеристи-
ками. Вот как это обычно выглядело:

– Ладно, если ты такой умный, головастик, так скажи мне,



 
 
 

где Каин нашел себе жену?
– Не твое дело, – отругивался оппонент.
– Нет, где? Ведь Ева была единственной женщиной.
– А откуда ты знаешь?
– Так в твоей Библии сказано.
– Ничего там такого нет. Ты мне покажи, где там написа-

но: «Ева была единственной женщиной на всей Земле».
– Это подразумевается.
– Подразумевается, видишь ли! Умник нашелся.
– От умника слышу!
Я пытался урезонить Бальдура в моменты, когда он успо-

каивался.
– Бальдур, – говорил я ему, – нет смысла дискутировать

о вопросах веры. Вы ничего не докажете, а только создадите
неприятности себе и другим.

Бальдур сразу же огрызался:
– Мое конституционное право не верить во всю эту кучу

половы и об этом заявлять.
– Это верно, – соглашался я, – но однажды один из этих

джентльменов, что вон там потребляют алкогольные напит-
ки, может двинуть вас раньше, чем остановится сопоставить
свои действия с конституцией.

– Эти люди, – отвечал Бальдур, – должны подставлять дру-
гую щеку. Так написано в ихней Библии. Там сказано: «Не
шуми насчет зла. Пусть себе живет».

– Они могут и позабыть.



 
 
 

– Тогда и я смогу за себя постоять.
И он и вправду мог, потому что был здоровенный муску-

листый мужик с таким носом, который принял на себя не од-
ну сотню ударов, и такими кулаками, которые явно не остав-
ляли без ответа подобные действия.

– Не сомневаюсь в ваших способностях, – соглашался я, –
но в религиозных спорах обычно несколько человек отста-
ивают противоположную точку зрения и только один – ва-
шу. Согласованные действия дюжины ребят могут превра-
тить вас в нечто напоминающее пульпу. И к тому же, – доба-
вил я, – предположим, что вы победили в споре на религиоз-
ную тему. Тогда вы послужили причиной тому, что один из
этих джентльменов потерял свою веру. Вы действительно хо-
тите почувствовать свою ответственность за такую потерю?

Бальдур несколько встревожился, поскольку в душе был
добряком. Он сказал:

– Я же никогда ничего не говорю о настоящих основах ве-
ры. Я говорю про Каина, про Иону, который ну никак не мог
трое суток жить во чреве кита, и насчет хождения по воде. А
ничего такого по-настоящему оскорбительного я не говорю.
Я же ничего никогда не сказал против Санта-Клауса, верно?
Даже был случай, тут один распространялся насчет того, что
у Санта-Клауса только восемь оленей, а олень по кличке Ру-
дольф Красноносый никогда даже близко не подходил к этим
саночкам. Я его тогда спросил: «Ты что, хочешь отнять у де-
тишек Санта-Клауса?» – и врезал ему раз. И еще я никому



 
 
 

не позволю слова сказать против Морозки – Снежного чело-
века.

Меня такая чувствительность, разумеется, тронула. Я ого
спросил:

– Бальдур, а как вы до такого дошли? Что сделало из вас
такого фанатика неверия?

– Ангелы, – сказал он, резко помрачнев.
– Ангелы?
– Они. В раннем детстве я видел ангелов на картинках.

Вы их когда-нибудь видели?
– Конечно.
– Так у них крылья. У них руки и ноги, а на спине – боль-

шие крылья. А я в детстве читал научные книги, и там напи-
сано, что все существа, имеющие позвоночник, имеют четы-
ре конечности. У них четыре плавника или четыре ноги, или
две руки и две ноги, или две ноги и два крыла. Иногда две
задние ноги исчезают, как у китов, или две передние, как у
киви, или все четыре, как у змей. Но больше четырех конеч-
ностей не может быть ни у кого. Так как же у ангелов может
быть шесть конечностей – две руки, две ноги и два крыла?
Хребет-то у них есть, верно? Они же не насекомые или что-
то вроде того? Я тогда спросил маму, а она мне посоветовала
заткнуться. С тех пор я много думал на эту тему.

Я подумал и ответил:
– Бальдур, по-моему, вы напрасно так буквально воспри-

нимаете эти изображения ангелов. Эти крылья – всего лишь



 
 
 

символы того, что ангелы умеют перемещаться с огромной
скоростью.

– Да неужто? – уязвленно отозвался Бальдур. – А вы спро-
сите этих поклонников Библии, есть ли у ангелов крылья на
самом деле. Они в этом более чем уверены. Они такие ту-
пые, что слова насчет шести конечностей до них не доходят.
А что до ангелов, то раз они умеют летать, почему тогда я не
могу? Это нечестно.

Он надул губы и, казалось, сейчас заплачет. Мое доброе
сердце толкнуло меня поискать слова утешения.

– К тому придет, Бальдур, – сказал я. – Когда вы умрете
и попадете на небо, вы получите крылья вместе с нимбом и
арфой и обретете умение летать.

– Вы верите в эту чушь, Джордж?
– Вообще-то нет, но такая вера давала бы большое утеше-

ние. Почему бы вам не попробовать?
– Никогда в жизни, потому что это ненаучно. Я всю жизнь

хочу летать – по-настоящему, просто на руках. И я думаю,
что наука может дать способ сделать это здесь, на Земле.

Я все еще пытался его как-то утешить и потому неосто-
рожно (может быть, приняв на полбокала больше своего ли-
мита) сказал:

– Уверен, что такой способ найдется.
Он уставил на меня сверлящий и чуть-чуть налитый кро-

вью взгляд.
– Вы издеваетесь? Над мечтой моего детства?



 
 
 

– Нет-нет, – быстренько сказал я, тут же осознав, что он-
то выпил на десяток бокалов выше черты и что его правый
кулак самым недвусмысленным образом подергивается. – Да
разве стал бы я смеяться над детской мечтой или даже над
манией взрослого? Просто у меня есть знакомый – э-хм –
ученый, который может случайно знать способ.

Но он все еще казался недружелюбным.
– Так вы его спросите, – сказал он, – и передайте мне, что

он скажет. А то я не люблю тех, кто с меня смеется. Я вам
не мальчик. Я-то с вас не смеюсь, нет? Я вам когда говорил
про то, что вы всегда счет отпихиваете мне?

Я поспешил покинуть опасную почву.
– Я немедленно проконсультируюсь со своим другом. Вы

не беспокойтесь, я все устрою.
В общем и целом, я решил, что так будет лучше всего. С

одной стороны, не хотелось терять источник бесплатных вы-
пивок, с другой стороны, еще меньше хотелось быть объек-
том недовольства Бальдура. Он не верил в библейские указа-
ния любить врагов своих, благословлять проклинающих те-
бя и делать добро ненавидящим тебя. Он твердо верил в то,
что врагу своему надо давать в глаз.

Так что я проконсультировался с Азазелом, моим прияте-
лем из другого мира. Я вам говорил когда-нибудь, что у ме-
ня есть… ах да, говорил. Как всегда, Азазел был в мерзком
настроении, когда я его вызвал. Он как-то необычно держал
хвост на отлете, и когда я об этом спросил, пустился в беше-



 
 
 

ные визгливые комментарии по поводу моей родословной, о
которой он вообще ничего не мог знать.

Из всего этого я понял, что на него кто-то наступил. Он
очень маленькое существо, всего два сантиметра ростом, от
корня хвоста до кончиков рожек, и я сильно подозреваю, что
даже в своем мире он просто путается под ногами. Вот на
него кто-то случайно и наступил, и то, что его просто не за-
метили, так его и взбесило. Я попытался его успокоить.

– Если бы ты умел летать, о Могучий, коему вся вселенная
платит дань поклонения, ты был бы защищен от нижайших
из низших.

Это его несколько взбодрило. Последнюю фразу он даже
повторил, как если бы старался запомнить ее на потом. И
ответил:

– Я могу летать, о Жуткая Масса Бесполезной Плоти, и я
бы взлетел, если бы заметил этого типа из низших классов,
кто в неуклюжести своей на меня свалился. Ладно, чего тебе
надо?

Он произнес эту фразу ворчливым тоном, что прозвучало,
как дребезжание жести. Я мягко сказал:

– Ты умеешь летать, о Возвышенный, но в моем мире есть
люди, которые не умеют.

– В твоем мире нет людей, которые умеют. Они огромные,
неуклюжие и распухшие, как и большинство из класса ту-
подракониконидов. Если бы ты имел понятие об аэродина-
мике, Жалкое Насекомое, ты бы знал…



 
 
 

– Я преклоняюсь перед твоим высшим знанием, о Муд-
рейший из Мудрых, но мне вдруг пришло на ум, что ты мог
бы устроить что-то вроде антигравитации.

– Антигравитации? Да ты себе представляешь, как…
– Необъятный Ум, – продолжал я, – позволишь ли ты тебе

напомнить, что ты это уже однажды выполнил?1

– Помню, помню. Но это было только частичное измене-
ние. Нужна была, только возможность для некоторого ли-
ца передвигаться поверх куч замороженной воды, которыми
изобилует твой дьявольский мир. А теперь ты, как я пони-
маю, просишь гораздо большего.

– Совершенно верно. У меня есть друг, который хотел бы
уметь летать.

– Странные у тебя друзья. – Он присел на собственный
хвост – поза, которую он обычно принимал, когда хотел по-
думать, – и тут же подскочил, шипя и ругаясь от боли, по-
скольку забыл о плачевном состоянии своей задней конеч-
ности.

Я подул ему на хвост, что как будто помогло и несколько
его успокоило.

Он сказал:
– Потребуется механическое антигравитационное устрой-

ство, и я, конечно, его для тебя достану, но требуется еще
содействие от центральной нервной системы твоего друга –
если у него таковая имеется.

1 См. рассказ «По снежку по мягкому».



 
 
 

– Я думаю, что имеется, – ответил я, – но как именно он
должен содействовать?

Азазел замялся:
– Понимаешь, он должен верить, что может летать. Через

два дня я посетил Бальдура в его скромной квартирке. Про-
тянув ему устройство, я сказал:

– Вот.
Устройство не производило впечатления. Было оно вели-

чиной с каштан и, если поднести его к уху, довольно странно
жужжало. Не знаю, каков был у него источник энергии, но
Азазел заверил меня, что он не иссякнет. Еще он говорил,
что устройство должно соприкасаться с кожей летуна, и по-
тому я прикрепил к нему цепочку и сделал медальон.

– Вот, – повторил я, и Бальдур в сомнении отступил на-
зад. – Наденьте цепь на шею и носите под рубашкой. И под
нижней рубашкой, если вы ее носите.

Он спросил:
– Джордж, а что это?
– Антигравитационный прибор, Бальдур. Последняя мо-

дель. Крайне научно и полностью секретно. Не говорите ни-
кому ни в коем случае.

Он осторожно протянул руку.
– Это дал вам ваш друг?
Я кивнул:
– Наденьте это на шею.
Он нерешительно просунул голову в цепочку и, ободряе-



 
 
 

мый мною, расстегнул рубашку, пропустил медальон внутрь
и снова застегнулся.

– А теперь что?
– А теперь расставьте руки н летите.
Он расставил руки, но ничего не произошло. Он насупил-

ся, и его маленькие глазки остро взглянули из-под кустистых
бровей.

– Издеваетесь?
– Нет! Вы должны поверить в то, что полетите. Вы смот-

рели «Питера Пэна» – диснеевский мультик? Вот и скажите
себе: «Я могу летать, я могу летать, я могу летать».

– Так в мультике их еще посыпали волшебным порошком.
– Это ненаучно. А то, что на вас надето, крайне научно.

Скажите себе, что можете летать.
Бальдур окинул меня долгим, тяжелым взглядом. У меня,

как вы знаете, храбрость льва, но мне стало слегка не по себе.
Я добавил:

– Бальдур, это требует времени. Вам надо научиться.
Все еще глядя на меня, он неуклюже расставил руки и

произнес: «Я могу летать. Я могу летать. Я могу летать».
И ничего не произошло.
– Прыгайте! – сказал я. – Дайте затравку!
Я сильно забеспокоился, знает ли Азазел на этот раз, что

он делает.
Бальдур, по-прежнему с расставленными руками и

устремленным на меня недружелюбным взглядом, подпрыг-



 
 
 

нул. Он взлетел примерно на фут, провисел, пока я посчитал
до трех, и медленно спустился.

– Ого! – красноречиво сказал он.
– Ого! – ответил я, не уступая в красноречии.
– Я вроде бы там плавал.
– И очень ловко, – заметил я.
– Ага. Эй, я умею летать. Давайте еще попробуем. И его

волосы оставили на потолке ясно различимое жирное пятно.
Он, потирая макушку, вернулся на пол.

– Вам не следует подниматься выше четырех футов, – ска-
зал я.

– Это здесь, в комнате. Давайте-ка пойдем наружу.
– Вы с ума сошли? Вам что, надо, чтобы видели, как вы

летаете? Так у вас тут же заберут на изучение антигравита-
ционный прибор, и вы его уже никогда не увидите. Сейчас
этот прибор и его секрет известны только моему другу.

– Ладно, так что же мне делать?
– Летайте по комнате для собственного удовольствия.
– Не так уж это много удовольствия.
– Не так много? А сколько у вас его было пять минут на-

зад?
Моя несокрушимая логика, как всегда, победила.
Должен признать, что, глядя на его свободные и ловкие

движения в пустом пространстве не слишком большой го-
стиной, я ощутил сильный порыв попробовать это самому.
Однако я не был уверен, что он пожелает отдать прибор, а



 
 
 

главное – у меня было сильное подозрение, что для меня
прибор не сработает.

Азазел решительно отказывался делать что бы то ни бы-
ло непосредственно для меня. Как он говорит в своей идиот-
ской манере, его благодеяния должны приносить благо ближ-
ним. Я бы хотел, чтобы либо у него не было подобных ду-
рацких идей, либо чтобы они были у моих ближних. Мне
никогда не удавалось убедить облагодетельствованных мной
отплатить мне достаточным количеством звонкой монеты.

Наконец Бальдур спустился на один из стульев и самодо-
вольно спросил:

– Вы говорите, у меня получается, потому что я верю?
– Совершенно верно, – ответил я. – Это полет фантазии.
Мне понравился этот каламбур, по Бальдур, к сожалению,

был лишен юмористического слуха – если ввести этот тер-
мин по аналогии с музыкальным. Он сказал:

– Видите, Джордж, насколько лучше верить в науку, чем
во всю эту фигню насчет неба, ангелов и крыльев.

– Совершенно верно, – согласился я. – Не пойти ли нам
куда-нибудь пообедать и чего-нибудь выпить?

– Непременно, – ответил он, и мы превосходно провели
оставшийся вечер.

Но дальше все почему-то пошло не очень хорошо. На
Бальдура, похоже, опустилась туманная завеса меланхолии.
Он оставил свои прежние места охоты и нашел новые источ-
ники живой воды.



 
 
 

Мне это было все равно. Новые места бывали не в пример
лучше старых, и в них подавали отличный сухой мартини.
Но из любопытства я спросил почему.

– А я не могу больше спорить с этими болванами, – уныло
ответил Бальдур. – Меня все подмывает их спросить: вот я
умею летать, как ангел, так собираются ли они мне молить-
ся? И поверят ли они мне? Они верят во все эти волшеб-
ные сказки насчет говорящих змеев и обращенных в соляной
столб дам – это пожалуйста. Но мне они не поверят – можете
голову давать на отсечение. Потому я и держусь от них по-
дальше. Даже в Библии сказано: «Не шатайся с придурками
и не сиди в совете недоумков».

Время от времени он срывался:
– Я не могу это делать у себя дома, Там просто нет места.

Я не чувствую полета. Я должен подняться в открытое небо.
Я хочу взлететь в воздух и полетать как следует.

– Вас увидят.
– Я могу ночью.
– Ночью вы врежетесь в холм и убьетесь.
– Я поднимусь повыше.
– А что вы тогда увидите ночью?
– Я найду место, где нет людей.
– Где, – спросил я, – где в наше время нет людей?
В этот день снова победила моя неопровержимая логика,

но он становился все несчастнее и несчастнее и, наконец, не
показывался мне на глаза несколько дней. Дома его не было.



 
 
 

В его гараже мне сказали, что он взял двухнедельный отпуск,
на который имел право, и где он сейчас – они не знают. Не то
чтобы мне не хватало его щедрости – если и да, то не очень –
но я был обеспокоен мыслями о том, на какие необдуманные
поступки могла подвигнуть его тяга к парению в воздухе.

В конце концов он вернулся к себе домой и позвонил мне.
Я еле-еле узнал его потерянный голос, и, конечно же, когда
он сказал, что я ему очень нужен, я немедленно поспешил
к нему.

Он сидел у себя в комнате, надломленный и печальный.
– Джордж, – сказал он. – Джордж, мне не следовало нико-

гда этого делать.
– Чего, Бальдур?
И тут его прорвало.
– Помните, я говорил вам, что хочу найти безлюдное ме-

сто?
– Помню.
– Мне пришла в голову мысль. Я выбрал время, когда по

прогнозу ожидалось несколько ясных дней, и поехал нани-
мать самолет. Знаете, есть такие аэропорты, где можно на-
нять самолет за деньги – как такси, только летающее.

– Знаю, знаю, – подтвердил я.
– Ну, я попросил этого парня отлететь за пригороды и по-

летать над сельской глушью. Сказал, что хочу полюбоваться
пейзажами. На самом-то деле я хотел найти по-настоящему
безлюдное место, а когда найду, узнать, как оно называется,



 
 
 

чтобы потом вернуться туда одному и полетать всласть.
– Бальдур, – сказал я, – с неба нельзя это распознать. Ме-

сто сверху покажется вам пустым, а на самом деле там полно
народу.

Он горько ответил:
– Теперь-то что толку мне это говорить. – Он сокрушенно

покачал головой, вздохнул и продолжил: – Это был настоя-
щий допотопный аэроплан. С открытой кабиной спереди и
открытым местом для пассажира сзади. Я высунулся подаль-
ше, чтобы посмотреть, нет ли внизу шоссе, или автомобилей,
или ферм. Для удобства я отстегнул ремень – я же умею ле-
тать и высоты не боюсь. Только я высунулся, как тут летчик,
не зная про то, заложил вираж, и аэроплан наклонился как
раз на ту сторону, куда я высунулся. Я не успел ни за что
схватиться и просто выпал.

– О Господи! – произнес я.
Рядом с Бальдуром стояла жестянка с пивом, и он жадно

к ней припал. Вытерев рот тыльной стороной руки, он спро-
сил:

– Джордж, вы когда-нибудь выпадали из самолета без па-
рашюта?

– Нет, – ответил я. – Теперь, когда вы спросили, я припо-
минаю, что никогда даже и не пробовал.

– Попробуйте как-нибудь, – сказал Бальдур, – это доволь-
но занятно. Для меня это случилось полностью неожиданно.
Я довольно долго не мог сообразить, что же случилось. Во-



 
 
 

круг был воздух, а земля вроде как вертелась у меня над го-
ловой туда и сюда, и я сам себя спросил, что это за чертов-
щина. А потом я почувствовал ветер, все сильнее и сильнее,
только непонятно было, откуда он дул, И тогда мне в голову
стукнуло, что это же я выпал. И тут я сказал себе: «Я падаю.
Эй, я падаю!» А земля становилась ближе, и была внизу, и я
очень быстро спускался. Хотелось закрыть глаза, но я пони-
мал, что пользы с того не будет.

И можете мне поверить, Джордж, я за все это время даже
не вспомнил, что умею летать. Я был так удивлен, что мог бы
и погибнуть. Но когда я почти уже упал, я все вспомнил и то-
гда сказал себе: «Я могу летать! Я могу летать!» И это, пони-
маете, получилось как катание на пружинных качелях. Будто
воздух ко мне привязали сверху, и он меня тормозил вроде
большой резиновой ленты. И уже над верхушками деревьев
я летел медленно-медленно и подумал: вот сейчас время па-
рить. Однако я вроде как устал, так что я вытянулся, еще за-
медлился и очень плавно и мягко встал на землю.

И вы были правы, Джордж. Сверху казалось, что все пу-
сто, а когда я спустился на землю, там уже собралась целая
толпа, и рядом была какая-то вроде церковь, я ее сверху не
заметил из-за деревьев.

Бальдур закрыл глаза и постарался унять судорожное ды-
хание.

– Что случилось, Бальдур? – наконец спросил я.
– Никогда не угадаете, – ответил он.



 
 
 

– Не собираюсь гадать, – ответил я. – Скажите, да и все.
Он открыл глаза и сказал:
– Они вылезли из церкви – настоящей церкви, где читают

Библию, – и один из них пал на колени, поднял руки к небу и
завопил: «Чудо! Чудо!», – а все остальные вслед за ним. Вы
такого шума никогда не слышали. А другой какой-то подо-
шел ко мне – толстый такой коротышка – да и говорит мне:
«Я доктор. Что тут у вас случилось?» Я и не знал, что ему
сказать. Как объяснить, если ты с неба свалился? Они уже
стали меня в ангелы записывать. Так что пришлось сказать
правду: «Я случайно свалился с самолета». А они снова за-
вопили про чудо.

А доктор тогда и говорит: «У вас был парашют?» А как я
ему скажу, что у меня был парашют, если никакого парашю-
та близко нет? «Нету», – говорю. А он говорит; «Все тут ви-
дели, как вы медленно спускались и мягко приземлились».
А тут другой какой-то – потом выяснилось, что причетник
местной церкви – говорит таким странным голосом, вроде
как завывает: «Ибо рука Господа его поддержала».

Этого уже я не выдержал и говорю: «Ни фига. Это ан-
тигравитационный прибор». А доктор на меня: «Какой-ка-
кой?» – «Антигравитационный», – говорю. А он ржет, как
будто я невесть как сострил, и говорит: «Я бы на вашем ме-
сте держался гипотезы о руке Господа».

А тем временем пилот на своем аэроплане приземлился,
белый как бумага, и твердит как попугай: «Я не виноват.



 
 
 

Этот дурень отстегнул ремень». Тут он меня увидел и зару-
гался так, что вообразить невозможно. «Ты, – говорит. – Как
ты сюда попал? У тебя ж ни хрена парашюта не было». Тут
все вокруг запели что-то вроде псалма, а причетник хвата-
ет пилота за руку и объясняет, что рука Господа меня спас-
ла, и спасла потому, что у меня в мире есть какая-то ра-
бота неимоверной важности, и что-то вроде того, что каж-
дый в его пастве в этот великий день еще больше поверил
в: неусыпное попечение Господа на троне Его, и как печется
Он о самом малом из нас, и прочее в том же роде.

Он даже меня заставил об этом задуматься – о том то есть,
что я спасся для чего-то важного. Тут еще пачка докторов
подвалила да еще корреспонденты, не знаю уж, кто их всех
позвал, и они меня расспрашивали до тех пор, пока у меня
вроде крыша уже поехала, тогда их остановили доктора и по-
везли меня в больницу на обследование.

– Вас на самом дело положили в больницу? – тупо пере-
спросил я.

– И ни па секунду не оставляли одного. Меня тиснули в
местной газете под крупным заголовком, и приехал какой-то
ученый из Рутжерса или как-то в этом роде. Я ему сказал
про антигравитацию, и он расхохотался. А я ему говорю: «Вы
же ученый, неужели вы тоже верите в чудо?» А он отвеча-
ет: «Есть много ученых, что верят в Бога, но нет ни одно-
го, который верил бы в антигравитацию и вообще в то, что
она возможна». А потом говорит: «Вы мне покажите, мистер



 
 
 

Андерсон, как это работает, и я переменю мнение».
И оно, конечно, не работало, и до сих пор не работает.
К моему ужасу, Бальдур закрыл лицо руками и зарыдал.
– Возьмите себя в руки, Бальдур! – сказал я. – Должно

работать.
Он покачал головой и сдавленным голосом сказал:
– Нет, не работает. Оно работало, пока я в это верил, а я

больше не верю. Все говорят, что это было чудо. В антигра-
витацию не верит никто. Они все ржут, а ученый сказал, что
прибор – это просто кусок металла без источника питания и
органов управления, а что антигравитация невозможна из-за
Эйнштейна, который теория относительности. Джордж., мне
надо было вас слушаться. Теперь я никогда не смогу летать,
потому что потерял веру, Может быть, никакой антиграви-
тации не было, а просто Бог решил почему-то действовать
через вас. Я уверовал в Бога и потерял веру в науку.

Бедняга. Он и в самом деле больше никогда не летал.
Устройство он мне вернул, и я отдал его Азазелу.

Вскоре Бальдур оставил работу, переехал, поближе к той
церкви, где приземлился, и теперь служит там дьяконом. Он
там в большом почете, ибо они считают, что на нем почиет
десница Господня.

Я посмотрел на Джорджа испытующим взглядом, но на
его лице, как и всегда при упоминании Азазела, не отража-
лось ничего, кроме самой простодушной искренности.



 
 
 

– Джордж, – спросил я, – это было недавно?
– В прошлом году.
– Со всем этим шумом насчет чуда, толпами корреспон-

дентов и аршинными заголовками в газетах?
– Совершенно верно.
– Как вы тогда объясните, что я ничего подобного в газе-

тах не видел?
Джордж, полез в карман, достал пять долларов восемьде-

сят два цента – сдачу, которую он аккуратно собрал, когда я
расплатился за обед двумя бумажками в двадцать и десять
долларов. Банкнот он отложил отдельно и сказал:

– Пять долларов ставлю, что смогу объяснить.
Ни минуты не колеблясь, я сказал:
– Отвечаю пятью долларами, что не сможете.
– Вы, – сказал он, – читаете только «Нью-Йорк таймс»,

верно?
– Верно.
– А «Нью-Йорк таймс», из почтения к той публике, ко-

торую она называет «наш интеллектуальный читатель», все
сообщения о чудесах помещает мелким шрифтом на трид-
цать первой странице, рядом с рекламой купальников-бики-
ни, так ведь?

– Возможно, но почему вы не можете предположить, что
я читаю даже самые мелкие сообщения о новостях?

– Да потому, – торжествующе объявил Джордж. – Все же
знают, что ничего, кроме самых крупных заголовков, вы не



 
 
 

замечаете. Вы же проглядываете «Нью-Йорк таймс» только
в поисках упоминания своей фамилии.

Немного подумав, я дал ему еще пять долларов. Хотя ска-
занное им и было неправдой, это, как я понимал, вполне мог-
ло быть общепринятым мнением, а с ним спорить бессмыс-
ленно.


